Stendhal

Suora scolastica

bibebook



Stendhal

Suora scolastica

Un texte du domaine public.



Une édition libre.

bibebook

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com

Préface

NAPLES, OU je me
trouvais en 1824,
j'entendis parler dans le
monde de I'histoire de
Suora Scolastica et du
chanoine Cybo. Curieux
comme je l'étais, on peut penser si je




fis des questions. Mais personne ne
voulut me répondre un peu
clairement : on avait peur de se
compromettre.

A Naples, jamais on ne parle un peu
clairement de politique. En voici la
raison : une famille napolitaine,
composée par exemple de trois fils,
d'une fille, du pere et de la mere,
appartient a trois partis différents
qui, a Naples, prennent le nom de
conspirations. Ainsi, la fille est du
parti de son amant ; chacun des fils
appartient a une conspiration
différente ; le pere et la mere parlent,
en soupirant, de la cour qui régnait
lorsqu'ils avaient vingt ans. Il suit de



cet isolement des individus que
jamais on ne parle sérieusement
politique. A la moindre assertion un
peu tranchée et sortant du lieu
commun, vous voyez autour de vous
deux ou trois figures palir.

Mes questions sur ce conte au nom
baroque n'ayant aucun succeés dans
le monde, je crus que l'histoire de
Suora Scolastica rappelait quelque
histoire horrible de 1'an 1820, par
exemple.

Une veuve de quarante ans, rien
moins que belle, mais fort bonne
femme, me louait la moitié de sa
petite maison, située dans une ruelle,
a cent pas du charmant jardin de



Chiaja, au pied de la montagne qui
couronne, en cet endroit-1a, la villa
de la princesse Florida, femme du
vieux roi. C'est peut-étre le seul
quartier de Naples un peu tranquille.

Ma veuve avait un vieux galant,
auquel je fis la cour toute une
semaine. Un jour que nous courions
la ville ensemble et qu'il me montrait
les endroits ou les lazzaroni s'étaient
battus contre les troupes du général
Championnet et le carrefour ou ils
avaient bralé vif le duc de ***, je lui
demandai brusquement, et d'un air
simple, pourquoi on faisait un tel
mystere de la Suora Scolastica et du
chanoine Cybo.



Il me répondit tranquillement :

— Les titres de duc et de prince que
portaient les personnages de cette
histoire sont portés, de nos jours,
par leurs descendants, qui, peut-étre,
se facheraient de voir leurs noms
mélés a une histoire aussi tragique et
aussi triste pour tout le monde.

— L'affaire ne s'est donc pas passée
en 1820 ?

— Que dites-vous ? 1820 ? me dit
mon Napolitain, riant aux éclats de
cette date récente. Que dites-vous ?
1820 ? répéta-t-il avec cette vivacité
peu polie de I'lItalie, qui choque si
fort le Francais de Paris.



« Si vous voulez avoir le sens
commun, continua-t-il, dites : 1745,
I'année qui suivit la bataille de
Velletri et confirma a notre grand
don Carlos la possession de Naples.
Dans ce pays-ci, on l'appelait Charles
VII, et plus tard, en Espagne, ou il a
fait de si grandes choses, on l'a
appelé Charles III. C'est lui qui a
apporté le grand nez des Farnese
dans notre famille royale.

On n'aimerait pas, aujourd'hui, a
nommer de son vrai nom
I'archevéque qui faisait trembler tout
le monde a Naples, lorsqu'il fut
consterné, a son tour, par le nom
fatal de Velletri. Les Allemands,



campés sur la montagne autour de
Velletri, tentérent de surprendre
dans le palais Ginetti, qu'il habitait,
notre grand don Carlos.

C'est un moine qui passe pour avoir
écrit 'anecdote dont vous parlez. La
jeune religieuse que l'on désigne par
le nom de Suora Scolastica
appartenait a la famille du duc de
Bissignano. Le méme écrivain fait
preuve d'une haine passionnée pour
I'archevéque d'alors, grand politique
qui fit agir dans toute cette affaire le
chanoine Cybo. Peut-étre le moine
était-il un protégé du jeune don
Gennarino, des marquis de Las
Flores, qui passe pour avoir disputé



le coeur de Rosalinde a don Carlos
lui-méme, roi fort galant, et au vieux
duc Vargas del Pardo, qui passe pour
avoir été le seigneur le plus riche de
son temps. Il y avait sans doute, dans
I'histoire de cette catastrophe, des
choses qui pouvaient profondément
offenser quelque personnage encore
puissant en 1750, époque ou l'on
croit que le moine écrivit, car il se
garde bien de conter net. Son
verbiage est étonnant ; il s'exprime
toujours par des maximes générales,
sans doute d'une moralité parfaite,
mais qui n'apprennent rien. Souvent
il faut fermer le manuscrit pour
réfléchir a ce que le bon pere a voulu



dire. Par exemple, lorsqu'il arrive a
la mort de don Gennarino, a peine
comprend-on ce qu'il a voulu faire
entendre.

Je pourrai peut-étre, d'ici a quelques
jours, vous faire préter ce manuscrit,
car il est si impatientant que je ne
vous conseillerais pas de l'acheter. Il
y a deux ans que, dans l'étude du
notaire B..., on ne le vendait pas
moins de quatre ducats. »

Huit jours apres, je possédais ce
manuscrit, qui est peut-étre le plus
impatientant du monde. A chaque
instant, l'auteur recommence en
d'autres termes le récit qu'il vient
d'achever ; d'abord, le malheureux



lecteur s'imagine qu'il s'agit d'un
nouveau fait. La confusion finit par
étre si grande que l'on se figure plus
de quoi il est question.

I1 faut savoir qu'en 1842, un
Milanais, un Napolitain, qui, dans
toute leur vie, n'ont peut-étre pas
prononcé cent paroles de suite en
langue florentine, trouvent beau,
quand ils impriment, de se servir de
cette langue étrangeére. L'excellent
général Coletta, le plus grand
historien de ce siecle, avait un peu
cette manie, qui souvent arréte son
lecteur.

Le terrible manuscrit intitulé Suora
Scolastica n'avait pas moins de trois



cent dix pages. Je me souviens que
j'en récrivis certaines pages, pour
étre str du sens que j'adoptais.

Une fois que je sus bien cette
anecdote, je me gardai de faire des
questions directes. Apres avoir
prouvé par un long bavardage, que
j'avais pleine connaissance d'un fait,
je demandai quelques
éclaircissements, de l'air le plus
indifférent.

A quelques temps de 13, l'un des
grands personnages qui, deux mois
auparavant, avait refusé de répondre
a mes questions, me procura un petit
manuscrit, de soixante pages, qui
n'entre pas dans le fil de la narration,



mais donne des détails pittoresques
sur certains faits. Ce manuscrit
fournit des détails vrais sur la
jalousie forcenée.

Par les paroles de son auménier,
qu'avait séduit l'archevéque, la
princesse dona Ferdinanda de
Bissignano apprit, a la fois, que ce
n'était pas d'elle qu'était amoureux
le jeune don Gennarino, que c'était
sa belle-fille Rosalinde qu'il aimait.

Elle se vengea de sa rivale, qu'elle
croyait aimée du roi don Carlos, en
inspirant une jalousie atroce a don
Gennarino de Las Flores.

21 mars 1842.






Suora scolastica

OUS SAVEZ QU'EN 1711
Louis XIV, privés des
grands hommes  qui
étaient nés en méme
temps que lui, et rapetissé
par Mme de Maintenon,
eut le fol orgueil d'envoyer régner en
Espagne un enfant, le duc d'Anjou,
qui plus tard fut Philippe V, fou,
brave et dévot. Il valait bien mieux,




comme le proposaient les étrangers,
réunir a la France la Belgique et le
Milanais.

La France eut des malheurs, mais son
roi qui, jusque-la, n'avait trouvé que
des succes faciles et une gloire de
comédie, montra une vraie grandeur
dans les infortunes. La victoire de
Demain et le fameux verre d'eau
tombé sur la robe de la duchesse de
Marlborough donnerent a la France
une paix assez glorieuse.

Vers ce temps, Philippe V, qui
régnait toujours en Espagne, perdit
la reine son épouse. Cet événement
et sa vertu monacale le rendirent
presque fou. Dans cet état, il sut



chercher dans un grenier, a Parme,
faire arriver en Espagne, et enfin
épouser la célebre Elisabeth Farneése.
Cette grande reine montra du génie
au milieu des puérilités orgueilleuses
de [1'Espagne, qui depuis sont
devenues si célebres en Europe, et,
sous le nom vénéré d'étiquette
espagnole, ont été imitées par tous
les trones d'Europe.

Cette reine, Elisabeth Farnese, passa
quinze ans de sa vie sans perdre de
vue plus de dix minutes par jour son
fou de mari. Cette cour, si misérable
au milieu de ses fausses grandeurs, a
trouvé un peintre homme de génie,
digne de toutes les profondeurs de



ses critiques et porté par le génie
sombre du caractéere espagnol, le duc
de Saint-Simon, le seul historien
qu'ait produit jusqu'ici le génie
francais. Il donne le détail curieux de
tous les soins que se donna la reine
Elisabeth Farnese afin de pouvoir un
jour lancer une armée espagnole et
conquérir pour un de ses deux fils
puinés qu'elle avait donnés a
Philippe V, quelqu'une des
principautés de ce pays-la. Elle
pouvait par ce moyen éviter la triste
vie qui attend une reine douairiere
d'Espagne et trouver un refuge a la
mort de Philippe V.

Les fils que le roi avait eus de sa



premiere femme étaient
complétement imbéciles, comme il
convient a des princes légitimes
élevés par la Sainte Inquisition. Un
des favoris qui regnerait sur celui
des deux qui serait roi pouvait tres
bien lui faire trouver nécessaire et
politique de jeter en prison la reine
Farnese, dont le bon sens séveére et
I'activité  choquaient l'indolence
espagnole.

Don Carlos, le fils ainé de la reine
Elisabeth, passa en Italie en 1734. La
bataille de Bitonto, facilement
gagnée, le mit sur le trone de Naples.
Mais en 1743 1'Autriche l'attaque
sérieusement ; le 10 aout 1744, il se



trouvait dans la petite ville de
Velletri, a douze lieues de Rome, avec
sa petite armée espagnole. Il était au
pied du mont Artemisio, a deux
lieues a peine d'une petite armée
autrichienne mieux placée que la
sienne.

Le 14 du mois d'aolt, au petit jour,
don Carlos fut surpris dans sa
chambre par une compagnie
d'Autrichiens. Le duc de Vargas del
Pardo, que la reine, en dépit des
efforts du grand aumodnier, avait
placé aupres de son fils, le saisit par
les jambes et le hissa jusqu'a la
fenétre, qui était a dix pieds du
plancher, pendant que les grenadiers



autrichiens enfoncaient la porte a
coups de crosse, en criant au prince,
avec tout le respect possible, qu'ils le
suppliaient de se rendre.

Vargas sauta par la fenétre apres son
prince, trouva deux chevaux, le fit
monter a cheval, courut a
l'infanterie, campée a un quart de
lieue.

— Votre prince est perdu, dit-il aux
Espagnols, si vous ne vous souvenez
que vous étes Espagnols. Il s'agit de
tuer deux mille de ces hérétiques
d'Autrichiens qui veulent faire
prisonnier le fils de votre bonne
reine.



Toute la valeur espagnole fut
réveillée par ce peu de mots. Ils
commencerent par passer au fil de
I'épée les quatre compagnies qui
revenaient de Velletri, ou elles
avaient essayé de surprendre le
prince. Par bonheur, Vargas trouva
un vieux général qui, en se souvenant
de la facon absurde dont on faisait la
guerre en 1744, n'eut pas l'idée
baroque d'éteindre la colere des
braves Espagnols en leur
commandant des manceuvres
savantes. Enfin, I'on tua, a la bataille
de Velletri, trois mille cinq cents
hommes a I'armée autrichienne.

Dés lors, don Carlos fut vraiment roi



de Naples.

La reine Farnese envoya un de ses
favoris dire a don Carlos, qui n'était
connu que par son amour pour la
chasse, que les Autrichiens étaient
surtout insupportables aux gens de
Naples a cause de leur mesquinerie et
de leur avarice :

— Prenez-leur quelques millions de
plus qu'il n'est nécessaire, a ces
négociants toujours défiants, et
occupés de la sensation du moment ;
amusez-vous avec leur argent, mais
ne soyez pas un roi soliveau.

Don Carlos, quoique élevé par des
prétres et dans toutes les rigueurs de



|'étiquette, se trouva ne pas manquer
d'intelligence. Il réunit une cour
brillante, il chercha a s'attacher par
des faveurs singulieres les jeunes
seigneurs qui sortaient du college
lors de sa premiere venue a Naples et
qui n'avaient pas plus de vingt ans a
I'époque de la bataille de Velletri.
Plusieurs de ces jeunes gens s'étaient
fait tuer dans les rues de Velletri,
lors de la surprise, pour que leur roi,
aussi jeune qu'eux, ne fat pas fait
prisonnier.

Le roi tira parti de tous les essais de
conspiration que l'Autriche essaya
de soudoyer. Ses juges appelerent
d'infames traitres les nigauds,



partisans-nés de tous les pouvoirs en
quelques années de date.

Don Carlos ne fit exécuter aucune
des sentences de mort, mais il
accepta la confiscation de beaucoup
de belles terres. Le génie napolitain,
qui aime naturellement tout ce qui
est fastueux et brillant, enseigna aux
seigneurs de la cour que, pour plaire
a ce jeune roi, il fallait faire
beaucoup de dépense. Le roi laissa se
ruiner tous les seigneurs que son
ministre Tanucci lui dénongait
comme secretement dévoués a la
maison d'Autriche. Il ne fut
contrecarré que par Acquaviva,
archevéque de Naples, et le seul



ennemi réellement dangereux que
don Carlos trouva dans son nouveau
royaume.

Les fétes que donna don Carlos dans
I'hiver de 1745, au retour de la
bataille de Velletri, furent vraiment
magnifiques et lui gagnérent l'esprit
des Napolitains autant que son
bonheur a la guerre. La tranquillité
et l'aisance renaissaient de toutes
parts.

Lorsqu'arriva l'époque du grand gala
et du grand baise-main tenu au
chateau pour célébrer le jour de sa
naissance, Charles III distribua de
belles terres aux grand seigneurs
qu'il savait lui étre dévoués. Dans



I'intimité, don Carlos, qui savait
régner, donnait des ridicules aux
maitresses de l'archevéque et aux
femmes agées qui regrettaient le
gouvernement ridicule de 1'Autriche.

Le roi distingua deux ou trois titres
de duc aux jeunes seigneurs qu'il
voyait dépenser plus que leur revenu,
car don Carlos, naturellement grand,
avait en horreur les gens qui, sur le
principe autrichien, cherchaient a
faire des économies.

Le jeune roi avait de l'esprit, des
sentiments élevés, et scandait bien
ses mots. Quant a la masse du
peuple, elle était tout étonnée que le
gouvernement ne lui fit pas toujours



du mal. Elle aimait les fétes du roi et
elle s'accoutumait a payer des impots
dont le produit, au lieu d'étre
transporté tous les six mois a
Madrid ou en Autriche, était
distribué en partie aux jeunes gens
qui s'amusaient et aux jeunes
femmes. En vain l'archevéque
Acquaviva, soutenu par tous les
vieillards et toutes les femmes qui
n'étaient plus jeunes, faisait insinuer
dans tous les sermons que le genre
de vie de la cour conduisait a
l'abomination de la désolation.
Toutes les fois que le roi ou la reine
sortait du palais, les cris de joie et
les vivats du peuple s'entendaient a



plus d'un quart de lieue de distance.
Comment donner une idée des cris de
ce peuple naturellement criard et qui
se trouvait naturellement content ?...

Cet hiver qui suivit la bataille de
Velletri, plusieurs seigneurs de la
cour de France étaient venus, sous
prétexte de santé, passer l'hiver a
Naples. Ils étaient bienvenus au
chéteau ; les plus riches seigneurs se
faisaient un devoir de les inviter a
toutes leurs fétes ; l'antique gravité
espagnole et les rigueurs de
1'étiquette, qui proscrivaient
entierement les visites du matin
faites aux jeunes femmes et qui
défendaient absolument celles-ci de



recevoir les hommes en l'absence de
deux ou trois duegnes choisies par
les maris, semblaient céder un peu
devant la facilité des meceurs
francaises. Huit ou dix femmes d'une
rare beauté se partageaient tous les
hommages ; mais le jeune roi, fin
connaisseur, soutenait que la plus
belle personne de sa cour était la
jeune Rosalinde, fille du prince de
Bissignano. Ce prince, ancien général
autrichien, personnage fort triste,
fort prudent, fort lié avec
l'archevéque, avait passé sans
paraitre au chateau les quatre années
du régne de don Carlos qui s'étaient
écoulées avant la bataille décisive de



Velletri. Le roi n'avait vu le prince de
Bissignano que le jour des deux
baise-mains de nécessité obligée,
savoir celui du jour onomastique de
la naissance du roi et celui du jour de
sa féte. Mais les fétes charmantes
données par le roi lui faisaient des
partisans, méme au sein des familles
les plus dévouées aux droits de
I'Autriche, comme on disait alors a
Naples. Le prince de Bissignano
avait cédé malgré lui aux instances
de dona Ferdinanda, sa seconde
femme, en lui permettant de paraitre
au palais et de se faire suivre par sa
fille, cette belle Rosalinde que le roi
don Carlos proclamait la plus belle



personne de son royaume.

Le prince de Bissignano se voyait
trois fils d'un premier lit, dont
'établissement dans le monde lui
donnait beaucoup de soucis. Les
titres que portaient ces fils, tous
ducs ou princes, lui semblaient trop
imposants pour la médiocre fortune
qu'il pouvait leur laisser. Ces
pensées  chagrinantes  devinrent
encore plus poignantes lorsqu'a
l'occasion de la féte de la reine, le roi
fit une nombreuse promotion de
sous-lieutenants dans ses troupes ;
les fils du prince de Bissignano n'y
furent pas compris, par la raison
toute simple qu'ils n'avaient rien



demandé ; mais la jeune Rosalinde,
leur sceur, ayant suivi sa belle-mere
dans une visite que celle-ci fit au
palais le lendemain du gala, la reine
dit a Rosalinde qu'elle avait
remarqué, la derniere fois qu'on
jouait aux petits jeux au palais,
qu'elle n'avait point de gages a
donner.

— Quoique les jeunes filles ne portent
pas de diamants, j'espere, lui dit-elle,
que, comme gage de l'amitié de votre
reine et par mon ordre expres, vous
voudrez bien porter cette bague.

Et la reine lui remit une bague ornée
d'un diamant valant plusieurs
centaines de ducats.



Cette bague fut un cruel sujet
d'embarras pour le vieux prince de
Bissignano : son ami l'archevéque le
menaca de faire refuser l'absolution
par tous les prétres du diocese, a
I'époque de Paques, a sa fille
Rosalinde si elle portait la bague
espagnole. Par l'avis de son vieux
aumoénier, le prince offrit a
I'archevéque le mezzio termine de
faire fabriquer une bague aussi
semblable que possible a 1'aide d'un
diamant pris dans le majorat dont
jouissaient les princes de Bissignano.
Dona  Ferdinanda se  montra
profondément irritée.

Irritée de cette soustraction qu'on



prétendait faire a son écrin, elle
prétendait que le diamant qu'on lui
enlevait fat remplacé par la bague
donnée par la reine. Le prince, monté
par une vieille duegne de la maison
et qui formait sa camerilla, fut d'avis
que cette entrée de la bague de
Rosalinde dans 1'écrin du majorat
pouvait, apres la mort de lui, prince,
la priver de la propriété de la bague
et, si la reine s'apercevait de la
substitution, Oterait a sa fille le
moyen de jurer le sang de San
Gennaro que la bague était toujours
en son pouvoir, ce que d'ailleurs elle
pouvait prouver en courant la
prendre au palais de son pere.



Ce différend, que Rosalinde ne prit
point a ceeur, troubla pendant quinze
jours tout l'intérieur de la maison du
prince. Enfin, par les conseils de son
aumonier, la bague de la reine fut
déposée entre les mains de la vieille
Litta, la doyenne des duegnes de la
maison.

La manie qu'ont les Napolitains des
familles nobles de se regarder comme
des princes indépendants et ayant
des intéréts opposés fait qu'il ne
régne aucune affection entre frere et
sceur et que leurs intéréts sont
toujours décidés par les regles de la
politique la plus stricte.

Le prince de Bissignano était



amoureux de sa femme, fort gaie, fort
imprudente, et qui avait trente ans de
moins que lui. Pendant les fétes
brillantes de l'hiver de 1745 qui
suivirent la fameuse victoire de
Velletri, la princesse dona
Ferdinanda eut le plaisir de se voir
environnée par ce qu'il y avait de
plus brillant parmi les jeunes gens de
la cour. Nous ne dissimulerons pas
qu'elle devait ce succés a sa jeune
belle-fille, qui n'était autre que cette
jeune  Rosalinde, que le roi
proclamait la plus jolie femme de sa
cour. Les jeunes gens qui entouraient
la princesse de Bissignano étaient
bien sirs de se trouver cote a cote



avec le roi, et méme de se voir
adresser la parole pour peu qu'ils
animassent la conversation par des
pensées amusantes, car le roi qui,
pour suivre les ordres de la reine, sa
mere, et pour mériter les respects des
Espagnols, ne parlait jamais, quand
il se trouvait aupres d'une femme qui
lui plaisait, oubliait son métier et
parlait a peu prés comme un autre
homme qui aurait passé pour fort
sérieux.

Mais ce n'était point la présence du
roi dans son cercle qui rendait la
princesse de Bissignano si heureuse
a la cour : c'était les attentions
continuelles du jeune Gennarino, des



marquis de Las Flores. Ces marquis
étaient fort nobles, puisqu'ils
appartenaient a la famille Medina
Celi d'Espagne, d'ou ils étaient venus
a Naples, il n'y avait guere qu'un
siécle. Mais le marquis, pére de don
Gennarino, passait pour le
gentilhomme de la cour le moins
riche. Son fils n'avait que vingt-deux
ans, il était élégant, beau, mais il y
avait dans sa physionomie quelque
chose de grave et de hautain qui
trahissait son origine espagnole.
Depuis qu'il ne manquait a aucune
féte de la cour, il déplaisait a
Rosalinde, dont il était
passionnément amoureux, mais a



laquelle il se gardait bien d'adresser
jamais une parole, dans la crainte de
voir la princesse sa belle-mere cesser
tout a coup de I'amener a la cour.

Pour éviter cet accident qui elGt été
terrible pour son amour, il faisait
une cour assidue a la princesse.
C'était une femme un peu forte (il est
vrai qu'elle avait trente-quatre ans),
mais son  caractere, toujours
passionné pour quelque chose,
toujours enjoué, lui donnait l'air
jeune. Ce caractere servait les projets
de Gennarino qui, a tout prix, voulait
se corriger de cet air hautain et
dédaigneux  qui  déplaisait a
Rosalinde.



Gennarino ne lui avait pas adressé
trois fois la parole, mais aucun des
sentiments de Rosalinde n'étaient un
mystere pour lui : lorsqu'il cherchait
a prendre les manieres gaies,
ouvertes et, méme un peu étourdies,
des jeunes seigneurs de la cour de
France, il voyait un air de
contentement dans les yeux de
Rosalinde. Une fois méme, il avait
surpris un sourire et un geste
expressif, comme il achevait de
raconter devant la reine une
anecdote, assez triste au fond, mais
dont il  avait expliqué les
circonstances avec l'air  tout
désintéressé et nullement tragique



qu'y et mis un Francais.

La reine, qui avait le méme age que
Rosalinde, c'est-a-dire vingt ans, ne
put s'empécher de faire compliment a
Gennarino sur l'absence de l'air
tragique et espagnol qu'elle était
charmée de ne pas avoir trouvé dans
son récit. Gennarino regarda
Rosalinde comme pour lui dire : «
C'est dans le désir de vous plaire que
je cherche a me défaire de l'air de
hauteur naturel a ma famille. »
Rosalinde le comprit, et sourit de
telle facon que si Gennarino n'elt
pas été éperdument amoureux lui-
méme, il elt bien compris qu'il était
aimé.



La princesse de Bissignano ne
perdait des yeux la belle figure du
jeune homme, mais elle n'avait garde
de deviner ce qui se passait en lui :
elle n'avait pas 1'ame qu'il faut pour
saisir les choses de cette finesse ; la
princesse n'allait pas plus loin que la
contemplation de la finesse des traits
et de la grace presque féminine de
toute la personne de Gennarino. Ses
cheveux, qu'il portait longs selon la
mode que don Carlos avait apportée
d'Espagne, étaient d'un blond
chatoyant, et leurs boucles dorées
retombaient sur son cou mince et

gracieux comme celui d'une jeune
fille.



A Naples, il n'est pas rare de
rencontrer des yeux d'une forme
magnifique et qui rappelle celle des
plus belles statues grecques ; mais
ces yeux n'expriment que le
contentement d'une bonne santé, ou
tout au plus une nuance de menace ;
jamais l'air hautain que Gennarino
ne pouvait s'empécher d'avoir encore
quelquefois n'allait jusqu'a la
menace. Quand ses yeux se
permettaient de regarder longuement
Rosalinde, ils prenaient l'expression
de la mélancolie, et méme un
observateur délicat et pu conclure
qu'il avait un caractére faible et
incertain, quoique dévoué jusqu'a la



folie. Ce trait était assez difficile a
deviner, ses larges sourcils souvent
rapprochés amortissaient l'éclat et la
douceur de ses yeux bleus.

Le roi, qui ne manquait point de
finesse quand son cceur était pris,
remarqua fort bien que les yeux de
Rosalinde, dans les moments ou ils
n'espéraient pas étre observés par sa
belle-mere, qu'elle craignait
beaucoup, se fixaient avec
complaisance sur les beaux cheveux
de Gennarino. Elle n'osait pas
s'arréter de méme sur ses yeux bleus,
elle eGt craint d'étre surprise dans
cette singuliere occupation.

Le roi eut la magnanimité de n'étre



pas jaloux de Gennarino ; peut-étre
aussi croyait-il qu'un roi jeune,
généreux et victorieux ne doit pas
craindre de rivaux. Un observateur
délicat n'elt pas loué avant tout
cette beauté parfaite des plus belles
médailles siciliennes que 1'on
admirait généralement dans
Rosalinde, elle avait plutét un de ces
visages qu'on n'oublie jamais. On
pouvait dire que son ame éclatait sur
son front, dans les contours délicats
de la bouche la plus touchante. Sa
taille était fréle et élancée comme si
elle et trop vite grandi ; il y avait
méme dans son geste, dans ses
attitudes, encore quelque chose de la



grace de l'enfance, mais sa
physionomie annongcait une
intelligence vive et surtout un esprit
gai qui se rencontre bien rarement
avec la beauté grecque et empéche
cette sorte de niaiserie attentive que
I'on peut quelquefois lui reprocher.
Ses cheveux noirs descendaient en
larges bandeaux sur ses joues, elle
avait des yeux couronnés de longs
sourcils, et c'était ce trait qui avait
séduit le roi et a la louange duquel il
revenait souvent.

Don Gennarino avait un défaut
marqué dans le caractere, il était
sujet a s'exagérer les avantages de
ses rivaux et alors il devenait jaloux



jusqu'a la fureur ; il était jaloux du
roi don Carlos, malgré tous les soins
que prenait Rosalinde pour lui faire
comprendre qu'il ne devait pas étre
jaloux de ce puissant rival.
Gennarino palissait tout a coup
lorsqu'il entendait le roi dire quelque
chose de vraiment aimable devant
Rosalinde. C'est par un principe de
jalousie que Gennarino trouvait tant
de plaisir a étre le plus possible avec
le roi : il étudiait son caractere et les
signes d'amour pour Rosalinde qui
pourraient lui échapper. Le roi prit
cette assiduité pour de l'attachement
et s'en laissa charmer.

Gennarino était également jaloux du



duc Vargas del Pardo, grand
chambellan et favori intime de don
Carlos, qui autrefois lui avait été si
utile dans la nuit qui précéda la
bataille de Velletri. Ce duc passait
pour le seigneur le plus riche de la
cour de Naples. Tous ces avantages
étaient ternis par son age : il avait
soixante-huit ans ; ce désavantage ne
I'avait point empéché de devenir
amoureux de la belle Rosalinde. Il est
vrai qu'il était fort bel homme, qu'il
montait a cheval avec beaucoup de
grace ; il avait des idées de dépenses
fort bizarres et prodiguait sa fortune
avec une rare générosité. La
bizarrerie de ces dépenses, qui



étonnaient toujours, contribuait
aussi a le rajeunir et renouvelait sans
cesse sa faveur aupres du roi. Ce duc
voulait faire de tels avantages a sa
femme dans le contrat qu'il comptait
présenter au prince de Bissignano
qu'il mettrait celui-ci dans
I'impossibilité de refuser.



Don Gennarino, qu'a la cour on
appelait il Francese, était en effet
fort gai, fort étourdi, et ne manquait
pas de se faire l'ami de tous les
jeunes  seigneurs francais qui
visitaient  1'Italie. Le roi le
distinguait, car ce prince n'oubliait
jamais que, si la cour de France
s'écartait un jour de cet esprit
d'insouciante légereté qui semblait
diriger ses démarches, elle pourrait
par la moindre démonstration sur le
Rhin, attirer l'attention de cette
toute-puissante maison d'Autriche
qui menacait sans cesse d'engloutir
Naples. Nous nous dissimulerons
point que la faveur fort réelle du roi



ne poussa un peu loin quelquefois la
légereté du caractere de don
Gennarino.

Un jour qu'il se promenait a pied sur
le pont de la Madeleine, qui est la
grande route du Vésuve, avec le
marquis de Charost, arrivé de
Versailles depuis deux mois, il prit
fantaisie a ces deux jeunes gens de
monter jusqu'a la maison de l'ermite
que l'on apercoit sur la montagne, a
mi-chemin du Vésuve. Monter a pied
jusque-la était impraticable, car il
faisait déja chaud ; envoyer un de
leurs laquais chercher des chevaux a
Naples était bien long.

A ce moment don Gennarino apercut



a une centaine de pas devant eux un
domestique a cheval dont il ne
reconnut pas la livrée. Il s'approcha
du domestique en lui faisant
compliment sur la beauté du cheval
andalou qu'il conduisait en laisse.

— Fais mes compliments a ton maitre,
et apprends-lui qu'il m'a prété ses
chevaux pour aller la-haut jusqu'a la
maison de l'ermite. Dans deux
heures, ils seront au palais de ton
maitre ; un des gens de Las Flores
sera  chargé de tous mes
remerciements.

Le domestique a cheval se trouva
étre un ancien soldat espagnol ; il
regardait don Gennarino avec



humeur et ne faisait aucune
disposition pour descendre de
cheval. Don Gennarino le tira par la
basque de sa livrée et le retint par
1'épaule, de facon qu'il ne tombat pas
tout a fait. Il sauta adroitement sur
le cheval que le domestique en livrée
abandonnait malgré lui, et il offrit le
magnifique cheval andalou conduit
en laisse au marquis de Charost.

Au moment ou celui-ci se mettait en
selle, don Gennarino, qui tenait la
bride, sentit le froid d'un poignard
qui lui effleurait le bras gauche.
C'était le vieux domestique espagnol
qui marquait son opposition au
changement de route des deux



chevaux.

— Dis a ton malitre, lui dit don
Gennarino avec sa gaieté ordinaire,
que je lui présente bien mes
compliments et que dans deux heures
un de mes hommes des écuries du
marquis de Las Flores lui raménera
ses deux chevaux, que l'on aura eu
soin de ne pas mener trop vite. Ce
charmant andalou va procurer une
promenade charmante a mon ami.

Comme le domestique furieux
s'approchait de don Gennarino
comme pour lui donner un second
coup de poignard, les deux jeunes
gens partirent au galop en éclatant
de rire.



Deux heures apres, en revenant du
Vésuve, don Gennarino chargea un
des palefreniers de son pere de
s'informer du nom que pouvait
porter le maitre des chevaux et de les
ramener chez lui en lui présentant les
compliments et les remerciements de
don Gennarino. Une heure apres, ce
palefrenier se présenta tout pale et
vint raconter a don Gennarino que
ces chevaux appartenaient a
I'archevéque, qui lui avait fait dire
qu'il n'acceptait pas les compliments
de l'indiscret.

Au bout de trois jours, ce petit
incident était devenu une affaire ;
tout Naples parlait de la colére de



I'archevéque.

I y eut un bal a la cour. Don
Gennarino, qui était un des danseurs
les plus empressés, y parut comme a
I'ordinaire, et il donnait le bras a la
princesse dona Ferdinanda de
Bissignano, qu'il faisait promener
dans les salons ainsi que sa belle-
fille, dona Rosalinde, lorsque le roi
I'appela.

— Raconte-moi ta nouvelle étourderie
et 1'histoire des deux chevaux que tu
as empruntés a l'archevéque.

Apres avoir raconté en deux mots
l'aventure que le lecteur a vue
quelques pages plus haut, don



Gennarino ajouta :

— Quoique je ne reconnusse pas la
livrée, je ne doutais pas que le
propriétaire des deux chevaux ne fit
un de mes amis. Je puis prouver que
pareille chose m'est arrivée : on a
pris sur la promenade des chevaux de
I'écurie de mon pére dont je me sers.
L'an passé, j'ai pris, sur cette méme
route du Vésuve, un cheval
appartenant au baron de Salerne qui,
quoique bien plus 4gé que moi, n'a
eu garde de se facher de la
plaisanterie, car c'est un homme
d'esprit et un grand philosophe,
comme le sait Votre Majesté. Dans
tous les cas, et au pis du pis, il s'agit



de croiser 1'épée un instant, car j'ai
fait présenter mes compliments, et
au fond il ne peut y avoir que moi
d'offensé par le refus de les recevoir
qu'on m'a fait chez l'archevéque.
L'homme des écuries de mon pere
prétend que ces chevaux
n'appartiennent pas a Son Eminence,
qui ne s'en est jamais servi.

— Je te défends de donner aucune
suite a cette affaire, reprit le roi d'un
air sévere. Je te permets tout au plus
de faire renouveler tes compliments,
si chez Son Eminence on a le bon
esprit de vouloir les accepter.

Deux jours apres, l'affaire était bien
plus grave : l'archevéque prétendait



que le roi s'exprimait d'un tel ton sur
son compte, que les jeunes gens de la
cour saisissaient avec  plaisir
I'occasion de lui faire offense. D'un
autre coté, la  princesse de
Bissignano prenait hautement le
parti du beau jeune homme qui la
faisait danser a tous les bals. Elle
démontrait fort bien qu'il n'avait pas
reconnu la livrée du domestique qui
conduisait les chevaux. Par un
hasard qu'on n'expliquait pas, cet
habit de livrée se trouvait au pouvoir
d'un des domestiques de don
Gennarino, et en fait cette livrée
n'était pas celle de l'archevéque.

Enfin, don Gennarino était bien



éloigné de refuser au propriétaire
qui prenait de l'humeur si mal a
propos de croiser le fer avec lui. Don
Gennarino était méme tout disposé
d'aller dire a l'archevéque qu'il
aurait été au désespoir si les chevaux
empruntés si lestement se fussent
trouvés lui appartenir.

L'affaire  dont nous  parlons
embarrassait fort sérieusement le roi
don Carlos. Par les soins de
I'archevéque, tous les prétres de
Naples, au moyen des entretiens
qu'ils ont dans les confessionnaux,
répandaient le bruit que les jeunes
gens de la cour, adonnés a un genre
de vie impie, cherchaient a insulter la



livrée de l'archevéque.

Le roi se rendit de bon matin a son
palais de Portici. Il y avait fait
appeler secréetement ce méme baron
de Salerne que don Gennarino avait
nommé dans sa premiere réponse au
roi. C'était un homme de la premiere
qualité et fort riche, qui passait pour
le premier génie du pays. Il était
extrémement méchant et sembler
saisir toutes les occasions de dire du
mal du gouvernement du roi. Il
faisait venir de Paris le Mercure
galant, ce qui l'avait confirmé dans
sa réputation de génie supérieur. Il
était fort lié avec l'archevéque, qui
méme avait voulu étre le parrain de



son fils. (Par parenthese, ce fils prit
aux sérieux les sentiments libéraux
dont son pere faisait parade, au
moyen de quoi il fut pendu en 1792).

A 1'époque dont nous parlons, le
baron de Salerne voyait le roi
Charles III dans le plus grand
mystere et lui rendait compte de bien
des choses. Le roi le consultait
souvent sur ceux de ses actes qui
pouvaient étre appréciés par la haute
société de Naples. D'apres l'avis du
baron, le lendemain le bruit se
répandit dans toute la société de
Naples qu'un jeune parent du
cardinal, qui logeait au palais
archiépiscopal, ayant oui dire a sa



grande terreur que don Gennarino
était aussi adroit sur les armes qu'a
tous les autres exercices, qu'il s'était
déja trouvé dans trois rencontres qui
en général s'étaient terminées d'une
facon peu avantageuse pour ses
adversaires, et c'était par suite de ses
réflexions profondes sur les tristes
vérités énoncées plus haut que le
jeune parent de l'archevéque, dont le
courage n'égalait pas la haute
naissance, apres avoir la
susceptibilité de se facher de
I'emprunt des chevaux, avait eu la
prudence de déclarer qu'ils
appartenaient a son oncle.

Le soir du méme jour, don Gennarino



alla témoigner a l'archevéque tout le
désespoir qu'il aurait éprouvé si les
chevaux s'étaient  trouvés lui
appartenir.

Au bout de la semaine, le parent de
I'archevéque, dont on sut le véritable
nom, était couvert de ridicule et fut
obligé de quitter Naples. Un mois
apres, don Gennarino fut fait sous-
lieutenant au ler régiment des
grenadiers de la garde, et le roi, qui
eut l'air d'apprendre que sa fortune
n'égalait pas sa haute naissance, lui
envoya trois chevaux superbes,
choisis dans ses haras.

Cette marque de faveur eut un éclat
singulier, car le roi don Carlos, qui



donnait beaucoup, passait pour
avare grace aux bruits répandus par
le clergé. Dans cette occasion,
I'archevéque fut puni des faux bruits
qu'il faisait courir ; le peuple crut
qu'un gentilhomme d'une famille
assez pauvre, qui passait pour l'avoir
bravé, était si utile aux desseins
secrets du roi que ce prince sortait de
son caractere au point de lui envoyer
en cadeau trois chevaux de la plus
rare beauté. Il se détachait de
l'archevéque comme d'un homme
dans le malheur.

L'archevéque, considérant que les
accidents qui pourraient arriver a
don Gennarino ne pourraient



qu'augmenter sa célébrité, résolut
d'attendre pour se venger les
occasions favorables ; mais comme
cette Ame ardente ne pouvait vivre
sans donner une action quelconque
au violent dépit qui la dévorait, tous
les confessionnaux de Naples eurent
ordre de répandre le bruit qu'a
I'époque de la bataille de Velletri le
roi était bien loin d'avoir fait preuve
de courage ; c'était le duc Vargas del
Pardo qui avait tout dirigé et qui,
avec le caractere violent et brusque
qu'on lui connaissait, avait conduit
le roi par la force dans les endroits
périlleux ou il avait paru.

Le roi, qui n'était pas un héros, fut



extrémement sensible a  cette
nouvelle calomnie, qui eut un cours
infini dans Naples. La nouvelle
faveur de don Gennarino en parut un
instant ébranlée. Sans la mauvaise
plaisanterie d'emprunter des chevaux
a un inconnu sur la grande route du
Vésuve, a laquelle don Gennarino
avait eu l'imprudence de se livrer,
personne n'eGt l'idée de rappeler les
particularités de la bataille de
Velletri, que le roi avait le tort de
rappeler un peu trop souvent dans
ses allocutions aux troupes.

Le roi avait ordonné au jeune sous-
lieutenant don Gennarino d'aller
visiter son haras de *** et de lui faire



connaitre le nombre de chevaux tout
noirs qu'on pourrait en tirer pour un
nouvel escadron de chevau-légers de
la reine qu'il formait alors.

Les tempétes domestiques que
I'humeur tenace de la princesse dona
Ferdinanda avait causées dans la
famille du prince de Bissignano
avaient mal disposé ce vieillard, déja
fort irrité du manque d'état de ses
trois fils. L'histoire du diamant
emprunté a son écrin et non
remplacé avait laissé beaucoup
d'humeur a la princesse, et comme
elle supposait que son mari ne serait
pas faché de faire croire a ses amis
du clergé qu'il avait la main forcée



par la faveur extraordinaire dont la
jeune reine poursuivait sa femme, et
qu'il voulait tirer parti de cet
incident pour engager la princesse a
solliciter de 1'emploi pour ses beaux-
fils, la princesse profita de la
premiere visite du matin que lui fit
don Gennarino au moment méme ou
il apprit son prochain départ pour le
haras de ***, la princesse, disons-
nous, qui avait un faible fort réel,
voyant que de plusieurs jours elle ne
le rencontrerait pas a la cour, se
déclara indisposée. Un de ses objets
était aussi de contrarier son mari
qui, dans l'affaire de la bague donnée
par la reine, avait pris une décision



qui dans le fond n'était pas en sa
faveur : quoique la princesse et
trente-quatre ans, c'est-a-dire trente
ans de moins que son mari, elle
pouvait encore espérer d'inspirer du
gout au jeune don Gennarino.
Quoique un peu forte, elle était
encore jolie ; son caractere
contribuait surtout a lui continuer la
réputation de jeunesse : elle était
fort gaie, fort imprudente, fort
passionnée a la moindre affaire ou il
lui semblait que sa haute naissance
n'était pas assez ménagée.

Pendant les fétes brillantes de 1'hiver
de 1740, elle s'était vue toujours
environnée a la cour par tout ce qu'il



y avait de plus brillant dans la
jeunesse de Naples. Elle avait
distingué surtout le jeune don
Gennarino, qui joignait a des
manieres fort nobles et méme un peu
altieres, a l'espagnole, la figure la
plus gracieuse et la plus gaie. Ses
manieres vives et familiéres, a la
francaise, semblaient surtout
délicieuses a la princesse dona
Ferdinanda chez un descendant d'une
des branches de la famille Medina
Celi, qui n'était transplantée a
Naples que depuis cent cinquante
ans.

Gennarino avait les cheveux et les
moustaches d'un beau blond et des



yeux bleus fort expressifs. La
princesse était surtout charmée de
cette nuance, qui lui semblait une
preuve évidente de la descendance
d'une famille gothe. Elle rappelait
souvent que déja deux fois don
Gennarino, fidele surtout a l'audace
et a la bravoure des Goths, ses aieux,
avait été blessé par des fréres ou des
époux appartenant a des familles
dans le sein desquelles il avait porté
le désordre. Gennarino, rendu
prudent par ces petits accidents,
n'adressait la parole que fort
rarement a la jeune Rosalinde,
quoique celle-ci fiit sans cesse a coté
de sa belle-mére. Quoique Gennarino



n'elit jamais parlé a Rosalinde dans
les moments ou sa belle-mere ne
pouvait pas entendre tres
distinctement ce qu'il lui disait,
Rosalinde n'en était pas moins
certaine qu'elle était aimée de ce
jeune homme, et Gennarino avait a
peu pres la méme certitude sur les
sentiments qu'il inspirait a
Rosalinde.

Il serait assez facile de faire
comprendre, au milieu de cette
France qui plaisante de tout, la
profonde et religieuse discrétion qui
cachait tous les sentiments dans ce
royaume de Naples qui venait d'étre
soumis pendant cent dix ans aux



caprices et a toute la tyrannie des
vice-rois espagnols.

Gennarino sentit vivement, en
partant pour le haras, le cruel
malheur de ne pouvoir adresser
méme un seul mot a Rosalinde. Non
seulement il était jaloux du roi, qui
ne prenait aucun soin de cacher son
admiration pour elle, mais encore
depuis peu son extréme assiduité a la
cour l'avait mis a méme de pénétrer
un secret fort bien gardé : ce méme
duc Vargas del Pardo, qui autrefois
avait été si utile a don Carlos le jour
de la bataille de Velletri, s'était
imaginé que la faveur toute-
puissante dont il jouissait a la cour



et son énorme fortune de deux cent
mille piastres de rentes pouvait faire
oublier a une jeune fille ses soixante-
dix ans et la brusquerie originale de
son caractere. Il avait formé le projet
de demander au prince de Bissignano
la main de sa fille, il offrait de se
charger de la fortune de ses trois
beaux-freres. Le duc, fort
soupconneux, comme il convient a un
vieux Espagnol, n'était arrété que
par l'amour du roi, dont il ne
connaissait pas exactement toute la
portée. Don Carlos sacrifierait-il une
fantaisie a l'idée de se brouiller a
jamais avec un favori qui l'aidait a
porter tout le poids des affaires, et



auquel jusqu'ici il n'avait pas hésité
un instant de sacrifier tous les
ministres qui avalent choqué
l'orgueil de Vargas ? ou bien ce
prince, vaincu par la mélancolie
douce, mélée pourtant a quelque
gaieté, qui formait le caractére de
Rosalinde, avait-il enfin rencontré
une vraie passion ?

Ce fut cette incertitude sur l'amour
du roi et sur celui du duc del Pardo
qui jeterent Gennarino, voyageant
pour se rendre au haras, dans un
chagrin tel qu'il n'avait jamais rien
éprouvé de semblable. Alors,
seulement, il tomba dans toutes les
incertitudes des vraies passions ; a



peine eut-il été trois jours sans voir
Rosalinde qu'il lui arriva de douter
d'une chose dont il se croyait si str a
Naples : 1'émotion qu'il croyait lire
dans les yeux de Rosalinde
lorsqu'elle venait a l'apercevoir, et la
contrariété évidente qui la saisissait
lorsque sa belle-mére donnait des
marques trop claires de son gout
violent pour Gennarino.

Le jeune Gennarino avait été assez
adroit pour persuader a la princesse
de Bissignano que c'était a elle que
s'adressaient ses hommages ; mais,
dans le fait, il était amoureux de la
jeune Rosalinde, et, qui plus est,
jaloux. Ce méme duc Vargas del



Pardo, qui autrefois avait été si utile
a don Carlos dans la nuit qui
précéda la bataille de Velletri et
maintenant jouissait de la plus haute
faveur aupres de ce jeune roi, avait
été touché des graces naives de la
jeune Rosalinde de Bissignano, et de
l'air simple et de bonne foi qui
brillait dans son regard. Il lui avait
fait une cour majestueuse, comme il
convient a un homme qui est trois
fois grand d'Espagne. Mais il prenait
du tabac et portait perruque ; ce sont
précisément les deux grands sujets
d'horreur pour les jeunes filles de
Naples et, quoique Rosalinde elt une
dot de vingt mille francs peut-étre et



n'eGt dans la vie d'autre perspective
que d'entrer au noble couvent de San
Petito, situé dans la partie la plus
élevée de la rue de Tolede, alors a la
mode, et qui servait de tombeau aux
jeunes filles de la plus haute
noblesse, elle ne put jamais se
résoudre a comprendre les regards
passionnés du duc del Pardo. Au
contraire, elle comprenait fort bien
les yeux que lui faisait don
Gennarino dans les moments ou il
n'était pas observé par la princesse
de Bissignano ; il n'était méme pas
sir que la jeune Rosalinde ne
répondit point quelquefois aux
regards de Gennarino.



A la vérité, cet amour n'avait pas le
sens commun ; a la vérité, la maison
de Las Flores marquait parmi les
plus nobles ; mais le vieux duc de ce
nom, pere de don Gennarino, avait
trois fils et, suivant l'usage du pays,
il s'était arrangé de facon que l'ainé
et quinze mille ducats de rente
(environ cinquante mille francs),
tandis que les deux cadets devaient
se contenter d'une pension de vingt
ducats par mois avec un logement
dans les palais a la ville et a la
campagne. Sans étre précisément
d'accord, don Gennarino et la jeune
Rosalinde employaient toute leur
adresse a dérober leurs sentiments a



la princesse de Bissignano : sa
coquetterie n'elt jamais pardonné au
jeune marquis les fausses idées
qu'elle s'était formées.

Le vieux général, son mari, fut plus
clairvoyant qu'elle ; a la derniére féte
donnée cet hiver-la par le roi don
Carlos, il comprit fort bien que don
Gennarino, déja célebre par plus
d'une aventure, avait entrepris de
plaire a sa femme ou a sa fille ; I'un
lui convenait aussi peu que l'autre.

Le lendemain, apres le déjeuner, il
ordonna a sa fille Rosalinde de
monter en voiture avec lui et, sans lui
adresser une seule parole, la
conduisit au noble couvent de San



Petito. C'est a ce couvent, alors fort a
la mode, qu'appartient cette facade
magnifique que l'on voit a gauche
dans la partie la plus élevée de la rue
de Tolede, pres le magnifique palais
des Studi. Ces murs, d'une immense
étendue, que l'on cotoie si longtemps
lorsqu'on se promene dans la plaine
du Vomero, au-dessus de 1'Arenella,
n'ont d'autre objet que d'éloigner les
yeux profanes des jardins de San
Petito.

Le prince n'ouvrit la bouche que
pour présenter sa fille a sa sceur, la
sévere dona ***. Il dit a la jeune
Rosalinde, comme un renseignement
qu'il lui donnait par complaisance et



dont elle devait lui savoir gré, qu'elle
ne sortirait plus du couvent de San
Petito qu'une seule fois dans sa vie,
la veille du jour ou elle ferait
profession.

Rosalinde ne fut point étonnée de
tout ce qui lui arrivait, elle savait
qu'a moins d'un miracle elle ne
devait pas s'attendre a se marier, et
dans ce moment elle et en horreur
d'épouser le duc Vargas del Pardo.
D'ailleurs, elle avait passé plusieurs
années pensionnaire dans ce couvent
de San Petito ou on la ramenait en ce
moment, et tous les souvenirs qu'elle
en avait gardés étaient gais et
amusants. Le premier jour, elle ne fut



donc point trop affligée de son état ;
mais deés le lendemain, elle sentit
qu'elle ne reverrait jamais le jeune
don Gennarino et, malgré tout
I'enfantillage de son age, cette idée
commengca a l'affliger profondément.
D'enjouée et d'étourdie qu'elle était,
en moins de quinze jours elle put
compter parmi les filles les moins
résignées et les plus tristes du
couvent. Vingt fois par jour peut-étre
elle pensait a ce don Gennarino
qu'elle ne devait plus revoir, tandis
que lorsqu'elle était dans le palais de
son pere, l'idée de cet aimable jeune
homme, ne lui apparaissait qu'une ou
deux fois par jour.



Trois semaines apres son arrivée au
couvent, il lui arriva, a la priere du
soir, de réciter sans faute les litanies
de la Vierge, et la maitresse des
novices lui donna pour le lendemain
la permission de monter pour la
premiere fois au belvédere ; c'est
ainsi qu'on appelle cette immense
galerie que les religieuses ornent a
I'envi de dorures et de tableaux et qui
occupe la partie supérieure du coté
de la facade du couvent de San Petito
qui donne sur la rue de Tolede.

Rosalinde fut enchantée de revoir
cette double file de belles voitures,
qui a l'heure du cours, occupaient
cette partie supérieure de la rue de



Tolede. Elle reconnut la plupart des
voitures et des dames qui les
occupaient. Cette vue l'amusait et
l'affligeait a la fois.

Mais comment peindre le trouble qui
s'empara de son ame lorsqu'elle
reconnut un jeune homme arrété
sous une porte cochere, agitant avec
une sorte d'affectation un bouquet de
fleurs magnifiques ? C'était don
Gennarino, qui, depuis que Rosalinde
avait été enlevée au monde, venait
tous les jours en ce lieu dans l'espoir
qu'elle paraitrait au belvédere des
nobles religieuses et comme il savait
qu'elle aimait beaucoup les fleurs,
pour attirer ses regards et se faire



remarquer d'elle, il avait soin de se
munir d'un bouquet des fleurs les
plus rares.

Don Gennarino éprouva un moment
de joie marqué lorsqu'il se vit
reconnu ; bientot, il lui fit des signes
auxquels Rosalinde se garda bien de
répondre ; puis elle réfléchit que,
d'apres la regle de saint Benoit que
l'on suit dans le couvent de San
Petito, il pourrait bien se passer
plusieurs semaines avant qu'on ne
lui permit de reparaitre au belvédere.
Elle y avait trouvé une foule de
religieuses fort gaies ; toutes, ou
presque toutes, faisaient des signes a
leurs amis, et ces dames paraissaient



assez embarrassées de la présence de
cette jeune fille en voile blanc qui
pouvait étre étonnée de leur attitude
peu religieuse et en parler au dehors.
Il faut savoir qu'a Naples, dés la
premiere enfance, les jeunes filles
ont l'habitude de parler avec les
doigts, dont les diverses positions
forment des lettres. On les voit ainsi,
dans les salons, discourir en silence
avec un jeune homme arrété a vingt
pas d'elles, pendant que leurs
parents font la conversation a haute
VOIX.

Gennarino tremblait que la vocation
de Rosalinde ne ft sincere. Il s'était
retiré un peu en arriere, sous la porte



cochere, et de 1a il lui disait avec le
langage des enfants :

— Depuis que je ne vous vois plus, je
suis malheureux. Dans le couvent,
étes-vous heureuse ? Avez-vous la
liberté de venir souvent au
belvédere ? Aimez-vous toujours les
fleurs ?

Rosalinde le regardait fixement, mais
ne répondait pas. Tout a coup, elle
disparut, soit qu'elle et été appelée
par la maitresse des novices, soit
qu'elle eGt été offensée du peu de
mots que don Gennarino lui avait
adressés. Celui-ci resta fort affligé.

Il monta dans ce joli bois qui domine



Naples et qu'on appelle 1I'Arenella. La
s'étend le mur d'enceinte de
I'immense jardin du couvent de San
Petito. En continuant sa promenade
mélancolique, il arriva a la plaine du
Vomero, qui domine Naples et la
mer ; il alla jusqu'a une lieue de 13,
au magnifique chateau du duc Vargas
del Pardo. Ce chateau était une
forteresse du Moyen Age, aux murs
noirs et crénelés ; il était célebre
dans Naples par son aspect sombre
et par la manie qu'avait le duc de s'y
faire servir uniquement par des
domestiques venus d'Espagne, et
tous aussi agés que lui. Il disait que,
quand il était en ce lieu, il se croyait



en Espagne, et, pour augmenter
l'illusion il avait fait couper tous les
arbres d'alentour. Toutes les fois que
son service aupres du roi le lui
permettait, le duc venait prendre 1'air
dans son chateau de San Nicolo.

Cet édifice sombre augmenta encore
la tristesse de don Gennarino.
Comme il s'en revenait, suivant
tristement l'enceinte du jardin de San
Petito, une idée le saisit :

« Sans doute elle aime encore les
fleurs, se dit-il ; les religieuses
doivent en faire cultiver dans cet
immense jardin ; il doit y avoir des
jardiniers, il faut que je parvienne a
les connaitre. »



Dans ce lieu fort désert, il y avait une
petite osteria (cabaret) ; il y entra ;
mais il n'avait pas songé, au milieu
de l'ardeur que lui donna son idée,
que ses habits étaient beaucoup trop
magnifiques pour ce lieu, et il vit
avec chagrin que sa présence excitait
une surprise mélée de beaucoup de
défiance ; alors, il feignit une grande
fatigue, il se fit bon enfant avec les
malitres de la maison et les gens du
peuple qui vinrent boire quelques
brocs de vin. Ses manieres ouvertes
lui firent pardonner ses vétements un
peu trop riches pour la circonstance.
Gennarino ne dédaigna point de
boire avec 1'hé6te et les amis de 1'hote,



les vins un peu plus fins qu'il faisait
venir. Enfin, aprés une heure de
travail, il vit que sa présence
n'effarouchait plus. On se mit a
plaisanter sur les nobles religieuses
de San Petito et sur les visites que
quelques-unes d'entre elles
recevaient par-dessus les murs du
jardin.

Gennarino s'assura qu'une telle
chose, dont on parlait beaucoup a
Naples, existait en effet. Ces bons
paysans du Vomero en plaisantaient,
mais ne s'en montraient point trop
scandalisés.

— Ces pauvres jeunes filles ne
viennent pas la par vocation, comme



dit notre curé, mais bien parce qu'on
les chasse du palais de leurs peres
pour tout donner a leur frere ainé ; il
est donc bien naturel qu'elles
cherchent a s'amuser. Mais c'est ce
qui est devenu difficile sous
I'abbesse actuelle, Madame Angela
Maria, des marquis de Castro
Pignano, qui s'est mis dans la téte de
faire la cour au roi et de faire entrer
la couronne ducale dans la famille de
son neveu en tourmentant ces
pauvres jeunes filles, qui de leur vie
n'ont songé sérieusement a faire des
veeux a Dieu et a la Madone. C'est un
plaisir de voir la gaieté avec laquelle
elles courent dans le jardin ; on



dirait que <ce sont de vraies
pensionnaires et non pas des
religieuses que l'on oblige a des
veeux sérieux, et qui les damneront si
elles ne songent pas uniquement a les
remplir. Dernierement, pour honorer
leur grande noblesse, 1'archevéque de
Naples vient encore de leur obtenir a
la cour de Rome le privilege de faire
des veeux a seize ans au lieu de dix-
sept, et il y a eu de grandes
réjouissances dans le couvent au
sujet de l'insigne honneur que ce
privilege fait a ces pauvres petites.

— Mais vous parlez du jardin, dit
Gennarino ; il me semble bien petit.

— Comment petit ? s'écria-t-on de



toutes parts ; on voit bien que vous
n'y avez jamais regardé : il y a plus
de trente arpents, et maestro Beppo,
le jardinier en chef, a quelquefois
plus de douze ouvriers a sa solde.

— Et ce jardinier en chef sera quelque
beau jeune homme ? s'écria don
Gennarino en riant.

— Vous connaissez bien l'abbesse de
Castro Pignano ! s'écria-t-on de
toutes parts. Elle serait bien femme a
souffrir de tels abus ! Le seigneur
Beppo a da prouver qu'il avait plus
de soixante-dix ans ; il sortait de
chez le marquis de Las Flores, qui a
ce beau jardin a Ceri.



Gennarino sauta de joie.

— Qu'avez-vous donc ? lui dirent ses
nouveaux amis.

— Ce n'est rien ; je suis si fatigué !

Il avait reconnu dans le seigneur
Beppo un ancien jardinier de son
pere. Il s'enquit adroitement pendant
le reste de la soirée du logement de
ce seigneur Beppo, jardinier en chef,
et de la fagcon dont on pouvait le voir.

Il le vit en effet dés le lendemain ; le
vieux jardinier pleura de joie en
reconnaissant le cadet des enfants de
son maitre, le marquis de Las Flores,
qu'il avait si souvent porté dans ses
bras et n'eut rien a lui refuser.



Gennarino se plaignit de l'avarice de
son pere et fit entendre que cent
ducats le tireraient d'un embarras
extréme.

Deux jours apres, la novice
Rosalinde, que maintenant 1'on
appelait la sceur Scolastique, se
promenait seule dans le beau
parterre situé sur la droite du
jardin ; le vieux Beppo s'approcha
d'elle :

— J'ai bien connu, lui dit le jardinier,
la noble famille des princes de
Bissignano. Dans ma jeunesse je fus
employé dans leur jardin, et, si
Mademoiselle veut le permettre, je lui
donnerai une belle rose que j'ai la



enveloppée dans des feuilles de
vigne, mais c'est sous la condition
que Mademoiselle voudra bien ne
I'ouvrir que lorsqu'elle sera chez elle,
et seule.

Rosalinde prit la rose sans presque
remercier ; elle la mit dans son sein
et s'achemina pensive vers sa cellule.
Comme elle était fille de prince
destinée a devenir une religieuse de
premiere classe, cette cellule était
composée de trois pieces. A peine
entrée, Rosalinde alluma sa lampe ;
elle voulut prendre la belle rose
qu'elle avait cachée dans son sein,
mais le calice de la fleur lui resta
dans la main en se détachant de la



tige et au milieu de la fleur, caché
sous les feuilles, elle trouva le billet
suivant ; son cceur battit avec force
mais elle ne se fit aucun scrupule de
le lire :

« Je suis bien peu riche, ainsi que
vous, belle Rosalinde ; car si l'on
vous sacrifie a 1'établissement de vos
freres, moi aussi, comme VvoOus
n'ignorez pas peut-étre, je ne suis
que le troisieme fils du marquis de
Las Flores. Depuis que je vous ai
perdue, le roi m'a fait cornette dans
sa garde, et a cette occasion mon
pere m'a déclaré que moi, mes gens
et mes chevaux nous serions logés et
nourris au palais de la famille, mais



que du reste je devais songer a vivre
avec la pension de dix ducats par
mois qui, dans notre famille, a
toujours été donnée aux cadets.

« Ainsi, chere Rosalinde, nous
sommes aussl pauvres et aussi
déshérités 1'un que l'autre. Mais
pensez-vous qu'il soit indispensable
et de notre devoir étroit d'étre
malheureux toute notre vie ? La
position désespérée ou l'on nous
place me donne la hardiesse de vous
dire que nous nous aimons et que la
cruelle avarice de nos parents ne doit
point avoir une complice dans nos
volontés. Je finirai par vous épouser,
un homme de ma naissance trouvera



bien les moyens de vivre. Je ne crains
au monde que votre extréme piété.
En entretenant une correspondance
avec moi, gardez-vous bien de vous
considérer comme une religieuse
infidele a ses veeux ; bien loin de la :
vous étes une jeune femme que l'on
veut séparer du mari que son ceeur a
choisi. Daignez avoir du courage, et
surtout ne pas vous irriter contre
moi ; je n'ai point envers vous une
hardiesse inconvenante, mais mon
cceur est navré par la possibilité de
passer quinze jours sans vous Voir,
et j'ai de I'amour. Dans les fétes ou
nous nous rencontrions dans ces
temps heureux de ma vie, le respect



m'elt empéché de donner a mes
sentiments un langage aussi franc,
mais qui sait si j'aurai l'occasion de
vous écrire une seconde lettre ? Ma
cousine, la sceur *** que je vais voir
aussi souvent que je le puis, m'a dit
qu'il se passera peut-étre quinze
jours avant que vous ayez la
permission de remonter au
belvédere. Tous les jours je serai, a
la méme heure, dans la rue de
Tolede, peut-étre déguisé, car je puis
étre reconnu et plaisanté par mes
nouveaux camarades les officiers du
régiment des gardes.

« S1 vous saviez comme ma vie est
différente et désagréable depuis que



je vous ai perdue ! Je n'ai dansé
qu'une fois, et encore parce que la
princesse de Bissignano est venue me
chercher jusqu'a ma place.

« Notre pauvreté fait que nous
aurons besoin de tout le monde ;
soyez tres polie, et méme
affectueuse, avec tous les gens de
service : le vieux jardinier Beppo m'a
été utile uniquement parce qu'il a été
employé vingt ans de suite dans les
jardins de mon pere, a Ceri.

« N'aurez-vous point horreur de que
je vais vous dire ? Sur le bord de la
mer, dans les Calabres, a quatre-
vingts lieues de Naples, ma mere
possede une terre qui est affermée



six cents ducats. Ma mere a de la
tendresse pour moi et, si je lui
demandais bien sérieusement, elle
ferait en sorte que l'intendant de la
maison m'affermerait cette terre
moyennant la méme somme de six
cents ducats par an. Comme l'on
m'annonce une pension de cent vingt
ducats, je n'aurais donc a payer
chaque année que quatre cent quatre-
vingts ducats, et nous ferions les
bénéfices du fermier. Il est vrai que,
comme cette résolution serait
considérée comme peu honorable, je
serais obligé de prendre le nom de
cette terre, qui s'appelle ***.

« Mais je n'ose continuer. L'idée que



je viens de vous laisser entrevoir
vous choque peut-étre : quoi donc !
quitter pour jamais le séjour de la
noble ville de Naples ? Je suis un
téméraire  méme d'y  penser.
Considérez toutefois que je puis
aussi espérer la mort d'un de mes
fréres ainés.

« Adieu, chere Rosalinde. Vous me
trouverez peut-étre bien sérieux
vous n'avez pas l'idée des réflexions
qui me passent par la téte depuis
trois semaines que je vis loin de
vous, il me semble que ce n'est pas
vivre. Dans tous les cas, pardonnez-
moi mes folies. »

Rosalinde ne répondit point a cette



premiere lettre, qui fut suivie de
plusieurs autres. La plus grande
faveur que dans ce temps elle
accorda a Gennarino fut de lui
envoyer une fleur par le vieux Beppo,
qui était devenu l'ami de la sceur
Scolastique, peut-étre parce qu'il
avait toujours a lui raconter quelque
trait de la premiere jeunesse de
Gennarino.

Celui-ci passait sa vie a errer autour
des murs du couvent, il n'allait plus
dans le monde ; on ne le voyait a la
cour que lorsqu'il était sous les
armes, sa vie était fort triste, et il
n'eut pas besoin de beaucoup
exagérer pour persuader la sceur



Scolastique qu'il désirait la mort.

Il était tellement malheureux par cet
amour étrange qui s'était emparé de
son ceeur qu'il osa écrire a son amie
que cet entretien si froid par écrit ne
lui procurait plus aucun bonheur. Il
avait besoin de l'entretenir de vive
voix et d'obtenir a l'instant méme les
réponses a mille choses qu'il avait a
lui dire. Il proposait a son amie de se
venir placer dans le jardin du
couvent, sous sa fenétre,
accompagné de Beppo.

Apres bien des sollicitations,
Rosalinde fut attendrie : il fut admis
dans le jardin.



Ces entrevues eurent un tel charme
pour les amants qu'elles se
renouvelerent bien plus souvent que
la prudence ne le permettait. La
présence du vieux Beppo fut trouvée
inutile ; il laissait ouvert le guichet
de la porte de service du jardin, et
Gennarino fermait ce guichet en
sortant.

Suivant un usage bien établi par
saint Benoit lui-méme, dans un siecle
de trouble et ou chacun était obligé
de se garder, a trois heures du matin,
au moment ou les religieuses se
rendaient au cheeur pour chanter les
matines, elles devaient faire une
ronde dans les cours et jardins du



monastere. Voici comment cet usage
était suivi au couvent de San Petito :
les religieuses nobles ne se levaient
point a trois heures du matin, mais
payaient de pauvres filles qui en leur
place chantaient les matines, tandis
qu'on ouvrait la porte d'une petite
maison située dans le jardin et ou
logeaient trois vieux soldats, agés de
plus de soixante-dix ans. Ces soldats,
bien armés, étaient censés se
promener dans les jardins et y
lancaient plusieurs gros chiens qui
restaient enchainés toute la journée.

D'ordinaire, ces visites se passaient
fort tranquillement ; mais une belle
nuit, les chiens firent un tel tapage



que tout le couvent fut réveillé. Les
soldats, qui s'étaient recouchés
apres avoir laché les chiens,
accoururent en toute hate pour faire
preuve de présence et lacherent
plusieurs coups de fusil. L'abbesse
eut peur pour le duché de sa famille.

C'était Gennarino qui s'était oublié
en faisant la conversation sous la
fenétre de Rosalinde ; il eut assez de
peine a échapper, mais il était suivi
de si pres par les chiens furieux qu'il
ne put fermer la porte, et le
lendemain 1'abbesse Angela Custode
fut profondément scandalisée en
apprenant que les chiens du couvent
avaient parcouru tous les bords de



I'Arenella et une partie de la plaine
du Vomero. Il était évident pour elle
que la porte du jardin s'était trouvée
ouverte au moment du grand bruit
qu'avaient fait les chiens.

Soigneuse de l'honneur du couvent,
I'abbesse dit que des voleurs
s'étaient introduits dans le jardin par
la négligence des vieux gardiens,
qu'elle chassa et remplaca par
d'autres, ce qui causa une sorte de
révolution dans le couvent, car
plusieurs religieuses se plaignirent
de cette mesure tyrannique.

Ce jardin n'était point solitaire la
nuit ; mais l'on se contentait d'y
passer et l'on n'y séjournait point ; le



seul don Gennarino trop amoureux
pour demander a sa maitresse de
monter chez elle, avait été sur le
point de compromettre toutes les
amours du couvent. Des le lendemain
matin cependant, il lui fit parvenir
une longue lettre : il sollicitait la
permission de monter chez elle, mais
il ne put l'obtenir qu'apres que
Rosalinde eut inventé un moyen de
rendre moins cruelles les
réclamations de sa conscience.

Comme nous l'avons dit, sa cellule,
comme celle de toutes les filles de
prince destinées a devenir des
religieuse nobles de premiére classe,
était composée de trois pieces. La



derniere de ces trois pieces, dans
laquelle on n'entrait jamais, n'était
séparée d'un magasin de lingerie que
par une simple cloison en bois.
Gennarino parvint a déplacer un des
panneaux de cette cloison d'un pied
de large a peu pres et d'une hauteur
pareille ; presque toutes les nuits,
apres s'étre introduit dans le couvent
par le jardin, il passait la téte par
cette sorte de fenétre et avait de
longs entretiens avec son amie.

Ce bonheur durait depuis longtemps,
et déja Gennarino sollicitait d'autres
faveurs, lorsque deux religieuses,
déja d'un certain Aage, et qui
recevaient aussi leurs amants par le



jardin, furent frappées de la bonne
mine du jeune marquis et résolurent
de l'enlever a cette petite novice
insignifiante. Ces dames parlerent a
Gennarino et, pour donner une
couleur honnéte a la conversation,
commenceérent a lui faire des
reproches sur sa facon de
s'introduire dans le jardin et dans la
sainte cloture d'un couvent de filles.

A peine Gennarino eut-il compris
leurs prétentions qu'il leur déclara
qu'il ne faisait pas l'amour par
pénitence, mais pour s'amuser, et
qu'ainsi il les priait de le laisser a ses
affaires.

Cette réponse, fort malhonnéte, et



que dans les mémes lieux l'on ne se
permettait plus aujourd'hui, alluma
une fureur tellement aveugle chez les
deux religieuses agées que, malgré
I'heure indue, — il était alors pres de
deux heures du matin, - elles
n'hésitérent pas a aller réveiller
I'abbesse.

Par bonheur pour le jeune marquis,
les religieuses dénonciatrices ne
l'avaient pas reconnu ; l'abbesse
était sa grand'-tante, sceur cadette de
son grand-pére ; mais, passionnée
pour sa gloire et I'avancement de sa
maison, comme elle savait que le
jeune roi Charles III était un
courageux et sévere partisan de la



regle, elle et dénoncé au prince, son
neveu, les dangereuses folies de
Gennarino qui, probablement, elt
recu du service en Espagne, ou du
moins en Sicile.

Les deux religieuses eurent beaucoup
de peine a parvenir jusqu'a l'abbesse
et a la réveiller ; mais, aussitdét que
cette abbesse dévote et zélée eut
compris de quel crime effroyable il
était question, elle courut a la cellule
de la sceur Scolastique.

Gennarino n'avait rien dit a son amie
de sa rencontre avec les deux
religieuses agées, et il était a
s'entretenir tranquillement avec elle
dans la piéce qui touchait a la



lingerie, lorsque Scolastique et lui
entendirent ouvrir avec fracas la
chambre a coucher de ce petit
appartement.

Les deux amants n'étaient éclairés
que par la lumiere incertaine des
étoiles ; leurs yeux furent tout a coup
éblouis par la vive clarté de huit a
dix lampes éclatantes que 1'on
portait a la suite de l'abbesse.

Gennarino savait, comme tout le
monde a Naples, a quels périls
extrémes était exposée une religieuse
ou une simple novice convaincue
d'avoir recu un homme dans ce petit
appartement qu'on appelait sa
cellule. Il n'hésita pas a sauter dans



le jardin par la fenétre fort élevée de
la lingerie.

Le crime était évident, Scolastique ne
disait rien pour se justifier ;
I'abbesse Angela Custode
l'interrogea sur-le-champ. L'abbesse,
grande fille seche et pale de quarante
ans et appartenant a la plus haute
noblesse du royaume, avait toutes les
qualités morales qu'annoncent les
diverses circonstances. Elle avait
tout le courage nécessaire pour faire
exécuter les sévérités de la regle,
surtout depuis que le jeune roi, qui
avait deviné son métier de roi
absolu, avait déclaré hautement
qu'en toutes choses il voulait la



regle, et la regle dans toute son
exactitude ; enfin l'abbesse Angela
Custode appartenait a la famille de
Castro Pignano, ennemie de celle du
prince de Bissignano depuis le roi
duc d'Anjou, frere de saint Louis.

La pauvre Scolastique, surprise au
milieu de la nuit par tout ce monde,
par toutes ces lumieres, parlant dans
sa chambre avec un jeune homme, se
cachait la figure avec les mains et
était tellement pénétrée de honte
qu'elle ne songeait pas a faire
observer dans ce premier moment, si
décisif pour elle, les choses qui
pouvaient étre de la plus grande
importance.



Le peu de mots qu'elle dit lui était
tout a fait défavorable ; elle répéta
deux fois :

— Mais ce jeune homme est mon
époux !

Ce mot, qui donnait a penser des
choses qui n'étaient point, réjouit
beaucoup les deux religieuses
dénonciatrices, et ce fut l'abbesse
qui, par esprit de justice, fit
remarquer que, d'apres la
disposition des lieux, le libertin
maudit qui avait osé violer la cléture
du couvent ne se trouvait pas du
moins dans la méme chambre que la
novice égarée. Il s'était introduit
seulement dans un des magasins de



la lingerie, il avait enlevé une
planche de la cloison en bois qui
séparait ce magasin de la chambre de
la novice Scolastique ; sans doute il
parlait avec elle, mais il ne s'était
point introduit chez elle, puisqu'au
moment ou il avait été surpris et ou
l'on avait pénétré dans la seconde
chambre de la cellule de Scolastique,
on avait apercu le libertin dans le
magasin de la lingerie et que c'est de
la qu'il s'était enfui.

La pauvre Scolastique s'était si fort
abandonnée elle-méme, qu'elle se
laissa conduire dans une prison
presque tout a fait souterraine et
dépendant de l'in pace de ce noble



couvent, lequel est creusé dans la
roche assez tendre sur laquelle on
voit s'élever aujourd'hui le
magnifique batiment des Studi. On
ne devait placer dans cette prison
que les religieuses ou novices
condamnées ou surprises en flagrant
délit atroce. Cette condition était
gravée au-dessus de la porte, ce qui
n'était point le cas de la novice
Scolastique. L'abus que l'on
commettait n'échappa point a
I'abbesse, mais on croyait que le roi
aimait la sévérité, et 1'abbesse
songeait au duché de sa famille. Elle
pensa qu'elle avait assez fait en
faveur de la jeune fille en faisant



observer qu'elle n'avait point admis
précisément dans sa chambre
I'affreux libertin qui avait cherché a
déshonorer le noble couvent.

Scolastique laissée seule dans une
petite chambre creusée dans le roc, a
cinq ou six pieds seulement au-
dessous du niveau de la place
voisine, que l'on avait établie en
creusant un peu dans la roche tendre,
se trouva soulagée d'un grand poids
quand elle se vit seule et délivrée de
ces lampes éclatantes qui, en
éblouissant ses yeux, semblaient lui
reprocher sa honte.

« Et dans le fait, se disait-elle,
laquelle de ces religieuses si altieres



a le droit de se montrer si sévere a
mon égard ? J'ai recu la nuit, mais
jamais dans ma chambre, un jeune
homme que j'aime, et que j'espere
épouser. Le bruit public prétend que
beaucoup de ces dames, qui se sont
liées envers le ciel par des vceux,
recoivent des visites la nuit ; et
depuis que je suis dans ce couvent,
j'ai entrevu des choses qui me font
penser comme le public.

« Ces dames disent publiquement
que San Petito n'est point un couvent
comme l'entend le saint Concile de
Trente, un lieu d'abstinence et
d'abnégation ; c'est tout simplement
une retraite décente dans laquelle on



peut faire vivre avec économie de
pauvres filles de haute naissance qui
ont le malheur d'avoir des freres. On
ne leur demande ni abstinence, ni
abnégation, ni malheurs intérieurs
qui viendraient aggraver
gratuitement le malheur d'étre sans
fortune. Quant a moi, a la vérité, je
suis arrivée ici avec l'intention
d'obéir a mes parents, mais bientot
Gennarino m'a aimée, je 1'ai aimé, et,
quoique fort pauvres l'un et l'autre,
nous avons pensé a nous marier et a
aller vivre dans une petite campagne
a vingt lieues de Naples, sur les
bords de la mer au dela de Salerne.
Sa mere lui a dit qu'elle lui ferait



donner la ferme de cette petite terre,
qui ne rapporte que cing cents ducats
a la famille. Sa pension comme cadet
est de quarante ducats par mois ; on
ne pourra guere me refuser, une fois
mariée, la pension que ma famille
m'accorde ici pour se débarrasser de
moi ; et, sortie d'un proces, ce sont
encore dix ducats par mois. Vingt
fois nous avons fait nos calculs ;
avec toutes ces petites sommes, nous
pouvons vivre, sans gens a nhotre
livrée, mais fort bien, avec ce qui est
nécessaire a la vie physique. Toute la
difficulté consiste a obtenir de
I'humeur altiére de nos parents qu'ils
nous laissent vivre comme de



simples bourgeois. Gennarino pense
qu'il suffira, pour tout aplanir, de
prendre un nom étranger a la famille
du duc son pere. »

Ces idées, et d'autres du méme genre,
vinrent au secours de la pauvre
Scolastique. Mais les religieuses, au
nombre de prés de cent cinquante,
qui remplissaient ce couvent,
considéraient la surprise qui venait
d'étre opérée la nuit précédente
comme tres avantageuse pour la
gloire du couvent. Tout Naples
prétendait que ces dames recevaient
la nuit leurs amis particuliers ; eh
bien, l'on avait ici une jeune fille
d'une haute naissance qui ne savait



pas se défendre et que l'on pourrait
condamner suivant toute la sévérité
de la regle. La seule précaution a
prendre était de ne lui laisser aucune
communication avec sa famille
pendant toute la durée de la
procédure. Quand viendrait ensuite
I'époque du jugement, la famille
aurait beau faire, elle ne pourrait
guere empécher l'application d'une
peine sévere qui releverait dans
Naples et dans tout le royaume la
réputation un peu attaquée du noble
couvent.

L'abbesse Angela Custode assembla
le chapitre, composé de sept
religieuses élues par toutes les



religieuses parmi celles d'entre elles
agées de plus de soixante-dix ans. La
sceur Scolastique refusa de nouveau
de répondre ; on l'envoya dans une
chambre dont la fenétre wunique
donnait contre un mur fort élevé. La,
elle fut obligée a un silence absolu et
gardée a vue par deux sceurs
converses.

L'étrange accident survenu dans le
couvent de San Petito, ou toutes les
grandes familles de Naples avaient
des parents, fut bientdét public.
L'archevéque demanda un rapport a
I'abbesse, qui raconta les choses en
les atténuant, afin de ne pas
compromettre le noble couvent.



Comme la famille du prince de
Bissignano touchait a tout ce qu'il y
avait de plus grand dans le royaume,
I'archevéque, qui pouvait renvoyer le
proces a sa cour archiépiscopale
(curia archivescovile), crut devoir
aller prendre les ordres du roi. Ce
prince, ami de l'ordre, devint furieux
au récit que lui fit 'archevéque ; et
l'on a remarqué depuis que le duc
Vargas del Pardo, qui se trouvait
présent lors de l'audience accordée a
I'archevéque, entendant parler des
déportements d'une religieuse
nommée dona Scolastica, a lui
inconnue, conseilla au jeune prince
une grande sévérité.



— Que Votre Majesté se rappelle
toujours que qui ne craint pas Dieu
ne craint pas son roi !

A son retour du palais, l'archevéque
saisit son tribunal archiépiscopal de
cette triste cause. Un vicaire général,
deux fiscaux et un secrétaire
appartenant a ce tribunal entrérent
au couvent de San Petito pour
procéder a l'interrogatoire et a
l'instruction du proces. Jamais ces
messieurs ne purent obtenir de la
sceur Scolastique d'autre réponse
que celle-ci :

— Il n'y a pas de mal dans mon
action, elle est innocente. Je ne
pourrai jamais dire que cela, et je ne



dirai que cela.

Apres tous les détails prescrits par
la loi et encore prolongés par la
faveur de l'abbesse qui, vers la fin du
proces, et voulu a tout prix éviter ce
scandale a son couvent, le tribunal
archiépiscopal, considérant qu'il n'y
avait pas de corps de délit, c'est-a-
dire que suivant la déposition de
I'abbesse les témoins n'avaient pas
vu dans la méme chambre la sceur
Scolastique et un homme, mais
seulement un homme s'enfuyant
d'une piece voisine et séparée, cette
sceur fut condamnée a étre déposée
dans l'in pace jusqu'a ce qu'elle fasse
connaitre le nom de I'homme qui se



trouvait dans la piece voisine et avec
lequel elle s'entretenait.

Le lendemain, lorsque Scolastique
parut pour subir un premier
jugement devant les Anciennes,
présidées par l'abbesse, celle-ci
parut avoir une tout autre idée de
I'affaire. Elle pensait qu'il serait
dangereux pour le couvent
d'entretenir un public malin de ces
désordres intérieurs. Ce public dirait
: Vous punissez une intrigue qui a
été maladroite, et nous savons qu'il
en existe des centaines d'autres.
Puisque nous avons affaire a un
jeune roi qui prétend avoir du
caractere et voulait faire exécuter les



lois, chose que 1'on vit jamais en ce
pays, nous pouvons profiter de cette
mode passagére pour obtenir une
chose qui sera plus utile au couvent
que la condamnation solennelle de
dix pauvres religieuses devant
I'archevéque de Naples et tous les
chanoines qu'il aura appelés pour
composer son présidial. Je veux que
l'on punisse 1'homme qui a osé
pénétrer dans notre couvent ; un seul
beau jeune homme de la cour jeté
dans une forteresse pour plusieurs
années fera plus d'effet que la
condamnation d'une centaine de
religieuses. D'ailleurs, ce sera justice
: I'attaque vient du c6té des hommes.



La Scolastique n'a point recu celui-ci
précisément dans sa chambre, et plat
a Dieu que toutes les religieuses du
couvent eussent autant de prudence !
Elle va nous faire connaitre le jeune
imprudent que je dois poursuivre a la
cour et comme, dans le fait, elle n'est
que fort peu coupable, nous allons la
condamner a quelque peine légere.

L'abbesse eut beaucoup de peine a
ranger les Anciennes a son avis ;
mais enfin sa naissance, et surtout
ses relations a la cour étaient
tellement supérieures aux leurs
qu'elles avaient été obligées de
céder. Et l'abbesse pensait que la
séance du tribunal ne durerait qu'un



instant. Mais il en fut tout
autrement.



Scolastique ayant récité ses prieres a
genoux devant le tribunal, comme
c'est 1'usage, n'ajouta que ce peu de
paroles :

— Je ne me regarde point comme une
religieuse. J'ai connu ce pauvre jeune
homme dans le monde ; quoique fort
pauvres l'un et l'autre, nous avons le
projet de nous marier.

Ce mot, offensant la base du credo
du couvent, était le plus grand crime
que 1'on plt prononcer dans le noble
couvent de San Petito.

— Mais le nom ! le nom du jeune
homme ! s'écria l'abbesse,
interrompant avec impatience le



discours qu'elle supposait que
Scolastique allait prononcer en
faveur du mariage.

Scolastique répondit :

— Vous ne saurez jamais ce nom. Je
ne nuirai jamais par mes paroles a
I'homme qui doit étre mon époux.

En effet, quelques instances que
pussent faire Il'abbesse et les
Anciennes, jamais la jeune novice ne
voulut nommer Gennarino. L'abbesse
alla jusqu'a lui dire : « Tout vous
sera pardonné, et je vous renvoie
immédiatement dans votre cellule si
vous vouliez dire un mot » ; la jeune
fille faisait le signe de la croix,



saluait profondément, et faisait signe
qu'elle ne pouvait dire un seul mot.

Elle savait bien que Gennarino était
le neveu de cette abbesse terrible.

« Si je le nomme, se disait-elle,
j'obtiens pardon et oubli, comme le
répetent ces dames ; mais a lui, tout
ce qui peut lui arriver de moins
funeste c'est d'étre envoyé en Sicile
ou méme en Espagne, et je ne le
reverral jamais. »

L'abbesse fut tellement irritée du
silence invincible de la jeune
Scolastique que, oubliant tous ses
projets de clémence, elle se hata de
faire un rapport au cardinal



archevéque de Naples sur ce qui
s'était passé au couvent la nuit
précédente.

Toujours pour plaire au roi, qui
voulait étre sévere, l'archevéque prit
cette affaire fort a coeur ; mais, ne
pouvant rien découvrir par
I'entremise de tous les curés de la
capitale et par celle de tous les
observateurs dépendant directement
de l'archevéché, l'archevéque parla
de cette affaire au roi, qui se hata de
la renvoyer a son ministre de la
police, lequel dit au roi :

— Il me semble que Votre Majesté ne
peut guere, sans avoir recours au
sang, faire un exemple terrible et qui



laisse un long souvenir, qu'autant
que le jeune homme qui s'est
introduit dans la lingerie du couvent
de San Petito se trouvera appartenir
a la cour ou aux premieres familles
de Naples.

Le roi étant convenu de cette vérité,
le ministre lui présenta une liste de
deux cent quarante-sept personnes,
l'une  desquelles pouvait étre
soupg¢onnée sans trop
d'improbabilité d'avoir pénétré dans
le noble couvent.

Huit jours apres, Gennarino fut
arrété sur la simple observation que,
depuis six mois, il était devenu d'une
économie excessive, arrivant presque



jusqu'a l'avarice, et sur ce que,
depuis la nuit de l'attentat, sa facon
de vivre semblait avoir entiérement
changé.

Pour juger du degré de confiance que
devait obtenir cet indice, le ministre
prévint l'abbesse, qui fit retirer pour
un instant la sceur Scolastique de la
prison a demi souterraine ou elle
passait sa vie. Comme elle I'exhortait
a répondre avec sincérité, le ministre
de la police entra dans le parloir de
I'abbesse et lui annonga, en présence
de Scolastique, que le jeune
Gennarino de Las Flores venait
d'étre tué par les sbires devant
lesquels il fuyait.



Scolastique tomba évanouie.

— Notre preuve est faite, s'écria le
ministre triomphant ; et je sais plus
en six mots que Votre Révérence en
six mois de soins.

Mais il fut étonné de l'extréme
froideur avec laquelle la noble
abbesse accueillait son exclamation.

Ce ministre, suivant 1'usage de cette
cour était un petit avocat : en
conséquence de quoi, l'abbesse jugea
a propos de prendre avec lui les plus
grands airs de hauteur. Gennarino
était son neveu, et elle craignait que
cette imputation, qui allait étre mise
directement sous les yeux du roi, ne



nuisit a sa noble famille.

Le ministre, qui se savait exécré de la
noblesse, et n'avait d'espoir pour sa
fortune que dans le roi, suivit
franchement l'indice qu'il venait
d'obtenir,  malgré toutes les
sollicitations dont le duc de Las
Flores sut l'environner. Cette affaire
commenga a faire du bruit a la cour ;
le ministre, qui d'ordinaire voulait
éviter le scandale, cette fois-ci
chercha a l'exciter.

Ce fut un beau spectacle, et auquel
toutes les dames de la cour voulurent
assister, que celui de la
confrontation de Gennarino de Las
Flores, cornette du régiment des



gardes, avec la jeune Rosalinde de
Bissignano, maintenant soeur
Scolastique, novice a San Petito.

Les églises intérieure et extérieure
du couvent avaient été
magnifiquement tendues a cette
occasion ; les invitations aux dames
furent faites par le ministre pour
assister a un des actes de la
procédure de Gennarino de Las
Flores, cornette aux gardes. Le
ministre laissa entendre que ce
proceés entrainerait la peine capitale
pour le jeune Gennarino et une
prison perpétuelle dans l'in pace
pour la sceur Scolastique. Mais 1'on
savait bien que le roi n'oserait pas



envoyer a la mort pour une cause si
légére un membre de l'illustre
maison de Las Flores.

L'église intérieure de San Petito est
ornée et dorée avec la plus grande
magnificence. Beaucoup des nobles
religieuses seraient devenues sur la
fin de leurs jours, si ce n'elt été le
veeu de pauvreté, les héritieres de
tout le bien de leur famille ; dans ce
cas-la, l'usage était, dans les familles
consciencieuses, de leur accorder un
quart ou un sixieme des revenus des
biens qui leur seraient échus, et cela
pendant le reste d'une vie qui n'était
jamais bien longue.

Toutes ces sommes étaient



employées a l'ornement de 1'église
extérieure, dont l'usage était accordé
au public, et de I'église intérieure, ou
les religieuses venaient prier et
célébrer les offices. A San Petito,
'église intérieure, ou le checeur des
religieuses, était séparée de l'église
ou le public était admis par une grille
dorée de soixante pieds de hauteur.

Pour la cérémonie de la
confrontation, l'immense porte de
cette grille, qui ne peut s'ouvrir qu'en
présence de l'archevéque de Naples,
avait été ouverte ; toutes les dames
titrées avaient été admises dans le
cheeur ; l'église extérieure avait été
disposée pour recevoir le trone de



I'archevéque, les femmes nobles non
titrées, les hommes, et enfin, derriere
une chaine tendue en travers de
I'église et prés de la porte, tout le
reste des fideles.

L'immense voile de soie verte qui
garnit tout l'intérieur de la grille de
soixante pieds de haut et au centre
duquel brille le chiffre colossal de la
Madone, formé avec des galons
larges de quatre pouces, avait été
transporté au fond du cheeur. L3,
apres l'avoir attaché a la votte, on
I'avait relevé. Le prie-Dieu devant
lequel la sceur Scolastique parla était
un peu en arriere du point de la
volite ou le grand voile avait été



attaché, et au moment ou sa
déclaration si courte fut terminée, ce
grand voile, tombant de la vote, la
sépara rapidement du public et
termina la cérémonie d'une facon
imposante et qui laissa dans tous les
cceurs de la crainte et de la tristesse.
Il semblait que la pauvre fille vint
d'étre a jamais séparée des vivants.

Au grand déplaisir des belles dames
de la cour de Naples, la cérémonie de
la confrontation ne dura qu'un
instant. Jamais la jeune Rosalinde,
pour parler comme les dames de la
cour, n'avait été mieux a son
avantage que dans ce simple habit de
novice. Elle était aussi belle



qu'autrefois quand elle suivait sa
belle-meére, la princesse de
Bissignano, aux bals de la cour, et sa
physionomie  était bien  plus
touchante : elle avait beaucoup
maigri et pali.

On l'entendit a peine quand, apres un
Venri creator de la composition de
Pergolese, chanté par toutes les voix
du couvent, Scolastique, ivre
d'amour et de bonheur en revoyant
son ami, qu'elle n'avait point apercu
depuis prés d'un an, prononca ces
mots :

— Je ne connais point monsieur, je ne
l'ai jamais vu.



Le ministre de la police se montra
furieux en entendant ce mot et en
voyant tomber ce voile, ce qui
terminait d'une facon si brusque et
en quelque sorte ridicule pour lui le
grand spectacle qu'il avait voulu
donner a la cour. Avant de quitter le
couvent, il laissa échapper des
menaces terribles.

Don Gennarino, de retour dans sa
prison, fut informé de tout ce
qu'avait dit le ministre. Ses amis ne
I'avaient point abandonné ; ce n'était
pas son amour qui le faisait valoir
aupres d'eux ; si l'on ne croit pas a
I'amour passionné dont un homme
de notre age nous fait confidence, on



lui trouve de la fatuité ; si l'on y
croit, on est jaloux de lui.

Don Gennarino, au désespoir,
exposait a ses amis qu'il était
engagé, comme homme d'honneur, a
délivrer la sceur Scolastique des
dangers dans lesquels on l'avait
plongée ; ce raisonnement fit une
impression profonde sur les amis de
don Gennarino.

Le gedlier de la prison dans laquelle
il était enfermé avait une fort jolie
femme, laquelle représenta au
protecteur de son mari que depuis
longtemps celui-ci demandait que
l'on fit des réparations aux murs
extérieurs de la prison. Le fait était



notoire et ne pouvait étre mis en
doute.

— Eh bien, ajouta cette jolie femme,
de ce fait notoire Votre Excellence
peut tirer occasion de nous accorder
une gratification de mille ducats,
laquelle nous enrichirait a jamais.
Les amis du jeune Gennarino de Las
Flores, qui est en prison comme
soupconné seulement d'avoir
pénétré de nuit dans le couvent de
San Petito ou, comme vous le savez,
les plus grands seigneurs de Naples
ont leurs maitresses et sont bien plus
soupconnés de pénétrer, les amis de
don Gennarino, dis-je, offrent mille
ducats a mon mari pour le laisser



échapper. Mon mari sera mis en
prison pour quinze jours Ou un
mois ; nous vous demandons votre
protection afin qu'il ne soit pas
destitué et qu'on lui rende sa place
au bout de quelque temps.

Le protecteur trouva commode cette
facon d'accorder une gratification
considérable, et consentit.

Ce ne fut pas le seul service que le
jeune prisonnier recut de ses amis.
Ils avaient tous des parents dans le
couvent de San Petito ; ils
redoublerent d'affection pour elles et
tinrent don Gennarino parfaitement
informé de tout ce qui arrivait a la
sceur Scolastique.



Il résulta de leurs bons offices
qu'une nuit de tempéte, vers les une
heure du matin, dans un moment ou
les vents furieux et une pluie a verse
semblaient se disputer l'empire des
rues de Naples, Gennarino sortit de
sa prison tout simplement par la
porte, le gedlier s'étant chargé de
dégrader la terrasse de la prison, par
laquelle il serait censé s'étre
échappé.

Don Gennarino, aidé d'un seul
homme, déserteur espagnol, brave a
trois poils dont la profession a
Naples était d'aider les jeunes gens
dans les entreprises scabreuses, don
Gennarino, disons-nous, profitant du



tapage universel excité par le vent, et
d'ailleurs aidé par Beppo, dont
I'amitié ne se démentit point dans
cette circonstance périlleuse, pénétra
dans le jardin du couvent. Malgré le
tapage épouvantable causé par la
pluie et le vent, les chiens du couvent
le sentirent et bient6t furent sur lui.
Probablement ils l'eussent arrété s'il
eit été seul, tant ils étaient forts ;
mais, se placant dos a dos avec le
déserteur espagnol, il parvint a tuer
deux de ces chiens et a blesser le
troisieme.

Les cris de ce dernier attirérent un
gardien. Ce fut en vain que don
Gennarino lui offrit une bourse et lui



parla raison ; cet homme était dévot,
avait une grande idée de 1'enfer, et ne
manquait pas de courage. Il se fit
blesser en se défendant, on le
baillonna avec un mouchoir et on
I'attacha a un gros olivier.

Le double combat avait pris
beaucoup de temps, la tempéte
semblait se calmer un peu, et le plus
difficile restait encore a faire : il
fallait pénétrer dans le vade in pace.

Il se trouva que les deux sceurs
converse chargées de descendre
toutes les vingt-quatre heures a la
sceur Scolastique le pain et la cruche
d'eau que le couvent lui accordait,
avaient eu peur cette nuit-la et



avaient mis les verrous a des portes
énormes garnies de fer que
Gennarino avait pensé pouvoir
ouvrir avec des crochets ou des
fausses clés. Le déserteur espagnol,
habile a grimper le long des murs,
l'aida a parvenir jusqu'au toit du
pavillon qui recouvrait les puits
creusés dans le roc de 1I'Arenella qui
formaient 1'in pace du couvent de
San Petito.

La terreur des sceurs converses n'en
fut que plus grande lorsqu'elles
virent descendre de 1'étage supérieur
ces deux hommes couverts de boue
qui se précipitéerent sur elles, les
baillonnérent et les attachérent.



Il restait a pénétrer dans l'in pace, ce
qui n'était pas chose facile.
Gennarino avait bien pris aux sceurs
converses un énorme trousseau de
clefs ; mais il y avait plusieurs puits,
tous également fermés par des
trappes, et les sceurs converses se
refusérent a indiquer celui dans
lequel la sceur Scolastique était
enfermée. L'Espagnol tirait déja son
poignard pour les piquer et les faire
parler, mais don Gennarino, qui
connaissait le caractere d'extréme
douceur de la sceur Scolastique, eut
peur de lui déplaire par cette
violence. Contre l'avis de I'Espagnol,
qui lui répétait ces mots : «



Monseigneur, nous perdons du
temps, et nous n'en serons que
d'autant plus obligés a en venir au
sang », Gennarino s'obstina a ouvrir
tous les puits et a appeler.

Enfin, apres plus de trois quarts
d'heure d'essais infructueux, un
faible cri de Deo gratias répondit a
ses cris. Don Gennarino se précipita
dans un escalier tournant qui avait
plus de quatre-vingts marches ; et
ces marches, taillées dans la roche
tendre et fort usées, étaient fort
difficiles a descendre et formaient
presque un sentier fort en pente.

La sceur Scolastique, qui n'avait pas
vu la lumiere depuis trente-sept



jours, c'est-a-dire depuis celui de la
confrontation avec Gennarino, fut
éblouie par la petite lampe que
portait I'Espagnol. Elle ne
comprenait rien a ce qui lui arrivait ;
enfin lorsqu'elle reconnut don
Gennarino, couvert de boue et de
beaucoup de taches de sang, elle
s'évanouit en se jetant dans ses bras.



Cet accident consternait le jeune
homme.

— Il n'y a pas de temps a perdre,
s'écria I'Espagnol, plus expérimenté.

Ils prirent a deux la sceur
Scolastique, profondément évanouie,
et eurent beaucoup de peine a la
remonter le long de cet escalier a
demi détruit. Ce fut 1I'Espagnol qui
eut la bonne idée, une fois arrivés
dans la chambre habitée par les
sceurs converses, d'envelopper
Scolastique, qui a peine reprenait ses
sens, d'un grand manteau d'étoffe
grise qui se trouvait en ce lieu.

On ouvrit les verrous des portes qui



donnaient sur le jardin. L'Espagnol,
formant l'avant-garde, sortit en
avant, I'épée a la main ; Gennarino le
suivait, portant Scolastique. Mais ils
entendirent dans le jardin un grand
bruit de fort mauvais augure
c'étaient les soldats.

L'Espagnol avait voulu tuer le
gardien, ce qui avait été repoussé
avec horreur par Gennarino.

— Mais, Excellence, nous sommes
sacrileges, puisque nous avons violé
la cloture, et condamnés a mort bien
plus sirement encore que si nous
avions tué. Cet homme peut nous
perdre, il faut le sacrifier.



Rien n'avait pu décider Gennarino.
L'homme, attaché a la hate, avait
délié les cordes qui le retenaient et
était allé réveiller les autres
gardiens, et chercher des soldats au
poste de la rue de Toléde.

— Ce ne sera pas une petite affaire de
nous tirer d'ici, s'écria I'Espagnol, et
surtout d'en tirer mademoiselle !
J'avais bien raison de dire a Votre
Excellence qu'il fallait étre trois au
moins.

Au bruit de ces paroles, deux soldats
se dresserent devant eux. L'Espagnol
abattit le premier d'un coup de
pointe ; le second voulut abaisser
son fusil mais la branche d'un



arbuste l'arréta un instant, ce qui
donna le temps a 1'Espagnol de
I'abattre également. Mais ce dernier
soldat n'était pas tué net et jeta des
cris.

Gennarino s'avancait vers la porte
portant Scolastique ; il était escorté
par I'Espagnol. Gennarino courait, et
I'Espagnol langait quelques coups
d'épée a ceux des soldats qui
s'avancaient trop.

Heureusement, la tempéte semblait
avoir recommencé ; la pluie, qui
tombait a torrents, favorisait cette
retraite singuliére. Mais il arriva
qu'un soldat, blessé par 1'Espagnol,
tira son coup de fusil, dont la balle



atteignit légerement Gennarino au
bras gauche. Huit ou dix soldats
accoururent des parties éloignées du
jardin au bruit du coup de feu.

Nous l'avouerons, Gennarino montra
de la bravoure dans cette retraite,
mais ce fut le déserteur espagnol qui
fit preuve de talents militaires.

— Nous avons plus de vingt hommes
contre nous : le moindre faux pas, et
nous sommes perdus. Mademoiselle
sera condamnée au poison comme
notre complice, elle ne pourra jamais
prouver qu'elle n'était pas d'accord
avec votre Excellence. Je me connais
dans ces sortes d'affaires ; il faut la
cacher dans un fourré et la coucher a



terre ; nous la couvrirons du
manteau. Pour nous, laissons-nous
voir des soldats et attirons-les a
I'autre extrémité du jardin. La, nous
tacherons de leur faire croire que
nous nous sommes Ssauvés par-
dessus le mur ; puis nous
reviendrons ici et tacherons de
sauver mademoiselle.

— Je voudrais bien ne pas te quitter,
dit Scolastique a Gennarino. Je n'ai
pas peur, et je me tiendrai trop
heureuse de mourir avec toi.

Ce furent les premiéres paroles
qu'elle prononga.

— Je puis marcher, ajouta-t-elle.



Mais la parole lui fut coupée par un
coup de fusil qui partit a deux pas
d'elle, mais qui ne blessa personne.
Gennarino la reprit dans ses bras ;
elle était mince et assez petite, et il la
portait sans peine. Un éclair qui
survint lui fit voir douze ou quinze
soldats sur la gauche. Il s'enfuit
rapidement vers la droite, et bien lui
en prit d'avoir pris vite sa résolution,
car presque au méme moment une
douzaine de coups de fusil vinrent
cribler de balles un petit olivier...

— Laissez donc la sceur, lui crie
Beppo, ou nous sommes tous deux
perdus.

Elle reste évanouie dans un massif



d'arbustes, les soldats poursuivent
don Gennarino, Beppo resté seul
porte Rosalinde jusque dans la rue,
lui jette de 1'eau a la figure, referme
la porte du jardin et va se coucher. Il
était alors une heure du matin. Sur
les trois heures la fraicheur fait
revenir a elle Rosalinde, elle monte
jusqu'a la plaine du Vomero. Comme
le jour allait paraitre, elle se réfugie
dans une maison de paysans auquel
elle demande des habits. « Si je suis
reprise, lui dit-elle, ma mort est
certaine. » Le paysan touché de pitié
et qui a oui parler des rigueurs de l'in
pace donne a la religieuse des
habillements de sa femme ; mais il se



trouve qu'il est le fermier du chateau
du duc de Vargas del Pardo.

Le soir lorsque son maitre vient au
chateau, son fermier lui rend compte
de tout. Le duc descend a la ferme et
lui parlant d'une religieuse qui s'est
enfuie de son couvent, le duc
excellent catholique annonce les
résolutions les plus séveres. Son
extréme surprise lorsqu'il reconnait
Rosalinde.

Le duc de Vargas songeait plus que
jamais a la disparition de la
malheureuse Rosalinde. Il avait fait
des démarches qui n'avaient eu
aucun succes, car il ne savait pas
qu'elle portait le nom de Suora



Scolastica.

Le jour de sa féte survint. Ce jour-13a,
son palais était ouvert, et il donnait
audience a tous les officiers de sa
connaissance. Tous ces militaires en
grande tenue furent bien surpris de
voir arriver dans la premiere
antichambre une femme, qui leur
parut étre une sceur converse de
quelque couvent ; et encore, dans le
but évident de n'étre pas reconnue a
son habit, elle était enveloppée d'un
long voile noir, ce qui lui donnait
I'apparence de quelque veuve de la
classe du peuple accomplissant
quelque pénitence.

Comme les laquais du duc



entreprenaient de la chasser, elle se
mit a genoux, tira de sa poche un
long chapelet, et se mit a marmotter
des prieres. Elle attendit en cet état
que le premier valet de chambre du
duc vint la saisir par le bras ; alors
elle lui montra sans dire mot un fort
beau diamant, puis elle ajouta :

— Je jure sur la Vierge de ne
demander aucune sorte d'aumoéne a
Son Excellence. Monsieur le duc
connaitra, par ce diamant, le nom de
la personne de la part de laquelle je
me présente.

Toutes ces circonstances exciterent
au plus haut degré la curiosité du
duc, qui se hata d'expédier les trois



ou quatre personnes du premier rang
qui se trouvaient a son audience ;
puis, avec une politesse noble et
vraiment espagnole, il demanda la
permission aux simples officiers de
recevoir avant eux une pauvre
religieuse qui ne lui était nullement
connue.

A peine la sceur converse se vit-elle
dans le cabinet du duc, seule avec lui,
qu'elle se mit a genoux.

— La pauvre sceur Scolastica est
arrivée au dernier degré du malheur.
Tout le monde parait déchainé
contre elle. Elle m'a chargée de
laisser entre les mains de Votre
Excellence cette belle bague. Elle dit



que vous connaissez la personne qui
la lui donna dans des temps plus
heureux. Vous pourriez, par le
secours de cette personne, obtenir
pour quelque personne de votre
confiance l'autorisation de venir voir
la sceur Scolastica ; mais, comme elle
se trouve dans l'in pace della morte,
il faudrait obtenir une permission
particuliére de monseigneur
I'archevéque.

Le duc avait reconnu la bague, et,
malgré son age avancé, il était
tellement hors de lui qu'il avait peine
a articuler des paroles.

— Dis le nom, dis le nom du couvent
ou Rosalinde est retenue.



— San Petito.

— J'obéirai avec respect aux ordres
de qui t'envoie.

— Je serais perdue, ajouta la sceur
converse, sl mon message était
seulement soupconné par les
supérieurs.

Le duc, jetant les yeux rapidement
sur son bureau, prit un portrait en
miniature du roi, entouré de
diamants :

— Ne vous séparez jamais de ce
portrait sacré, qui vous donne le
droit d'obtenir dans tous les cas une
audience de Sa Majesté. Voici une
bourse que vous remettrez a la



personne que vous appelez Suora
Scolastica. Voici une petite somme
qui est pour vous, et dans tous les
cas comptez sur ma protection.

La bonne religieuse s'arrétant pour
compter sur une table les pieces d'or
contenues dans la bourse :

— Retournez aussi rapidement que
vous vous pourrez aupres de la
pauvre Rosalinde. Ne comptez pas.
Et méme je réfléchis a la nécessité de
vous cacher. Mon valet de chambre
va vous faire sortir par une porte de
mon jardin, une de mes voitures de
suite vous conduira du cété opposé
de la ville. Songez a bien vous cacher.
Faites tout au monde pour venir



demain a mon jardin de l'Arenella, de
midi a deux heures. La, je suis sar de
mes gens, ils sont tous Espagnols.

La paleur mortelle qui couvrait le
visage du duc lorsqu'il reparut
devant les officiers fut une excuse
suffisante pour l'excuse qu'il leur
présenta.

— Une affaire, messieurs, m'oblige a
sortir a l'instant. Je ne pourrai avoir
I'honneur de vous remercier et de
vous recevoir que demain matin, a
sept heures.

Le duc de Vargas court au palais de
la reine, qui répand des larmes en
reconnaissant la bague qu'elle donna



jadis a la jeune Rosalinde. La reine
passe chez le roi avec le duc de
Vargas. L'air renversé de celui-ci
touche le roi qui, comme un grand
prince qu'il était, fut le premier a
ouvrir un avis raisonnable :

— Il faut songer a ne pas réveiller les
soupcons de l'archevéque, si
toutefois, malgré le talisman de mon
portrait, la pauvre sceur converse a
pu échapper a ses espions. Je concois
maintenant pourquoi l'archevéque
est allé habiter, il y a quinze jours, sa
chaumiere de ***.

— Si Votre Majesté me le permet, je
vais envoyer au port mettre un
embargo sur toutes les barques qui



voudraient partir pour ***. On
conduira au chiateau de 1'(Euf, ou
elles seront bien traitées, toutes les
personnes qui seraient montées sur
les barques.

— Va, et reviens, lui dit le roi. Ces
mesures singulieres, qui peuvent
donner matiere a parler, ne sont pas
du goat de Tanucci (le premier
ministre de don Carlos). Mais je ne
lui dirai rien de toute cette affaire ; il
n'est déja que trop irrité contre
I'archevéque.

Le duc de Vargas donna des ordres a
son aide de camp et reparut devant le
roi, qu'il trouva donnant des soins a
la reine, qui venait de s'évanouir.



Cette princesse, d'un cceur excellent,
s'était figuré que, si la sceur converse
avait été apercue entrant chez le duc,
Rosalinde était déja morte par le
poison. Le duc calma entierement les
inquiétudes de la reine.

— Par bonheur, I'archevéque n'est pas
a Naples, et, avec le sirocco qu'il fait,
il faut deux heures au moins pour
aller a ***. Le chanoine Cybo, qui,
lorsque l'archevéque est hors de
Naples, exerce l'alter ego, est un
homme sévére jusqu'a la cruauté,
mais il se ferait un scrupule de
conscience de faire donner la mort
sans un ordre précis de son chef.

— Je vais  désorganiser le



gouvernement de l'archevéque, dit le
roi, en faisant appeler ici au palais et
en le retenant jusqu'au soir le
chanoine Cybo qui, a son audience de
dimanche, m'a demandé la grace de
son neveu qui vient de tuer un
paysan.

Le roi passa dans son cabinet pour
donner des ordres.

— Duc, es-tu siar de sauver
Rosalinde ? dit la reine a Vargas.

— Avec un homme tel que
I'archevéque, je ne suis siar de rien.

— Tanucci a donc bien raison de nous
débarrasser de cet homme en le
faisant cardinal.



— Qui, dit le duc, mais il faudrait le
laisser ambassadeur a Rome pour
nous en débarrasser ici, et dans ce
poste d'ambassadeur il nous jouerait
de bien pires tours la qu'ici.

Le roi étant rentré apres cet
entretien rapide, on commeng¢a une
longue délibération a la suite de
laquelle le duc de Vargas obtint la
permission d'aller sur-le-champ au
couvent de San Petito savoir des
nouvelles, au nom de la reine, de la
jeune Rosalinde des princes de
Bissignano, que l'on disait a la mort.
Avant de monter au couvent, le duc
eut soin de passer chez la princesse
dona Ferdinanda, de laquelle on put



croire qu'il avait appris la nouvelle
du danger de sa Dbelle-fille.
L'inquiétude du duc de Vargas ne lui
permit pas de prolonger autant qu'il
aurait dG sa visite au palais de
Bissignano.

Le duc trouva dans le couvent de San
Petito, a commencer par la converse
qui était a la porte extérieure, un air
de singuliére préoccupation. Venant
au nom de la reine, le duc avait le
droit d'étre admis sans nul retard
aupres de l'abbesse Angela de Castro
Pignano. Or, on le fit attendre vingt
mortelles minutes. Au bas de la salle
on apercevait le commencement d'un
escalier tournant qui paraissait



s'enfoncer a de grandes profondeurs.
Le duc crut qu'il ne reverrait jamais
la belle Rosalinde.

L'abbesse parut enfin, dans 1'état
d'une personne hors d'elle-méme. Le
duc avait changé son message :

— Le prince de Bissignano est tombé
en apoplexie hier soir. Il va fort mal,
il veut absolument voir avant de
mourir sa fille Rosalinde et a fait
solliciter aupres de Sa Majesté
l'ordre nécessaire pour tirer la
signora Rosalinde de ce couvent. Par
respect pour les privileges de cette
noble maison, le roi a voulu qu'une
non moindre personne que moi, son
grand-chambellan, fGt le porteur de



cet ordre.

A ces mots, l'abbesse tomba aux
genoux du duc de Vargas.

— Je rendrai compte a Sa Majesté
elle-méme de ma désobéissance
apparente aux ordres du roi. La
position dans laquelle je parais
devant vous, monsieur le duc, est un
témoignage frappant de mon respect
pour votre personne et votre dignité.

— Elle est morte ! s'écria le duc. Mais,
par san Gennaro, je la verrai.

Le duc était tellement hors de lui-
méme qu'il tira son épée. Il ouvrit la
porte, il appela son aide de camp, qui
était resté dans un des premiers



salons de l'abbesse.

— Tirez votre épée, duc d'Atri ; faites
monter mes deux ordonnances ; il
s'agit ici d'une affaire de vie et de
mort. Le roi m'a chargé d'arréter la
jeune princesse Rosalinde.

L'abbesse Angela se leva et voulut
prendre la fuite.

— Non, madame, s'écria le duc. Vous
ne me quitterez que pour monter
comme prisonniere au chateau Saint-
Elme. On conspire ici.

Dans son trouble mortel, le duc
cherchait a se créer des excuses pour
le viol de la sainte cléture. Le duc se
disait : « Si l'abbesse refuse de me



conduire, si les épées nues de mes
deux dragons ne l'effraient pas, je
suis comme perdu dans ce vaste
couvent, qui est un monde. »

Par bonheur, le duc, qui serrait
fortement le poignet de l'abbesse,
était cependant fort attentif au
mouvement qu'elle pouvait
imprimer ; elle le conduisait a un
vaste escalier qui conduisait a une
immense salle a demi souterraine. Le
duc, voyant ce demi-succes et voyant
qu'il n'avait pour témoins que son
aide de camp, le duc d'Atri, et les
deux dragons, dont il entendait les
grosses bottes frapper les marches
de l'escalier, jugea convenable



d'éclater en propos menacgants. Enfin
il arriva a la salle sombre dont nous
avons parlé et qui était éclairée par
quatre cierges placés sur un autel.
Deux religieuses jeunes encore,
étaient couchées par terre et
paraissaient mourir dans les
convulsions du poison ; trois autres,
placées vingt pas plus loin, étaient
aux genoux de leurs confesseurs. Le
chanoine Cybo, assis sur un fauteuil
placé contre l'autel, semblait
impassible quoique fort pale ; deux
grands jeunes gens, placés derriere
lui, baissaient un peu la téte pour
tacher de ne pas voir les deux
religieuses qui étaient couchées au



pied de l'autel et dont les longues
robes de soie d'un vert foncé étaient
agitées par des mouvements
convulsifs.

Apres cette revue rapide de tous les
personnages de cette horrible scéne,
quel ne fut pas le ravissement du duc
lorsqu'il apercut Rosalinde assise
sur une chaise de paille, a six pas
derriere les trois confesseurs. Par
une imprudence bien singuliére, il
s'approcha d'elle et lui dit en la
tutoyant :

— As-tu pris du poison ?

— Non, et je n'en prendrai pas, lui dit-
elle avec assez de sang-froid ; je ne



veux pas imiter ces filles
imprudentes.

— Madame, vous étes sauvée ; je vais
vous conduire chez la reine.

— J'ose espérer, monsieur le duc, que
vous n'oublierez point les droits du
présidial de monseigneur
I'archevéque, dit 1'abbé Cybo, assis
sur son fauteuil.

Le duc, comprenant a qui il avait
affaire, alla se mettre a genoux
devant l'autel et dit a I'abbé Cybo :

— Monsieur le chanoine grand
vicaire, suivant le dernier concordat,
de pareilles sentences ne sont
exécutoires qu'autant que le roi les a



revétues de sa signature.

L'abbé Cybo se hata de répondre
avec aigreur :

— Monsieur le duc se livre ici a un
jugement téméraire : les pécheresses
ici présentes ont été légalement
condamnées, convaincues de
sacrilege ; mais l'Eglise ne leur a
infligé aucune peine. Je suppose,
d'aprés ce que vous me dites et les
apparences, dont je m'apercois
seulement en cet instant, que ces
malheureuses ont pris du poison.

Le duc de Vargas n'entendit qu'a
demi les paroles de I'abbé Cybo, dont
la voix était couverte par celle du duc



d'Atri, agenouillé aupres des deux
religieuses qui s'agitaient sur les
dalles de pierre, des douleurs atroces
leur ayant fait perdre, a ce qu'il
paraissait, toute conscience de leurs
mouvements. L'une d'elles, qui
paraissait dans le délire, était une
fort belle fille de trente ans. Elle
déchirait sa robe sur sa poitrine et
s'écriait :

— A moi! a moi! a une fille de ma
naissance !

Le duc se leva, et, avec la grace
parfaite qu'il eGt montrée dans le
salon de la reine :

— Est-il bien possible, madame, que



votre santé ne soit nullement
altérée ?

— Je n'ai pris aucun poison, ce qui ne
m'empéche pas, monsieur le duc,
répondit Rosalinde, que je ne sente
fort bien que je vous dois la vie.

— Je n'ai aucun mérite dans tout ceci,
répliqua le duc. Le roi, prévenu par
les avis de fideles sujets, m'a fait
appeler et m'a dit que 1'on conspirait
dans ce couvent. Il fallait prévenir
les conspirateurs. Maintenant,
ajouta-t-il, en adressant son regard a
Rosalinde, il ne me reste qu'a
prendre vos ordres. Voulez-vous,
madame, aller remercier la reine ?



Rosalinde se leva et prit le bras du
duc, qui marcha vers l'escalier.
Arrivé a la porte, Vargas dit au duc
d'Atri :

— Je vous charge d'enfermer, chacun
dans une chambre, monsieur Cybo et
ces deux messieurs ici présents. Vous
enfermerez également a clef madame
I'abbesse Angela. Vous descendrez
dans toutes les prisons et ferez
conduire hors du couvent toutes les
prisonnieres. Vous ferez enfermer,
chacune dans une chambre séparée,
les personnes qui tenteraient de
s'opposer aux ordres de Sa Majesté
que j'ai  l'honneur de vous
transmettre. Sa Majesté veut que



toutes les personnes qui
témoigneraient le désir d'étre
admises a ses audiences soient
envoyées au palais. Sans perdre de
temps, enfermez dans des chambres
séparées les personnes ici présentes.
Du reste, je vais vous envoyer des
médecins et un bataillon de la garde.

Cela dit, il fit signe au duc d'Atri
qu'il désirait lui parler. Arrivé sur
l'escalier, il lui dit :

— Vous sentez bien, mon cher duc,
qu'il ne faut pas que Cybo et
I'abbesse s'entendent sur leurs
réponses. Dans cinq minutes, vous
aurez un bataillon de la garde, dont
vous prendrez le commandement.



Vous placerez une sentinelle a
chacune des portes donnant acces
sur la rue ou sur les jardins. Qui
voudra pourra sortir, mais l'entrée
ne sera permise a personne. Vous
ferez fouiller les jardins ; tous les
conspirateurs, 'y compris les
jardiniers, seront mis en prison dans
des chambres séparées. Soignez les
pauvres emprisonnées.

Préparer la jalousie qui porte don
Gennarino a se briler la cervelle.

L'archevéque Acquaviva promet une
place de chanoine dans sa cathédrale
a I'aumonier du prince de Bissignano
s'il parvient a persuader a la
princesse dona Ferdinanda que don



Gennarino est amoureux de
Rosalinde. Par ces moyens,
I'archevéque inquiete et désole don
Gennarino qui n'a pas la téte
profonde.

Faire que le style sorte du genre
admiratif niais, par des mots comme
: Il porte perruque, prend du tabac,
etc. ; adopter des idées comme : a
Naples on rencontre souvent des
yeux d'une forme magnifique, mais
ces yeux comme ceux de Junon chez
Homeére ne disent rien. Oter a ce
style l'air grand, le grandiose qui
éloigne du cceur, qui (un mot
illisible) aient l'air petit, naturel,
sensible, la bonhomie allemande.



La reine dit :

— Je te conseillerais de te marier au
plus tét, dés que tu auras un époux je
te créerai dame du Palais. Une fois
attachée a ma personne, le clergé
n'osera te jouer de mauvais tours.
Songe a ceci, tu dois t'attendre a tous
les genres de persécutions. Je ne
veux pas plaider la cause de notre
Vargas et influer en quelque maniere
que ce soit sur un mariage, mais
songe que tu nous rendrais bien
contents le roi et moi.

Le roi fut faché du bataillon du
régiment de Bitonto envoyé par
Vargas a la porte du noble couvent
de San Petito.



— Puisque le but était obtenu, a quoi
bon faire du scandale ?

— La seule excuse, en présence d'un
clergé aussi arrogant et de la cour de
Rome, qui peut ouvrir a l'ennemi la
porte de vos Etats, était l'accusation
de conspiration flagrante dans le
couvent de San Petito. J'ai cru,
quand j'ai vu la figure sévere et 1'ceil
scrutateur du chanoine Cybo fixé sur
moi, qu'il fallait éloigner a tout prix
le soupgon qu'on avait voulu enlever
une novice. La présence du bataillon
de Bitonto frappe tous les esprits a
Naples, méme ceux des prétres, et il
porte la conviction d'une
conspiration autrichienne.



— Mais, reprit le roi, voila Tanucci
vivement contrarié. Ou trouver un
ministre aussi honnéte homme, aussi
travailleur, et qui a refusé des
millions a la cour de Rome ? Veux-tu
prendre sa place ?

— Avant tout, je ne veux pas
travailler.

Le duc Vargas fait la fortune de la
sceur converse, qu'il cache sous un
faux nom a Génes.

Don Gennarino a un acceés fou de
dévotion, comme la belle Bocca a
Capo le Case.

Rosalinde a la magnanimité de se
remettre au couvent. Don Gennarino



la croit persécutée par la sainte
Vierge, il la voit frappée par le
mauvais ceil céleste, désespéré par
les refus de Rosalinde qui refuse de
céder avant le mariage, de peur que
Gennarino ne soit outré du péché.

Gennarino, troublé par ses soupcons
jaloux se donne la mort. Cet accident
Ote presque la raison a Rosalinde,
elle se croit presque frappée du
mauvais ceil céleste. Un fanatique
essaie de la frapper d'un poignard.

Elle épouse Vargas quand il a
soixante-neuf ans, et sous la
condition que tous les ans elle
passera trois mois au couvent ou
Gennarino s'est tué.



Elle pleura beaucoup et fut folle de
désespoir la veille du mariage. « Si
Gennarino me voit de son séjour
céleste, que doit-il penser de moi ?...
»
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