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Chapitre 1

Comment Candide
fut élevé dans un
beau château, et
comment il fut



I

chassé d’icelui.

l y avait en Vestphalie, dans le
château de M. le baron de
Thunder-ten-tronckh, un jeune
garçon à qui la nature avait donné
les moeurs les plus douces. Sa
physionomie annonçait son âme.

Il avait le jugement assez droit, avec
l’esprit le plus simple; c’est, je crois,
pour cette raison qu’on le nommait
Candide. Les anciens domestiques de



la maison soupçonnaient qu’il était
fils de la soeur de monsieur le baron
et d’un bon et honnête gentilhomme
du voisinage, que cette demoiselle ne
voulut jamais épouser parce qu’il
n’avait pu prouver que soixante et
onze quartiers, et que le reste de son
arbre généalogique avait été perdu
par l’injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus
puissants seigneurs de la Vestphalie,
car son château avait une porte et
des fenêtres. Sa grande salle même
était ornée d’une tapisserie. Tous les
chiens de ses basses-cours
composaient une meute dans le
besoin; ses palefreniers étaient ses



piqueurs; le vicaire du village était
son grand aumônier. Ils l’appelaient
tous monseigneur, et ils riaient
quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait
environ trois cent cinquante livres,
s’attirait par là une très grande
considération, et faisait les honneurs
de la maison avec une dignité qui la
rendait encore plus respectable. Sa
fille Cunégonde, âgée de dix-sept
ans, était haute en couleur, fraîche,
grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père.
Le précepteur Pangloss était l’oracle
de la maison, et le petit Candide
écoutait ses leçons avec toute la



bonne foi de son âge et de son
caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-
théologo-cosmolo-nigologie. Il
prouvait admirablement qu’il n’y a
point d’effet sans cause, et que, dans
ce meilleur des mondes possibles, le
château de monseigneur le baron
était le plus beau des châteaux et
madame la meilleure des baronnes
possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les
choses ne peuvent être autrement:
car, tout étant fait pour une fin, tout
est nécessairement pour la meilleure
fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes,



aussi avons-nous des lunettes. Les
jambes sont visiblement instituées
pour être chaussées, et nous avons
des chausses. Les pierres ont été
formées pour être taillées, et pour en
faire des châteaux, aussi
monseigneur a un très beau château;
le plus grand baron de la province
doit être le mieux logé; et, les
cochons étant faits pour être
mangés, nous mangeons du porc
toute l’année: par conséquent, ceux
qui ont avancé que tout est bien ont
dit une sottise; il fallait dire que tout
est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et
croyait innocemment; car il trouvait



Mlle Cunégonde extrêmement belle,
quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse
de le lui dire. Il concluait qu’après le
bonheur d’être né baron de Thunder-
ten-tronckh, le second degré de
bonheur était d’être Mlle
Cunégonde; le troisième, de la voir
tous les jours; et le quatrième,
d’entendre maître Pangloss, le plus
grand philosophe de la province, et
par conséquent de toute la terre. 

Un jour, Cunégonde, en se
promenant auprès du château, dans
le petit bois qu’on appelait parc, vit
entre des broussailles le docteur
Pangloss qui donnait une leçon de
physique expérimentale à la femme



de chambre de sa mère, petite brune
très jolie et très docile. Comme Mlle
Cunégonde avait beaucoup de
dispositions pour les sciences, elle
observa, sans souffler, les
expériences réitérées dont elle fut
témoin; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les
causes, et s’en retourna tout agitée,
toute pensive, toute remplie du désir
d’être savante, songeant qu’elle
pourrait bien être la raison
suffisante du jeune Candide, qui
pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant
au château, et rougit; Candide rougit
aussi; elle lui dit bonjour d’une voix



entrecoupée, et Candide lui parla
sans savoir ce qu’il disait. Le
lendemain après le dîner, comme on
sortait de table, Cunégonde et
Candide se trouvèrent derrière un
paravent; Cunégonde laissa tomber
son mouchoir, Candide le ramassa,
elle lui prit innocemment la main, le
jeune homme baisa innocemment la
main de la jeune demoiselle avec une
vivacité, une sensibilité, une grâce
toute particulière; leurs bouches se
rencontrèrent, leurs yeux
s’enflammèrent, leurs genoux
tremblèrent, leurs mains s’égarèrent.
M. le baron de Thunder-ten-tronckh
passa auprès du paravent, et voyant



cette cause et cet effet, chassa
Candide du château à grands coups
de pied dans le derrière; Cunégonde
s’évanouit; elle fut souffletée par
madame la baronne dès qu’elle fut
revenue à elle-même; et tout fut
consterné dans le plus beau et le plus
agréable des châteaux possibles. 

q



Chapitre 2

Ce que devint
Candide parmi les
Bulgares.



C
andide, chassé du
paradis terrestre, marcha
longtemps sans savoir
où, pleurant, levant les
yeux au ciel, les tournant
souvent vers le plus beau

des châteaux qui renfermait la plus
belle des baronnettes; il se coucha
sans souper au milieu des champs
entre deux sillons; la neige tombait à
gros flocons. Candide, tout transi, se
traîna le lendemain vers la ville
voisine, qui s’appelle Valdberghoff-
trarbk-dikdorff, n’ayant point
d’argent, mourant de faim et de
lassitude. Il s’arrêta tristement à la
porte d’un cabaret. Deux hommes



habillés de bleu le remarquèrent: «
Camarade, dit l’un, voilà un jeune
homme très bien fait, et qui a la taille
requise. » Ils s’avancèrent vers
Candide et le prièrent à dîner très
civilement. « Messieurs, leur dit
Candide avec une modestie
charmante, vous me faites beaucoup
d’honneur, mais je n’ai pas de quoi
payer mon écot. — Ah! monsieur, lui
dit un des bleus, les personnes de
votre figure et de votre mérite ne
payent jamais rien: n’avez-vous pas
cinq pieds cinq pouces de haut? —
Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il
en faisant la révérence. — Ah!
monsieur, mettez-vous à table; non



seulement nous vous défrayerons,
mais nous ne souffrirons jamais
qu’un homme comme vous manque
d’argent; les hommes ne sont faits
que pour se secourir les uns les
autres. — Vous avez raison, dit
Candide: c’est ce que M. Pangloss
m’a toujours dit, et je vois bien que
tout est au mieux. » On le prie
d’accepter quelques écus, il les prend
et veut faire son billet; on n’en veut
point, on se met à table: « N’aimez-
vous pas tendrement?… — Oh! oui,
répondit-il, j’aime tendrement Mlle
Cunégonde. — Non, dit l’un de ces
messieurs, nous vous demandons si
vous n’aimez pas tendrement le roi



des Bulgares. — Point du tout, dit-il,
car je ne l’ai jamais vu. — Comment!
c’est le plus charmant des rois, et il
faut boire à sa santé. — Oh! très
volontiers, messieurs »; et il boit. «
C’en est assez, lui dit-on, vous voilà
l’appui, le soutien, le défenseur, le
héros des Bulgares; votre fortune est
faite, et votre gloire est assurée. » On
lui met sur-le-champ les fers aux
pieds, et on le mène au régiment. On
le fait tourner à droite, à gauche,
hausser la baguette, remettre la
baguette, coucher en joue, tirer,
doubler le pas, et on lui donne trente
coups de bâton; le lendemain il fait
l’exercice un peu moins mal, et il ne



reçoit que vingt coups; le
surlendemain on ne lui en donne que
dix, et il est regardé par ses
camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait
pas encore trop bien comment il était
un héros. Il s’avisa un beau jour de
printemps de s’aller promener,
marchant tout droit devant lui,
croyant que c’était un privilège de
l’espèce humaine, comme de l’espèce
animale, de se servir de ses jambes à
son plaisir. Il n’eut pas fait deux
lieues que voilà quatre autres héros
de six pieds qui l’atteignent, qui le
lient, qui le mènent dans un cachot.
On lui demanda juridiquement ce



qu’il aimait le mieux d’être fustigé
trente-six fois par tout le régiment,
ou de recevoir à la fois douze balles
de plomb dans la cervelle. Il eut beau
dire que les volontés sont libres; et
qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il
fallut faire un choix; il se détermina,
en vertu du don de Dieu qu’on
nomme liberté, à passer trente-six
fois par les baguettes; il essuya deux
promenades. Le régiment était
composé de deux mille hommes; cela
lui composa quatre mille coups de
baguette, qui, depuis la nuque du cou
jusqu’au cul, lui découvrirent les
muscles et les nerfs. Comme on allait
procéder à la troisième course,



Candide, n’en pouvant plus,
demanda en grâce qu’on voulût bien
avoir la bonté de lui casser la tête; il
obtint cette faveur; on lui bande les
yeux, on le fait mettre à genoux. Le
roi des Bulgares passe dans ce
moment, s’informe du crime du
patient; et comme ce roi avait un
grand génie, il comprit, par tout ce
qu’il apprit de Candide, que c’était
un jeune métaphysicien, fort
ignorant des choses de ce monde, et
il lui accorda sa grâce avec une
clémence qui sera louée dans tous les
journaux et dans tous les siècles. Un
brave chirurgien guérit Candide en
trois semaines avec les émollients



enseignés par Dioscoride, Il avait
déjà un peu de peau et pouvait
marcher, quand le roi des Bulgares
livra bataille au roi des Abares. 

q



Chapitre 3

Comment Candide
se sauva d’entre
les Bulgares, et ce
qu’il devint.



R
ien n’était si beau, si
leste, si brillant, si bien
ordonné que les deux
armées. Les trompettes,
les fifres, les hautbois,
les tambours, les canons,

formaient une harmonie telle qu’il
n’y en eut jamais en enfer. Les
canons renversèrent d’abord à peu
près six mille hommes de chaque
côté; ensuite la mousqueterie ôta du
meilleur des mondes environ neuf à
dix mille coquins qui en infectaient
la surface. La baïonnette fut aussi la
raison suffisante de la mort de
quelques milliers d’hommes. Le tout
pouvait bien se monter à une



trentaine de mille âmes. Candide, qui
tremblait comme un philosophe, se
cacha du mieux qu’il put pendant
cette boucherie héroïque. Enfin,
tandis que les deux rois faisaient
chanter des Te Deum chacun dans
son camp, il prit le parti d’aller
raisonner ailleurs des effets et des
causes. Il passa par-dessus des tas de
morts et de mourants, et gagna
d’abord un village voisin; il était en
cendres: c’était un village abare que
les Bulgares avaient brûlé, selon les
lois du droit public. Ici des vieillards
criblés de coups regardaient mourir
leurs femmes égorgées, qui tenaient
leurs enfants à leurs mamelles



sanglantes; là des filles éventrées
après avoir assouvi les besoins
naturels de quelques héros rendaient
les derniers soupirs; d’autres, à demi
brûlées, criaient qu’on achevât de
leur donner la mort. Des cervelles
étaient répandues sur la terre à côté
de bras et de jambes coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un
autre village: il appartenait à des
Bulgares, et des héros abares
l’avaient traité de même. Candide,
toujours marchant sur des membres
palpitants ou à travers des ruines,
arriva enfin hors du théâtre de la
guerre, portant quelques petites
provisions dans son bissac, et



n’oubliant jamais Mlle Cunégonde.
Ses provisions lui manquèrent quand
il fut en Hollande; mais ayant
entendu dire que tout le monde était
riche dans ce pays-là, et qu’on y était
chrétien, il ne douta pas qu’on ne le
traitât aussi bien qu’il l’avait été
dans le château de monsieur le baron
avant qu’il en eût été chassé pour les
beaux yeux de Mlle Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs
graves personnages, qui lui
répondirent tous que, s’il continuait
à faire ce métier, on l’enfermerait
dans une maison de correction pour
lui apprendre à vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui



venait de parler tout seul une heure
de suite sur la charité dans une
grande assemblée. Cet orateur, le
regardant de travers, lui dit: « Que
venez-vous faire ici? y êtes-vous
pour la bonne cause? — Il n’y a point
d’effet sans cause, répondit
modestement Candide, tout est
enchaîné nécessairement et arrangé
pour le mieux. Il a fallu que je fusse
chassé d’auprès de Mlle Cunégonde,
que j’aie passé par les baguettes, et il
faut que je demande mon pain
jusqu’à ce que je puisse en gagner;
tout cela ne pouvait être autrement.
— Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-
vous que le pape soit l’Antéchrist? —



Je ne l’avais pas encore entendu dire,
répondit Candide; mais qu’il le soit
ou qu’il ne le soit pas, je manque de
pain. — Tu ne mérites pas d’en
manger, dit l’autre; va, coquin, va,
misérable, ne m’approche de ta vie. »
La femme de l’orateur, ayant mis la
tête à la fenêtre et avisant un homme
qui doutait que le pape fût
antéchrist, lui répandit sur le chef un
plein… O ciel! à quel excès se porte
le zèle de la religion dans les dames! 

Un homme qui n’avait point été
baptisé, un bon anabaptiste, nommé
Jacques, vit la manière cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi
un de ses frères, un être à deux pieds



sans plumes, qui avait une âme; il
l’amena chez lui, le nettoya, lui
donna du pain et de la bière, lui fit
présent de deux florins, et voulut
même lui apprendre à travailler dans
ses manufactures aux étoffes de
Perse qu’on fabrique en Hollande.
Candide, se prosternant presque
devant lui, s’écriait: « Maître
Pangloss me l’avait bien dit que tout
est au mieux dans ce monde, car je
suis infiniment plus touché de votre
extrême générosité que de la dureté
de ce monsieur à manteau noir et de
madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il
rencontra un gueux tout couvert de



pustules, les yeux morts, le bout du
nez rongé, la bouche de travers, les
dents noires, et parlant de la gorge,
tourmenté d’une toux violente et
crachant une dent à chaque effort. 

q



Chapitre 4

Comment Candide
rencontra son
ancien maître de
philosophie, le
docteur Pangloss,



C

et ce qui en
advint.

andide, plus ému
encore de compassion
que d’horreur, donna à
cet épouvantable gueux
les deux florins qu’il
avait reçus de son

honnête anabaptiste Jacques. Le
fantôme le regarda fixement, versa



des larmes, et sauta à son cou.
Candide, effrayé, recule. « Hélas! dit
le misérable à l’autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher
Pangloss? — Qu’entends-je? Vous,
mon cher maître! vous, dans cet état
horrible! Quel malheur vous est-il
donc arrivé? Pourquoi n’êtes-vous
plus dans le plus beau des châteaux?
Qu’est devenue Mlle Cunégonde, la
perle des filles, le chef d’oeuvre de la
nature? — Je n’en peux plus », dit
Pangloss. Aussitôt Candide le mena
dans l’étable de l’anabaptiste, où il
lui fit manger un peu de pain; et
quand Pangloss fut refait: « Eh bien!
lui dit-il, Cunégonde? — Elle est



morte », reprit l’autre. Candide
s’évanouit à ce mot; son ami rappela
ses sens avec un peu de mauvais
vinaigre qui se trouva par hasard
dans l’étable. Candide rouvre les
yeux. « Cunégonde est morte! Ah!
meilleur des mondes, où êtes-vous?
Mais de quelle maladie est-elle
morte? ne serait-ce point de m’avoir
vu chasser du beau château de
monsieur son père à grands coups de
pied? — Non, dit Pangloss; elle a été
éventrée par des soldats bulgares,
après avoir été violée autant qu’on
peut l’être; ils ont cassé la tête à
monsieur le baron qui voulait la
défendre; madame la baronne a été



coupée en morceaux; mon pauvre
pupille, traité précisément comme sa
soeur; et quant au château, il n’est
pas resté pierre sur pierre, pas une
grange, pas un mouton, pas un
canard, pas un arbre; mais nous
avons été bien vengés, car les Abares
en ont fait autant dans une baronnie
voisine qui appartenait à un seigneur
bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit
encore; mais revenu à soi, et ayant
dit tout ce qu’il devait dire, il
s’enquit de la cause et de l’effet, et de
la raison suffisante qui avait mis
Pangloss dans un si piteux état. «
Hélas! dit l’autre, c’est l’amour;



l’amour, le consolateur du genre
humain, le conservateur de l’univers,
l’âme de tous les êtres sensibles, le
tendre amour. — Hélas! dit Candide,
je l’ai connu, cet amour, ce souverain
des coeurs, cette âme de notre âme; il
ne m’a jamais valu qu’un baiser et
vingt coups de pied au cul. —
Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si
abominable? » 

Pangloss répondit en ces termes: « O
mon cher Candide! vous avez connu
Paquette, cette jolie suivante de
notre auguste baronne; j’ai goûté
dans ses bras les délices du paradis,
qui ont produit ces tourments



d’enfer dont vous me voyez dévoré;
elle en était infectée, elle en est peut-
être morte. Paquette tenait ce
présent d’un cordelier très savant,
qui avait remonté à la source; car il
l’avait eue d’une vieille comtesse, qui
l’avait reçue d’un capitaine de
cavalerie, qui la devait à une
marquise, qui la tenait d’un page, qui
l’avait reçue d’un jésuite, qui, étant
novice, l’avait eue en droite ligne
d’un des compagnons de Christophe
Colomb. Pour moi, je ne la donnerai
à personne, car je me meurs. 

— O Pangloss! s’écria Candide, voilà
une étrange généalogie! n’est-ce pas
le diable qui en fut la souche? —



Point du tout, répliqua ce grand
homme; c’était une chose
indispensable dans le meilleur des
mondes, un ingrédient nécessaire;
car si Colomb n’avait pas attrapé,
dans une île de l’Amérique, cette
maladie qui empoisonne la source de
la génération, qui souvent même
empêche la génération, et qui est
évidemment l’opposé du grand but
de la nature, nous n’aurions ni le
chocolat ni la cochenille; il faut
encore observer que
jusqu’aujourd’hui, dans notre
continent, cette maladie nous est
particulière, comme la controverse.
Les Turcs, les Indiens, les Persans,



les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas
encore; mais il y a une raison
suffisante pour qu’ils la connaissent
à leur tour dans quelques siècles. En
attendant, elle a fait un merveilleux
progrès parmi nous, et surtout dans
ces grandes armées composées
d’honnêtes stipendiaires, bien
élevés, qui décident du destin des
Etats; on peut assurer que, quand
trente mille hommes combattent en
bataille rangée contre des troupes
égales en nombre, il y a environ vingt
mille vérolés de chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit
Candide, mais il faut vous faire



guérir. — Et comment le puis-je? dit
Pangloss; je n’ai pas le sou, mon
ami; et dans toute l’étendue de ce
globe, on ne peut ni se faire saigner
ni prendre un lavement sans payer,
ou sans qu’il y ait quelqu’un qui
paye pour nous. » 

Ce dernier discours détermina
Candide; il alla se jeter aux pieds de
son charitable anabaptiste Jacques,
et lui fit une peinture si touchante de
l’état où son ami était réduit que le
bonhomme n’hésita pas à recueillir
le docteur Pangloss; il le fit guérir à
ses dépens. Pangloss, dans la cure,
ne perdit qu’un oeil et une oreille. Il
écrivait bien et savait parfaitement



l’arithmétique. L’anabaptiste
Jacques en fit son teneur de livres.
Au bout de deux mois, étant obligé
d’aller à Lisbonne pour les affaires
de son commerce, il mena dans son
vaisseau ses deux philosophes.
Pangloss lui expliqua comment tout
était on ne peut mieux. Jacques
n’était pas de cet avis. « Il faut bien,
disait-il, que les hommes aient un
peu corrompu la nature, car ils ne
sont point nés loups, et ils sont
devenus loups. Dieu ne leur a donné
ni canon de vingt-quatre ni
baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se
détruire. Je pourrais mettre en ligne



de compte les banqueroutes, et la
justice qui s’empare des biens des
banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. — Tout cela était
indispensable, répliquait le docteur
borgne, et les malheurs particuliers
font le bien général, de sorte que
plus il y a de malheurs particuliers,
et plus tout est bien. » Tandis qu’il
raisonnait, l’air s’obscurcit, les vents
soufflèrent des quatre coins du
monde et le vaisseau fut assailli de la
plus horrible tempête à la vue du
port de Lisbonne. 

q



Chapitre 5

Tempête,
naufrage,
tremblement de
terre, et ce qui
advint du Docteur



Pangloss, de
Candide et de
l’Anabaptiste
Jacques.



L
a moitié des passagers,
affaiblis, expirants de ces
angoisses inconcevables
que le roulis d’un vaisseau
porte dans les nerfs et
dans toutes les humeurs

du corps agitées en sens contraire,
n’avait pas même la force de
s’inquiéter du danger. L’autre moitié
jetait des cris et faisait des prières;
les voiles étaient déchirées, les mâts
brisés, le vaisseau entrouvert.
Travaillait qui pouvait, personne ne
s’entendait, personne ne
commandait. L’anabaptiste aidait un
peu à la manoeuvre; il était sur le
tillac; un matelot furieux le frappe



rudement et l’étend sur les planches;
mais du coup qu’il lui donna il eut
lui-même une si violente secousse
qu’il tomba hors du vaisseau la tête
la première. Il restait suspendu et
accroché à une partie de mât rompue.
Le bon Jacques court à son secours,
l’aide à remonter, et de l’effort qu’il
fit il est précipité dans la mer à la
vue du matelot, qui le laissa périr,
sans daigner seulement le regarder.
Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment
et qui est englouti pour jamais. Il
veut se jeter après lui dans la mer; le
philosophe Pangloss l’en empêche,
en lui prouvant que la rade de



Lisbonne avait été formée exprès
pour que cet anabaptiste s’y noyât.
Tandis qu’il le prouvait a priori, le
vaisseau s’entrouvre, tout périt à la
réserve de Pangloss, de Candide, et
de ce brutal de matelot qui avait
noyé le vertueux anabaptiste; le
coquin nagea heureusement jusqu’au
rivage où Pangloss et Candide furent
portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à
eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il
leur restait quelque argent, avec
lequel ils espéraient se sauver de la
faim après avoir échappé à la
tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la



ville en pleurant la mort de leur
bienfaiteur, qu’ils sentent la terre
trembler sous leurs pas; la mer
s’élève en bouillonnant dans le port,
et brise les vaisseaux qui sont à
l’ancre. Des tourbillons de flammes
et de cendres couvrent les rues et les
places publiques; les maisons
s’écroulent, les toits sont renversés
sur les fondements, et les
fondements se dispersent; trente
mille habitants de tout âge et de tout
sexe sont écrasés sous des ruines, Le
matelot disait en sifflant et en jurant:
« Il y aura quelque chose à gagner ici.
— Quelle peut être la raison
suffisante de ce phénomène? disait



Pangloss. — Voici le dernier jour du
monde! » s’écriait Candide. Le
matelot court incontinent au milieu
des débris, affronte la mort pour
trouver de l’argent, en trouve, s’en
empare, s’enivre, et, ayant cuvé son
vin, achète les faveurs de la première
fille de bonne volonté qu’il rencontre
sur les ruines des maisons détruites
et au milieu des mourants et des
morts. Pangloss le tirait cependant
par la manche. « Mon ami, lui disait-
il, cela n’est pas bien, vous manquez
à la raison universelle, vous prenez
mal votre temps. — Tête et sang!
répondit l’autre, je suis matelot et né
à Batavia; j’ai marché quatre fois sur



le crucifix dans quatre voyages au
Japon; tu as bien trouvé ton homme
avec ta raison universelle! » 

Quelques éclats de pierre avaient
blessé Candide; il était étendu dans
la rue et couvert de débris. Il disait à
Pangloss: « Hélas! procure-moi un
peu de vin et d’huile; je me meurs. —
Ce tremblement de terre n’est pas
une chose nouvelle, répondit
Pangloss; la ville de Lima éprouva
les mêmes secousses en Amérique
l’année passée; même causes, même
effets: il y a certainement une traînée
de soufre sous terre depuis Lima
jusqu’à Lisbonne. — Rien n’est plus
probable, dit Candide; mais, pour



Dieu, un peu d’huile et de vin. —
Comment, probable? répliqua le
philosophe; je soutiens que la chose
est démontrée. » Candide perdit
connaissance, et Pangloss lui
apporta un peu d’eau d’une fontaine
voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques
provisions de bouche en se glissant à
travers des décombres, ils réparèrent
un peu leurs forces. Ensuite, ils
travaillèrent comme les autres à
soulager les habitants échappés à la
mort. Quelques citoyens secourus
par eux leur donnèrent un aussi bon
dîner qu’on le pouvait dans un tel
désastre. Il est vrai que le repas était



triste; les convives arrosaient leur
pain de leurs larmes; mais Pangloss
les consola en les assurant que les
choses ne pouvaient être autrement:
« Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y a
de mieux. Car, s’il y a un volcan à
Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs.
Car il est impossible que les choses
ne soient pas où elles sont. Car tout
est bien. » 

Un petit homme noir, familier de
l’Inquisition, lequel était à côté de
lui, prit poliment la parole et dit: «
Apparemment que monsieur ne croit
pas au péché originel; car, si tout est
au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni
punition. 



— Je demande très humblement
pardon à Votre Excellence, répondit
Pangloss encore plus poliment, car la
chute de l’homme et la malédiction
entraient nécessairement dans le
meilleur des mondes possibles. —
Monsieur ne croit donc pas à la
liberté? dit le familier. — Votre
Excellence m’excusera, dit Pangloss;
la liberté peut subsister avec la
nécessité absolue; car il était
nécessaire que nous fussions libres;
car enfin la volonté déterminée… »
Pangloss était au milieu de sa
phrase, quand le familier fit un signe
de tête à son estafier qui lui servait à
boire du vin de Porto, ou d’Oporto. 



q



Chapitre 6

Comment on fit
un bel auto-da-fé
pour empêcher les
tremblements de
terre, et comment



A

Candide fut fessé.

près le tremblement
de terre qui avait détruit
les trois quarts de
Lisbonne, les sages du
pays n’avaient pas
trouvé un moyen plus

efficace pour prévenir une ruine
totale que de donner au peuple un bel
auto-da-fé; il était décidé par
l’université de Coïmbre que le



spectacle de quelques personnes
brûlées à petit feu, en grande
cérémonie, est un secret infaillible
pour empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un
Biscayen convaincu d’avoir épousé
sa commère, et deux Portugais qui en
mangeant un poulet en avaient
arraché le lard: on vint lier après le
dîner le docteur Pangloss et son
disciple Candide, l’un pour avoir
parlé, et l’autre pour avoir écouté
avec un air d’approbation: tous deux
furent menés séparément dans des
appartements d’une extrême
fraîcheur, dans lesquels on n’était
jamais incommodé du soleil; huit



jours après ils furent tous deux
revêtus d’un san-benito, et on orna
leurs têtes de mitres de papier: la
mitre et le san-benito de Candide
étaient peints de flammes renversées
et de diables qui n’avaient ni queues
ni griffes; mais les diables de
Pangloss portaient griffes et queues,
et les flammes étaient droites. Ils
marchèrent en procession ainsi
vêtus, et entendirent un sermon très
pathétique, suivi d’une belle musique
en faux-bourdon. Candide fut fessé
en cadence, pendant qu’on chantait;
le Biscayen et les deux hommes qui
n’avaient point voulu manger de lard
furent brûlés, et Pangloss fut pendu,



quoique ce ne soit pas la coutume. Le
même jour la terre trembla de
nouveau avec un fracas
épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu,
tout sanglant, tout palpitant, se
disait à lui-même: « Si c’est ici le
meilleur des mondes possibles, que
sont donc les autres? Passe encore si
je n’étais que fessé, je l’ai été chez
les Bulgares. Mais, ô mon cher
Pangloss! le plus grand des
philosophes, faut-il vous avoir vu
pendre sans que je sache pourquoi! O
mon cher anabaptiste, le meilleur des
hommes, faut-il que vous ayez été
noyé dans le port! O Mlle



Cunégonde! la perle des filles, faut-il
qu’on vous ait fendu le ventre! » 

Il s’en retournait, se soutenant à
peine, prêché, fessé, absous et béni,
lorsqu’une vieille l’aborda et lui dit:
« Mon fils, prenez courage, suivez-
moi. » 

q



Chapitre 7

Comment une
vieille prit soin de
Candide, et
comment il
retrouva celle



C

qu’il aimait.

andide ne prit point
courage, mais il suivit la
vieille dans une masure;
elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter,
lui laissa à manger et à

boire; elle lui montra un petit lit
assez propre; il y avait auprès du lit
un habit complet. « Mangez, buvez,
dormez, lui dit-elle, et que Notre-



Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine
de Padoue et Mgr saint Jacques de
Compostelle prennent soin de vous:
je reviendrai demain. » Candide,
toujours étonné de tout ce qu’il avait
vu, de tout ce qu’il avait souffert, et
encore plus de la charité de la vieille,
voulut lui baiser la main. « Ce n’est
pas ma main qu’il faut baiser, dit la
vieille; je reviendrai demain. Frottez-
vous de pommade, mangez et
dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs,
mangea et dormit. Le lendemain la
vieille lui apporte à déjeuner, visite
son dos, le frotte elle-même d’une
autre pommade; elle lui apporte



ensuite à dîner; elle revient sur le
soir, et apporte à souper. Le
surlendemain elle fit encore les
mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous?
lui disait toujours Candide; qui vous
a inspiré tant de bonté? quelles
grâces puis-je vous rendre? » La
bonne femme ne répondait jamais
rien; elle revint sur le soir et
n’apporta point à souper. « Venez
avec moi, dit-elle, et ne dites mot. »
Elle le prend sous le bras, et marche
avec lui dans la campagne environ un
quart de mille: ils arrivent à une
maison isolée, entourée de jardins et
de canaux. La vieille frappe à une
petite porte. On ouvre; elle mène



Candide, par un escalier dérobé,
dans un cabinet doré, le laisse sur un
canapé de brocart, referme la porte,
et s’en va. Candide croyait rêver, et
regardait toute sa vie comme un
songe funeste, et le moment présent
comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle
soutenait avec peine une femme
tremblante, d’une taille majestueuse,
brillante de pierreries et couverte
d’un voile. « Otez ce voile », dit la
vieille à Candide. Le jeune homme
approche; il lève le voile d’une main
timide. Quel moment! quelle
surprise! il croit voir Mlle
Cunégonde; il la voyait en effet,



c’était elle-même. La force lui
manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe à ses pieds.
Cunégonde tombe sur le canapé. La
vieille les accable d’eaux
spiritueuses; ils reprennent leurs
sens, ils se parlent: ce sont d’abord
des mots entrecoupés, des demandes
et des réponses qui se croisent, des
soupirs, des larmes, des cris. La
vieille leur recommande de faire
moins de bruit, et les laisse en
liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit
Candide, vous vivez! Je vous
retrouve en Portugal! On ne vous a
donc pas violée? On ne vous a point
fendu le ventre, comme le philosophe



Pangloss me l’avait assuré? — Si
fait, dit la belle Cunégonde; mais on
ne meurt pas toujours de ces deux
accidents. — Mais votre père et votre
mère ont-ils été tués? — Il n’est que
trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.
— Et votre frère? — Mon frère a été
tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous
en Portugal? et comment avez-vous
su que j’y étais? et par quelle étrange
aventure m’avez-vous fait conduire
dans cette maison? — Je vous dirai
tout cela, répliqua la dame; mais il
faut auparavant que vous
m’appreniez tout ce qui vous est
arrivé depuis le baiser innocent que
vous me donnâtes et les coups de



pied que vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond
respect; et quoiqu’il fût interdit,
quoique sa voix fût faible et
tremblante, quoique l’échine lui fît
encore un peu mal, il lui raconta de
la manière la plus naïve tout ce qu’il
avait éprouvé depuis le moment de
leur séparation. Cunégonde levait les
yeux au ciel; elle donna des larmes à
la mort du bon anabaptiste et de
Pangloss; après quoi elle parla en ces
termes à Candide, qui ne perdait pas
une parole, et qui la dévorait des
yeux. 
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Chapitre 8

Histoire de
Cunégonde.



J
’étais dans mon lit et je
dormais profondément, quand
il plut au ciel d’envoyer les
Bulgares dans notre beau
château de Thunder-ten-
tronckh; ils égorgèrent mon

père et mon frère, et coupèrent ma
mère par morceaux. Un grand
Bulgare, haut de six pieds, voyant
qu’à ce spectacle j’avais perdu
connaissance, se mit à me violer; cela
me fit revenir, je repris mes sens, je
criai, je me débattis, je mordis,
j’égratignai, je voulais arracher les
yeux à ce grand Bulgare, ne sachant
pas que tout ce qui arrivait dans le
château de mon père était une chose



d’usage: le brutal me donna un coup
de couteau dans le flanc gauche dont
je porte encore la marque. — Hélas!
j’espère bien la voir, dit le naïf
Candide. — Vous la verrez, dit
Cunégonde; mais continuons. —
Continuez », dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire:
« Un capitaine bulgare entra, il me
vit toute sanglante, et le soldat ne se
dérangeait pas. Le capitaine se mit
en colère du peu de respect que lui
témoignait ce brutal, et le tua sur
mon corps. Ensuite il me fit panser,
et m’emmena prisonnière de guerre
dans son quartier. Je blanchissais le
peu de chemises qu’il avait, je faisais



sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il
faut l’avouer; et je ne nierai pas qu’il
ne fût très bien fait, et qu’il n’eût la
peau blanche et douce; d’ailleurs peu
d’esprit, peu de philosophie: on
voyait bien qu’il n’avait pas été élevé
par le docteur Pangloss. Au bout de
trois mois, ayant perdu tout son
argent et s’étant dégoûté de moi, il
me vendit à un Juif nommé don
Issacar, qui trafiquait en Hollande et
en Portugal, et qui aimait
passionnément les femmes. Ce Juif
s’attacha beaucoup à ma personne,
mais il ne pouvait en triompher; je
lui ai mieux résisté qu’au soldat
bulgare. Une personne d’honneur



peut être violée une fois, mais sa
vertu s’en affermit. Le Juif, pour
m’apprivoiser, me mena dans cette
maison de campagne que vous voyez.
J’avais cru jusque-là qu’il n’y avait
rien sur la terre de si beau que le
château de Thunder-ten-tronckh; j’ai
été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m’aperçut un
jour à la messe, il me lorgna
beaucoup, et me fit dire qu’il avait à
me parler pour des affaires secrètes.
Je fus conduite à son palais; je lui
appris ma naissance; il me
représenta combien il était au-
dessous de mon rang d’appartenir à
un Israélite. On proposa de sa part à



don Issacar de me céder à
monseigneur. Don Issacar, qui est le
banquier de la cour et homme de
crédit, n’en voulut rien faire.
L’inquisiteur le menaça d’un auto-
da-fé. Enfin mon Juif, intimidé,
conclut un marché, par lequel la
maison et moi leur appartiendraient
à tous deux en commun: que le Juif
aurait pour lui les lundis, mercredis
et le jour du sabbat, et que
l’inquisiteur aurait les autres jours
de la semaine. Il y a six mois que
cette convention subsiste. Ce n’a pas
été sans querelles; car souvent il a
été indécis si la nuit du samedi au
dimanche appartenait à l’ancienne



loi ou à la nouvelle. Pour moi, j’ai
résisté jusqu’à présent à toutes les
deux, et je crois que c’est pour cette
raison que j’ai toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des
tremblements de terre, et pour
intimider don Issacar, il plut à
monseigneur l’inquisiteur de
célébrer un auto-da-fé. Il me fit
l’honneur de m’y inviter. Je fus très
bien placée; on servit aux dames des
rafraîchissements entre la messe et
l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie
d’horreur en voyant brûler ces deux
Juifs et cet honnête Biscayen qui
avait épousé sa commère; mais
quelle fut ma surprise, mon effroi,



mon trouble, quand je vis, dans un
san-benito et sous une mitre, une
figure qui ressemblait à celle de
Pangloss! Je me frottai les yeux, je
regardai attentivement, je le vis
pendre; je tombai en faiblesse. A
peine reprenais-je mes sens que je
vous vis dépouillé tout nu: ce fut là
le comble de l’horreur, de la
consternation, de la douleur, du
désespoir. Je vous dirai, avec vérité,
que votre peau est encore plus
blanche et d’un incarnat plus parfait
que celle de mon capitaine des
Bulgares. Cette vue redoubla tous les
sentiments qui m’accablaient, qui me
dévoraient. Je m’écriai, je voulus



dire: « Arrêtez, barbares! » mais la
voix me manqua, et mes cris auraient
été inutiles. Quand vous eûtes été
bien fessé: « Comment se peut-il
faire, disais-je, que l’aimable
Candide et le sage Pangloss se
trouvent à Lisbonne, l’un pour
recevoir cent coups de fouet, et
l’autre pour être pendu par l’ordre de
monseigneur l’inquisiteur dont je
suis la bien-aimée? Pangloss m’a
donc bien cruellement trompée
quand il me disait que tout va le
mieux du monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de
moi-même, et tantôt prête de mourir
de faiblesse, j’avais la tête remplie



du massacre de mon père, de ma
mère, de mon frère, de l’insolence de
mon vilain soldat bulgare, du coup
de couteau qu’il me donna, de ma
servitude, de mon métier de
cuisinière, de mon capitaine bulgare,
de mon vilain don Issacar, de mon
abominable inquisiteur, de la
pendaison du docteur Pangloss, de ce
g r a n d miserere en faux-bourdon
pendant lequel on vous fessait, et
surtout du baiser que je vous avais
donné derrière un paravent, le jour
que je vous avais vu pour la dernière
fois. Je louai Dieu qui vous ramenait
à moi par tant d’épreuves. Je
recommandai à ma vieille d’avoir



soin de vous, et de vous amener ici
dès qu’elle le pourrait. Elle a très
bien exécuté ma commission; j’ai
goûté le plaisir inexprimable de vous
revoir, de vous entendre, de vous
parler. Vous devez avoir une faim
dévorante; j’ai grand appétit;
commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à
table; et après le souper, ils se
replacent sur ce beau canapé dont on
a déjà parlé; ils y étaient quand le
signor don Issacar, l’un des maîtres
de la maison, arriva. C’était le jour
du sabbat. Il venait jouir de ses
droits, et expliquer son tendre
amour. 
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Chapitre 9

Ce qu’il advint de
Cunégonde, de
Candide, du grand
inquisiteur et
d’un juif.



C
et Issacar était le plus
colérique Hébreu qu’on
eût vu dans Israël depuis
la captivité en Babylone.
« Quoi! dit-il, chienne de
Galiléenne, ce n’est pas

assez de monsieur l’inquisiteur? Il
faut que ce coquin partage aussi avec
moi? » En disant cela il tire un long
poignard dont il était toujours
pourvu, et ne croyant pas que son
adverse partie eût des armes, il se
jette sur Candide; mais notre bon
Vestphalien avait reçu une belle épée
de la vieille avec l’habit complet. Il
tire son épée, quoiqu’il eût les
moeurs fort douces, et vous étend



l’Israélite roide mort sur le carreau,
aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle,
qu’allons-nous devenir? Un homme
tué chez moi! si la justice vient, nous
sommes perdus. — Si Pangloss
n’avait pas été pendu, dit Candide, il
nous donnerait un bon conseil dans
cette extrémité, car c’était un grand
philosophe. A son défaut consultons
la vieille. » Elle était fort prudente, et
commençait à dire son avis, quand
une autre petite porte s’ouvrit. Il
était une heure après minuit, c’était
le commencement du dimanche. Ce
jour appartenait à monseigneur
l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé



Candide l’épée à la main, un mort
étendu par terre, Cunégonde effarée,
et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa
dans l’âme de Candide, et comment il
raisonna: « Si ce saint homme
appelle du secours, il me fera
infailliblement brûler; il pourra en
faire autant de Cunégonde; il m’a fait
fouetter impitoyablement; il est mon
rival; je suis en train de tuer, il n’y a
pas à balancer. » Ce raisonnement
fut net et rapide, et sans donner le
temps à l’inquisiteur de revenir de sa
surprise, il le perce d’outre en outre,
et le jette à côté du Juif. « En voici
bien d’une autre, dit Cunégonde; il



n’y a plus de rémission; nous
sommes excommuniés, notre
dernière heure est venue. Comment
avez-vous fait, vous qui êtes né si
doux, pour tuer en deux minutes un
Juif et un prélat? — Ma belle
demoiselle, répondit Candide, quand
on est amoureux, jaloux et fouetté
par l’Inquisition, on ne se connaît
plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit: «
Il y a trois chevaux andalous dans
l’écurie, avec leurs selles et leurs
brides: que le brave Candide les
prépare; madame a des moyadors et
des diamants: montons vite à cheval,
quoique je ne puisse me tenir que sur



une fesse, et allons à Cadix; il fait le
plus beau temps du monde, et c’est
un grand plaisir de voyager pendant
la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois
chevaux. Cunégonde, la vieille et lui
font trente milles d’une traite.
Pendant qu’ils s’éloignaient, la
Sainte-Hermandad arrive dans la
maison; on enterre monseigneur
dans une belle église, et on jette
Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille
étaient déjà dans la petite ville
d’Avacéna, au milieu des montagnes
de la Sierra-Morena; et ils parlaient
ainsi dans un cabaret. 
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Chapitre
10

Dans quelle
détresse Candide,
Cunégonde et la
vieille arrivent à
Cadix, et de leur



Q

embarquement.

ui a donc pu me voler
mes pistoles et mes
diamants? disait en
pleurant Cunégonde; de
quoi vivrons-nous?
comment ferons-nous?

où trouver des inquisiteurs et des
Juifs qui m’en donnent d’autres? —
Hélas! dit la vieille, je soupçonne
fort un révérend père cordelier qui



coucha hier dans la même auberge
que nous à Badajoz; Dieu me garde
de faire un jugement téméraire! mais
il entra deux fois dans notre
chambre, et il partit longtemps avant
nous. — Hélas! dit Candide, le bon
Pangloss m’avait souvent prouvé que
les biens de la terre sont communs à
tous les hommes, que chacun y a un
droit égal. Ce cordelier devait bien,
suivant ces principes, nous laisser de
quoi achever notre voyage. Il ne vous
reste donc rien du tout, ma belle
Cunégonde — Pas un maravédis, dit-
elle. — Quel parti prendre? dit
Candide. — Vendons un des chevaux,
dit la vieille; je monterai en croupe



derrière mademoiselle, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et
nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un
prieur de bénédictins; il acheta le
cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passèrent par
Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et
arrivèrent enfin à Cadix. On y
équipait une flotte, et on y
assemblait des troupes pour mettre à
la raison les révérends pères jésuites
du Paraguay, qu’on accusait d’avoir
fait révolter une de leurs hordes
contre les rois d’Espagne et de
Portugal, auprès de la ville du Saint-
Sacrement. Candide, ayant servi chez



les Bulgares, fit l’exercice bulgarien
devant le général de la petite armée
avec tant de grâce, de célérité,
d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on
lui donna une compagnie d’infanterie
à commander. Le voilà capitaine; il
s’embarque avec Mlle Cunégonde, la
vieille, deux valets et les deux
chevaux andalous qui avaient
appartenu à M. le grand inquisiteur
de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils
raisonnèrent beaucoup sur la
philosophie du pauvre Pangloss. «
Nous allons dans un autre univers,
disait Candide; c’est dans celui-là
sans doute que tout est bien. Car il



faut avouer qu’on pourrait gémir un
peu de ce qui se passe dans le nôtre
en physique et en morale. — Je vous
aime de tout mon coeur, disait
Cunégonde; mais j’ai encore l’âme
tout effarouchée de ce que j’ai vu, de
ce que j’ai éprouvé. — Tout ira bien,
répliquait Candide; la mer de ce
nouveau monde vaut déjà mieux que
les mers de notre Europe; elle est
plus calme, les vents plus constants.
C’est certainement le nouveau monde
qui est le meilleur des univers
possibles. — Dieu le veuille! disait
Cunégonde; mais j’ai été si
horriblement malheureuse dans le
mien que mon coeur est presque



fermé à l’espérance. — Vous vous
plaignez, leur dit la vieille; hélas!
vous n’avez pas éprouvé des
infortunes telles que les miennes. »
Cunégonde se mit presque à rire, et
trouva cette bonne femme fort
plaisante de prétendre être plus
malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-
elle, ma bonne, à moins que vous
n’ayez été violée par deux Bulgares,
que vous n’ayez reçu deux coups de
couteau dans le ventre, qu’on n’ait
démoli deux de vos châteaux, qu’on
n’ait égorgé à vos yeux deux mères et
deux pères, et que vous n’ayez vu
deux de vos amants fouettés dans un
auto-da-fé, je ne vois pas que vous



puissiez l’emporter sur moi; ajoutez
que je suis née baronne avec soixante
et douze quartiers, et que j’ai été
cuisinière. — Mademoiselle, répondit
la vieille, vous ne savez pas quelle est
ma naissance; et si je vous montrais
mon derrière, vous ne parleriez pas
comme vous faites, et vous
suspendriez votre jugement. » Ce
discours fit naître une extrême
curiosité dans l’esprit de Cunégonde
et de Candide. La vieille leur parla en
ces termes. 

q



Chapitre
11

Histoire de la
vieille.



J
e n’ai pas eu toujours les
yeux éraillés et bordés
d’écarlate; mon nez n’a pas
toujours touché à mon
menton, et je n’ai pas toujours
été servante. Je suis la fille du

pape Urbain X, et de la princesse de
Palestrine. On m’éleva jusqu’à
quatorze ans dans un palais auquel
tous les châteaux de vos barons
allemands n’auraient pas servi
d’écurie; et une de mes robes valait
mieux que toutes les magnificences
de la Vestphalie. Je croissais en
beauté, en grâces, en talents, au
milieu des plaisirs, des respects et
des espérances. J’inspirais déjà de



l’amour, ma gorge se formait; et
quelle gorge! blanche, ferme, taillée
comme celle de la Vénus de Médicis;
et quels yeux! quelles paupières!
quels sourcils noirs! quelles flammes
brillaient dans mes deux prunelles, et
effaçaient la scintillation des étoiles,
comme me disaient les poètes du
quartier. Les femmes qui
m’habillaient et qui me
déshabillaient tombaient en extase
en me regardant par-devant et par-
derrière, et tous les hommes auraient
voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain
de Massa-Carrara. Quel prince! aussi
beau que moi, pétri de douceur et



d’agréments, brillant d’esprit et
brûlant d’amour. Je l’aimais comme
on aime pour la première fois, avec
idolâtrie, avec emportement. Les
noces furent préparées. C’était une
pompe, une magnificence inouïe;
c’étaient des fêtes, des carrousels,
des opera-buffa continuels; et toute
l’Italie fit pour moi des sonnets dont
il n’y eut pas un seul de passable. Je
touchais au moment de mon
bonheur, quand une vieille marquise
qui avait été maîtresse de mon prince
l’invita à prendre du chocolat chez
elle. Il mourut en moins de deux
heures avec des convulsions
épouvantables. Mais ce n’est qu’une



bagatelle. Ma mère, au désespoir, et
bien moins affligée que moi, voulut
s’arracher pour quelque temps à un
séjour si funeste. Elle avait une très
belle terre auprès de Gaète. Nous
nous embarquâmes sur une galère du
pays, dorée comme l’autel de Saint-
Pierre de Rome. Voilà qu’un corsaire
de Salé fond sur nous et nous
aborde. Nos soldats se défendirent
comme des soldats du pape: ils se
mirent tous à genoux en jetant leurs
armes, et en demandant au corsaire
une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus
comme des singes, et ma mère aussi,
nos filles d’honneur aussi, et moi



aussi. C’est une chose admirable que
la diligence avec laquelle ces
messieurs déshabillent le monde.
Mais ce qui me surprit davantage,
c’est qu’ils nous mirent à tous le
doigt dans un endroit où nous autres
femmes nous ne nous laissons mettre
d’ordinaire que des canules. Cette
cérémonie me paraissait bien
étrange: voilà comme on juge de tout
quand on n’est pas sorti de son pays.
J’appris bientôt que c’était pour voir
si nous n’avions pas caché là
quelques diamants: c’est un usage
établi de temps immémorial parmi
les nations policées qui courent sur
mer. J’ai su que MM. les religieux



chevaliers de Malte n’y manquent
jamais quand ils prennent des Turcs
et des Turques; c’est une loi du droit
des gens à laquelle on n’a jamais
dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il
est dur pour une jeune princesse
d’être menée esclave à Maroc avec sa
mère. Vous concevez assez tout ce
que nous eûmes à souffrir dans le
vaisseau corsaire. Ma mère était
encore très belle; nos filles
d’honneur, nos simples femmes de
chambre, avaient plus de charmes
qu’on n’en peut trouver dans toute
l’Afrique. Pour moi, j’étais
ravissante, j’étais la beauté, la grâce



même, et j’étais pucelle; je ne le fus
pas longtemps: cette fleur qui avait
été réservée pour le beau prince de
Massa-Carrara me fut ravie par le
capitaine corsaire; c’était un nègre
abominable, qui croyait encore me
faire beaucoup d’honneur. Certes, il
fallait que Mme la princesse de
Palestrine et moi fussions bien fortes
pour résister à tout ce que nous
éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à
Maroc. Mais passons; ce sont des
choses si communes qu’elles ne
valent pas la peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand
nous arrivâmes. Cinquante fils de
l’empereur Muley-Ismaël avaient



chacun leur parti: ce qui produisait
en effet cinquante guerres civiles, de
noirs contre noirs, de noirs contre
basanés, de basanés contre basanés,
de mulâtres contre mulâtres. C’était
un carnage continuel dans toute
l’étendue de l’empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que
des noirs d’une faction ennemie de
celle de mon corsaire se présentèrent
pour lui enlever son butin. Nous
étions, après les diamants et l’or, ce
qu’il avait de plus précieux. Je fus
témoin d’un combat tel que vous
n’en voyez jamais dans vos climats
d’Europe. Les peuples
septentrionaux n’ont pas le sang



assez ardent. Ils n’ont pas la rage des
femmes au point où elle est commune
en Afrique. Il semble que vos
Européens aient du lait dans les
veines; c’est du vitriol, c’est du feu
qui coule dans celles des habitants
du mont Atlas et des pays voisins.
On combattit avec la fureur des
lions, des tigres et des serpents de la
contrée, pour savoir à qui nous
aurait. Un Maure saisit ma mère par
le bras droit, le lieutenant de mon
capitaine la retint par le bras gauche;
un soldat maure la prit par une
jambe, un de nos pirates la tenait par
l’autre. Nos filles se trouvèrent
presque toutes en un moment tirées



ainsi à quatre soldats. Mon capitaine
me tenait cachée derrière lui. Il avait
le cimeterre au poing, et tuait tout ce
qui s’opposait à sa rage. Enfin, je vis
toutes nos Italiennes et ma mère
déchirées, coupées, massacrées par
les monstres qui se les disputaient.
Les captifs mes compagnons, ceux
qui les avaient pris, soldats,
matelots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capitaine,
tout fut tué; et je demeurai mourante
sur un tas de morts. Des scènes
pareilles se passaient, comme on
sait, dans l’étendue de plus de trois
cents lieues, sans qu’on manquât aux
cinq prières par jour ordonnées par



Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup
de peine de la foule de tant de
cadavres sanglants entassés, et je me
traînai sous un grand oranger au
bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai
d’effroi, de lassitude, d’horreur, de
désespoir et de faim. Bientôt après,
mes sens accablés se livrèrent à un
sommeil qui tenait plus de
l’évanouissement que du repos.
J’étais dans cet état de faiblesse et
d’insensibilité, entre la mort et la vie,
quand je me sentis pressée de
quelque chose qui s’agitait sur mon
corps. J’ouvris les yeux, je vis un
homme blanc et de bonne mine qui



soupirait, et qui disait entre ses
dents: O che sciagura d’essere senza
coglioni!

q



Chapitre
12

Suite des
malheurs de la
vieille.



E
tonnée et ravie
d’entendre la langue de
ma patrie, et non moins
surprise des paroles que
proférait cet homme, je
lui répondis qu’il y avait

de plus grands malheurs que celui
dont il se plaignait. Je l’instruisis en
peu de mots des horreurs que j’avais
essuyées, et je retombai en faiblesse.
Il m’emporta dans une maison
voisine, me fit mettre au lit, me fit
donner à manger, me servit, me
consola, me flatta, me dit qu’il
n’avait rien vu de si beau que moi, et
que jamais il n’avait tant regretté ce
que personne ne pouvait lui rendre. «



Je suis né à Naples, me dit-il, on y
chaponne deux ou trois mille enfants
tous les ans; les uns en meurent, les
autres acquièrent une voix plus belle
que celle des femmes, les autres vont
gouverner les Etats. On me fit cette
opération avec un très grand succès,
et j’ai été musicien de la chapelle de
Mme la princesse de Palestrine. — De
ma mère! m’écriai-je. — De votre
mère! s’écria-t-il en pleurant. Quoi!
vous seriez cette jeune princesse que
j’ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et
qui promettait déjà d’être aussi belle
que vous êtes? — C’est moi-même;
ma mère est à quatre cents pas d’ici,
coupée en quartiers sous un tas de



morts… » 

« Je lui contai tout ce qui m’était
arrivé; il me conta aussi ses
aventures, et m’apprit comment il
avait été envoyé chez le roi de Maroc
par une puissance chrétienne, pour
conclure avec ce monarque un traité,
par lequel on lui fournirait de la
poudre, des canons et des vaisseaux,
pour l’aider à exterminer le
commerce des autres chrétiens. « Ma
mission est faite, me dit cet honnête
eunuque; je vais m’embarquer à
Ceuta, et je vous ramènerai en Italie.
Ma che sciagura d’essere senza
coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes



d’attendrissement; et au lieu de me
mener en Italie, il me conduisit à
Alger, et me vendit au dey de cette
province. A peine fus-je vendue que
cette peste qui a fait le tour de
l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe, se
déclara dans Alger avec fureur. Vous
avez vu des tremblements de terre;
mais, mademoiselle, avez-vous
jamais eu la peste? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la
vieille, vous avoueriez qu’elle est
bien au-dessus d’un tremblement de
terre. Elle est fort commune en
Afrique; j’en fus attaquée. Figurez
vous quelle situation pour la fille



d’un pape, âgée de quinze ans, qui en
trois mois de temps avait éprouvé la
pauvreté, l’esclavage, avait été violée
presque tous les jours, avait vu
couper sa mère en quatre, avait
essuyé la faim et la guerre, et
mourait pestiférée dans Alger. Je
n’en mourus pourtant pas. Mais mon
eunuque et le dey, et presque tout le
sérail d’Alger, périrent. 

« Quand les premiers ravages de
cette épouvantable peste furent
passés, on vendit les esclaves du dey.
Un marchand m’acheta et me mena à
Tunis, il me vendit à un autre
marchand, qui me revendit à Tripoli;
de Tripoli je fus revendue à



Alexandrie, d’Alexandrie revendue à
Smyrne, de Smyrne à Constantinople.
J’appartins enfin à un aga des
janissaires, qui fut bientôt
commandé pour aller défendre Azof
contre les Russes qui l’assiégeaient. 

« L’aga, qui était un très galant
homme, mena avec lui tout son
sérail, et nous logea dans un petit
fort sur les Palus-Méotides, gardé
par deux eunuques noirs et vingt
soldats. On tua prodigieusement de
Russes, mais ils nous le rendirent
bien. Azof fut mis à feu et à sang, et
on ne pardonna ni au sexe ni à l’âge;
il ne resta que notre petit fort; les
ennemis voulurent nous prendre par



famine. Les vingt janissaires avaient
juré de ne se jamais rendre. Les
extrémités de la faim où ils furent
réduits les contraignirent à manger
nos deux eunuques, de peur de violer
leur serment. Au bout de quelques
jours, ils résolurent de manger les
femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et
très compatissant, qui leur fit un
beau sermon par lequel il leur
persuada de ne nous pas tuer tout à
fait. « Coupez, dit-il, seulement une
fesse à chacune de ces dames, vous
ferez très bonne chère; s’il faut y
revenir, vous en aurez encore autant
dans quelques jours; le ciel vous



saura gré d’une action si charitable,
et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence; il
les persuada. On nous fit cette
horrible opération. L’iman nous
appliqua le même baume qu’on met
aux enfants qu’on vient de
circoncire. Nous étions toutes à la
mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils
fait le repas que nous leur avions
fourni que les Russes arrivent sur
des bateaux plats; il ne réchappa pas
un janissaire. Les Russes ne firent
aucune attention à l’état où nous
étions. Il y a partout des chirurgiens
français: un d’eux, qui était fort



adroit, prit soin de nous; il nous
guérit, et je me souviendrai toute ma
vie que, quand les plaies furent bien
fermées, il me fit des propositions.
Au reste, il nous dit à toutes de nous
consoler; il nous assura que dans
plusieurs sièges pareille chose était
arrivée, et que c’était la loi de la
guerre. 

« Dès que mes compagnes purent
marcher, on les fit aller à Moscou.
J’échus en partage à un boyard qui
me fit sa jardinière, et qui me
donnait vingt coups de fouet par
jour. Mais ce seigneur ayant été roué
au bout de deux ans avec une
trentaine de boyards pour quelque



tracasserie de cour, je profitai de
cette aventure; je m’enfuis; je
traversai toute la Russie; je fus
longtemps servante de cabaret à
Riga, puis à Rostock, à Vismar, à
Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à
Leyde, à La Haye, à Rotterdam: j’ai
vieilli dans la misère et dans
l’opprobre, n’ayant que la moitié
d’un derrière, me souvenant toujours
que j’étais fille d’un pape; je voulus
cent fois me tuer, mais j’aimais
encore la vie. Cette faiblesse ridicule
est peut-être un de nos penchants les
plus funestes; car y a t-il rien de plus
sot que de vouloir porter
continuellement un fardeau qu’on



veut toujours jeter par terre? d’avoir
son être en horreur, et de tenir à son
être? enfin de caresser le serpent qui
nous dévore, jusqu’à ce qu’il nous ait
mangé le coeur? 

« J’ai vu dans les pays que le sort
m’a fait parcourir, et dans les
cabarets où j’ai servi, un nombre
prodigieux de personnes qui avaient
leur existence en exécration; mais je
n’en ai vu que douze qui aient mis
volontairement fin à leur misère:
trois nègres, quatre Anglais, quatre
Genevois et un professeur allemand
nommé Robeck. J’ai fini par être
servante chez le Juif don Issacar; il
me mit auprès de vous, ma belle



demoiselle; je me suis attachée à
votre destinée, et j’ai été plus
occupée de vos aventures que des
miennes. Je ne vous aurais même
jamais parlé de mes malheurs, si
vous ne m’aviez pas un peu piquée,
et s’il n’était d’usage dans un
vaisseau de conter des histoires pour
se désennuyer. Enfin, mademoiselle,
j’ai de l’expérience, je connais le
monde; donnez-vous un plaisir,
engagez chaque passager à vous
conter son histoire; et s’il s’en trouve
un seul qui n’ait souvent maudit sa
vie, qui ne se soit souvent dit à lui-
même qu’il était le plus malheureux
des hommes, jetez-moi dans la mer la



tête la première. » 

q



Chapitre
13

Comment Candide
fut obligé de se
séparer de la belle
Cunégonde et de
la vieille.



L
a belle Cunégonde,
ayant entendu l’histoire de
la vieille, lui fit toutes les
politesses qu’on devait à
une personne de son rang
et de son mérite. Elle

accepta la proposition; elle engagea
tous les passagers l’un après l’autre
à lui conter leurs aventures. Candide
et elle avouèrent que la vieille avait
raison. « C’est bien dommage, disait
Candide, que le sage Pangloss ait été
pendu contre la coutume dans un
auto-da-fé; il nous dirait des choses
admirables sur le mal physique et sur
le mal moral qui couvrent la terre et
la mer et je me sentirais assez de



force pour oser lui faire
respectueusement quelques
objections. » 

A mesure que chacun racontait son
histoire, le vaisseau avançait. On
aborda dans Buenos-Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et
la vieille allèrent chez le gouverneur
Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza.
Ce seigneur avait une fierté
convenable à un homme qui portait
tant de noms. Il parlait aux hommes
avec le dédain le plus noble, portant
le nez si haut, élevant si
impitoyablement la voix, prenant un
ton si imposant, affectant une



démarche si altière, que tous ceux
qui le saluaient étaient tentés de le
battre. Il aimait les femmes à la
fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il
avait jamais vu de plus beau. La
première chose qu’il fit fut de
demander si elle n’était point la
femme du capitaine. L’air dont il fit
cette question alarma Candide: il
n’osa pas dire qu’elle était sa femme,
parce qu’en effet elle ne l’était point;
il n’osait pas dire que c’était sa
soeur, parce qu’elle ne l’était pas non
plus; et quoique ce mensonge
officieux eût été autrefois très à la
mode chez les anciens, et qu’il pût
être utile aux modernes, son âme



était trop pure pour trahir la vérité.
« Mlle Cunégonde, dit-il, doit me
faire l’honneur de m’épouser, et nous
supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
relevant sa moustache, sourit
amèrement, et ordonna au capitaine
Candide d’aller faire la revue de sa
compagnie. Candide obéit; le
gouverneur demeura avec Mlle
Cunégonde. Il lui déclara sa passion,
lui protesta que le lendemain il
l’épouserait à la face de l’Eglise, ou
autrement, ainsi qu’il plairait à ses
charmes. Cunégonde lui demanda un



quart d’heure pour se recueillir, pour
consulter la vieille et pour se
déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: «
Mademoiselle, vous avez soixante et
douze quartiers, et pas une obole; il
ne tient qu’à vous d’être la femme du
plus grand seigneur de l’Amérique
méridionale, qui a une très belle
moustache; est-ce à vous de vous
piquer d’une fidélité à toute
épreuve? Vous avez été violée par les
Bulgares; un Juif et un inquisiteur
ont eu vos bonnes grâces: les
malheurs donnent des droits. J’avoue
que, si j’étais à votre place, je ne
ferais aucun scrupule d’épouser



monsieur le gouverneur et de faire la
fortune de M. le capitaine Candide. »
Tandis que la vieille parlait avec
toute la prudence que l’âge et
l’expérience donnent, on vit entrer
dans le port un petit vaisseau; il
portait un alcade et des alguazils, et
voici ce qui était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que
ce fut un cordelier à la grande
manche qui vola l’argent et les bijoux
de Cunégonde dans la ville de
Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte
avec Candide. Ce moine voulut
vendre quelques-unes des pierreries
à un joaillier. Le marchand les
reconnut pour celles du grand



inquisiteur. Le cordelier, avant d’être
pendu, avoua qu’il les avait volées; il
indiqua les personnes et la route
qu’elles prenaient. La fuite de
Cunégonde et de Candide était déjà
connue. On les suivit à Cadix; on
envoya sans perdre temps un
vaisseau à leur poursuite. Le
vaisseau était déjà dans le port de
Buenos-Ayres. Le bruit se répandit
qu’un alcade allait débarquer, et
qu’on poursuivait les meurtriers de
monseigneur le grand inquisiteur. La
prudente vieille vit dans l’instant
tout ce qui était à faire. « Vous ne
pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et
vous n’avez rien à craindre; ce n’est



pas vous qui avez tué monseigneur;
et d’ailleurs le gouverneur, qui vous
aime, ne souffrira pas qu’on vous
maltraite; demeurez. » Elle court sur-
le-champ à Candide: « Fuyez, dit-elle,
ou dans une heure vous allez être
brûlé. » Il n’y avait pas un moment à
perdre; mais comment se séparer de
Cunégonde, et où se réfugier? 

q



Chapitre
14

Comment Candide
et Cacambo furent
reçus chez les
jésuites du
Paraguay.



C
andide avait amené de
Cadix un valet tel qu’on
en trouve beaucoup sur
les côtes d’Espagne et
dans les colonies. C’était
un quart d’Espagnol, né

d’un métis dans le Tucuman; il avait
été enfant de choeur, sacristain,
matelot, moine, facteur, soldat,
laquais. Il s’appelait Cacambo, et
aimait fort son maître parce que son
maître était un fort bon homme. Il
sella au plus vite les deux chevaux
andalous. « Allons, mon maître,
suivons le conseil de la vieille;
partons, et courons sans regarder
derrière nous. » Candide versa des



larmes. « O ma chère Cunégonde!
faut-il vous abandonner dans le
temps que monsieur le gouverneur va
faire nos noces! Cunégonde amenée
de si loin, que deviendrez-vous? —
Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit
Cacambo; les femmes ne sont jamais
embarrassées d’elles; Dieu y
pourvoit; courons. — Où me mènes-
tu? où allons-nous? que ferons-nous
sans Cunégonde? disait Candide. —
Par saint Jacques de Compostelle, dit
Cacambo, vous alliez faire la guerre
aux jésuites; allons la faire pour eux:
je sais assez les chemins, je vous
mènerai dans leur royaume, ils
seront charmés d’avoir un capitaine



qui fasse l’exercice à la bulgare; vous
ferez une fortune prodigieuse; quand
on n’a pas son compte dans un
monde, on le trouve dans un autre.
C’est un très grand plaisir de voir et
de faire des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le
Paraguay? dit Candide. — Eh
vraiment oui! dit Cacambo; j’ai été
cuistre dans le collège de
l’Assomption, et je connais le
gouvernement de Los Padres comme
je connais les rues de Cadix. C’est
une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déjà
plus de trois cents lieues de
diamètre; il est divisé en trente



provinces. Los Padres y ont tout, et
les peuples rien; c’est le chef-
d’oeuvre de la raison et de la justice.
Pour moi, je ne vois rien de si divin
que Los Padres, qui font ici la guerre
au roi d’Espagne et au roi de
Portugal, et qui en Europe confessent
ces rois; qui tuent ici des Espagnols,
et qui à Madrid les envoient au ciel:
cela me ravit; avançons; vous allez
être le plus heureux de tous les
hommes. Quel plaisir auront Los
Padres quand ils sauront qu’il leur
vient un capitaine qui sait l’exercice
bulgare! » 

Dès qu’ils furent arrivés à la
première barrière, Cacambo dit à la



garde avancée qu’un capitaine
demandait à parler à monseigneur le
commandant. On alla avertir la
grande garde. Un officier paraguain
courut aux pieds du commandant lui
donner part de la nouvelle. Candide
et Cacambo furent d’abord
désarmés; on se saisit de leurs deux
chevaux andalous. Les deux
étrangers sont introduits au milieu
de deux files de soldats; le
commandant était au bout, le bonnet
à trois cornes en tête, la robe
retroussée, l’épée au côté, l’esponton
à la main. Il fit un signe; aussitôt
vingt-quatre soldats entourent les
deux nouveaux venus. Un sergent



leur dit qu’il faut attendre, que le
commandant ne peut leur parler, que
le révérend père provincial ne permet
pas qu’aucun Espagnol ouvre la
bouche qu’en sa présence, et
demeure plus de trois heures dans le
pays. « Et où est le révérend père
provincial? dit Cacambo. — Il est à
la parade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent; et vous ne
pourrez baiser ses éperons que dans
trois heures. — Mais, dit Cacambo,
monsieur le capitaine, qui meurt de
faim comme moi, n’est point
espagnol, il est allemand; ne
pourrions-nous point déjeuner en
attendant sa Révérence? » 



Le sergent alla sur-le-champ rendre
compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni! dit ce
seigneur; puisqu’il est allemand, je
peux lui parler; qu’on le mène dans
ma feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de verdure
orné d’une très jolie colonnade de
marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient des perroquets, des
colibris, des oiseaux-mouches, des
pintades, et tous les oiseaux les plus
rares. Un excellent déjeuner était
préparé dans des vases d’or; et
tandis que les Paraguains mangèrent
du maïs dans des écuelles de bois, en
plein champ, à l’ardeur du soleil, le



révérend père commandant entra
dans la feuillée. 

C’était un très beau jeune homme, le
visage plein, assez blanc, haut en
couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif,
l’oreille rouge, les lèvres vermeilles,
l’air fier, mais d’une fierté qui n’était
ni celle d’un Espagnol ni celle d’un
jésuite. On rendit à Candide et à
Cacambo leurs armes, qu’on leur
avait saisies, ainsi que les deux
chevaux andalous; Cacambo leur fit
manger l’avoine auprès de la feuillée,
ayant toujours l’oeil sur eux, crainte
de surprise. 

Candide baisa d’abord le bas de la
robe du commandant, ensuite ils se



mirent à table. « Vous êtes donc
allemand? lui dit le jésuite en cette
langue. — Oui, mon Révérend Père »,
dit Candide. L’un et l’autre, en
prononçant ces paroles, se
regardaient avec une extrême
surprise et une émotion dont ils
n’étaient pas les maîtres. « Et de quel
pays d’Allemagne êtes-vous? dit le
jésuite. — De la sale province de
Vestphalie, dit Candide: je suis né
dans le château de Thunder-ten-
tronckh. — O ciel! est il possible?
s’écria le commandant. — Quel
miracle! s’écria Candide. — Serait-ce
vous? dit le commandant. — Cela
n’est pas possible », dit Candide. Ils



se laissent tomber tous deux à la
renverse, ils s’embrassent, ils versent
des ruisseaux de larmes. « Quoi!
serait-ce vous, mon Révérend Père?
vous, le frère de la belle Cunégonde!
vous, qui fûtes tué par les Bulgares!
vous, le fils de monsieur le baron!
vous, jésuite au Paraguay! Il faut
avouer que ce monde est une étrange
chose. O Pangloss! Pangloss! que
vous seriez aise si vous n’aviez pas
été pendu! » 

Le commandant fit retirer les
esclaves nègres et les Paraguains qui
servaient à boire dans des gobelets
de cristal de roche. Il remercia Dieu
et saint Ignace mille fois; il serrait



Candide entre ses bras; leurs visages
étaient baignés de pleurs. « Vous
seriez bien plus étonné, plus
attendri, plus hors de vous-même, dit
Candide, si je vous disais que Mlle
Cunégonde, votre soeur, que vous
avez crue éventrée, est pleine de
santé. — Où? — Dans votre
voisinage, chez M. le gouverneur de
Buenos-Ayres; et je venais pour vous
faire la guerre. » Chaque mot qu’ils
prononcèrent dans cette longue
conversation accumulait prodige sur
prodige. Leur âme tout entière volait
sur leur langue, était attentive dans
leurs oreilles et étincelante dans
leurs yeux. Comme ils étaient



allemands, ils tinrent table
longtemps, en attendant le révérend
père provincial; et le commandant
parla ainsi à son cher Candide. 

q



Chapitre
15

Comment Candide
tua le frère de sa
chère Cunégonde.



J
’aurai toute ma vie présent
à la mémoire le jour horrible
où je vis tuer mon père et ma
mère, et violer ma soeur.
Quand les Bulgares furent
retirés, on ne trouva point

cette soeur adorable, et on mit dans
une charrette ma mère, mon père et
moi, deux servantes et trois petits
garçons égorgés, pour nous aller
enterrer dans une chapelle de
jésuites, à deux lieues du château de
mes pères. Un jésuite nous jeta de
l’eau bénite; elle était horriblement
salée; il en entra quelques gouttes
dans mes yeux; le père s’aperçut que
ma paupière faisait un petit



mouvement: il mit la main sur mon
coeur et le sentit palpiter; je fus
secouru, et, au bout de trois
semaines, il n’y paraissait pas. Vous
savez, mon cher Candide, que j’étais
fort joli, je le devins encore
davantage; aussi le révérend père
Croust, supérieur de la maison, prit
pour moi la plus tendre amitié; il me
donna l’habit de novice; quelque
temps après je fus envoyé à Rome. Le
père général avait besoin d’une
recrue de jeunes jésuites allemands.
Les souverains du Paraguay
reçoivent le moins qu’ils peuvent de
jésuites espagnols; ils aiment mieux
les étrangers, dont ils se croient plus



maîtres. Je fus jugé propre par le
révérend père général pour aller
travailler dans cette vigne. Nous
partîmes, un Polonais, un Tyrolien et
moi. Je fus honoré, en arrivant, du
sous-diaconat et d’une lieutenance;
je suis aujourd’hui colonel et prêtre.
Nous recevrons vigoureusement les
troupes du roi d’Espagne; je vous
réponds qu’elles seront
excommuniées et battues. La
Providence vous envoie ici pour nous
seconder. Mais est-il bien vrai que
ma chère soeur Cunégonde soit dans
le voisinage, chez le gouverneur de
Buenos-Ayres? » Candide l’assura
par serment que rien n’était plus



vrai. Leurs larmes recommencèrent à
couler. 

Le baron ne pouvait se lasser
d’embrasser Candide, il l’appelait
son frère, son sauveur. « Ah! peut-
être, lui dit-il, nous pourrons
ensemble, mon cher Candide, entrer
en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde. —
C’est tout ce que je souhaite, dit
Candide; car je comptais l’épouser,
et je l’espère encore. — Vous,
insolent! répondit le baron, vous
auriez l’impudence d’épouser ma
soeur qui a soixante et douze
quartiers! Je vous trouve bien
effronté d’oser me parler d’un



dessein si téméraire! » Candide,
pétrifié d’un tel discours, lui
répondit: « Mon Révérend Père, tous
les quartiers du monde n’y font rien;
j’ai tiré votre soeur des bras d’un
Juif et d’un inquisiteur; elle m’a
assez d’obligations, elle veut
m’épouser. Maître Pangloss m’a
toujours dit que les hommes sont
égaux, et assurément je l’épouserai.
— C’est ce que nous verrons, coquin!
» dit le jésuite baron de Thunder-ten-
tronckh, et en même temps il lui
donna un grand coup du plat de son
épée sur le visage. Candide dans
l’instant tire la sienne et l’enfonce
jusqu’à la garde dans le ventre du



baron jésuite; mais, en la retirant
toute fumante, il se mit à pleurer: «
Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon
ancien maître, mon ami, mon beau-
frère; je suis le meilleur homme du
monde, et voilà déjà trois hommes
que je tue; et dans ces trois il y a
deux prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la
porte de la feuillée, accourut. « Il ne
nous reste qu’à vendre cher notre vie,
lui dit son maître: on va sans doute
entrer dans la feuillée, il faut mourir
les armes à la main. » Cacambo, qui
en avait vu bien d’autres, ne perdit
point la tête; il prit la robe de jésuite
que portait le baron, la mit sur le



corps de Candide, lui donna le
bonnet carré du mort, et le fit monter
à cheval. Tout cela se fit en un clin
d’oeil. « Galopons, mon maître; tout
le monde vous prendra pour un
jésuite qui va donner des ordres; et
nous aurons passé les frontières
avant qu’on puisse courir après
nous. » Il volait déjà en prononçant
ces paroles, et en criant en espagnol:
« Place, place pour le révérend père
colonel. » 

q



Chapitre
16

Ce qu’il advint
aux deux
voyageurs avec
deux filles, deux
singes et les



C

sauvages nommés
Oreillons.

andide et son valet
furent au-delà des
barrières, et personne ne
savait encore dans le
camp la mort du jésuite
allemand. Le vigilant

Cacambo avait eu soin de remplir sa
valise de pain, de chocolat, de



jambon, de fruits et de quelques
mesures de vin. Ils s’enfoncèrent
avec leurs chevaux andalous dans un
pays inconnu, où ils ne découvrirent
aucune route. Enfin une belle prairie
entrecoupée de ruisseaux se présenta
devant eux. Nos deux voyageurs font
repaître leurs montures. Cacambo
propose à son maître de manger, et
lui en donne l’exemple. « Comment
veux-tu, disait Candide, que je mange
du jambon, quand j’ai tué le fils de
monsieur le baron, et que je me vois
condamné à ne revoir la belle
Cunégonde de ma vie? à quoi me
servira de prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traîner loin



d’elle dans les remords et dans le
désespoir? et que dira le Journal de
Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de
manger. Le soleil se couchait. Les
deux égarés entendirent quelques
petits cris qui paraissaient poussés
par des femmes. Ils ne savaient si ces
cris étaient de douleur ou de joie;
mais ils se levèrent précipitamment
avec cette inquiétude et cette alarme
que tout inspire dans un pays
inconnu. Ces clameurs partaient de
deux filles toutes nues qui couraient
légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient
en leur mordant les fesses. Candide



fut touché de pitié; il avait appris à
tirer chez les Bulgares, et il aurait
abattu une noisette dans un buisson
sans toucher aux feuilles. Il prend
son fusil espagnol à deux coups, tire,
et tue les deux singes. « Dieu soit
loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré
d’un grand péril ces deux pauvres
créatures; si j’ai commis un péché en
tuant un inquisiteur et un jésuite, je
l’ai bien réparé en sauvant la vie à
deux filles. Ce sont peut-être deux
demoiselles de condition, et cette
aventure nous peut procurer de très
grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue
devint percluse quand il vit ces deux



filles embrasser tendrement les deux
singes, fondre en larmes sur leurs
corps et remplir l’air des cris les plus
douloureux. « Je ne m’attendais pas
à tant de bonté d’âme », dit-il enfin à
Cacambo; lequel lui répliqua: « Vous
avez fait là un beau chef-d’oeuvre,
mon maître; vous avez tué les deux
amants de ces demoiselles. — Leurs
amants! serait-il possible? vous vous
moquez de moi, Cacambo; le moyen
de vous croire? — Mon cher maître,
reprit Cacambo, vous êtes toujours
étonné de tout; pourquoi trouvez-
vous si étrange que dans quelques
pays il y ait des singes qui
obtiennent les bonnes grâces des



dames? Ils sont des quarts
d’hommes, comme je suis un quart
d’Espagnol. — Hélas! reprit Candide,
je me souviens d’avoir entendu dire à
maître Pangloss qu’autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et que ces
mélanges avaient produit des
égipans, des faunes, des satyres; que
plusieurs grands personnages de
l’antiquité en avaient vu; mais je
prenais cela pour des fables. — Vous
devez être convaincu à présent, dit
Cacambo, que c’est une vérité, et
vous voyez comment en usent les
personnes qui n’ont pas reçu une
certaine éducation; tout ce que je
crains, c’est que ces dames ne nous



fassent quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent
Candide à quitter la prairie et à
s’enfoncer dans un bois. Il y soupa
avec Cacambo; et tous deux, après
avoir maudit l’inquisiteur de
Portugal, le gouverneur de Buenos-
Ayres et le baron, s’endormirent sur
de la mousse. A leur réveil, ils
sentirent qu’ils ne pouvaient remuer;
la raison en était que pendant la nuit
les Oreillons, habitants du pays, à
qui les deux dames les avaient
dénoncés, les avaient garrottés avec
des cordes d’écorce d’arbre. Ils
étaient entourés d’une cinquantaine
d’Oreillons tout nus, armés de



flèches, de massues et de haches de
caillou: les uns faisaient bouillir une
grande chaudière; les autres
préparaient des broches, et tous
criaient: « C’est un jésuite, c’est un
jésuite! nous serons vengés, et nous
ferons bonne chère; mangeons du
jésuite, mangeons du jésuite! » 

« Je vous l’avais bien dit, mon cher
maître, s’écria tristement Cacambo,
que ces deux filles nous joueraient
d’un mauvais tour. » Candide,
apercevant la chaudière et les
broches, s’écria: « Nous allons
certainement être rôtis ou bouillis.
Ah! que dirait maître Pangloss, s’il
voyait comme la pure nature est



faite? Tout est bien; soit, mais
j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir
perdu Mlle Cunégonde et d’être mis à
la broche par des Oreillons. »
Cacambo ne perdait jamais la tête. «
Ne désespérez de rien, dit-il au
désolé Candide; j’entends un peu le
jargon de ces peuples, je vais leur
parler. — Ne manquez pas, dit
Candide, de leur représenter quelle
est l’inhumanité affreuse de faire
cuire des hommes, et combien cela
est peu chrétien. » 

— Messieurs, dit Cacambo, vous
comptez donc manger aujourd’hui un
jésuite: c’est très bien fait; rien n’est
plus juste que de traiter ainsi ses



ennemis. En effet le droit naturel
nous enseigne à tuer notre prochain,
et c’est ainsi qu’on en agit dans toute
la terre. Si nous n’usons pas du droit
de le manger, c’est que nous avons
d’ailleurs de quoi faire bonne chère;
mais vous n’avez pas les mêmes
ressources que nous; certainement il
vaut mieux manger ses ennemis que
d’abandonner aux corbeaux et aux
corneilles le fruit de sa victoire.
Mais, messieurs, vous ne voudriez
pas manger vos amis. Vous croyez
aller mettre un jésuite en broche, et
c’est votre défenseur, c’est l’ennemi
de vos ennemis que vous allez rôtir.
Pour moi, je suis né dans votre pays;



monsieur que vous voyez est mon
maître, et, bien loin d’être jésuite, il
vient de tuer un jésuite, il en porte
les dépouilles: voilà le sujet de votre
méprise. Pour vérifier ce que je vous
dis, prenez sa robe, portez-la à la
première barrière du royaume de Los
Padres; informez-vous si mon maître
n’a pas tué un officier jésuite. Il vous
faudra peu de temps; vous pourrez
toujours nous manger si vous
trouvez que je vous ai menti. Mais, si
je vous ai dit la vérité, vous
connaissez trop les principes du
droit public, les moeurs et les lois,
pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours



très raisonnable; ils députèrent deux
notables pour aller en diligence
s’informer de la vérité; les deux
députés s’acquittèrent de leur
commission en gens d’esprit, et
revinrent bientôt apporter de bonnes
nouvelles. Les Oreillons délièrent
leurs deux prisonniers, leur firent
toutes sortes de civilités, leur
offrirent des filles, leur donnèrent
des rafraîchissements, et les
reconduisirent jusqu’aux confins de
leurs Etats, en criant avec allégresse:
« Il n’est point jésuite, il n’est point
jésuite! » 

Candide ne se lassait point d’admirer
le sujet de sa délivrance. « Quel



peuple! disait-il, quels hommes!
quelles moeurs! si je n’avais pas eu le
bonheur de donner un grand coup
d’épée au travers du corps du frère
de Mlle Cunégonde, j’étais mangé
sans rémission. Mais, après tout, la
pure nature est bonne, puisque ces
gens-ci, au lieu de me manger, m’ont
fait mille honnêtetés dès qu’ils ont
su que je n’étais pas jésuite. » 

q



Chapitre
17

Arrivée de
Candide et de son
valet au pays
d’Eldorado, et ce
qu’ils y virent.



Q
uand ils furent aux
frontières des Oreillons:
« Vous voyez, dit
Cacambo à Candide, que
cet hémisphère-ci ne
vaut pas mieux que

l’autre: croyez-moi, retournons en
Europe par le plus court. —
Comment y retourner? dit Candide,
et où aller? si je vais dans mon pays,
les Bulgares et les Abares y égorgent
tout; si je retourne en Portugal, j’y
suis brûlé; si nous restons dans ce
pays-ci, nous risquons à tout
moment d’être mis en broche. Mais
comment se résoudre à quitter la
partie du monde que Mlle Cunégonde



habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit
Cacambo: nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde;
ils pourront nous aider. Dieu aura
peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la
Cayenne: ils savaient bien à peu près
de quel côté il fallait marcher; mais
des montagnes, des fleuves, des
précipices, des brigands, des
sauvages, étaient partout de terribles
obstacles. Leurs chevaux moururent
de fatigue; leurs provisions furent
consumées; ils se nourrirent un mois
entier de fruits sauvages, et se
trouvèrent enfin auprès d’une petite



rivière bordée de cocotiers, qui
soutinrent leur vie et leurs
espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours
d’aussi bons conseils que la vieille,
dit à Candide: « Nous n’en pouvons
plus, nous avons assez marché;
j’aperçois un canot vide sur le rivage,
emplissons-le de cocos, jetons-nous
dans cette petite barque, laissons-
nous aller au courant; une rivière
mène toujours à quelque endroit
habité. Si nous ne trouvons pas des
choses agréables, nous trouverons
du moins des choses nouvelles. —
Allons, dit Candide, recommandons-
nous à la Providence. » 



Ils voguèrent quelques lieues entre
des bords tantôt fleuris, tantôt
arides, tantôt unis, tantôt escarpés.
La rivière s’élargissait toujours;
enfin elle se perdait sous une voûte
de rochers épouvantables qui
s’élevaient jusqu’au ciel. Les deux
voyageurs eurent la hardiesse de
s’abandonner aux flots sous cette
voûte. Le fleuve, resserré en cet
endroit, les porta avec une rapidité et
un bruit horrible. Au bout de vingt-
quatre heures ils revirent le jour;
mais leur canot se fracassa contre les
écueils; il fallut se traîner de rocher
en rocher pendant une lieue entière;
enfin ils découvrirent un horizon



immense, bordé de montagnes
inaccessibles. Le pays était cultivé
pour le plaisir comme pour le besoin;
partout l’utile était agréable. Les
chemins étaient couverts ou plutôt
ornés de voitures d’une forme et
d’une matière brillante, portant des
hommes et des femmes d’une beauté
singulière, traînés rapidement par de
gros moutons rouges qui
surpassaient en vitesse les plus
beaux chevaux d’Andalousie, de
Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un
pays qui vaut mieux que la
Vestphalie. » Il mit pied à terre avec
Cacambo auprès du premier village



qu’il rencontra. Quelques enfants du
village, couverts de brocarts d’or
tout déchirés, jouaient au palet à
l’entrée du bourg; nos deux hommes
de l’autre monde s’amusèrent à les
regarder: leurs palets étaient d’assez
larges pièces rondes, jaunes, rouges,
vertes, qui jetaient un éclat singulier.
Il prit envie aux voyageurs d’en
ramasser quelques-uns; c’était de
l’or, c’était des émeraudes, des rubis,
dont le moindre aurait été le plus
grand ornement du trône du Mogol. «
Sans doute, dit Cacambo, ces enfants
sont les fils du roi du pays qui jouent
au petit palet. » Le magister du
village parut dans ce moment pour



les faire rentrer à l’école. « Voilà, dit
Candide, le précepteur de la famille
royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt
le jeu, en laissant à terre leurs palets
et tout ce qui avait servi à leurs
divertissements. Candide les
ramasse, court au précepteur, et les
lui présente humblement, lui faisant
entendre par signes que Leurs
Altesses Royales avaient oublié leur
où et leurs pierreries. Le magister du
village, en souriant, les jeta par terre,
regarda un moment la figure de
Candide avec beaucoup de surprise,
et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de



ramasser l’or, les rubis et les
émeraudes. « Où sommes-nous?
s’écria Candide; il faut que les
enfants des rois de ce pays soient
bien élevés, puisqu’on leur apprend à
mépriser l’or et les pierreries. »
Cacambo était aussi surpris que
Candide. Ils approchèrent enfin de la
première maison du village; elle était
bâtie comme un palais d’Europe. Une
foule de monde s’empressait à la
porte, et encore plus dans le logis.
Une musique très agréable se faisait
entendre, et une odeur délicieuse de
cuisine se faisait sentir. Cacambo
s’approcha de la porte, et entendit
qu’on parlait péruvien; c’était sa



langue maternelle: car tout le monde
sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village où l’on ne
connaissait que cette langue. « Je
vous servirai d’interprète, dit-il à
Candide; entrons, c’est ici un
cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles
de l’hôtellerie, vêtus de drap d’or, et
les cheveux renoués avec des rubans,
les invitent à se mettre à la table de
l’hôte. On servit quatre potages
garnis chacun de deux perroquets, un
contour bouilli qui pesait deux cents
livres, deux singes rôtis d’un goût
excellent, trois cents colibris dans un
plat, et six cents oiseaux-mouches



dans un autre; des ragoûts exquis,
des pâtisseries délicieuses; le tout
dans des plats d’une espèce de cristal
de roche. Les garçons et les filles de
l’hôtellerie versaient plusieurs
liqueurs faites de canne de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart
des marchands et des voituriers, tous
d’une politesse extrême, qui firent
quelques questions à Cacambo avec
la discrétion la plus circonspecte, et
qui répondirent aux siennes d’une
manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo
crut, ainsi que Candide, bien payer
son écot en jetant sur la table de
l’hôte deux de ces larges pièces d’or



qu’il avait ramassées; l’hôte et
l’hôtesse éclatèrent de rire, et se
tinrent longtemps les côtés. Enfin ils
se remirent: « Messieurs, dit l’hôte,
nous voyons bien que vous êtes des
étrangers; nous ne sommes pas
accoutumés à en voir. Pardonnez-
nous si nous nous sommes mis à rire
quand vous nous avez offert en
payement les cailloux de nos grands
chemins. Vous n’avez pas sans doute
de la monnaie du pays, mais il n’est
pas nécessaire d’en avoir pour dîner
ici. Toutes les hôtelleries établies
pour la commodité du commerce
sont payées par le gouvernement.
Vous avez fait mauvaise chère ici,



parce que c’est un pauvre village;
mais partout ailleurs vous serez
reçus comme vous méritez de l’être.
» Cacambo expliquait à Candide tous
les discours de l’hôte, et Candide les
écoutait avec la même admiration et
le même égarement que son ami
Cacambo les rendait. « Quel est donc
ce pays, disaient-ils l’un et l’autre,
inconnu à tout le reste de la terre, et
où toute la nature est d’une espèce si
différente de la nôtre? C’est
probablement le pays où tout va
bien; car il faut absolument qu’il y en
ait de cette espèce. Et, quoi qu’en dît
maître Pangloss, je me suis souvent
aperçu que tout allait assez mal en



Vestphalie. » 

q



Chapitre
18

Ce qu’ils virent
dans le pays
d’Eldorado.



C
acambo témoigna à
son hôte toute sa
curiosité; l’hôte lui dit: «
Je suis fort ignorant, et je
m’en trouve bien; mais
nous avons ici un

vieillard retiré de la cour, qui est le
plus savant homme du royaume, et le
plus communicatif. » Aussitôt il
mène Cacambo chez le vieillard.
Candide ne jouait plus que le second
personnage, et accompagnait son
valet. Ils entrèrent dans une maison
fort simple, car la porte n’était que
d’argent, et les lambris des
appartements n’étaient que d’or,
mais travaillés avec tant de goût que



les plus riches lambris ne l’effaçaient
pas. L’antichambre n’était à la vérité
incrustée que de rubis et
d’émeraudes; mais l’ordre dans
lequel tout était arrangé réparait
bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers
sur un sopha matelassé de plumes de
colibri, et leur fit présenter des
liqueurs dans des vases de diamant;
après quoi il satisfit à leur curiosité
en ces termes: 

« Je suis âgé de cent soixante et
douze ans, et j’ai appris de feu mon
père, écuyer du roi, les étonnantes
révolutions du Pérou dont il avait
été témoin. Le royaume où nous



sommes est l’ancienne patrie des
Incas, qui en sortirent très
imprudemment pour aller subjuguer
une partie du monde, et qui furent
enfin détruits par les Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui
restèrent dans leur pays natal furent
plus sages; ils ordonnèrent, du
consentement de la nation, qu’aucun
habitant ne sortirait jamais de notre
petit royaume; et c’est ce qui nous a
conservé notre innocence et notre
félicité. Les Espagnols ont eu une
connaissance confuse de ce pays, ils
l’ont appelé El Dorado, et un
Anglais, nommé le chevalier Raleigh,
en a même approché il y a environ



cent années; mais, comme nous
sommes entourés de rochers
inabordables et de précipices, nous
avons toujours été jusqu’à présent à
l’abri de la rapacité des nations de
l’Europe, qui ont une fureur
inconcevable pour les cailloux et
pour la fange de notre terre, et qui,
pour en avoir, nous tueraient tous
jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle
roula sur la forme du gouvernement,
sur les moeurs, sur les femmes, sur
les spectacles publics, sur les arts.
Enfin Candide, qui avait toujours du
goût pour la métaphysique, fit
demander par Cacambo si dans le



pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. «
Comment donc, dit-il, en pouvez-
vous douter? Est-ce que vous nous
prenez pour des ingrats? » Cacambo
demanda humblement quelle était la
religion d’Eldorado. Le vieillard
rougit encore. « Est-ce qu’il peut y
avoir deux religions? dit-il; nous
avons, je crois, la religion de tout le
monde: nous adorons Dieu du soir
jusqu’au matin. — N’adorez-vous
qu’un seul Dieu? dit Cacambo, qui
servait toujours d’interprète aux
doutes de Candide. — Apparemment,
dit le vieillard, qu’il n’y en a ni deux,
ni trois, ni quatre. Je vous avoue que



les gens de votre monde font des
questions bien singulières. » Candide
ne se lassait pas de faire interroger
ce bon vieillard; il voulut savoir
comment on priait Dieu dans
l’Eldorado. « Nous ne le prions
point, dit le bon et respectable sage;
nous n’avons rien à lui demander; il
nous a donné tout ce qu’il nous faut;
nous le remercions sans cesse. »
Candide eut la curiosité de voir des
prêtres; il fit demander où ils étaient.
Le bon vieillard sourit. « Mes amis,
dit-il, nous sommes tous prêtres; le
roi et tous les chefs de famille
chantent des cantiques d’actions de
grâces solennellement tous les



matins; et cinq ou six mille
musiciens les accompagnent. —
Quoi! vous n’avez point de moines
qui enseignent, qui disputent, qui
gouvernent, qui cabalent, et qui font
brûler les gens qui ne sont pas de
leur avis? — Il faudrait que nous
fussions fous, dit le vieillard; nous
sommes tous ici du même avis, et
nous n’entendons pas ce que vous
voulez dire avec vos moines. »
Candide à tous ces discours
demeurait en extase, et disait en lui-
même: « Ceci est bien différent de la
Vestphalie et du château de monsieur
le baron: si notre ami Pangloss avait
vu Eldorado, il n’aurait plus dit que



le château de Thunder-ten-tronckh
était ce qu’il y avait de mieux sur la
terre; il est certain qu’il faut voyager.
» 

Après cette longue conversation, le
bon vieillard fit atteler un carrosse à
six moutons, et donna douze de ses
domestiques aux deux voyageurs
pour les conduire à la cour: «
Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge
me prive de l’honneur de vous
accompagner. Le roi vous recevra
d’une manière dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez
sans doute aux usages du pays s’il y
en a quelques-uns qui vous
déplaisent. » 



Candide et Cacambo montent en
carrosse; les six moutons volaient, et
en moins de quatre heures on arriva
au palais du roi, situé à un bout de la
capitale. Le portail était de deux cent
vingt pieds de haut et de cent de
large; il est impossible d’exprimer
quelle en était la matière. On voit
assez quelle supériorité prodigieuse
elle devait avoir sur ces cailloux et
sur ce sable que nous nommons où et
pierreries. 

Vingt belles filles de la garde
reçurent Candide et Cacambo à la
descente du carrosse, les
conduisirent aux bains, les vêtirent
de robes d’un tissu de duvet de



colibri; après quoi les grands
officiers et les grandes officières de
la couronne les menèrent à
l’appartement de sa Majesté, au
milieu de deux files chacune de mille
musiciens, selon l’usage ordinaire.
Quand ils approchèrent de la salle du
trône, Cacambo demanda à un grand
officier comment il fallait s’y prendre
pour saluer sa Majesté; si on se jetait
à genoux ou ventre à terre; si on
mettait les mains sur la tête ou sur le
derrière; si on léchait la poussière de
la salle; en un mot, quelle était la
cérémonie. « L’usage, dit le grand
officier, est d’embrasser le roi et de
le baiser des deux côtés. » Candide et



Cacambo sautèrent au cou de sa
Majesté, qui les reçut avec toute la
grâce imaginable et qui les pria
poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville,
les édifices publics élevés jusqu’aux
nues, les marchés ornés de mille
colonnes, les fontaines d’eau pure,
les fontaines d’eau rose, celles de
liqueurs de canne de sucre, qui
coulaient continuellement dans de
grandes places, pavées d’une espèce
de pierreries qui répandaient une
odeur semblable à celle du gérofle et
de la cannelle. Candide demanda à
voir la cour de justice, le parlement;
on lui dit qu’il n’y en avait point, et



qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa
s’il y avait des prisons, et on lui dit
que non. Ce qui le surprit davantage,
et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut
le palais des sciences, dans lequel il
vit une galerie de deux mille pas,
toute pleine d’instruments de
mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-
dînée, à peu près la millième partie
de la ville, on les ramena chez le roi.
Candide se mit à table entre sa
Majesté, son valet Cacambo et
plusieurs dames. Jamais on ne fit
meilleure chère, et jamais on n’eut
plus d’esprit à souper qu’en eut sa
Majesté. Cacambo expliquait les



bons mots du roi à Candide, et
quoique traduits, ils paraissaient
toujours des bons mots. De tout ce
qui étonnait Candide, ce n’était pas
ce qui l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet
hospice. Candide ne cessait de dire à
Cacambo: « Il est vrai, mon ami,
encore une fois, que le château où je
suis né ne vaut pas le pays où nous
sommes; mais enfin Mlle Cunégonde
n’y est pas, et vous avez sans doute
quelque maîtresse en Europe. Si nous
restons ici, nous n’y serons que
comme les autres; au lieu que si nous
retournons dans notre monde
seulement avec douze moutons



chargés de cailloux d’Eldorado, nous
serons plus riches que tous les rois
ensemble, nous n’aurons plus
d’inquisiteurs à craindre, et nous
pourrons aisément reprendre Mlle
Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo: on aime
tant à courir, à se faire valoir chez
les siens, à faire parade de ce qu’on a
vu dans ses voyages, que les deux
heureux résolurent de ne plus l’être
et de demander leur congé à sa
Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le
roi; je sais bien que mon pays est peu
de chose; mais, quand on est
passablement quelque part, il faut y



rester; je n’ai pas assurément le droit
de retenir des étrangers; c’est une
tyrannie qui n’est ni dans nos
moeurs, ni dans nos lois: tous les
hommes sont libres; partez quand
vous voudrez, mais la sortie est bien
difficile. Il est impossible de
remonter la rivière rapide sur
laquelle vous êtes arrivés par
miracle, et qui court sous des voûtes
de rochers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume ont dix
mille pieds de hauteur, et sont
droites comme des murailles; elles
occupent chacune en largeur un
espace de plus de dix lieues; on ne
peut en descendre que par des



précipices. Cependant, puisque vous
voulez absolument partir, je vais
donner ordre aux intendants des
machines d’en faire une qui puisse
vous transporter commodément.
Quand on vous aura conduits au
revers des montagnes, personne ne
pourra vous accompagner; car mes
sujets ont fait voeu de ne jamais
sortir de leur enceinte, et ils sont
trop sages pour rompre leur voeu.
Demandez-moi d’ailleurs tout ce
qu’il vous plaira. — Nous ne
demandons à Votre Majesté, dit
Cacambo, que quelques moutons
chargés de vivres, de cailloux, et de
la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne



conçois pas, dit-il, quel goût vos
gens d’Europe ont pour notre boue
jaune; mais emportez-en tant que
vous voudrez, et grand bien vous
fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses
ingénieurs de faire une machine pour
guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume.
Trois mille bons physiciens y
travaillèrent; elle fut prête au bout
de quinze jours, et ne coûta pas plus
de vingt millions de livres sterling,
monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo; il y
avait deux grands moutons rouges
sellés et bridés pour leur servir de



monture quand ils auraient franchi
les montagnes, vingt moutons de bât
chargés de vivres, trente qui
portaient des présents de ce que le
pays a de plus curieux, et cinquante
chargés d’or, de pierreries et de
diamants. Le roi embrassa
tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur
départ, et la manière ingénieuse dont
ils furent hissés, eux et leurs
moutons, au haut des montagnes.
Les physiciens prirent congé d’eux
après les avoir mis en sûreté, et
Candide n’eut plus d’autre désir et
d’autre objet que d’aller présenter
ses moutons à Mlle Cunégonde. «



Nous avons, dit-il, de quoi payer le
gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle
Cunégonde peut être mise à prix.
Marchons vers la Cayenne,
embarquons-nous, et nous verrons
ensuite quel royaume nous pourrons
acheter. » 

q



Chapitre
19

Ce qui leur arriva
à Surinam, et
comment Candide
fit connaissance
avec Martin.



L
a première journée de
nos deux voyageurs fut
assez agréable. Ils étaient
encouragés par l’idée de
se voir possesseur de plus
de trésors que l’Asie,

l’Europe et l’Afrique n’en pouvaient
rassembler. Candide, transporté,
écrivit le nom de Cunégonde sur les
arbres. A la seconde journée deux de
leurs moutons s’enfoncèrent dans
des marais, et y furent abîmés avec
leurs charges; deux autres moutons
moururent de fatigue quelques jours
après; sept ou huit périrent ensuite
de faim dans un désert; d’autres
tombèrent au bout de quelques jours



dans des précipices. Enfin, après
cent jours de marche, il ne leur resta
que deux moutons. Candide dit à
Cacambo: « Mon ami, vous voyez
comme les richesses de ce monde
sont périssables; il n’y a rien de
solide que la vertu et le bonheur de
revoir Mlle Cunégonde. — Je l’avoue,
dit Cacambo; mais il nous reste
encore deux moutons avec plus de
trésors que n’en aura jamais le roi
d’Espagne, et je vois de loin une ville
que je soupçonne être Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous
sommes au bout de nos peines et au
commencement de notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils



rencontrèrent un nègre étendu par
terre, n’ayant plus que la moitié de
son habit, c’est-à-dire d’un caleçon
de toile bleue; il manquait à ce
pauvre homme la jambe gauche et la
main droite. « Eh, mon Dieu! lui dit
Candide en hollandais, que fais-tu là,
mon ami, dans l’état horrible où je te
vois? — J’attends mon maître, M.
Vanderdendur, le fameux négociant,
répondit le nègre. — Est-ce M.
Vanderdendur, dit Candide, qui t’a
traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le
nègre, c’est l’usage. On nous donne
un caleçon de toile pour tout
vêtement deux fois l’année. Quand
nous travaillons aux sucreries, et que



la meule nous attrape le doigt, on
nous coupe la main; quand nous
voulons nous enfuir, on nous coupe
la jambe: je me suis trouvé dans les
deux cas. C’est à ce prix que vous
mangez du sucre en Europe.
Cependant, lorsque ma mère me
vendit dix écus patagons sur la côte
de Guinée, elle me disait: « Mon cher
enfant, bénis nos fétiches, adore-les
toujours, ils te feront vivre heureux,
tu as l’honneur d’être esclave de nos
seigneurs les blancs, et tu fais par là
la fortune de ton père et de ta mère. »
Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur
fortune, mais ils n’ont pas fait la
mienne. Les chiens, les singes et les



perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches
hollandais qui m’ont converti me
disent tous les dimanches que nous
sommes tous enfants d’Adam, blancs
et noirs. Je ne suis pas généalogiste;
mais si ces prêcheurs disent vrai,
nous sommes tous cousins issus de
germains. Or vous m’avouerez qu’on
ne peut pas en user avec ses parents
d’une manière plus horrible. 

— O Pangloss! s’écria Candide, tu
n’avais pas deviné cette
abomination; c’en est fait, il faudra
qu’à la fin je renonce à ton
optimisme. — Qu’est-ce
qu’optimisme? disait Cacambo. —



Hélas! dit Candide, c’est la rage de
soutenir que tout est bien quand on
est mal. » Et il versait des larmes en
regardant son nègre, et en pleurant il
entra dans Surinam. 

La première chose dont ils
s’informent, c’est s’il n’y a point au
port quelque vaisseau qu’on pût
envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui
ils s’adressèrent était justement un
patron espagnol, qui s’offrit à faire
avec eux un marché honnête. Il leur
donna rendez-vous dans un cabaret.
Candide et le fidèle Cacambo allèrent
l’y attendre avec leurs deux
moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les



lèvres, conta à l’Espagnol toutes ses
aventures, et lui avoua qu’il voulait
enlever Mlle Cunégonde. « Je me
garderai bien de vous passer à
Buenos-Ayres, dit le patron: je serais
pendu et vous aussi. La belle
Cunégonde est la maîtresse favorite
de monseigneur. » Ce fut un coup de
foudre pour Candide; il pleura
longtemps; enfin il tira à part
Cacambo: « Voici, mon cher ami, lui
dit-il, ce qu’il faut que tu fasses.
Nous avons chacun dans nos poches
pour cinq ou six millions de
diamants; tu es plus habile que moi;
va prendre Mlle Cunégonde à
Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait



quelques difficultés, donne-lui un
million; s’il ne se rend pas, donne-
lui-en deux; tu n’as point tué
d’inquisiteur, on ne se défiera point
de toi. J’équiperai un autre vaisseau;
j’irai t’attendre à Venise; c’est un
pays libre où l’on n’a rien à craindre
ni des Bulgares, ni des Abares, ni des
Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo
applaudit à cette sage résolution. Il
était au désespoir de se séparer d’un
bon maître, devenu son ami intime;
mais le plaisir de lui être utile
l’emporta sur la douleur de le
quitter. Ils s’embrassèrent en versant
des larmes. Candide lui recommanda
de ne point oublier la bonne vieille.



Cacambo partit dès le jour même:
c’était un très bon homme que ce
Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps
à Surinam, et attendit qu’un autre
patron voulût le mener en Italie, lui
et les deux moutons qui lui restaient.
Il prit des domestiques, et acheta
tout ce qui lui était nécessaire pour
un long voyage; enfin M.
Vanderdendur, maître d’un gros
vaisseau, vint se présenter à lui. «
Combien voulez-vous, demanda-t-il à
cet homme, pour me mener en
droiture à Venise, moi, mes gens,
mon bagage, et les deux moutons que
voilà? » Le patron s’accorda à dix



mille piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent
Vanderdendur, cet étranger donne
dix mille piastres tout d’un coup! il
faut qu’il soit bien riche. » Puis,
revenant un moment après, il signifia
qu’il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. « Eh bien! vous les aurez
», dit Candide. 

— Ouais! se dit tout bas le
marchand, cet homme donne vingt
mille piastres aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit qu’il
ne pouvait le conduire à Venise à
moins de trente mille piastres. «
Vous en aurez donc trente mille »,
répondit Candide. 



— Oh! oh! se dit encore le marchand
hollandais, trente mille piastres ne
coûtent rien à cet homme-ci; sans
doute les deux moutons portent des
trésors immenses; n’insistons pas
davantage: faisons-nous d’abord
payer les trente mille piastres, et puis
nous verrons. » Candide vendit deux
petits diamants, dont le moindre
valait plus que tout l’argent que
demandait le patron. Il le paya
d’avance. Les deux moutons furent
embarqués. Candide suivait dans un
petit bateau pour joindre le vaisseau
à la rade; le patron prend son temps,
met à la voile, démarre; le vent le
favorise. Candide, éperdu et



stupéfait, le perd bientôt de vue. «
Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne
de l’ancien monde. » Il retourne au
rivage, abîmé dans la douleur; car
enfin il avait perdu de quoi faire la
fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge
hollandais; et comme il était un peu
troublé, il frappe rudement à la
porte; il entre, expose son aventure,
et crie un peu plus haut qu’il ne
convenait. Le juge commença par lui
faire payer dix mille piastres pour le
bruit qu’il avait fait. Ensuite il
l’écouta patiemment, lui promit
d’examiner son affaire sitôt que le
marchand serait revenu, et se fit



payer dix mille autres piastres pour
les frais de l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer
Candide; il avait à la vérité essuyé
des malheurs mille fois plus
douloureux; mais le sang-froid du
juge, et celui du patron dont il était
volé, alluma sa bile, et le plongea
dans une noire mélancolie. La
méchanceté des hommes se
présentait à son esprit dans toute sa
laideur; il ne se nourrissait que
d’idées tristes. Enfin, un vaisseau
français étant sur le point de partir
pour Bordeaux, comme il n’avait
plus de moutons chargés de
diamants à embarquer, il loua une



chambre du vaisseau à juste prix, et
fit signifier dans la ville qu’il
payerait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres à un
honnête homme qui voudrait faire le
voyage avec lui, à condition que cet
homme serait le plus dégoûté de son
état et le plus malheureux de la
province. 

Il se présenta une foule de
prétendants qu’une flotte n’aurait pu
contenir. Candide voulant choisir
entre les plus apparents, il distingua
une vingtaine de personnes qui lui
paraissaient assez sociables, et qui
toutes prétendaient mériter la
préférence. Il les assembla dans son



cabaret, et leur donna à souper, à
condition que chacun ferait serment
de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui
paraîtrait le plus à plaindre et le plus
mécontent de son état à plus juste
titre, et de donner aux autres
quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures
du matin. Candide, en écoutant
toutes leurs aventures, se
ressouvenait de ce que lui avait dit la
vieille en allant à Buenos-Ayres, et
de la gageure qu’elle avait faite, qu’il
n’y avait personne sur le vaisseau à
qui il ne fût arrivé de très grands
malheurs. Il songeait à Pangloss à



chaque aventure qu’on lui contait. «
Ce Pangloss, disait-il, serait bien
embarrassé à démontrer son
système. Je voudrais qu’il fût ici.
Certainement, si tout va bien, c’est
dans Eldorado, et non pas dans le
reste de la terre. » Enfin il se
détermina en faveur d’un pauvre
savant qui avait travaillé dix ans
pour les libraires d’Amsterdam. Il
jugea qu’il n’y avait point de métier
au monde dont on dût être plus
dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon
homme, avait été volé par sa femme,
battu par son fils, et abandonné de
sa fille qui s’était fait enlever par un



Portugais. Il venait d’être privé d’un
petit emploi duquel il subsistait; et
les prédicants de Surinam le
persécutaient parce qu’ils le
prenaient pour un socinien. Il faut
avouer que les autres étaient pour le
moins aussi malheureux que lui;
mais Candide espérait que le savant
le désennuierait dans le voyage. Tous
ses autres rivaux trouvèrent que
Candide leur faisait une grande
injustice; mais il les apaisa en leur
donnant à chacun cent piastres. 

q



Chapitre
20

Ce qui arriva sur
mer à Candide et
à Martin.



L
e vieux savant, qui
s’appelait Martin,
s’embarqua donc pour
Bordeaux avec Candide.
L’un et l’autre avaient
beaucoup vu et beaucoup

souffert; et quand le vaisseau aurait
dû faire voile de Surinam au Japon
par le cap de Bonne-Espérance, ils
auraient eu de quoi s’entretenir du
mal moral et du mal physique
pendant tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand
avantage sur Martin, c’est qu’il
espérait toujours revoir Mlle
Cunégonde, et que Martin n’avait
rien à espérer; de plus, il avait de l’or



et des diamants; et, quoiqu’il eût
perdu cent gros moutons rouges
chargés des plus grands trésors de la
terre, quoiqu’il eût toujours sur le
coeur la friponnerie du patron
hollandais, cependant, quand il
songeait à ce qui lui restait dans ses
poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas,
il penchait alors pour le système de
Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il
au savant, que pensez-vous de tout
cela? Quelle est votre idée sur le mal
moral et le mal physique? —
Monsieur, répondit Martin, mes
prêtres m’ont accusé d’être socinien;



mais la vérité du fait est que je suis
manichéen. — Vous vous moquez de
moi, dit Candide, il n’y a plus de
manichéens dans le monde. — Il y a
moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire,
mais je ne peux penser autrement. —
Il faut que vous ayez le diable au
corps, dit Candide. — Il se mêle si
fort des affaires de ce monde, dit
Martin, qu’il pourrait bien être dans
mon corps, comme partout ailleurs;
mais je vous avoue qu’en jetant la
vue sur ce globe, ou plutôt sur ce
globule, je pense que Dieu l’a
abandonné à quelque être
malfaisant; j’en excepte toujours
Eldorado. Je n’ai guère vu de ville



qui ne désirât la ruine de la ville
voisine, point de famille qui ne
voulût exterminer quelque autre
famille. Partout les faibles ont en
exécration les puissants devant
lesquels ils rampent, et les puissants
les traitent comme des troupeaux
dont on vend la laine et la chair. Un
million d’assassins enrégimentés,
courant d’un bout de l’Europe à
l’autre, exerce le meurtre et le
brigandage avec discipline pour
gagner son pain, parce qu’il n’a pas
de métier plus honnête; et dans les
villes qui paraissent jouir de la paix
et où les arts fleurissent, les hommes
sont dévorés de plus d’envie, de



soins et d’inquiétudes qu’une ville
assiégée n’éprouve de fléaux. Les
chagrins secrets sont encore plus
cruels que les misères publiques. En
un mot, j’en ai tant vu, et tant
éprouvé, que je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait
Candide. — Cela peut être, disait
Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on
entendit un bruit de canon. Le bruit
redouble de moment en moment.
Chacun prend sa lunette. On aperçoit
deux vaisseaux qui combattaient à la
distance d’environ trois milles; le
vent les amena l’un et l’autre si près
du vaisseau français qu’on eut le



plaisir de voir le combat tout à son
aise. Enfin l’un des deux vaisseaux
lâcha à l’autre une bordée si bas et si
juste qu’il le coula à fond. Candide et
Martin aperçurent distinctement une
centaine d’hommes sur le tillac du
vaisseau qui s’enfonçait; ils levaient
tous les mains au ciel et jetaient des
clameurs effroyables; en un moment
tout fut englouti. 

« Eh bien! dit Martin, voilà comme
les hommes se traitent les uns les
autres. — Il est vrai, dit Candide,
qu’il y a quelque chose de diabolique
dans cette affaire. » En parlant ainsi,
il aperçut je ne sais quoi d’un rouge
éclatant qui nageait auprès de son



vaisseau. On détacha la chaloupe
pour voir ce que ce pouvait être:
c’était un de ses moutons. Candide
eut plus de joie de retrouver ce
mouton qu’il n’avait été affligé d’en
perdre cent tous chargés de gros
diamants d’Eldorado. Le capitaine
français aperçut bientôt que le
capitaine du vaisseau submergeant
était espagnol, et que celui du
vaisseau submergé était un pirate
hollandais; c’était celui-là même qui
avait volé Candide. Les richesses
immenses dont ce scélérat s’était
emparé furent ensevelies avec lui
dans la mer, et il n’y eut qu’un
mouton de sauvé. « Vous voyez, dit



Candide à Martin, que le crime est
puni quelquefois: ce coquin de
patron hollandais a eu le sort qu’il
méritait. — Oui, dit Martin, mais
fallait-il que les passagers qui
étaient sur son vaisseau périssent
aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable
a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et
l’espagnol continuèrent leur route, et
Candide continua ses conversations
avec Martin. Ils disputèrent quinze
jours de suite, et au bout de quinze
jours ils étaient aussi avancés que le
premier. Mais enfin ils parlaient, ils
se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son



mouton. « Puisque je t’ai retrouvé,
dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. » 

q



Chapitre
21

Candide et Martin
approchent des
côtes de France et
raisonnent.



O
n aperçut enfin les
côtes de France. « Avez-
vous jamais été en
France, monsieur
Martin? dit Candide. —
Oui, dit Martin, j’ai

parcouru plusieurs provinces. Il y en
a où la moitié des habitants est folle,
quelques-unes où l’on est trop rusé,
d’autres où l’on est communément
assez doux et assez bête, d’autres où
l’on fait le bel esprit; et dans toutes,
la principale occupation est l’amour,
la seconde de médire, et la troisième
de dire des sottises. — Mais,
monsieur Martin, avez-vous vu
Paris? — Oui, j’ai vu Paris; il tient de



toutes ces espèces-là; c’est un chaos,
c’est une presse dans laquelle tout le
monde cherche le plaisir, et où
presque personne ne le trouve, du
moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai
séjourné peu; j’y fus volé, en
arrivant, de tout ce que j’avais, par
des filous, à la foire Saint-Germain;
on me prit moi-même pour un voleur,
et je fus huit jours en prison; après
quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi
retourner à pied en Hollande. Je
connus la canaille écrivante, la
canaille cabalante, et la canaille
convulsionnaire. On dit qu’il y a des
gens fort polis dans cette ville-là; je



le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de
voir la France, dit Candide; vous
devinez aisément que, quand on a
passé un mois dans Eldorado, on ne
se soucie plus de rien voir sur la
terre que Mlle Cunégonde; je vais
l’attendre à Venise; nous
traverserons la France pour aller en
Italie; ne m’accompagnerez-vous
pas? — Très volontiers, dit Martin;
on dit que Venise n’est bonne que
pour les nobles Vénitiens, mais que
cependant on y reçoit très bien les
étrangers quand ils ont beaucoup
d’argent; je n’en ai point, vous en
avez, je vous suivrai partout. — A



propos, dit Candide, pensez-vous que
la terre ait été originairement une
mer, comme on l’assure dans ce gros
livre qui appartient au capitaine du
vaisseau? — Je n’en crois rien du
tout, dit Martin, non plus que de
toutes les rêveries qu’on nous débite
depuis quelque temps. — Mais à
quelle fin ce monde a-t-il donc été
formé? dit Candide. — Pour nous
faire enrager, répondit Martin. —
N’êtes-vous pas bien étonné,
continua Candide, de l’amour que ces
deux filles du pays des Oreillons
avaient pour ces deux singes, et dont
je vous ai conté l’aventure? — Point
du tout, dit Martin; je ne vois pas ce



que cette passion a d’étrange; j’ai
tant vu de choses extraordinaires,
qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire.
— Croyez-vous, dit Candide, que les
hommes se soient toujours
mutuellement massacrés comme ils
font aujourd’hui? qu’ils aient
toujours été menteurs, fourbes,
perfides, ingrats, brigands, faibles,
volages, lâches, envieux, gourmands,
ivrognes, avares, ambitieux,
sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et
sots? — Croyez-vous, dit Martin, que
les éperviers aient toujours mangé
des pigeons quand ils en ont trouvé?
— Oui, sans doute, dit Candide. —



Eh bien! dit Martin, si les éperviers
ont toujours eu le même caractère,
pourquoi voulez-vous que les
hommes aient changé le leur? — Oh!
dit Candide, il y a bien de la
différence, car le libre arbitre… » En
raisonnant ainsi, ils arrivèrent à
Bordeaux. 

q



Chapitre
22

Ce qui arriva en
France à Candide
et à Martin.



C
andide ne s’arrêta
dans Bordeaux qu’autant
de temps qu’il en fallait
pour vendre quelques
cailloux du Dorado, et
pour s’accommoder

d’une bonne chaise à deux places; car
il ne pouvait plus se passer de son
philosophe Martin. Il fut seulement
très fâché de se séparer de son
mouton, qu’il laissa à l’Académie des
sciences de Bordeaux, laquelle
proposa pour le sujet du prix de cette
année de trouver pourquoi la laine de
ce mouton était rouge; et le prix fut
adjugé à un savant du Nord, qui
démontra par A plus B, moins C,



divisé par Z, que le mouton devait
être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que
Candide rencontra dans les cabarets
de la route lui disaient: « Nous
allons à Paris. » Cet empressement
général lui donna enfin l’envie de
voir cette capitale; ce n’était pas
beaucoup se détourner du chemin de
Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-
Marceau, et crut être dans le plus
vilain village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son
auberge qu’il fut attaqué d’une
maladie légère causée par ses



fatigues. Comme il avait au doigt un
diamant énorme, et qu’on avait
aperçu dans son équipage une
cassette prodigieusement pesante, il
eut aussitôt auprès de lui deux
médecins qu’il n’avait pas mandés,
quelques amis intimes qui ne le
quittèrent pas, et deux dévotes qui
faisaient chauffer ses bouillons.
Martin disait: « Je me souviens
d’avoir été malade aussi à Paris dans
mon premier voyage; j’étais fort
pauvre: aussi n’eus-je ni amis, ni
dévotes, ni médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et
de saignées, la maladie de Candide
devint sérieuse. Un habitué du



quartier vint avec douceur lui
demander un billet payable au
porteur pour l’autre monde; Candide
n’en voulut rien faire. Les dévotes
l’assurèrent que c’était une nouvelle
mode; Candide répondit qu’il n’était
point homme à la mode. Martin
voulut jeter l’habitué par les
fenêtres. Le clerc jura qu’on
n’enterrerait point Candide. Martin
jura qu’il enterrerait le clerc s’il
continuait à les importuner. La
querelle s’échauffa; Martin le prit
par les épaules et le chassa
rudement; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procès-
verbal. 



Candide guérit; et pendant sa
convalescence il eut très bonne
compagnie à souper chez lui. On
jouait gros jeu. Candide était tout
étonné que jamais les as ne lui
vinssent; et Martin ne s’en étonnait
pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les
honneurs de la ville, il y avait un
petit abbé périgourdin, l’un de ces
gens empressés, toujours alertes,
toujours serviables, effrontés,
caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers à leur passage,
leur content l’histoire scandaleuse de
la ville, et leur offrent des plaisirs à
tout prix. Celui-ci mena d’abord



Candide et Martin à la comédie. On y
jouait une tragédie nouvelle. Candide
se trouva placé auprès de quelques
beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas
de pleurer à des scènes jouées
parfaitement. Un des raisonneurs qui
étaient à ses côtés lui dit dans un
entracte: « Vous avez grand tort de
pleurer: cette actrice est fort
mauvaise; l’acteur qui joue avec elle
est plus mauvais acteur encore; la
pièce est encore plus mauvaise que
les acteurs; l’auteur ne sait pas un
mot d’arabe, et cependant la scène
est en Arabie; et, de plus, c’est un
homme qui ne croit pas aux idées
innées: je vous apporterai demain



vingt brochures contre lui. —
Monsieur, combien avez-vous de
pièces de théâtre en France? » dit
Candide à l’abbé; lequel répondit: «
Cinq ou six mille. — C’est beaucoup,
dit Candide; combien y en a-t-il de
bonnes? — Quinze ou seize, répliqua
l’autre. — C’est beaucoup », dit
Martin. 

Candide fut très content d’une
actrice qui faisait la reine Elisabeth
dans une assez plate tragédie que
l’on joue quelquefois. « Cette actrice,
dit-il à Martin, me plaît beaucoup;
elle a un faux air de Mlle Cunégonde;
je serais bien aise de la saluer. »
L’abbé périgourdin s’offrit à



l’introduire chez elle. Candide, élevé
en Allemagne, demanda quelle était
l’étiquette, et comment on traitait en
France les reines d’Angleterre. « Il
faut distinguer, dit l’abbé; en
province, on les mène au cabaret; à
Paris, on les respecte quand elles
sont belles, et on les jette à la voirie
quand elles sont mortes. — Des
reines à la voirie! dit Candide. — Oui
vraiment, dit Martin; monsieur
l’abbé a raison: j’étais à Paris quand
Mlle Monime passa, comme on dit,
de cette vie à l’autre; on lui refusa ce
que ces gens-ci appellent les
honneurs de la sépulture, c’est-à-dire
de pourrir avec tous les gueux du



quartier dans un vilain cimetière; elle
fut enterrée toute seule de sa bande
au coin de la rue de Bourgogne; ce
qui dut lui faire une peine extrême,
car elle pensait très noblement. —
Cela est bien impoli, dit Candide. —
Que voulez-vous? dit Martin; ces
gens-ci sont ainsi faits. Imaginez
toutes les contradictions, toutes les
incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans
les tribunaux, dans les églises, dans
les spectacles de cette drôle de
nation. — Est-il vrai qu’on rit
toujours à Paris? dit Candide. —
Oui, dit l’abbé, mais c’est en
enrageant; car on s’y plaint de tout



avec de grands éclats de rire; et
même on y fait en riant les actions
les plus détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros
cochon qui me disait tant de mal de
la pièce où j’ai tant pleuré et des
acteurs qui m’ont fait tant de plaisir?
— C’est un mal vivant, répondit
l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal
de toutes les pièces et de tous les
livres; il hait quiconque réussit,
comme les eunuques haïssent les
jouissants: c’est un de ces serpents
de la littérature qui se nourrissent de
fange et de venin; c’est un
folliculaire. — Qu’appelez-vous
folliculaire? dit Candide. — C’est, dit



l’abbé, un faiseur de feuilles, un
Fréron. » 

C’est ainsi que Candide, Martin et le
Périgourdin raisonnaient sur
l’escalier, en voyant défiler le monde
au sortir de la pièce. « Quoique je
sois très empressé de revoir Mlle
Cunégonde, dit Candide, je voudrais
pourtant souper avec Mlle Clairon;
car elle m’a paru admirable. » 

L’abbé n’était pas homme à
approcher de Mlle Clairon, qui ne
voyait que bonne compagnie. « Elle
est engagée pour ce soir, dit-il; mais
j’aurai l’honneur de vous mener chez
une dame de qualité, et là vous
connaîtrez Paris comme si vous y



aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement
curieux, se laissa mener chez la
dame, au fond du faubourg Saint-
Honoré; on y était occupé d’un
pharaon; douze tristes pontes
tenaient chacun en main un petit
livre de cartes, registre cornu de
leurs infortunes. Un profond silence
régnait, la pâleur était sur le front
des pontes, l’inquiétude sur celui du
banquier, et la dame du logis, assise
auprès de ce banquier impitoyable,
remarquait avec des yeux de lynx
tous les parolis, tous les sept-et-le-va
de campagne, dont chaque joueur
cornait ses cartes; elle les faisait



décorner avec une attention sévère
mais polie, et ne se fâchait point, de
peur de perdre ses pratiques: la dame
se faisait appeler la marquise de
Parolignac. Sa fille, âgée de quinze
ans, était au nombre des pontes et
avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui
tâchaient de réparer les cruautés du
sort. L’abbé périgourdin, Candide et
Martin entrèrent; personne ne se
leva, ni les salua, ni les regarda; tous
étaient profondément occupés de
leurs cartes. « Madame la baronne de
Thunder-ten-tronckh était plus
civile, » dit Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de



l’oreille de la marquise, qui se leva à
moitié, honora Candide d’un sourire
gracieux, et Martin d’un air de tête
tout à fait noble; elle fit donner un
siège et un jeu de cartes à Candide,
qui perdit cinquante mille francs en
deux tailles; après quoi on soupa
très gaiement, et tout le monde était
étonné que Candide ne fût pas ému
de sa perte; les laquais disaient entre
eux, dans leur langage de laquais: « Il
faut que ce soit quelque milord
anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des
soupers de Paris: d’abord du silence,
ensuite un bruit de paroles qu’on ne
distingue point, puis des



plaisanteries dont la plupart sont
insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de
politique et beaucoup de médisance;
on parla même de livres nouveaux. «
Avez-vous lu, dit l’abbé périgourdin,
le roman du sieur Gauchat, docteur
en théologie? — Oui, répondit un des
convives, mais je n’ai pu l’achever.
Nous avons une foule d’écrits
impertinents, mais tous ensemble
n’approchent pas de l’impertinence
de Gauchat, docteur en théologie; je
suis si rassasié de cette immensité de
détestables livres qui nous inondent
que je me suis mis à ponter au
pharaon. — Et les Mélanges de



l’archidiacre Trublet, qu’en dites-
vous? dit l’abbé. — Ah! dit Mme de
Parolignac, l’ennuyeux mortel!
comme il vous dit curieusement tout
ce que le monde sait! comme il
discute pesamment ce qui ne vaut
pas la peine d’être remarqué
légèrement! comme il s’approprie
sans esprit l’esprit des autres!
comme il gâte ce qu’il pille! comme il
me dégoûte! Mais il ne me dégoûtera
plus: c’est assez d’avoir lu quelques
pages de l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et
de goût qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de
tragédies; la dame demanda



pourquoi il y avait des tragédies
qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne
pouvait lire. L’homme de goût
expliqua très bien comment une
pièce pouvait avoir quelque intérêt
et n’avoir presque aucun mérite; il
prouva en peu de mots que ce n’était
pas assez d’amener une ou deux de
ces situations qu’on trouve dans
tous les romans, et qui séduisent
toujours les spectateurs, mais qu’il
faut être neuf sans être bizarre,
souvent sublime, et toujours naturel;
connaître le coeur humain et le faire
parler; être grand poète sans que
jamais aucun personnage de la pièce
paraisse poète; savoir parfaitement



sa langue, la parler avec pureté, avec
une harmonie continue, sans que
jamais la rime coûte rien au sens. «
Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas
toutes ces règles peut faire une ou
deux tragédies applaudies au théâtre,
mais il ne sera jamais compté au
rang des bons écrivains; il y a très
peu de bonnes tragédies; les unes
sont des idylles en dialogues bien
écrits et bien rimés; les autres, des
raisonnements politiques qui
endorment, ou des amplifications qui
rebutent; les autres, des rêves
d’énergumène, en style barbare, des
propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu’on



ne sait point parler aux hommes, des
maximes fausses, des lieux communs
ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec
attention, et conçut une grande idée
du discoureur; et, comme la
marquise avait eu soin de le placer à
côté d’elle, il s’approcha de son
oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet homme qui
parlait si bien. « C’est un savant, dit
la dame, qui ne ponte point, et que
l’abbé m’amène quelquefois à
souper; il se connaît parfaitement en
tragédies et en livres, et il a fait une
tragédie sifflée et un livre dont on
n’a jamais vu hors de la boutique de



son libraire qu’un exemplaire qu’il
m’a dédié. — Le grand homme! dit
Candide; c’est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit:
« Monsieur, vous pensez sans doute
que tout est au mieux dans le monde
physique et dans le moral, et que rien
ne pouvait être autrement? — Moi,
monsieur, lui répondit le savant, je
ne pense rien de tout cela: je trouve
que tout va de travers chez nous; que
personne ne sait ni quel est son rang,
ni quelle est sa charge, ni ce qu’il
fait, ni ce qu’il doit faire, et
qu’excepté le souper, qui est assez
gai et où il paraît assez d’union, tout
le reste du temps se passe en



querelles impertinentes: jansénistes
contre molinistes, gens du parlement
contre gens d’église, gens de lettres
contre gens de lettres, courtisans
contre courtisans, financiers contre
le peuple, femmes contre maris,
parents contre parents; c’est une
guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis.
Mais un sage, qui depuis a eu le
malheur d’être pendu, m’apprit que
tout cela est à merveille; ce sont des
ombres à un beau tableau. — Votre
pendu se moquait du monde, dit
Martin; vos ombres sont des taches
horribles. — Ce sont les hommes qui
font les taches, dit Candide, et ils ne



peuvent pas s’en dispenser. — Ce
n’est donc pas leur faute, » dit
Martin. La plupart des pontes, qui
n’entendaient rien à ce langage,
buvaient; et Martin raisonna avec le
savant, et Candide raconta une partie
de ses aventures à la dame du logis. 

Après soupé, la marquise mena
Candide dans son cabinet et le fit
asseoir sur un canapé. « Eh bien! lui
dit-elle, vous aimez donc toujours
éperdument Mlle Cunégonde de
Thunder-ten-tronckh? — Oui,
madame, » répondit Candide. La
marquise lui répliqua avec un souris
tendre: « Vous me répondez comme
un jeune homme de Vestphalie; un



Français m’aurait dit: « Il est vrai
que j’ai aimé Mlle Cunégonde; mais
en vous voyant, madame, je crains de
ne la plus aimer. » — Hélas!
madame, dit Candide, je répondrai
comme vous voudrez. — Votre
passion pour elle, dit la marquise, a
commencé en ramassant son
mouchoir; je veux que vous
ramassiez ma jarretière. — De tout
mon coeur, » dit Candide; et il la
ramassa. « Mais je veux que vous me
la remettiez, » dit la dame; et
Candide la lui remit. « Voyez-vous,
dit la dame, vous êtes étranger, je
fais quelquefois languir mes amants
de Paris quinze jours, mais je me



rends à vous dès la première nuit,
parce qu’il faut faire les honneurs de
son pays à un jeune homme de
Vestphalie. » La belle, ayant aperçu
deux énormes diamants aux deux
mains de son jeune étranger, les loua
de si bonne foi que des doigts de
Candide ils passèrent aux doigts de
la marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son
abbé périgourdin, sentit quelques
remords d’avoir fait une infidélité à
Mlle Cunégonde; monsieur l’abbé
entra dans sa peine; il n’avait qu’une
légère part aux cinquante mille livres
perdues au jeu par Candide, et à la
valeur des deux brillants moitié



donnés, moitié extorqués. Son
dessein était de profiter, autant qu’il
le pourrait, des avantages que la
connaissance de Candide pouvait lui
procurer. Il lui parla beaucoup de
Cunégonde; et Candide lui dit qu’il
demanderait bien pardon à cette
belle de son infidélité, quand il la
verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de
politesse et d’attentions, et prenait
un intérêt tendre à tout ce que
Candide disait, à tout ce qu’il faisait,
à tout ce qu’il voulait faire. 

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-
il, un rendez-vous à Venise? — Oui,
monsieur l’abbé, dit Candide; il faut



absolument que j’aille trouver Mlle
Cunégonde. » Alors, engagé par le
plaisir de parler de ce qu’il aimait, il
conta, selon son usage, une partie de
ses aventures avec cette illustre
Vestphalienne. 

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle
Cunégonde a bien de l’esprit, et
qu’elle écrit des lettres charmantes?
— Je n’en ai jamais reçu, dit
Candide; car figurez-vous qu’ayant
été chassé du château pour l’amour
d’elle, je ne pus lui écrire; que
bientôt après j’appris qu’elle était
morte, qu’ensuite je la retrouvai, et
que je la perdis, et que je lui ai
envoyé à deux mille cinq cents lieues



d’ici un exprès dont j’attends la
réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et
paraissait un peu rêveur. Il prit
bientôt congé des deux étrangers,
après les avoir tendrement
embrassés. Le lendemain Candide
reçut à son réveil une lettre conçue
en ces termes: 

« Monsieur, mon très cher amant, il y
a huit jours que je suis malade en
cette ville; j’apprends que vous y
êtes. Je volerais dans vos bras si je
pouvais remuer. J’ai su votre passage
à Bordeaux; j’y ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent
bientôt me suivre. Le gouverneur de



Buenos-Ayres a tout pris, mais il me
reste votre coeur. Venez, votre
présence me rendra la vie, ou me fera
mourir de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre
inespérée, transporta Candide d’une
joie inexprimable; et la maladie de sa
chère Cunégonde l’accabla de
douleur. Partagé entre ces deux
sentiments, il prend son où et ses
diamants, et se fait conduire avec
Martin à l’hôtel où Mlle Cunégonde
demeurait. Il entre en tremblant
d’émotion, son coeur palpite, sa voix
sanglote; il veut ouvrir les rideaux du
lit, il veut faire apporter de la
lumière. « Gardez-vous-en bien, lui



dit la suivante, la lumière la tue; » et
soudain elle referme le rideau. « Ma
chère Cunégonde, dit Candide en
pleurant, comment vous portez-
vous? si vous ne pouvez me voir,
parlez-moi du moins. — Elle ne peut
parler, » dit la suivante. La dame
alors tire du lit une main potelée que
Candide arrose longtemps de ses
larmes, et qu’il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein
d’or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un
exempt suivi de l’abbé périgourdin et
d’une escouade. « Voilà donc, dit-il,
ces deux étrangers suspects? » Il les
fait incontinent saisir, et ordonne à



ses braves de les traîner en prison. «
Ce n’est pas ainsi qu’on traite les
voyageurs dans le Dorado, dit
Candide. — Je suis plus manichéen
que jamais, dit Martin. — Mais,
monsieur, où nous menez-vous? dit
Candide. — Dans un cul de basse-
fosse, » dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid,
jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne,
monsieur l’abbé périgourdin un
fripon qui avait abusé au plus vite de
l’innocence de Candide, et l’exempt
un autre fripon dont on pouvait
aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s’exposer aux



procédures de la justice, Candide,
éclairé par son conseil, et d’ailleurs
toujours impatient de revoir la
véritable Cunégonde, propose à
l’exempt trois petits diamants
d’environ trois mille pistoles chacun.
« Ah! monsieur, lui dit l’homme au
bâton d’ivoire, eussiez-vous commis
tous les crimes imaginables, vous
êtes le plus honnête homme du
monde; trois diamants! chacun de
trois mille pistoles! Monsieur! je me
ferais tuer pour vous, au lieu de vous
mener dans un cachot. On arrête
tous les étrangers, mais laissez-moi
faire; j’ai un frère à Dieppe en
Normandie, je vais vous y mener; et



si vous avez quelque diamant à lui
donner, il aura soin de vous comme
moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les
étrangers? » dit Candide. L’abbé
périgourdin prit alors la parole et
dit: « C’est parce qu’un gueux du
pays d’Atrébatie a entendu dire des
sottises: cela seul lui a fait
commettre un parricide, non pas tel
que celui de 1610 au mois de
mai, mais tel que celui de 1594 au
mois de décembre, et tel que
plusieurs autres commis dans
d’autres années et dans d’autres
mois par d’autres gueux qui avaient
entendu dire des sottises. » 



L’exempt alors expliqua de quoi il
s’agissait. « Ah, les monstres! s’écria
Candide; quoi! de telles horreurs
chez un peuple qui danse et qui
chante! Ne pourrai-je sortir au plus
vite de ce pays où des singes agacent
des tigres? J’ai vu des ours dans mon
pays; je n’ai vu des hommes que dans
le Dorado. Au nom de Dieu,
monsieur l’exempt, menez-moi à
Venise, où je dois attendre Mlle
Cunégonde. — Je ne peux vous
mener qu’en Basse-Normandie, » dit
le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses
fers, dit qu’il s’est mépris, renvoie
ses gens et emmène à Dieppe
Candide et Martin, et les laisse entre



les mains de son frère. Il y avait un
petit vaisseau hollandais à la rade.
Le Normand, à l’aide de trois autres
diamants, devenu le plus serviable
des hommes, embarque Candide et
ses gens dans le vaisseau qui allait
faire voile pour Portsmouth en
Angleterre. Ce n’était pas le chemin
de Venise; mais Candide croyait être
délivré de l’enfer, et il comptait bien
reprendre la route de Venise à la
première occasion. 

q



Chapitre
23

Candide et Martin
vont sur les côtes
d’Angleterre; ce
qu’ils y voient.



A
h, Pangloss! Pangloss! Ah,
Martin! Martin! Ah, ma chère
Cunégonde! qu’est-ce que ce monde-
ci? disait Candide sur le vaisseau
hollandais. — Quelque chose de bien
fou et de bien abominable, répondait
Martin. — Vous connaissez
l’Angleterre; y est-on aussi fou qu’en
France? — C’est une autre espèce de
folie, dit Martin. Vous savez que ces
deux nations sont en guerre pour



quelques arpents de neige vers le
Canada, et qu’elles dépensent pour
cette belle guerre beaucoup plus que
tout le Canada ne vaut. De vous dire
précisément s’il y a plus de gens à
lier dans un pays que dans un autre,
c’est ce que mes faibles lumières ne
me permettent pas. Je sais seulement
qu’en général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à
Portsmouth; une multitude de peuple
couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros homme
qui était à genoux, les yeux bandés,
sur le tillac d’un des vaisseaux de la
flotte; quatre soldats, postés vis-à-



vis de cet homme, lui tirèrent chacun
trois balles dans le crâne le plus
paisiblement du monde, et toute
l’assemblée s’en retourna
extrêmement satisfaite. « Qu’est-ce
donc que tout ceci? dit Candide, et
quel démon exerce partout son
empire? » Il demanda qui était ce
gros homme qu’on venait de tuer en
cérémonie. « C’est un amiral, lui
répondit-on. — Et pourquoi tuer cet
amiral? — C’est, lui dit-on, parce
qu’il n’a pas fait tuer assez de
monde; il a livré un combat à un
amiral français, et on a trouvé qu’il
n’était pas assez près de lui. — Mais,
dit Candide, l’amiral français était



aussi loin de l’amiral anglais que
celui-ci l’était de l’autre! — Cela est
incontestable, lui répliqua-t-on; mais
dans ce pays-ci il est bon de tuer de
temps en temps un amiral pour
encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué
de ce qu’il voyait, et de ce qu’il
entendait, qu’il ne voulut pas
seulement mettre pied à terre, et qu’il
fit son marché avec le patron
hollandais (dût-il le voler comme
celui de Surinam) pour le conduire
sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux
jours. On côtoya la France; on passa
à la vue de Lisbonne, et Candide



frémit. On entra dans le détroit et
dans la Méditerranée; enfin on
aborda à Venise. « Dieu soit loué! dit
Candide en embrassant Martin; c’est
ici que je reverrai la belle
Cunégonde. Je compte sur Cacambo
comme sur moi-même. Tout est bien,
tout va bien, tout va le mieux qu’il
soit possible. » 

q



Chapitre
24

De Paquette et de
Frère Giroflée.



D
ès qu’il fut à Venise, il
fit chercher Cacambo
dans tous les cabarets,
dans tous les cafés, chez
toutes les filles de joie,
et ne le trouva point. Il

envoyait tous les jours à la
découverte de tous les vaisseaux et
de toutes les barques: nulles
nouvelles de Cacambo. « Quoi!
disait-il à Martin, j’ai eu le temps de
passer de Surinam à Bordeaux,
d’aller de Bordeaux à Paris, de Paris
à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de
côtoyer le Portugal et l’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de
passer quelques mois à Venise, et la



belle Cunégonde n’est point venue!
Je n’ai rencontré au lieu d’elle
qu’une drôlesse et un abbé
périgourdin! Cunégonde est morte
sans doute, je n’ai plus qu’à mourir.
Ah! il valait mieux rester dans le
paradis du Dorado que de revenir
dans cette maudite Europe. Que vous
avez raison, mon cher Martin! tout
n’est qu’illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire,
et ne prit aucune part a l’opéra alla
moda ni aux autres divertissements
du carnaval; pas une dame ne lui
donna la moindre tentation. Martin
lui dit: « Vous êtes bien simple, en
vérité, de vous figurer qu’un valet



métis, qui a cinq ou six millions dans
ses poches, ira chercher votre
maîtresse au bout du monde et vous
l’amènera à Venise. Il la prendra
pour lui, s’il la trouve. S’il ne la
trouve pas, il en prendra une autre: je
vous conseille d’oublier votre valet
Cacambo et votre maîtresse
Cunégonde. » Martin n’était pas
consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui
prouver qu’il y avait peu de vertu et
peu de bonheur sur la terre, excepté
peut-être dans Eldorado, où
personne ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière
importante, et en attendant



Cunégonde, Candide aperçut un
jeune théatin dans la place Saint-
Marc, qui tenait sous le bras une
fille. Le théatin paraissait frais,
potelé, vigoureux; ses yeux étaient
brillants, son air assuré, sa mine
haute, sa démarche fière. La fille
était très jolie et chantait; elle
regardait amoureusement son
théatin, et de temps en temps lui
pinçait ses grosses joues. « Vous
m’avouerez du moins, dit Candide à
Martin, que ces gens-ci sont heureux.
Je n’ai trouvé jusqu’à présent dans
toute la terre habitable, excepté dans
Eldorado, que des infortunés; mais,
pour cette fille et ce théatin, je gage



que ce sont des créatures très
heureuses. — Je gage que non, dit
Martin. — Il n’y a qu’à les prier à
dîner, dit Candide, et vous verrez si
je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son
compliment, et les invite à venir à
son hôtellerie manger des macaronis,
des perdrix de Lombardie, des oeufs
d’esturgeon, et à boire du vin de
Montepulciano, du lacrima-christi,
du chypre et du samos. La demoiselle
rougit, le théatin accepta la partie, et
la fille le suivit en regardant Candide
avec des yeux de surprise et de
confusion qui furent obscurcis de
quelques larmes. A peine fut-elle



entrée dans la chambre de Candide
qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur
Candide ne reconnaît plus Paquette!
» A ces mots, Candide, qui ne l’avait
pas considérée jusque-là avec
attention, parce qu’il n’était occupé
que de Cunégonde, lui dit: « Hélas!
ma pauvre enfant, c’est donc vous
qui avez mis le docteur Pangloss
dans le bel état où je l’ai vu? 

— Hélas! monsieur, c’est moi-même,
dit Paquette; je vois que vous êtes
instruit de tout. J’ai su les malheurs
épouvantables arrivés à toute la
maison de madame la baronne et à la
belle Cunégonde. Je vous jure que ma
destinée n’a guère été moins triste.



J’étais fort innocente quand vous
m’avez vue. Un cordelier qui était
mon confesseur me séduisit
aisément. Les suites en furent
affreuses; je fus obligée de sortir du
château quelques temps après que
monsieur le baron vous eut renvoyé
à grands coups de pied dans le
derrière. Si un fameux médecin
n’avait pas pris pitié de moi, j’étais
morte. Je fus quelque temps par
reconnaissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse
à la rage, me battait tous les jours
impitoyablement; c’était une furie.
Ce médecin était le plus laid de tous
les hommes, et moi la plus



malheureuse de toutes les créatures
d’être battue continuellement pour
un homme que je n’aimais pas. Vous
savez, monsieur, combien il est
dangereux pour une femme acariâtre
d’être l’épouse d’un médecin. Celui-
ci, outré des procédés de sa femme,
lui donna un jour, pour la guérir
d’un petit rhume, une médecine si
efficace qu’elle en mourut en deux
heures de temps dans des
convulsions horribles. Les parents de
madame intentèrent à monsieur un
procès criminel; il prit la fuite, et
moi je fus mise en prison. Mon
innocence ne m’aurait pas sauvée si
je n’avais été un peu jolie. Le juge



m’élargit à condition qu’il
succéderait au médecin. Je fus
bientôt supplantée par une rivale,
chassée sans récompense, et obligée
de continuer ce métier abominable
qui vous paraît si plaisant à vous
autres hommes, et qui n’est pour
nous qu’un abîme de misères. J’allai
exercer la profession à Venise. Ah!
monsieur, si vous pouviez vous
imaginer ce que c’est que d’être
obligée de caresser indifféremment
un vieux marchand, un avocat, un
moine, un gondolier, un abbé; d’être
exposée à toutes les insultes, à
toutes les avanies; d’être souvent
réduite à emprunter une jupe pour



aller se la faire lever par un homme
dégoûtant; d’être volée par l’un de ce
qu’on a gagné avec l’autre; d’être
rançonnée par les officiers de justice,
et de n’avoir en perspective qu’une
vieillesse affreuse, un hôpital et un
fumier, vous concluriez que je suis
une des plus malheureuses créatures
du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au
bon Candide, dans un cabinet, en
présence de Martin, qui disait à
Candide: « Vous voyez que j’ai déjà
gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la
salle à manger, et buvait un coup en
attendant le dîner. « Mais, dit



Candide à Paquette, vous aviez l’air
si gai, si content, quand je vous ai
rencontrée; vous chantiez, vous
caressiez le théatin avec une
complaisance naturelle; vous m’avez
paru aussi heureuse que vous
prétendez être infortunée. — Ah!
monsieur, répondit Paquette, c’est
encore là une des misères du métier.
J’ai été hier volée et battue par un
officier, et il faut aujourd’hui que je
paraisse de bonne humeur pour
plaire à un moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage;
il avoua que Martin avait raison. On
se mit à table avec Paquette et le
théatin, le repas fut assez amusant,



et sur la fin on se parla avec quelque
confiance. « Mon Père, dit Candide
au moine, vous me paraissez jouir
d’une destinée que tout le monde
doit envier; la fleur de la santé brille
sur votre visage, votre physionomie
annonce le bonheur; vous avez une
très jolie fille pour votre récréation,
et vous paraissez très content de
votre état de théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère
Giroflée, je voudrais que tous les
théatins fussent au fond de la mer.
J’ai été tenté cent fois de mettre le
feu au couvent, et d’aller me faire
turc. Mes parents me forcèrent à
l’âge de quinze ans d’endosser cette



détestable robe, pour laisser plus de
fortune à un maudit frère aîné que
Dieu confonde! La jalousie, la
discorde, la rage, habitent dans le
couvent. Il est vrai que j’ai prêché
quelques mauvais sermons qui m’ont
valu un peu d’argent, dont le prieur
me vole la moitié: le reste me sert à
entretenir des filles; mais, quand je
rentre le soir dans le monastère, je
suis prêt de me casser la tête contre
les murs du dortoir; et tous mes
confrères sont dans le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec
son sang-froid ordinaire: « Eh bien!
lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure
tout entière? » Candide donna deux



mille piastres à Paquette et mille
piastres à frère Giroflée. « Je vous
réponds, dit-il, qu’avec cela ils
seront heureux. — Je n’en crois rien
du tout, dit Martin; vous les rendrez
peut-être avec ces piastres beaucoup
plus malheureux encore. — Il en sera
ce qui pourra, dit Candide; mais une
chose me console, je vois qu’on
retrouve souvent les gens qu’on ne
croyait jamais retrouver; il se pourra
bien faire qu’ayant rencontré mon
mouton rouge et Paquette, je
rencontre aussi Cunégonde. — Je
souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un
jour votre bonheur; mais c’est de
quoi je doute fort. — Vous êtes bien



dur, dit Candide. — C’est que j’ai
vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit
Candide; ne chantent-ils pas sans
cesse? — Vous ne les voyez pas dans
leur ménage, avec leurs femmes et
leurs marmots d’enfants, dit Martin.
Le doge a ses chagrins, les
gondoliers ont les leurs. Il est vrai
qu’à tout prendre le sort d’un
gondolier est préférable à celui d’un
doge; mais je crois la différence si
médiocre que cela ne vaut pas la
peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur
Pococurante qui demeure dans ce
beau palais sur la Brenta, et qui



reçoit assez bien les étrangers. On
prétend que c’est un homme qui n’a
jamais eu de chagrin. — Je voudrais
voir une espèce si rare, » dit Martin.
Candide aussitôt fit demander au
seigneur Pococurante la permission
de venir le voir le lendemain. 

q



Chapitre
25

Visite chez le
Seigneur
Pococurante,
noble vénitien.



C
andide et Martin
allèrent en gondole sur la
Brenta et arrivèrent au
palais du noble
Pococurante. Les jardins
étaient bien entendus, et

ornés de belles statues de marbre; le
palais, d’une belle architecture. Le
maître du logis, homme de soixante
ans, fort riche, reçut très poliment
les deux curieux, mais avec très peu
d’empressement, ce qui déconcerta
Candide et ne déplut point à Martin. 

D’abord deux filles jolies et
proprement mises servirent du
chocolat qu’elles firent très bien
mousser. Candide ne put s’empêcher



de les louer sur leur beauté, sur leur
bonne grâce et sur leur adresse. « Ce
sont d’assez bonnes créatures, dit le
sénateur Pococurante; je les fais
quelquefois coucher dans mon lit,
car je suis bien las des dames de la
ville, de leurs coquetteries, de leurs
jalousies, de leurs querelles, de leurs
humeurs, de leurs petitesses, de leur
orgueil, de leurs sottises, et des
sonnets qu’il faut faire ou
commander pour elles; mais, après
tout, ces deux filles commencent fort
à m’ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se
promenant dans une longue galerie,
fut surpris de la beauté des tableaux.



Il demanda de quel maître étaient les
deux premiers. « Ils sont de Raphaël,
dit le sénateur; je les achetai fort
cher par vanité il y a quelques
années; on dit que c’est ce qu’il y a
de plus beau en Italie, mais ils ne me
plaisent point du tout: la couleur en
est très rembrunie; les figures ne
sont pas assez arrondies, et ne
sortent point assez; les draperies ne
ressemblent en rien à une étoffe; en
un mot, quoi qu’on en dise, je ne
trouve point là une imitation vraie de
la nature. Je n’aimerai un tableau
que quand je croirai voir la nature
elle-même: il n’y en a point de cette
espèce. J’ai beaucoup de tableaux



mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le dîner,
se fit donner un concerto. Candide
trouva la musique délicieuse. « Ce
bruit, dit Pococurante, peut amuser
une demi-heure; mais, s’il dure plus
longtemps, il fatigue tout le monde,
quoique personne n’ose l’avouer. La
musique aujourd’hui n’est plus que
l’art d’exécuter des choses difficiles,
et ce qui n’est que difficile ne plaît
point à la longue. 

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra,
si on n’avait pas trouvé le secret d’en
faire un monstre qui me révolte. Ira
voir qui voudra de mauvaises
tragédies en musique, où les scènes



ne sont faites que pour amener, très
mal à propos, deux ou trois chansons
ridicules qui font valoir le gosier
d’une actrice; se pâmera de plaisir
qui voudra, ou qui pourra, en voyant
un châtré fredonner le rôle de César
et de Caton et se promener d’un air
gauche sur des planches; pour moi, il
y a longtemps que j’ai renoncé à ces
pauvretés, qui font aujourd’hui la
gloire de l’Italie, et que des
souverains payent si chèrement. »
Candide disputa un peu, mais avec
discrétion. Martin fut entièrement de
l’avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un
excellent dîner, on entra dans la



bibliothèque. Candide, en voyant un
Homère magnifiquement relié, loua
l’illustrissime sur son bon goût. «
Voilà, dit-il, un livre qui faisait les
délices du grand Pangloss, le
meilleur philosophe de l’Allemagne.
— Il ne fait pas les miennes, dit
froidement Pococurante; on me fit
accroire autrefois que j’avais du
plaisir en le lisant; mais cette
répétition continuelle de combats
qui se ressemblent tous, ces dieux
qui agissent toujours pour ne rien
faire de décisif, cette Hélène qui est
le sujet de la guerre, et qui à peine est
une actrice de la pièce; cette Troie
qu’on assiège et qu’on ne prend



point, tout cela me causait le plus
mortel ennui. J’ai demandé
quelquefois à des savants s’ils
s’ennuyaient autant que moi à cette
lecture. Tous les gens sincères m’ont
avoué que le livre leur tombait des
mains, mais qu’il fallait toujours
l’avoir dans sa bibliothèque, comme
un monument de l’antiquité, et
comme ces médailles rouillées qui ne
peuvent être de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas
ainsi de Virgile? dit Candide. — Je
conviens, dit Pococurante, que le
second, le quatrième et le sixième
livre de son Enéide sont excellents;
mais pour son pieux Enée, et le fort



Cloanthe, et l’ami Achates, et le petit
Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et
la bourgeoise Amata, et l’insipide
Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait
rien de si froid et de plus
désagréable. J’aime mieux le Tasse et
les contes à dormir debout de
l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander,
monsieur, dit Candide, si vous n’avez
pas un grand plaisir à lire Horace? —
Il y a des maximes, dit Pococurante,
dont un homme du monde peut faire
son profit, et qui, étant resserrées
dans des vers énergiques, se gravent
plus aisément dans la mémoire. Mais
je me soucie fort peu de son voyage à



Brindes, et de sa description d’un
mauvais dîner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel
Rupilus, dont les paroles, dit-il,
étaient pleines de pus, et un autre
d o n t les paroles étaient du
vinaigre. Je n’ai lu qu’avec un
extrême dégoût ses vers grossiers
contre des vieilles et contre des
sorcières; et je ne vois pas quel
mérite il peut y avoir à dire à son ami
Mecenas que, s’il est mis par lui au
rang des poètes lyriques, il frappera
les astres de son front sublime. Les
sots admirent tout dans un auteur
estimé. Je ne lis que pour moi; je
n’aime que ce qui est à mon usage. »



Candide, qui avait été élevé à ne
jamais juger de rien par lui-même,
était fort étonné de ce qu’il
entendait; et Martin trouvait la façon
de penser de Pococurante assez
raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide;
pour ce grand homme-là, je pense
que vous ne vous lassez point de le
lire? — Je ne le lis jamais, répondit le
Vénitien. Que m’importe qu’il ait
plaidé pour Rabirius ou pour
Cluentius? J’ai bien assez des procès
que je juge; je me serais mieux
accommodé de ses oeuvres
philosophiques; mais, quand j’ai vu
qu’il doutait de tout, j’ai conclu que



j’en savais autant que lui, et que je
n’avais besoin de personne pour être
ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes
de recueils d’une académie des
sciences, s’écria Martin; il se peut
qu’il y ait là du bon. — Il y en aurait,
dit Pococurante, si un seul des
auteurs de ces fatras avait inventé
seulement l’art de faire des épingles;
mais il n’y a dans tous ces livres que
de vains systèmes et pas une seule
chose utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là!
dit Candide; en italien, en espagnol,
en français! — Oui, dit le sénateur, il
y en a trois mille, et pas trois



douzaines de bonnes. Pour ces
recueils de sermons, qui tous
ensemble ne valent pas une page de
Sénèque, et tous ces gros volumes de
théologie, vous pensez bien que je ne
les ouvre jamais, ni moi ni personne.
» 

Martin aperçut des rayons chargés
de livres anglais. « Je crois, dit-il,
qu’un républicain doit se plaire à la
plupart de ces ouvrages, écrits si
librement. — Oui, répondit
Pococurante, il est beau d’écrire ce
qu’on pense; c’est le privilège de
l’homme. Dans toute notre Italie, on
n’écrit que ce qu’on ne pense pas;
ceux qui habitent la patrie des



Césars et des Antonins n’osent avoir
une idée sans la permission d’un
jacobin. Je serais content de la
liberté qui inspire les génies anglais
si la passion et l’esprit de parti ne
corrompaient pas tout ce que cette
précieuse liberté a d’estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui
demanda s’il ne regardait pas cet
auteur comme un grand homme. «
Qui? dit Pococurante, ce barbare qui
fait un long commentaire du premier
chapitre de la Genèse en dix livres de
vers durs? ce grossier imitateur des
Grecs, qui défigure la création, et
qui, tandis que Moïse représente
l’Etre éternel produisant le monde



par la parole, fait prendre un grand
compas par le Messiah dans une
armoire du ciel pour tracer son
ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a
gâté l’enfer et le diable du Tasse; qui
déguise Lucifer tantôt en crapaud,
tantôt en pygmée; qui lui fait
rebattre cent fois les mêmes
discours; qui le fait disputer sur la
théologie; qui, en imitant
sérieusement l’invention comique
des armes à feu de l’Arioste, fait tirer
le canon dans le ciel par les diables?
Ni moi, ni personne en Italie, n’a pu
se plaire à toutes ces tristes
extravagances. Le Mariage du Péché
et de la Mort et les couleuvres dont le



péché accouche font vomir tout
homme qui a le goût un peu délicat,
et sa longue description d’un hôpital
n’est bonne que pour un fossoyeur.
Ce poème obscur, bizarre et
dégoûtant, fut méprisé à sa
naissance; je le traite aujourd’hui
comme il fut traité dans sa patrie par
les contemporains. Au reste, je dis ce
que je pense, et je me soucie fort peu
que les autres pensent comme moi. »
Candide était affligé de ces discours;
il respectait Homère, il aimait un peu
Milton. « Hélas! dit-il tout bas à
Martin, j’ai bien peur que cet
homme-ci n’ait un souverain mépris
pour nos poètes allemands. — Il n’y



aurait pas grand mal à cela, dit
Martin. — Oh, quel homme
supérieur! disait encore Candide
entre ses dents, quel grand génie que
ce Pococurante! rien ne peut lui
plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de
tous les livres, ils descendirent dans
le jardin. Candide en loua toutes les
beautés. « Je ne sais rien de si
mauvais goût, dit le maître: nous
n’avons ici que des colifichets; mais
je vais dès demain en faire planter un
d’un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris
congé de Son Excellence: « Or çà, dit
Candide à Martin, vous conviendrez



que voilà le plus heureux de tous les
hommes, car il est au-dessus de tout
ce qu’il possède. — Ne voyez-vous
pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de
tout ce qu’il possède? Platon a dit, il
y a longtemps, que les meilleurs
estomacs ne sont pas ceux qui
rebutent tous les aliments. — Mais,
dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à
tout critiquer, à sentir des défauts où
les autres hommes croient voir des
beautés? — C’est-à-dire, reprit
Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir
pas de plaisir? — Oh bien! dit
Candide, il n’y a donc d’heureux que
moi, quand je reverrai Mlle
Cunégonde. — C’est toujours bien



fait d’espérer, » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines
s’écoulaient; Cacambo ne revenait
point, et Candide était si abîmé dans
sa douleur qu’il ne fit pas même
réflexion que Paquette et frère
Giroflée n’étaient pas venus
seulement le remercier. 

q



Chapitre
26

D’un souper que
Candide et Martin
firent avec six
étrangers, et qui
ils étaient.



U
n soir que Candide,
suivi de Martin, allait se
mettre à table avec les
étrangers qui logeaient
dans la même hôtellerie,
un homme à visage

couleur de suie l’aborda par-derrière,
et, le prenant par le bras, lui dit: «
Soyez prêt à partir avec nous… n’y
manquez pas. » Il se retourne, et voit
Cacambo. Il n’y avait que la vue de
Cunégonde qui pût l’étonner et lui
plaire davantage. Il fut sur le point
de devenir fou de joie. Il embrasse
son cher ami. « Cunégonde est ici,
sans doute, où est-elle? Mène-moi
vers elle, que je meure de joie avec



elle. — Cunégonde n’est point ici, dit
Cacambo, elle est à Constantinople.
— Ah, Ciel! à Constantinople! mais,
fût-elle à la Chine, j’y vole, partons.
— Nous partirons après souper,
reprit Cacambo, je ne peux vous en
dire davantage; je suis esclave, mon
maître m’attend; il faut que j’aille le
servir à table: ne dites mot; soupez et
tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la
douleur, charmé d’avoir revu son
agent fidèle, étonné de le voir
esclave, plein de l’idée de retrouver
sa maîtresse, le coeur agité, l’esprit
bouleversé, se mit à table avec
Martin, qui voyait de sang-froid



toutes ces aventures, et avec six
étrangers qui étaient venus passer le
carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un
de ces six étrangers, s’approcha de
l’oreille de son maître, sur la fin du
repas, et lui dit: « Sire, Votre Majesté
partira quand elle voudra, le
vaisseau est prêt. » Ayant dit ces
mots, il sortit. Les convives, étonnés,
se regardaient sans proférer une
seule parole, lorsqu’un autre
domestique, s’approchant de son
maître, lui dit: « Sire, la chaise de
Votre Majesté est à Padoue, et la
barque est prête. » Le maître fit un
signe, et le domestique partit. Tous



les convives se regardèrent encore, et
la surprise commune redoubla. Un
troisième valet, s’approchant aussi
d’un troisième étranger, lui dit: «
Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne
doit pas rester ici plus longtemps: je
vais tout préparer; » et aussitôt il
disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas
alors que ce ne fût une mascarade du
carnaval. Un quatrième domestique
dit au quatrième maître: « Votre
Majesté partira quand elle voudra, »
et sortit comme les autres. Le
cinquième valet en dit autant au
cinquième maître. Mais le sixième
valet parla différemment au sixième



étranger, qui était auprès de
Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on
ne veut plus faire crédit à Votre
Majesté, ni à moi non plus; et nous
pourrions bien être coffrés cette
nuit, vous et moi: je vais pourvoir à
mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu,
les six étrangers, Candide et Martin
demeurèrent dans un profond
silence. Enfin Candide le rompit. «
Messieurs, dit-il, voilà une singulière
plaisanterie: pourquoi êtes-vous
tous rois? Pour moi, je vous avoue
que ni moi ni Martin nous ne le
sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors



gravement la parole, et dit en italien:
« Je ne suis point plaisant, je
m’appelle Achmet III. J’ai été grand
sultan plusieurs années; je détrônai
mon frère; mon neveu m’a détrôné;
on a coupé le cou à mes vizirs;
j’achève ma vie dans le vieux sérail;
mon neveu le grand sultan Mahmoud
me permet de voyager quelquefois
pour ma santé, et je suis venu passer
le carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès
d’Achmet parla après lui, et dit: « Je
m’appelle Ivan; j’ai été empereur de
toutes les Russies; j’ai été détrôné au
berceau; mon père et ma mère ont
été enfermés; on m’a élevé en prison;



j’ai quelquefois la permission de
voyager, accompagné de ceux qui me
gardent, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le troisième dit: « Je suis Charles-
Edouard, roi d’Angleterre; mon père
m’a cédé ses droits au royaume; j’ai
combattu pour les soutenir; on a
arraché le coeur à huit cents de mes
partisans, et on leur en a battu les
joues. J’ai été mis en prison; je vais à
Rome faire une visite au roi mon
père, détrôné ainsi que moi et mon
grand-père, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et
dit: « Je suis roi des Polaques; le sort



de la guerre m’a privé de mes Etats
héréditaires; mon père a éprouvé les
mêmes revers; je me résigne à la
Providence comme le sultan Achmet,
l’empereur Ivan et le roi Charles-
Edouard, à qui Dieu donne une
longue vie, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le cinquième dit: « Je suis aussi roi
des Polaques; j’ai perdu mon
royaume deux fois; mais la
Providence m’a donné un autre Etat,
dans lequel j’ai fait plus de bien que
tous les rois des Sarmates ensemble
n’en ont jamais pu faire sur les bords
de la Vistule; je me résigne aussi à la
Providence, et je suis venu passer le



carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à
parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis
pas si grand seigneur que vous; mais
enfin j’ai été roi tout comme un
autre. Je suis Théodore; on m’a élu
roi en Corse; on m’a appelé Votre
Majesté, et à présent, à peine
m’appelle-t-on Monsieur. J’ai fait
frapper de la monnaie, et je ne
possède pas un denier; j’ai eu deux
secrétaires d’Etat, et j’ai à peine un
valet; je me suis vu sur un trône, et
j’ai longtemps été à Londres en
prison, sur la paille. J’ai bien peur
d’être traité de même ici, quoique je
sois venu comme Vos Majestés



passer le carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce
discours avec une noble compassion.
Chacun d’eux donna vingt sequins au
roi Théodore pour avoir des habits et
des chemises; et Candide lui fit
présent d’un diamant de deux mille
sequins. « Quel est donc, disaient les
cinq rois, ce simple particulier qui
est en état de donner cent fois autant
que chacun de nous, et qui le donne?
» 

Dans l’instant qu’on sortait de table,
il arriva dans la même hôtellerie
quatre altesses sérénissimes qui
avaient aussi perdu leurs Etats par le
sort de la guerre, et qui venaient



passer le reste du carnaval à Venise.
Mais Candide ne prit pas seulement
garde à ces nouveaux venus. Il n’était
occupé que d’aller trouver sa chère
Cunégonde à Constantinople. 

q



Chapitre
27

Voyage de
Candide à
Constantinople.



L
e fidèle Cacambo avait
déjà obtenu du patron
turc qui allait reconduire
le sultan Achmet à
Constantinople qu’il
recevrait Candide et

Martin sur son bord. L’un et l’autre
s’y rendirent après s’être prosternés
devant sa misérable Hautesse.
Candide, chemin faisant, disait à
Martin: « Voilà pourtant six rois
détrônés, avec qui nous avons soupé,
et encore dans ces six rois il y en a
un à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être
y a-t-il beaucoup d’autres princes
plus infortunés. Pour moi, je n’ai
perdu que cent moutons, et je vole



dans les bras de Cunégonde. Mon
cher Martin, encore une fois,
Pangloss avait raison: tout est bien.
— Je le souhaite, dit Martin. — Mais,
dit Candide, voilà une aventure bien
peu vraisemblable que nous avons
eue à Venise. On n’avait jamais vu ni
ouï conter que six rois détrônés
soupassent ensemble au cabaret. —
Cela n’est pas plus extraordinaire,
dit Martin, que la plupart des choses
qui nous sont arrivées. Il est très
commun que des rois soient
détrônés; et à l’égard de l’honneur
que nous avons eu de souper avec
eux, c’est une bagatelle qui ne mérite
pas notre attention. Qu’importe avec



qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse
bonne chère? » 

A peine Candide fut-il dans le
vaisseau qu’il sauta au cou de son
ancien valet, de son ami Cacambo. «
Eh bien! lui dit-il, que fait
Cunégonde? Est-elle toujours un
prodige de beauté? M’aime-t-elle
toujours? Comment se porte-t-elle?
Tu lui as sans doute acheté un palais
à Constantinople? 

— Mon cher maître, répondit
Cacambo, Cunégonde lave les
écuelles sur le bord de la Propontide,
chez un prince qui a très peu
d’écuelles; elle est esclave dans la
maison d’un ancien souverain



nommé Ragotski, à qui le Grand Turc
donne trois écus par jour dans son
asile; mais ce qui est bien plus triste,
c’est qu’elle a perdu sa beauté et
qu’elle est devenue horriblement
laide. — Ah! belle ou laide, dit
Candide, je suis honnête homme, et
mon devoir est de l’aimer toujours.
Mais comment peut-elle être réduite
à un état si abject avec les cinq ou
six millions que tu avais apportés?
— Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il
pas fallu donner deux millions au
señor don Fernando d’Ibaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza, gouverneur de
Buenos-Ayres, pour avoir la



permission de reprendre
mademoiselle Cunégonde? Et un
pirate ne nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste? Ce pirate
ne nous a-t-il pas menés au cap de
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos,
à Petra, aux Dardanelles, à Marmora,
à Scutari? Cunégonde et la vieille
servent chez ce prince dont je vous ai
parlé, et moi je suis esclave du sultan
détrôné. — Que d’épouvantables
calamités enchaînées les unes aux
autres! dit Candide. Mais, après tout,
j’ai encore quelques diamants; je
délivrerai aisément Cunégonde. C’est
bien dommage qu’elle soit devenue si
laide. » 



Ensuite, se tournant vers Martin: «
Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le
plus à plaindre, de l’empereur
Achmet, de l’empereur Ivan, du roi
Charles-Edouard, ou de moi? — Je
n’en sais rien, dit Martin; il faudrait
que je fusse dans vos coeurs pour le
savoir. — Ah! dit Candide, si
Pangloss était ici, il le saurait et
nous l’apprendrait. — Je ne sais, dit
Martin, avec quelles balances votre
Pangloss aurait pu peser les
infortunes des hommes et apprécier
leurs douleurs. Tout ce que je
présume, c’est qu’il y a des millions
d’hommes sur la terre cent fois plus
à plaindre que le roi Charles-



Edouard, l’empereur Ivan et le sultan
Achmet. — Cela pourrait bien être, »
dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal
de la mer Noire. Candide commença
par racheter Cacambo fort cher, et,
sans perdre de temps, il se jeta dans
une galère, avec ses compagnons,
pour aller sur le rivage de la
Propontide chercher Cunégonde,
quelque laide qu’elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux
forçats qui ramaient fort mal, et à
qui le levanti patron appliquait de
temps en temps quelques coups de
nerf de boeuf sur leurs épaules nues;
Candide, par un mouvement naturel,



les regarda plus attentivement que
les autres galériens et s’approcha
d’eux avec pitié. Quelques traits de
leurs visages défigurés lui parurent
avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux
jésuite, ce baron, ce frère de Mlle
Cunégonde. Cette idée l’émut et
l’attrista. Il les considéra encore plus
attentivement. « En vérité, dit-il à
Cacambo, si je n’avais pas vu pendre
maître Pangloss, et si je n’avais pas
eu le malheur de tuer le baron, je
croirais que ce sont eux qui rament
dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les
deux forçats poussèrent un grand cri,



s’arrêtèrent sur leur banc et
laissèrent tomber leurs rames. Le
levanti patron accourait sur eux, et
les coups de nerf de boeuf
redoublaient. « Arrêtez, arrêtez,
Seigneur, s’écria Candide, je vous
donnerai tant d’argent que vous
voudrez. — Quoi! c’est Candide!
disait l’un des forçats. — Quoi! c’est
Candide! disait l’autre. — Est-ce un
songe? dit Candide; veillé-je? suis-je
dans cette galère? Est-ce là monsieur
le baron que j’ai tué? Est-ce là maître
Pangloss que j’ai vu pendre? 

— C’est nous-mêmes, c’est nous-
mêmes, répondaient-ils. — Quoi!
c’est là ce grand philosophe? disait



Martin. — Eh! Monsieur le levanti
patron, dit Candide, combien voulez-
vous d’argent pour la rançon de M.
de Thunder-ten-tronckh, un des
premiers barons de l’Empire, et de M.
Pangloss, le plus profond
métaphysicien d’Allemagne? —
Chien de chrétien, répondit le levanti
patron, puisque ses deux chiens de
forçats chrétiens sont des barons et
des métaphysiciens, ce qui est sans
doute une grande dignité dans leurs
pays, tu m’en donneras cinquante
mille sequins. — Vous les aurez,
monsieur, ramenez-moi comme un
éclair à Constantinople, et vous serez
payé sur-le-champ. Mais non, menez-



moi chez Mlle Cunégonde. » Le
levanti patron, sur la première offre
de Candide, avait déjà tourné la
proue vers la ville, et il faisait ramer
plus vite qu’un oiseau ne fend les
airs. 

Candide embrassa cent fois le baron
et Pangloss. « Et comment ne vous
ai-je pas tué, mon cher baron? et
mon cher Pangloss, comment êtes-
vous en vie après avoir été pendu? et
pourquoi êtes-vous tous deux aux
galères en Turquie? Est-il bien vrai
que ma chère soeur soit dans ce
pays? disait le baron. — Oui,
répondait Cacambo. — Je revois
donc mon cher Candide, » s’écriait



Pangloss. Candide leur présentait
Martin et Cacambo. Ils
s’embrassaient tous, ils parlaient
tous à la fois. La galère volait, ils
étaient déjà dans le port. On fit venir
un Juif, à qui Candide vendit pour
cinquante mille sequins un diamant
de la valeur de cent mille, et qui lui
jura par Abraham qu’il n’en pouvait
donner davantage. Il paya
incontinent la rançon du baron et de
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds
de son libérateur et les baigna de
larmes; l’autre le remercia par un
signe de tête, et lui promit de lui
rendre cet argent à la première
occasion. « Mais est-il bien possible



que ma soeur soit en Turquie? disait-
il. — Rien n’est si possible, reprit
Cacambo, puis qu’elle écure la
vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitôt venir
deux Juifs; Candide vendit encore
des diamants; et ils repartirent tous
dans une autre galère pour aller
délivrer Cunégonde. 

q



Chapitre
28

Ce qui arriva à
Candide, à
Cunégonde, à
Pangloss, à
Martin, etc...



P
ardon, encore une fois,
dit Candide au baron;
pardon, mon Révérend
Père, de vous avoir donné
un grand coup d’épée au
travers du corps. — N’en

parlons plus, dit le baron; je fus un
peu trop vif, je l’avoue; mais,
puisque vous voulez savoir par quel
hasard vous m’avez vu aux galères,
je vous dirai qu’après avoir été guéri
de ma blessure par le frère
apothicaire du collège, je fus attaqué
et enlevé par un parti espagnol; on
me mit en prison à Buenos-Ayres
dans le temps que ma soeur venait
d’en partir. Je demandai à retourner



à Rome auprès du père général. Je
fus nommé pour aller servir
d’aumônier à Constantinople auprès
de M. l’ambassadeur de France. Il n’y
avait pas huit jours que j’étais entré
en fonctions, quand je trouvai sur le
soir un jeune icoglan très bien fait. Il
faisait fort chaud: le jeune homme
voulut se baigner; je pris cette
occasion de me baigner aussi. Je ne
savais pas que ce fût un crime capital
pour un chrétien d’être trouvé tout
nu avec un jeune musulman. Un cadi
me fit donner cent coups de bâton
sous la plante des pieds et me
condamna aux galères. Je ne crois
pas qu’on ait fait une plus horrible



injustice. Mais je voudrais bien
savoir pourquoi ma soeur est dans la
cuisine d’un souverain de
Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit
Candide, comment se peut-il que je
vous revoie? — Il est vrai, dit
Pangloss, que vous m’avez vu
pendre; je devais naturellement être
brûlé; mais vous vous souvenez qu’il
plut à verse lorsqu’on allait me cuire:
l’orage fut si violent qu’on désespéra
d’allumer le feu; je fus pendu, parce
qu’on ne put mieux faire: un
chirurgien acheta mon corps,
m’emporta chez lui, et me disséqua.
Il me fit d’abord une incision



cruciale depuis le nombril jusqu’à la
clavicule. On ne pouvait pas avoir
été plus mal pendu que je l’avais été.
L’exécuteur des hautes oeuvres de la
sainte Inquisition, lequel était sous-
diacre, brûlait à la vérité les gens à
merveille, mais il n’était pas
accoutumé à pendre: la corde était
mouillée et glissa mal, elle fut nouée;
enfin je respirais encore: l’incision
cruciale me fit jeter un si grand cri
que mon chirurgien tomba à la
renverse, et, croyant qu’il disséquait
le diable, il s’enfuit en mourant de
peur, et tomba encore sur l’escalier
en fuyant. Sa femme accourut au
bruit, d’un cabinet voisin; elle me vit



sur la table étendu avec mon incision
cruciale: elle eut encore plus de peur
que son mari, s’enfuit et tomba sur
lui. Quand ils furent un peu revenus
à eux, j’entendis la chirurgienne qui
disait au chirurgien: « Mon bon, de
quoi vous avisez-vous aussi de
disséquer un hérétique? Ne savez-
vous pas que le diable est toujours
dans le corps de ces gens-là? Je vais
vite chercher un prêtre pour
l’exorciser. » Je frémis à ce propos,
et je ramassai le peu de forces qui me
restaient, pour crier: « Ayez pitié de
moi! » Enfin le barbier portugais
s’enhardit; il recousit ma peau; sa
femme même eut soin de moi; je fus



sur pied au bout de quinze jours. Le
barbier me trouva une condition, et
me fit laquais d’un chevalier de
Malte qui allait à Venise; mais mon
maître n’ayant pas de quoi me payer,
je me mis au service d’un marchand
vénitien, et je le suivis à
Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer
dans une mosquée; il n’y avait qu’un
vieil iman et une jeune dévote très
jolie qui disait ses patenôtres; sa
gorge était toute découverte: elle
avait entre ses deux tétons un beau
bouquet de tulipes, de roses,
d’anémones, de renoncules,
d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours; elle



laissa tomber son bouquet; je le
ramassai, et je le lui remis avec un
empressement très respectueux. Je
fus si longtemps à le lui remettre que
l’iman se mit en colère, et voyant que
j’étais chrétien, il cria à l’aide. On
me mena chez le cadi, qui me fit
donner cent coups de lattes sur la
plante des pieds et m’envoya aux
galères. Je fus enchaîné précisément
dans la même galère et au même
banc que monsieur le baron. Il y
avait dans cette galère quatre jeunes
gens de Marseille, cinq prêtres
napolitains, et deux moines de
Corfou, qui nous dirent que de
pareilles aventures arrivaient tous



les jours. Monsieur le baron
prétendait qu’il avait essuyé une
plus grande injustice que moi; je
prétendais, moi, qu’il était beaucoup
plus permis de remettre un bouquet
sur la gorge d’une femme que d’être
tout nu avec un icoglan. Nous
disputions sans cesse, et nous
recevions vingt coups de nerf de
boeuf par jour, lorsque
l’enchaînement des événements de
cet univers vous a conduit dans notre
galère, et que vous nous avez
rachetés. 

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui
dit Candide, quand vous avez été
pendu, disséqué, roué de coups, et



que vous avez ramé aux galères,
avez-vous toujours pensé que tout
allait le mieux du monde? — Je suis
toujours de mon premier sentiment,
répondit Pangloss, car enfin je suis
philosophe: il ne me convient pas de
me dédire, Leibnitz ne pouvant pas
avoir tort, et l’harmonie préétablie
étant d’ailleurs la plus belle chose du
monde, aussi bien que le plein et la
matière subtile. » 

q



Chapitre
29

Comment Candide
retrouva
Cunégonde et la
vieille.



P
endant que Candide, le
baron, Pangloss, Martin et
Cacambo contaient leurs
aventures, qu’ils
raisonnaient sur les
événements contingents

ou non contingents de cet univers,
qu’ils disputaient sur les effets et les
causes, sur le mal moral et sur le mal
physique, sur la liberté et la
nécessité, sur les consolations que
l’on peut éprouver lorsqu’on est aux
galères en Turquie, ils abordèrent
sur le rivage de la Propontide à la
maison du prince de Transylvanie.
Les premiers objets qui se
présentèrent furent Cunégonde et la



vieille, qui étendaient des serviettes
sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre
amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux
éraillés, la gorge sèche, les joues
ridées, les bras rouges et écaillés,
recula trois pas saisi d’horreur, et
avança ensuite par bon procédé. Elle
embrassa Candide et son frère; on
embrassa la vieille: Candide les
racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le
voisinage: la vieille proposa à
Candide de s’en accommoder, en
attendant que toute la troupe eût une
meilleure destinée. Cunégonde ne



savait pas qu’elle était enlaidie,
personne ne l’en avait avertie: elle fit
souvenir Candide de ses promesses
avec un ton si absolu que le bon
Candide n’osa pas la refuser. Il
signifia donc au baron qu’il allait se
marier avec sa soeur. « Je ne
souffrirai jamais, dit le baron, une
telle bassesse de sa part et une telle
insolence de la vôtre, cette infamie ne
me sera jamais reprochée: les enfants
de ma soeur ne pourraient entrer
dans les chapitres d’Allemagne. Non,
jamais ma soeur n’épousera qu’un
baron de l’Empire. » Cunégonde se
jeta à ses pieds et les baigna de
larmes; il fut inflexible. « Maître fou,



lui dit Candide, je t’ai réchappé des
galères, j’ai payé ta rançon, j’ai payé
celle de ta soeur; elle lavait ici des
écuelles, elle est laide, j’ai la bonté
d’en faire ma femme, et tu prétends
encore t’y opposer! Je te retuerais si
j’en croyais ma colère. — Tu peux me
tuer encore, dit le baron, mais tu
n’épouseras pas ma soeur de mon
vivant. » 

q



Chapitre
30

Conclusion.



C
andide, dans le fond
de son coeur, n’avait
aucune envie d’épouser
Cunégonde. Mais
l’impertinence extrême
du baron le déterminait à

conclure le mariage, et Cunégonde le
pressait si vivement qu’il ne pouvait
s’en dédire. Il consulta Pangloss,
Martin et le fidèle Cacambo.
Pangloss fit un beau mémoire par
lequel il prouvait que le baron
n’avait nul droit sur sa soeur, et
qu’elle pouvait, selon toutes les lois
de l’Empire, épouser Candide de la
main gauche. Martin conclut à jeter
le baron dans la mer. Cacambo



décida qu’il fallait le rendre au
levanti patron et le remettre aux
galères; après quoi on l’enverrait à
Rome au père général par le premier
vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon;
la vieille l’approuva; on n’en dit rien
à sa soeur; la chose fut exécutée
pour quelque argent, et on eut le
plaisir d’attraper un jésuite et de
punir l’orgueil d’un baron allemand. 

Il était tout naturel d’imaginer
qu’après tant de désastres, Candide,
marié avec sa maîtresse et vivant
avec le philosophe Pangloss, le
philosophe Martin, le prudent
Cacambo et la vieille, ayant
d’ailleurs rapporté tant de diamants



de la patrie des anciens Incas,
mènerait la vie du monde la plus
agréable; mais il fut tant friponné
par les Juifs qu’il ne lui resta plus
rien que sa petite métairie; sa femme,
devenant tous les jours plus laide,
devint acariâtre et insupportable; la
vieille était infirme et fut encore de
plus mauvaise humeur que
Cunégonde. Cacambo, qui travaillait
au jardin, et qui allait vendre des
légumes à Constantinople, était
excédé de travail et maudissait sa
destinée. Pangloss était au désespoir
de ne pas briller dans quelque
université d’Allemagne. Pour Martin,
il était fermement persuadé qu’on est



également mal partout; il prenait les
choses en patience. Candide, Martin
et Pangloss disputaient quelquefois
de métaphysique et de morale. On
voyait souvent passer sous les
fenêtres de la métairie des bateaux
chargés d’effendis, de bachas, de
cadis, qu’on envoyait en exil à
Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On
voyait venir d’autres cadis, d’autres
bachas, d’autres effendis, qui
prenaient la place des expulsés et qui
étaient expulsés à leur tour. On
voyait des têtes proprement
empaillées qu’on allait présenter à la
Sublime Porte. Ces spectacles
faisaient redoubler les dissertations;



et quand on ne disputait pas, l’ennui
était si excessif que la vieille osa un
jour leur dire: « Je voudrais savoir
lequel est le pire, ou d’être violée
cent fois par des pirates nègres,
d’avoir une fesse coupée, de passer
par les baguettes chez les Bulgares,
d’être fouetté et pendu dans un auto-
da-fé, d’être disséqué, de ramer en
galère, d’éprouver enfin toutes les
misères par lesquelles nous avons
tous passé, ou bien de rester ici à ne
rien faire? — C’est une grande
question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles
réflexions, et Martin surtout conclut
que l’homme était né pour vivre dans



les convulsions de l’inquiétude, ou
dans la léthargie de l’ennui. Candide
n’en convenait pas, mais il n’assurait
rien. Pangloss avouait qu’il avait
toujours horriblement souffert; mais
ayant soutenu une fois que tout allait
à merveille, il le soutenait toujours,
et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer
Martin dans ses détestables
principes, de faire hésiter plus que
jamais Candide, et d’embarrasser
Pangloss. C’est qu’ils virent un jour
aborder dans leur métairie Paquette
et le frère Giroflée, qui étaient dans
la plus extrême misère; ils avaient
bien vite mangé leurs trois mille



piastres, s’étaient quittés, s’étaient
raccommodés, s’étaient brouillés,
avaient été mis en prison, s’étaient
enfuis, et enfin frère Giroflée s’était
fait turc. Paquette continuait son
métier partout, et n’y gagnait plus
rien. « Je l’avais bien prévu, dit
Martin à Candide, que vos présents
seraient bientôt dissipés et ne les
rendraient que plus misérables. Vous
avez regorgé de millions de piastres,
vous et Cacambo, et vous n’êtes pas
plus heureux que frère Giroflée et
Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss à
Paquette, le ciel vous ramène donc
ici parmi nous, ma pauvre enfant!
Savez-vous bien que vous m’avez



coûté le bout du nez, un oeil et une
oreille? Comme vous voilà faite! Et
qu’est-ce que ce monde! » Cette
nouvelle aventure les engagea à
philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un
derviche très fameux, qui passait
pour le meilleur philosophe de la
Turquie; ils allèrent le consulter;
Pangloss porta la parole, et lui dit: «
Maître, nous venons vous prier de
nous dire pourquoi un aussi étrange
animal que l’homme a été formé. 

— De quoi te mêles-tu? dit le
derviche, est-ce là ton affaire? —
Mais, mon Révérend Père, dit
Candide, il y a horriblement de mal



sur la terre. — Qu’importe, dit le
derviche, qu’il y ait du mal ou du
bien? Quand sa Hautesse envoie un
vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-
elle si les souris qui sont dans le
vaisseau sont à leur aise ou non? —
Que faut-il donc faire? dit Pangloss.
— Te taire, dit le derviche. — Je me
flattais, dit Pangloss, de raisonner
un peu avec vous des effets et des
causes, du meilleur des mondes
possibles, de l’origine du mal, de la
nature de l’âme et de l’harmonie
préétablie. » Le derviche, à ces mots,
leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la
nouvelle s’était répandue qu’on



venait d’étrangler à Constantinople
deux vizirs du banc et le muphti, et
qu’on avait empalé plusieurs de leurs
amis. Cette catastrophe faisait
partout un grand bruit pendant
quelques heures. Pangloss, Candide
et Martin, en retournant à la petite
métairie, rencontrèrent un bon
vieillard qui prenait le frais à sa
porte sous un berceau d’orangers.
Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se
nommait le muphti qu’on venait
d’étrangler. « Je n’en sais rien,
répondit le bonhomme, et je n’ai
jamais su le nom d’aucun muphti ni
d’aucun vizir. J’ignore absolument



l’aventure dont vous me parlez; je
présume qu’en général ceux qui se
mêlent des affaires publiques
périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent;
mais je ne m’informe jamais de ce
qu’on fait à Constantinople; je me
contente d’y envoyer vendre les
fruits du jardin que je cultive. »
Ayant dit ces mots, il fit entrer les
étrangers dans sa maison: ses deux
filles et ses deux fils leur
présentèrent plusieurs sortes de
sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes,
du kaïmac piqué d’écorces de cédrat
confit, des oranges, des citrons, des
limons, des ananas, des pistaches, du



café de Moka qui n’était point mêlé
avec le mauvais café de Batavia et
des îles. Après quoi les deux filles de
ce bon musulman parfumèrent les
barbes de Candide, de Pangloss et de
Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au
Turc, une vaste et magnifique terre?
— Je n’ai que vingt arpents, répondit
le Turc; je les cultive avec mes
enfants; le travail éloigne de nous
trois grands maux: l’ennui, le vice, et
le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa
métairie, fit de profondes réflexions
sur le discours du Turc. Il dit à
Pangloss et à Martin: « Ce bon



vieillard me paraît s’être fait un sort
bien préférable à celui des six rois
avec qui nous avons eu l’honneur de
souper. — Les grandeurs, dit
Pangloss, sont fort dangereuses,
selon le rapport de tous les
philosophes: car enfin Eglon, roi des
Moabites, fut assassiné par Aod;
Absalon fut pendu par les cheveux et
percé de trois dards; le roi Nadab,
fils de Jéroboam, fut tué par Baaza;
le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par
Jéhu; Athalia, par Joïada; les rois
Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent
esclaves. Vous savez comment
périrent Crésus, Astyage, Darius,
Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée,



Annibal, Jugurtha, Arioviste, César,
Pompée, Néron, Othon, Vitellius,
Domitien, Richard II d’Angleterre,
Edouard II, Henri VI, Richard III,

Marie Stuart, Charles Ier, les trois
Henri de France, l’empereur Henri
IV? Vous savez… — Je sais aussi, dit
Candide, qu’il faut cultiver notre
jardin. — Vous avez raison, dit
Pangloss: car, quand l’homme fut
mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis
ut operaretur eum, pour qu’il
travaillât, ce qui prouve que l’homme
n’est pas né pour le repos. —
Travaillons sans raisonner, dit
Martin; c’est le seul moyen de rendre
la vie supportable. » 



Toute la petite société entra dans ce
louable dessein; chacun se mit à
exercer ses talents. La petite terre
rapporta beaucoup. Cunégonde était
à la vérité bien laide; mais elle devint
une excellente pâtissière; Paquette
broda; la vieille eut soin du linge. Il
n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui
ne rendît service; il fut un très bon
menuisier, et même devint honnête
homme; et Pangloss disait
quelquefois à Candide: « Tous les
événements sont enchaînés dans le
meilleur des mondes possibles; car
enfin, si vous n’aviez pas été chassé
d’un beau château à grands coups de
pied dans le derrière pour l’amour de



Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas
été mis à l’Inquisition, si vous
n’aviez pas couru l’Amérique à pied,
si vous n’aviez pas donné un bon
coup d’épée au baron, si vous n’aviez
pas perdu tous vos moutons du bon
pays d’Eldorado, vous ne mangeriez
pas ici des cédrats confits et des
pistaches. — Cela est bien dit,
répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin. » 

q
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