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CHAPITRE 1

L’imprudence

N AVAIT COUPE des peupliers au bord d’un ruisseau profond, et ils
étaient tombés les uns dans I’eau, les autres en travers du ruis-
seau. Le petit Théodore, en passant par la, quitta sa meére pour

courir sur les troncs d’arbres et passer sur l'autre rive, ou il voyait des

fleurs charmantes; et pourtant sa meére le lui défendait! Le petit déso-
béissant fit un faux pas et tomba dans I'eau.

La pauvre meére poussa un cri; le grand frére de Théodore se jeta dans
le ruisseau et le retira tout transi de peur et de froid.

Quand Théodore vit sa mere pale et tout en larmes, il lui promit de ne
plus faire d’imprudence et de toujours I’écouter.
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cHAPITRE 11

La rougeole

'§ OBERT AVAIT UNE rougeole trés forte, et le médecin recommanda

© ‘@" par-dessus tout qu’on ne lui laissat pas prendre lair ; et comme
e on le connaissait fort peu obéissant, on I'enfermait dans sa

chambre chaque fois qu’on était obligé de le laisser seul. Alors il s’avisa
d’ouvrir une fenétre et de regarder dans la rue.

Le lendemain, le médecin le trouva avec un grand mal d’yeux, et dit
qu’il pourrait bien rester aveugle : le pauvre Robert fut au désespoir et se
repentit de sa désobéissance ; mais il était trop tard ! Le docteur avait dit
vrai; et quoique le pauvre enfant ne fit pas aveugle tout a fait, il ne vit
jamais assez clair pour lire ni pour écrire.
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cHAPITRE 111

Le bon frére

LIVIER ETAIT UN garcon fort doux; il supportait sans se plaindre
les mauvais tours de ses camarades, qui abusaient souvent de sa
patience. Un jour qu’il se promenait avec son petit frére, ils s’a-

museérent a tourmenter ’enfant ; I'un d’eux alla méme jusqu’a le frapper.

Olivier, sortant de son caractére pacifique, se placa résolument entre I’a-

gresseur et son frére, et, montrant ses poings fermés, il dit : « Le premier

qui touchera cet enfant aura affaire a moi! »
Les camarades furent trés étonnés de trouver autant de courage chez

Olivier qu’ils avaient cru poltron parce qu’il était patient, et ils ne son-

gerent plus a tourmenter 'enfant.

©

(%g;



cHAPITRE IV

L’obligeante petite fille

Y n ¢ ADELEINE ET FELICITE se promenaient a la campagne ; elles ren-
. 'S ;( contrérent une femme qui lavait son linge et qui ensuite le
gg faisait sécher sur un buisson ; mais elle était bien faible et elle
n’avait pas la force de placer les draps sur son épaule. Madeleine quitta sa
compagne pour aider a cette pauvre femme, elle se chargea méme d’une
partie du linge, et le lui porta jusque chez elle.

Félicité la suivait de loin et la regardait d’un air étonné.

La pauvre femme, en quittant Madeleine, lui dit :

« Dieu vous bénira, ma jolie demoiselle, parce que vous étes bonne et

secourable. »

T



CHAPITRE V

La mouche

« Qu’as-tu donc a t'impatienter ainsi, Mélanie ?

— Maman, je cherche a attraper une mouche qui m’importune, afin
de la tuer. »

Le lendemain, la maman était fort occupée a écrire une lettre, et Mé-
lanie se dérangeait a chaque instant pour lui demander une chose ou une
autre, et souvent aussi pour le seul plaisir de parler.

« Il me semble, ma fille, que tu fais absolument comme la mouche
d’hier ; seulement, la mouche est une petite béte sans raison ; et toi, tu es
une enfant intelligente. »

Mélanie baissa la téte avec confusion; elle retourna a sa place et ne
dérangea plus sa meére.

%\7



CHAPITRE V1

La complaisance

lorsqu’elle remarqua qu’il était tout parsemé de haricots blancs.
La petite fille se mit a les ramasser, et en eut bient6t rempli son ta-
blier. Elle rejoignit, en les ramassant toujours, un petit gar¢on qui condui-
sait un ane chargé d’un sac. L’enfant venait seulement de s’apercevoir
que ce sac était troué; il pleurait ses haricots perdus. Solange lui mon-
tra qu’elle les avait ramassés et les remit dans le sac, qu’ils lierent a eux
deux a endroit de la déchirure. Le petit garcon remercia bien Solange, et
continua sa route.
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cHAPITRE V1I

La grand-mere aveugle

« Appuyez-vous sur moi, grand-meére, n’ayez pas peur! quoique je
sois petite encore, je vous conduirai aussi bien que votre bonne.

— Mon enfant, je ne veux pas que tu restes tristement a promener une
pauvre aveugle comme moi, au lieu d’aller jouer avec tes petites amies.

— Grand-mére, quand j’étais toute petite, et que vous y voyiez clair,
vous me portiez dans vos bras et vous me prétiez vos jambes pour al-
ler partout : moi, je veux aujourd’hui vous préter mes yeux pour vous
conduire. »

T



cHAPITRE VIII

La paresse

60\:? ERNAND ETAIT UN bon garcon, mais extrémement paresseux. Il
=50, fallait le tourmenter sans cesse pour qu’il fit son devoir et pour
g’ ¢ quil apprit ses lecons.

« Si tu continues ainsi, lui dit son pére un jour que ’enfant était encore

plus mal disposé que de coutume, tu ne seras propre a rien.

— Mais, papa, croyez-vous donc que les livres me donneront de I'in-
telligence si je n’en ai pas naturellement ?

— Non, mon ami : mais les enfants en ont tous, plus ou moins ; si par
I’étude tu nourris et fortifies celle que tu as recue en partage, tu pour-
ras alors 'appliquer a toutes choses ; au contraire, si tu la laisses souffrir
d’inanition, elle ne saurait te rendre aucun service. »

Le soir, en revenant de la promenade, Fernand et son pere passerent
devant la forge d’'un maréchal.

« Arrétons-nous un moment, dit le pére, et observe bien ce que fait
cet ouvrier.



Contes et historiettes Chapitre VIII

— Papa, il souffle le feu de sa forge.

— Et pourquoi souffle-t-il ?

— Pour en obtenir la chaleur nécessaire pour rougir son fer.

— Eh bien ! mon fils, Pesprit est comme le feu : il a besoin d’étre conti-
nuellement excité pour acquérir toute la force dont il est susceptible ; et
I’étude fait absolument sur lui effet que produit le soufflet sur le feu. »

T



cHAPITRE I X

Le loup

- n ¢ ME MOREAU ETAIT fort occupée a écrire, quand sa petite fille
- 'S ;( Jenny entra tout a coup et se précipita dans ses bras.
gg « Maman, dit-elle d’'une voix si émue qu’on '’entendait a
peine, ne couchez pas dans votre chambre ce soir !

— Eh'! pourquoi cela, mon cher ange ?

— Parce qu’il y a un loup dans le fond de votre alcove.

— Que me dis-tu 13, petite folle ?

— Mais, maman, c’est bien vrai », dit la petite en tremblant.

M™¢ Moreau prit sa fille sur ses genoux ; elle 'embrassa et lui dit dou-
cement :

« Est-ce que tu ’as vu, mon enfant ?

— Non, meére ; mais je I’ai entendu.

— Songe donc, ma chérie, qu’il n’y a pas de loups dans les villes et
encore moins dans les chambres; ils restent dans les grands bois, bien
loin, bien loin.

10



Contes et historiettes Chapitre IX

— Maman, il y a un loup dans votre chambre, c’est bien siir !

— Eh bien, allons I’en chasser toutes les deux ; il ne me fait pas peur,
a moi, le loup. »

M™¢ Moreau prit sa petite fille dans ses bras et monta tout doucement
jusqu’a sa chambre. Elle entendit en effet une espéce de hurlement sourd,
et Jenny, serrant le cou de sa meére entre ses petits bras potelés, se cacha
la figure sur son épaule.

M™ Moreau alla droit a 'alcove d’ou partait le bruit; elle découvrit
Gaston qui s’était caché pour faire peur a sa petite sceur.

« Gaston, ce que vous faites la est trés mal !

— Maman, répondit le petit garcon un peu confus, ¢’était pour m’a-
muser.

— Monsieur, il n’y a que les mauvais cceurs qui s’amusent de ce qui
tourmente les autres. Vous voyiez votre sceur trés effrayée, et vous avez
continué ce jeu cruel!

— Pourquoi est-elle assez sotte pour croire qu’il y ait un loup dans
lalcove ?

— Jenny n’est point sotte, monsieur ; seulement c’est une enfant qui
ne peut encore raisonner ; et, comme je ne veux pas aupres de moi d'un
garcon qui met son plaisir dans le chagrin de sa sceur, vous passerez de-
main votre congé tout seul dans votre chambre. »

T
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CHAPITRE X

Contente de peu

« Mon Dieu, grand-meére, que nous te plaignons d’étre si mal logée !
Tu n’as ni persiennes, ni rideaux a ta fenétre, et tes murs sont tout nus.
On ne trouve seulement pas chez toi un fauteuil pour s’asseoir; que tu
dois donc te trouver malheureuse !

— Mais pas du tout, mes petits enfants. Quand je travaille a 'ombre,
devant ma porte, en face de cette belle piece de blé que voila, descendant
jusqu’a la verte prairie ; quand je regarde les vignes qui, de 'autre co6té
de I'eau, vont en montant jusqu’au grand bois, je me trouve bien plus
heureuse que si j’étais dans vos belles chambres, qu’il faut toujours tenir
fermées afin que I’air n’altére pas la couleur des meubles. Au lieu qu’ici
je vois le ciel bleu, et le beau soleil du bon Dieu qui réjouit tout autour de
moi. Ca me fait penser plus souvent a lui, et je me sens toute contente. »

12



CHAPITRE X1

Le conseil

rien de ce que tu entends dire, et ne parle pas de ce que tu vois
faire a chacun. On fuit I'enfant qui rapporte les choses qu’il a
entendues, et 'on se tait aussitot qu’on le voit paraitre ; ses parents méme
s’en méfient, et il est délaissé par tous.

&
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cHAPITRE XII

L’obéissance

% > A NOURRICE D’ALINE lui avait promis de Pemmener manger du
) M raisin a sa vigne ; mais la mére dit qu’il n’était pas raisonnable

w de sortir par la grande chaleur. Aline avait si grande envie d’al-
ler avec sa nourrice, qu’elle se mit plusieurs fois en route pour la vigne ;
mais elle s’arréta toujours au détour du chemin, et revint sur ses pas.

A diner, sa meére lui dit :

« Ma fille, tu as I’air bien satisfait : que t’est-il donc arrivé d’heureux ?

— Maman, je vous ai obéi, quoiqu’il m’en ait cotité beaucoup, et je suis
bien plus satisfaite que si j’étais allée a la vigne de ma nourrice.

— C’est que, mon enfant, la satisfaction de la conscience est la pre-
miere de toutes les satisfactions. »

14



cHAPITRE X111

Le serin

« Tu sembles bien occupée, Emma, et pourtant tu n’apprends pas ta
lecon. Dis-moi un peu ce qui se passe dans ta téte ?

— Maman, je regarde mon serin donner la becquée a ses petits. Voyez-
les ouvrir le bec, tous a la fois ! Croyez-vous qu’il les appéate réguliérement
les uns apreés les autres, ou bien laisse-t-il prendre la pature plus souvent
a ce petit glouton qui se met toujours devant ses freres ?

— Ma fille, ton serin donne a tous également, parce qu'une mére aime
également ses enfants et n’en favorise aucun aux dépens des autres, cette
mere fut-elle un oiseau. »

T
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cHAPITRE X1V

Le feu

« Anais, ne touche donc pas ainsi au feu.

— Pourquoi donc, maman ?

— Parce que tu pourrais bien faire sauter un charbon sur ta robe, ce
qui est fort dangereux.

— Mais, maman, vous n’en faites pas sauter, vous !

— C’est que j’ai ’habitude d’arranger le feu.

— Mais, maman, je suis fort adroite, je vous assure.

— Eh bien, ma fille, puisque tu raisonnes ainsi, je te défends positive-
ment de toucher au feu. »

Sa mére n’eut pas plutdt quitté la chambre qu’Anais voulut refaire le
feu, et une biiche roula sur sa robe qui s’enflamma. L’enfant poussa des
cris aigus, et I'on vint & son secours : pas assez tot cependant pour la
préserver de toute brilure. Elle eut une joue fort endommagée, et chaque
fois qu’elle se regardait dans un miroir, cette brillure lui rappelait qu'une
petite fille doit toujours suivre les avis de sa mére.

16
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CHAPITRE X V

La priere

PRIEZ AVEC ATTENTION, mes petits amis. Remerciez Dieu qui vous
a donné une mere pour le remplacer auprés de vous, qui avez si
grand besoin d’étre protégés. Il vous a aussi donné un pére pour
vous procurer tout ce qui est nécessaire a la vie ; puis des belles fleurs pour
vous réjouir les yeux et un beau soleil qui leur donne le parfum. N’oubliez
jamais que Dieu bénit le petit enfant qui fait bien sa priere.

T
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CHAPITRE X V1

La petite maman

( > A FEMME D'UN pauvre jardinier nourrissait deux enfants jumeaux

2 et se désolait de ne pouvoir plus aider a son mari dans ses
C\j travaux de jardinage; car leur famille était nombreuse et ils
avaient bien de la peine a la nourrir. La petite Manette, sa fille ainée, qui
n’avait que dix ans, lui dit un jour :

« Maman, allez donc travailler avec mon pére ; laissez-moi les petits ;
j’en aurai grand soin, et je vous les porterai quand ils auront faim. »

En effet, Manette ne quitta plus ses petits fréres; elle les bercait pour
les endormir, ou bien elle les promenait I'un apres ’autre, enfin, elle leur
faisait boire du lait sucré pour ne pas déranger sa mére trop souvent. La
pauvre femme, en voyant ses jumeaux si bien soignés, dit a sa fille :

« Manette, mon enfant, le bon Dieu te bénira, parce que tu es une
bonne petite maman pour tes petits fréres. »

19



Contes et historiettes Chapitre XVI
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cHAPITRE X VII

Le secours mutuel

‘5 N SORTANT DE classe, un grand écolier brutal donna a un éco-
) lier petit et faible, nommé Jeannot, un vigoureux coup de poing
(@\j dans le dos, et 'envoya tomber a quelques pas. Un autre écolier
tout aussi fort que le premier battit ’agresseur a son tour, tant il était
révolté de sa brutalité. Il s’en alla relever Jeannot, qui étanchait le sang
coulant d’une blessure qu’il s’était faite au front en tombant, et il le re-
conduisit chez son pére.

Jeannot congut une grande amitié pour son camarade Louiset qui
avait pris sa défense. Louiset ne savait jamais bien ses lecons, et il était
souvent puni. Jeannot, doué d’'une heureuse mémoire, et qui apprenait
promptement tout ce qu’il voulait, imagina de faire réciter tout haut,
phrase par phrase, les lecons a Louiset, jusqu’a ce qu’il les sfit; et il ne
se lassa jamais de rendre ce service a son camarade.

Les deux enfants se promirent une amitié éternelle.

Louiset, n’étant plus puni, prit go@it a I’étude, et ne tarda pas a devenir

21



Contes et historiettes Chapitre XVII

un bon écolier comme son camarade Jeannot.

T
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cHAPITRE X VIII

Le petit malade

| UGUSTE ETAIT FORT malade, et sa mére veillait auprés de son petit
lit. A quelque heure du jour et de la nuit que 'enfant se réveillat,
il la trouvait toujours préte a lui donner ce qu’il demandait.
Quand il fut remis un peu de sa maladie, il s’étonna que sa meére efit
pu résister a tant de fatigues.
« Mon ami, lui dit-elle, Dieu soutient la mére qui soigne son enfant. »

&
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CHAPITRE X IX

Le colin-maillard

4 ‘JE\,: ES ENFANTS DE M. Raynouard invitérent un de .leurs camarades

*~Y’'A 4 venir passer la journée avec eux. Aprés avoir essayé de tous
M les jeux, on se mit a jouer au colin-maillard. Quand ce fut le
tour du camarade d’avoir les yeux bandés, les enfants s’entendirent pour
quitter Pendroit ou il était, et le laissérent tout seul, cherchant dans tous
les coins sans trouver personne.

M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre garcon délaissé ; il lui 6ta son
bandeau, et 'emmena voir une ménagerie fort belle qui venait d’arriver
dans la ville. Les enfants se trouvérent bien punis de leur malice quand
ils revinrent pour se moquer de leur camarade.

(%g;
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CHAPITRE XX

La liberté

« Maman, si, comme vous, j’avais la liberté de faire tout ce qui me
plait, je resterais au lit, le matin, au lieu de me lever, comme vous le faites,
des que le jour parait. Vous n’aimez donc pas a dormir ?

— Si vraiment, mon enfant, et bien souvent j’ai grand besoin de som-
meil encore quand je me léve.

— Alors, petite mére, pourquoi vous levez-vous, puisque vous étes
libre de rester au lit ?

— Ma fille, la journée est a peine suffisante pour me permettre de
remplir tous mes devoirs; et si le matin je me levais tard, beaucoup de
choses seraient en souffrance ; je ferais donc mal en restant au lit : et 'on
n’a jamais la liberté de mal faire. »

&
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CHAPITRE X X1

Le petit agneau

/Qq ULIE ETAIT UNE petite fille trés pauvre qui demandait 'aumone
avec sa grand-mére aveugle; elles demeuraient toutes les deux
¢ dans une vieille étable qu’on leur louait dix francs par an.

Un jour que Julie était allée au bois ramasser des branches mortes, pour
faire un peu de feu a sa pauvre grand-mere, elle trouva un joli petit agneau
abandonné qui la suivit jusque chez elle. Quand elle eut déposé son bois
dans un coin de leur chambre, elle mena I’agneau de porte en porte pour
que ceux quil’avaient perdu pussent le reconnaitre : mais, comme il n’ap-
partenait a personne dans le village et qu’on ne savait pas d’ou il venait,
Julie le garda.

Dés le matin, elle allait lui cueillir un peu d’herbe le long des buis-
sons, avant que sa grand-mere fiit levée. Puis elle menait I’agneau par les
chemins, en allant chercher son pain dans la campagne, et le soir elle lui
en donnait toujours un peu. Et pourtant la pauvre petite en avait souvent
bien juste pour son souper ; mais, quand elle avait partagé avec son cher

26



Contes et historiettes Chapitre XXI

agneau, elle oubliait qu’elle eiit encore faim.

Cette jolie petite béte semblait comprendre la grande amitié de sa mai-
tresse : elle la suivait partout, et bélait sans cesse quand elle s’en trouvait
éloignée.

Quand Julie était obligée de rester auprés de sa grand-mére, qui était
souvent malade, les bergéres du village, chacune a son tour, menaient aux
champs le petit agneau avec leur troupeau ; et le soir il savait bien revenir
tout seul a la porte de sa maitresse, ou il bélait jusqu’a ce qu’elle la lui efit
ouverte.

Pendant I'hiver, ’'agneau coucha sur le pied du lit ou Julie dormait
avec sa grand-meére, et les réchauffa toutes les deux ; ce qui leur fit grand
bien, car elles n’avaient pour la nuit qu'une mauvaise couverture tout
usée.

Quand vint la Saint-Jean, on tondit I’agneau, qui était devenu une jolie
petite brebis. Sa toison pesa deux livres. Julie pria une de ses voisines qui
allait en ville, a la foire, de lui changer cette toison contre une livre de
laine filée, avec laquelle elle tricota une paire de bas pour sa grand-mere
et une pour elle.

Sa brebis, qui la suivait partout, lui donna, pour la Toussaint, un
agneau blanc qui avait la téte noire ainsi que les quatre pattes; Julie en
eut un grand soin, et il devint trés beau.

L’année suivante, a la foire de septembre, elle vendit la brebis et son
agneau, afin de pouvoir acheter une capote d’occasion pour sa grand-
mere qui n’en avait plus, et qui souffrait beaucoup du froid quand elle
allait chercher sa vie pendant ’hiver. La pauvre enfant pleura beaucoup
quand il fallut se séparer de ses deux cheres petites bétes qu’elle aimait
tant ; mais, comme elle aimait encore mieux sa grand-mere, elle essuya ses
yeux, ne voulut plus penser a ses agneaux, et elle se trouva trés heureuse
quand elle vit la bonne vieille bien enveloppée dans la capote qu’on lui
avait achetée avec 'argent des deux brebis et celui de leurs toisons, qu’on
avait vendues a la Saint-Jean précédente.

Cela n’empécha pas la pauvre aveugle de mourir aux environs de
Paques. Julie se trouva bien malheureuse d’étre seule au monde, et elle
ne pouvait se consoler d’avoir perdu sa grand-meére. Mais la maitresse
d’une grosse métairie, qui avait remarqué combien ’enfant s’était mon-
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Contes et historiettes Chapitre XXI

trée soigneuse et attentive pour ses agneaux, pensa que cette petite ferait
une bonne bergere : elle lui offrit dix écus de gages, si elle voulait venir
en service chez elle. Julie accepta bien vite, et le soir, en faisant sa priére,
elle remercia le bon Dieu d’avoir eu pitié d’elle.

T
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cHAPITRE X X 11

Le petit taquin

60\:? RANCIS ETAIT UN enfant taquin qui était devenu insupportable a
=50, toutle monde, et que personne ne pouvait plus souffrir. Il tour-
g’ “  mentait continuellement ses fréres et ses sceurs, et leur jouait
toujours quelque mauvais tour. Tant6t il faisait prendre un bain a une
des poupées de ses sceurs, ce qui la ramollissait si bien qu’on ne pouvait
plus s’en servir; une autre fois il mettait un pétard dans le corps d’un
cheval de carton appartenant a ses fréres, et le faisait sauter en 'air en y
mettant le feu.
Si ses sceurs étaient au piano, Francis prenait son tambour et faisait
un tapage assourdissant. Ses fréres s’occupaient-ils a faire leur devoir, il
venait tout doucement prendre le livre dont ils se servaient, et il fallait
courir une heure apres lui pour le forcer a le rendre.
Quand Francis était a la campagne, il aimait aussi a taquiner les bes-
tiaux et a leur tirer la queue. Un jour qu’il se laissait trainer par une gé-
nisse, ce qui ’amusait beaucoup, la béte perdit patience, et, se retournant
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promptement, lui fit lacher prise en lui donnant un coup de corne dans
le c6té, ce qui le rendit bien malade. Une autre fois, il fut mordu par un
dogue qu’il tourmentait depuis une heure.

Depuis ce temps-la, il laissa les bétes tranquilles ; mais il recommenca
a taquiner ses sceurs. Le pére impatienté le mena dans une pension pour
tacher de le rendre meilleur.

Francis eut un grand chagrin de se voir séparé de sa famille qu’il ai-
mait beaucoup; car il avait un bon coeur, malgré sa vilaine taquinerie.
Quand il fut un peu consolé, il voulut taquiner ses nouveaux camarades ;
mais ils ne se laissérent pas faire, et lui dirent que, s’il recommencait,
personne ne jouerait plus avec lui. Francis pensa qu’on lui disait cela
pour rire, et recommenga; alors on le délaissa, et il resta seul dans la
cour pendant que les autres s’amusaient tous ensemble. Il demeura tris-
tement deux grands mois sans que personne lui parlat. Il comprit enfin
qu’il n’avait pas le droit de tourmenter tout le monde comme il 'avait
fait jusqu’alors. Un dimanche, a la promenade, un camarade lui demanda
s’il avait encore envie de taquiner. Francis se prit a pleurer en disant que
jamais il ne tourmenterait personne ; alors on le recut dans les jeux; et,
comme au fond il était bon garcon, il se fit aimer de ses camarades, et
conserva méme parmi eux des amis tout le reste de sa vie.

T

30



cHAPITRE X XIII

La petite gourmande

W ARIANNE ETAIT sI gourmande qu’elle se donnait souvent des
. 'S ;( indigestions qui la rendaient bien malade. Quand sa meére, qui
g n’était pas riche, allait a la ville vendre ses fromages, elle avait
la faiblesse d’en rapporter quelque friandise a sa petite fille, ce qui 'entre-
tenait dans son vilain défaut. Si on la laissait seule pour veiller au souper
qui était sur le feu, elle en mangeait la moitié avant qu’il fit entiérement
cuit.

Son pére savait que la gourmandise est un défaut qui entraine souvent
les enfants au mensonge et au vol. Il ’avait corrigée plus d’une fois ; mais
la mere était trés faible : elle demandait grace en pleurant ; et cet homme,
qui aimait beaucoup sa femme, n’avait pas le courage de lui faire de la
peine. Il ne savait pas que Marianne avait déja pris plus d’une fois des
fruits dans les jardins du voisinage. On le lui avait caché pour ne pas le
désoler, car on le connaissait pour un tres honnéte homme.

Un jour, une des voisines appela Marianne pour garder sa petite fille,
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qui n’avait que huit mois, pendant qu’elle irait laver son linge a la riviére.
Marianne était trés obligeante et y alla tout de suite ; elle prit 'enfant sur
ses genoux et lui chanta une jolie chanson pour I'amuser.

Marianne, voyant un pot devant le feu de la voisine, voulut savoir ce
qui était dedans. Elle le découvrit et sentit une bonne odeur de pruneaux.
Comme elle aimait beaucoup les pruneaux cuits, elle eut grande envie
d’y gotter ; cependant elle se dit qu’elle ne devait pas toucher au repas de
cette femme en son absence ; mais, poussée par sa gourmandise, elle pensa
qu’en mangeant deux ou trois pruneaux, elle ne ferait pas grand tort au
souper de la voisine. Elle prit la cuiller qui était aupres du pot ; au moment
de la plonger dedans, elle entendit en elle-méme une voix qui lui disait
qu’elle allait faire un grand péché, et qu’il y avait autant de mal a voler
peu de chose qu’a en voler beaucoup. Alors elle se mit a chanter encore
et a faire sauter la petite fille ; pourtant ses yeux ne quittaient pas le pot,
qui était resté découvert. Enfin I'odeur la tenta si bien qu’elle ne résista
plus! Ayant pris la cuiller, elle la remplit de pruneaux bien appétissants
et souffla dessus pour les faire refroidir. Au méme moment, elle entendit
la voisine qui revenait de la riviére ; au lieu de remettre les pruneaux dans
le pot, la gourmande les mit dans sa bouche et posa bien vite la cuiller a
sa place, apres avoir recouvert le pot. Marianne rendit 'enfant a la mére
et courut chez elle, sans répondre a cette femme qui lui criait : « Ne t’en
vas donc pas si vite ! petite, tu vas souper avec nous; j’ai un plat de ces
bons pruneaux que tu aimes tant; reste donc! »

Mais Marianne ne tourna méme pas la téte, car les pruneaux qu’elle
avait dans la bouche la briilaient si fort qu’elle en pleurait. Elle rentra chez
elle rouge comme la créte d’'un coq, et cracha bien vite les pruneaux dans
les cendres du foyer; puis elle courut s’emplir la bouche d’eau fraiche
pour apaiser le grand mal qu’elle ressentait, car elle s’était brilée jusqu’a
la chair vive.

Sa mere, aprés ’avoir bien grondée, la mit au lit et dit & tout le monde
que Marianne avait la fiévre : ce qui, du reste, était vrai; pour rien au
monde, elle n’aurait voulu qu’on sit que sa fille avait volé des pruneaux.
La petite gourmande resta quatre jours sans pouvoir ni manger ni parler,
et pendant plus d’une semaine elle ne vécut que de bouillie.

Marianne supplia sa mere de ne jamais dire a son pére ni a personne

32



Contes et historiettes Chapitre XXIII

la cause de sa maladie.

Cette aventure lui causa tant de honte, qu’elle se corrigea entiére-
ment; et, quoiqu’elle souffrit beaucoup, son mal la tourmentait moins
encore que la crainte qu’on ne vint a en connaitre la cause.

T
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cHAPITRE X XIV

Le petit glorieux

‘el ACQUES ETAIT LE fils d’un gros fermier qui passait pour étre un des
plus riches du village. 11 était orgueilleux et croyait que tous les
© autres enfants devaient lui étre soumis. Il leur reprochait leur
pauvreté, et se moquait fort de leurs habits rapiécés, disant qu’il aime-
rait mieux aller tout nu que de porter de pareilles guenilles. Il vantait
sans cesse les belles juments de son pére et ses bonnes vaches, faisant
grand mépris des anes et des chevaux des petits cultivateurs ses voisins.
Quand toutes les vaches se trouvaient a ’abreuvoir, a la fin de la journée,
il comparait les siennes a celles de ses camarades, et se plaisait a leur faire
remarquer combien ses bétes étaient plus belles que les leurs.

Les enfants du village ne I’aimaient gueére ; et, comme il était trop in-
solent et qu’il les humiliait plus que de coutume, ils le renvoyaient et ne
voulaient pas jouer avec lui. Alors Jacques leur disait :

« Je veux m’amuser avec vous, moi ! si vous me renvoyez de votre jeu,
je dirai a mon papa, qui fait tout ce que je veux, de ne plus faire travailler
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Vos peres. »

Comme les pauvres petits le connaissaient capable de leur faire cette
méchanceté, et qu’ils savaient d’ailleurs combien leurs péres avaient be-
soin de gagner de I'argent, ils se soumettaient a tous ses caprices.

Une année, il survint un terrible orage au temps de la moisson. Le ton-
nerre tomba deux fois sur la ferme du pere de Jacques pendant la nuit, et
y mit le feu. On s’en apercut trop tard pour sauver le bétail qu’on ne put
jamais faire sortir des étables. Les moutons, les vaches et deux des belles
juments du fermier y périrent. Le pauvre homme se donna beaucoup de
mal pendant cet incendie ; il s’agita autour d’une grosse meule de blé qui
n’était pas encore achevée et qui briilla presque tout entiére. Il eut chaud
et froid et gagna une pleurésie dont il mourut au bout de quinze jours,
entierement ruiné, et ne laissant rien a ses enfants. Sa femme, ne pou-
vant plus les nourrir, dut les mettre en condition ; et Jacques, a douze ans,
n’ayant encore jamais rien fait, fut placé comme vacher dans la famille
du petit garcon qu’il avait le plus souvent mortifié a cause de ses habits
rapiécés.

Cet enfant avec qui Jacques avait fait tant le glorieux s’appelait Pierre.
Il avait un bon ceeur, et voyant combien Jacques avait de chagrin de porter
de vilaines blouses, il ne lui parlait jamais de son ancienne vanité. Il se
battait méme avec les camarades qui, bien souvent, en voyant Jacques
passer menant ses vaches a I’abreuvoir, criaient apres lui :

« Hé! le glorieux qui est a la queue des vaches!

« Hé!le glorieux qui a des sabots percés!

« Hé ! dis donc, glorieux ! qu’as-tu fait de tes belles juments ? »

Jacques ne leur répondait pas, sentant bien qu’il avait mérité qu’on le
raillat ainsi ; mais il fut touché de la grande bonté de Pierre qui prenait sa
défense, et pourtant Jacques I’avait souvent humilié ! Ce qui n’empéchait
pas 'autre de le traiter plutdt en frére qu’en domestique. Le malheur le
rendit doux et humble. Il pensa beaucoup a tout ce qui lui était arrivé,
et finit par se trouver heureux dans sa pauvreté, parce qu’il se sentait
débarrassé de toute la vanité qui emplissait son coeur auparavant ; et aussi
parce qu’on commencait a ’aimer dans le village.
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CHAPITRE XXV

Les tartelettes

lait la voir de temps en temps, et il fallait une heure pour aller
~ jusque chez elle, et une heure pour en revenir ; mais Pierrette
avait tant de plaisir a voir sa marraine qu’elle ne se plaignait jamais de la
longueur du chemin.

Le pere de Pierrette avait des pigeons qui eurent de si jolis petits, que
Penfant voulut en élever elle-méme une paire, afin de les offrir a sa mar-
raine le jour de sa féte. Quand ils mangérent seuls, elle les placa dans le
cabinet ol elle couchait. Elle en eut tant de soin qu’en peu de temps ils
furent apprivoisés. IIs venaient manger dans la main de leur petite mai-
tresse, et la suivaient quand elle allait dans son jardin. S’ils volaient sur
le toit de la maison, ils venaient se poser sur son épaule ou sur son bras
aussitot qu’elle les appelait.

Vers la Saint-Pierre, les petits pigeons étaient dans toute leur beauté ;
leur cou changeait de couleur au moindre mouvement qu’ils faisaient;
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celui du méle était tantdt bleu, tantot rouge et puis violet ; la petite femelle
avait des couleurs moins foncées : elle était rose et verte, puis lilas ; enfin,
rien n’était plus joli a voir que ces deux petits animaux.

La veille de la féte de sa marraine, Pierrette mit ses plus beaux habits
et fit un gros bouquet des plus belles fleurs de son jardin ; puis elle partit
toute seule, pour aller lui porter les pigeons.

Elle trouva grande compagnie chez sa marraine, & quil’on avait donné
beaucoup de biscuits et de gateaux pour sa féte. Toute la famille était a
table, et Pierrette fut comme honteuse de se trouver au milieu de tant de
monde.

La marraine trouva les pigeons charmants; elle embrassa Pierrette et
la fit placer aupres d’elle, afin qu’elle gotitat de toutes les bonnes choses
qui étaient sur la table.

Quand la petite voulut s’en retourner chez sa mére, on lui donna trois
tartelettes : une pour elle, et les deux autres pour ses petits fréres. On les
enveloppa dans un papier trés propre, et Pierrette les porta a la main.

En passant le long du ruisseau, Pierrette trouva quatre petits gargons
qui péchaient des écrevisses. Elle ne s’arréta pas pour les regarder, parce
que sa maman lui avait défendu de parler aux petits garcons et de jouer
avec eux. Le plus grand des quatre, qui avait bien douze ans, lui dit :

« Tu es bien fiére, toi ? Pourquoi ne nous dis-tu rien en passant ? »

Pierrette ne répondit pas et continua son chemin.

« Vois-tu bien cette demoiselle qui ne nous répond seulement pas ?
dit un autre en la suivant. Qu’est-ce qu’elle porte donc dans sa main ? »
Et comme Pierrette marchait toujours sans rien dire :

« Je la ferai bien parler, moi », dit un tout petit.

Alors Pierrette, qui commencait a avoir peur, se mit a courir de toutes
ses forces. Les gamins la poursuivirent en lui jetant de la boue d’abord,
puis des pierres ; et comme elle ne s’arrétait pas, le plus grand, courut plus
fort qu’elle et se mit en travers de son chemin.

« Tu vas me donner ce que tu tiens la, dit-il, et tout de suite ! »

Pierrette se mit a pleurer.

Le plus petit de la bande, qui en était aussi le plus mauvais, lui arracha
le papier et Pouvrit.
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« Tiens! tiens! des tartelettes! ou les a-t-elles volées, cette pleurni-
cheuse?

— Je n’ai pas volé les tartelettes, dit Pierrette, c’est ma marraine qui
me les a données.

— Ah! ah! tu as donc retrouvé ta langue cette fois.

— Rendez-moi mes tartelettes ; c’est pour mes petits fréres, ma mar-
raine l'a dit.

— Cam’est bien égal, dit un des petits droles : ca ne m’empéchera pas
de les manger.

— Ni moi non plus, ajouta le plus petit; je me moque pas mal de ta
marraine, de tes fréres et de toi. »

Pierrette, bien désolée de n’avoir plus ses tartelettes, continua son
chemin en tournant la téte de temps en temps pour voir ce qu’elles de-
viendraient.

Les méchants enfants ne tarderent pas a se disputer, car chacun vou-
lait avoir une tartelette ; et comme il n’y en avait que trois et qu’ils étaient
quatre, cela n’était pas possible ; ils se les arrachérent et les eurent bientot
mises en miettes; puis ils finirent par se jeter des pierres; I'un d’eux fut
blessé au front. Quand Pierrette vit le sang du vilain enfant couler, elle
ne pensa plus a ses tartelettes et elle plaignit le pauvre blessé ; puis elle
comprit combien sa mére avait raison en lui disant que les méchants ne
s’accordent jamais entre eux.

T
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La petite curieuse

- ¢ ARIE ETAIT UNE bonne petite fille. Elle aimait bien sa maman,
. 'S ;( pauvre veuve qui n’avait qu’elle pour consolation. Elle était
gg charitable et travailleuse, et elit été parfaite sans un vilain dé-
faut qui la faisait détester de tout le voisinage : elle était si curieuse, qu’elle
s’arrangeait toujours de fagon a savoir tout ce qui se faisait ou se disait
autour d’elle.

Sa mere, étant couturiére, recevait souvent chez elle des dames qui ve-
naient pour essayer leurs robes ; comme elles ne voulaient pas se désha-
biller devantI’enfant, on la renvoyait dans la chambre voisine, ce qui n’ar-
rangeait pas Marie. Aussi la petite curieuse mettait 'oreille a la porte pour
tacher d’entendre ce que 'on disait.

La maman de Marie s’étant apercue qu’elle écoutait aux portes, en
avait un grand chagrin; car elle sentait que si sa fille ne se corrigeait
pas, personne ne I’aimerait quand elle serait grande. Elle essaya de lui
faire comprendre qu’il était presque aussi malhonnéte de surprendre les
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secrets des gens malgré eux que de prendre leur bourse, parce que leurs
secrets sont a eux seuls aussi bien que leur argent.

Marie allait aussi chez les voisins pour tacher de savoir leurs affaires,
et souvent elle y était fort mal recue. Elle rentrait toute chagrine quand on
lavait mise a la porte des maisons ou elle venait épier ce qui s’y faisait;
elle se promettait de n’y plus retourner, mais sa grande curiosité lui faisait
bien vite oublier les affronts qu’elle avait recus.

Un jour, un monsieur vint chez la couturiére et demanda a parler a
elle seule. Il voulait qu’elle fit une belle robe pour la féte de sa femme, et
tenait a ce qu’on ne sit rien de la surprise qu’il lui ménageait.

On renvoya Marie, a son grand regret! Quand elle fut seule dans I’a-
telier, car les ouvriéres étaient allées goiiter, elle se rapprocha tout douce-
ment de la porte qui n’était pas tout a fait fermée, afin de savoir ce qu’on
avait a dire a sa maman.

Le monsieur, qui avait déja commencé a parler, s’apercut, en tour-
nant la téte, que la porte était restée entrouverte, et il se leva pour 'aller
fermer. Il ne 'eut pas plutét tirée a lui qu’un cri terrible, parti de 'autre
chambre, la lui fit rouvrir aussitét, et il trouva ’enfant étendue par terre
et sans connaissance. C’est que Marie avait le doigt dans la fente de la
porte quand on I’avait fermée, et son doigt avait été écrasé.

On alla chercher un médecin ; Marie souffrait beaucoup, et son doigt
fut plus de trois mois a guérir.

Quand Marie sentait sa curiosité revenir, elle regardait son doigt qui
était plus court que les autres et n’avait plus d’ongle ; elle perdait bien
vite alors '’envie de la satisfaire. Comme cette enfant ne s’inquiétait plus
des affaires du voisinage et qu’elle restait chez elle a travailler, on ne tarda
pas a Paimer autant qu’on la haissait auparavant ; car elle était trés bonne
fille. Marie se trouva si heureuse qu’elle remercia Dieu de I’avoir corrigée,
quoique la punition et été un peu rude et qu’elle diit s’en ressentir toute
sa vie.

T
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L’enfant trouvé

\ ,: A GRANDE NANNON, demeurant a Issoudun, dans le faubourg des
'a Minimes, était infirme de la main gauche et ne pouvait travailler
C\j pour gagner sa vie. Mais comme elle avait du cceur, au lieu d’al-
ler demander ’aumone, elle prenait des enfants de ’hopital en sevrage
quand on les retirait de nourrice. Elle en avait toujours trois ou quatre, et
elle les soignait comme si elle et été leur propre meére. Quand ils avaient
sept ans, elle les reconduisait au grand hopital de Chateauroux, parce
qu’on ne voulait plus payer pour eux a cet age. Chaque fois qu’il fallait
rendre un de ces petits orphelins, la pauvre Nannon avait un grand cha-
grin. Elle les embrassait en pleurant et s’en retournait le coeur bien gros.
Un jour, on lui apporta un petit garcon de sept mois dont la nour-
rice venait de mourir. Il était si maigre, si chétif, que I’on pouvait croire
qu’il n’avait plus que quelques jours a vivre. La grande Nannon le soigna
nuit et jour avec tant d’attention, elle lui fit de si bonnes soupes et de si
bonnes bouillies, que la pauvre petite créature se remit et devint un beau
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petit garcon Il s’appelait Louis, et il était si gentil, si bon, il aimait tant sa
maman Nannon, qu’elle n’eut pas le courage de s’en séparer. Quand il eut
sept ans, et que les inspecteurs vinrent le vérifier pour I’envoyer au grand
hopital, enfant s’attacha au cou de la grande Nannon et la supplia de ne
pas le rendre. « Ma chére maman, lui disait-il, gardez-moi! je gagnerai
bien ma vie, et je ne vous coiterai rien ! » La grande Nannon, qui I’aimait
plus que tout au monde, dit qu’elle mourrait si on lui dtait son petit Louis.

On la conduisit donc a la mairie, ou elle prit I'engagement de garder
Porphelin gratis et de lui fournir tout ce qui lui serait nécessaire jusqu’a
vingt et un ans. L’enfant lui sauta encore au cou quand il fut bien str
de ne pas la quitter, et il faisait mille folies, tant il était aise! « Soyez
tranquille, maman Nannon, je vous gagnerai beaucoup d’argent quand je
serai grand ! et, en attendant, je vous aiderai a soigner les petits fréres et
les petites sceurs qu’'on vous enverra de ’hopital. »

Louis alla a I’école avec les autres enfants ; et comme il avait grande
envie de faire plaisir a sa mere, il apprit trés vite a lire et a écrire. Il em-
ployait le temps qu’il ne passait pas en classe a faire les commissions de
la maman Nannon et a ramasser le fumier dans les rues. Nannon le ven-
dait deux fois I’an, ce qui aidait & payer son loyer. Les camarades de Louis
refusaient souvent le dimanche de jouer avec lui, parce qu’il ne voulait
jamais s’amuser dans la semaine. Il y en avait un surtout qui le rebutait
toujours et 'appelait enfant trouvé, pour lui faire de la peine. 1l était ja-
loux de voir qu’un petit garcon si pauvre fit plus savant que lui. S’il le
rencontrait le dimanche a la sortie de la messe, ou bien sur la promenade,
il criait apreés lui : « Hé! Penfant trouvé ! hé! 'enfant trouvé! »

Louis pleurait quelquefois en entendant cela, mais il ne répondait ja-
mais rien.

Un jour de féte, Louis, en sortant de vépres, alla, comme tout le monde,
se promener au débarcadére qui est tout aupres de la riviére. Un cheval qui
venait de ’abreuvoir s’échappa et prit le galop. Tout le monde eut peur :
on se jeta de tous cotés, et I’on se bouscula si bien que plusieurs personnes
tombérent a I’eau. Au milieu des cris de la foule, Louis crut reconnaitre
la voix du mauvais camarade qui I'injuriait toujours. Il courut au bord de
la riviere et le vit qui se débattait dans I’eau et criait de toutes ses forces :
« A moi! je vais me noyer, je me noie! »
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Louis descendit au bord de I'eau;; 13, il quitta ses habits, et comme il
savait parfaitement nager, il se jeta dans la riviére et rattrapa le gamin qui
déja se laissait aller au fil de I’eau, et qui n’elit pas tardé a passer sous la
roue du moulin. Il le ramena a terre et se rhabilla. Tout le monde applaudit
au courage de ce généreux enfant ; mais ses autres camarades, qui étaient
14 aussi, lui dirent :

« Tu es, ma foi, bien bon de t’étre exposé pour lui, qui ne sait te dire
que des injures !

— Et sa pauvre mere qui aurait eu tant de chagrin, vous n'y pensez
donc pas, vous autres ? répondit Louis. D’ailleurs, M. le curé nous dit sou-
vent a I’église qu’il faut rendre le bien pour le mal. »

Quand Louis eut remis ses habits, il reconduisit le pauvre garcon qu’il
venait de sauver, lequel était si transi de froid et de peur qu’il avait bien
de la peine a marcher.

Le pére de enfant, habile tanneur, fut bien heureux d’apprendre que
son fils avait échappé a un si grand danger, et voulut garder Louis a sou-
per. Son camarade lui dit :

« Sois tranquille, mon Louis, je ne te tourmenterai plus ; tu m’as donné
la une fameuse legon, va! je veux étre bon comme toi, et je veux aussi
m’appliquer a I’école pour y avoir de bonnes places. »

Il tint parole. On le voyait toujours avec Louis qui soupait chez le tan-
neur tous les dimanches. Quand ils eurent fait leur premiére communion
et qu’ils purent quitter I’école, le tanneur apprit gratuitement son mé-
tier a Louis, qui ne tarda pas a gagner quelque chose, et les deux enfants
restérent bons amis et ne se brouillérent jamais.

T
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La petite Louise

‘ ,: A PETITE LOUISE se levait tous les jours, 'été, avant le soleil ; elle

:~Y’A Mmenait sa vache au communal des Brosses avec les autres pe-
w tites filles du bourg de Nohan, et avec les petits patres. Elle y
rencontrait les enfants des hameaux de la commune.

Tantdt tous ces enfants jouaient ensemble, tantét ils se disputaient et
criaient de toutes leurs forces. Louise ne criait ni ne se disputait jamais.
C’était une petite fille fort douce, aimant bien ses parents, a qui elle obéis-
sait en toutes choses et sans jamais murmurer. Elle avait entendu dire au
curé qui desservait Nohan que le bon Dieu aime les enfants qui honorent
leurs parents, et que ceux qui se conduisent bien envers eux sur cette terre
en sont récompensés dans le ciel.

Louise passait pour la meilleure petite fille de Nohan, et toutes les
meres la donnaient pour exemple a leurs enfants.

Un jour qu’elle faisait paitre sa vache avec les autres sur le communal,
un petit garcon du village de Villiers se mit a pleurer parce qu’un chien

45



Contes et historiettes Chapitre XXVIII

avait emporté son déjeuner, ce qui fit rire tous les autres pétres, qui se
moqueérent du pauvre enfant. La petite Louise lui fit signe de venir aupres
d’elle. Elle 'emmena du c6té du bois, et elle lui donna la moitié de son pain
et de son fromage, afin qu’il ne souffrit pas trop de la faim en attendant
qu’il ramenat sa vache a ’heure de midi. Louise était toujours si bonne,
que tous les petits garcons et les petites filles qui allaient aux champs avec
elle "aimaient de tout leur cceur.

Louise, au lieu de battre sa vache pour la faire marcher, ou bien de la
tirer a la corde, la traitait avec beaucoup de douceur et s’en faisait obéir
rien qu’en lui parlant ; aussi la pauvre béte s’était si bien accoutumée a la
voix de enfant, qu’elle la reconnaissait du plus loin qu’elle ’entendait.

Quand Louise avait besoin de son chien, elle ne criait point apres lui
comme faisaient ses petits camarades pour se faire obéir des leurs, et elle
ne lui jetait jamais de pierres ; mais elle le tenait toujours aupres d’elle, et
surtout elle ne le laissait pas aboyer aprés les passants.

Tout en gardant sa vache, la petite Louise était toujours occupée ; tan-
tot elle filait, tantot elle tricotait, et quelquefois elle teillait du chanvre.
Cela ne 'empéchait pas d’observer quelles étaient les herbes que sa vache
mangeait avec le plus de plaisir. Elle s’apercut que quand elle avait brouté
beaucoup de pissenlits et de chicorée sauvage, son lait était meilleur,
qu’elle en donnait une plus grande quantité, que la créme était plus
épaisse, et, enfin, que le beurre avait un trés bon got.

Quelquefois sa mére 'emmenait au marché de Gracay, ou elle allait
vendre ses denrées. Louise écoutait avec attention tout ce qui se disait
autour d’elle. C’est ainsi qu’elle apprit que le beurre fait avec de la créme
fraiche est préférable a tout autre, et se conserve bien plus longtemps sans
rancir, surtout s’il est bien lavé. Elle retint le nom des femmes qui avaient
la réputation de vendre le beurre de premiére qualité et les meilleurs fro-
mages, et elle se promettait bien d’étre citée a son tour quand elle serait
grande ; car elle avait remarqué que les personnes qui sont connues pour
bien soigner leurs denrées les vendent promptement, et peuvent retour-
ner a leur maison dans la matinée ; tandis que les autres attendent jusqu’a
la fin du marché, et ne rentrent chez elles que le soir, souvent méme sans
avoir rien vendu.

Louise était trés propre et trés rangée, ce qui est une grande qua-
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lité pour une femme. Elle raccommodait ses habits elle-méme et n’y lais-
sait jamais la moindre déchirure ; elle les entretenait également dans une
grande propreté ; aussi paraissait-elle mieux habillée que les autres petites
filles du bourg, quoiqu’elle et des robes neuves moins souvent qu’elles.

Malheureusement, il n’y a pas d’école a Nohan, et Louise ne put ap-
prendre ni a lire ni a écrire, quoiqu’elle en elit grande envie ; mais elle s’ap-
prit a compter toute seule avec des petits cailloux, et elle s’amusait sou-
vent, ainsi qu’une autre petite fille, a voir qui compterait le mieux de 'une
ou de l'autre. Elle avait écouté avec attention les gens qui comptaient les
gerbes ou les fagots. Quand elle put aller jusqu’a cent, elle compta par
deux, par trois, par quatre, et si bien qu’elle se mit en état de comprendre
tous les comptes que I'on faisait devant elle.

Enfin, M. le curé ayant entendu parler des bonnes dispositions de
Louise et de son bon caractere, la fit venir chez lui chaque jour, a ’heure
ou elle ramenait sa vache a I’étable, et lui apprit a lire et a écrire. Il lui fit
faire ensuite sa premiére communion et en fut toujours trés satisfait.

T
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Le petit berger

\ ,: E PETIT SYLVAIN gardait son troupeau sur un communal qui était
:~y'a tout entouré de bois. Il menait paitre ses brebis avec leurs
w agneaux, ainsi qu’'une chevre et sa biquette. Il y avait des loups
dans les grands bois qui entourent le paturage, et ces mauvaises bétes em-
portaient souvent quelques-uns des bestiaux qui paissaient sur le com-
munal; aussi les petits patres s’exercaient-ils a lancer des pierres pour
atteindre le loup quand il viendrait prendre un de leurs moutons.

Un soir que Sylvain était resté aux champs apres les autres, parce qu’il
ne pouvait rattraper sa biquette qui courait comme une folle, un jeune
loup sortit tout doucement du bois, s’approcha du petit troupeau et prit
un bel agneau qui s’était un peu éloigné des autres. Sylvain, tout en criant
au loup ! de toute sa force, ramassa des pierres et les lanca si bien qu’il fit
grand mal a cette méchante béte, sans pourtant pouvoir lui faire lacher
l’agneau qui bélait apres sa mére; la pauvre brebis courait de ci, de la,

sans oser approcher. Sylvain ne perdit pas courage ; il excita son chien a
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courir sus au loup, pendant qu’il cherchait une grosse pierre pour la lui
lancer ; ce coup-la fut visé si juste, que la béte se mit a hurler de douleur;
et, comme elle ouvrit la gueule, ’agneau tomba par terre. Sylvain courut
ramasser le pauvre petit, pendant que le loup rentrait dans le bois sans se
presser.

Le berger rapporta ’agneau sur son dos, et il raconta a son maitre
comment le loup avait bien manqué de le lui emporter.

Son maitre lui dit qu’il était un brave enfant, n’ayant peur de rien; et
que, puisqu’il défendait si bien son troupeau, il augmenterait ses gages a
la Saint-Jean prochaine.

Une autre fois, comme Sylvain traversait le village pour mener ses
bétes a ’abreuvoir, sa biquette eut peur d’un chien; elle fit un bond de
coté, mais si haut, qu’elle tomba dans un puits qui était au bord du chemin.
Sylvain appela sa cousine Marie qui demeurait tout proche, et la pria de
garder ses bestiaux un moment. Puis il alla chez son parrain chercher une
corde, et il lui demanda s’il voulait bien venir I’aider a repécher son cabri.

En regardant au fond du puits, ils y apercurent la pauvre petite béte
qui essayait de grimper le long de la muraille et qui criait comme un petit
enfant.

Sylvain passa autour de son corps la corde qu’il avait prise chez son
parrain ; ensuite il Pattacha au puits, et il pria son parrain de le descendre
comme il ferait pour un seau.

« Mais, mon garcon, dit le parrain, si la corde venait a se casser, tu te
ferais grand mal.

— N’ayez pas peur, parrain; d’ailleurs, ne faut-il pas qu'un berger
risque quelque chose quand il s’agit de sauver une de ses bétes ? Un bon
berger ne doit pas souffrir qu’il se perde une seule téte de son troupeau. »

Le parrain descendit 'enfant dans le puits; quand Sylvain voulut
prendre la biquette, elle se débattit, et il eut beaucoup de mal & la mettre
sur son dos; enfin, il y réussit et cria de le retirer. Le parrain amena sur
le bord du puits le berger et sa chévre.

La maitresse de Sylvain fut trés contente de ce qu’il avait sauvé sa
biquette qu’elle aimait beaucoup. Elle lui dit que, puisqu’il avait si grand
soin de son troupeau, elle allait lui faire elle-méme deux chemises de la
toile que le tisserand venait de lui rapporter, ce qui rendit le petit berger
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fort content.
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CHAPITRE X XX

La petite Fanchette

( ,: A PETITE FANCHETTE allait souvent chez la mere Desloges, sa voi-
'a Sine, qui vivait toute seule dans une petite maison. La pauvre
C\j vieille avait deux poulettes qui couchaient dans une corbeille
sous son lit, et qui pondaient presque tous les jours. Quand elle avait une
douzaine d’ceufs, elle allait les vendre a la ville ; et de I’argent qu’elle en
retirait elle achetait du sel, de la chandelle et un peu de graisse pour mettre
dans sa soupe. Aussi était-il bien rare que la mére Desloges mangeat de
ses ceufs ; il fallait pour cela qu’elle n’etit rien du tout dans sa maison.
Un jour, Fanchette entra chez cette vieille femme, justement a l'ins-
tant ou sa poule blanche venait de pondre un bel ceuf : elle le regarda
bien longtemps, car il lui faisait grande envie; enfin, elle le prit, apres
avoir tourné les yeux de tous cotés, pour voir si elle était bien seule dans
la chambre. Elle avait a peine eu le temps de mettre cet ceuf dans sa poche,
que la mere Desloges rentra. La bonne femme alla chercher dans la cor-
beille ou ses poules pondaient, car elle avait entendu chanter la blanche ;
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et elle fut bien étonnée de ne pas y trouver son ceuf. La pauvre vieille
appela Fanchette qui se hatait de sortir, et lui demanda si elle savait ou
sa poule avait pondu. Fanchette répondit qu’elle n’en savait rien ; mais,
en faisant ce mensonge, elle était toute rouge. La mere Desloges ne le vit
pas, parce qu’elle était occupée a chercher 'ceuf de sa poule dans tous les
coins de la maison.

Fanchette, qui avait grande envie de manger 'ceuf qu’elle avait pris,
retourna chez elle pour le faire cuire; mais ce lui fut impossible, parce
que sa mére ne quitta pas la maison, et qu’elle lui aurait demandé ou elle
avait pris cet ceuf. Elle commengait a en étre bien embarrassée, quand ses
petites cousines vinrent pour s’amuser avec elle. En jouant, elles la pous-
saient, la secouaient, comme font les enfants quand ils sont ensemble ;
mais Fanchette, au lieu de rire comme a 'ordinaire et de courir avec ses
cousines, ne voulait pas qu’on la touchat, tant elle avait peur de casser
Poeuf qui était dans sa poche. Elle se fachait aussitot que 'on approchait
d’elle, et repoussait ses cousines, qui lui demandérent pourquoi elle était
de si mauvaise humeur.

Fanchette ne tarda pas a se repentir d’avoir volé cet ceuf, car elle avait
eu le temps de penser a la mauvaise action qu’elle venait de faire. Elle
résolut de le remettre dans la corbeille ou elle 'avait pris; mais la mére
Desloges ne sortit point de chez elle; et, pour rien au monde, Fanchette
n’elit voulu qu’elle lui vit cet ceuf entre les mains. Elle attendit, pensant
qu’elle pourrait profiter d’un instant ou la vieille femme serait hors de sa
maison, pour y entrer sans en étre vue. La mere Desloges sortit en effet,
mais elle ferma sa porte et emporta la clef.

Elle s’en vint chez la mére de Fanchette, qu'on appelait la Nanne, et
lui raconta ce qu’on lui avait fait. « Et justement, dit-elle, j’avais compté
sur cet ceuf pour faire mon souper, car je n’ai rien a manger avec mon
pain.

— Un ceuf n’est pas grand-chose, dit la Nanne ; mais il faut étre bien
méchant pour le prendre a une pauvre femme comme vous. Ce n’est pas
ma Fanchette qui ferait une chose pareille.

— Je le crois bien, répondit la mére Desloges. Ce n’est pas chez de
braves gens comme vous qu’il se trouve des voleurs. »

Fanchette, qui entendait cela, ne savait ou se mettre, tant elle avait de
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honte de se trouver voleuse. La journée se passa sans qu’elle plt remettre
Pceuf ot elle 'avait pris.

Le soir, son pére déchargea une voiture de foin qu’il ramenait du pré,
et il 'appela pour venir entasser le fourrage. Il fallut bien qu’elle montat
a l'échelle. Quand elle fut dans le fenil, elle foula tout doucement de peur
de casser I'ceuf qui était dans sa poche et qui lui pesait plus que s’il ett
été de pierre. Son pére impatienté lui dit :

« Va donc un peu plus fort et ne prends pas tant de précautions pour
fouler mon foin ; on dirait, en vérité, que tu marches sur des ceufs et que
tu crains de les casser. »

Fanchette sentit la honte I'étouffer, car elle crut que son pere lisait
sur son front que c’était elle qui avait pris ce malheureux ceuf. Jean, son
grand frere, qui la croyait de mauvaise humeur, imagina, pour la faire rire
un peu, de la jeter sur le foin. Elle tomba précisément sur la poche ou était
Peeuf, qui se cassa et coula tout le long de sa jambe. Elle se mit a pleurer
bien fort, car elle comprit que son vol allait étre découvert.

« Je suis sir, Jean, que tu as fait mal a cette petite, dit le pére.

— Ce n’est pas possible, mon pére; il y a plus de quatre pieds de foin
sur le plancher, et il ne s’y trouve pas le moindre morceau de bois.

— Pourquoi pleures-tu comme c¢a, Fanchette ? Voyons, réponds-moi
donc. »

La petite fille ne répondit pas et continua de pleurer. Son pére, effrayé,
la descendit et la conduisit a sa femme, en lui disant de voir pourquoi leur
fille se désolait ainsi.

La meére prit Fanchette sur ses genoux et lui demanda si elle souffrait ;
et, comme l’enfant pleurait toujours sans répondre, sa mére ’embrassa
pour la consoler, et voulut la déshabiller, afin de s’assurer qu’elle n’avait
aucun mal ; mais elle n’en put venir a bout.

« 11y a quelque chose 1a-dessous, dit-elle : Fanchette, tu vas me le dire
tout de suite. »

Et, tout en disant cela, elle 6ta la robe de ’enfant malgré ses cris.
Quand la robe fut enlevée, la Nanne vit le jupon de la petite fille mouillé
d’un coté, ainsi que la poche, qui était toute jaune. Elle retourna cette
poche et y trouva les coquilles de I'ceuf. Alors elle devina que c’était sa
fille qui avait pris celui de la mére Desloges.
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« Comment, Fanchette, lui dit-elle, tu as pris 'ceuf de cette pauvre
femme ! Tu as volé, toi, la fille d’honnétes gens qui n’ont jamais fait par-
ler d’eux ! Tu vas aller tout de suite lui avouer ta faute et lui demander
pardon, en lui portant un ceuf frais de nos poules.

— Ma chére maman, je n’oserai jamais ! dit Fanchette en joignant les
mains et en pleurant toujours.

— Tu as bien o0sé lui prendre son ceuf! Quand on a le mauvais courage
de faire le mal, il faut avoir le bon courage d’en demander pardon.

— Mais elle ne voudra plus me laisser entrer dans sa maison ?

— Et elle fera bien. Mais quand méme elle ne saurait pas que c’est
toi qui as pris son ceuf, je ne te laisserai plus aller chez elle, moi qui sais
maintenant qu'on ne peut pas avoir confiance en toi. Je vais te rhabiller,
et tu y viendras avec moi. »

La Nanne traina plut6t qu’elle ne mena sa fille chez la mere Desloges,
qui, en 'entendant crier comme si on I’efit battue, demanda ce qu’elle
avait.

« Elle pleure de honte, parce que c’est elle qui a pris votre ceuf, dit la
Nanne, et elle vient vous en demander pardon. Moi, je vous apporte un
autre ceuf, et je vous supplie de ne point parler de tout cela dans le village,
car les enfants ne voudraient plus souffrir Fanchette et ’appelleraient vo-
leuse. Surtout n’en soufflez mot au pére! il la battrait, lui qui tient tant a
I'honneur, et il ne lui pardonnerait jamais d’avoir volé. »

La mere Desloges pardonna a Fanchette, et ne parla jamais a personne
de cette mauvaise action.

Dans la suite, quand la meére de Fanchette sortait de la maison, et lui
disait :

« Sors avec moi; je ne veux pas te laisser seule, car je n’ai point oublié
laffaire de ceuf. »

Fanchette répondait :

« Soyez tranquille, maman, je ne veux rien prendre, allez! j’aimerais
mieux mourir de faim; la faim fait moins de mal que l'idée d’avoir fait
une faute. J’ai été trop malheureuse pendant toute la journée ou j’avais
cet ceuf dans ma poche, pour oublier jamais. »
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CHAPITRE X X X1

L’enfant avisé

EPUIS DEUX JOURS, Vincent Vermont avait quitté sa cabane, batie
sous un rocher qui lui servait d’abri. Il guidait les voyageurs qui
voulaient gravir une haute montagne, et sa femme, Thérese, était

restée seule avec Léonard, leur fils unique, qui avait dix ans.

Le matin, Thérése se leva de bonne heure ; apres avoir trait ses vaches
et les avoir conduites au paturage sur la montagne, elle porta son lait a la
fromagerie communale.

Léonard, qui était resté au lit, fut éveillé par un bruit épouvantable;
il eut grand-peur et crut que la maison s’écroulait. Il poussa de grands
cris. Personne ne lui répondant, il se leva, alluma la chandelle et ouvrit la
porte pour aller chercher sa mére ; mais il fut arrété par un mur de neige
qui enveloppait toute la maison. L’enfant comprit alors qu’une avalanche
était tombée, et que le rocher seul avait empéché la maison d’étre écrasée.
Il eut un grand désespoir, car il crut qu’il allait mourir de faim. D’abord il
pleura beaucoup ; puis il se rappela que sa mere lui avait dit que, quand on
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avait du chagrin, il fallait prier le bon Dieu, et qu’on était bient6t consolé ;
il se mit & genoux, et en effet il se trouva plus tranquille aprés sa priére.
Il s’habilla, fit du feu, et chercha ce qu’il pourrait manger a son déjeuner.
Il entendit béler sa chévre qui était dans une petite étable dont la porte
donnait dans la chambre ; il ouvrit cette porte, vit que le pis de la chévre
était encore tout plein, et il en tira une pleine écuelle de lait qui lui fit
grand plaisir. Il trouva un reste de pain; alors il pensa qu’il ne mourrait
pas de faim ce jour-1a, et que peut-étre son pére, qui devait étre de retour
le soir, viendrait le délivrer. La journée lui parut un peu longue, et il se
coucha quand il eut envie de dormir.

Le lendemain, aprés avoir fait sa priére, il alla traire sa chévre et lui
donner a manger. Comme il ne lui restait guére de pain, il prit des pommes
de terre qui étaient dans un coin de I’étable et les fit cuire. Il alluma sa der-
niére chandelle et il eut peur a I'idée de se trouver dans I'obscurité. Il pria
Dieu de ne pas I’abandonner, et aussitot il se sentit un nouveau courage.
L’enfant se souvint d’avoir monté dans le grenier une quantité de résine
que son pére avait recueillie sur les sapins de la montagne. Il en alla cher-
cher et la fit fondre dans une petite chaudiére ; il prit le chanvre qui était
a la quenouille de sa meére, le tordit en cordes grosses comme le doigt,
et de la longueur d’une chandelle. Il plongea ces cordes a plusieurs re-
prises dans la résine bouillante, et se procura ainsi le moyen de s’éclairer.
Comme il y avait un peu de blé dans le grenier, Léonard en écrasa avec
un marteau dans la pierre creusée qui servait a mettre ’eau que buvait la
chévre. 11 fit une galette avec cette farine grossiere, et la mit cuire sous la
cendre ; elle lui parut excellente, car il avait grand appétit. Le troisieme
jour, il écrasa encore du blé et fit de la bouillie avec le lait de la chévre.
L’eau lui ayant manqué, il ouvrit la porte, prit un peu de neige et la fit
fondre.

Pendant cing jours, il vécut ainsi ; mais s’il ne souffrait pas de la faim,
il commencait a trouver I’air bien lourd, bien étouffant. Aussi, malgré tout
son courage, le malheureux enfant finit par craindre de n’étre jamais tiré
de 1a, et de ne plus voir son pére ni sa mére. Il pleurait et se désespérait
quand il entendit un bruit sourd : puis il distingua la voix de son pére;
enfin le jour entra dans la chambre, et Léonard vit son pére qui appelait
sans oser avancer. L’enfant courut a lui, et Vincent, en le serrant dans ses
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bras, tomba en faiblesse.

Voici comment Léonard avait été délivré :

Lorsque Thérese, en revenant de la fromagerie, vit sa maison ense-
velie sous la neige, elle poussa de grands cris et appela tous les voisins.
Chacun mit la main a Pouvrage pour ouvrir un passage jusqu’a la porte,
afin de pouvoir sauver I'enfant ; mais la neige était si épaisse que la chose
semblait presque impossible.

Vincent revenait tout joyeux parce qu’il avait été bien payé des voya-
geurs qu’il avait guidés, quand, en rentrant au village, il trouva tous les
hommes occupés a déblayer le devant de sa maison. L’idée que son pauvre
enfant avait bien pu mourir de faim lui déchirait le coeur ; et quand, apres
cing jours de travail, il apercut enfin la porte de sa cabane, il n’osa pas
en approcher. C’était donc la joie de retrouver Léonard qui lui avait fait
perdre connaissance.

11 le prit dans ses bras et le porta sur le lit de sa femme, malade chez
une de ses tantes. Thérése, qui ne croyait plus revoir son enfant, faillit
mourir de joie en Pembrassant.

Quand Léonard raconta comment il avait vécu pendant les cing jours,
chacun admira combien cet enfant était avisé, et la famille bénit le Sei-
gneur pour la grace qu’elle lui avait faite en préservant leur fils d’'une
mort presque certaine.

T
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La tentation

\ > A MERE BRUNET avait dans son jardin un gros abricotier qui don-

:~y'a nait de beaux fruits, quand les fleurs ne gelaient pas au prin-
w temps. La bonne femme avait aussi une petite fille qui aimait
beaucoup les abricots, et qui mangeait toujours ceux qui mirissaient les
premiers.

Une année ou le printemps avait été bien rude, il ne resta sur ’arbre
que six abricots ; mais ils étaient si beaux qu’on n’en avait jamais vu de
semblables. Victorine, agée seulement de neuf ans, allait voir tous les
jours si les abricots jaunissaient. Un matin, elle en apercut un qui était
jaune et rouge, et elle courut chercher un grand baton pour I’abattre. Sa
meére, qui filait a 'ombre, lui cria :

« Ma fille ! ne touche pas aux abricots ; je les garde pour ta marraine
que tu aimes tant, et nous les lui porterons aussitot qu’ils seront tous
mirs.

Victorine n’abattit pas I’abricot. Elle venait le voir chaque jour, et elle
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avait grande envie de le manger, car ¢’était le plus beau des six ; mais elle
pensait a sa bonne marraine, et elle n’y touchait pas.

Quand les abricots furent tous mirs, la mere Brunet prit une échelle
et les cueillit avec le plus grand soin. Elle les posa sur un linge bien blanc
dans un petit panier découvert. Ils avaient si bonne mine que, rien qu’a
les voir, on avait envie d’y golter. Le panier resta sur la table, pendant que
la mére Brunet allait préparer un fromage a la créme, qu’elle voulait aussi
porter a la marraine de sa fille. Victorine resta seule dans la chambre, ou
I’odeur des abricots lui faisait venir I’eau a la bouche.

Elle s’approcha de la table pour les mieux voir, puis elle prit le panier
pour les sentir de plus prés; ensuite elle les toucha 'un apreés l'autre;
enfin elle en prit un, justement le gros qui lui faisait envie depuis si long-
temps.

Quand Victorine eut gardé I’abricot un instant dans sa main, elle I’ap-
procha de ses lévres et allait le manger, lorsqu’elle sentit son cceur battre
bien fort; alors elle comprit qu’elle allait faire une vilaine chose.

Elle remit bien vite abricot dans le panier, a c6té des autres; mais
comme elle ne pouvait en détacher les yeux, elle se mit a genoux et pria
le bon Dieu de lui donner la force de résister a la tentation. La petite fille
n’eut pas plutét achevé sa priere qu’elle ne sentit plus cette grande gour-
mandise qui la tourmentait, et elle regarda les fruits sans avoir seulement
envie d’y toucher.

Sa mére rentra et tira de armoire leurs beaux habits; quand elles
furent habillées toutes les deux, elles se mirent en route pour aller chez
la marraine, qui demeurait a un quart de lieue du village. La meére Brunet
portait le panier au fromage, et Victorine celui ou étaient les abricots. Elle
les regardait sans danger, maintenant qu’elle avait prié Dieu et qu’elle
avait écouté la voix de sa conscience.

Quand la marraine apergut ces fruits, elle dit qu’elle n’en avait jamais
vu d’aussi beaux.

« En as-tu beaucoup de semblables, mon enfant ? dit-elle a Victorine.

— Non, marraine, répondit I’enfant; notre abricotier n’a donné que
ces six-la.

— Cela ne m’étonne pas, car tous les arbres ont gelé en fleur cette
année. Mais tu n’en as donc pas gotté, toi qui les aimes tant ?
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— Mon Dieu non, répondit la mére. L’autre semaine, elle voulait
abattre le premier qui a jauni; mais quand je lui eus dit que je les gar-
dais pour vous, elle n’y a plus touché.

— C’est bien gentil cela, ma petite, et je vais te donner le plus gros
pour te récompenser de ta retenue.

— Non, marraine, merci; je ne mérite pas de récompense.

— Pourquoi donc, Victorine ?

— Parce que j’ai bien manqué de faire un péché avant de venir ici. »

Alors elle raconta la tentation qu’elle avait eue, et combien peu il s’en
était fallu qu’elle ne mit la dent sur le fruit qui lui semblait si appétissant ;
mais le bon Dieu lui avait donné la force de résister.

« Mon enfant, dit la marraine, tu vas manger la, devant moi, cet abri-
cot qui te faisait tant d’envie. Si tu écoutes toujours ainsi la voix de ta
conscience, tu seras une honnéte petite fille et tout le monde t’estimera. »

&
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cHAPITRE X X XIII

Le bon petit garcon

un domaine ou il gardait trois vaches et un taureau d’un an.
Quoiqu’il n’elt que dix ans, il soignait si bien ses bétes, que 'on
n’avait pas besoin de lui dire de leur faire la litiére et de nettoyer I’étable.
Tous les matins, avant de les faire sortir, il les étrillait ; et, apres les avoir
ramenées des champs, il allait de lui-méme leur chercher de I’herbe et en
rapportait des paquets plus gros que lui. Aussi ses vaches étaient-elles les
plus belles et les plus propres du village ; leur poil était doux et luisant, et
leur lait donnait le meilleur beurre de la contrée.

Un jour qu’il menait boire son bétail, il vit dans la riviére un tout
petit chien caniche qu’on avait jeté a I’eau pour le noyer. La pauvre béte
faisait de grands efforts pour nager, mais elle n’était pas assez forte pour
se soutenir sur ’eau. L’orphelin en eut pitié ; il descendit dans la riviére,
et, avec son baton, il ticha d’attirer a lui ce petit chien. Il y réussit avec
bien de la peine. Quand il 'eut tiré de ’eau, il I'essuya avec son mouchoir,

(é § % LAUDE, ORPHELIN DE I'hospice, avait été placé par les sceurs dans
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puis il le mit dans son gilet pour le réchauffer.

La maitresse, en voyant ce petit chien, dit : « Que vas-tu donc faire de
ca, Claude ?

— Maitresse, je veux tacher de I’élever.

— Mon gargon, il est trop petit, il va mourir.

— Oh! maitresse, si vous vouliez seulement me donner un peu de
lait caillé tous les jours, j’émietterais dedans la mie de mon pain et je le
sauverais bien.

— Il n’est pourtant pas beau, ton chien; je ne comprends pas ce qui
t’y attache.

— Maitresse, ¢a m’a fait tant de peine de le voir se débattre contre la
mort! Je I’ai aimé tout de suite, comme s’il y avait déja longtemps qu’il
fiit a moi. »

Claude couchait a I’étable dans une espéce de grande boite remplie de
paille, et il y fit aussi coucher son chien, qu’il appela Sauvé.

Chaque matin, quand la maitresse coulait son lait, elle en laissait tou-
jours un peu au fond du seau ou elle 'avait trait, par amitié pour Claude ;
car il était si travailleur, si obéissant, qu’elle voulut ’en récompenser en
l’aidant a élever son chien.

Sauvé grandit et devint trés fort ; il ne quittait pas son petit maitre qui,
quand il était aux champs, n’avait pas besoin de veiller a ses vaches; le
caniche, animal trés intelligent, les gardait tout seul, et 'enfant employait
son temps a faire des manches de fouet qu’il vendait au bourrelier de la
ville ; ou bien, il tressait de la paille pour faire des chapeaux, ce qui lui
rapportait un peu d’argent.

Lorsque Claude était a la maison, Sauvé se posait devant lui, les yeux
fixés sur ceux de son petit maitre, lequel, quand il voulait lui faire faire
quelque chose, n’avait pas besoin de lui parler, mais se contentait de le
regarder. Il lui avait appris toute sorte de tours : ainsi, Sauvé 6tait le cha-
peau des hommes sans qu’ils le sentissent; il ouvrait les portes fermées
au loquet ; il dansait, rapportait ; enfin ¢’était un grand nageur.

Un soir que tous les patres étaient dans la prairie apres la fauche des
foins, deux petits garcons se querellérent et finirent par se battre. Claude,
qui trouvait cela bien mal, essaya de les séparer. Les deux gamins tour-
nérent leur colére contre lui et le bousculérent si bien qu’ils le poussérent

63



Contes et historiettes Chapitre XXXIII

jusque dans la riviére. Alors ils eurent grand-peur et se mirent a crier au
secours.

Le pauvre Claude alla tout de suite au fond, puis il revint sur 'eau.
Sauvé se jeta ala nage, prit son petit maitre par sa blouse, et le tira pendant
Pespace de plus de cent pas, parce que la rive était trop haute pour qu’il
pat aborder.

Claude, qui avait bu plus d’un coup dans la riviére, se sentit bien ma-
lade quand il fut hors de I’eau; il ramena ses vaches a I’étable et raconta
ce qui venait de lui arriver. La maitresse le fit mettre au lit et lui apporta
une bonne rétie au vin sucré pour réchauffer son estomac.

Depuis que Claude devait la vie a son chien, il s’y attacha davantage,
s’il est possible, et on ne les voyait jamais I'un sans I’autre.

T
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cHAPITRE XX XIV

La petite ménagere

'Y< OSE N’AVAIT QUE douze ans quand elle perdit sa mére, qui laissait
© ‘@1 cinqg pauvres petits enfants dont Rose était ainée.

e Le soir, aprés 'enterrement, le pére 'aida a coucher tous les
petits;; et, quand ils furent endormis, il prit Rose sur ses genoux et lui dit :

« Mon enfant, nous sommes bien malheureux d’avoir perdu ta mere
qui nous soignait si bien. Tu es trop jeune encore pour faire 'ouvrage de
la maison, et moi, je suis trop pauvre pour payer une femme qui viendrait
t’aider. Comment donc faire ? »

Rose pleurait en entendant parler son pére ; car la mort de sa mére lui
causait un grand chagrin. Elle s’apaisa pourtant et répondit a son pére :

« J’ai souvent aidé a maman, et j’ai bien vu comment elle s’y prenait.
Soyez tranquille, papa, le bon Dieu ne nous abandonnera pas, puisque
nous avons bonne intention de nous soutenir.

— Mais, ma pauvre petite, tu n’auras jamais la force de faire un lit ?

— Ne vous en inquiétez pas, mon pére, j’en viendrai bien a bout; et
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d’ailleurs, nous avons de bonnes voisines qui ne refuseront pas de venir
me donner un coup de main. »

Dés le lendemain, Rose se leva en méme temps que son peére, un peu
avant le jour; elle alluma son feu et mit de ’eau chauffer pour faire la
soupe ; ensuite elle balaya la chambre jusque dans les plus petits coins et
frotta les meubles avec soin ; puis elle trempa la soupe, que le pére mangea
avant d’aller a I'ouvrage. Quand il fut parti, elle éveilla son frére Simon,
qui avait dix ans; il s’habilla ; tous deux se mirent a genoux et firent leur
priere. Ils demandérent a Dieu de leur donner beaucoup de courage pour
les empécher de tomber dans la misére. Ils mangeérent la soupe ensemble,
et Simon alla détacher la vache et la chévre pour les mener aux champs,
aprés que sa sceur aurait fini de les traire. Rose rentra pour faire lever
sa sceur Suzanne, gée de huit ans. Elle la débarbouilla et la peigna avec
attention. Quand elle I’eut habillée, on leva Jean, qui n’avait que quatre
ans, et Suzanne s’en occupa, pendant que Rose prenait la petite Fanchon,
encore endormie, pour la poser sur le lit de son pére, qu’elle avait déja
fait.

Jean étant habillé, Suzanne fit les deux autres lits avec sa sceur; et,
comme elle était encore bien petite, elle fut obligée de monter sur une
chaise.

Quand tout fut rangé dans la maison, et que Rose eut mis un pot de
haricots devant le feu pour le diner de la famille, elle recommanda a Su-
zanne de veiller sur leur petite sceur, pendant qu’elle irait a la riviére laver
le linge avec Jean, qui, en 'attendant, chercherait de la salade.

Elle rentra vers neuf heures et trouva Fanchon tout éveillée : elle de-
mandait sa maman, ce qui fit pleurer les deux autres petites filles. Suzanne
amusa enfant que sa sceur lavait et habillait, et elle 'emmena promener
avec son frére Jean.

Le pére revint diner a midi. Le couvert était mis et Rose lui servit un
bon plat de haricots, pendant que Simon allait tirer a boire. En voyant
tout si propre et si bien rangé dans la maison, le pere dit a sa fille :

« Ma Rose, je suis bien content de toi. Si tu continues a étre une bonne
petite ménagere, nous nous sauverons de la misére qui nous menace. »

Rose fila pendant le reste de la journée, et le soir elle appréta le souper.
Quand tout le monde eut mangg, elle coucha les petits, pendant que son

66



Contes et historiettes Chapitre XXXIV

pére pansait la vache et lui donnait de la pature pour la nuit.

Tous les jours elle en faisait autant, et tout le monde, voyant son grand
courage, ’appelait la petite ménagere. Quand elle avait du pain a faire, ses
voisines s’empressaient de venir a son aide. L’'une chauffait le four, tandis
que 'autre pétrissait la pate ; car il elit été impossible a 'enfant d’en venir
a bout toute seule. Elles 'aidaient aussi a couler sa lessive, ainsi qu’a la
laver.

Suzanne apprit aussi a filer, et elles finirent le chanvre que leur pauvre
mere avait laissé ; puis elles filerent pour la femme du maire, et gagnérent
Pargent nécessaire a payer la fagon de leur toile.

Rose était une véritable mére pour ses fréres et ses sceurs; elle les
tenait fort propres, et ne manquait jamais de leur faire dire leur priere
matin et soir. Le dimanche, apres leur avoir mis leurs beaux habits, elle
les conduisait 4 la messe et les gardait aupres d’elle, ne souffrant pas qu’ils
courussent dans ’église comme font quelquefois les enfants.

Le bon Dieu la bénit, et elle devint une grande et belle jeune fille.
Comme elle était laborieuse, rangée et économe, le gain de son pére et
celui de Simon, qui s’était mis en service, ne se dépensaient pas tout en-
tiers & la maison. Ils achetérent une chéneviere, puis, un peu plus tard, un
petit pré pour la vache. Enfin, tout le monde aimait et estimait Rose, et
M. le curé avait coutume de dire que si toutes les filles du village étaient
aussi sages et aussi travailleuses que la petite ménagére, sa paroisse serait
la plus aisée du canton.
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Le petit colporteur

(:’ ‘J\\; A MERE MARCHAIS était une pauvre veuve qui avait perdu tous

s~y ses enfants. La plus jeune de ses filles, veuve aussi, lui avait
M laissé en mourant un petit garcon qu’elle élevait de son mieux.
Comme elle était au pain de charité, et que le peu d’argent qu’elle ga-
gnait en filant n’et pas suffi pour nourrir son petit Toine, elle aurait été
obligée de I’envoyer mendier, en attendant qu’il fit en age de servir dans
quelque ferme, si des personnes charitables n’eussent habillé 'enfant et
payé le loyer de la grand-meére. Au lieu de laisser vagabonder le petit
Toine, la bonne vieille 'envoya a ’école, ou il apprit a bien lire, & écrire
et a compter. I fit sa premiére communion a douze ans, et ensuite il dit &
sa grand-meére :

« Maintenant que je suis grand, je puis gagner ma vie comme vous;
mais je ne me sens pas de goit pour garder les bestiaux, parce qu’il me
semble que je ne pourrais pas rester toute une journée les bras croisés a
regarder paitre mes bétes. J’ai dans I'idée que si je pouvais faire un petit
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commerce, je ne m’en tirerais pas mal ; j’irais de ferme en ferme, de village
en village, et chaque soir je reviendrais souper avec vous ; de cette fagon-
la, nous resterions ensemble, et nous serions bien plus heureux que si je
vous quittais pour aller en condition.

— Et de ’argent, mon pauvre garcon ? ou donc en prendre ? Sans ar-
gent, point de commerce.

— Grand-mére, si nous allions voir M. le curé qui est si bon? je suis
bien siir qu’il ne se refuserait pas a me préter cinq francs; et, comme je
ne plaindrai pas ma peine, je les lui aurai bient6t rendus. »

IIs allérent donc chez M. le curé, qui préta volontiers cing francs a
Toine, parce qu’il avait toujours connu pour un enfant sage et de bonne
conduite ; il lui recommanda d’étre honnéte garcon dans son petit com-
merce, et de ne tromper personne.

La mére Marchais donna au charron du village trois francs qu’elle
économisait depuis longtemps, pour qu’il fit une boite au petit Toine, qui
la demanda en bois blanc, afin qu’elle fat plus légére; et I'on y mit des
charniéres et un cadenas.

Quand Toine eut sa boite, il mit ses habits des dimanches, et fut en
ville avec sa grand-mere, chez un marchand mercier, a qui il raconta son
projet d’étre colporteur ; il lui dit aussi que c¢’était M. le curé qui lui avait
prété cinqg francs pour acheter de la marchandise.

Le marchand était un brave homme ; voyant un enfant de si bonne
mine et de si bon courage, il lui fit une fourniture compléte qui monta a
dix francs, en lui faisant crédit de cinq francs; il remplit la boite de lacets,
de ganses, d’épingles, d’aiguilles, et méme d’allumettes chimiques, sans
compter le cirage, le coton a coudre et a marquer, et le fil noir et blanc.

Toine revint bien content au village. Chaque matin, il se levait avant
le soleil et partait pour aller de coté et d’autre vendre sa marchandise.
Les premiéres semaines, il rentra tous les soirs, puis ensuite il s’aventura
plus loin ; quand il ne pouvait pas revenir le soir, il couchait dans le fenil
d’une métairie quelconque, et on lui donnait toujours a souper sans le
faire payer, car les gens de la campagne ont bon ceeur, et tout le monde
s’intéressait a cet enfant, en lui voyant un si grand désir de gagner hon-
nétement sa vie.

Au bout de trois semaines il eut tout vendu. Il voulut payer au mar-
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chand ce que celui-ci lui avait avancé. Mais, en voyant combien Toine
s’était donné de peine, le marchand fit un nouveau crédit de cinq francs,
et cette fois Toine emporta pour quinze francs d’objets différents, parmi
lesquels se trouvait une piece de dentelle a trois sous le métre.

Toine partit du village en laissant quelques sous a sa grand-mere, et lui
dit qu’il ne reviendrait pas de la semaine, parce qu’il voulait aller au loin
pour se faire de nouvelles pratiques. En effet, il ne rentra que le dimanche
au matin, aprés avoir vendu presque tout le contenu de sa boite. Apres la
messe, il alla trouver M. le curé a qui il rendit les cing francs qu’il avait eu
la bonté de lui préter, et il le remercia beaucoup. II lui devait le bonheur
de gagner la vie de sa vieille grand-mére ; car, sans cet argent, il n’elt pu
commencer son petit commerce et on ne lui aurait pas fait crédit.

Quand il revit le marchand, il lui conta comment il s’était défait de
toute sa marchandise en une semaine, et comment il s’était fait trente
francs. Le digne homme, reconnaissant chez Toine les qualités nécessaires
pour réussir dans le commerce, lui confia pour cinquante francs de mar-
chandise, ce qui, avec vingt francs que lui paya 'enfant, fit un fonds de
soixante-dix francs. Cette fois, Toine emporta des mouchoirs, des bas a
bon marché et des bonnets de coton, sans oublier la mercerie.

Toine revenait tous les mois faire sa pacotille chez le bon marchand, et
lui rapportait I'argent qu’il avait gagné, aprés avoir pris ce qui était néces-
saire pour faire vivre sa grand-meére ; et toujours le marchand augmentait
son crédit.

Au bout d’un an, Toine, ayant mis de c6té quelque argent, acheta des
habits neufs a sa grand-mére, et lui donna pour son hiver une bonne cou-
verture bien chaude.

L’année suivante, son commerce s’augmentant avec ses pratiques, il
acheta un mulet pour porter ses marchandises; et, comme il vendait tou-
jours au plus juste prix, qu’il donnait bonne mesure, et qu’il ne faisait
jamais aucune dépense inutile pour luj, il vit sa petite fortune s’augmen-
ter peu a peu, et, a vingt ans, il acheta dans son village une jolie maison
entre un jardin et une chéneviére. Il y établit sa pauvre grand-mére qui
n’avait jamais été si heureuse. Plus tard, il acheta une voiture, et confia
le reste de son argent au marchand qui I’avait aidé si généreusement, en
le priant d’envoyer chaque mois & sa grand-meére, quand il serait absent,
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ce qui lui serait nécessaire pour subsister ; car, depuis qu’il avait un peu
d’aisance, il ne voulait plus qu’elle fiit au pain de charité. Mais il ne restait
jamais plus de trois mois sans venir embrasser la bonne femme, qui disait
a tout le monde :

« Vous voyez bien mon Toine! il n’y a pas de garcon au monde qui
vaille mieux que lui; aussi il a 'estime de tous les honnétes gens. »

T
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La bonne petite fille

- ‘J\. A MERE DOUCE demeurait dans une petite maison au bord du

) ' ruisseau. Elle avait un jardin qu’elle cultivait elle-méme. Comme
w il lui fournissait plus de fruits et de légumes qu’elle n’en pou-
vait consommer, elle en donnait a tous ses voisins, car elle avait un bon
ceeur ; aussi tout le monde I’aimait a cause de son obligeance.

La petite Nanne allait souvent filer au coin du feu de la vieille femme
qui lui racontait des histoires du temps passé, et lui apprenait de belles
priéres. Elle lui parlait aussi du grand chagrin qu’elle avait eu en perdant
son mari et ses quatre enfants, tous morts dans le méme mois d’une ter-
rible maladie qui avait tué bien du monde, et qu’on appelle le choléra.
Toujours elle pleurait au souvenir de ses chers défunts.

Un hiver, la mére Douce prit une fraicheur sur les yeux ; et, quand ils
furent désenflés, il se trouva qu’elle n’y voyait plus guére. Elle pouvait a
peine se conduire en plein jour; le soir, une heure avant le coucher du
soleil, elle n’y voyait goutte ; et cette bonne vieille n’osait pas sortir de sa

st
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maison, tant elle avait peur de tomber. Quand elle voulait prendre quelque
chose dans son armoire, elle avait toutes les peines du monde a mettre la
clef dans la serrure.

La pauvre femme était désolée d’étre aveugle, et ses plaintes faisaient
pleurer la petite Nanne, qui, pour diminuer le grand ennui de sa bonne
voisine, lui rendait toutes sortes de services. Dés le matin, elle ’aidait a
faire son lit, mettait son pot devant le feu et taillait sa soupe. Si la mere
Douce voulait manger un peu de salade, Nanne allait la lui cueillir, 1’é-
pluchait bien proprement, et ensuite I’assaisonnait. S’il y avait un point a
faire aux vétements de la vieille femme, ou s’ils avaient besoin d’étre net-
toyés, Nanne s’en occupait, parce que la mére Douce était fort soigneuse
et tenait beaucoup a la propreté. Elle la menait promener au lieu d’aller
courir avec les autres petites filles du village ; et M. le curé 'encourageait a
continuer son ceuvre charitable, en lui disant qu’elle obéissait a la volonté
de Dieu qui veut qu’on s’aide les uns les autres.

La mére Douce avait vendu sa vache et sa chévre depuis qu’elle ne
voyait plus assez clair pour les soigner. Mais, comme il lui fallait bien un
peud’argent pour acheter du sel, de la chandelle et d’autres petites choses,
Nanne allait vendre a la ville les beaux fruits de sa voisine et en rappor-
tait tout ce qui lui était nécessaire. Tout cela n’empéchait pas Nanne de
travailler a 'ouvrage que sa mére lui donnait a faire.

La mére Douce eut tant de chagrin d’avoir perdu la vue, qu’elle tomba
en langueur et mourut au bout de deux ans. Quand elle sentit sa fin, elle
pria M. le curé d’envoyer chercher un notaire, parce qu’elle voulait donner
tout son bien a la petite Nanne qui, ayant eu pitié de son infirmité, I’avait
aussi bien soignée que I’elit pu faire sa propre fille, et cela sans jamais se
rebuter.

Nanne n’avait point soigné la pauvre femme aveugle par intérét. Aussi
fut-elle bien étonnée de se trouver presque riche. Son pére cultiva le
champ, le jardin et la chéneviére ; mais elle ne voulut pas louer la maison,
et y logea un pauvre vieux mendiant qui, depuis quatre mois, couchait
dans les étables ou les fenils, parce que personne ne voulait le loger a
cause de sa grande pauvreté.
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cHAPITRE XXX VII

Les petits imprudents

( . E MEUNIER MARTIN avait deux jumeaux de neuf ans qui étaient

:~Y'a assurément les plus charmants enfants que 'on pit voir. Pierre
w et Paul ne se quittaient jamais ; on les voyait toujours ensemble,
et si I'on donnait quelque chose a I'un des deux, il s’empressait de le par-
tager avec son frere. Paul, qui était plus fort que Pierre, voulait toujours
faire a lui seul 'ouvrage qu’on leur commandait ; et Pierre, qui était le plus
avisé des deux, disait a son jumeau comment il fallait s’y prendre pour
mieux faire et avec moins de fatigue. Si I'un perdait ou cassait quelque
chose, 'autre venait ’excuser ; enfin, I’on n’avait jamais vu une si grande
affection et un si bon accord.

Pierre et Paul avaient une petite sceur de quatre ans qui s’appelait
Marie. Ils Paimaient de tout leur cceur et faisaient tout ce qui lui plai-
sait. Quand la meuniére allait au marché, elle leur confiait Marie, qu’ils
soignaient aussi bien qu’eit pu le faire leur mere elle-méme, et ils ne la
quittaient pas d’un instant.
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Pierre faisait chauffer la soupe de sa sceur et la lui donnait a manger ;
Paul la prenait sur ses épaules et la menait bien loin dans la prairie, ou
Pierre lui faisait des couronnes de fleurs; d’autres fois, ils allaient tous
les trois dans les bois cueillir des noisettes que I'enfant aimait beaucoup ;
enfin, les voisins disaient que Dieu avait béni la maison du meunier, en
lui donnant de si braves garcons et une si jolie petite fille.

Un jour de foire ou il ne restait a la maison que les enfants et le farinier
qui ne quittait pas son moulin, la meuniére, en partant, recommanda bien
aux jumeaux de veiller sur leur sceur et de 'empécher d’aller au bord de
Peau : car la pauvre mére craignait toujours qu’il ne lui arrivat quelque ac-
cident. Pierre et Paul la tranquillisérent et lui promirent de ne pas quitter
la petite Marie.

IIs s’amuserent aupres de la maison jusqu’au gotiter. Quand ils eurent
mangé, tous les trois, un gros morceau de paté a la citrouille que leur mere
avait fait tout expreés pour eux, Marie voulut se promener dans le pré, en
face du moulin. Ses fréres I'y menerent ; et alors elle eut envie d’entrer
dans le bateau qui était attaché a la rive. Comme les jumeaux ne savaient
rien refuser a leur petite sceur, Pierre entra le premier dans le bateau, Paul
lui tendit Marie, puis il alla cueillir des fleurs et revint faire des couronnes,
pendant que son frére tressait un panier de jonc.

Le gros chien du moulin, grand ami de Marie, se trouvait de 'autre
coté de la riviére. L’enfant voulut qu’il vint avec elle dans le bateau, et
Pierre le siffla, pendant que Paul appelait : « Turc! Turc! » Le chien se
jeta a la nage et d’'un bond fut dans le bateau ; mais le bateau était bien
petit et le chien bien gros; aussi la secousse qu’il donna en sautant a la
barque, la fit chavirer, et les enfants tombérent dans la riviere.

Les jumeaux se débattirent un instant et parvinrent a s’accrocher au
bateau ; mais la petite fille alla au fond de I'eau.

Pierre ne perdait jamais la téte : il dit a Turc de chercher Marie; le
brave animal plongea, et reparut bient6t en tenant 'enfant par ses ju-
pons. Paul, qui nageait un peu, prit la main de sa sceur, que le chien tenait
toujours, et parvint a la déposer sur le bord de la riviére. Ensuite il dit a
Pierre de ne pas lacher la barque, et, tirant la corde jusqu’a ce que le bout
du bateau touchat la terre, il tendit une perche a son frére, qui fut bientot
aupres de lui.
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IIs emportérent Marie a la maison. Elle n’avait pas perdu connais-
sance, mais elle grelottait si fort qu’elle ne pouvait pas méme crier. Ils la
déshabillérent auprés du feu ; et, comme la meuniére avait emporté la clef
de 'armoire et qu’ils n’avaient pas de linge sec a lui mettre, ils la roulérent
dans la nappe qui couvrait le pain, et la mirent au lit. Ils se déshabillérent
aleur tour et se couchérent. Ces pauvres enfants ne tarderent pas a avoir
trés chaud, car la fiévre les prit tous les trois.

Quand la meuniere revint de la foire avec son mari, elle fut bien éton-
née de ne pas voir accourir ses petits enfants pour lui demander ce qu’elle
leur rapportait. Craignant qu’il ne leur fat arrivé quelque malheur, elle en-
tra en tremblant dans la maison et vit au milieu de la chambre les habits
mouillés jetés en tas. Elle s’approcha des lits et y trouva ses trois enfants
rouges comme des charbons ardents, mais endormis.

La pauvre mere devina ce qui leur était arrivé. Les petits ne se ré-
veillerent qu’au milieu de la nuit pour demander a boire ; la meuniére ne
s’était pas couchée pour les veiller, car elle était trés tourmentée de leur
voir une si grosse fiévre.

Le lendemain, les jumeaux raconterent ’accident qui leur était ar-
rivé. Leur meére ne les gronda point, en considération de leur franchise.
D’ailleurs, les pauvres garcons avaient un grand chagrin quand ils pen-
saient qu’ils auraient pu causer, par leur imprudence, la mort de leur
sceur. Ils ne furent malades que huit jours; mais la petite Marie avait eu
si grand-peur qu’elle traina tout ’hiver et ne se remit qu’au printemps.

Les jumeaux furent si affligés de ce qui était arrivé a leur sceur, qu’on
n’eut pas besoin de leur défendre une autre fois de la faire monter dans
le bateau.

&

77



cHAPITRE X XX VIII

La bonne petite sceur

“5)-Jc0 quatre ans de mariage. Elle lui laissa deux enfants : une fille
gg de trois ans et un petit gar¢on de dix mois. Sa vieille mere,
qui demeurait avec lui, les éleva tres bien. Elle les tenait fort propres, leur
apprenait 4 aimer Dieu et & obéir & ses commandements. Emilie allait &
I’école ainsi que son frére, et tous les deux apprenaient bien ce qu’on leur
y enseignait ; mais autant Emilie était douce et obéissante, autant Daniel
était turbulent. Il avait le coeur dur et parlait souvent fort mal a sa grand-
mere.

Un jour la grand-mére, se sentant bien malade, appela Emilie aupres
de son lit :

« Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la mort qui approche. J’ai bien
prié Dieu de me laisser sur la terre jusqu’a ce que tu fusses en état de
te conduire toute seule; mais ce n’est pas sa volonté. Il va me rappeler
a lui, je le sens bien; tu n’as que quatorze ans, et tu es bien jeune pour

gss C) (ICHEL ROBIN, OUVRIER cordonnier, avait perdu sa femme apres

78



Contes et historiettes Chapitre XXX VIII

gouverner un ménage. Ton frére surtout te donnera beaucoup de mal,
car il est sans raison ; mais crois-moi, mon enfant, sois toujours bonne et
patiente avec lui; il n’y a que la patience et la bonté qui puissent amollir
son ceeur. Si tu emploies la douceur, tu en feras un honnéte garcon; si,
au contraire, tu dis a ton pére les fautes que pourra faire Daniel, il sera
rudoyé et deviendra mauvais sujet. »

Emilie aimait beaucoup sa grand-mere ; elle pleurait a chaudes larmes
en la voyant si pres de sa fin. Elle lui promit d’étre bien sage, bien tra-
vailleuse, et de ne jamais s’impatienter contre son frére. Deux jours apres,
on enterrait la pauvre femme.

Emilie cessa d’aller  I’école et prit la direction du ménage. Tous les
matins, son pére lui montait de ’eau et un fagot; car ils habitaient une
chambre haute, au fond d’une cour obscure, et ’escalier était tres difficile.

Dans la chambre au-dessous de la sienne demeurait la veuve d’un of-
ficier, laquelle, n’ayant que sa pension pour vivre, festonnait des bonnets
pour se procurer un peu plus d’aisance. Cette vieille dame, sachant le
malheur d’Emilie, lui proposa de venir passer une heure avec elle chaque
jour. Elle lui apprit a festonner et lui procura de 'ouvrage, ce qui donnait
a la jeune fille le moyen de fournir elle-méme a son entretien, sans rien
demander a son pere.

Michel Robin, qui prenait de I'ouvrage a faire le soir quand il était
revenu de chez son maitre, veillait bien souvent jusqu’a une heure du
matin, et, le lendemain, il ne se levait qu’a I'instant de déjeuner. Emilie, qui
se couchait a dix heures, était levée longtemps avant son pére, dont elle
visitait les vétements ainsi que ceux de son frére ; et, s’ils étaient déchirés,
elle les raccommodait. Elle veillait a ce que son pere efit toujours du linge
propre. Aussi, quoiqu’il ne portat que de vieux habits, il paraissait mieux
mis que les autres ouvriers.

Mais c’étaient surtout les blouses de Daniel qui donnaient de 'ou-
vrage a sa sceur ! Il revenait chaque jour avec quelque nouvel accroc, tou-
jours sale et rempli de boue. Emilie nettoyait ses vétements et les réparait
sans jamais lui faire un seul reproche ; aussi était-il moins dur pour elle
que pour tout autre.

Quand Michel Robin vit qu'Emilie était travailleuse et économe
comme une fille de vingt ans, il lui remit chaque semaine les quinze francs
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qu’il gagnait, ne gardant pour lui que le produit des ressemelages qu’il
faisait a la veillée.

Aussitdt qu’elle avait recu la semaine de son pére, Emilie mettait dans
un petit sac 1 fr. 40 c. pour son loyer, qui était de 70 fr. par an; dans un
autre, 4 fr. 20 c. pour le pain, car ils en mangeaient pour 0 fr. 60 c. par
jour & eux trois ; dans un troisiéme, 3 fr. 30 c. pour la pitance et le vin; il
ne lui restait donc que 2 fr. 80 c., qu’elle mettait dans un sac de réserve
auquel elle ne touchait jamais. Elle le gardait pour les cas de maladie. De
cette facon, elle trouvait toujours son compte et pouvait payer comptant
tout ce qu’elle prenait. Cette grande économie amena bient6t une certaine
aisance dans le ménage, car I'argent que gagnait Emilie en festonnant
suffisait pour I'habiller ainsi que son frere.

Daniel avait déja quatorze ans et finissait sa derniére année d’école
quand il se cassa la jambe, en se battant avec un autre enfant. On le rap-
porta chez son pére. Il criait si fort, qu'Emilie I'entendit longtemps avant
qu’il entrat dans la maison. On courut chercher un médecin qui remit la
jambe de Daniel ; mais il lui fallut rester au lit pendant six semaines.

Il fut assez sage durant les premiers jours. Il lisait, ou bien il causait
avec sa sceur. Bient6t, s’ennuyant de rester toujours sur le dos, il tour-
menta Emilie, qui faisait pourtant tout ce qu’il désirait : elle jouait aux
cartes avec lui pour I'amuser ; elle lui racontait, en travaillant, I'histoire
des rois de France que la vieille dame lui avait apprise. Daniel se lassait de
tout. Comme il était un peu gourmand, il voulait manger a tout moment,
plutdt par ennui que par besoin. Il avait mille fantaisies que sa sceur ne
pouvait satisfaire : alors il lui reprochait son peu de complaisance.

« Mon pauvre Daniel, lui disait-elle, tu sais bien que je n’ai pas
d’argent pour t’acheter toutes les friandises que tu me demandes.

— Mais si, tu as de ’argent! le petit sac de la réserve est tout plein;
et, si tu le voulais bien, tu me donnerais tout ce que je désire.

— Etle médecin ! et le pharmacien ! avec quoi les payerons-nous donc,
si je touche a cet argent-1a ? D’ailleurs, il appartient & mon pére qui a eu
bien du mal a le gagner. Et puis, je te le demande, est-il une plus sotte
dépense que celle qu’on fait pour satisfaire sa gourmandise ?

— Bah'! disait Daniel, tu as un mauvais cceur! »

Emilie pleurait quand son frére lui parlait ainsi. Elle imagina de veiller
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le soir deux heures avec son pére, et ce qu’elle gagna en travaillant a la
veillée servit a satisfaire les caprices du malade.

Daniel, voyant sa sceur se fatiguer chaque soir pour lui passer ses
fantaisies, réfléchit a la grande bonté d’Emilie. Il ne se rappelait pas I'avoir
jamais vue s’impatienter, méme quand il était le plus insupportable ; il s’en
étonna, et son cceur en fut touché. Il demanda un soir a voir le sac ou elle
mettait ’argent qui servait a lui acheter ses habits, a lui.

« Mon garcon, dit le pére, elle les achete avec ce qu’elle gagne. »

Cette parole frappa Daniel et lui fit comprendre combien sa sceur va-
lait mieux que lui. Il se promit de travailler autant qu’elle, et de gagner
aussi de I'argent aussitot qu’il serait guéri.

La premiere fois qu’on lui permit de rester levé, sa sceur Iui donna un
pantalon tout neuf, en étoffe bien chaude, et un bon paletot, car on était
en hiver. Elle avait économisé tout I’été pour s’acheter un manteau, dont
elle avait un grand besoin ; mais quand elle vit Daniel dans un si triste
état, elle dépensa toutes ses épargnes pour 'habiller chaudement.

Le pauvre garcon fondit en larmes en recevant ce cadeau. Il embrassa
Emilie comme il ne I'avait encore jamais embrassée. Aussitét qu’il put
marcher, Daniel entra en apprentissage chez un tailleur, et se mit a tra-
vailler de grand cceur. Il ne tarda guére a gagner de 'argent, qu’il remet-
tait a sa sceur, comme faisait son pére; et, par la suite, il n’eut jamais de
mauvaises paroles pour elle ni pour personne.

T
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Le ramoneur

( > £ PETIT MATTHIEU n’avait pas cing ans lorsqu’il perdit son pére

:-’ﬁ 'a €t sa mére. Il ne lui resta que sa grand-mére, qui était bien
w pauvre ; mais tant que 'enfant fut tout petit, il ne s’apercut pas
de cette grande pauvreté ; car s’il n’y avait de pitance que pour un dans la
maison, la grand-mére mangeait son pain sec pendant que Matthieu s’a-
musait avec les autres enfants du village ; de sorte qu’il ne se doutait pas
des privations que la bonne vieille s’imposait ; et lorsqu’il n’y avait pas
assez de pain pour deux, la pauvre femme faisait semblant d’étre malade
pour ne pas manger, et pour laisser a 'enfant le peu qui restait.

Mais quand Matthieu eut sept ans, il s’apercut que sa bonne grand-
meére le trompait ; alors il résolut de s’engager comme ramoneur, afin de
ne plus étre a sa charge. 1l alla trouver le pére Martial, ramoneur juré qui,
chaque année, emmenait deux ou trois petits garcons avec lui.

« Pére Martial, lui dit-il, avez-vous un petit ramoneur cette année ?

— Non, mon garcon ; pourquoi demandes-tu cela ?
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— Parce que j’ai bien envie d’aller avec vous. Voulez-vous me prendre ?

— Tu me parais bien jeune. Quel 4ge as-tu donc ?

— Jaurai sept ans a la Toussaint, et j’ai bon courage; voyez-vous,
pére Martial, nous sommes bien pauvres, et je vois que ma grand-mere
ne mange pas a sa faim pour que j’aie une meilleure part ; moi, je ne veux
plus qu’il en soit comme ¢a ; je veux gagner de ’argent, au contraire, pour
soulager la pauvre femme.

— C’est bien, cela, mon Matthieu ! aux enfants de ton 4ge je donne dix
francs pour la saison ; je les nourris, je les loge, et je leur laisse leurs petits
profits; car il y a de bonnes Ames qui, aprés m’avoir payé, donnent encore
quelques sous au petit ramoneur. Mais pourras-tu supporter la fatigue ?

— Oh! que oui, pére Martial ! comme vous ne partirez pas avant un
mois, je vais m’accoutumer a monter dans les cheminées et a les ramoner
le mieux que je le pourrai, afin de savoir un peu le métier quand vous me
prendrez.

— C’est que, petit, dans les maisons des villes les cheminées sont trois
fois plus hautes que celles de notre village ; tu auras peut-étre peur d’y
monter ?

— Si la peur me prend, pére Martial, je penserai que je travaille pour
ma chére grand-mere, et ca me donnera du coeur.

— Tu es un brave enfant, Matthieu ; je te prendrai avec moi, et je don-
nerai vingt francs a ta grand-mére en partant.

— Merci, mon pére Martial ; avec cela, elle pourra s’acheter une bonne
couverture pour son hiver. »

La bonne grand-meére eut bien de la peine & laisser partir son petit
enfant ; mais comme il était nécessaire qu’il s’accoutumét de bonne heure
au travail, elle le recommanda au pére Martial, 'embrassa bien fort, et fit
dire une messe pour lui.

Matthieu resta quatre ans avec le pere Martial, et finit par gagner
quarante-huit francs pour son année. Mais dans I’hiver de la cinquieme
année, comme ils étaient a Paris, le pére Martial fut renversé par une
grosse voiture ; on le porta a I'hépital, et il y mourut.

Le pauvre Matthieu, resté seul, eut bien de la peine a gagner sa vie,
parce que on n’emploie guere que des maitres ramoneurs. Il ne put rester
chez le logeur ou il couchait avec le pére Martial, car il en cottait vingt-
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cing centimes par nuit, et ¢’était trop pour lui. Souvent le pauvre enfant,
ne trouvant rien a gagner, demandait son pain ; et bien souvent aussi on
ne lui donnait pas de quoi apaiser sa faim.

Le chagrin le prit, et il eut envie de retourner au pays retrouver sa
grand-mére ; mais I'idée de retomber encore a sa charge le retenait tou-
jours. Tout cela le rendait un peu malade.

Un jour qu’il neigeait bien fort, Matthieu s’arréta devant la boutique
d’un maréchal, ou flambait un bon feu. Cet homme s’étant apercu que
Ienfant grelottait et pleurait de froid, le fit entrer pour qu’il se séchat.
Comme Matthieu pleurait encore apres s’étre réchaufté, on lui demanda
s’il avait du chagrin ; le pauvre petit avoua qu’il n’avait pas mangé depuis
la veille. Alors la femme du maréchal lui apporta du pain, de la viande
et un verre de vin; il eut a peine dévoré ce qu’on lui avait donné, qu’il
s’endormit sur le tas de charbon ou il s’était assis pour manger.

Il y resta quatre bonnes heures sans bouger, malgré le grand bruit que
faisaient les marteaux des ouvriers ; quand il s’éveilla, le maréchal lui dit :

« Tu as donc bien mal dormi cette nuit, petit ?

— Oh! oui, monsieur; j’ai tant de chagrin que je pleure au lieu de
dormir.

— Et pourquoi donc, petit ? conte-nous ca. »

Alors Matthieu raconta comment il avait perdu son maitre, et combien
il avait de peine a vivre, malgré sa bonne volonté de gagner quelque chose
pour sa grand-meére.

« Eh bien! petit, dit la femme du maréchal, si tu veux rester avec
moi, je te nourrirai et te coucherai. Tu feras mes commissions le matin ;
puis, apreés le déjeuner, tu iras décrotter les souliers des passants sur les
boulevards. »

Matthieu accepta de grand cceur. On lui acheta une boite de décrotteur
avec du cirage et des brosses, et quand il avait fait ce qu’on lui commandait
a la maison, il allait en ville.

« Le premier jour, il rapporta cinquante centimes, qu’il remit a sa
maitresse pour qu’elle les lui gardat.

« Allons, petit, lui dit-elle, c’est un bon commencement ; continue a
travailler ! avec du courage et de I’économie, ’'on amasse toujours quelque
chose. »
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Au bout de la semaine, Matthieu eut quatre francs; I'idée que sa
grand-meére aurait ses aises ’hiver suivant, lui donna une grande joie.
Il acheta un balai pour nettoyer la boue ou la neige dans les passages les
plus fréquentés, comme il ’avait vu faire a d’autres enfants. Il faisait les
commissions dans une grande auberge ou il cirait les souliers par abon-
nement. Le soir, il gardait les chevaux pendant que les cochers buvaient
bouteille. Enfin, vers Paques, il avait quatre-vingts francs!

I aimait tant le maréchal et sa femme, qui étaient pleins de bontés
pour lui, qu’il cherchait tout ce qui pouvait leur faire plaisir. Chaque jour,
il se levait le premier, rangeait la boutique, allumait le feu de la forge;
puis il allait a la fontaine chercher la provision d’eau de la journée. Quand
la femme du maréchal était levée, Matthieu frottait sa chambre. Enfin, il
aurait voulu, si c’elit été possible, lui épargner toute espéce de fatigue.

Quand vint le dimanche des Rameaux, Matthieu fut triste ; il ne man-
geait pas et ne chantait plus. Sa maitresse s’en inquiéta et lui demanda
s’il était malade.

« Non, bourgeoise, lui répondit ’enfant.

— Mais alors tu as donc du chagrin ? »

Matthieu baissa la téte et ne répondit pas.

« Voyons, petit, conte-moi cela, et je te consolerai, j’en suis siire.

— Bourgeoise, c’est que j’ai coutume d’aller voir ma grand-mere tous
les ans apreés Paques.

— Et qui t'empéche d’y aller, mon enfant ?

— Mais, quand je reviendrai... ?

— Eh bien ! quand tu reviendras, nous te reprendrons.

— Bien siir, bourgeoise ?

— Bien siir; seulement je ne voudrais pas que tu partisses tout seul.

— Oh! soyez tranquille; je trouverai bien un pays; presque tous re-
tournent passer 1’été chez eux. »

Le soir, Matthieu annonga qu’il avait trouvé un de ses cousins, qui
allait précisément dans son village acheter un morceau de terre avec
Pargent qu’il avait gagné dans le commerce du charbon.

Huit jours aprés Piques, Matthieu partit le visage tout trempé de
larmes, tant il avait de chagrin de quitter le maréchal et sa femme; et
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pourtant, au fond du ceeur, il était bien heureux d’aller voir sa pauvre
grand-mére, et surtout de lui porter tant d’argent.

La vieille femme eut de la peine a reconnaitre son petit Matthieu, tant
la bonne nourriture qu’il avait chez le maréchal lui avait bien profité. Elle
ne pouvait croire qu’il eit gagné une si grosse somme, a lui tout seul.

« Et tout cela est pour vous, grand-mere, dit Matthieu en ’embras-
sant ; soyez tranquille, je vous en gagnerai bien d’autre. » Pendant le mois
qu’il passa en Auvergne, il vit souvent le cousin avec lequel il était venu ;
puis ils repartirent tous les deux pour Paris. Cet homme trouva Matthieu
si intelligent et si raisonnable pour son 4ge, qu’il le prit en grande amitié.
11 lui vint a 'idée de adopter comme son enfant, car il n’en avait pas, et
de le mettre au fait de son commerce.

A leur retour a Paris, le cousin conduisit Matthieu chez le maréchal,
qui le recut a bras ouverts; il s’informa de la conduite de I'enfant de-
puis qu'on I’avait recueilli; et comme les renseignements qu’on lui donna
furent excellents, il lui proposa de le prendre avec lui.

« Mais, dit Matthieu, je ne gagnerai donc plus rien pour ma grand-
mere ?

— Je te donnerai soixante-douze francs pour elle cette année, et si tu te
conduis bien, si tu es travailleur et soigneux, tu auras davantage ’année
prochaine.

— Et la bourgeoise ! et le maréchal! je ne les verrai donc plus ?

— Tu auras les dimanches 2 toi, et tu pourras venir ici. Ecoute-moi
bien! Si tu es toujours bon sujet, je te laisserai mon fonds quand tu auras
vingt ans.

— Quoi, mon cousin! dans huit ans je pourrais étre mon maitre et
avoir une boutique a moi ?

— Il ne tiendra qu’a toi.

— Oh'! soyez tranquille, mon cousin, vous n’aurez jamais de reproches
a me faire.

— Vous ne sauriez mieux choisir, dit la femme du maréchal ; Matthieu
est actif et intelligent ; et non seulement il vous aidera beaucoup dans le
détail de votre commerce, mais il sera une compagnie agréable pour vous
et votre femme, car il est tout aimable, ce cher enfant. »
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Les choses se passérent comme I’avait dit le cousin. Matthieu fut tou-
jours sage et laborieux, et son cousin, en se retirant en Auvergne, lui laissa
son commerce et ses pratiques. Matthieu fit venir sa grand-mere pour de-
meurer avec lui; la bonne vieille finit doucement sa vie dans ’aisance,
comblée des soins affectueux de son petit-fils.

T
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CHAPITRE X L

La désobéissance

@’ ROIS PETITS ENFANTS déjeunaient ensemble sur la terrasse d’une
QS)é belle maison de campagne ; au bas de cette terrasse coule une
N riviere qu’on appelle la Loue. Elle est trés large en cet endroit,
et fait tourner les roues d’une forge qui étire le fer en fils fins comme du
coton a broder. De P'autre c6té de la Loue, et en face de la maison, il y a
une belle montagne a moitié couverte de vignes, et dont le haut est plein
de rochers gros comme des églises.

La maison des petits enfants était dans I’'ombre et le soleil éclairait la
montagne.

Héléne, I'ainée des trois, et qui avait sept ans, se trouvait sur le haut
du perron de la maison ; elle dit a sa petite sceur Suzanne :

« Mon Dieu! que cette montagne est belle, et que je voudrais bien la
voir de pres!

— Allons-y, ma sceur, dit résolument le petit Raymond, 4gé de six ans :
je te conduirai bien, moi!
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Héléne

Et Suzanne ? elle a de trop petites jambes pour nous suivre.

Suzanne, tres fachée.

Mademoiselle, je cours aussi bien que vous; je cours mieux que vous,
méme !

— Partons! » s’écria Raymond.

Et les voila a courir tous les trois pour passer le pont qui était prés de
la grille de leur cour.

La Loue sort d’une belle fontaine qui se trouve au fond d’une grotte
entourée de balsamines sauvages. C’est d’abord un tout petit ruisseau qui
gazouille sur les cailloux entre deux montagnes toutes couvertes d’arbres
et de fleurs; puis, peu a peu, le ruisseau grossit et finit par devenir une
riviére large et profonde, dans laquelle on se noie si on veut la traverser en
passant sur les morceaux de roche dont elle est remplie, ou bien quand on
veut cueillir les grandes feuilles de nénuphar qui poussent dans ses eaux.
Les petits enfants savaient bien cela, car on leur avait souvent défendu de
jouer au bord de la riviére.

Quand ils eurent passé le pont tous les trois, ils se trouvérent sur la
route, au pied de la montagne, en plein soleil ; ils commencérent alors a la
gravir par un petit sentier au milieu des vignes, tout en cueillant de jolies
fleurs qu’ils jetaient bientot pour en cueillir de nouvelles.

Apreés avoir monté pendant une demi-heure, Suzanne dit qu’elle avait
soif.

Héléne

« Je 'avais bien dit qu’elle ne pourrait pas nous suivre !

— Viens, ma petite, dit Raymond en la prenant par la main ; je trou-
verai bien une source, et nous boirons tous les trois. »

Ils arrivérent a un passage, entre deux rochers hauts comme le clocher
du village. Comme le soleil commencait a leur faire mal, ils entrérent dans
ce passage qui était tout plein d’ombre, et ils se trouvérent bientdt dans un
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espace grand comme leur jardin et entouré de rochers droits comme des
murailles ; mais, au lieu d’étre tout unis, ils étaient pleins de crevasses
d’ou pendaient de belles guirlandes d’églantiers dont les fleurs embau-
maient l'air. Il y avait aussi des clématites et des vignes sauvages ; puis
encore de grosses touffes de spirées aux grandes feuilles plissées, dont les
fleurs ressemblent a des bouquets de plumes blanches. Les enfants ou-
bliérent leur soif en voyant toutes ces belles fleurs qu’ils auraient bien
voulu cueillir ; mais elles étaient placées trop haut pour que leurs petites
mains pussent y atteindre. Au bout de cette espéce de jardin sauvage, un
filet d’eau tombait des rochers et bouillonnait dans un petit bassin ; puis
cette eau allait se perdre dans les pierres.

Les trois enfants se désaltérérent avec I'’eau du bassin ; ensuite ils s’a-
muserent beaucoup a passer et repasser sous I’'arcade que formait le filet
d’eau en tombant du haut de cette espéce de muraille. Ils firent aussi des
bouquets de belle bruyére rose. Sur une de ces bruyeres Hélene trouva
une petite béte faite comme un grain de café. Son dos tout arrondi était
rayé de rouge et de noir, puis doré. Elle la posa sur sa main; et la petite
béte était si légere, elle avait les pattes si fines, que I'enfant ne la sentait
pas marcher.

Hélene
« Voyez, petits ! voyez comme ma béte est belle !

Raymond

Donne-la-moi! papa la piquera avec une grande épingle fine dans sa
boite a fond de liege ; il n’en a pas de semblable.

Héléne

Mais je la donnerai bien moi-méme a papa !
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Raymond

C’est a moi de la donner, puisque c’est moi qui y ai pensé.

Héléne

Non, monsieur, vous ne la donnerez pas ; d’ailleurs, la béte est bien a
moi. »

Comme Héléne disait cela d’un vilain ton rude, la petite béte souleva

la couverture rayée de son dos : deux ailes plus fines que la gaze sortirent
de dessous cette couverture, et elle prit son vol.

Raymond

« C’est bien fait !

Suzanne

Non, mon frére, ce n’est pas bien fait, puisque Héléne pleure ! »

Le petit garcon, honteux d’avoir fait pleurer sa sceur qu’il aimait beau-
coup, s’éloigna. Au bout d’un instant, il revint avec un bouquet de fraises
qu’il apportait a Héléne. Elle 'embrassa, et les trois enfants mangeérent les
fraises ; puis ils coururent vers 'endroit o Raymond les avait trouvées,
pour en cueillir d’autres. Suzanne jeta un reste de mie de pain qu’elle avait
conservé de son déjeuner afin d’avoir les mains libres, et elle fit aussi un
bouquet de fraises, ou il y en avait de bien rouges, de roses, de vertes, et
d’autres enfin qui n’étaient qu’en fleur. Ils s’assirent sur le gazon, car ils
étaient bien fatigués.

Hélene
« Petits ! regardez donc cette fourmi qui emporte une mie de pain dix
fois grosse comme elle! elle peut & peine la trainer. Pauvre petite béte !

la voila qui rencontre en son chemin un morceau de bois, et elle ne peut
pas enlever sa mie pour la passer par-dessus.
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Suzanne

Tiens! elle la laisse.

Raymond

Voila ses sceurs qui viennent pour 'aider. Regardez donc cette grande
route de fourmis ; comme elles vont et viennent ! c’est comme les paysans
sur la route de Pontarlier un jour de foire.

Hélene
Voila ma fourmi; je la reconnais bien. Elle arréte toutes celles qu’elle
rencontre. Voyez donc, elle les frappe avec ses deux petites cornes qu’elle

remue comme elle veut, et les fourmis qu’elle a frappées ainsi vont toutes
du c6té de la mie de pain.

Raymond

Est-ce que tu crois qu’elle leur parle ?

Héléne

11 le faut bien, puisqu’elles vont chercher la mie de pain.

Suzanne

Oh! que je voudrais donc savoir ce qu’elle leur dit! ce doit étre drole
une fourmi qui parle! »

Toutes les fourmis que la premiere avait frappées s’étant dirigées du
coté de la mie I'émiettérent pour emporter.

Héléne

« En voila une qui est bien complaisante ! voyez donc quelle peine elle
se donne pour aider a 'autre !
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Raymond

Jaime bien mieux celle qui vient de se laisser tomber du haut de cette
pierre, sans quitter la mie qu’elle tient entre ses pattes ; car, moi, j’aime le
courage ! ajouta le petit garcon en se grandissant.

Héléne

Moi, je préfere la bonté.

Suzanne

Moi, j’aime mieux maman. »

Les trois enfants se levérent enfin pour retourner chez eux ; mais ils
sortirent, sans s’en apercevoir, du coté opposé a celui par lequel ils étaient
entrés. IIs trouverent des fleurs nouvelles et les cueillirent.

Héléne

« Oh'! quel beau pied d’ceillets sur la pente de ce rocher!

Suzanne

Je les veux pour maman qui les aime tant!

Raymond

Tu les auras, Suzanne. Mesdemoiselles, je vais m’étendre sur la roche,
et vous me tiendrez chacune par une jambe.

Hélene
Monsieur, je n’entends pas cela; je ne souffrirai pas que vous alliez

jusqu’a cette touffe d’ceillets qui est sur le bord du précipice, parce que
vous tomberiez. Que dirait maman! et c’est si creux de 'autre c6té, que
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les vaches qui sont dans le bas ne paraissent pas plus grandes que ma
chatte.

Suzanne

Ils sentent si bon les ceillets, et maman les aime tant.

Raymond

Héleéne, papa dit qu'un homme qui a peur, ce n’est rien du tout; et
moi, je veux étre quelque chose. »

Alors I'intrépide petit garcon s’étendit sur le rocher qui était a la hau-
teur d’appui, allongeant son petit corps, puis son petit bras pour atteindre
les fleurs qui s’épanouissaient dans un creux ou le vent avait apporté un
peu de terre. Les petites filles, a genoux, tenaient chacune un de ses pieds.

Raymond

« Tirez a vous, mesdemoiselles, j’ai les fleurs! »

Et les petites tirérent leur frére a elles jusqu’a ce qu’il ptt se redresser.

Et suivant le rocher qui n’était pas plus élevé que le parapet du pont de
laLoue, ils arrivérent aupres d’un gros pied de boule de neige sauvage. Un
oiseau en sortit effrayé. Héléne écarta le feuillage, et vit un nid ol étaient
cinqg petits.

Hélene
« Approchez tout doucement, petits, pour voir ces pauvres oisillons

qui n’ont pas encore de plumes et crient apreés leur meére.

Raymond

IIs ont I'air de souffrir, les pauvres petits !
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Héléne

Certainement ils souffrent, et c’est nous qui en sommes cause, parce
que nous avons effrayé la petite mere qui les réchauffait. Allons-nous-
en. »

IIs tournérent I’angle du rocher, et se trouverent dans une prairie qui
allait en pente sur le flanc de la montagne; elle était plantée de ceri-
siers tout couverts de fruits. Une vieille femme, montée sur une échelle,
cueillait des cerises.

Raymond

« Oh'! les jolies cerises ! comme je vais en manger ! »
Etil voulut en prendre quelques-unes que la vieille avait laissées tom-
ber sur le gazon.

Hélene

« Raymond, je vous défends d’y toucher : ces cerises ne sont pas a
nous, et les enfants bien élevés ne touchent jamais a ce qui ne leur appar-
tient pas. »

Puis allant vers la vieille femme qui était toujours sur le haut de 1’é-
chelle, elle lui dit en faisant la révérence :

« Madame, voulez-vous bien nous permettre de manger un peu de
ces cerises qui tombent sur ’herbe ; nous sommes bien fatigués, et nous
avons grand-soif.

La vieille

Oui, ma petite demoiselle ; mangez-en tant qu’il vous plaira, puisque
vous étes si polie. »

Pendant que les enfants mangeaient les cerises, la vieille, ayant achevé
de remplir son panier, descendit de I’échelle ; puis elle la prit et la cacha
dans les broussailles au long du rocher ; ensuite elle s’approcha des en-
fants et leur dit :

« Mes petits amis, voulez-vous venir dans ma maison ?
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Raymond

Nous le voulons bien, car le soleil nous grille. »

IIs la suivirent sur le haut de la montagne, et, ayant encore tourné
au coin d’un gros rocher, ils virent une vieille maison dont le toit était
couvert de pierres plates toutes cassées. Au lieu de vitres a la croisée, il
n’y avait que du papier huilé qui ne laissait presque pas entrer de jour, et
il faisait bien sombre dans l'intérieur.

La vieille voyant les enfants trés fatigués, les mena dans un des coins
de la chambre ou se trouvait un gros tas de paille de mais : ils s’y éten-
dirent tous les trois en riant et furent bientét endormis.

Au bout de deux heures, Suzanne se réveilla la premiére, et dit : « J’ai
faim! » ce qui réveilla son frére et sa sceur.

La vieille qui faisait cuire une pleine marmite de gaudes, leur en donna
un peu. Les pauvres petits ne les trouverent pas aussi bonnes que celles
qu’on leur servait chez leur mére ; mais ils n’osérent pas le dire.

Quand ils eurent fini de manger et qu’on leur eut donné a chacun un
verre d’eau a boire, Héléne, se tournant vers la vieille femme, lui dit :

« Madame, nous vous remercions bien d’avoir été si bonne pour nous;
a présent nous allons nous en aller.

La vieille

Vous en aller, mes petits ! mais je n’entends pas cela! je ne vous ai
pas donné mes cerises et mes gaudes pour rien : vous allez travailler pour
moi, car je ne veux pas nourrir de petits fainéants.

Héléne

Mais, madame, papa vous payera bien si vous voulez nous reconduire.

La vieille

Votre papa! est-ce que vous avez seulement un papa ?
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Raymond, en colére.

Oui, j’ai un papa, et un fameux papa, encore! entendez-vous, la
vieille !

La vieille

Des enfants qui ont un papa ne courent pas les montagnes tout seuls ;
ils restent dans leur maison, ou bien ils se proménent avec leur bonne.

Héléne, en pleurant.

Mais, madame ? notre maman doit étre bien inquiéte. »
Suzanne, voyant pleurer sa sceur, pleura aussi.

Raymond, tout rouge.

« Vilaine vieille qui ne veut pas nous laisser partir ! J’aménerai mon
armée noire pour la prendre et la mettre en prison.

La vieille

Qu’est-ce qu’il dit la ce petit vagabond, avec son armée noire ?

Hélene, pleurant toujours.

Madame, nous ne sommes point de petits vagabonds. L’armée noire
de Raymond, ce sont tous les ouvriers de la forge de papa.

La vieille, d’un ton rude.

Allons, taisez-vous! Si vous avez réellement un papa et une maman,
ils vous ont chassés de chez eux comme de petits mauvais sujets. Voici
des épis que les petits vont égrener tout de suite, parce que j’ai besoin de
mais pour en faire moudre au moulin. Quant a toi, la grande, qui fais si
bien la raisonneuse, tu vas nettoyer la maison et la laiterie, puis tu iras
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garder les vaches sur la haute-pierre ; et si vous ne travaillez pas bien tous,
vous n’aurez point de gaudes ce soir pour votre souper.

Raymond

Elles ne sont pas déja si bonnes, tes gaudes ! on s’en passera bien.

La vieille

C’est ce qu’on verra quand tu auras bien faim, petit mutin! »
Les pauvres petits se mirent a I'ouvrage, et la vieille leur donna le soir
une pleine assiette de gaudes pour eux trois.

Raymond

« Ou vais-je donc coucher, la vieille, moi qui ne suis pas content de
ton souper ?

Suzanne

Et moi qui n’ai ni bonnet ni robe de nuit!

La vieille

Vous coucherez sur le tas de paille, dans ce coin la-bas. Les petits va-
gabonds n’ont pas besoin de lit ni de robe de nuit.

Les pauvres enfants qui s’étaient avancés pour parler a la vieille
femme, s’en retournerent tristement dans leur coin, en se tenant par la
main.

Héléne

« Petits, il faut prier le bon Dieu. »
Et ils se mirent a genoux.
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Héléne

« 1l faut lui demander pardon.

Raymond

Pardon ! pourquoi donc ?

Hélene
Il faut demander pardon a Dieu, parce que nous avons été désobéis-

sants. Vous savez bien que maman nous avait défendu de sortir de la cour
tout seuls ; nous lui avons désobéi, et nous voila bien punis.

Suzanne

Mais c’était pour cueillir des fleurs &8 maman.

Héléene

C’est égal, il ne fallait pas passer le pont sans sa permission. »

Apres avoir demandé pardon a Dieu, en joignant leurs petites mains,
Raymond et Suzanne s’endormirent ; mais Héléne, qui était une vaillante
petite fille, chercha comment elle ferait le lendemain pour se sauver avec
les petits. Elle se souvint que quand elle était a 'ombre de sa maison,
regardant la montagne que le soleil éclairait a midi, elle ’avait le matin a
sa droite, et qu’il se couchait a sa gauche le soir. Elle se promit de chercher
le chemin de sa maison, et elle finit par s’endormir aprés avoir beaucoup
pleuré.

Héleéne réva qu’elle voyait sa mere sur le perron de la maison. Elle
était pale et tout en larmes. Sa bonne et la cuisiniére couraient de tous
cotés. Puis Jean le cocher galopait a cheval sur la route d’Ornans, pendant
que le valet de chambre allait sur celle de Pontarlier. Son pére était dans
le bateau avec plusieurs forgerons, cherchant dans la riviére le corps des
petits enfants ; et sa figure était si bouleversée qu’on avait bien de la peine
a le reconnaitre.
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Tout cela fit qu’Héléne dormit trés mal.
Dés le point du jour, la vieille éveilla les enfants.

La vieille

« Alerte ! petits paresseux ! vite a 'ouvrage ! » Et elle les secoua pour
leur faire ouvrir les yeux. Les pauvres enfants s’éveillerent enfin, tout
brisés d’avoir couché sur un lit si dur.

Raymond

Qui donc va nous laver ?

Suzanne

Et qui fera mes bandeaux et mes nattes ?

La vieille

On n’en cherche pas si long quand il faut gagner sa vie ; voici un reste
de gaudes que vous allez manger ; puis vous vous remettrez a égrener le
mais. Toi, la grande, tu vas mener la vache aux champs ; pendant qu’elle
broutera, tu ramasseras toute I’herbe que tu pourras arracher entre les
rochers, et tu apporteras ici pour son repas de midi.

Héléne mouilla ses mains avec un peu d’eau et lissa les bandeaux de
sa sceur sans défaire les nattes. Elle secoua les cheveux frisés de Raymond
pour en faire tomber la paille dont ils étaient remplis ; puis elle sortit avec
la vieille.

Quand elle fut sur la haute-pierre, c’est ainsi qu'on appelle le sommet
de la montagne, elle chercha de quel c6té était le soleil ; puis la vieille étant
allée cueillir des cerises, Héléne tourna autour du rocher en se placant de
fagon a avoir le soleil levant a sa gauche pour étre en face de sa maison
qui était toujours a I'ombre a midi. Elle fut bien étonnée d’apercevoir la
forge a ses pieds, car elle ne s’en croyait pas aussi proche.
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Sa mére était sur le perron comme elle I'avait vue en réve; son peére
conduisait le bateau avec des forgerons; mais tout ce monde ne lui pa-
raissait pas étre plus grand que sa poupée. Elle cria de toutes ses forces :
« Maman ! Papa ! nous ne sommes pas perdus ! venez nous chercher tout
de suite ! » Mais sa voix se perdait dans I’air ; elle se trouvait trop élevée
au-dessus de sa maison pour qu’on piit I'y entendre.

Alors elle acheva de cueillir de I'’herbe pour le diner de la vache, ainsi
que la vieille le lui avait recommandé. Elle en fit un gros paquet, le mit sur
sa téte quand elle vit revenir la vieille apportant les cerises qu’elle avait
cueillies.

En rentrant dans la vilaine maison, Héléne trouva les pauvres petits
tout tremblants ; ils avaient eu peur en se voyant tout seuls pendant aussi
longtemps, et leurs yeux étaient gonflés a force d’avoir pleuré.

La vieille étant satisfaite de I'ouvrage qu’ils avaient fait, leur donna
des gaudes pour déjeuner avec quelques cerises.

La vieille

Jai besoin d’aller vendre mon beurre a Haute-Pierre-le-Mouthier. Je
vais vous donner votre tiche, et si je ne suis pas contente de vous, vous
n’aurez pas a souper.

Raymond regarda Suzanne et se mit a pleurer.

Hélene accompagna la vieille jusqu’a ’endroit ou elle avait laissé la
vache. Elle remarqua bien le sentier que suivait cette femme, et quand elle
la vit au bas de la montagne, sur la grande route qui allait 4 Haute-Pierre-
le-Mouthier et qui passait devant la forge, elle rentra dans la cabane et
courut embrasser les petits.

Héléne

Vite ! vite ! mes chéris ! sauvons-nous !

Et les prenant par la main, elle les entraina vers le sentier. Ils descen-
dirent le plus promptement qu’ils purent. Quand ils furent arrivés au bas

de la montagne, ils se sentaient bien las ; mais cela ne les empécha pas de
traverser la route et de passer le pont en courant de toutes leurs forces ; ils
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ne s’arrétérent que quand ils se virent dans leur cour. Alors ils fermeérent
la grille, tant ils avaient peur que la vieille ne vint les reprendre.

Ne rencontrant personne ni dans la cour, ni sur la terrasse qui était
fort grande, ils entrérent dans la maison dont toutes les portes étaient
ouvertes ; mais personne dans le salon, personne dans le billard, ni dans
la bibliothéque, ni méme dans la cuisine. Ils montérent le grand escalier
et allérent droit au parloir de leur meére dont la porte était ouverte aussi.
Elle était a genoux et disait : « Mon Dieu! rendez-moi mes petits !

— Nous voila ! maman, nous voila ! » criérent-ils tous ensemble. Et ils
sautérent sur ses épaules, I'une embrassant ses cheveux, 'autre son cou,
Raymond lui tirant le bras pour lui baiser la main.

En entendant ces petites voix chéries, la pauvre mere se leva vivement,
les prit tous les trois dans ses bras et les serra sur son cceur; puis elle
devint bien péle et tomba sur le divan.

Raymond et Suzanne monterent auprés de leur mere, et pressant leurs
petites mains sur ses joues froides, ils baisaient ses paupiéres fermées.

Raymond et Suzanne

Maman ! maman ! parle-nous ! Ne sois plus fachée, ma petite maman,
nous avons été bien malheureux, va!

Pendant ce temps-la Héléne était sur le balcon, criant : « Au secours !
au secours ! »

Le pére des petits enfants passait pour la quatriéme fois avec son ba-
teau devant la maison. Il entendit les cris d’Héléne, et, levant la téte, il
Papercut. Sauter hors du bateau, monter quatre a quatre les degrés de
Pescalier et arriver aupres des enfants, ce fut I'affaire d’un instant. La
mére ouvrit bient6t les yeux et ils furent tous bien heureux de se revoir.

Apres s’étre embrassés, avoir ri et pleuré tout a la fois, les enfants
racontérent ce qui leur était arrivé sur la montagne ; et ils parlaient tous
ensemble.
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Raymond

Papa, il faut envoyer ’armée noire prendre cette voleuse d’enfants et
la mettre en prison!

Le peére

Non, vraiment! mon enfant; bien loin de lui faire de la peine, je
veux au contraire lui donner une récompense ; car si elle ne vous et pas
fait manger quand vous vous étes perdus, que seriez-vous devenus, mes
pauvres petits ?

Suzanne
Mais, savez-vous bien, papa, qu’elle nous a fait travailler comme de
petits malheureux !
Héléene
Mais, papa, elle nous a appelés vagabonds !
Et la pauvre petite ne put retenir ses larmes a ce souvenir.
Le pere

N’avait-elle pas un peu raison, mes petits amis ? cette femme pouvait-
elle croire que des enfants bien élevés, qui aiment le bon Dieu, leur papa
et leur maman, courussent tout seuls sur la montagne ?

Raymond

Papa, vous viendrez avec nous la voir, cette montagne ; elle est bien
belle, allez!

Le pére

Je la connais depuis longtemps mon enfant !
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La mere

Mais moi, je veux y aller chercher les beaux bouquets que mes enfants
ont faits pour moi.

Suzanne

Maman, il faudra emporter du sucre pour manger les bonnes fraises
du rocher.

115
Héléne

Quoique la montagne soit bien belle, ne craignez pas, maman, que
nous allions maintenant la voir tout seuls ! Nous avons bien senti que de
pauvres petits enfants sans leur mére ne sont rien du tout ! Nous sommes

si fachés d’avoir été désobéissants et de vous avoir fait un si grand cha-
grin, que nous ne recommencerons plus jamais.

&
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L’ange gardien

W ARTHE AUCLERT ETAIT une petite fille de six ans, trés pieuse
- 'S ;( et tres soumise. Elle écoutait avec attention tout ce que lui
gg disait sa bonne mére, et ne connaissait d’autre plaisir que de la
contenter en toutes choses. Aussi sa maman I’aimait-elle beaucoup et lui
donnait-elle tout ce qui pouvait lui faire plaisir. Elle lui apprenait de belles
priéres que Uenfant répétait de tout son cceur. Il en était une, entre autres,
qu’elle ne manquait jamais de faire tous les soirs avant de s’endormir,
pour invoquer son ange gardien, afin qu’il étendit ses blanches ailes sur
son petit lit pour la protéger contre toute espéce de malheurs.

Marthe était tres propre et trés rangée. Dans un coin de antichambre
se trouvait la porte d’un cabinet ou M™®Auclert serrait les confitures, les
biscuits, la provision de sucre, de café et de chocolat, enfin toute espéce
de friandises. Elle avait cédé la moitié de ce cabinet a sa petite fille pour
mettre ses joujoux, et Marthe y passait une bonne partie du temps ou elle
ne travaillait pas. Alors elle rangeait le trousseau de sa poupée, mettait en
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ordre ses petits ménages, et jouait avec tous ses joujoux qu’elle soignait
beaucoup. C’était 1a aussi qu’elle s’amusait avec ses amies quand elles
venaient la voir.

Comme Marthe était une petite fille bien élevée, sa mére, pleine de
confiance en elle, n’6tait jamais la clef de son armoire aux provisions ; et
méme, quand les domestiques avaient besoin de sucre, de chocolat ou de
quelque plat de dessert, ¢’était fort souvent Marthe qui était chargée de les
leur donner. Il arrivait bien que ses petites amies 'engageaient a prendre
quelque chose dans cette armoire pour faire la dinette; mais Marthe ne
permit jamais qu’on 'ouvrit ; elle en 6tait méme la clef pour la porter a sa
mere, afin qu’elle donnét elle-méme ce qu’elle jugerait convenable pour
son gouter et celui de ses amies.

M™¢Auclert était si heureuse d’avoir une petite fille aussi sage, qu’elle
I’emmenait presque toujours avec elle partout ou elle allait, bien stire que
Marthe ne serait ni gourmande, ni importune.

Un dimanche, Marthe passa une partie de la matinée a épousseter ses
joujoux et a les ranger. L’heure de la promenade approchant, elle mit toute
seule son chapeau et son mantelet ; puis, prenant son ombrelle, elle alla
dans la chambre de sa bonne voir si elle était préte a sortir ; mais cette fille
n’étant pas encore habillée, Marthe, qui n’avait pas fini ses rangements,
retourna dans le cabinet. Pendant ce temps-la, une amie de M™ Auclert
vint lui demander si elle voulait venir faire une visite a la campagne avec
elle, ce qui fut accepté sur-le-champ ; et comme la voiture était a la porte,
M™ Auclert s’empressa de descendre. En passant par ’antichambre elle
vit la porte du cabinet ouverte ; et, croyant sa fille a la promenade, elle
ferma cette porte, Ota la clef, qu’elle placa sur une étagere, et partit.

Quand la bonne eut terminé sa toilette, elle entra au salon, pensant
y trouver Marthe ; mais ne 'y voyant pas, elle s’imagina que sa mere
l’avait emmenée comme il arrivait souvent, et elle alla se promener avec
ses camarades.

Marthe était si occupée de mettre une belle robe de bal a sa grande
poupée, qu’elle n’entendit pas fermer la porte du cabinet ou elle était ; et
une heure se passa avant qu’elle songeat a la promenade. Quand elle eut
assez joué, elle voulut aller retrouver sa bonne, mais il lui fut impossible
d’ouvrir la porte ; elle appela de toutes ses forces : personne ne répondit.
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Alors elle se mit a pleurer. Puis vint I’heure de son gotter, et la faim se fit
sentir ; elle attendit encore un peu, et essaya de s’amuser avec son beau
ménage de porcelaine dorée ; mais ses joujoux ne 'intéressaient plus. Sa
faim augmentant, elle ouvrit ’armoire aux provisions, et prit une boite
de biscuits ; puis, au moment de 'ouvrir, elle se dit qu’elle n’avait pas la
permission d’en prendre ; alors elle essaya de voir dehors s’il ne passait
pas quelqu’un de sa connaissance ; mais I’ceil-de-beeuf qui éclairait le ca-
binet était placé si haut, qu’elle ne put y atteindre, quoiqu’elle elit mis sa
petite chaise sur la table ou étaient ses joujoux.

Les heures et les demi-heures sonnaient a ’horloge de la ville, et
Marthe les trouvait bien longues a passer. Elle se demandait en pleurant
ce qu’était devenue sa bonne. Elle ne comprenait pas qu'une maman ou-
bliat ainsi la petite fille qu’elle aimait tant. Elle se mit a genoux et récita
toutes ses priéres, surtout celle a son ange gardien ; puis ayant trouvé un
de ses petits livres parmi ses joujoux, elle se mit a lire ; mais les larmes lui
troublaient la vue, et elle ne trouvait plus aucun charme au conte de la
Chatte blanche, ni a celui de Peau d’Ane, qui Pamusaient tant d’ordinaire.
La faim se fit sentir de nouveau et si fort que, n'y pouvant plus résister,
Marthe ouvrit encore I’armoire et prit du chocolat. « Maman, pensa-t-elle,
en donnerait bien a un pauvre qui aurait grand-faim; elle n’en refuserait
certainement pas a sa petite fille. » Ensuite elle mangea quatre biscuits,
puis elle eut soif. Comment faire pour boire ? il n’y avait dans 'armoire
que des liqueurs et des sirops. Heureusement elle se rappela que sa mére
avait fait de 'eau de groseille sans sucre ; elle en prit une petite bouteille ;
mais elle n’avait pas de tire-bouchon pour 'ouvrir. Alors elle pria son
ange gardien de venir a son secours. Aprés un moment de réflexion, elle
cassa le cou de la bouteille et fit jaillir de 'eau de groseille partout sur sa
jolie robe de coutil de laine gris. A I'instant de boire, elle se rappela que
son pére défendait qu’on servit ce qui restait dans les bouteilles qui se
cassaient par accident, parce qu’il craignait qu’il n’y etit quelques petits
morceaux de verre, et qu’il était trés dangereux d’en avaler. Marthe se
trouva donc encore bien embarrassée ; pourtant elle s’avisa d’appliquer
son mouchoir sur le goulot cassé de la bouteille, et elle but tranquille-
ment. Se sentant un peu soulagée, elle se remit a lire. Le jour baissa, et
Pobscurité se fit dans le cabinet. Marthe se remit a genoux et pria encore.
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Elle eut peur de se trouver ainsi toute seule : ses pleurs recommenceérent ;
puis elle écouta les bruits de la rue. Si quelqu’un passait aupreés de la porte,
elle espérait que peut-étre c’était la bonne qui rentrait ; mais on allait plus
loin, et 'enfant pleurait encore. Quand une voiture roulait dans le voisi-
nage, elle pensait que c’était celle qui ramenait sa mere, car elle avait bien
entendu qu’on était venu la prendre pour aller a la campagne ; mais la voi-
ture s’éloignait, et le cceur de la petite fille se gonflait encore davantage.
Alors Marthe, s’imaginant qu’elle était abandonnée du monde entier, san-
glota bien plus fort; puis elle se mit a genoux auprés de sa petite chaise
et pria son ange gardien :

« O mon bon ange ! s’écria-t-elle en pleurant a chaudes larmes, éten-
dez vos belles ailes blanches sur une pauvre petite fille abandonnée!
regardez-moi toujours ! ne me quittez pas des yeux, car j’ai peur ! La nuit
vient et je n’ai pas de lumiere. Mon ange gardien, approchez-vous bien
preés :j’ai peur! j’ai peur! »

Elle répéta si souvent sa priere qu’elle s’endormit de fatigue, mais en
pleurant toujours.

La bonne rentra : elle prépara le coucher de sa maitresse et celui de
Marthe, puis elle fit ses priéres en attendant leur retour.

A dix heures, la voiture qui avait emmené M™*Auclert la ramena. En
quittant son amie, elle la remercia de la bonne journée qu’elle lui avait
procurée ; car M™Auclert avait eu beaucoup de plaisir au chateau d’ou
elle revenait.

Comme la bonne ne fermait pas la porte apreés le départ de la voiture,
M™¢Auclert lui demanda ce qu’elle attendait.

« Mais, j’attends M"® Marthe !

— Comment ! Marthe n’est pas couchée ?

— Madame I'a bien emmenée avec elle ?

— Mais non. Quoi! ma fille n’est pas ici? Ma fille! ma fille! cria la
pauvre mere en s’élancant dans I’escalier, comme si elle etit perdu la rai-
son ; ma fille, ou es-tu? »

On fouilla toute la maison sans trouver 'enfant. Aprés avoir cherché
partout, la bonne se ravisant, dit que Marthe pourrait bien étre dans le
cabinet aux joujoux.

« C’est impossible, j’en ai 6té la clef moi-méme. »
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On ouvrit cependant ce cabinet, et 'on trouva Marthe a genoux, et la
figure baignée de larmes. Comme sa robe était tachée d’eau de groseille,
sa meére, croyant que c’était des taches de sang, s’imagina qu’elle était
blessée. Elle se précipita vers elle, la prit dans ses bras et la serra bien fort
contre son cceur.

L’enfant, réveillée en sursaut, s’écria :

« O mon bon ange ! venez & mon secours! on veut m’emmener loin
de maman. Etendez vos ailes, 6 mon ange gardien, et cachez-moi bien, je
vous en prie! »

Puis, s’étant éveillée tout a fait, elle reconnut sa mére et ’embrassa en
pleurant et sanglotant si fort, qu’on ne savait comment I’apaiser.

Quand cette crise fut passée, Marthe raconta a sa mére ce qu’elle avait
fait et pensé pendant qu’elle était enfermée, et elle lui demanda pardon
d’avoir mangé, sans sa permission, les biscuits et le chocolat.

« O maman, comme je vous remercie de m’avoir appris a aimer mon
bon ange! il a entendu ma priére et il m’a envoyé le sommeil, afin que je
ne souffrisse pas de la peur ni de la faim. »

T
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La boudeuse

supporter la moindre contrariété ; si quelque chose n’allait pas
(@\j a sa guise, elle se mettait dans un coin, ne parlait plus, ne ré-
pondait a personne, et enfin boudait pendant des journées entieres.

Quand elle jouait avec sa sceur et leurs petites amies, il fallait que
tout allat a sa fantaisie ; autrement elle boudait et gatait tout le plaisir
des autres. Comme Estelle était fort aimable quand elle le voulait bien, on
I’aimait malgré son vilain défaut ; mais pourtant, si elle exigeait des choses
qui déplaisaient trop a ses compagnes, celles-ci la laissaient bouder a son
aise. M™ Savigny, la mére d’Estelle, avait tout employé pour corriger sa
fille ; mais caresses et punitions, tout avait été inutile.

Un jour, le parrain de la sceur d’Estelle apporta un charmant petit né-
cessaire a sa filleule, qu’il aimait beaucoup. Estelle 'admira et pria sa mére
de lui en acheter un semblable. M™® Savigny lui répondit qu’elle n’avait
pas d’argent pour faire cette dépense, et qu’il valait bien mieux employer

'0 7. . . .
:% STELLE ETAIT UNE charmante petite fille, mais elle ne pouvait
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ses économies a acheter des chapeaux frais a ses deux filles, pour rem-
placer les leurs qui étaient fanés. L’enfant insista; mais sa mere, aprés
lui avoir répété qu’elle ne ferait pas une chose déraisonnable, alla vaquer
a ses occupations, et laissa Estelle tout en larmes. Sa sceur, la voyant si
désolée, lui dit :

« Ne t’afflige pas, ma bonne Estelle ; ce nécessaire sera a nous deux ;
nous nous en servirons chacune a notre tour.

— Non : j’en veux un tout & moi!

— Mais ce sera absolument la méme chose : tu auras un jour et moi
lautre.

— Ce n’est pas comme s’il était & moi toute seule.

— Pourtant, ma sceur, si ¢’était a toi qu'on 'etit donné, tu me 'eusses
bien prété, je pense ?

— §’il était bien a moi, j'en disposerais a ma guise, et je le garderais
pour moi toute seule quand il me plairait de te le refuser.

— C’est bien mal ce que tu me dis 13, Estelle!

— Si tu voulais me le donner, toi & qui il n’a pas lair de faire grand
plaisir ?

— C’est impossible, puisque c’est mon parrain qui me ’a donné! Tu
sais bien que ne pas conserver ce qu’on vous donne, c’est manquer a l’a-
mitié : mon parrain serait faché, et il aurait raison.

— Si tu avais un bon ceeur, tu ne trouverais pas toutes ces raisons de
me refuser ce que je te demande.

— Mais, Estelle, tu n’es pas raisonnable du tout ! »

Estelle, impatientée de ce que sa sceur ne voulait pas lui donner son
nécessaire, le lui arracha des mains et le jeta au loin. Heureusement que
Pautre petite fille était fort agile : elle rattrapa la jolie petite boite avant
qu’elle fat tombée a terre, ou bien certainement elle se serait brisée. Alors
Estelle quitta la chambre en disant :

« Tu t’en repentiras ! »

Ceci se passait le matin, pendant la récréation des petites filles. Peu de
temps apres, le maitre de piano arriva, et la sceur d’Estelle prit sa lecon.
Quand elle 'eut terminée, elle appela sa sceur pour venir prendre la sienne
a son tour ; mais Estelle ne répondit pas. Sa bonne la chercha dans toute
la maison et ne put la trouver. Comme M. Savigny venait de monter en
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voiture pour aller faire une petite course a la campagne, on supposa qu’il
avait emmené sa fille pour la consoler un peu, car il la gitait beaucoup;
et M™ Savigny 'excusa aupres du maitre de piano.

Le pére rentra juste au moment ou 'on se mettait a table, et sa pre-
mieére parole, en entrant dans la salle 4 manger, fut pour demander Estelle.

« Mais, papa, vous I’avez bien emmenée avec vous ?

— Non, vraiment! je ne I’ai pas vue depuis le déjeuner. »

La mere survint et fut trés effrayée de ne pas voir Estelle avec son
pére. On ne pensa plus au diner qui était servi. Chacun courut de son
coté, serviteurs et maitres ; et 'on recommenca a chercher dans la mai-
son avec le plus grand soin. M. Savigny alla chez tous ses parents, chez
tous ses amis, chez toutes ses connaissances : personne n’avait vu Estelle,
personne n’en avait entendu parler !

M. et M™ Savigny étaient au désespoir. La sceur d’Estelle ne se par-
donnait pas de lui avoir refusé son nécessaire, ne doutant pas que son
refus et été la cause du départ de sa sceur.

« Maudit nécessaire ! s’écria-t-elle en pleurant, je voudrais ne t’avoir
jamais vu! C’est une bien malheureuse idée qu’a eue la mon parrain, de
m’apporter ce joli bijou qui m’a privée de ma sceur chérie ! »

Pendant tout ce temps-13, Estelle était derriére le lit de sa mére, cachée
par les rideaux qu’on ne fermait jamais. Elle s’était mise 1a pour bouder
plus a son aise, et personne ne s’avisa de 'y aller chercher. Elle entendit
bien qu’on 'appelait pour prendre sa lecon de piano; mais comme elle
était de mauvaise humeur, elle ne répondit pas et laissa partir le maitre.
Plus tard, quand elle vit I’agitation que causait son absence, elle ne dit
rien non plus, voulant punir sa mere et sa sceur de lui avoir refusé un
nécessaire.

Quand M. Savigny revint a I’heure du diner, Estelle, qui n’avait pas fait
son petit goliter comme a l'ordinaire et qui avait grand-faim, fut tentée
d’aller se mettre a table avec les autres : mais la mauvaise honte la retint.
Elle ne savait comment paraitre dans la salle 8 manger, ni comment s’ex-
cuser de s’étre fait chercher si longtemps. Elle préféra supporter la faim
qui lui tiraillait Pestomac, et la soif qui desséchait son gosier. Alors elle
commenga a réfléchir sur son vilain défaut; elle comprit qu’elle était de-
venue insupportable & tout le monde, et que, si elle continuait a bouder

112



Contes et historiettes Chapitre XLII

a propos de tout, personne ne voudrait plus vivre avec elle. Cette idée
d’étre délaissée par tout le monde la fit pleurer. Il était nuit : affaiblie par
la faim, elle glissa a terre et s’endormit.

Elle fut réveillée par la voix de sa mere, qui criait dans le délire de sa
fievre :

« Estelle ! ma fille ! mon enfant chérie ! ol es-tu ? Reviens, ma fille ! Je
veux te voir ! Si tu ne reviens pas, je mourrai! »

Comme Estelle aimait beaucoup sa mere, elle eut un grand chagrin
de la voir dans un semblable état, et son premier mouvement fut de cou-
rir Pembrasser. Ce baiser réveilla M™® Savigny en sursaut ; elle crut réver
en voyant sa fille devant elle; et, la saisissant avec vivacité, elle poussa
des cris comme si elle fiit devenue folle. Estelle eut peur; et comme sa
mere la serrait au point de lui faire mal, elle cria aussi; M. Savigny et sa
fille accoururent, suivis des domestiques ; chacun fut bien heureux de re-
voir Estelle qu’on avait crue perdue. Le premier moment de joie passé, on
s’occupa de M™® Savigny dont I’état était alarmant. Estelle, au désespoir
d’étre cause des grandes souffrances de sa mére, se mit a genoux dans un
coin de la chambre, demandant pardon a Dieu, la téte baissée et tout en
larmes.

Enfin cette crise se calma. Quand M™ Savigny fut revenue a elle, sa
premiére pensée fut pour Estelle qui était déja auprés de son lit; et elles
ne se lassaient point de s’embrasser I'une et 'autre.

« O maman ! dit Estelle en I’embrassant encore, que tout soit oublié, je
vous en prie ! Vous pouvez étre certaine que je ne bouderai plus jamais ;
je vous le promets ! j’ai bien eu trop de chagrin de vous voir si inquiéte et
si malade! Cela m’a fait comprendre combien j’étais coupable de ne pas
vouloir me corriger. »

La sceur d’Estelle 'emmena dans la chambre qui leur était commune,
et lui présentant son nécessaire, elle lui dit :

« Prends-le, ma chere Estelle, prends-le puisqu’il te fait tant de plaisir !
Mon parrain en dira ce qu’il voudra ; mais je ne veux plus que tu aies un
si grand chagrin.

— Non, ma sceur ! garde ton nécessaire. Tu avais raison de dire que tu
manquerais a ton parrain en me donnant le cadeau qu’il t’a fait. J’ai pensé
a bien des choses, va! pendant que j’étais cachée derriére les rideaux de
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maman qui souffrait tant & cause de moi! et je vous trouve tous bien bons
de m’aimer encore. Chaque fois que je verrai cette jolie petite boite, je
songerai a ce qui est arrivé hier, et cela me fera passer 'envie de bouder
si elle me reprenait encore. »

T
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Le petit voleur

\ >, ONGUET ETAIT UN petit épicier que tout le monde estimait a cause

:-’ﬁ de sa probité. On savait qu’il n’avait jamais trompé personne;
w et quand les pauvres ouvriéres qui n’ont pas le temps de faire
leurs commissions elles-mémes envoyaient leurs petits enfants chez Lon-
guet, il leur faisait toujours bon poids, et leur donnait quelque amande ou
quelque pruneau pour leur faire plaisir.

Jules, fils unique de cet honnéte homme, était un enfant trés intelli-
gent et surtout tres rusé ; mais il annonca des son enfance un penchant
pour le vol. Il avait a peine cinq ans que, tout en montant sur les genoux
de son pére pour 'embrasser, il mettait adroitement sa petite main dans la
poche du gilet et y prenait quelques menues monnaies. L’épicier s’aper-
cevait bien de ce petit larcin ; mais il en riait avec sa femme : et Uenfant,
heureux du succes de sa ruse, allait chez le confiseur acheter des bonbons.

M™ Longuet avait avec elle une de ses sceurs, pauvre fille contrefaite
et de mauvaise santé qu’on appelait tante Monique, et que tout le monde
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aimait a cause de sa grande douceur. Tante Monique n’approuvait point
I'indulgence dont on usait envers Jules, disant que ces gentillesses-1a tour-
neraient a mal. Mais Longuet et sa femme ne faisaient que rire des craintes
de leur sceur.

Jules grandissait : son pére, voulant lui donner plus d’instruction qu’il
n’en avait recu lui-méme, I'envoya a I’école primaire supérieure. L’enfant
continua de prendre tout ce qu’il pouvait attraper chez lui. Il emportait
souvent des balles, des billes, des sucre d’orge, qu’il revendait ensuite a
ses camarades.

Tante Monique visitait les habits de son neveu tous les soirs, quand il
était couché, pour voir s’ils n’avaient pas besoin d’étre raccommodés ; et
si elle trouvait de Pargent dans les poches, elle en avertissait sa sceur, et
lui disait :

« Ou Jules prend-il cet argent-1a ? Tu ne veux pas le corriger ; tu verras,
ma sceur, qU’il nous causera beaucoup de chagrin quand il sera grand ! »

Aussitdt que 'enfant sut écrire, il alla chez le libraire-papetier ache-
ter des livres, des plumes, des crayons, du papier, au nom de son pére;
quand on présenta le mémoire de toutes ces fournitures a I’épicier, il s’é-
tonna que son fils elit pu consommer tant de choses en une seule année
de classe. Jules, interrogé, dit qu’il avait fourni du papier et des livres a de
pauvres écoliers qui n’avaient pas d’argent pour en acheter ; et sa mere
le loua beaucoup de son bon coeur. Tante Monique ne se pressa pas de
lui faire des compliments. Elle alla aux informations, et apprit que Jules
vendait a bon marché a ses camarades ce qu’il prenait a crédit chez le li-
braire. Elle en avertit M. Longuet qui gronda son fils. Tante Monique ne
trouvant plus rien dans les poches de Jules, le soir, ne comprenait pas ce
que devenait 'argent qu’il se procurait par tant de moyens honteux ; et
Penfant soutenait qu’il n’en avait pas.

Un jour que M. et M™ Longuet étaient sortis ensemble pour aller
cueillir des fruits a leur jardin qui était dans le faubourg, tante Monique
gardait la boutique. Jules rentra de I’école et se mit a écrire sur le coin du
comptoir. La bonne fille quitta sa place un moment pour aller veiller au di-
ner qui cuisait dans 'arriére-boutique. Quand elle eut soigné son ragot,
elle se leva pour rentrer au magasin ; mais, au moment d’ouvrir la porte,
elle apercut Jules a travers le vitrage, la main dans le tiroir a argent et
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s’emparant de deux piéces de cing francs. Elle ouvrit la porte rapidement
et le prit sur le fait. Alors elle lui fit honte de sa mauvaise action.

« Mais, tante Monique, dit Jules un peu déconcerté, je ne vole pas,
puisque cet argent est a mon pere !

— Tu voles ton pére, malheureux ! car ce qui lui appartient ne t’appar-
tient pas; et c’est d’autant plus mal qu’il a toute confiance en toi. Remets
tout de suite ce que tu as pris ! Tu sais bien que nous ne sommes pas assez
riches pour te donner des piéces de cinq francs pour tes menus plaisirs. »

Jules, n’osant pas résister a sa tante, remit ’argent dans le tiroir.

« Mon enfant, dit tante Monique en pleurant, tu as 1a un malheureux
penchant qui te ménera a ta perte, et tes parents ne survivront pas a ton
infamie ; car si tu déshonores ton pére, il en mourra ; et ta mére ni moi ne
pourrons jamais nous consoler.

— Mon Dieu, tante Monique, vous faites bien du bruit pour des en-
fantillages !

— Jules, ce ne sont pas la des enfantillages, mais des choses bien
graves, au contraire! Tu as treize ans passés, et tu sais bien que le vol
est un crime que la loi punit; tu sais aussi combien ’honnéteté est es-
timée dans le monde, et tu n’ignores pas qu’en volant tu fais une chose
honteuse.

— Ma petite tante, vous ne direz pas a mon pére ce qui vient d’arriver,
n’est-ce pas ? tante Monique ! vous ne voudriez pas lui faire du chagrin,
ni a moi non plus! »

Il embrassa sa tante et lui fit mille caresses.

La pauvre fille, qui était trés émue, se laissa attendrir et promit de se
taire.

Une autre fois, longtemps aprés, un mercier dont le jardin n’était sé-
paré de celui de M. Longuet que par une palissade, vint lui raconter qu’on
lui avait pris presque toutes les péches de son espalier.

« J'en suis d’autant plus contrarié, ajouta cet homme, que j’ai pris
beaucoup de peine pour les préserver de la gelée cet hiver; je suis peut-
étre le seul en ville qui en ait d’aussi belles, et je comptais les offrir a
notre maire, qui m’a rendu un grand service. Heureusement il m’en reste
encore quelques-unes. »
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Jules, qui était présent, sourit malignement et quitta la boutique, ce
qui n’échappa point a tante Monique.

Le soir méme, le pauvre mercier revint tout désolé raconter & son voi-
sin qu’on lui avait enlevé le reste de ses péches, méme celles qui n’étaient
pas encore mires.

Tante Monique monta, sans rien dire, dans la mansarde ou couchait
son neveu, découvrit le lit et y trouva les péches. Elle appela M™ Longuet,
et les lui montrant :

« Que t’avais-je dit, ma sceur!

— Monique, tu attaches trop d’importance a des espiégleries de ga-
min !

— Ma sceur, je te trouve bien aveugle de ne pas voir que le gamin qui, a
quatorze ans, vole par espieglerie, volera plus tard par habitude. Veux-tu
t’en rapporter au jugement de ton mari ?

— Oh! non; ne lui parle pas de cela, Monique! il serait capable de
maltraiter son fils, quoiqu’il I’aime pourtant plus que tout au monde.

— Ma sceur ! ma sceur ! cette indulgence nous coltera bien des larmes !

— Laisse donc, Monique! Jules est un garcon plein d’esprit et de rai-
son.

— Clest bien précisément ce qui augmente mes craintes; car il ne
péche pas par ignorance. »

Jules avait quinze ans, quand un parent de sa meére vint les inviter aux
noces ; il mariait sa fille dans une ville voisine. Il montra les bijoux qu’il
venait d’acheter, parmi lesquels se trouvait une jolie épingle d’or qu’il
destinait au marié, et que Jules trouva charmante.

11 fut décidé que M™ Longuet et son fils iraient aux noces, ce qui rendit
Jules fort heureux.

A son retour M™ Longuet raconta que le jour méme de la noce on
avait pris I’épingle du marié, qui I’avait attachée aux rideaux du lit de sa
belle-meére, pendant qu’il I’aidait & monter des tables pour le couvert. On
avait inutilement cherché le bijou dans toute la maison, et I’'on soupcon-
nait une jeune servante d’avoir commis ce vol.

Tante Monique ne quitta pas son neveu des yeux pendant que sa mére
parlait ; et comme elle le vit trés calme, elle pensa qu’il n’était pour rien
dans cette aventure.
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Le cordonnier qui demeurait auprés de M. Longuet I'invita, ainsi que
sa famille, a venir au bal de la Saint-Crépin, qui devait étre trés beau.

« Merci, voisin, dirent I’épicier et sa femme, nous ne sommes plus
d’age a danser.

— Et moi je ne suis pas de santé a passer la nuit, dit tante Monique.

— Mais Jules ne demandera pas mieux que de s’amuser !

— Comme il voudra », répondit sa mére.

Jules fut enchanté d’aller au bal, car il avait déja seize ans. Sa meére
et sa tante s’occupérent de sa toilette. A diner, il demanda plusieurs fois
s’il était bien vrai que personne de la maison ne viendrait au bal, et parut
fort content quand on I’assura qu’aucun d’eux ne ’accompagnerait ; cette
instance inquiéta tante Monique.

Tout le monde était couché chez ’épicier, quand on frappa a coups
redoublés a la porte. Longuet se leva pour ouvrir. Monique, qui ne dormait
que d’un ceil, entendant qu’on parlait haut et fort, s’habilla a moitié, et
descendit pour savoir ce qui était arrivé. Elle trouva le jeune marié, aux
noces duquel Jules était allé, tenant celui-ci au collet et disant a ’épicier :

« Vous avez beau dire, cousin, c’est Jules qui m’a volé mon épingle.
Voyez-la plutot a sa cravate ! »

Jules, écrasé par la honte et le remords, ne disait mot. Le malheureux
épicier supplia son jeune parent de ne pas ébruiter la chose ; mais elle était
déja connue de tout le monde, car, au bal, le marié avait vu son épingle
au cou de Jules, et lui avait dit en plaisantant :

« Il parait que tu as voulu me jouer un tour! Allons, rends-moi mon
épingle ! »

Jules prétendit que I’épingle était bien a lui, puisque tante Monique la
lui avait donnée, et que d’ailleurs il y avait plus d’une épingle semblable
dans le monde.

« Nous allons voir, dit le marié; j’ai fait sauter une pierre bleue de
mon épingle en la mettant précipitamment pour aller me marier. Voyons
si la tienne a bien toutes ses pierres ? »

La pierre bleue manquait aussi a ’épingle de Jules ; ce fut alors que le
cousin le ramena chez M. Longuet.

Le pére enferma son fils a clef dans sa chambre, et passa le reste de la
nuit a se désespérer.
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Le lendemain, tante Monique porta, vers midi, de la soupe a Jules. Elle
le trouva fort pale; il ne s’était pas couché et pleurait beaucoup.

« Oh! ma bonne tante, s’écria-t-il, ayez pitié de moi!

— Comment, Jules, as-tu pu faire une action si basse ?

— Ma tante, j’ai tellement ’habitude de prendre ici tout ce qu’il me
plait, que je n’ai pas réfléchi a ce que je faisais.

— Mais vois donc, malheureux, ou cela peut te conduire !

— Ma tante, j’ai bien réfléchi cette nuit, allez ! j’ai repassé toute ma vie,
et je suis accablé de honte. Je vous jure devant Dieu que je ne prendrai plus
jamais rien ; vous pouvez le dire & mon pauvre peére. Priez-le, ma tante,
de me rendre sa tendresse : comment pourrais-je vivre sans I’affection de
vous tous! »

Tante Monique, trouvant un air de grande sincérité a son neveu, alla
consoler M. Longuet, disant qu’elle répondait de Jules. Le pére lui rendit
la liberté.

Le lendemain, le jeune homme se présenta dans I’étude de ’avoué ou il
travaillait depuis quelques mois. A son entrée, tous les clercs se levérent ;
et, passant dans le cabinet du patron, ils lui dirent que si Jules restait dans
I’étude, ils en sortiraient tous. Jules fut obligé de s’en aller. Il rentra chez
lui dans un grand désespoir.

« Mon fils, lui dit son pére, tu as mérité cet affront; c’est ta punition
qui commence.

— Et la notre aussi! ajouta tante Monique ; c’est notre indulgence qui
I’a perdu. »

Jules resta au lit, malade, pendant quelques jours. Quand il fut un
peu mieux, il alla se promener dans la campagne; étant surpris par la
pluie, il entra, pour se mettre a I’abri, dans un café du faubourg et de-
manda un verre de vin, car il grelottait bien fort. En entendant sa voix,
quelques jeunes gens qui jouaient au billard se retournérent ; ils parlérent
aux autres personnes qui étaient dans le café, et en un instant la salle fut
vide.

Le pauvre garcon, aprés avoir payé le vin dans lequel il avait a peine
trempé ses lévres, rentra chez lui et fut encore obligé de se mettre au lit.

Au bout d’'un mois sa santé sembla se remettre un peu; et son pere
le placa chez un notaire des environs. Jules, qui était travailleur et intel-
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ligent, s’y distingua bien vite, et le notaire était fort content de lui.

I y avait & peine trois mois que Jules était dans cette étude, quand
on vola la montre d’argent du premier clerc. Cela fit grand bruit dans la
petite ville. On en parlait au café un jour de marché; un voisin de M.
Longuet, se trouvant la par hasard, dit qu’il n’était pas étonnant que le
maitre clerc elit perdu sa montre puisque Jules Longuet demeurait avec
lui. Alors il raconta I’histoire du malheureux garcon, augmentée de toutes
les exagérations de la médisance. Tous ces propos étant parvenus aux
oreilles du notaire, il remercia Jules, qui revint désespéré chez son pere.

« Mon enfant, lui dit celui-ci, jure-moi que tu n’as pas pris cette
montre !

— Mon pére, je ne l'ai pas prise, je vous le jure! »

Et Jules disait la vérité : car, quelques jours aprés, M. Longuet regut
une lettre d’excuse du notaire, racontant que la montre avait été trouvée
dans les hardes de la servante.

« Que faire maintenant ? dit la meére tout en larmes.

— Il faut garder Jules avec nous, répondit tante Monique ; nous ’ai-
derons a supporter sa punition, car nous sommes bien un peu coupables
de ses fautes. »

Jules renonca a la carriere qu’il avait en perspective pour travailler
avec son pére. Longtemps on le regarda avec prévention; et ce ne fut
qu’apreés plusieurs années de travail assidu et de conduite exemplaire qu’il
parvint a faire oublier les fautes de sa premiére jeunesse.
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La petite paresseuse

- n ¢ . PIQUET, HONNETE cordonnier qui avait une boutique bien
. 'S ;( achalandée, était pére de quatre enfants.
gg Eugénie, lainée, dgée de douze ans, était extrémement pa-
resseuse. Sa mere lui confiait souvent la garde de ses petits fréres, pen-
dant qu’elle-méme surveillait les ouvriéres qui bordaient les souliers et
piquaient les bottines ; mais Eugénie, au lieu de s’occuper des enfants, se
mettait a la fenétre ou bien s’asseyait sur sa petite chaise ; et comme il
était fort ennuyeux de ne rien faire, la petite fille s’assoupissait ordinaire-
ment. Pourtant elle dormait bien toutes les nuits, et le matin sa meére avait
mille peines a I’éveiller. Si on la chargeait de surveiller le pot-au-feu ou
bien la casserole ou cuisait le diner de sa famille, elle n’y faisait aucune
attention. Le pot bouillait trop fort et le bouillon se perdait, ou bien le
ragout brilait.

Le pére de cette petite fille la grondait souvent a cause de sa paresse, et
méme il la battait quelquefois ; mais rien n’y faisait. Cette enfant était tou-
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jours sale et mal tenue, malgré les recommandations de sa mére. Comme
elle était d’age a s’habiller seule, M™ Piquet, qui avait beaucoup d’occu-
pations, se contentait de lui recommander la propreté, sans s’assurer par
elle-méme si elle était obéie. La petite paresseuse, au lieu de se peigner
chaque matin, renfermait ses cheveux dans son serre-téte. Un jour que
sa mere avait le temps de la coiffer, elle lui trouva les cheveux si mélés
qu’elle ne put y faire entrer le peigne et qu’elle fut obligée de les couper,
au grand regret d’Eugénie qui y tenait beaucoup.

M. Piquet étant allé en ville prendre mesure de souliers, sa femme
resta avec les ouvrieres pour leur distribuer 'ouvrage. Elle recommanda
a Eugénie de ne pas quitter le plus jeune de ses fréres, qui avait la rougeole.

« Tu entends bien, ma fille ? il ne faut pas laisser ton frére seul un
instant; car s’il sort seulement les bras de son lit, il peut en mourir.

— Soyez tranquille, maman, j’en aurai bien soin.

— Euggénie, je me défie de ta paresse : songe qu’il y va de la vie de ton
frére! »

Pendant la premiére demi-heure, Eugénie resta prés du lit, ramenant
soigneusement les couvertures sur ’enfant qui, dans le transport de la
fiévre, cherchait sans cesse a les écarter. Mais tant de surveillance lassa
bientdt la paresseuse. Elle voulut s’asseoir et recommanda au petit de se
tenir tranquille. Comme elle s’ennuyait, elle se mit a la fenétre pour voir
les passants. Au bout de quelque temps elle bailla, puis finit par s’assoupir
comme d’habitude. Elle fut réveillée par les cris du petit malade qui de-
mandait sa mére. Elle se leva et courut au lit de I’enfant, craignant d’étre
grondée ; mais le lit était vide ! Eugénie commenca a comprendre combien
elle avait eu tort de quitter son frére et se mit a sa recherche ; elle trouva
le pauvre petit assis sur 'escalier, ou il continuait d’appeler sa mére.

Celle-ci, qui 'avait enfin entendu, fut au désespoir de trouver son en-
fant exposé nu a tous les vents; elle 'enveloppa dans sa robe et le remonta
promptement, puis le remit dans son petit lit. Elle lui fit prendre une in-
fusion de tilleul et le couvrit beaucoup afin de ramener la transpiration ;
mais tous ses soins furent inutiles : la rougeole était rentrée et ’enfant
mourut dans la nuit.

M. et M™® Piquet furent si fachés contre leur fille, dont la négligence
avait occasionné ce malheur, qu’ils la mirent en apprentissage des le
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lendemain chez une lingére. Eugénie ne voulant pas se corriger ne put
contenter sa maitresse, qui la rendit a ses parents au bout de six mois.
La petite fille, pour s’excuser, dit que cet état-la ne lui convenait pas et
qu’elle voulait étre brodeuse. On la mit dans un grand atelier de brode-
ries ou elle travailla assez assidiment pendant les premiers temps ; mais
son invincible paresse prit encore le dessus ; d’abord elle négligea son ou-
vrage, et finit méme par ne plus rien faire du tout. La maitresse de I'atelier
I’ayant menacée plusieurs fois de la renvoyer a ses parents, la mit enfin a
la porte.

On la placa chez un tapissier, ou, comme a l'ordinaire, elle fit trés
bien d’abord 'ouvrage qu’on lui confiait, car elle ne manquait pas d’in-
telligence ; mais, quelque temps aprés I'entrée d’Eugénie chez le tapissier,
les pratiques de cet homme se plaignirent a lui de ce que les franges et
les anneaux des rideaux étaient a peine cousus et se détachaient pour peu
qu’on y touchét. Le tapissier surveilla ses ouvriéres avec soin, et il ne fut
pas longtemps a s’apercevoir qu’Eugénie ne faisait qu’un point la ou il
en aurait fallu quatre. Il la gronda sévérement et lui signifia que si cela
recommengait, il la renverrait.

Dans ce temps-la le pére et la mére d’Eugénie moururent du choléra.
La famille se chargea des deux autres enfants; mais, quant a Eugénie,
dont chacun connaissait la paresse, personne ne voulut la prendre, et on
lui dit qu’elle était d’age a gagner sa vie. Ce fut une rude lecon qui lui fit
impression d’abord et qui aurait dii la corriger pour toujours, puisqu’elle
n’avait plus au monde d’autres ressources que celles que lui fournirait son
travail ; mais cette impression s’effaca bien vite : Eugénie recommenca a
faire de grands points, puis a dormir sur son ouvrage, et le tapissier la
renvoya de chez lui comme il 'en avait tant de fois menacée. Quand elle
se vit seule dans la rue avec son petit paquet sous le bras, elle marcha
quelque temps, puis s’assit sur un trottoir et se mit a pleurer. Elle s’en prit
de son malheur a tous les gens de sa connaissance, au lieu de s’en prendre
a sa paresse qui en était la seule cause.

Une dame charitable qui passait par la eut pitié de cette jeune fille, et
lui demanda d’ol venait son chagrin. Eugénie lui dit qu’ayant perdu ses
parents du choléra, elle ne savait plus ou aller. La dame 'emmena chez
elle, la prit pour femme de chambre et lui apprit le service. Quand elle
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avait fait I'appartement, elle travaillait au linge avec sa maitresse et la
servait a table.

Cette dame aimait beaucoup les oiseaux. Un de ses fréres, qui était
marin, lui avait apporté de Marseille deux bengalis, deux amarantes, deux
pinsons d’Afrique, une veuve et une charmante perruche rose qu’on ap-
pelait Coquette. Eugénie était chargée de soigner tous ces petits animaux.
On donnait la liberté a Coquette deux fois par jour, mais il fallait veiller a
ce que les portes et les fenétres ne fussent pas ouvertes ; car la perruche
était sauvage et se fit envolée. Il n’y avait pas encore un mois qu’Eugé-
nie était chez sa maitresse ou elle était fort heureuse, quoiqu’on et a lui
reprocher bien des négligences, que, succombant a sa paresse habituelle,
elle ouvrit la cage de Coquette avant d’avoir fermé les fenétres, et la per-
ruche s’en alla pour ne plus revenir. La maitresse en eut bien du chagrin
et gronda beaucoup sa femme de chambre.

La semaine suivante, Eugénie, ayant nettoyé la cage des petits oi-
seaux, la remit en place. Les petites bétes ne furent point gaies comme
de coutume; elles restaient sur leur perchoir, pressées les unes contre
les autres, ce qui surprit la maitresse. Le lendemain au matin, cette dame,
étonnée de ne pas étre réveillée comme a I’ordinaire par les chants joyeux
de ses oiseaux, décrocha la cage et les trouva morts tous les sept. Eugénie
ne leur avait donné ni a boire ni a manger, et ils étaient morts de faim!
La colére de sa maitresse fut si grande, qu’elle la mit a la porte sans méme
penser a la payer.

La malheureuse fille erra de rue en rue toute la journée; le soir, ac-
cablée de faim et de fatigue, elle s’assit au coin d’une borne et finit par
s’y endormir. Mais il survint un furieux orage, et la pluie tombant toute
la nuit, Eugénie fut mouillée jusqu’aux os. Quand le matin elle voulut se
lever, elle ne le put pas, parce qu’elle ressentait des douleurs dans tous
les membres. Les passants commengcaient a s’attrouper autour d’elle. Le
commissaire de police, venant a passer, s’informa du sujet de ce rassem-
blement. Alors il fit transporter Eugénie a I’hopital, ou elle mourut au
bout de quelques jours.

T
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L’enfant gaté

( . £ PETIT CHARLES était un enfant trés gité par sa belle-meére, qui
:-’ﬁ A 1€ souffrait pas qu’on le contrariat en rien, et sa bonne faisait

w tout ce qu’il voulait. M. Nizerolles, son pére, avait beau dire
qu’en I’élevant ainsi 'on en ferait un enfant insupportable, on ne 1’écou-
tait pas et 'on continuait a faire toutes les volontés de Charles.

Quand il jouait dans la chambre ol sa bonne et sa belle-meére tra-
vaillaient, Charles disait en pleurant :

« Maman, Solange me regarde !

— Mon enfant, c’est qu’elle a du plaisir a te voir.

— Je ne veux pas qu’elle me regarde, moi!

— Solange ! je vous défends de regarder cet enfant, puisque cela l'en-
nuie. »

Alors la bonne continuait a travailler sans lever les yeux.

Charles criait de nouveau :

« Maman ! Solange ne me regarde pas!
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— Mon ami, je lui ai défendu de te regarder, puisque cela te faisait de
la peine.

— Je veux qu’elle me regarde maintenant, moi!

— Solange, pourquoi ne regardez-vous pas M. Charles ? vous ne savez
rien faire a propos. »

Et cela durait une heure ainsi.

Un jour, Charles voulait que son grand cheval de carton se dérangeat
pour le laisser passer. Sa belle-mere s’étant levée pour oter le joujou du
chemin de son fils, celui-ci lui défendit d’y toucher.

« Il a des jambes, criait-il, il peut bien marcher tout seul!

— Tu ne sais ce que tu dis, mon enfant. »

Et M™Nizerolles mit le cheval dans un coin de la chambre. Charles se
mit dans une grande colére et cria si haut que son pére entendit. Il vint,
et, prenant I'enfant par le bras, il le conduisit dans un cabinet noir.

Charles cria tant qu’il eut de force pendant plus d’'une demi-heure,
apreés quoi il s’apaisa. Alors sa belle-mére s’empressa d’aller lui ouvrir;
mais aussitot qu’il la vit, 'enfant recommenca a crier.

« Mon petit chéri, je croyais que tu étais raisonnable, et je venais te
tirer de prison ; tu ne criais plus!

— Ne faut-il pas que je me repose, répondit Charles; croyez-vous que
je vais crier comme ca des heures entiéres sans me reposer, pour avoir
ensuite mal a la gorge ! »

Charles avait la mauvaise habitude de mettre la main dans les plats
qu’on servait a table, ce qui impatientait son pére au dernier point; mais
M. Nizerolles était si faible qu’il ne savait pas contrarier sa femme ni son
fils. Un jour, on servit un macaroni tout bouillant; Charles s’empressa
d’allonger le bras pour en prendre.

« Fais attention, mon ami, dit sa belle-mére ; tu vas te briler ! »

Charles n’en fit qu’a sa téte, comme a l'ordinaire, et il prit une pleine
main de macaroni; mais il se brila si fort qu’on entendit ses cris dans
toute la maison. La peau de la main fut détachée et il y eut grand mal.
Pendant plus d’un mois, il porta la main en écharpe, et il ne fut plus tenté
de mettre la main au plat.

M. et M™Nizerolles passaient tout I’été a la campagne. Au bas de leur
jardin se trouvait une prairie traversée par une petite riviére. Chaque jour
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on défendait a Charles d’aller seul au bord de ’eau. Un matin que tout le
monde était occupé, Charles se sauve du cdté du pré et se met a cueillir
des fleurs sur le bord de la riviere ; voulant avoir un bel iris jaune qui était
un peu éloigné de la rive, il se penche et tombe dans I’eau.

Charles ne manquait ni d’esprit ni de courage ; voyant que personne
n’était a portée de le secourir, il se cramponna a une branche de saule
pleureur qui pendait dans I’eau et se mit a crier le plus haut qu’il put. Ce
fut son pére qui 'entendit le premier et vint le retirer de la riviere. Cette
petite aventure lui fit passer I’envie d’aller tout seul au bord de I’eau.

La tante de Charles ayant amené ses deux fils pour passer la journée
avec lui, il fut assez aimable jusqu’au diner, se trouvant fort heureux d’a-
voir des camarades, parce que son mauvais caractére avait éloigné de lui
tous les enfants qui le connaissaient. Mais quand il fallut se mettre a table,
Charles, qui venait de se disputer avec 1’ainé de ses cousins, ne voulut pas
qu’il dinét avec lui; tout ce qu’on put dire pour faire passer ce caprice fut
inutile. Le cousin, bon petit gargon et fort bien élevé, demanda lui-méme a
manger a la petite table. Quand le soir fut venu, Charles, qui s’était remis
a jouer avec ses cousins, leur demanda quand ils reviendraient le voir, en
disant qu’il fallait que ce fit bient6t, parce qu’il s’amusait beaucoup avec
eux.

« Mon ami, dit la tante, je n’aménerai plus tes cousins ici, parce que
je craindrais qu’en les laissant avec toi ils ne prissent tous tes caprices ; et
je ne veux pas que mes enfants soient insupportables a tout le monde. »

Charles, tout confus, alla pleurer auprés de sa belle-meére, qui dit que
la tante était trop sévére pour cet enfant.

« Non, dit M. Nizerolles, ma sceur n’est pas trop sévére; elle a raison
de bien élever ses fils. »

Si le diner n’était pas servi quand Charles avait faim, sa bonne le me-
nait a la cuisine, et la cuisiniere découvrait toutes les casseroles pour qu’il
choisit ce qu’il voulait manger ; et, s’il désirait du roti, on coupait une aile
de la volaille qui était encore a la broche.

Les couvreurs vinrent raccommoder le toit de la grange, Charles,
voyant un jeune ouvrier monter a I’échelle et marcher sur le toit, dit qu’il
en ferait bien autant. Son peére et sa mére étaient allés a la ville, et la
bonne, effrayée de ce nouveau caprice, essaya de 'en détourner; mais

128



Contes et historiettes Chapitre XLV

elle ne put y réussir. Ne sachant pas résister a la volonté de I’enfant gaté,
et, d’'un autre co6té, craignant qu’il ne lui arrivat quelque accident, elle
pria le jeune ouvrier de le faire monter avec lui, en lui recommandant de
le bien tenir. Quand il fut au bord du toit, Charles dit qu’il voulait y mar-
cher tout seul ; et comme l'ouvrier ne voulait pas le laisser en liberté, le
mutin se débattit si bien, qu’il tomba, entrainant le pauvre garcon dans
sa chute. L’ouvrier se démit I’épaule et I'on fut obligé de le mettre au lit.

Grand désespoir a la maison !

Quand M. et M™*Nizerolles rentrerent pour diner, et qu’ils apprirent le
malheur qui était arrivé, ils furent trés alarmés. Il fallut raconter les détails
de l'accident, et la bonne fut bien grondée. Pendant les six semaines que
Pouvrier passa au lit, Charles témoigna beaucoup de repentir de ce qu’il
avait fait. On le trouva souvent a genoux prés du lit du malade, et la bonne
M™¢Nizerolles pensa que cette lecon le corrigerait.

Charles avait huit ans quand sa belle-meére lui donna une petite sceur.
Il en fut d’abord enchanté ; mais bient6t, voyant qu’on s’occupait beau-
coup de cette petite, il prétendit qu’on n’aimait qu’elle; que toutes les
complaisances et les petits mots d’amitié étaient pour mademoiselle, et
il voulut qu’on la mit en nourrice. M™*Nizerolles supporta patiemment
ce nouveau caprice et pleurait quand elle était seule, se repentant d’avoir
si mal élevé le fils de son mari. Elle n’osait plus témoigner la moindre
tendresse a sa petite fille en présence de Charles, et s’en dédommageait
quand elle était seule avec ’enfant.

Un jour qu’elle bercait sa fille sur ses genoux, en lui disant tous les jolis
mots que les méres adressent a leurs petits enfants pour témoigner leur
tendresse, Charles entra et se mit dans une telle colére qu’il s’en roulait
par terre.

« Qu’on renvoie cette petite, criait-il, je n’entends pas qu’elle reste
ici! J'y étais avant elle ! qu’elle sorte de la maison! »

M. Nizerolles, attiré par le bruit, sortit de son cabinet, et prenant le
petit furieux dans ses bras, il lui dit :

« Ta sceur ne quittera pas la maison, mauvais garnement, mais ce sera
toi. Puisque nous ne savons pas t’élever, je vais te mettre en meilleures
mains ; car ici tu deviendrais un mauvais sujet. »

On attela la voiture, et, malgré les prieres de M™*Nizerolles et les
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larmes de la bonne, le pére de Charles le conduisit au lycée de la ville
voisine ou ils arrivérent le soir trés tard.

« Monsieur, dit M. Nizerolles au proviseur, je vous améne ’enfant
le plus mal élevé que vous ayez jamais eu sous votre direction. Comme
au fond il n’est ni sot ni méchant, j’espére que vous en ferez un garcon
supportable ; et, pour y parvenir, je vous autorise a user de toute la rigueur
que vous jugerez convenable. Et toi, Charles, rappelle-toi que tu ne me
reverras que quand M. le proviseur m’assurera que tu mérites I’affection
que nous avions pour toi. »

Charles, qui n’avait pu croire qu’on voulit I’éloigner réellement de
la maison, fut si atterré qu’il laissa partir son pére sans dire un seul mot.
C’était ’heure du coucher; il alla au dortoir des petits et passa la nuit a
pleurer. Le lendemain au matin, quand on lui donna un bol de lait comme
aux autres, il dit qu’il ne mangeait pas de lait sans sucre.

« On ne donne pas de sucre ici, monsieur.

— Eh bien! je ne prendrai pas votre lait. »

Et il jeta le bol et le pain au milieu de la cour. Dans la salle d’étude il
fut assez tranquille, regardant tous ses nouveaux camarades les uns aprés
les autres. A la récréation, quelques écoliers vinrent proposer a Charles
de jouer avec eux.

« Laissez-moi tranquille ! je n’ai pas besoin de vous pour m’amuser.

— Tiens! ce monsieur bourru! » dirent les enfants.

Et ils s’attroupérent autour de lui.

« Vous en irez-vous! leur cria Charles, je ne veux pas qu'on me re-
garde.

— Est-il drdle, celui-la! » dirent les écoliers en riant aux larmes.

Charles, trépignant de colére, ramassa du sable et le leur jeta aux yeux.

« Il est enragé ! dit le plus grand. Apportez-moi un fouet de toupie, je
vais lui lier les mains derriere le dos. »

Et, le saisissant promptement, il lia les bras de Charles a un petit arbre
qui était aupres de lui. Alors les écoliers allérent trouver le maitre d’étude,
qui, tout en lisant dans un coin de la cour, observait cette scéne.

« Vous avez trés bien fait, mes amis, dit-il, de traiter ce gargon-la
comme on traite un animal nuisible. »

130



Contes et historiettes Chapitre XLV

Le tambour battit et I'on délia Charles pour entrer en classe. Il n’y
avait pas un quart d’heure qu’il y était, quand il dit tout haut :

« Je m’ennuie ! qu'on me reconduise chez mon pére.

— Monsieur Charles, on ne parle pas en classe, dit le professeur.

— Et si je veux parler, moi, qui donc m’en empéchera ?

— Moi, monsieur !

— Je voudrais bien voir ¢a! »

Le professeur appela un domestique qui était dans le corridor, et lui
dit d’emmener Charles, qui fut mis dans un cabinet ou il cria tout a son
aise jusqu’au diner.

A table, il refusa de manger de la soupe, en disant qu’elle avait mau-
vaise mine. On lui 6ta son assiette.

« Qu’on m’en fasse d’autre tout de suite !

— On ne parle pas au réfectoire », dit le proviseur, qui assistait au
diner des éleves.

Quand on lui servit du bouilli, il dit qu’il n’en mangeait pas, et que le
bouillon n’était bon que pour les domestiques. Il en fut de méme pour les
haricots.

« Que vais-je donc manger ?

— Vous mangerez votre pain sec, puisque rien ne vous plait.

— Puisque c’est comme cela, je me laisserai mourir de faim.

— Vous étes libre de le faire, mon enfant, si cela vous plait. »

En effet, Charles ne mangea pas de la journée, et, pendant la récréa-
tion, il resta dans un coin de la cour, pleurant en silence, car 'estomac lui
faisait grand mal.

Le lendemain au matin, il but son lait sans demander du sucre, et il
mangea un peu de salade au diner, puis il se promena dans la cour.

Quand Charles vit bien qu’on ne lui céderait jamais, il commenca a de-
venir un peu plus raisonnable ; il se mit a travailler, lui qui n’avait presque
jamais rien fait. Le travail I'intéressa beaucoup plus qu’il ne 'avait cru;
alors il parla moins souvent a I’étude et en classe, et fut plus rarement
puni. Il finit par trouver le diner et le souper fort bons, car, ne boudant
plus, il s’amusait avec ses nouveaux camarades et gagnait de appétit en
courant et sautant comme eux. Sa santé était languissante avant qu’il en-
trat au college, parce que chez lui il mangeait trop souvent a des heures
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irréguliéres ; mais la vie du collége la raffermit, et il devint rose et frais
comme les autres écoliers.

Au bout de six mois, le proviseur écrivit a M. Nizerolles qu’il pouvait
venir voir son fils qui était devenu un charmant enfant et I’écolier le plus
attentif de sa classe.

Ce fut un grand bonheur pour Charles d’embrasser son pére et d’avoir
des nouvelles de tout le monde, il en pleura de joie, et parla beaucoup de
sa belle-mére et de sa petite sceur.

« Mon ami, dit le proviseur, si vous désirez les voir, je vous donnerai
un congé de trois jours.

— Oh! merci, monsieur ! je serai bien content d’aller un peu a la mai-
son, car il me semble qu’il y a plus d’'un an que je I’ai quittée. »

M. Nizerolles emmena donc son fils, et sa femme fut tres contente de
le revoir. Quand ils se furent bien embrassés, Charles, suivi de sa bonne a
qui il faisait mille amitiés, alla voir les autres domestiques qui le recurent
assez froidement, car ils n’avaient pas oublié la facon dont il les traitait
autrefois ; mais quand ces gens le virent si bon garcon, ils témoignérent
une grande joie de son retour.

Le lendemain, Charles prit sa bonne a part et il lui dit :

« Solange, maman n’aime donc pas ma petite sceur ?

— Oh! si, monsieur, elle I’aime beaucoup, au contraire.

— Mais elle ne lui dit rien et ne I’embrasse jamais !

— C’est qu’elle craint de vous faire de la peine ; mais quand vous étiez
au college, elle passait sa journée a la caresser.

— Et pourquoi ne la caresse-t-elle pas devant moi ?

— Vous avez donc oublié, monsieur Charles, que vous pleuriez quand
madame embrassait sa fille, et que vous ne vouliez pas la souffrir a la
maison ? »

Charles, honteux de sa conduite passée, a laquelle il n’avait jamais
réfléchi, courut a la chambre de sa belle-mére.

« Ah! petite mére, cria-t-il, que vous devez me détester ! Comme j’é-
tais méchant autrefois ! Laissez-moi embrasser ma petite sceur, je vous en
prie ; caressez-la, chérissez-la, maman, et ne craignez pas que je pense ni
ne dise aucune de ces vilaines choses qui ont forcé papa a me mettre au
college. »

132



Contes et historiettes Chapitre XLV

Et en parlant ainsi il avait pris sa petite sceur dans ses bras et faisait
mille enfantillages pour la faire rire. « Maman, je vous aiderai a bien aimer
ma sceur ; il faut méme ’aimer plus que moi, car elle en a besoin ; elle est
si petite ! »

Charles s’informa du garcon couvreur qui s’était autrefois démis 1’é-
paule, et voulut lui faire un petit cadeau sur ses économies. Sa tante vint
diner, amenant ses deux fils pour jouer avec Charles. Elle dit qu’ils iraient
au lycée avec lui puisqu’on y élevait si bien les enfants, et qu’elle était
charmée que ses fils apprissent qu’on peut toujours se corriger quand on
a bonne envie.
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L’enfant perdu

W . DESNUES, BRAVE officier, allait en semestre avec sa femme et
. 'S ;( son enfant, un gentil petit garcon de trois ans. Ils avaient a
g faire une longue route, et devaient passer trois jours et deux
nuits en diligence. M. Desnues s’assit en face de sa femme, et chacun
d’eux, a son tour, tenait sur ses genoux le petit René, qui voulait toujours
regarder par la portiére. Cet enfant remuait sans cesse et fatiguait extré-
mement la personne qui s’occupait de lui ; mais il était si heureux de voir
la campagne et tout ce qui se rencontrait sur la route, que sa mere ne se
plaignait pas de la fatigue qu’il lui donnait, bien qu’elle fit excessive. La
nuit, elle tenait René endormi sur ses bras, et ne le donnait a son mari
qu’alors qu’elle ne pouvait plus le soutenir.

La seconde nuit, M. Desnues lui dit :

« Ma cheére amie, René dort mal sur nos bras; je vais plier mon man-
teau de facon a en former une espéce de couchette dont chaque extrémité
posera sur nos genoux, et enfant s’y étendra a son aise. »
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M™Desnues goita fort 'expédient, et tout fut disposé comme le vou-
lait le mari. René était enchanté d’étre étendu sur ce petit lit improvisé, la
téte sur les genoux de son pére pendant que sa mere lui tenait les pieds;
et la nuit étant venue, il ne tarda pas a s’endormir.

L’officier et sa femme se tinrent éveillés aussi longtemps qu’ils le
purent ; mais la fatigue I’emportant enfin, ils s’assoupirent d’abord, puis
s’endormirent tout a fait.

Vers le milieu de la nuit, M. Desnues s’éveilla, et, voyant la portiere
ouverte, il cria a sa femme ;

« Ma chere, prends bien garde a René !

— René, répondit-elle a moitié endormie, est-ce qu’il n’est pas auprés
de toi?

— Ah! mon Dieu! s’écria le malheureux pére, il est tombé par la por-
tiere! »

La diligence arrivait au relais comme il prononcait ces mots.

M. Desnues sauta hors de la voiture ou sa femme, glacée d’épouvante,
s’était évanouie. Il se mit a courir de toutes ses forces sur la route qu’il
avait parcourue, en criant :

« René ! mon enfant, ou es-tu? »

Les autres voyageurs se joignirent a lui pour quelques instants, pen-
dant que l'on transportait sur un lit de 'auberge la pauvre mére sans
connaissance. Puis le conducteur, ayant déchargé les bagages de 'offi-
cier, rappela les autres voyageurs, et la diligence se remit en route.

Le malheureux pere marcha bien longtemps sur le grand chemin, ap-
pelant toujours René a haute voix, et regardant de tous cotés attentive-
ment. Comme il faisait un beau clair de lune, il lui était facile de distin-
guer tous les abords du chemin. Il rencontra plusieurs voituriers qui sui-
vaient la méme route que la diligence, et il leur demanda s’ils n’avaient
pas apercu un petit garcon de trois ans, ou s’ils '’avaient entendu crier.
Tous répondirent négativement.

M. Desnues alla, toujours cherchant, jusqu’au relais précédent ; il était
sir que, quand on y avait passé, il avait encore son fils sur ses genoux. Il
éveilla les gens de la poste aux chevaux, qui ne purent lui donner aucun
renseignement, et il revint au village ou sa femme était restée; il était
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désolé, mais délivré pourtant de ’horrible crainte que le pauvre petit n’etit
été écrasé par quelque voiture.

M™Desnues, en proie a une fiévre ardente, appelait son fils a grands
cris. Quand son mari rentra, elle s’écria :

« C’est moi! c’est moi qui suis cause de la perte de mon enfant! Je ne
devais pas dormir ! Est-ce que les méres doivent jamais dormir ?

— Ma pauvre femme, sois certaine qu’il n’est arrivé aucun mal a notre
fils.

— Eh bien! alors, ou est-il ? »

M. Desnues détourna la téte, et, aprés un instant de silence, il dit :
« Mets ta confiance en Dieu, mon amie, il nous rendra notre enfant, n’en
doute pas! »

Mais la malheureuse mére ne I’entendait pas. Elle avait le délire et
poussait des cris déchirants. Son mari, ne pouvant la calmer, s’assit tris-
tement aupres de son lit.

Or, voici ce qui était arrivé au petit René :

11 était tombé de la voiture ; mais alors il dormait si bien qu’il ne s’é-
veilla pas en tombant. Il n’y avait pas cinq minutes qu’il était étendu au
beau milieu de la route, lorsqu’un paysan la traversa, menant par la bride
un 4ne que montait sa femme : ils revenaient d’une foire lointaine ou ils
étaient allés vendre leur toile.

« Arréte donc, Jacques! dit la paysanne; il me semble que je vois
quelque chose 1a-bas, sur la route ; ca me parait étre un paquet d’étoffe. Va
le ramasser, notre homme, et demain tu iras en ville dire que c’est nous
qui ’avons trouvé, pour que ceux qui ’'ont perdu sachent ou le prendre. »

Jacques se dirigea du c6té que lui indiquait sa femme. En voyant un
enfant endormi, il le prit tout doucement dans ses bras, Papporte a la
paysanne, et dit en le lui posant sur les genoux :

« Tiens! voila le paquet ; qu’en dis-tu, Sylvine ?

— Seigneur Jésus! c’est un petit enfant beau comme le jour! Mon
homme, bien stirement, c’est le bon Dieu qui I’a mis sur notre chemin ; je
ai tant prié de nous donner un enfant qu’il me ’envoie tout venu.

— Femme, cet enfant a une mére, qui sans doute est bien désolée a
I'heure qu’il est de Pavoir perdu; et ce serait bien mal de lui voler son
enfant.
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— C’est vrai, Jacques ; mais ou veux-tu que je trouve sa meére, a pré-
sent ? Tiens, vois donc comme il est joli! Je sens que je ’aime déja de tout
mon ceeur !

— Dame ! au fait, sa mére I’a peut-étre abandonné expres sur la route !

— Qu’est-ce que tu dis donc 13, notre homme ? est-ce que c’est pos-
sible ?

— Sais-tu que le pauvre innocent aurait bien pu étre écrasé par ces
grosses voitures qui vont plus vite que le vent ? »

René s’éveilla, et dit :

« Mére! j’ai faim. »

Sylvine rapportait de la foire un pain blanc pour son vieux peére ; elle
en cassa un morceau et le donna a ’enfant, qui s’étant tout a fait éveillé,
demanda & voir sa meére. Jacques lui raconta comment il ’avait trouvé sur
la route ; le petit ne comprit rien a ce qu’on lui dit, et se mit a pleurer bien
fort, en disant :

« Qu’est-ce que maman va dire quand elle ne trouvera plus son petit
René aupres d’elle ? »

11 fallait pourtant prendre un parti; les braves gens, voyant qu’ils ne
pouvaient tirer aucun éclaircissement de ’enfant, se résolurent a I’emme-
ner avec eux dans le hameau qu’ils habitaient.

René, tout en pleurant, s’endormit sur les genoux de Sylvine. Au bout
d’une heure de marche dans un chemin de traverse, ’ane s’arréta devant
la porte de la cabane de Jacques.

Sylvine s’empressa d’allumer son feu pour faire chauffer un peu de
lait a Penfant qu’elle avait déposé sur son lit ; mais il ne se réveilla pas du
reste de la nuit.

Le lendemain, René, en ouvrant les yeux, demanda sa meére ; Sylvine
lui dit qu’il irait la voir dans la journée. Elle le leva, puis lui donna une
grande jatte de lait chaud; aprés I’avoir bue, il eut un morceau de pain
blanc et une grappe de raisin bien doré. La bonne femme conduisit alors
Penfant dans la cour, ou il resta pendant qu’elle faisait son ménage. Le
mari jeta du grain aux volailles, et le petit René se divertit beaucoup a
les voir picoter leur nourriture ; ¢’étaient surtout les pigeons qui lui plai-
saient ! Mais de temps en temps il se mettait a pleurer en disant : « Ou est
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donc maman ? » Et Sylvine le consolait en lui répétant : « Tu la reverras
bient6t. »

Apreés le déjeuner ou 'enfant, pensant toujours a sa meére, ne mangea
pas beaucoup, Sylvine, le prenant dans ses bras, s’en alla porter le reste
du pain blanc a son pére, qui demeurait dans le village, chez son fils ainé.
Le vieillard était assis a la porte, sur un banc ombragé d’une treille. Du
plus loin qu’il vit venir sa fille, il lui dit :

« Sylvine, ou as-tu donc pris cet enfant ?

— Sur la grande route, mon cher pére. »

Et elle lui raconta 'aventure de la nuit précédente.

« Ma fille, ses parents doivent étre dans une inquiétude mortelle ; il
faut le leur reconduire sans retard.

— Mais ou les trouver, mon peére ?

— Ou demeures-tu, petit ?

— Moi! je demeure a Metz.

— Ah! mon Dieu, s’écria le vieillard; c’est trés loin d’ici. Mais ou
allais-tu donc, mon enfant ?

— Jallais chez grand-pére.

— Ou demeure-t-il donc, ton grand-pere ?

— Il demeure dans une belle maison au milieu d’un jardin, bien loin
de la ville. »

René n’en sut pas dire davantage.

« Comment faire ? » dit le vieillard, en appuyant son front chauve sur
sa main.

Alors Sylvine, toute bonne qu’elle était, eut une mauvaise pensée.

« Mon pere, dit-elle, je le garderai; le bon Dieu n’a-t-il pas eu pitié de
ma peine en le mettant sur mon chemin ?

— Ma fille, éloigne cette tentation-1a ; car le garder serait un véritable
crime.

— Oh! mon pere, si vous saviez comme je 'aime déja! »

11 fut convenu, malgré elle, que Jacques irait dans la journée a cette
méme ville o M. Desnues avait inutilement demandé des nouvelles de
son enfant, et qu’il s’informerait des parents de René. Les démarches
furent sans résultat. Il rentra tout décontenancé, et Sylvine se réjouit dans
son cceur de ce qu’on ne retrouvait pas les parents du petit.
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Le soir et le lendemain, René ne cessa de demander sa mére, et pleura
souvent.

Sylvine voyait avec joie que personne ne venait le réclamer.

Le troisieme jour, Jacques ayant des légumes a vendre, son beau-pere
lengagea fortement a aller les porter au bourg ou se trouvait autre relais,
lui recommandant par-dessus tout de s’informer du pére de I'enfant. Le
paysan chargea son 4ne et partit.

L’auberge ou M™Desnues était malade se trouvait étre la premiere
maison du bourg; ce fut la que Jacques s’arréta tout naturellement pour
offrir ses légumes. L’hotesse, avisant de beaux choux-fleurs dans les pa-
niers de ’4ne, en prit quelques-uns et dit :

« Cela sera peut-étre agréable a la pauvre dame qui ne veut rien
prendre.

— Vous avez donc quelqu’un de malade ici ? dit Jacques.

— Eh! mon Dieu oui, une pauvre mére qui a perdu son enfant.

— Il est mort, son enfant ?

— Non : elle I’a perdu tout endormi, sur la grande route. »

Jacques se fit raconter comment la chose était arrivée.

Quand il se fut ainsi assuré qu’il avait trouvé le fils de la dame ma-
lade, il comprit qu’il était de son devoir de le dire, nonobstant le chagrin
qu’aurait sa chére Sylvine.

Il alla aupres de M. Desnues et lui dit :

« Mon officier, ma femme et moi nous avons trouvé l'autre nuit, en
revenant de la foire, un petit enfant endormi sur la route. Il dit qu’il s’ap-
pelle René et qu’il est de Metz. »

En entendant ces mots, M. Desnues embrassa le paysan avec effusion,
sans pouvoir prononcer une parole, tant sa joie était grande. Une petite
servante, qui avait tout entendu, monta les escaliers quatre a quatre, et,
ouvrant avec fracas la porte de la chambre de la malade, elle cria :

« Le petit est retrouvé ! »

M™Desnues, oubliant son extréme faiblesse, se leva vivement, des-
cendit en courant I’escalier, et, traversant la cuisine, elle vint tomber dans
les bras de son mari en s’écriant :

« Ou est-il ? ol est René ? »

Puis elle perdit connaissance.
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Pendant qu’on la faisait revenir a elle, officier acheta tous les légumes
de Jacques, qui les porta dans la cuisine, tandis que M. Desnues faisait
atteler une mauvaise carriole qui se trouvait dans la cour. I dit a Jacques
d’y monter avec lui et de le mener ou était son fils.

La pauvre mere, entendant cela, voulut aller aussi retrouver son en-
fant, quelque priére qu’on lui fit pour qu’elle attendit au lit le retour de
René. Elle monta en voiture, et Jacques les eut bientdt conduits a sa ca-
bane.

M™Desnues apercut la premiére son enfant, assis dans la cour et pa-
raissant assez triste. Sylvine, a genoux preés de lui, lui faisait manger une
appétissante soupe au lait. Le bruit de la voiture ayant attiré I’attention
de René, il laissa la soupe et s’élanca en criant :

« Papa! maman! ah ! vous voila donc! »

M™Desnues, en 'embrassant avec transport, s’apercut alors que la
paysanne pleurait.

« Ma pauvre femme, lui dit-elle en lui tendant la main, je ne puis assez
vous dire combien je suis reconnaissante des soins que vous avez prodi-
gués a mon enfant. C’est vous et votre mari qui 'avez sauvé ; sans vous,
quelque voiture 'aurait écrasé peut-étre. Demandez-moi ce que vous vou-
drez et je vous le donnerai. »

Mais Sylvine, toute chagrine de ce qu’on lui reprenait le petit René,
pleurait toujours et ne répondait rien.

« Qu’avez-vous, ma bonne femme ? lui dit lofficier ; dites-moi ce qui
vous afflige, et s’il est possible d’y remédier, je m’y emploierai de tout
mon pouvoir.

— Ah! mon officier, dit Jacques les yeux baissés et tournant avec em-
barras son chapeau entre ses doigts, c’est que, voyez-vous, ma femme
s’est affolée du petit, et elle dit que si on le lui bte, elle en mourra ; parce
que, voyez-vous, madame, nous n’avons jamais eu d’enfant ; et elle s’était
mis dans la téte que le bon Dieu avait placé le petit chérubin expres, tout
endormi sur notre chemin, pour le lui donner.

— Venez avec nous, dit M. Desnues, je vous donnerai une petite mai-
son; vous cultiverez mon jardin et votre femme soignera la basse-cour.
Ainsi vous ne quitterez pas René. »

Sylvine fut si heureuse en entendant ces bonnes paroles, qu’elle ne
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savait plus ce qu’elle faisait. Elle saisit les mains de M™Desnues et les lui
baisa ; puis elle baisa aussi le bas de sa robe ; et, ayant pris René dans ses
bras, elle se mit a chanter en dansant.

Jacques afferma sa cabane, son jardin et son champ ; puis sa femme et
lui suivirent les parents de I'enfant.

T
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