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Premiére partie

Enfance de Jeanne



CHAPITRE 1

La mere Nannette

/S L Y Avart dans un bourg du département du Cher une bonne veuve
”3\’ agée de soixante ans, qu’on appelait la mére Nannette. Elle pos-
© sédait une petite maison avec une petite chéneviere et un jardin
planté de pommiers, de pruniers et de groseilliers. Du c6té du chemin, un
gros noyer, qui avait plus de cent ans, ombrageait le devant de sa porte.
Quand les fleurs de cet arbre ne gelaient pas au printemps, il donnait
assez de noix a la mére Nannette pour qu’elle elit sa provision d’huile
I'année suivante. S’il se faisait deux bonnes récoltes de suite, elle vendait
une partie des noix, ce qui lui donnait un petit profit. Quoiqu’elle possé-
dat une vigne et un beau morceau de terre, elle n’avait que bien juste ce
qu’il lui fallait pour vivre. Elle semait du froment deux années de suite
dans son champ, qui, la troisiéme, rapportait alternativement du trefle et
des pommes de terre. Elle récoltait assez de blé pour se nourrir pendant
les trois ans. Mais si ’année était mauvaise, la mére Nannette vendait la
piéce de toile qu’elle avait fait faire avec le chanvre amassé et filé pendant




La petite Jeanne Chapitre I

quatre ans. L’argent qu’elle en retirait lui servait a compléter sa provision
de blé; et, malgré tout cela, elle patissait bien un peu ’hiver.

Pour que la terre rapporte chaque année sans se reposer, il faut beau-
coup de fumier; la mére Nannette, qui le savait bien, avait une vache
et une chévre qu’elle menait paitre sur les communaux et le long des
haies. Avec leur lait elle faisait du beurre et des fromages, qu’elle vendait
a la ville voisine. Quand ses bétes étaient rentrées a I’étable, elle allait
chercher pour elles de I'’herbe dans les champs et au bord des ruisseaux.
Comme elle les tenait bien proprement, elles étaient en bon état. L’hiver,
elles mangeaient ou du tréfle qui avait été rentré bien sec, ou du regain
récolté apres la fauche des grands foins.

La meére Nannette vendait son vin et ne buvait que sa boisson * ; mais,
comme 'argent qu’elle tirait de son vin suffisait bien juste, avec celui de
son beurre et de ses fromages, a payer I'impét et les fagons de son champ
et de sa vigne, et qu’il lui fallait encore se procurer quelque argent pour
son entretien, elle élevait des oisons qu’elle achetait au sortir de la coque.
Elle se donnait beaucoup de mal pour appéter ces petites bétes et pour
les garantir du froid pendant la nuit. Ses voisines plumaient leurs oies
quatre fois avant de les vendre ; mais la mére Nannette disait que c’était
une mauvaise méthode, parce qu’ainsi la plume n’avait pas le temps de se
nourrir, et elle ne plumait les siennes que trois fois ; puis elle en vendait
la moitié pour la Toussaint et ’autre moitié a Noél. Tout cela ne lui rap-
portait pas une grosse somme ; mais elle était si ménagere qu’il lui restait
toujours un peu d’argent a la fin de I’année. Pourtant elle ne se nourrissait
pas trop mal, disant qu’elle aimait mieux donner au boucher une piéce de
cinquante centimes toutes les semaines, que vingt-cinq francs par an au
médecin et au pharmacien.

1. Eau passée sur la rape ou le marc de la vendange.



cHAPITRE 11

Catherine et Jeanne

:f. N MATIN, LA mére Nannette, tricotant devant sa porte, vit venir
a elle une jeune femme qui tenait par la main une petite fille de
sept a huit ans et qui lui demanda un morceau de pain. Comme
cette femme était trés péle et avait ’air malade, la mére Nannette 'em-
mena dans sa maison et la fit asseoir. Elle ralluma son feu, fit réchauffer
un reste de soupe qu’elle avait gardé pour son repas du soir et le donna
aux deux mendiantes. L’enfant mangea de si bon coeur, que la mére Nan-
nette vit bien que cette petite fille n’avait pas souvent si bonne chance.
Ensuite elle leur versa un verre de boisson a chacune, et dit a la pauvre
femme :

« Mon Dieu ! il faut qu’il vous soit arrivé un bien grand malheur, pour
qu’une femme, aussi jeune que vous, ait pu se décider a demander son
pain!

— Oh! oui, un bien grand malheur, ma chere femme. Il faut se trouver
dépourvue de toute ressource pour se résoudre a en venir la. J’ai bien




La petite Jeanne Chapitre II

souffert de la faim avant de pouvoir me décider a tendre la main ; je crois
que je me serais plutdt laissé mourir, si je n’avais la crainte de Dieu et si je
n’aimais tant cette pauvre innocente que voila, et qui serait morte aussi.
Quand il m’en cotite trop pour aller demander, je la regarde et je reprends
courage. C’est bien triste, allez, ma chére femme, quand on a du cceur, de
vivre en ne faisant rien, aux dépens de ceux qui travaillent! mais je ne
peux pas faire autrement.

— Pourquoi donc ? dit la mére Nannette. Contez-moi ¢a. »

La pauvre femme dit 4 la mére Nannette :

« Je suis du village qui est auprés du Cher, a trois lieues d’ici. Il y a
deux mois, j’ai perdu mon mari a la suite d’'une grosse maladie qui I'a
retenu au lit pendant bien longtemps. J’ai vendu tout ce que j’avais afin
de pouvoir le soigner. Quand il n’y a plus rien eu a la maison que le lit sur
lequel il était couché, il a bien fallu s’endetter. Aprés sa mort, on a vendu
la maison, le jardin, la chéneviére, enfin tout, pour payer le médecin et
les autres, et je ne sais plus ol me retirer. On ne veut pas me louer, méme
une petite chambre, parce que je n’ai pas de mobilier pour répondre du
loyer. Je couche avec ma petite Jeanne dans les granges, quand on veut
bien m’y souffrir, ou bien sur les tas de chaume. C’est bon a présent qu’il
fait chaud ; mais plus tard, comment faire avec cette enfant, moi a qui les
médecins ont défendu de sortir pendant tout 'hiver ? »

Etla pauvre malheureuse se mit a pleurer. Sa petite fille pleura aussi en
Pembrassant. Elle avait l'air si doux et si aimable, cette petite, que la mere
Nannette sentit fondre son cceur en pensant a la misere qu’elle endurerait
quand l’hiver serait venu. Aussitét il lui vint dans 1'idée de faire une bonne
action.

T



cHAPITRE 111

La meére Nannette donne asile a
Catherine

« Comment vous appelez-vous donc ? demanda la mére Nannette.

— On m’appelle Catherine Leblanc.

— Eh bien! Catherine, j’ai 1a un vieux lit, une paillasse et une cou-
verture ; si vous voulez rester ici, je vous logerai de bien bon cceur et je
vous soignerai de mon mieux, ainsi que votre petite ; j’aime beaucoup les
enfants ; j’en ai eu quatre, que le bon Dieu m’a retirés, et je suis bien seule
au monde.

— Grand merci ! ma brave femme ; vous me rendrez l1a un service qui
nous sauvera la vie & moi et & mon enfant. J’ai encore mon lit, avec un
coffre et une petite chaise. Maitre Guillaume, le cousin de feu mon pauvre
homme, me les garde dans sa grange ; il me les apportera bien dimanche.
Si vous me logez avec mon chétif mobilier, je vous donnerai les sous que
je ramasserai en allant aux portes.



La petite Jeanne Chapitre IIT

— Je ne vous demande rien, Catherine ; j’aime déja votre petite Jeanne
et j’en aurai bien soin. Dieu veut que nous fassions aux autres ce que nous
voudrions que les autres fissent pour nous; et si j’étais dans votre posi-
tion, je serais bien heureuse de trouver quelqu’un qui voulit me recevoir
dans sa maison. »

Catherine était bien contente, et sa petite fille lui sauta au cou.

« Maman! il ne faut plus pleurer », lui dit-elle.

Puis, se tournant du coté de la mére Nannette, elle dit en baissant la
téte :

« Je voudrais bien vous embrasser aussi. »

La mére Nannette la prit sur ses genoux et ’embrassa de bon cceur.

T



cHAPITRE IV

Catherine et Jeanne trouvent
un bracelet

| PRES QUE LA meére et la fille se furent reposées, elles se remirent
en chemin pour aller chercher leur pain dans la campagne, en
disant qu’elles reviendraient le soir. Comme on était dans la sai-
son des prunes et des groseilles, la mére Nannette en alla cueillir au jardin
et les mit dans le bissac de Jeanne, pour qu’elle pit se rafraichir quand
elle aurait trop chaud.

Comme elles traversaient la grande route pour revenir chez la meére

Nannette, apres avoir achevé leur tournée, la petite Jeanne vit briller un
objet au soleil ; elle courut le ramasser et 'apporta joyeusement a sa mere.
« Voyez donc, maman, le joli collier que j’ai trouvé ; je le mettrai di-
manche a mon cou.
— Mafille, ceci est un bijou qui se porte autour du bras et qu’on appelle
bracelet. Il n’est pas a nous, et nous ne pouvons pas le garder.



La petite Jeanne Chapitre IV

— Pourquoi donc, maman ? Puisque je Iai trouvé, c’est bien a nous.

— Non, ma fille ; ce qu’on trouve ne nous appartient pas ; il y a toujours
quelqu’un qui I’a perdu.

— Mais, maman, si personne ne ’a perdu ?

— Ce n’est pas possible, mon enfant : les bijoux ne poussent pas
comme ’herbe dans les champs.

— Et si personne ne le redemande ?

— Ca ne doit pas nous empécher de chercher a qui ce bracelet peut
appartenir ; nous nous en informerons dans tout le pays.

— Ets’il n’est a personne ?

— Eh bien, nous le garderons soigneusement, et I’on finira par venir
le réclamer. »

Jeanne ne paraissant pas trés contente, sa mére lui dit : « Ecoute-
moi, ma Jeanne : si tu avais perdu ton bissac en chemin, ne serais-tu pas
contente qu’on te le rendit ?

— Oui, maman, car il m’est bien utile pour mettre le pain qu'on me
donne.

— Eh bien! la dame qui a perdu ce joyau en est en peine; elle le re-
grette comme tu regretterais ton bissac. Dés que nous saurons ou elle
demeure, nous le lui reporterons. »

Quand elles furent rentrées chez la mére Nannette, elles lui mon-
trérent ce qu’elles avaient trouvé et lui demanderent si elle savait qui
pouvait avoir perdu un si beau bijou.

« Ce ne peut étre que Mme Dumont; il n’y a qu’elle dans le pays qui
porte des choses pareilles. Elle demeure dans le voisinage, derriére les
beaux arbres que I’on voit d’ici. Il faut aller le lui reporter tout de suite, si
vous n’étes point trop lasses; je suis siire qu’elle en est fort inquiéte.

— Je suis trop fatiguée pour marcher encore ; mais demain matin j’irai
chez cette dame avec Jeanne, et je lui rendrai ce qui est a elle. Comme
on nous a beaucoup donné aujourd’hui et que je suis tres lasse, je me
reposerai demain toute la journée, pour avoir la force d’aller samedi dans
notre village, prier maitre Guillaume de m’apporter mon lit. »

T
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CHAPITRE V

Catherine et sa fille rapportent
le bracelet

(3 ‘Jl‘\ > E LENDEMAIN MATIN, Catherine peigna les grands cheveux noirs

> ~Ya de sa petite fille avec encore plus de soin qu’a 'ordinaire ; elle
M lui lava le visage et les mains, I’habilla le plus proprement
qu’elle le put, et elles partirent pour aller chez Mme Dumont.

Elles arriverent devant une grille qui servait de porte a un beau jardin ;
mais, comme il n’y avait personne, Catherine suivit le mur et vit une
grande porte qui donnait dans la cour et qui était ouverte. Une servante,
qui apercut, lui apporta un morceau de pain et deux sous.

« Merci, mademoiselle, dit Catherine ; mais je voudrais parler a votre
dame.

— Ma pauvre femme, on ne peut guére la voir a cette heure-ci.

— Eh bien! voulez-vous lui demander si c’est elle qui a perdu ce que
j’ai trouvé hier sur la grande route ? »

11



La petite Jeanne Chapitre V

Et elle montra le bijou, qu’elle avait enveloppé d’un chiffon bien blanc.

« Justement ! c’est le bracelet que madame a perdu hier en se prome-
nant avec les enfants ! Elle va étre bien contente de le retrouver ; car nous
Pavons cherché jusqu’a la nuit. Je vais le lui porter : en attendant, ma
brave femme, asseyez-vous sur le banc. Petite, viens avec moi, tu rendras
toi-méme le bracelet & madame. »

La petite Jeanne regarda sa mére, qui lui dit :

« Va, ma fille, et sois bien honnéte. »

(%@’\,

12



CHAPITRE V1

Madame Dumont

( . A SERVANTE PRIT Jeanne par la main et la fit entrer dans la
) maison. Elles montérent un grand escalier et traversérent une

w chambre pleine de beaux meubles. Jeanne ouvrait de grands
yeux, car elle n’avait jamais rien vu de semblable. Elles entrérent dans
une autre chambre ou il y avait deux lits tout blancs. Mme Dumont était
occupée a peigner les cheveux blonds d’une petite demoiselle qui était de
I’age de Jeanne, et qui se mit a dire :

« Ah! maman, la jolie petite fille ; voyez donc ! »

Mme Dumont leva les yeux, et sa servante lui dit :

« Cette enfant a trouvé le bracelet de madame et vient le lui rapporter.
Allons, petite, avance donc ; madame est bien bonne ; n’aie pas peur! »

Jeanne se laissa mener par la servante en tenant la téte baissée et sans
oser seulement lever les yeux.

La dame lui dit :

« Tu ne sais pas tout le plaisir que tu me fais, mon enfant, en me

13



La petite Jeanne Chapitre VI

rapportant ce bracelet. Qui es-tu donc ? »

Comme Jeanne ne disait rien, la servante répondit pour elle :

« Madame, sa mere est en bas a la porte ; c’est une pauvre femme qui
demande son pain.

— Je descendrai la voir aussitot que j’aurai relevé les cheveux d’Isaure.

— Madeleine, s’écria la petite demoiselle blonde, j’espére que tu ne
diras plus que le vendredi est un jour de malheur : tu vois bien que 'on
peut étre heureux ce jour-la tout comme un autre.

— Et je ne veux pas qu’il n’y ait de bonheur que pour moi aujourd’hui,
ajouta Mme Dumont ; cette pauvre femme sera bien récompensée. »

Mme Dumont descendit alors, suivie d’Isaure et de la servante, qui
tenait toujours Jeanne par la main. Quand elle fut arrivée au bas de I'es-
calier, elle appela Catherine, et, la voyant si pale, elle la fit asseoir.

« Ou avez-vous donc trouvé mon bracelet ?

— Madame, c’est Jeanne, ma petite fille, qui I’a vu reluire au soleil et
qui I’a ramassé au bord du fossé sur la route.

— Je vous remercie de me I’avoir rapporté, et voici quinze francs pour
vous récompenser de votre probité.

— Oh'! merci, madame : je n’ai fait que mon devoir en vous rendant
ce qui vous appartient; je ne dois pas en étre récompensée.

— Eh bien ! comme vous m’avez fait un grand plaisir, je veux vous en
faire un aussi : prenez donc cet argent.

— Que Dieu vous bénisse, madame, pour le bien que vous me faites!

— Mais, dites-moi : il me semble que je ne vous ai jamais vue dans
ce pays-ci ? Pourquoi mendiez-vous donc, étant encore dans la force de
lage?

— C’est que, madame, j’y suis forcée par ma grande misére. »

Alors elle raconta son malheur et la charité de la mere Nannette.

« Catherine, vous enverrez votre petite fille ici tous les vendredis, et
je lui donnerai une piece de cinquante centimes.

— Que Dieu vous récompense, madame ! »

Et Catherine, ayant pris sa fille par la main, sortit pour retourner chez
la mere Nannette.

En entrant, elle lui présenta les trois piéces de cinq francs qu’on lui
avait données :

14



La petite Jeanne Chapitre VI

« Prenez-les, mére Nannette ; ¢ca vous dédommagera un peu; car il
n’est pas juste que vous me logiez pour rien si je puis vous donner quelque
chose.

— Vous savez bien, Catherine, que je ne veux rien accepter pour cela ;
ce n’est pas une grande géne pour moi de vous avoir dans ma maison,
qui peut nous loger toutes les deux ; mon feu peut faire bouillir votre pot
en méme temps que le mien. Mais donnez-moi votre argent; je vous le
garderai pour acheter ce qui vous sera nécessaire. »

15



cHAPITRE V1I

Catherine va dans son village

| PRES S'ETRE REPOSEE tout le reste de la journée, Catherine se cou-
cha de bonne heure. Le lendemain elle éveilla Jeanne de bon ma-
tin; elle I’habilla et lui lava les mains et le visage ; puis, aprés
lui avoir fait faire sa priére, elle lui dit :

« Mafille, il faut que j’aille & notre village pour prier maitre Guillaume
de m’amener ici notre pauvre mobilier. Je ne peux pas t’emmener, tu es
trop petite pour faire tant de chemin ; tu ne marcherais pas pendant trois
lieues de suite. Si la mére Nannette, qui est une brave femme, veut bien te
garder avec elle pendant ce temps-la, j’irai trouver maitre Guillaume, et
tu m’attendras ici ; je coucherai dans sa grange, et demain de bonne heure
je serai de retour. »

La petite Jeanne pleura un peu; mais, quand elle eut considéré la
bonne figure de la mére Nannette, elle dit qu’elle voulait bien rester ; Ca-
therine partit, et Jeanne, s’approchant tout doucement de la mere Nan-
nette, lui dit :

16



La petite Jeanne Chapitre VII

« Voulez-vous m’emmener aux champs avec vous? je garderai bien
les oisons.

— Oui, ma Jeanne, je ne demande pas mieux. »

Apres I'avoir fait déjeuner avec elle, la mére Nannette amena les oi-
sons sous le noyer, et Jeanne les garda pendant que la vieille femme dé-
tachait sa vache et sa chévre. Cette petite s’entendait si bien a conduire
les oies et a les empécher de faire du dommage, que la mére Nannette en
était tout étonnée.

Vers les dix heures, comme il commengait a faire chaud, elles firent
rentrer les bétes, qui ne voulaient plus manger dehors, parce qu’elles
étaient tourmentées par les mouches. Jeanne voulut ensuite aller a I’-
herbe ; elle en ramassa un bon petit paquet qu’elle lia dans son tablier,
et elle le posa sur sa téte en le maintenant avec ses deux petites mains,
pour le rapporter a la maison. La mere Nannette lui donna des prunes
pour son gotiter ; et, quand la chaleur fut tombée, elles firent sortir encore
les bestiaux, et ne les ramenérent qu’a la brune, en passant par Pabreu-
voir. On leur donna pour la nuit une grande partie de ’herbe qui avait été
ramassée. La mére Nannette fit une bonne soupe aux pommes de terre,
et Jeanne, qui n’était pas habituée a en avoir de pareille, en mangea une
grande assiettée ; puis elle se coucha. L’enfant était bien un peu lasse, mais
trés contente d’avoir aidé la meére Nannette.

T
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cHAPITRE VIII

La mere Nannette meéne Jeanne
a la messe

n

- L
(‘3. A’> E LENDEMAIN, EN s’éveillant, la petite Jeanne appela sa mere;

<

) - puis, se souvenant qu’elle n’était pas 13, elle se leva, s’habilla
M et pria la mére Nannette de la laver et de la peigner, comme
faisait Catherine ; ensuite, elle se mit a genoux et fit sa priére.

« Quelles priéres sais-tu ? lui demanda la mére Nannette.

— Je sais Notre Pére et Je vous salue, Marie.

— Dis-les donc tout haut. »

Jeanne les récita sans en manquer un mot. Quand elle eut fini, comme
elle restait encore a genoux, la mére Nannette lui demanda :

« Que dis-tu donc encore ?

— Je demande au bon Dieu d’avoir pitié de nous et de bénir tous ceux
qui nous assistent ; je dis votre nom le premier et celui de Mme Dumont
aprés. Maman me !’a fait dire comme cela hier. »

18



La petite Jeanne Chapitre VIII

La messe sonna, et la mére Nannette prit ses beaux habits. Elle regarda
la petite Jeanne, et, lui voyant un fichu tout déchiré, elle lui en mit un des
siens ; puis elles partirent pour I’église, emportant chacune sa chaise.

Pendant toute la messe, Jeanne tint un chapelet que lui avait prété la
meére Nannette, et dit ses priéres. Elle ne tourna point la téte pour voir qui
entrait ni qui sortait ; elle se mettait a genoux en méme temps que tout le
monde, et se relevait comme les autres.

M. le curé, aprés la messe, demanda & la mére Nannette ou elle avait
pris cette enfant-1a. Alors elle lui raconta I’histoire de Catherine.

« Mére Nannette, vous étes une digne femme, lui dit-il ; la parole de
Dieu n’est pas perdue pour vous. »

19



cHAPITRE I X

Retour de Catherine

<55’ 3' ERS MIDI, L’ON vit venir maitre Guillaume dans une charrette at-
< telée d’un bel &ne brun. Il s’arréta devant la porte de la mere
> Nannette, et fit descendre Catherine, qui fut bien contente de

revoir sa petite Jeanne qu’elle n’avait jamais quittée auparavant. Elle dé-
tela’ane ; la mére Nannette le prit par le licou pour I'attacher dans 1’étable
a coté de sa vache ; puis elle remplit le ratelier de bon tréfle, et revint aider
Guillaume a descendre le coffre et le lit de Catherine. Ce lit avait des ri-
deaux de toile rayée et une paillasse que Guillaume avait remplie de paille
fraiche, en souvenir de son amitié pour son parent, ’homme défunt de Ca-
therine. Il y avait aussi une petite chaise. On monta le ciel du lit dans un
coin de la chambre, qui était fort grande ; on mit le chalit dessous et le
coffre au pied du lit.

« A présent que tout est en place, vous allez gotiter avec nous, maitre
Guillaume, dit la mére Nannette. J’ai fait une bonne fricassée de pommes
de terre nouvelles que j’ai accommodées avec mon beurre tout frais; j’ai

20



La petite Jeanne Chapitre IX

aussi cueilli une salade dans mon jardin, et nous I’assaisonnerons avec
I’huile de mon noyer. Mon pain n’a que quatre jours, et mes pruniers,
sans les vanter, donnent d’excellentes prunes. »

En disant cela, elle alla au cellier avec la petite Jeanne, et en rapporta
du vin bien rouge, qui écumait tout autour de la gueule du broc.

« Voyez-vous, maitre Guillaume, dit-elle en posant le vase sur la table,
j’ai toujours un quartaut de bon vin en perce. Si quelque voisin re¢oit un
mauvais coup, je lui en porte un peu ; quand un malade en convalescence
n’a pas de vin pour se refaire, je lui en donne aussi longtemps qu’il en
a besoin; et tous les dimanches j'en donne aussi une chopine au pére
Bonnet, le vieux pauvre du bourg : ca le réchauffe, le cher homme, qui
aura quatre-vingts ans a Noél prochain. Pour moi, je n’en bois guére que

orsque j’ai du monde, comme aujourd’hui. »
1

L’on se mit a table et 'on mangea les pommes de terre, qui étaient
excellentes. Maitre Guillaume, remplissant son verre jusqu’aux bords, se
leva, 6ta son chapeau et dit :

« Je bois a la santé de la mére Nannette, qui a compassion du pauvre
monde ! »

Quand on eut fini, la mére Nannette tira un bon seau d’eau fraiche
pour faire boire ’ane de maitre Guillaume. Il ’attela et s’en retourna chez
lui.

T
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CHAPITRE X

Catherine va a la porte de M. le
cure

| PRES LE DEPART de maitre Guillaume, Catherine prit sa fille par
la main et lui donna son bissac; elles firent une tournée dans

le bourg et dans les métairies des environs. En passant, elles
s’arrétérent devant la porte de M. le curé, qui les fit entrer.

« Ma bonne femme, dit-il a Catherine, pourquoi ne placez-vous pas
cette enfant chez quelque cultivateur qui Penverrait aux champs garder
les bestiaux ? Elle y serait plus heureuse qu’elle ne peut I'étre avec vous,
et elle ne s’accoutumerait pas a mendier. Prenez garde ! vous en ferez une
fainéante.

— Monsieur le curé, il y a longtemps que j’y ai pensé, et je vous assure
que c’est un grand chagrin pour moi que de la voir aller aux portes : il y
a méme des jours ou elle ne peut s’y décider; mais je suis si faible, si
malade, que je ne pourrai sortir de tout 'hiver.
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— Pourquoi donc cela ?

— C’est que les médecins 'ont défendu, parce qu’ils disent que j’ai les
poumons attaqués. Je tousse beaucoup et je suis incapable de travailler;
si Jeanne ne va pas demander du pain pour moi, il faudra donc mourir
de faim! Mais soyez tranquille, monsieur le curé, je placerai ma petite
Jeanne chez d’honnétes gens aussitdt que je le pourrai; ¢a me peine bien
trop de mendier & mon &ge, pour vouloir que ma fille en fasse autant.

— Vous avez raison, ma brave femme. Nous verrons dans quelque
temps ce qu’on pourra faire pour vous : en attendant, vous viendrez tous
les dimanches ici chercher vingt-cingq centimes.

— Grand merci, monsieur le curé : ces vingt-cing centimes-13, avec les
cinquante que me donne Mme Dumont, serviront & nous acheter quelque
chose pour nous habiller ; car j’ai honte de nos guenilles. »

%
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CHAPITRE X1

La mere Nannette fait la lessive

EUX JOURS APRES, la mére Nannette dit qu’elle allait faire la les-
sive. Catherine lui proposa de I’entasser pendant qu’elle méne-
rait ses bétes aux champs. La petite Jeanne alla toute seule aux

portes : elle eut bien de la peine a s’y décider ; mais quand sa mére lui eut

fait comprendre que, si elle ne 'accompagnait pas, c’était pour rendre
service a la mére Nannette, la petite partit sans rien dire. Elle rentra le
soir bien joyeuse, parce qu’elle rapportait beaucoup de pain et une paire
de sabots presque neufs qu'une femme lui avait donnée ; elle les avait mis
tout de suite a ses pieds, car les siens étaient tout percés.

En passant aupres de I’abreuvoir, elle s’était arrétée pour regarder un
homme qui lavait des radis et en faisait de petits paquets. Il lui avait dit :

« En veux-tu, petite, que tu les regardes si bien ? »

Jeanne baissa la téte et ne dit rien, car elle n’était pas hardie.

« Allons, lui dit ’homme, tends ton tablier. »

Et il lui en jeta une bonne poignée. La petite Jeanne le remercia et fut
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La petite Jeanne Chapitre XI

bien contente. La mére Nannette lui donna du sel pour manger ses radis,
et elle fit un bon souper, ainsi que sa mere.

Catherine dit a la mére Nannette :

« Je chaufferai votre lessive demain et je vous aiderai a la laver apres-
demain. On a beaucoup donné a Jeanne : elle ira a I’herbe et conduira

les oisons aux champs ; cela vous fera gagner du temps, et vous pourrez
travailler un peu. »

%
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cHAPITRE XII

La petite Jeanne va chez Mme
Dumont

n

A L)
(‘3. 3 ? E VENDREDI, JEANNE, en s’éveillant, dit & sa mére :
Y

s ~¥" « Cest aujourd’hui que nous devons aller chez la dame cher-
M cher les cinquante centimes ; nous irons, n’est-ce pas, maman ?
— Ma fille, tu iras toute seule, car il faut que j'aide la mére Nannette a
laver son linge. Tu vas méme y aller ce matin, afin de mener les oisons et
la chévre aux champs quand tu seras revenue.

— Maman, jamais je n’oserai entrer toute seule dans cette belle mai-
son.

— Pourquoi donc, ma Jeanne ? Cette dame est si bonne, que tu ne dois
pas craindre de lui parler. Je vais t’habiller le plus proprement que je le
pourrai. Trouveras-tu bien la maison ?

— Oh! oui: je suivrai le ruisseau jusqu’au moulin, et j’y arriverai tout
droit. »
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La petite Jeanne Chapitre XII

En partant, Jeanne prit un baton pour se défendre contre les chiens
qu’elle pourrait rencontrer. Elle arriva devant la grille du jardin, et vit
sous un berceau de chévrefeuille M. et Mme Dumont qui déjeunaient avec
leurs enfants. Ce fut Isaure, la petite demoiselle aux cheveux blonds, qui
vit Jeanne la premiére :

« Maman, voici la jolie petite fille qui a rapporté le bracelet. »

Et elle se leva pour aller lui ouvrir la grille ; mais son frére Auguste,
qui avait déja treize ans, courut plus vite qu’elle et fit entrer Jeanne.

« Tu viens chercher les cinquante centimes ? » dit Isaure, qui n’était
pas plus grande que Jeanne.

Puis, avec la permission de sa mére, elle prit un gros morceau d’une
tarte aux prunes qui était sur la table, et le lui mit dans la main :

« Mange, petite ; c’est bien bon. »

Jeanne prit la tarte, mais elle n’y toucha pas.

« Tu n’as donc pas faim ?

— Si fait, mademoiselle, je n’ai pas encore déjeuné.

— Tu n’aimes peut-étre pas la tarte ?

— Je ne sais pas, je n’en ai jamais mangé ; mais elle sent bien bon! je
crois que c’est encore meilleur que la galette.

— Eh bien, pourquoi n’en manges-tu pas ? »

Jeanne ne répondit rien.

Mme Dumont demanda aussi a Jeanne pourquoi elle ne touchait pas
a sa portion de tarte. Elle lui répondit en baissant la téte :

« C’est que je voudrais 'emporter pour le goiiter de maman et de la
mere Nannette.

— Mon enfant, il n’y a pas de mal a cela, au contraire ; tu fais bien de
partager ce que tu as de bon avec la mére Nannette, qui vient au secours
de votre grande misere ; mais en voici un autre petit morceau, que tu vas
manger 13, devant moi. »

Quand Jeanne eut fini de manger, on lui fit boire un peu de vin et
d’eau, et on lui donna une piéce de cinquante centimes toute neuve.

T
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cHAPITRE X111

La petite Jeanne sauve la cane
de la meuniere

SR\, OMME JEANNE, EN s’en retournant, passait auprés du moulin, elle
@ vit un jeune chien qui tenait une cane par la téte; il la secouait
si fort qu’il n’aurait pas tardé a lui arracher le cou, si la petite
Jeanne, qui était courageuse, n’ett frappé sur lui de toutes ses forces. Il
lacha la cane qui resta comme morte, étendue par terre. Elle la ramassa
et la mit dans son tablier pour la porter a la meuniére. On fit prendre
quelques gorgées de vin a la pauvre béte, et on la mit dans une corbeille
pleine de plumes. Cette cane avait dix-huit canetons qui étaient restés au
bord de I’eau ; la meuniére alla les chercher et en donna deux a Jeanne en
lui disant :
« Tiens, ma petite, voila deux canetons que je te donne, parce que tu
as sauvé la vie a ma cane. Si tu les soignes bien, ils deviendront beaux,
et tu pourras les vendre pour avoir un fichu et un tablier. Je vais aller te
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La petite Jeanne Chapitre XIII

chercher deux ceufs pour ton souper. »

La petite Jeanne mit les ceufs et les canetons dans son tablier, et ren-
tra tout de suite. Elle commenca par montrer a sa mere les deux petits
canards, et elle raconta comment la meuniére les lui avait donnés. Elle
posa les ceufs sur la table, et tira de sa poche la piece de cinquante cen-
times et le morceau de tarte aux prunes, qu’on avait enveloppé dans une
feuille de papier. Elle répéta aussi tout ce qu’on lui avait dit chez Mme
Dumont.

« Je vais acheter du beurre et du sel pour notre semaine avec ces cin-
quante centimes-la, dit Catherine.

— Pas encore, répondit la mére Nannette ; vous travaillez aujourd hui
pour moi, il est bien juste que je trempe votre soupe en méme temps que
la mienne; et j’ai la un fromage mou qui va bien régaler la petite Jeanne.

— Pourtant, mére Nannette, puisque vous me logez pour rien, je vous
dois mes services.

— Si je ne vous récompensais pas quand vous travaillez pour moi, Ca-
therine, ce serait comme si je vous faisais payer votre loyer. Je n’entends
pas ca. »
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cHAPITRE X1V

Isaure va voir la petite Jeanne

\ UELQUES JOURS APRES, Isaure dit :

« Maman, si nous allions voir la petite Jeanne et cette bonne
. mére Nannette ?

— Je le veux bien », dit Mme Dumont.

Et elle se mit en route avec ses deux filles et son fils. En entrant chez
la mére Nannette, elles trouverent la veuve Catherine occupée a battre le
beurre. Mme Dumont lui demanda ou était sa petite fille.

« Elle est au lit, madame.

— Est-ce qu’elle est malade ? dit vivement Isaure en se tournant du
coté du lit, ot 'on voyait la jolie téte de Jeanne sur le traversin.

— Dieu merci, non, ma chére demoiselle ; mais j’ai nettoyé ses habits
ce matin, et, comme elle n’a que ceux-l3, il faut bien qu’elle reste au lit
pendant qu’ils séchent.

— Ou est donc la mére Nannette ?

— Elle garde ses bétes, mais elle ne tardera pas a rentrer. Madame,
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La petite Jeanne Chapitre XIV

si vous voulez vous asseoir en l'attendant, vous vous reposerez. Nous
n’avons que trois chaises, mais le jeune monsieur se mettra bien sur un
coffre. »

En entrant, Mme Dumont avait vu du premier coup d’ceil que la mai-
son et les meubles étaient de la plus grande propreté; elle s’assit donc
sans crainte.

T
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CHAPITRE X V

Isaure cause avec la petite
Jeanne

7\“ ENDANT QUE SA meére parlait, [saure était montée sur une chaise
aupreés du lit de Jeanne, et causait avec elle.

« Tu t’ennuies bien au lit, n’est-ce pas, petite Jeanne ?

— Oui, mademoiselle, j’aimerais mieux étre levée et garder les oisons de
la mére Nannette ; mais il faut bien que maman nettoie mes habits; elle
dit que c’est bien assez d’étre pauvre, et qu’il ne faut pas causer de répu-
gnance aux gens qui nous soulagent.

— Tu vas donc tous les jours chercher ton pain ?

— Oh! non, mademoiselle : quand on nous en donne beaucoup, nous
restons a la maison aussi longtemps qu’il y en a; c’est si pénible d’aller
aux portes!

— Te donne-t-on toujours, quand tu demandes ?

— Mademoiselle, je ne demande rien; je reste a la porte jusqu’a ce
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La petite Jeanne Chapitre XV

qu’on me donne. Quelquefois il n’y a personne dans les maisons, pendant
la moisson, ou bien en temps de fenaison. Ces jours-la, je ne trouve pas
grand-chose.

— Et quand on ne te donne rien ?

— Nous nous couchons sans souper ; ¢a nous est arrivé plus d’une
fois avant d’étre chez la mére Nannette ; mais elle ne veut pas que nous
souffrions la faim, et, quand nous n’avons point de pain, elle nous en
préte.

— Vas-tu t’amuser quelquefois sur la place de I’église avec les petites
du bourg ?

— Oh! mademoiselle, elles ne voudraient pas de moi!

— Tiens ! pourquoi ?

— C’est que je cherche ma vie.

— Sais-tu que c’est bien mal cela! »

La mere Nannette rentra, e¢ Mme Dumont la loua beaucoup de sa
charité envers la pauvre veuve et son enfant.

T
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CHAPITRE X V1

Isaure veut donner une de ses
robes a la petite Jeanne

« Mon Dieu, maman, dit Isaure en retournant au chéteau, j’ai tant de
robes qui ne me servent plus ! ne pourrais-tu pas en donner une a la petite
Jeanne ? J’avais le coeur gros en la voyant au lit faute de vétements.

— Ma fille, tes robes seraient d’'un mauvais usage pour cette enfant;
elles resteraient accrochées aux épines des buissons aupres desquels il
faut qu’elle passe, et la boue des mauvais chemins ot elle est obligée de
marcher emporterait le morceau quand elle voudrait les décrotter.

— Comment faire alors, chére maman, pour lui donner une robe ?

— N’as-tu donc plus rien dans ta bourse, mon enfant ?

— Oh si! oh si! dit vivement la petite fille ; je vais lui en acheter une ;
de quelle étoffe, maman ?

— 11 faut prendre le jupon en droguet bleu ; c’est fort solide, et le cor-
sage en bonne cotonnade doublée.
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La petite Jeanne Chapitre XVI

— Moi, dit Sophie, la sceur d’Isaure, qui avait quatorze ans, je donnerai
une jupe de dessous en flanelle rayée blanc et noir, et un corset de nankin.

— Et moi, que donnerai-je donc ? dit Auguste.

— Mon freére, tu as une cravate noire qui est tranchée au milieu, dont
les bouts sont tout neufs; ma bonne en fera un bonnet a Jeanne, et tu
acheteras de la dentelle noire pour le garnir.

— Il ne me reste plus & donner que la chemise, le fichu et le tablier »,
dit en souriant Mme Dumont.

Quand ils furent arrivés a la maison, les enfants raconteérent a leur
pére ce qu’ils voulaient faire pour Jeanne.

« Tout cela est trés bien, dit M. Dumont ; mais je vois que personne
n’a pensé aux souliers. Vous habillez complétement cette petite, et vous
la laissez nu-pieds !

— C’est pourtant vrai! dirent les enfants. Papa, il faut que vous don-
niez les souliers, pour que rien ne lui manque. »

On s’occupa le jour méme d’acheter et de couper les vétements de la
petite Jeanne, afin de pouvoir les lui donner le vendredi suivant; il n’y
avait plus que quatre jours, il ne fallait pas perdre de temps. Isaure fit les
ourlets, pendant que sa mere, sa sceur et la bonne faisaient les coutures.
Quand tout fut fini, la bonne dit :

« Mesdemoiselles, vous croyez avoir pensé a tout ; il me restera pour-
tant quelque chose a donner aussi, et, quoique je ne sois pas riche, je veux
prendre part a la bonne action que vous faites. Vous avez oublié le mou-
choir et le serre-téte ! j’en donnerai des miens. »

T
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cHAPITRE X VII

Isaure habille la petite Jeanne

(:’ (\,: E VENDREDI, [SAURE s’éveilla plus tot qu’a Pordinaire ; le coeur lui

:~Y’'a battait bien fort en pensant au plaisir qu’elle allait faire a la
w petite Jeanne. Longtemps avant le déjeuner, elle était a la grille,
que son frére lui avait ouverte, et a chaque instant elle allait sur le chemin
pour voir si Jeanne arrivait. Enfin, elle parut au bout de I’avenue : Isaure
alla au-devant d’elle et la prit par la main; elle 'amena toujours courant
dans le jardin, puis dans la maison, puis dans sa chambre. Quand elles y
furent entrées, Sophie et la bonne déshabilléerent enfant et lui mirent sa
chemise neuve et le reste de ses habits. On la coiffa ; mais, quand il fallut
lui mettre ses souliers, on s’apercut qu’il manquait des bas.

« C’est un petit malheur, dit la bonne ; mesdemoiselles, il faudra lui en
tricoter ; comme il fait grand chaud, elle s’en passera bien d’ici a ce que
vous lui en ayez fait. D’ailleurs, je crois bien que la pauvre petite n’en
porte pas souvent.

— Oui! oui! dit Isaure, je vais commencer dés demain a lui en faire
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La petite Jeanne Chapitre XVII

une paire ; le voulez-vous, dites, maman ? ajouta-t-elle en s’adressant a
Mme Dumont, qui venait d’entrer dans la chambre.

— Certainement, mon enfant; si tu emploies bien ton temps, tu les
auras finis dans quinze jours. »

La petite Jeanne remercia ces dames de tout son cceur. Isaure la ra-
mena sous le berceau pour la faire voir a son pére et a Auguste ; on la fit
déjeuner, et, aprés avoir mis la piéce de cinquante centimes dans la poche
de son tablier neuf, on fit un paquet de ses vieux habits. Elle le prit et s’en
alla.

Jeanne ne resta pas longtemps en chemin, tant elle était pressée de
faire voir ses beaux habits. La mere Nannette et Catherine travaillaient a
la porte de la maison.

« Regardez donc, mére Nannette, dit la veuve, ne dirait-on pas que
c’est Jeanne qui court la-bas ? Je le croirais presque, si cette petite fille
n’était pas si bien habillée.

— Et vous n’auriez pas tort, répondit la mére Nannette aprés avoir re-
gardé un moment avec attention ; c’est bien elle qui vient a nous toujours
courant. Elle est si belle qu’on la prendrait pour la fille de maitre Tixier,
le fermier du Grand-Bail. »

Quand Jeanne fut & portée de se faire entendre, elle cria :

« Maman ! mere Nannette !

— Oh! mon Dieu! ma fille! ou as-tu donc pris ces beaux habits-1a ?

— Ce sont les dames Dumont qui les ont faits exprés pour moi, parce
que Mlle Isaure a eu du chagrin de me voir au lit le jour que vous avez lavé
ma robe ; elles m’ont dit qu’il fallait mettre mes habits neufs le dimanche
pour aller a la messe, et quand vous nettoieriez les vieux.

— Et tu les mettras aussi le vendredi pour aller chez ces dames, ma
fille. »

Catherine laissa la petite Jeanne dans sa toilette jusqu’au soir, en lui
recommandant bien de ne pas se salir, et enfant s’occupa tout de suite
de donner a manger aux canards, qui venaient trés bien.

s
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cHAPITRE X VIII

Jeanne s’avise de faire des
bouquets pour les vendre

(‘1. ‘j\‘\ A A VEILLE DU marché, Jeanne, tout en gardant ses oisons, remar-
> ~Ya qua de belles fleurs dans la haie du grand pré et au bord du
M ruisseau qui traversait le bois. Elle eut I'idée d’en faire des bou-
quets ; elle les entreméla avec les épis de toutes sortes d’herbes des prés,
et quand ils furent faits, elle les posa pour la nuit sur une grosse touffe
de gazon; puis elle vint demander a la mére Nannette si elle voulait bien
I'emmener en ville avec elle pour vendre ses bouquets. La mére Nannette
dit que oui, et le lendemain Catherine mit a Jeanne ses beaux habits. L’en-
fant trouva ses fleurs aussi fraiches que si elle venait de les cueillir.

Aussitdt que la mére Nannette fut arrivée sur la place, tout le monde
lui demanda ou elle avait pris cette jolie petite fille.

« C’est une pauvre enfant qui demande son pain, répondit-elle.

— Elle est bien belle, pour demander ’aumoéne !
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— C’est que des dames charitables ont eu pitié d’elle et 'ont habillée
comme ¢a. »

En regardant la petite Jeanne, on regardait ses bouquets et on les lui
marchandait.

« Payez-les-moi ce que vous voudrez ; c’est pour maman qui est ma-
lade. »

On lui en donnait dix centimes; quelques dames qui étaient venues
au marché les lui payerent quinze ou vingt, tant elles la trouvaient jolie
et modeste. Elle vendit tous ses bouquets, et rapporta un franc a sa mere.
Depuis elle ne manqua pas, quand il faisait beau, de faire des bouquets
pour aller les vendre. On ne les lui payait pas toujours aussi cher ; mais
elle aimait mieux cela que d’aller aux portes.

T
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CHAPITRE X IX

La petite Jeanne apprend a
tricoter

n

B L
(‘3. AP E VENDREDI SUIVANT, Jeanne alla comme a 'ordinaire chercher
Y

) ML les cinquante centimes chez Mme Dumont. Sophie lui fit voir

M les bas qu’elle lui tricotait et qui étaient presque finis.
« Moi, je ne suis pas aussi avancée, dit Isaure; je n’en suis encore qu’au
premier bas : c’est que je ne travaille pas aussi vite que ma sceur, parce
que je suis plus petite qu’elle.

— Que je voudrais donc bien en faire autant ! dit Jeanne.

— Veux-tu que je t’apprenne a tricoter ?

— Je le veux bien, mademoiselle.

— Eh bien, dit Mme Dumont, tu viendras tous les lundis, les mercredis
et les vendredis a deux heures.

— Oui, madame : ces jours-la je ne fais point de tournée, parce que
maman dit qu’il ne faut pas ennuyer les gens qui nous assistent. Elle ne
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peut presque plus marcher, car ses jambes sont enflées, et je vais deman-
der toute seule.

— Et comment fais-tu pour avoir un peu de bois ? car il faut du feu
pour faire de la soupe ?

— La mére Nannette nous laisse mettre notre pot devant son feu ; elle
est si bonne ! »

Jeanne ne manqua pas de venir apprendre a tricoter, et Isaure lui com-
menca une jarretiere ; rien n’était plus charmant a voir que ces deux pe-
tites tétes si prés I'une de 'autre et ces petites mains entrelacées. Jeanne
était assise sur un tabouret; Isaure, a genoux derriére elle, tenait une des
mains de son écoliére dans chacune des siennes, pour lui apprendre a se
servir de ses aiguilles; elle passait sa téte par-dessus ’épaule de Jeanne,
afin de voir comment elle s’y prenait.

T
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CHAPITRE XX

Mme Dumont interroge la
petite Jeanne

« As-tu les mains propres ? lui demanda Mme Dumont.

— Oui, madame, je me les suis frottées dans le son que la mere Nan-
nette a mis bouillir pour ses oisons. Maman se sert d’un petit bout de bois
bien pointu pour nettoyer mes ongles.

— Elle est donc bien propre, ta maman ?

— Oui, madame ; tous les matins elle peigne ses cheveux dans I’étable,
et les miens aussi; et quand elle allait chercher son pain avec moi, nous
nous arrétions toujours au bord du ruisseau pour nous laver les pieds.

— Fais-tu habituellement ta priére, petite Jeanne ?

— Oui, madame, je la fais tous les soirs et tous les matins. Quand le
temps est beau, nous la faisons dehors, et, quand nous passons devant
I’église, nous entrons toujours pour prier I’enfant Jésus.

— Et que lui demandes-tu dans ta priere ?
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— Je le prie de me faire devenir bien grande et bien forte pour gagner
notre vie, afin de ne plus demander a ceux qui ne nous doivent rien.

— Tu seras donc bien contente quand tu pourras travailler ?

— Oh! oui, madame, je vous I’assure.

— Et que feras-tu de ’'argent que tu gagneras, quand tu seras grande ?

— Je donnerai du pain et une robe & maman ; puis je donnerai aussi
quelque chose a la mére Nannette, qui est si charitable pour nous.

— Mais elle me semble fort a aise, la mére Nannette.

— Madame, elle n’est pas riche, et, si elle n’épargnait pas autant, elle
aurait bien de la peine a vivre. »

Au bout de quinze jours, Jeanne sut assez bien tricoter pour faire un
bas. Sophie lui en commenca un, et Jeanne fut trés joyeuse de faire voir
a sa maman et a la mére Nannette comment elle travaillait. Quand elle
gardait les oies et les deux petits canards, elle avait toujours son bas a la
main ; elle ne le quittait pas non plus pour aller aux portes. Les gens qui
la voyaient si travailleuse lui donnaient souvent quelque chose avec son
pain, ou bien des légumes pour mettre dans le pot; et quand on faisait
de la galette dans les métairies, 'on gardait toujours la part de la petite
Jeanne.

T
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CHAPITRE X X1

Catherine garde le lit

/S EANNE CONTINUA D’'ALLER trois fois par semaine chez Mme Du-
mont. Les deux demoiselles avaient entrepris de lui enseigner a
© lire et & compter; elles continuaient de lui apprendre a tricoter,
et chaque vendredi elle avait ses cinquante centimes.

Elle fut toute une semaine sans venir.

« Je crains bien que Jeanne ne soit malade, dit Mme Dumont ; elle, qui
est si exacte, n’a pas paru depuis huit jours.

— Maman, allons la voir! J’aime beaucoup la petite Jeanne; si elle
était malade, il faudrait venir a son secours : elle est trop pauvre pour se
procurer ce dont elle a besoin. »

Et en disant cela Isaure courut appeler sa sceur et mettre son chapeau.

En arrivant chez la mére Nannette, ces dames virent la petite Jeanne
qui pleurait a la porte de la maison. Isaure courut a elle :

« Tu pleures, petite Jeanne ? qu’as-tu ? qui t’a fait du chagrin ?

— Mademoiselle, c’est que maman est bien malade. »
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Mme Dumont laissa ses filles avec Jeanne, et entra dans la maison.
Catherine était au lit, si pale qu’on I'aurait crue morte déja.

« Pourquoi ne m’avoir pas fait dire que vous étiez malade, ma pauvre
femme ? Ce n’est pas bien cela; il fallait envoyer votre petite fille nous
avertir.

— Merci, ma chére dame ; mais vous étes si généreuse pour elle, que
je n’ai pas voulu abuser de votre bonté. D’ailleurs, je n’aurai bient6t plus
besoin de rien, je le sens; j’ai trop péti depuis que j’ai perdu mon mari,
et j’ai eu trop de chagrin. Le bon Dieu a pitié de moi; il me rappelle a
lui, et je vais rejoindre mon pauvre Jacques. Tout ce qui m’afflige, c’est de
laisser ma petite Jeanne seule au monde.

— Il ne faut pas perdre courage, Catherine ; vous étes jeune, et a votre
age il y a toujours de la ressource.

— Non, madame, il n’y a plus de ressource, parce que le chagrin et la
misére me minent depuis trop longtemps.

— Avez-vous vu M. le curé ?

— Oui, madame, il vient me voir tous les jours et a la bonté de m’en-
voyer un peu de bouillon. Il me console en me faisant voir la miséricorde
de Dieu, qui a mis sur mon chemin une aussi digne femme que la mére
Nannette, ainsi que vous, madame, qui avez tant de bontés pour ma fille.
La mére Nannette promet de la garder quand je ne serai plus, et cela me
tranquillise un peu.

— Catherine, je n’abandonnerai pas Jeanne non plus, vous pouvez étre
tranquille. Mais ou est donc la mére Nannette ?

— Elle est allée mener son bétail a ’abreuvoir. La pauvre chére femme
me quitte le moins qu’elle le peut; elle me soigne comme si j’étais sa fille
et ne me laisse manquer de rien.

— Adieu, Catherine, prenez courage; je reviendrai vous voir apres-
demain. »

En disant cela, Mme Dumont lui donna une piéce de cinq francs.

-
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cHAPITRE X X 11

Catherine meurt

(:’ ‘J\\% E SURLENDEMAIN, CEs\dames retourr}érent voir Cat}?er’ine?. Enen-

:~Y'a trant, elles remarquérent que les rideaux de son lit étaient fer-
M més; dans un coin de la chambre, la mére Nannette tenait la
petite Jeanne qui s’était endormie sur ses genoux.

Mme Dumont s’approcha.

« C’est fini, ma chére dame : la pauvre ame est allée au bon Dieu;; elle
est morte comme une sainte. M. le curé, qui ne I’a pas quittée, assure qu’il
y a bien longtemps qu’il n’a vu une mort pareille.

— Et qu’allez-vous faire de cette enfant ?

— Je vais la garder avec moi, madame ; comme je le disais hier a M.
le curé, c’est le bon Dieu qui me I’a envoyée; elle prendra soin de ma
vieillesse comme je vais prendre soin de son enfance.

— L’enverrez-vous encore mendier ?

— Oh! non, madame. Je ne suis pas riche, mais il y aura bien assez
de pain ici pour nous deux. D’ailleurs, la voila en 4ge de me rendre des
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services qui me payeront sa nourriture.

— Meére Nannette, il faut continuer d’envoyer Jeanne a la maison;
mes filles lui apprendront a écrire et a faire toutes sortes d’ouvrages. Je
me charge de son entretien ; ainsi vous n’aurez rien a dépenser pour elle.

— Que le bon Dieu vous conserve, ma chére dame! En apprenant a
Jeanne a travailler, vous ferez plus que moi pour elle : vous lui mettrez le
pain a la main pour toute sa vie.

— Mére Nannette, voici quinze francs pour faire enterrer cette pauvre
femme ; il ne faut pas que ces frais-la retombent a votre charge. »

%“
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cHAPITRE X XIII

Docilité et intelligence de la
petite Jeanne

N\ UELQUES JOURS APRES la mort de sa mére, Jeanne alla chez Mme
Dumont ; on lui mit des bas et un fichu noirs pour qu’elle portat
, le deuil. Le dimanche suivant, Sophie I’habilla tout en noir.
La pauvre enfant était bien triste ; elle pleurait toujours en pensant a sa
meére ; ses yeux étaient rouges et gonflés ; elle ne disait rien et ne mangeait
presque pas. On la trouvait souvent a genoux, priant Dieu. La mére Nan-
nette craignait qu’elle ne tombat malade ; mais, comme elle n’avait que
huit ans bien juste, elle finit par oublier un peu. Elle continua d’aller chez
Mme Dumont, et elle apprenait tres vite tout ce qu’on lui montrait. Les
deux jeunes demoiselles, en la trouvant si docile et si travailleuse, s’at-
tachérent a elle de plus en plus. M. le curé, qui la voyait toujours sage a
I’église, lui donnait de temps en temps de belles images. Quand elle sut
bien lire, il lui fit cadeau d’un petit livre d’heures, ce qui la rendit fort
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contente.

A I’age de douze ans, elle lisait et écrivait bien ; elle faisait toutes sortes
d’ouvrages avec beaucoup d’adresse. La mére Nannette lui avait appris a
filer; et déja son fil était plus fin que celui des autres fileuses du bourg,
parce qu’elle était bien attentive a ce qu’elle faisait.

T
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cHAPITRE X XIV

La petite Jeanne fait sa
premiere communion

aed L Y AVAIT déja un an que Jeanne allait a I'instruction de la paroisse
avec les autres enfants, quand M. le curé lui donna un Catéchisme
© et une Histoire sainte pour qu’elle les apprit par coeur. Mme Du-
mont, qui lui en faisait réciter un chapitre tous les jours, était charmée
de son intelligence et de sa mémoire. Jeanne écoutait trés attentivement
toutes les explications : aussi était-elle, avec Isaure, celle qui répondait
le mieux au catéchisme; et M. le curé les citait toutes les deux comme
un exemple a suivre, tant elles avaient bonne tenue a I’église. On ne les
voyait jamais ni causer ni tourner la téte au moindre bruit, comme plu-
sieurs autres enfants : elles priaient Dieu de si bon coeur, que ceux qui les
voyaient en étaient émerveillés.

Quand M. le curé admit les enfants a faire leur premiére communion,
il mit Jeanne et Isaure a la téte des autres petites filles, parce qu’elles
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étaient les plus instruites et les plus sages : elles n’en furent pas pour cela
moins modestes et moins humbles.

Enfin le grand jour arriva. Dés la veille, Mme Dumont avait retenu
Jeanne, et elle Pavait méme fait coucher au chateau, pour qu’elle eit
moins de distractions que dans le bourg. Le matin, Sophie lui apporta une
robe blanche et le reste de la toilette entiérement neuf, afin que, dans ce
beau jour, elle n’efit rien de vieux sur elle ; elle lui dit que sa mére voulait
la récompenser ainsi de sa bonne conduite.

Pendant la cérémonie, qui fut trés longue, Jeanne et Isaure montrerent
tant de piété que tout le monde en était édifié.

Apreés la messe, M. le curé, qui avait invité toute la famille Dumont a
déjeuner, voulut que Jeanne se mit aussi a table ; il disait qu’il ne pouvait
pas faire trop d’honneur a une petite fille aussi pieuse.

La meére Nannette était dans un coin de I’église, ou elle pleurait de
contentement ; il I'envoya chercher pour diner avec sa gouvernante.

s
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CHAPITRE XXV

La petite Jeanne va toujours
chez Mme Dumont

EANNE, APRES SA premiere communion, ne cessa pas d’aller chez
’\Wj Mme Dumont. Le dimanche, on la faisait écrire, lire et compter,
b pour qu’elle n’oubliat pas ce qu’elle savait. Si 'on faisait la les-
sive, elle aidait & savonner le linge, a le mettre au bleu, a I’étendre et a
le plier; elle repassait les draps et les serviettes, et raccommodait ce qui
était déchiré : elle finit méme par apprendre a repasser le linge fin. Quand
il y avait quelqu’un a diner, Jeanne aidait a la cuisiniére et au domestique
qui mettait le couvert, ce qui lui apprenait un peu le service ; on lui payait
toujours sa journée quand elle la passait au chateau. Comme elle cousait
trés bien, la mére Nannette, qui connaissait assez de monde en ville, lui
rapportait de temps en temps quelque ouvrage a faire, soit des chemises
ou des draps, ce qui lui faisait un petit profit.
Les filles de Mme Dumont traitaient Jeanne en véritable amie, parce
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qu’elle était aussi réservée dans son langage que sage dans sa conduite.
Elle les aimait tant, qu’elle se serait jetée au feu pour leur rendre service.
Elle allait trés souvent chez M. le curé, qui lui donnait de bons conseils
et lui faisait remarquer combien Dieu avait eu pitié d’elle, pauvre enfant
sans famille.

Jeanne donnait a la mére Nannette tout ce qu’elle gagnait, car elle
n’avait besoin de rien acheter pour elle-méme ; Mme Dumont fournissait
tout ce qui était nécessaire pour 'habiller, comme elle I’avait promis a la
meére Nannette, apres la mort de Catherine ; Jeanne usait si peu de chose
que Mme Dumont lui disait quelquefois :

« Comment fais-tu, Jeanne, pour que tes robes durent aussi long-
temps ?

— Madame, je plie tous mes effets le soir et je les mets sur mon coffre.
Quand il y a trop de boue a mes jupons, j’en lave le bas, ce qui I'use bien
moins que de le décrotter, et puis je le repasse. Je visite mes habits tous
les matins, et, aussitot que j’y vois le moindre trou, je le raccommode.

— Clest trés bien, Jeanne ; tu as pris la une bonne habitude.

— C’est bien le moins que je soigne mes habits, madame, puisque c’est
vous qui me les donnez! »

T
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CHAPITRE XX VI

Jeanne a grand soin de la meére
Nannette

| SEIZE ANS, Jeanne était grande et forte : elle soignait toute seule
le bétail de la mére Nannette, qui se faisait vieille ; elle pétrissait
le pain et chauffait le four ; elle faisait le beurre et I’allait vendre
a la ville, car elle ne voulait pas que la meére Nannette etit la moindre
fatigue ; et comme Jeanne savait bien prendre son temps, elle trouvait
encore le moyen de faire quelque ouvrage pour gagner un peu d’argent.
« Ma chére mére, disait-elle quand la meére Nannette la grondait de ce
qu’elle voulait tout faire, vous avez eu pitié de moi quand j'étais petite ;
vous m’avez soignée comme si j’eusse été votre propre enfant : il est bien
juste que j’aie toute la peine, a présent que je suis plus forte que vous. »
Plusieurs des personnes a qui Jeanne vendait son beurre lui avaient
offert de bons gages si elle voulait servir en ville; mais elle répondait
toujours qu’elle ne se résoudrait jamais a quitter la mere Nannette. Quand
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elle lui racontait cela, cette excellente femme lui disait :

« Ma fille si tu es jamais obligée d’aller chez les autres, crois-moi, ne
te place pas en ville ; on y gagne plus d’argent, c’est vrai; mais aussi on y
dépense davantage, et les jeunes filles y ont bien du désagrément. »

La meére Nannette dépérissait peu a peu, et Jeanne en avait beau-
coup de chagrin. Elle conta sa peine a M. le curé, en qui elle avait grande
confiance.

« La croyez-vous en danger de mort ? lui dit-il; en ce cas il faudrait
voir le médecin.

— Oui, monsieur, elle est en grand danger, mais elle ne s’en doute pas.
J ai fait entrer I'autre jour, comme par hasard, le médecin qui était venu
saigner le maréchal ; il a causé avec elle et I’a bien examinée ; quand il est
sorti, je I’ai suivi sans rien dire; il m’a assuré qu’il n’y avait rien a faire
a la mére Nannette, parce que c’est un corps usé : il dit qu’elle pourra
trainer encore longtemps, et qu’elle s’éteindra sans souffrir.

— J’irai la voir.

— Oh'! oui, monsieur le curé, il faut y venir bien souvent ; vos visites la
soulageront plus que celles d’un médecin ; vous lui parlerez du bon Dieu,
et elle sera toute préte quand il lui plaira de I’appeler a lui. »

T
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cHAPITRE X X VII

La mere Nannette devient
dangereusement malade

' U BOUT DE dix-huit mois, la mére Nannette était devenue si faible
qu’elle ne sortait plus de la maison. Comme elle ne se plaignait
de rien, Jeanne ne lui disait pas combien elle la trouvait malade,
de peur de leffrayer ; mais, quand elle allait voir Mme Dumont, elle pleu-
rait a chaudes larmes, en disant qu’elle voyait bien que sa chére mére Nan-
nette ne passerait pas I’hiver. « Ne te désole pas trop, ma petite Jeanne ;
nous ne t’abandonnerons pas, lui disait Isaure.

— Je le sais bien, mademoiselle, et je vous en remercie de tout mon
cceur ; mais ce n’est pas parce que je vais me trouver toute seule que je
pleure ; griace a Dieu, je suis forte, et, grice a vous aussi, je saurai bien
gagner ma vie ; je me désole parce que j’aime la mére Nannette de toute
mon ame; et puis, qui donc m’aimera jamais comme elle, qui m’a prise
toute petite et m’a accoutumée au travail, puis m’a appris a aimer Dieu,
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et de qui j’ai toujours recu de si bons exemples ? »

Jeanne soignait sa malade avec une extréme tendresse ; elle trouvait le
moyen de lui faire venir un petit pain blanc tous les deux jours ; quand elle
allait a la ville vendre son beurre, elle en rapportait de la viande et quelque
friandise. Quelquefois elle achetait un poulet ou bien un canard dans le
bourg, et elle les accommodait comme elle avait vu faire a la cuisiniére
de Mme Dumont. Elle allait aussi au moulin chercher un peu de poisson;
d’autres fois, elle lui donnait une petite creme, et, quand elle chauffait le
four, elle lui faisait toujours cuire quelque bonne pétisserie ; enfin, elle ne
lui laissait boire que du bon vin qu’elle sucrait un peu.

T
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cHAPITRE X X VIII

La mere Nannette trouve que
Jeanne dépense trop

(é ‘J\\; A M]‘ERE. NANNETTE la laissait faire ; pourtant elle lui disait quel-
s =Y quefois :

M « Tu me gates, petite Jeanne; tu dépenses trop d’argent, ma

fille : cela n’est pas raisonnable.

— Hé bien donc, répondait Jeanne, n’avez-vous pas assez travaillé
quand vous étiez jeune, et n’est-il pas juste que vous jouissiez a présent
de quelques douceurs ?

— Mais écoute donc, petite, si tu dépenses tout, tu te feras tort; car
c’est toi qui hériteras de ce que je laisserai, entends-tu!

— C’est bon, c’est bon, ma chére mere ; ne vous inquiétez pas de cela !
laissez-moi faire ; j’en aurai toujours bien assez. N’ai-je pas de bons bras
pour travailler ? Et d’ailleurs, ne faut-il pas que vous engraissiez un peu
pour aller faire la veillée cet hiver avec les voisines ?
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— Eh bien, ma fille, j’entends que tu manges de toutes les bonnes fri-
cassées que tu me fais.

— Merci, mére Nannette ; ne serait-il pas honteux qu’il fallat des fri-
cassées a une grande fille comme moi! »

&
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cHAPITRE X XIX

M. le curé vient voir tous les
jours la mére Nannette

v

v \D/ - LE CURE ne manquait pas de venir chaque jour voir la mére
. ";s ( Nannette ; comme c’était une femme de grand sens, il par-
QQ lait avec elle de la bonté et de la miséricorde de Dieu, et la
préparait a mourir sans qu’elle s’en doutat. Il la confessait souvent et lui
apportait la sainte communion, afin qu’elle fiit toujours en état de grace ;
il lui faisait entendre aussi que I’église était trop froide pour elle et qu’il
ne voulait pas qu’elle y entrat avant Paques.

On était a la fin de 'automne : la mére Nannette baissait de plus en
plus, et bientdt elle ne quitta plus le lit. Jeanne la mettait chaque matin
dans le sien propre, afin de faire prendre l'air a l'autre, qu’elle exposait
dehors si le temps le permettait. Le lit de Jeanne était encore meilleur
que celui de la mére Nannette, qui, pendant huit ans, n’avait pas vendu
la plume de ses oies, pour amasser le lit complet de sa fille adoptive. La
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malade retrouvait le soir son coucher tout frais, et elle dormait mieux la
nuit.

T
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CHAPITRE X XX

La meére Nannette s’éteint tout
a fait

W{N JOUR DU mois de décembre, le soleil ayant percé les nuages,
ol Jeanne mena le bétail a 'abreuvoir. En revenant, elle fit le
g‘f grand tour par la pelouse ; ses bétes, qui ne sortaient pas depuis
longtemps, étaient bien contentes de se trouver dehors, et Jeanne se pres-
sait d’autant moins de les ramener a 1’étable que la mére Nannette sem-
blait mieux ce jour-la. En rentrant, elle alla tout droit au lit de la malade
qu’elle trouva endormie et encore plus péle que de coutume. Elle ralluma
le feu tout doucement pour lui faire chauffer un bouillon. Quand il fut
chaud, elle le mit dans un gobelet et le porta a sa chére meére ; mais en lui
soulevant la téte pour la faire boire, elle la sentit toute froide. Elle courut
a la porte appeler du secours. Deux voisines entrérent et virent bien que
tout était fini pour la mere Nannette. Elles voulurent emmener Jeanne,
en disant qu’elles se chargeraient de faire la veillée ; mais elle leur dit en
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pleurant a chaudes larmes qu’elle ne voulait pas quitter sa chere meére
Nannette avant qu'on 'efit portée en terre. L'une des voisines alla faire
la déclaration, pendant que I'autre aidait Jeanne et lui tenait compagnie
aupres du lit de la morte.

T
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CHAPITRE X X X1

Désintéressement de Jeanne

( . £ MAIRE ENTRA et demanda & Jeanne si la défunte avait fait un
'a testament pour lui donner son bien; car elle avait toujours dit

C\j que sa fille adoptive serait son héritiere.

« Non, monsieur le maire, dit Jeanne ; si elle avait fait quelque chose pour

moi, elle me ’aurait bien dit....

— Mais elle ne se croyait peut-étre pas si prés de sa fin; vous ne lui
avez donc pas rappelé ce qu’elle devait faire pour vous?

— Non vraiment, monsieur le maire, j’en aurais été bien fachée! Si
la pauvre femme s’était crue en danger, cette idée I’aurait peut-étre fait
mourir plus tot. Elle n’a pas eu un seul instant la pensée que tout serait
bientdt fini pour elle, et pour tout ’'or du monde je ne le lui aurais pas dit.
D’ailleurs, je suis jeune et je peux travailler : il est juste que son neveu
hérite ; il faudra I’avertir.

— Je vais lui envoyer un exprés », dit le maire. Et il sortit.

Jeanne se mit & genoux au pied du lit et lut les priéres des morts; de
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temps en temps elle se levait pour embrasser la défunte, puis elle conti-
nuait ses prieres en pleurant. Elle fit la veillée du corps en compagnie des
deux bonnes voisines qui ne voulurent pas la quitter.

T
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cHAPITRE X X XII

On enterre la mére Nannette

geante, tout le monde du bourg, jusqu’aux petits enfants, vint, le
lendemain matin, la voir sur son lit de mort et lui apporter des
bouquets d’herbes fortes. Quoique Jeanne pleurat toujours, elle présen-
tait le buis a tous ceux qui voulaient jeter de ’eau bénite sur le corps. Vers
midi, le charpentier apporta la biére, et Jeanne, aidée de ses deux voisines,
y placa le corps aprés 'avoir embrassé une derniére fois. Pendant qu’on
clouait le couvercle, la pauvre fille criait sans pouvoir se retenir. On mit
la biere devant la porte; alors le maire entra avec maitre Gerbaud, ne-
veu et héritier de la défunte, et la maison s’emplit de monde. Jeanne, la
téte enfoncée dans sa capote, pleurait dans un coin. M. le curé vint avec
la croix, et Pon partit pour I’église. La pauvre fille n’aurait pas pu suivre
I'enterrement si les voisines ne 'eussent soutenue.

Apreés la cérémonie, on la ramena dans la maison, ou le maire et Ger-
baud étaient déja rendus. M. le curé ne tarda pas a les y rejoindre.

(é § % OMME LA MERE Nannette avait été une honnéte femme, bien obli-
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« Maitre Gerbaud, dit-il, cette fille a son lit et son coffre, tout le monde
le sait ; vous les lui laisserez bien emporter ?

— Elle a aussi huit draps tout neufs dans ’armoire de la défunte, dit
une des voisines; je les lui ai vu faire et marquer a son nom.

— La mére Nannette avait argent de Jeanne, ajoute M. le curé. La
pauvre femme m’a souvent dit qu’elle la ferait son héritiére ; mais, comme
elle n’a pas laissé de testament, vous usez de votre droit : c’est juste.

— Monsieur le curé, dit Gerbaud, je ne veux rien prendre a cette fille :
qu’elle me dise combien d’argent elle a remis a ma tante, et je le lui rendrai
tout de suite avec ses draps.

— Voyons, Jeanne, dit le maire, quelle somme avez-vous confiée a la
mere Nannette ?

— Monsieur, je serais bien en peine de le dire; & mesure que je ga-
gnais quelque chose, je le donnais & ma chére mere, et je ne lui ai pas
demandé de compte, bien sirement. Maitre Gerbaud, vous pouvez tout
garder ; la pauvre femme a bien assez fait pour moi sans que je réclame
encore quelque chose ; d’ailleurs, j’ai la force de travailler, et je ne crains
pas ouvrage. »

T
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cHAPITRE X X XIII

Maitre Gerbaud se pique de
genérosité

W . LE CURE dit que Jeanne agissait et parlait en honnéte fille, et
“ ";s ;( que Gerbaud ne voudrait certainement pas qu’elle fat dupe de
g sa probité.

« Non, monsieur le curé, elle ne sera pas dupe avec moi : ils disent tous
qu’elle a soigné ma pauvre tante aussi bien que si c’eiit été sa propre fille ;
et, pour lui prouver que je lui en sais bon gré, nous partagerons par moitié
largent qui se trouvera. Qu’en dites-vous ? est-ce bien comme ¢a ?

— Oui, Gerbaud, c’est bien. »

On ouvrit I'armoire, et 'on en tira d’abord les huit draps de Jeanne,
qui étaient marqués a son nom. En bouleversant tout, on trouva, derriére
un paquet de vieux linge, cent piéces de cinq francs, dans un bas bleu qui
servait de bourse a la mére Nannette.

« Je crois, dit Gerbaud, qu’il y a longtemps que le premier écu a été
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mis au fond de cette bourse ; car ma tante avait bien juste de quoi vivre.

— Mais elle était si ménageére, dit une voisine, et elle travaillait tant ! »

Gerbaud prit deux cent cinquante francs, qu’il donna a Jeanne.

« Non, maitre Gerbaud, pas tant que ¢a; je n’ai pas pu gagner une si
grosse somme.

— Petite, j’ai dit que tu aurais la moitié de 'argent, et je n’ai qu'une
parole : ainsi, tu vas prendre cette somme ; et, comme c’est toi qui as filé
cette piece de toile qui n’est pas encore entamée, tu en auras aussi la
moitié pour ta peine ; tu t’en feras des chemises.

— Vous étes trop bon, dit Jeanne, pour une pauvre fille que vous ne
connaissez seulement pas.

— Je ne suis pas plus mauvais qu'un autre, quoique ma tante m’ait
gardé rancune, parce qu’autrefois j’ai eu noise avec son mari.

— Et ou vas-tu donc mettre tout ¢a ? dit une voisine ; ton coffre est
trop petit; puis il est si vieux qu’il pourrait bien se défoncer.

— Allons! je vais aussi lui donner 'armoire, et je n’en serai pas plus
pauvre.

— Au contraire, Gerbaud, dit M. le curé, vous faites la une bonne ac-
tion qui vous donnera plus de contentement que vous n’en auriez eu en
gardant tout ce que vous cédez si généreusement a Jeanne. »

Tout le monde dit que Gerbaud était un brave homme et qu’il se com-
portait bien.

« Ecoute, Jeanne, dit-il avant de partir, je n’affermerai pas la maison
avant Noél; tu peux y rester jusque-la si ¢a t’arrange. Je te laisse tout
le ménage avec la chévre et les oisons; je vais emmener la vache seule-
ment. Je viendrai aprés-demain avec ma femme, qui choisira ce qu’elle
veut garder, et nous vendrons le reste. »

Apreés avoir dit cela, il mit dans sa poche ’argent qui lui appartenait,
et alla chercher la vache a I’étable. Tout le monde sortit en méme temps
que lui, a I'exception de M. le curé, qui resta avec Jeanne.

-
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cHAPITRE XX XIV

M. le curé trouve une place a
Jeanne

« Qu’allez-vous faire maintenant, Jeanne ? dit M. le curé.

— Je vais tacher de me placer au plus vite ; car, si je restais longtemps
seule dans cette maison, je sens bien que le chagrin me rendrait malade.

— Voyons, Jeanne, il faut étre raisonnable : la mére Nannette est plus
heureuse que nous maintenant; elle veillera sur vous. Dieu ne veut pas
qu’on s’abandonne ainsi a son chagrin. Si vous voulez vous placer en ville,
Mmes Dumont vous trouveront une bonne maison ou vous aurez de forts
gages.

— Monsieur le curé, je ne me placerai pas en ville ; ma chére défunte
me I’a défendu, et, quoiqu’elle ne soit plus de ce monde, je veux toujours
lui obéir.

— Puisque vous voulez rester a la campagne, j'irai voir la fermiére du
Grand-Bail ; sa servante se marie dans trois semaines : si elle n’a personne
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encore, je vous y meénerai demain.

— Grand merci, monsieur le curé; ce sont de braves gens, et je serai
bien contente d’étre chez eux. »

Quand Jeanne fut toute seule, elle soigna la chévre et les oies comme a
Pordinaire ; elle remit dans ’'armoire tout ce qu’on en avait tiré, puis elle
courut chez Mmes Dumont : elle leur dit tout en pleurant qu'on devait
parler pour elle a la mére Tixier, fermiére du Grand-Bail.

« Elle te prendra bien, ma bonne Jeanne, dit Sophie, qui était mariée
depuis deux ans : elle nous a souvent entendues parler de toi, et elle sera
bien heureuse de t’avoir dans sa maison, ou tu seras comme de la famille.
Console-toi donc un peu! est-ce que nous ne te restons pas ?

— Sans vous, qu’est-ce que je deviendrais donc ? aussi je vous serai
reconnaissante toute ma vie. »

Le lendemain, M. le curé mena Jeanne au Grand-Bail, comme il 'avait
promis. La maitresse I’accepta tout de suite a cause de sa bonne renom-
mée : elle lui offrit dix écus jusqu’a la Saint-Jean.

« Mére Tixier, vous ne pouvez pas donner moins de douze écus a cette
fille; elle les gagnera bien, je vous le promets.

— Je ne vous contredirai pas, monsieur le curé, elle aura douze écus.
Quand viendras-tu, petite Jeanne ?

— Maitre Gerbaud arrive demain matin pour vendre les effets de sa
tante ; je voudrais bien ne pas me trouver la, j’en aurais trop de chagrin.
Sivous pouvez m’envoyer chercher avant midi, je serai bien contente. J’ai
mon lit, mon coffre et 'armoire de la mére Nannette ; pourrez-vous me
les loger ?

— Oui; il n’y a pas de lit dans la boulangerie ; on y mettra le tien, et tu
y seras toute seule, a moins pourtant que tu ne prennes avec toi 'une de
mes trois filles, qui couchent dans un méme lit et se disputent souvent.

— Je le veux bien, maitresse ; vous donnerez avec moi celle que vous
voudrez. »

T
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CHAPITRE XXXV

Jeanne quitte la maison de la
mere Nannette

7
> carriole d’osier; le meunier le suivait avec une grande voiture
pour emporter le blé, le vin et tout le reste. Alors on vida I’ar-
moire, et la femme de Gerbaud mit de coté ce qu’elle voulait garder. On
s’occupa de charger la grande voiture. Jeanne était sortie pendant qu’on
déménageait, pour ne pas montrer son chagrin a des étrangers, ne pou-
vant supporter le séjour de cette maison depuis qu’elle n’y voyait plus
la mere Nannette. Elle apercut de loin venir la charrette du Grand-Balil,
et, comme ses paquets étaient faits d’avance, elle les apporta devant la
porte : ses rideaux étaient démontés et pliés bien proprement. Le char-
retier, qui était grand et fort, chargea tout seul les meubles de Jeanne.
Elle dit adieu a maitre Gerbaud et a sa femme, apreés les avoir bien re-
merciés ; embrassa aussi ses voisines, qui s’étaient rassemblées devant la

Py s@ ES LE MATIN du jour suivant, Gerbaud amena sa femme dans une
),
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porte pour la voir partir, et enfin monta dans la charrette. Quand elle
quitta le bourg et qu’elle vit disparaitre au détour du chemin la maison
de la mere Nannette, elle ne put s’empécher de pleurer bien fort.

« Est-ce que tu es fichée de venir chez nous, petite ? dit le charretier.

— Mon Dieu non! ce n’est pas la ce qui me fait pleurer; c’est que je
pense a la mére Nannette, qui m’aimait tant.

— Apaise-toi donc, va ! la maitresse est une bonne femme qui t’aimera
bien aussi. »

Quand la charrette arriva au Grand-Bail, les patres et les bergéres
étaient rangés devant la maison pour voir descendre Jeanne. Le charre-
tier, qu'on appelait grand Louis, déchargea les meubles a la porte de la
boulangerie : on ’aida a monter le ciel du lit; puis, quand tout fut rangé,
chacun s’en alla a son ouvrage, et Jeanne entra dans la maison, ou elle
trouva maitre Tixier tout seul avec sa femme.

T
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CHAPITRE XXX VI

Jeanne en service
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cHAPITRE XXX VII

Jeanne donne son argent a
garder a son maitre

« Notre maitre, dit Jeanne en entrant, j’ai deux cent cinquante francs,
que je ne voudrais pas garder dans mon coffre; si vous vouliez me les
serrer avec votre argent, je vous serais bien obligée. »

Et elle tira de sa poche le vieux bas de laine bleue qui avait servi de
bourse a la mére Nannette, et le posa sur la table. Maitre Tixier le vida et
compta l’argent.

« Il y a bien cinquante bons écus de cinq francs, ma foi! dit-il ; je vais
te les garder, ma fille ; mais d’ol te vient donc tout cet argent-la ? »

Jeanne raconta comment maitre Gerbaud avait partagé avec elle
Pargent de sa tante et la piece de toile qu’on avait trouvée dans ’armoire,
et comment il lui avait donné cette armoire pour mettre son linge.

« Je connais un peu ce Gerbaud pour m’étre trouvé quelquefois en
foire avec lui; je ne 'aurais pas cru si généreux ; quand je le rencontrerai,
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je lui donnerai une poignée de main. »

Jeanne se mit promptement au fait de son ouvrage; et, comme elle
était habile et courageuse, elle avait toujours le temps de coudre apres
avoir fait le ménage. La maitresse lui disait quelquefois :

« Jeanne, tu ne me laisses rien a faire. Je vais devenir fainéante. Je ne
sais pas vraiment comment tu t’arranges ; mais tu as du temps pour tout,
et il t’en reste encore pour faire 'ouvrage des autres. Est-ce que tu crois
que je ne te vois pas tous les soirs aider a cette grande sotte de bergére,
qui n’en a jamais fini ? J’entends que tu profites de ton temps pour toi,
et que tu fasses tes chemises de la toile que Gerbaud t’a donnée; tu te
charges toujours de 'ouvrage de mes filles, et ce n’est pas juste. J’ai mis
avec toi Solange, parce que c’est la moins raisonnable, quoique I’ainée ;
tache donc de me la rendre bonne et laborieuse comme toi. »

&
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cHAPITRE X XX VIII

Grand Louis se met en colére

2 RAND Louis LE laboureur, qui n’était pas mauvais au fond, avait
I’humeur difficile ; rien ne le contentait ; on avait beau faire, il
ne trouvait jamais rien de bon. Les filles et les servantes de la
maison ne pouvaient pas le souffrir ; il avait toujours de mauvaises paroles
aleur dire, et elles les lui rendaient bien. Il brusquait aussi la petite Jeanne ;
mais elle ne lui répondait jamais.

Un jour qu’il faisait beau soleil, grand Louis s’habilla pour aller a 'as-
semblée ! de Meunet-sur-Vatan ?; il venait de mettre un pantalon neuf et
une blouse qui n’avait pas encore servi. Quand il voulut prendre son car-
ton a chapeau, qui était sur une planche de Iécurie a coté de son lit, il
monta sur la traverse d’une herse en fer dressée le long du mur ; mais le
pied lui manqua a l'instant méme ou il venait d’atteindre le carton, qui

1. Une assemblée est plus qu’une simple féte. On y vient de loin. En Bretagne, cette féte
s’appelle pardon, kermesse en Flandre, ducasse ailleurs, etc.
2. Célebre par le pelerinage que les enfants y font pour invoquer saint Loup.
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lui échappa ; en voulant le rattraper, il s’accrocha aux dents de la herse,
qui déchirérent son pantalon et sa blouse du haut jusqu’en bas. Il se mit
dans une si grande colére, qu'on I'entendait jurer de la maison. Le bouvier
alla voir ce qu’il avait, et revint le raconter aux filles qui étaient devant la
porte.

« C’est bien fait pour lui, dit Solange ; il est si butor, que ce n’est pas
dommage qu’il lui arrive quelque chose.

— Sais-tu que c’est bien vilain ce que tu dis 13, Solange ! dit Jeanne ;
grand Louis est le meilleur laboureur du pays, et il rend de grands services
a ton pere. Ses habillements lui ont coité de ’argent, et c’est malheureux
pour lui s’il ne peut plus s’en servir. »

Les garcons du bourg, qui étaient venus chercher grand Louis, se mo-
quaient de lui; ils le pressaient d’en finir pour venir avec eux, car on le
regardait comme le chef de la jeunesse du pays, tant il était grand et fort ;
et puis il avait plus d’esprit qu’eux tous.

« Allons, allons, j’y vas! » dit-il en se dépéchant de se rhabiller; et il
jeta ses habits déchirés sur son lit, sans les ranger dans son coffre comme
a Pordinaire.

Quand ils furent tous partis, garcons et filles, Jeanne, qui n’allait pas
a cette féte, parce qu’elle était en deuil de la mére Nannette, fut chercher
a I’écurie la blouse et le pantalon déchirés. Comme ce n’était pas un di-
manche, elle demanda a la maitresse si elle voulait lui permettre de les
raccommoder ; et, comme Jeanne était habile a tout faire, elle les arran-
gea si bien qu’on n’y reconnaissait aucune trace de I’accident. Elle les plia
et les reporta sur le lit de grand Louis.

« En vérité, dit la maitresse, tu es bien bonne fille de raccommoder les
effets de ce grand bourru qui ne t’épargne pas plus que les autres!

— Que voulez-vous donc, maitresse ! c’est son naturel qui est comme
ca; mais il n’est pas plus méchant qu’un autre. Il jure bien quelquefois
apreés ses juments : c’est mal ; mais voyez s’il les bat jamais! Y a-t-il des
bétes plus belles et mieux soignées que les siennes ? Et puis il n’a pas son
pareil a 'ouvrage. Le maitre sait bien ce qu’il vaut, lui! aussi il ne s’en
fie pas a un autre pour les semailles et pour tout. Si grand Louis était
heureux, il ne nous tourmenterait pas autant ; mais il est comme moi : il
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a perdu ses parents, et c’est un grand malheur. »

T
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cHAPITRE X X XIX

La maitresse fait honte a grand
Louis de sa mauvaise humeur

%8 N Jour QUE grand Louis avait dételé plus tot qu’a ordinaire, la
soupe n’était pas encore trempée quand il rentra.

« Il n’y a jamais rien de prét ici, dit-il pendant que Jeanne se
dépéchait de mettre le couvert ; demandez-moi ce qu’elles ont fait depuis
le matin! »

Solange murmura, mais Jeanne ne répondit pas, et prit le broc pour
aller tirer a boire. Quand elle fut partie, la maitresse dit :

« Tu seras donc toujours bourru, grand Louis ! tu ne changeras donc
pas ! Regarde un peu : y a-t-il une maison ou les cuillers et les fourchettes
soient plus claires qu’ici ? on dirait que c’est de 'argent. As-tu vu quelque
part des verres plus nets, du linge plus blanc, une maison plus propre ?
Vois s’il y a un seul grain de poussiere sur les meubles, une seule toile d’a-
raignée aux soliveaux ! Tout n’est-il pas clair a se mirer dedans ? Qui est-

80



La petite Jeanne Chapitre XXXIX

ce qui tient tout en état, si ce n’est la petite Jeanne ? L’as-tu vue quelque-
fois perdre son temps ? Avant qu’elle vint remplacer Marie, je me tuais, et
jamais rien n’était fini ; a présent je ne prends plus grand-peine, et tout va
bien. Il n’y a que toi au monde pour te plaindre d’une fille pareille ! Qui
donc t’a raccommodé ta blouse et ton pantalon pendant que tu faisais le
beau a Meunet, 'autre jour, hein ? ce n’est pas moi, bien siirement. »

Jeanne rentra ; les laboureurs se mirent a table ; grand Louis dina sans
mot dire, lui qui d’ordinaire parlait tant. Apres les laboureurs, ce fut le
tour des petits patres. Jeanne secoua la nappe, rinca les verres et leur
coupa du pain.

T
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CHAPITRE X L

Maitre Tixier veut que Jeanne
achéte un morceau de vigne

W{N DIMANCHE QUE Jeanne servait son maitre qui soupait seul a sa
o/ ol petite table, pendant que les autres hommes, grands et petits,
g‘f mangeaient ensemble, il lui dit :

« Petite Jeanne, I'argent ne vaut rien a garder. Voila Gerbaud qui vend
le bien de sa défunte tante la mére Nannette ; tu sais qu’elle avait un joli
quartier de vigne dans les Hautes-Roches, tout contre la mienne ; si tu veux
m’en croire, je te Pacheterai.

— Comme vous voudrez, notre maitre, répondit Jeanne, qui pleurait
toutes les fois qu’elle entendait prononcer le nom de sa chére mere Nan-
nette ; mais il faut pourtant de ’argent tous les ans pour les facons et du
fumier pour les provins.

— Qu’est-ce que tu dis donc la, petite Jeanne ? Est-ce qu’en béchant
mon arpent on ne donnera pas un coup de pioche a ton quartier ? est-
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ce qu’en menant du fumier a ma vigne on n’en pourra pas laisser un brin
devant la tienne ? Nous les vendangerons toutes les deux ensemble ; notre
cuve est bien assez grande pour tenir le tout, et tu auras le profit de la
vigne tout net : ¢a ne fait pas de mal a une jeunesse, pour se marier, que
d’avoir un bout de bien au soleil !

— Notre maitre, vous étes trop bon pour moi : je ne suis pas pressée
de me marier ; si vous ne me renvoyez pas, je ne vous quitterai jamais.

— Te renvoyer, ma Jeanne ! dit la maitresse; ah! si tu ne quittes la
maison que quand je t’en mettrai dehors, tu es bien siire d’y mourir.

— Eh bien, c’est entendu, dit maitre Tixier. On fait la criée d’aujourd’-
hui en huit; j’irai, et je t’acheterai le quartier des Hautes-Roches. »

Le dimanche suivant, il dit 4 Jeanne : « Ma fille, c’est fini; jeudi, en
allant au marché, je te conduirai chez le notaire pour signer I’acte, puisque
tu sais écrire; j’ai eu bien de la peine a 'avoir, ce quartier-la; il faisait
envie a beaucoup de monde. Je I'ai emporté ; mais aussi il te colite deux
cent dix bons francs, le contrat & la main. Es-tu contente ?

— Notre maitre, ce que vous faites est bien fait », répondit Jeanne.

T
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cHAPITRE X LI

Jeanne reproche a Solange sa
négligence

) %f, N MATIN, EN se levant, Jeanne dit a Solange, qui couchait avec
ool elle:
L)

< « Tes cheveux sont bien mélés : tu ne les peignes donc jamais ?
je ne te vois pas non plus laver ni tes bras ni ton cou.
— A quoi ca sert-il, puisqu’on ne les voit pas ?
— D’abord, ca sert a étre propre, ce qui est déja un grand avantage.
Tu te tourmentes au lit, tu dors mal, parce que la téte te démange; tu
n’es, ma foi, pas aussi raisonnable que les oisons que tu ménes tous les
matins a ’abreuvoir. Tu n’as donc pas vu comme ils se baignent, comme
ils relévent leurs plumes pour que I'’eau touche a leur peau; ils plongent
leur téte et s’en servent apreés comme d’une vergette pour se nettoyer et
se lisser. Il n’y a pas jusqu’a la chatte, que tu aimes tant, qui ne fasse sa
toilette. Et tes mains ! tu t'imagines qu’elles sont propres parce que tu les
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a trempées dans I’eau ; mais des filles comme nous, qui touchent a tout,
ont besoin de frotter ferme pour nettoyer leurs mains; ’eau toute seule
n’y fait rien; il faut les dégraisser dans le son que I'on fait bouillir pour
la volaille ; ou bien, si tu écrases une des pommes de terre que ’on met
cuire pour les porcs et que tu t’en frottes bien les mains, tu verras comme
elles deviendront nettes et douces.

— Est-ce que je songe a tout cela, moi !

— Je t’y ferai songer, sois tranquille, ainsi qu’a changer de chemise
tous les soirs. Crois-tu qu’il soit bien sain de garder sa chemise pour cou-
cher, quand on a eu bien chaud toute la journée ? Et le matin, si tu te
léves toute en moiteur, es-tu bien a ton aise quand ta chemise séche sur
ton corps! Et la priere du matin, tu ne la fais pas souvent ! Pourquoi ne
vas-tu jamais voir M. le curé ?

— Je n’oserais jamais y aller toute seule.

— Viens-y avec moi; j'y vais toujours en sortant de vépres ou de la
messe; tu verras comme on a le cceur content et l'esprit tranquille en
sortant de chez lui! »

Depuis ce temps-la, Jeanne ne manquait pas de faire rester Solange
pour la priére du matin; elle parvint enfin a la rendre propre a force de
lui répéter ses bons conseils.

Solange devint plus endurante a mesure qu’elle était plus contente
d’elle-méme : elle profitait des avis de Jeanne, et elle commenca a se mon-
trer bienveillante, a aimer tout le monde de la maison.

T
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cHAPITRE X LII

La maitresse s’apercoit du
changement de Solange

(? €« Voila le temps au beau, j’ai envie de faire la lessive.
M — Vous ferez bien, maitresse ; il faut dire a Solange de donner
ses agneaux a la bergére pour les mener aux champs avec les moutons;
elle viendra nous aider.

— Ah bien oui! Solange va grogner comme a I'ordinaire.

— Peut-étre que non, maitresse ; appelez-la donc, et vous verrez! »

R
AY> ES PREMIERS JOURS de mars, la maitresse dit & Jeanne :
ﬂ r

La mere Tixier appela sa fille, et lui dit de donner ses agneaux a la
bergere pour venir aider a la lessive. Solange fit sans répliquer ce que sa
mere lui commandait.

« Comment donc as-tu fait pour changer ainsi le caractére de So-
lange ? elle est toujours de bonne humeur a présent. En vérité, la béné-
diction du bon Dieu est entrée chez nous avec toi; il n’y a pas jusqu’a ce
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bourru de grand Louis qui ne soit devenu doux comme un mouton. »

Le jour ou on lavait la lessive, Solange et Joséphine, les deux plus
grandes filles de maitre Tixier, lavaient avec la bergere, pendant que
Jeanne savonnait les coiffes et les mettait au bleu, ainsi que le col des
chemises d’homme ; puis elle étendait le linge a mesure qu’il était lavé.
La maitresse, suivie de sa petite Louise, qui n’avait guére que huit ans, al-
lait et venait, et elle écoutait ce que disaient les jeunes filles en travaillant.

« Mon Dieu, que les riches sont heureux ! disait la bergere. Que je
voudrais donc étre comme la maitresse, qui se promene la-bas sans rien
faire, pendant que nous nous fatiguons a taper ce linge !

— Tu crois donc qu’elle n’a rien fait dans sa jeunesse, répondit So-
lange, et que ce qu’elle a amassé est venu tout seul ?

— Moi, continua Marguerite (c’était le nom de la bergere), je voudrais
avoir des maisons, des vignes, des terres et ne rien faire du tout.

— Tu n’en aurais pas pour longtemps, dit Jeanne, car ce n’est pas tout
que d’avoir du bien; il s’en va vite, si on ne le soigne pas; et tu ne t’en
occuperais gueére, toi qui ne soignes seulement pas tes habits.

— C’est bien vrai, dit Solange, tu es toujours sale et déchirée, et pour-
tant tout ton gage passe sur ton corps; regarde donc la petite Jeanne,
qui n’achéte jamais rien, comme elle est bien ajustée ! On dirait qu’elle a
toujours ses habits des dimanches.

— Peut-étre bien ; mais je n’ai pas été élevée par charité, moi. »

Jeanne essuya une larme.

« Voila une méchanceté que je n’oublierai pas, dit la maitresse qui
s’était approchée ; Marguerite, tu auras affaire a moi. N’aie pas de chagrin,
ma Jeanne ; quoique tu aies été demander ton pain, on ne t’en estime pas
moins.

— Ca ne nous empéche pas de t’aimer comme notre sceur, ajouta la
petite Louise en ’embrassant.

— Il est pourtant bien dur de s’entendre reprocher sa miseére, dit tris-
tement Jeanne.

— Ne dis rien, ma Jeanne, reprit la maitresse ; tu la verras un jour!
la paresse la ménera aux portes, comme ton malheur t’y avait conduite.
D’ailleurs, est-ce que le contentement se mesure a la richesse ? Elle au-
rait bien toutes les terres du monde qu’elle ne serait pas heureuse, parce
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qu’elle n’a pas le ceeur sain. »

T
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cHAPITRE X LIII

Jeanne raccommode le linge de
grand Louis

N\ UAND LA LESSIVE fut séche, Jeanne apprit a Solange a bien étirer
le linge et a le plier de fagon qu’il elit I'air d’avoir été repassé;

elle s’était apercue que la maitresse marchait difficilement de-
puis quelque temps, et qu’elle avait de la peine a se servir de son bras
gauche; elle ne voulut donc pas que la mére Tixier prit la moindre fa-
tigue a ranger le linge ; elle veilla un peu plus tard chaque jour pour finir
de le raccommoder. Comme elle savait bien se servir de son aiguille, elle
apprétait toujours 'ouvrage des autres filles et leur apprenait a le faire.

En pliant les chemises de grand Louis, elle les trouva en bien mauvais
état.

« Voyez donc, maitresse, comme les chemises de grand Louis sont
déchirées! Si vous le vouliez, je veillerais pour les raccommoder, et je
couperais les plus mauvaises pour avoir des piéces.
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— Fais, petite Jeanne, fais comme tu ’entendras, quoique pourtant
grand Louis ne le mérite guére.

— Ne dites donc pas ¢a, maitresse ; grand Louis prend mieux vos in-
téréts que vos propres enfants ; je le vois bien, moi, et c’est pour ¢a que je
veux soigner son linge. »

T
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cHAPITRE X LIV

Grand Louis veut payer Jeanne

'\ UAND JEANNE EUT fini de raccommoder les chemises de grand
] Louis, elle choisit ’heure ot elle ne le croyait pas a I’écurie pour
, les porter sur son lit; mais grand Louis était un finaud, et, se
doutant bien que c’était Jeanne qui avait soin de ses effets, il la guettait
depuis plusieurs jours. Il se tapit derriére la porte quand il la vit venir les
bras chargés de linge, et, pendant qu’elle le posait sur le lit, il sauta tout
a coup aupres d’elle.

« Mon Dieu ! que vous m’avez donc fait peur ! dit-elle toute honteuse.

— Ha! ha! c’est donc toi, petite Jeanne, qui soignes mes effets ? Je
t’en remercie ; mais, comme il n’est pas juste que tu travailles pour rien,
je veux te payer.

— Non, grand Louis, vous ne me devez rien ; mon temps est a la mai-
tresse, et c’est elle qui m’a laissé travailler a vos chemises.

— Te l’a-t-elle commandé ?

— Je ne dis pas ¢a, grand Louis ; mais, si elle me ’avait défendu, je ne
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Paurais pas fait.

— Et ma blouse, et mon pantalon! Je te dis, moi, petite Jeanne, qu’il
ne faut pas tant faire la fiére, et que je veux te donner quelque chose.

— Non, grand Louis, vous ne me donnerez rien. Je ne toucherai plus a
vos effets si vous me payez, parce que vous croiriez que c’est par intérét;
mais, pour vous prouver que ce n’est pas la fierté qui m’empéche d’accep-
ter votre argent, écoutez : Je suis une pauvre fille qui n’ai de support de
personne sur la terre ; si je me trouve jamais dans la peine, je n’irai pas a
un autre qu’a vous.

— Cest dit ; tape 13, petite Jeanne ! »

Et il lui tendit une main large comme un battoir. Jeanne frappa dedans,
et grand Louis, retenant un instant sa main dans la sienne, ajouta :

« Je suis bien stir que tu me tiendras parole ! »

Jeanne retira sa main et s’en retourna a la maison.

T
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cHAPITRE XLV

Grand Louis travaille a la vigne
de Jeanne

| PRES LES SEMAILLES de mars, maitre Tixier dit un soir :
« Mes enfants, il faut conduire du fumier aux vignes demain
matin, et puis nous irons les piocher. »

Le lendemain, quand ils furent dans les Hautes-Roches, grand Louis se
mit tout de suite a la vigne de Jeanne, pendant que les autres travaillaient
a celle du maitre, et il n’y épargna pas le fumier. Vers midi, Jeanne apporta
le gotiter, et maitre Tixier, qui était avec elle, dit en voyant I'ouvrage de
grand Louis :

« Ho! ho! comme tu y vas! c’est travaillé comme dans un jardin, et
la terre est si bien égrenée qu’on dirait qu’elle a été passée au crible ; mais
n’aie pas peur, ce n’est pas un blaime que je te donne : la petite Jeanne
mérite bien ¢a. »

Jeanne remercia grand Louis par un regard si doux, qu’il se sentit le
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coeur tout joyeux.
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cHAPITRE XLVI

Il arrive un colporteur au
Grand-Bail

\, h l N DIMANCHE, PENDANT les vépres, Jeanne était seule aupreés de
s la meére Tixier, qui ne bougeait plus guére de son fauteuil ; elle
vit entrer un jeune colporteur qui lui offrit des images et des
hvres

« Achetez-moi donc quelque chose, s’il vous plait, dit-il ; voila le grand
saint Martin, le grand Napoléon ! voyons, ma jolie brune, voulez-vous des

almanachs de 'année ?
— J’en prendrai peut-étre un s’ils ne sont pas trop barbouillés; car
ordinairement ils sont si mal imprimés qu’il est impossible de les lire. »
Le marchand en présenta un a Jeanne; il lui convint, et elle 'acheta.
Pendant qu’elle le feuilletait, il ouvrit sa boite, et en tira de vilaines images
qu’il se disposait a lui faire voir, quand on entendit tout le monde revenir.
« Ah! dit Jeanne, voila le garde champétre qui vient avec maitre
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Tixier. »

En entendant cela, le petit colporteur referma bien vite sa boite, aprés
y avoir remis les images.

« Pourquoi donc tant vous presser ? lui dit Jeanne; les autres vous
achéteront peut-étre quelque chose. »

Il ne Pentendit pas, et sortit en courant; mais il s’embarrassa le pied
dans un morceau de bois qui était auprés de la porte, et il tomba de toute
sa hauteur. Sa téte porta sur une grosse pierre carrée qui servait de banc,
et il se la fendit si dangereusement qu’on le crut mort sur le coup. Grand
Louis I’enleva dans ses bras et le porta sur un lit dans la maison ; toutes
les filles se mirent a pleurer, pendant que Jeanne lavait la plaie et faisait
respirer du vinaigre au blessé.
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Jeanne envoie chercher M. le
cureé

« Grand Louis, dit Jeanne, courez vite chez M. le curé; il s’entend a
toutes sortes de maux, et soulagera ce pauvre garcon, s’il est possible.

— Il faut appliquer une compresse de persil trempé dans du vin vieux,
dit le garde, ¢ca empéchera le sang de couler.

— Non, du tout, répondit Jeanne; il faut toujours laisser saigner une
plaie avant de la panser. Tenez, voila qu’il n’est déja plus si péle; il faut
lui faire un peu d’eau sucrée avec de la fleur d’oranger. »

Joséphine prit la clef dans la poche de sa mére, et donna ce que Jeanne
demandait.

M. le curé arriva au moment ou le petit marchand ouvrait les yeux :
il trempa une compresse dans de I’eau fraiche, ou il mit trois ou quatre
gouttes de teinture d’arnica, et il banda le front du blessé, qui se I’était
fendu depuis le sourcil gauche jusque dans les cheveux du c6té droit. On
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lui fit boire de I’eau sucrée, et on lui demanda comment il se trouvait.

« Il me semble que tout tourne devant moi, dit-il ; et il retomba dans
sa faiblesse.

— Maitre Tixier, dit M. le curé, il faut garder ce pauvre garcon chez
vous jusqu’a ce qu’il puisse continuer sa route; je crains bien qu’il n’ait
de la fiévre demain ; je viendrai le voir dés le matin. »

Le lendemain, trouvant un peu de fiévre au colporteur, M. le curé ne
lui permit pas de se lever de toute la journée. Il lui demanda son age et de
quel pays il était.

« J’ai seize ans et je suis de Paris, monsieur.

— Dites-moi donc comment vous avez fait pour tomber; car rien
n’embarrassait la porte, et vous pouviez bien passer au milieu sans heur-
ter ce morceau de bois.

— Monsieur, c’est que je me pressais trop de sortir.

— Et pourquoi donc tant vous presser, quand, au contraire, vous eus-
siez mieux fait d’attendre, puisque vous aviez l’occasion de vendre votre
marchandise ? »

Le jeune homme ne répondit pas et rougit beaucoup, ce que le curé
vit bien ; mais il ne lui adressa aucune observation a ce sujet.

T
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cHAPITRE X LVIII

Le colporteur ne sait plus sa
priere

| U BOUT DE deux jours, M. le curé permit au colporteur de se lever,
et lui dit de remercier Dieu, qui I’avait sauvé d’une mort presque
certaine.
« Vous savez bien votre priere, n’est-ce pas, mon enfant ? »

Le pauvre garcon baissa la téte sans mot dire.

« Monsieur, quand j’étais tout petit, ma mére ne manquait jamais de
me faire prier matin et soir; mais je I’ai perdue a huit ans, et depuis ce

temps-la personne ne s’est occupé de moi.

— Alors, vous n’avez pas fait votre premiére communion ?

— Si, monsieur ; je I’ai faite a onze ans avec les autres enfants de ma
paroisse ; mais depuis je n’ai plus pensé a tout cela.

— Mon petit ami, je vais prier tout haut pour vous. »

Et le saint homme pria Dieu de toute son dme ; sa voix était si douce
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que le malade en fut tout remué. Quand la priére fut finie, M. le curé lui
dit :

« Vous savez sans doute lire, puisque vous vendez des livres ?

— Oui, monsieur, j’ai été aux écoles de charité.

— Eh bien, pourquoi ne lisiez-vous pas vos priéres dans les livres que
vous vendez ? »

Le colporteur rougit encore sans répondre.

« Voyons-les donc, ces livres! Si j'en trouve quelques-uns qui me
conviennent, je vous les achéterai. »

11 prit la boite et apporta au jeune homme.

« Ah! monsieur le curé, s’écria-t-il, ne 'ouvrez pas, je vous en prie.

— Pourquoi donc, mon gargon ?

— Clest que.... Cest que.... »

Il n’en put pas dire davantage.

« Allons, donnez-moi votre clef. »

T
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cHAPITRE X LIX

M. le curé découvre ce qu’il y a
dans la boite du colporteur

n

- *

(‘3- A ? E COLPORTEUR N’ 0sA pas refuser sa clef a M. le curé ; mais en la
\

Y

~Y'a lui donnant il se mit a ses genoux.
XD

« Ah! monsieur, dit le pauvre garcon, ne me perdez pas; ayez

pitié de moi, ne me faites pas mettre en prison.

— Et pourquoi vous ferais-je mettre en prison, mon ami ?

— C’est que ma boite est pleine de vilaines images et de livres mauvais,
et que on met en prison ceux qui en vendent. »

En disant cela il fut encore pris d’une faiblesse. Quand on l'eut fait
revenir, M. le curé lui dit :

« Comment, mon enfant, avez-vous pu, a votre age, vous décider a
faire un tel commerce ?

— C’est qu’on m’avait dit qu'on y gagnait beaucoup d’argent, et je
voulais acheter un petit fonds d’étoffes aussitdt que j’aurais seulement
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une centaine de francs.

— Eh bien, vous a-t-on dit la vérité ? Avez-vous gagné plus qu’en ven-
dant de bons livres ?

— Mon Dieu non : je ne suis pas assez hardi pour faire ce métier-1a;
j’ai toujours peur d’étre pris, et je ne vends presque rien.

— Je suis siir que c’est précisément pour cela que vous étes sorti si vite
dimanche, quand tous les gens de la maison revenaient des vépres.

— Oui, monsieur, parce que j’avais vu le garde champétre avec eux.

— Voyez un peu ! votre détestable commerce a failli vous cofiter la vie.
Mon gargon, il n’y a jamais d’avantage a faire le mal; et vous en faisiez
plus aux gens de la campagne en leur vendant de mauvais livres, que si
vous leur eussiez volé leur argent : car leur argent était perdu comme si
vous 'aviez pris, et vous leur laissiez des livres qui leur apprenaient a se
mal conduire. »

T
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CHAPITRE L

Le colporteur envie le sort des
gens du Grand-Bail

n

(3 3 : E JEUNE COLPORTEUR resta l.evé une bonne partie .de la jou.rnée;
> ~Ya il voyait tout le monde si heureux dans la maison, qu’il en-
M viait leur sort, quoiqu’ils travaillassent beaucoup : car, si maitre
Tixier traitait bien ses domestiques, il exigeait qu’ils fussent laborieux.
Tous les soirs, on faisait la priére tout haut, en commun ; puis chacun al-
lait se coucher et dormait tranquillement jusqu’au lendemain matin. Le
petit marchand les trouvait bien heureux de n’étre pas poursuivis par la
peur des gendarmes, car lui ne dormait jamais que d’un ceil, tant il crai-
gnait que ’on ne devinat son genre de commerce : le pain qu’il mangeait
ne lui profitait point. Tout cela lui donnait a réfléchir. M. le curé, étant
venu le voir, le trouva tout triste.

« Est-ce que vous souffrez davantage aujourd’hui ? lui demanda-t-il.

— Non, monsieur ; mais j’ai bien pensé a tout ce que vous m’avez dit,
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et, en voyant ces braves gens si heureux, j’ai encore plus de honte du mé-
tier que je fais. Que je voudrais donc pouvoir gagner ma vie honnétement
comme eux !

— Et qui vous en empéche, mon garcon ?

— C’est que je n’ai rien au monde que ce qui est dans ma boite, et il
faut bien que je le vende pour avoir de quoi acheter autre chose.

— Pour combien y a-t-il de marchandises ?

— Pour cinquante francs, prix d’achat.

— Eh bien, mon ami, je vous trouverai cinquante francs; je ne suis
pas assez riche pour les prendre dans ma bourse, mais j’irai quéter dans
le village, et je vous réponds de les trouver. Je commencerai par vous
donner dix francs; mais il faut auparavant que vous briliez toute votre
marchandise.

— Comme vous le voudrez, monsieur le curé ; d’ailleurs, vous m’6te-
rez un grand poids de dessus le cceur : je ne réve que prison toutes les
nuits. Quand j’ai quitté mon pére, il m’a bien recommandé de ne pas m’y
faire mettre, parce qu'on en sort toujours plus mauvais sujet qu'on n’y
est entré : aussi j’en ai une peur terrible. »
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cHAPITRE LI

M. le curé brule les livres du
colporteur

(3 A g ’APRES-MIDI, M. LE curé tira tous les livres et les images de la
Y € boite du marchand; grand Louis en fit un tas au milieu de la
M route ; les petits patres le couvrirent de chaume et de menu bois,
et on y mit le feu, qui flamba pendant prés de quatre heures. Le jeune
garcon était tout triste en voyant briler ses livres ; M. le curé lui dit :

« Est-ce que vous vous repentez de votre bonne résolution ?

— Non, monsieur, je ne m’en repens pas; mais c’était la tout mon
bien!

— Je vous ai promis que vous auriez vos cinquante francs.

— Et si vous ne les trouvez pas, monsieur le curé ?

— Soyez tranquille, mon enfant ; si je ne les trouve pas, je vendrai mon
grand gobelet et mon couvert d’argent pour compléter la somme. »

Le colporteur le regarda avec de grands yeux, puis il se mit a fondre
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en larmes; il n’avait pas cru qu’il y eiit des gens aussi bons que cela au
monde.

« Que le bon Dieu vous bénisse, dit-il en joignant les mains, pour avoir
eu pitié d’'un pauvre garcon qui ne le méritait guere ! »

Tous les gens du bourg s’étant rassemblés autour du feu de joie, M. le
curé leur dit :

« Voyez-vous, mes amis, je briile les livres et les images de ce brave
garcon, qui me laisse faire, parce que je lui ai dit que c’était offenser Dieu
que de vendre des choses pareilles; et pourtant c’est la tout son avoir. »

-
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cHAPITRE LII

M. le curé va quéter avec le
colporteur

7
> pria Jeanne de le mener a la messe. Quand elle fut finie, M. le curé
lui demanda s’il pourrait venir avec lui quéter dans le village ; le
marchand lui dit qu’il croyait bien en avoir la force ; il retourna déjeuner
au Grand-Bail, et a midi M. le curé vint Iy prendre.

« Monsieur le curé, c’est moi qui veux étrenner votre bourse, dit
maitre Tixier.

— Ce n’est pas juste, s’écria le colporteur, ce serait bien plutot & moi
de vous donner de I'argent.

— Apprends, jeune homme, que nous n’avons jamais fait payer les
gens qui mangent a notre table, et qu’il y a chez nous du pain pour tous
ceux qui en demandent. Voila ma piéce de deux francs. »

Les trois filles de Tixier donnérent chacune une piéce de cinquante

Py s@ EUX JOURS APRES, le petit marchand, étant assez fort pour sortir,
)

107



La petite Jeanne Chapitre LII

centimes, et Jeanne, ainsi que grand Louis, une d’un franc.

« Mon Dieu! que vous étes donc tous généreux ! » dit le colporteur.

M. le curé emmena le jeune marchand dans le bourg. En entrant dans
chaque maison, il disait : « Voila un garcon dont j’ai brilé toute la mar-
chandise ; il y en avait pour cinquante francs, et je ne suis pas assez riche
pour les lui rendre; je ne puis lui en donner que dix. Aidez-moi, mes
braves gens, a finir la somme ; quelque peu que vous me donniez, je vous
en saurai bon gré. Le mérite de 'aumone ne se mesure pas a son impor-
tance, mais au bon ceeur qui la fait. »

Et chacun donnait selon son pouvoir. M. le curé remerciait ceux qui
donnaient peu comme ceux qui donnaient beaucoup, car il savait bien
que chacun avait fait tout ce qu’il pouvait. Ils finirent leur tournée par la
maison de Mme Dumont. Cette dame avait su par Jeanne I’accident arrivé
au colporteur, et lui avait envoyé du bouillon et du vin vieux pendant
sa maladie. Chacun dans la maison lui donna cinqg francs, et, comme ils
étaient cing, cela fit vingt-cinq francs.

T
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cHAPITRE LIII

Le colporteur compte ce qu’il a
recu

' LEUR RETOUR au Grand-Bail, M. le curé vida la bourse sur un
coffre, et dit au jeune homme de compter ce qu'on leur avait
donné; il trouva, tant en sous qu’en petites piéces, trente-deux
francs soixante-quinze centimes, ce qui, avec les vingt-cinq francs de
Mme Dumont, faisait cinquante-sept francs soixante-quinze centimes.

« Vous voila riche, mon enfant, dit joyeusement le curé en mettant ses
dix francs sur le tas d’argent ; je vous I’avais bien dit, que mes paroissiens
ne me laisseraient pas dans ’embarras !

— Monsieur, j’ai plus que ne valaient tous mes livres : il ne faut pas
me donner en outre vos dix francs.

— Si, mon ami, vous les aurez; car je vous les ai promis.

— Clest vrai, monsieur ; mais vous avez bien d’autres pauvres qui en
ont plus besoin que moi.
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— Je ne veux pas vous Oter le mérite de votre désintéressement ; mais
ce n’est pas moi qui donnerai cette petite somme, ce sera vous. Sortons
ensemble, nous la porterons a un pauvre homme, simple d’esprit, et qui
est hors d’état de gagner son pain ; cela I'aidera a payer son loyer.

— Ma foi, monsieur le curé, dit le pére Tixier, ce petit marchand est
au fond trés honnéte ; c’eiit été bien dommage qu’il se perdit. »

Le lendemain le colporteur alla encore a la messe ; quand elle fut finie,
M. le curé lui demanda comment il allait employer son argent.

« Je vais acheter de la mercerie et des mouchoirs; je courrai les foires
et les assemblées, et je ferai mes affaires, j’en suis bien certain. Je revien-
drai vous voir quelque jour, et vous n’aurez pas a vous repentir de toutes
vos bontés pour moi. »

T
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cHAPITRE LIV

Le colporteur renouvelle sa
premiere communion

« Mon ami, dit M. le curé, qui avait ramené le jeune marchand au
Grand-Bail, il faut demain, avant de partir, entendre la messe d’actions
de grace que je dirai pour remercier Dieu d’avoir eu pitié de vous ; je suis
bien stir que tout le monde ici voudra y assister.

— Pas encore, monsieur le curé! je voudrais renouveler ma premiere
communion a cette messe-la. On est si content ici en servant Dieu, que je
veux le servir aussi; mais je ne suis pas préparé pour cela.

— Mon ami, dit M. le curé en embrassant, rien au monde ne pouvait
me causer plus de joie que cette bonne résolution. Venez passer le reste
de la semaine chez moi; nous ne sommes qu’au mardi, et quatre jours
d’instruction et de retraite suffiront & un garcon de votre age qui a bonne
volonté ; je serai tranquille sur vous maintenant ; Dieu vous a touché, vous
ne quitterez plus le sentier du bien.
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— Reste donc ici, dit maitre Tixier, tu ne nous génes pas; le bien qu’on
fait aux pauvres gens, c’est la bénédiction d’une maison.

— Puisque M. le curé veut bien me prendre, j’irai chez lui, parce qu’ici
j’aurais trop de distractions. Ca ne m’empéche pas, maitre Tixier, de vous
remercier beaucoup pour ne pas vous étre lassé de moi. »

Le dimanche suivant, le colporteur communia a la grand-messe, ainsi
que plusieurs autres personnes, entre autres Jeanne et Solange. Le jeune
homme, qui était encore bien pale et avait le front bandé, édifia tout le
monde par sa piété.

Apres avoir déjeuné avec M. le curé, le jeune marchand lui dit adieu et
lui demanda la permission de ’embrasser. Quand il passa au Grand-Bail
pour y faire ses adieux, tout le monde était a diner.

« Je ne vous oublierai jamais, ni vos bontés non plus, mes braves gens ;
quelque loin que j’aille, je penserai toujours que vous étes la cause de mon
bonheur, car c’est pour étre resté une semaine en votre compagnie que
j’ai voulu devenir honnéte comme vous.

— Tu as raison, mon garc¢on, de vouloir étre honnéte homme ; crois-
moi, on n’est heureux qu’avec une conscience bien nette », dit maitre
Tixier.

T

112



cHAPITRE LV

Maitre Tixier fait ses
conditions avec ses
domestiques

N APPROCHAIT DE la Saint-Jean ; maitre Tixier dit un soir a ses
domestiques :

X« Ah ¢a, vous autres, je n’aime pas a me trouver dans 'embarras :
qui veut quitter ? qui veut rester ? »

Et comme personne ne parlait, il dit a grand Louis : « Voyons, toi qui
es le plus vieux, restes-tu ?

— Notre maitre, si vous n’étes pas las de moi, je ne suis pas las de
vous : ainsi je reste, si vous me gardez.

— Te garder ! je crois bien, grand Louis ; il n’y a pas ton pareil pour le
labour a quatre lieues a la ronde ; si tu es content, moi aussi je le suis. Et
toi, Claude ?
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— Notre maitre, si vous voulez me laisser aller m’amuser toute la jour-
née a la Saint-Jean et a la Saint-Pierre, je resterai.

— La jeunesse est toujours la jeunesse ! Claude, je t’accorde ces deux
jours, et tu auras une piece de trois francs pour faire la féte ; le pére Bonnet
viendra soigner tes boeufs. »

Le vacher et le porcher resterent aussi; mais Marguerite, la bergere,
dit qu’elle voulait aller a la louée.

« Notre maitre, dit-elle, vous me relouerez sur la place, au prix des
autres.

— Tu ne te trouves donc pas bien ici, Marguerite ? dit la maitresse.

— Si fait, maitresse, mais je veux aller a la louée pour avoir un denier
a Dieu. D’ailleurs on m’a dit que les bergéres gagnaient vingt-cinq écus,
et vous ne m’en donnez que vingt.

— Tu crois ces bétises-1a, toi, Marguerite ?

— Dame! c’est Marie, de la ferme du Chétif-Bail, qui me I’a dit.

— Eh bien, va-t-en si tu le veux ; nous ne ferons pas une grande perte :
je n’ai pas oublié ce que tu as dit a la petite Jeanne.

— Qu’elle fasse comme elle voudra, dit le maitre ; mais je t’avertis,
Marguerite, que, quand tu seras sortie de la maison, tu en seras bien de-
hors, et que je ne te reprendrais pas, méme pour rien. Tu me connais, et
tu sais que je tiens ma parole. Et toi, petite Jeanne, tu ne dis rien ?

— Moi, notre maitre! que voulez-vous que je dise ? Est-ce qu’il y a
pour moi une autre maison que la votre ? Je n’en sortirai que quand vous
me renverrez, je vous l’ai déja dit. Je vous aime comme mon propre pére,
et il me semble que vos filles sont mes sceurs : qu’est-ce qu’il me faut donc
de plus?

— Si c’est comme ¢a, ma fille, nous ne nous quitterons pas de sitot;
mais, comme nous ne sommes convenus de prix que jusqu’a la Saint-Jean,
il faut dire ce que tu veux gagner I’an prochain.

— Notre maitre, vous étes un homme raisonnable ; je prendrai ce que
vous me donnerez, ainsi n’en parlons plus.

— Non pas, petite Jeanne, non pas! Il ne faut point que tu sois dupe.
Iras-tu a 'assemblée ?

— Non, notre maitre, je n’ai pas le coeur a la joie; je pense toujours a
ma chere défunte, et je resterai. Je garderai toutes les bétes pendant que
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vos filles iront s’amuser.

— Puisque tu ne veux pas aller a la féte, je sais bien ce que je ferai : je
marchanderai toutes les bonnes servantes de maison, et tu auras le plus
fort gage de la louée car on n’y trouvera pas ta pareille.

— Mereci, notre maitre, vous étes trop bon. »

T
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cHAPITRE LVI

Jeanne conseille a Marguerite
de rester

n

(3 J\‘\; E LENDEMAIN, JEANNE, qui n’aidait plus aussi souvent a Margue-
s ~Ya rite depuis quelle 'avait tant choquée, alla la trouver dans la

M bergerie. Tout en soignant avec elle les moutons, elle lui dit :

« Quel profit auras-tu donc, Marguerite, a quitter de si bons maitres pour

aller chez tu ne sais pas qui ? S’il est vrai qu’il y ait des bergéres a vingt-

cing écus, crois-tu que c’est toi qui les gagneras ? Es-tu assez habile pour

soigner tes bétes toute seule, et travailles-tu jamais aux champs ?

—Jen vaux bien une autre, petite Jeanne ! Ils pourront bien en prendre
une qui les volera, au lieu que moi je suis une honnéte fille.

— Ecoute donc, Marguerite : il est bien vrai que tu ne prendrais pas
une fusée de fil a la maitresse, ni un brin de laine non plus; mais quel
emploi fais-tu du temps qu’elle te paye ; car enfin, il est a elle, et le temps
vaut de 'argent, puisque c’est avec le temps qu’on fait tout. Quand tu
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ne travailles pas, n’est-ce pas comme si tu la volais ? A quoi t'occupes-tu
en gardant tes bétes, au lieu de filer ou de tricoter ? Ne faut-il pas que la
maitresse paye pour faire faire 'ouvrage que tu n’as pas fait? Eh bien,
c’est comme si tu lui prenais cet argent-la dans sa poche. As-tu pensé
quelquefois a cela ?

— Est-ce que je pense a quelque chose, moi ?

— Et tu n’en fais pas mieux. Et du pain, donc! en gaspilles-tu avec
ta chienne et tes moutons! Je devrais le dire a la maitresse, moi qui suis
chargée du ménage ; mais je n’ai pas voulu te faire renvoyer, parce que je
suis bien slire qu’on ne voudra pas te souffrir ailleurs.

— A savoir, petite Jeanne.

— Tu ne trouveras toujours pas facilement une autre ferme o, comme
ici, I'on ne crie jamais aprés les domestiques, et ou on les soigne quand
ils sont malades. Aie le malheur d’avoir seulement les fiévres, et 'on t’en-
verra bien vite te faire soigner ailleurs, sans s’inquiéter si tu as de ’argent
ou non! Et puis, vois-tu, ma pauvre Marguerite, on n’amasse jamais rien
quand on change si souvent de condition : on a beau gagner de bons gages,
je ne sais comment cela se fait, mais ’argent coule comme I’eau; au lieu
qu’en restant toujours chez les mémes maitres, les gages se mettent les
uns sur les autres; et quand on se marie, on trouve une bonne somme
ronde pour acheter un lit et une armoire. »

T
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cHAPITRE LVII

Remontrances de Jeanne a
Marguerite

« Voyons, Marguerite, continua Jeanne, conte-moi pourquoi tu ne
peux pas rester longtemps dans la méme place. Qu’est-ce qui te pousse a
toujours changer ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est que mes maitres ne m’ont jamais
aimée.

— Mais, dis donc, Marguerite, les aimais-tu, toi, tes maitres? Tu
n’aimes seulement pas le bon Dieu! Est-ce que je ne te vois pas le soir
agacer Claude pour le faire rire pendant la priére, au lieu d’écouter notre
maitre ? A Péglise, tu parles, tu ris, tu fais la belle ; tu n’entends pas un
mot de ce que dit M. le curé, et tu ne vas jamais a confesse. Sais-tu que
c’est bien vilain tout ¢a ?

— Ne voila-t-il pas un grand mal! Je ne fais de tort a personne.

— Mais c’est a toi que tu fais tort, sans compter que tu donnes le mau-
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vais exemple. Est-ce que I’église n’est pas la maison du bon Dieu ? Prends-
tu ces airs-1a quand la maitresse t’envoie porter quelque chose chez Mme
Dumont ? ris-tu, parles-tu, quand tu es dans ses belles chambres ?

— Ma Jeanne, je n’ose seulement pas lever les yeux!

— Est-ce que le bon Dieu qui est au ciel n’est pas plus que Mme Du-
mont ? As-tu seulement pris garde comment ces dames se tiennent a 1’é-
glise, ou elles restent a genoux les trois quarts du temps ? Je vais te dire la
vérité, moi : on ne t’aime pas parce que tu n’aimes personne et que tu ne
sais pas retenir ta langue. Si tu priais Dieu de tout ton cceur, si tu aimais
ceux qui t’entourent, tu verrais comme tu serais heureuse ! D’ailleurs,
c’est la volonté du bon Dieu que l'on s’aime les uns les autres, puisque
l'on ne peut pas vivre tout seul. Je sais bien ¢a, moi, qui aimais tant ma
chére mére Nannette : quand je ’ai perdue, c’était comme si j’eusse été
seule sur la terre, et, si je ne m’étais pas attachée a nos maitres, j’aurais
fini par mourir de chagrin de n’avoir personne a aimer. Crois-moi donc,
Marguerite, reste avec nous autres, aime-nous bien, et tu verras comme
tu seras contente ! »

Mais Jeanne eut beau dire, Marguerite voulut quitter le Grand-Bail.

T
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cHAPITRE LVIII

Jeanne est menacée d’une
plainte en contravention

n

(3 3 ; E JOUR DE 12} Saint-]c.eafl, cbacun mit ses pluf beaux habitf pour

s ~Ya aller ala féte, et prit a peine le temps de déjeuner. La maitresse
M resta toute seule avec Jeanne et le porcher, qui pleurait dans un
coin.

« Maitresse, laissez-le donc aller avec les autres, ce pauvre petit! je
soignerai ses bétes, et elles ne mourront pas pour rester au tect toute la
journée.

— Allons, porcher, dit la maitresse, va donc, puisque la petite Jeanne
le veut. Tiens, voila cinquante centimes pour t’amuser. »

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, et il courut s’habiller.

A trois heures, Jeanne fit sortir toutes les bétes a laine pour les prome-
ner un peu, et elle les mena dans un champ tout pres de la maison. Il n’y
avait pas longtemps qu’elle était 13, quand elle vit passer un chien avec la
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téte basse et la queue serrée : ses trois chiennes se mirent a sa poursuite
en jappant. Jeanne, qui voyait bien que c’était un chien malade, criait et
courait apres les siens pour les faire revenir. Enfin elle en vint a bout;
mais, pendant ce temps-13, les moutons étaient entrés dans une piéce d’a-
voine qui ne dépendait pas de la ferme, et le propriétaire se trouvait 1a en
ce moment avec deux personnes.

« Ha!ha!je t’y prends, petite Jeanne. Ton maitre, qui ne fait grace a
personne quand on va sur ses terres, aura donc son proces-verbal a son
tour ! 11 était si fier de n’avoir jamais été pris : il faudra bien qu’il aille
devant le juge de paix comme les autres.

— Mon petit pére Colis, dit Jeanne, vous ne ferez pas cet affront a
mon maitre : ce n’est pas sa faute si je n’ai pas veillé sur ses bétes ; mais,
voyez-vous, je n’étais occupée que de ce chien enragé, et j’avais peur qu’il
ne mordit mes chiennes qui valent leur pesant d’or; si elles avaient été
mordues, il en serait arrivé du malheur dans le pays. Estimez vous-méme
le dommage que vous ont fait mes moutons, et je vous le payerai aussitot
que je serai rentrée a la maison.

— Du tout, petite, du tout; je veux que le pere Tixier ait sa condam-
nation tout comme un autre, pour lui apprendre a avoir un peu plus d’in-
dulgence pour les pauvres gens qui sont pris sur ses terres. Je vais aller
en ville tout exprés. Tu vois que j’ai deux bons témoins. »

T
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cHAPITRE LIX

Jeanne, dans son chagrin, a
recours a grand Louis

« Mon Dieu! que j’ai donc de chagrin! » se dit Jeanne quand elle fut
seule.

Tout a coup elle pensa que grand Louis était ’'ami du pere Colis, et
elle espéra qu’il la tirerait de la. Elle fit rentrer bien vite ses bétes et dit a
la maitresse :

«J’ai bien envie d’aller un instant a la ville voir I’assemblée. Si vous le
voulez, je vais faire le souper, et j’irai au bourg chercher la mére Feuillet
pour vous tenir compagnie : il n’est guére que cinq heures, et ce soir il
fera clair de lune.

— Va, ma Jeanne, et amuse-toi bien. Ne t’inquiéte pas du souper, je
le ferai faire par la mere Feuillet; d’ailleurs, ils n’auront pas grand-faim
tous en revenant. Allons, fais-toi bien brave. »

Jeanne s’ajusta de son mieux et partit pour la ville, en passant par
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le bourg. Quand elle fut sur la grande place, elle n’eut pas de peine a
reconnaitre grand Louis, et elle le tira par sa manche. Il se retourna tout
en colére ; mais aussitot qu’il vit la petite Jeanne, il se mit a rire d’aise et
lui dit :

« Je ne m’attendais guére a te voir ici!

— Mon pauvre grand Louis, venez donc sur le banc la-bas ; j’ai quelque
chose a vous dire, et je suis venue si vite que j’en suis tout essoufflée. »

Quand ils furent assis, Jeanne dit a grand Louis :

« J’ai promis de m’adresser a vous si jamais je me trouvais dans la
peine, et m’y voila ; il n’y a que vous, grand Louis, qui puissiez m’en tirer. »

Alors elle lui raconta ce qui lui était arrivé avec le pére Colis, et com-
ment il n’avait voulu entendre a rien.

« Et, voyez-vous, dit-elle en finissant, ce qui me désole, c’est que notre
maitre, qui est bien un peu fier et un peu dur pour ceux qui font mal, va
étre humilié et que j’en serai la cause. Vous qui étes ami avec le pére Colis,
il faut aller le trouver tout de suite, mon bon grand Louis : il est 1a sur cette
place ; promettez-lui de ma part tout ce qu’il vous demandera : rien ne me
colitera pour épargner ce chagrin a notre maitre qui est si bon pour moi.

— Ne t’inquiete pas, petite Jeanne; je vais le chercher, et je 'entor-
tillerai si bien qu’il ne sera plus question de rien; il faudra qu’il ait la téte
bien dure s’il ne fait pas ce que je veux. Tiens, Solange est 1a-bas avec Jo-
séphine ; va-t-en auprés d’elles : il faudra nous attendre tous sous le gros
ormeau qui est au bout de la place, pour retourner ensemble a la maison
vers les neuf heures. Tu le diras aux autres. »

Jeanne eut bien vite rejoint Solange et sa sceur. En se promenant, elles
trouverent maitre Tixier, qui leur dit avoir loué une bergére qui était forte
comme un homme, et qui saurait bien tendre les gerbes et faire toute
espéce d’ouvrage au besoin. En revenant, grand Louis dit a Jeanne :

« Sois tranquille, le pére Colis ne fera pas de plainte ; il m’a méme bien
promis que personne ne saurait qu’il t’avait prise dans son avoine.

— Merci, grand Louis, vous m’avez tirée d’une grande peine. »

s
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cHAPITRE LX

Jeanne continue de donner
beaucoup de satisfaction a ses
maitres

W . LE CURE venait souvent voir la maitresse, qui était paralysée
- ',‘s °(, et ne pouvait plus marcher ni rien faire. Chaque fois qu’elle
% le voyait, elle lui disait :

« Que je vous ai d’obligations, monsieur le curé, d’avoir pensé a nous
donner la petite Jeanne ! c’est un vrai trésor pour notre maison. Qu’est-
ce que je deviendrais donc dans I’état ol je suis, et avec des filles si jeunes,
si j’avais une servante comme il y en a tant ? »

De son c6té, Jeanne remerciait aussi le curé de ’avoir placée chez des
maitres qui 'avaient adoptée comme leur enfant, et chez qui elle n’avait
jamais que de bons exemples sous les yeux. Elle s’échappait de temps en
temps pour aller voir les dames Dumont. Comme elle cherchait tout ce
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qui pouvait faire plaisir a la maitresse, elle avait demandé a Mlle Isaure
des livres et du papier pour enseigner a lire et a écrire a la petite Louise.

T
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cHAPITRE LXI

Grand Louis fait un bon
cailloutage devant la porte

n

(3 3  ES FOINS ET la moisson se pa§sérent sans accidents.. Jeange fz.iisait
~~Y, de si bonne soupe aux moissonneurs, et son pain avait si bon
M golit, qu’ils disaient n’avoir jamais été mieux régalés. Des le
matin, elle tirait de 'eau et la jetait a pleins seaux dans la maison ; puis
elle balayait pour dter la boue et le fumier que chacun apportait aux pieds.
Si grand Louis la voyait faire, il allait lui chercher 'eau. Un jour il lui dit :

« Petite Jeanne, ¢a m’ennuie de te voir te fatiguer, et pour rien encore !
tu as beau nettoyer le matin, a midi il y en a autant.

— C’est bien vrai, grand Louis ; mais, si je n’6tais pas les ordures a
fond tous les jours, nous serions, sans comparaison, comme les bestiaux
dans’étable. S’il y avait seulement un bon cailloutage devant notre porte,
la boue des sabots y resterait, et la maison ne serait pas si sale. »

Le lendemain, comme il avait beaucoup plu le matin, et que les gerbes
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étaient trop mouillées pour étre rentrées, grand Louis, aprés avoir aidé
a les mettre debout afin qu’elles pussent sécher, revint vers trois heures,
et, comme il n’avait rien a faire, il attela son tombereau et fit plusieurs
voyages a la carriére voisine ; il en rapporta des pierrailles et fit devant la
maison un bon cailloutage.

« Tu as fait la un fameux ouvrage, dit maitre Tixier en soupant ; ¢’était
bien nécessaire, et je ne sais pas pourquoi je n’y ai jamais pensé. Comment
I’idée t’en est-elle donc venue ?

— Ce n’est pas mon idée a moi, c’est celle de la petite Jeanne, qui a
dit que, s’il y avait un bon cailloutage devant la porte de la maison, elle
serait plus saine et plus propre.

— Mon garcon, tu as bien raison de faire ce que la petite Jeanne te
commande.

— Notre maitre, dit Jeanne toute rouge, je ne lui ai rien commandé ; il
I’a fait de sa bonne volonté.

— C’est encore mieux, ma fille. »

T
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cHAPITRE LXII

Jeanne et grand Louis acheétent
des terres au peére Colis

« Mes amis, dit maitre Tixier, vous ne savez pas ce que le pére Colis
vient de me dire ? Il se trouve trop cassé pour continuer a cultiver ses
terres; c’est trop fort pour lui maintenant ; il ne veut garder que son jar-
din, afin de s’occuper un peu. Comme il a perdu tous les siens et qu’il est
seul au monde, il veut vendre son bien en viager. Ma Jeanne, j’ai pensé a
toi pour cette bonne piéce de terre ou il avait ses avoines cette année : il
en veut trente écus par an; c’est bien un peu lourd, et pourtant ce serait
dommage de manquer une si bonne occasion. Ecoute : tu me I'affermeras
quarante-cing francs; il t’en restera autant a donner sur tes gages, juste
la moitié de ce que tu gagnes, et I'autre moitié suffira pour tes dépenses.
Qu’en dis-tu?

— Notre maitre, si vous croyez que c’est pour mon avantage, il faut
m’acheter ce champ. Faites donc comme pour vous.
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— Moi, dit grand Louis, je m’arrangerais bien de son demi-arpent de
vigne dans les Pierres-Folles, et aussi de sa piéce de seigle.

— Va donc le trouver demain matin. Il veut vendre sans que ca s’é-
bruite, et, comme il fait grand cas de toi, tu auras de lui ce que tu vou-
dras. »

Le jeudi suivant, maitre Tixier mena Jeanne et grand Louis chez le
notaire pour signer les actes.

T
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cHAPITRE LXIII

Marguerite veut rentrer au
Grand-Bail

W ERS LE COMMENCEMENT des vendanges, Jeanne était seule a la
D\.@ﬁ maison avec la maitresse, qui ne quittait plus guére le lit de-
3 puis que les chaleurs étaient passées. Elle vit entrer Marguerite,
I’ancienne bergeére ; elle était si changée que Jeanne eut de la peine a la
reconnaitre.

« Tiens! te voila ici, toi! lui dit-elle.

— Mon Dieu, oui, ma Jeanne, et je suis bien dans la peine.

— Est-ce que tu n’es plus en place ?

— Non; j’ai eu la fievre a la fin de la moisson, et ceux de la Périnnerie,
ou j’étais, m’ont renvoyée. Je me suis retirée dans le bourg, chez la mére
Feuillet ; la pauvre femme m’a bien soignée, mais le peu d’argent que j’a-
vais y a passé, et il m’a fallu vendre ma robe de cotonnade violette et mon
tablier noir. Si je ne trouve pas une place tout de suite, je serai obligée
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d’aller demander mon pain.

— Eh bien ! Marguerite, je te ’avais bien dit!

— Ah oui! tu avais bien raison! j'y ai souvent songé, pendant que
j'étais au lit avec la fievre et que je voyais mon pauvre argent s’en aller. »

La maitresse, qui ne dormait pas, écarta son rideau et dit durement a
Marguerite :

« Que viens-tu faire ici, toi ?

— Maitresse, si vous vouliez me reprendre, vous me feriez une grande
charité.

— Tu sais bien ce que le maitre t’a dit; tu le connais, il ne revient
jamais sur sa parole. »
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cHAPITRE LXIV

M. le curé engage la meére
Tixier a reprendre Marguerite

@\ E CURE entra et alla s’asseoir comme d’ordinaire au chevet
“;fskd(, de la meére Tixier.
9
o

« N’est-ce pas la Marguerite, votre ancienne bergére ?

— Oui, monsieur le curé.

— Elle a donc quitté le pays ? Je ne lai plus vue a I’église.

— Non, monsieur, elle était a la Périnnerie, de I'autre c6té du bourg.

— Elle a donc été malade ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite, et je n’ai plus de place ; je demandais
a la maitresse de me reprendre et elle ne le veut pas; priez-la donc pour
moi, monsieur le curé, je vous en prie !

— Cen’est pas a'entrée de 'hiver qu’on se charge de bouches inutiles,
dit la maitresse.

— Votre bergere se marie pour la Toussaint : si le maitre veut me re-
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prendre, il me donnera ce qu’il voudra, et je ferai tout comme la petite
Jeanne me dira.

— Marguerite, continua la mére Tixier, je t’ai dit que le maitre ne vou-
drait pas te reprendre.

— Maitresse, si vous le lui demandiez bien!

— Tiens, le voila qui vient, va le lui demander toi-méme.

— Je n’oserai jamais; ma Jeanne, vas-y donc; il ne te refusera pas,
toi! »

Jeanne sortit pour aller au-devant de maitre Tixier ; quand elle rentra
avec lui, il lui disait :

« Je te dis, petite Jeanne, que tu perds ta peine ; elle a voulu sortir de
la maison, elle n’y rentrera pas.

— Voyez donc comme elle est changée, cette pauvre fille, dit M. le
curé ; elle a été bien malade, et la voila dans un grand embarras.

— Allons, ne vous faites donc pas si méchant, lui dit sa femme ; votre
bergére doit se marier a la Toussaint, et Marguerite promet d’étre bien
courageuse.

— Je te dis encore une fois qu’elle ne rentrera pas ici.

— 11 faudra donc qu’elle aille chercher sa vie de porte en porte, dit
Jeanne; vous ne savez pas, notre maitre, ce que c’est que de tendre la
main! C’est si dur, si humiliant, que je crois qu’il vaudrait mieux étre
mort. J’ai tant vu pleurer ma pauvre mére quand il fallait faire une tour-
née, que je n’ai pas oublié la peine que ca nous faisait ; et j’étais pourtant
bien petite dans ce temps-la. Que de fois nous avons passé la journée sans
manger, quand il faisait mauvais temps, pour ne pas demander du pain a
nos voisins ! »
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cHAPITRE LXV

M. le curé veut que 'on
pardonne toujours

« Maitre Tixier, dit M. le curé, il ne faut pas étre sans pitié comme
cela.

— Monsieur le curé, Marguerite m’a choqué en nous quittant sans
raison : car ma femme était trop bonne pour elle, qui est une fainéante au
fond ; et elle a mortifié Jeanne, que je regarde comme ma fille.

— Vous voyez qu’elle en a été bien punie, et la voila a ’'auméne comme
Jeanne y a été; seulement Jeanne n’était pas en age de travailler, ce qui
est bien différent.

— Moi, je n’offense personne, monsieur le curé, et je ne veux pas qu’on
m’offense ; aussi, quand on me fait une injure, je ne 'oublie jamais.

— Et vous avez grand tort, car il faut toujours pardonner. Si Dieu nous
retirait son soleil chaque fois que nous I'offensons, nous n’aurions guere
d’épis mirs pour la moisson.
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— Il me semble pourtant que, quand on a la conscience bien nette, on
peut sans pécher en vouloir & ceux de qui on a recu quelque injure.

— C’est de Porgueil, cela, maitre Tixier. Personne ne peut dire qu’il ne
péchera pas ni qu’il n’a pas offensé Dieu; c’est pourquoi il faut toujours
faire miséricorde a notre prochain. Le pardon profite a tout le monde : il
soulage le cceur qui pardonne; il raméne au bien celui qui a commis la
faute.

— Qu’elle vienne donc a la Toussaint, monsieur le curé, puisque vous
le voulez.

— Mais d’ici 1a, que voulez-vous qu’elle devienne, cette pauvre fille ?
Pére Tixier, il ne faut jamais faire le bien a demi.

— D’ailleurs, dit la maitresse, je lui ferai broyer le chanvre pendant
qu’il y a encore un peu de soleil, car ta bergére n’est plus bonne a rien
depuis qu’elle a le mariage en téte.

— Qu’il en soit donc fait a votre volonté, monsieur le curé. Allons, va
chercher tes effets, Marguerite ; et toi, Jeanne, je te charge de veiller sur
elle; si tu n’en es pas contente, tu la mettras a la porte. »

T
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cHAPITRE LX VI

Marguerite remercie Jeanne

W ARGUERITE COURUT AU bourg chercher son paquet, et elle re-
S .}s ;( vint pour le souper; avant de se coucher, elle alla trouver
gg Jeanne a la boulangerie.

« Ma Jeanne, lui dit-elle, oublie ce que je t’ai dit, et demande-moi tout ce
que tu voudras, je le ferai; tu n’auras jamais de reproches & mon sujet, et
je t'aiderai a faire ton ouvrage.

— Marguerite, je n’ai pas besoin que 'on m’aide, je fais bien mon
ouvrage toute seule ; sois pieuse et n’aie plus de paresse, c’est tout ce que
je te demande.

— Jeanne, il faudra que tu viennes avec moi remercier M. le curé.

— Tu peux bien y aller sans moi.

— Est-ce que je I'oserais! je n’ai pas mis le pied a ’église depuis que
je suis sortie d’ici; il ne voudrait pas seulement me voir.

— Pourtant, c’est lui qui est cause qu’on t’a reprise.

— Clest égal, je te dis qu’il ne me laisserait pas entrer chez lui.
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— On voit bien que tu ne le connais guére : n’aie pas peur, il te recevra
bien, quoique tu aies des torts; il dit que ce ne sont pas les bons qui ont
besoin de lui. »

T
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cHAPITRE LXVII

Tout le monde aime Jeanne

OUS CEUX QUI venaient au Grand-Bail aimaient Jeanne, parce
qu’elle était avenante pour tout le monde, pour les pauvres
comme pour les autres.

Quand de petits enfants demandaient a la porte, elle les faisait entrer,

les débarbouillait, leur lavait les mains. Si elle n’avait rien a mettre sur

leur pain, elle tirait de la piquette pour qu’ils pussent le tremper ; ou bien,

s’il y avait de la beurrée’, elle la leur donnait a boire. L’hiver, elle faisait

cuire des pommes de terre sous la cendre pour réchauffer I’estomac de ces

pauvres petits. Si des femmes agées venaient demander 'aumone, elle les
faisait asseoir au coin du feu; elle 6tait elle-méme leur capote et la po-
sait sur un lit, puis elle bassinait leurs sabots, et il était bien rare qu’elle
n’elit pas quelque reste de soupe a leur donner. Quand elles s’étaient bien
reposées, elles les reconduisait jusqu’au chemin, pour qu’elles ne se heur-
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1. Dans quelques pays on dit batture; c’est ce qui reste de la créme, lorsqu’elle a été
convertie en beurre.
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tassent pas contre les charrettes, le bois, et tout ce qui encombre la cour
d’une ferme.

Apreés la Toussaint, I’on cassa les noix a la veillée ; Jeanne, qui allait
souvent chez Mme Dumont, en avait rapporté le Livre de morale pratique.
C’est un livre bien instructif et bien amusant, et elle en lisait tout haut de
beaux passages a la veillée du dimanche.

Elle lisait fort bien. Quand les autres ne comprenaient pas, elle leur
faisait des explications parfaitement claires, avec toute la patience et la
complaisance possibles. Quelquefois, dans la semaine, les filles de maitre
Tixier voulaient la forcer a lire ; mais elle s’y refusait, en disant qu’il fallait
qu’elle cassat des noix comme tout le monde. Comme, depuis que la mére
Tixier était tout a fait arrétée, on restait dans la maison pour la désen-
nuyer un peu, au lieu d’aller veiller dans la bergerie, la bonne fermiere
disait a Jeanne :

« Lis donc, les autres feront ta part d’ouvrage et veilleront un peu plus
tard.

— Ce ne sera toujours pas grand Louis, dit la petite Louise ; il reste la
la bouche ouverte, avec ses gros yeux fixés sur la petite Jeanne, comme
s’il voulait la manger. »

C’est qu’en effet il était bien changé, grand Louis! Au lieu de brus-
quer tout le monde, il était doux et complaisant, surtout pour Jeanne ; il
n’allait plus aux fétes des villages, et on le trouvait souvent tout songeur,
les coudes sur ses genoux et la téte dans ses mains.

T
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cHAPITRE LX VIII

Grand Louis demande Jeanne
en mariage

N ETAIT EN carnaval. Un matin, grand Louis entra dans la boulan-
gerie, ol Jeanne était occupée a pétrir le pain.

/¢« Ecoute, petite Jeanne, lui dit-il, il y a bien longtemps que j’ai

quelque chose a te dire; mais le courage m’a toujours manqué. Je suis

tout triste, je n’ai de coeur a rien ; il faut pourtant que ¢a finisse : veux-tu

étre ma femme ? Tu me connais, et tu sais que tu ne seras pas malheu-

reuse avec moi; j’ai cinq cents bons francs dans mon coffre pour nous
mettre en ménage ; nous avons chacun un morceau de terre et une Vigne ;
d’ailleurs je ne crains pas de travailler. Hein ! qu’en dis-tu ?

— Merci, grand Louis, je ne veux pas me marier.

— Clest ¢a! je m’en doutais! tu es trop demoiselle pour prendre un
paysan comme moi! Et pourtant, mon Dieu ! tu n’en trouveras pas un en
ville qui t’aimera autant.
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— Vous avez tort de vous facher, grand Louis. Si je voulais me marier,
je ne pourrais trouver mieux que vous. Mais la maitresse est dans son lit,
incapable de rien faire, et la pauvre femme n’a aucun espoir de guérir;
Solange ne tardera pas a étre demandée en mariage et a quitter la maison ;
Joséphine n’a que dix-sept ans, elle est trop jeune pour soigner sa mere
et tout : je ne peux donc pas quitter nos maitres, que j'aime tant; il y a
quelque chose au-dedans de moi qui me dit que, si je le faisais, ce serait
mal.

— Qu’a cela ne tienne, ma Jeanne, nous resterons ici ; on ne demandera
pas mieux que de nous y garder.

— Peut-étre bien, grand Louis ; mais les enfants viendront, et, quand
on a des enfants, il faut étre & son ménage. On a déja bien de la peine a
vivre toujours d’accord avec ses proches parents; c’est bien pis chez des
étrangers. Mais pour vous prouver que je fais grand cas de vous, si vous
voulez m’attendre, je vous promets de ne pas me marier a un autre; je
n’ai que vingt ans, vous n’en avez pas encore vingt-six, nous avons du
temps devant nous.

— Comme tu voudras, Jeanne, quoique j’eusse mieux aimé nous ma-
rier tout de suite. »

Maitre Tixier, qui cherchait grand Louis, entra dans la boulangerie
comme la petite Jeanne finissait de parler, et, comme elle était fort rouge,
il dit & son laboureur :

« Pourquoi la brusques-tu encore ? Qu’est-ce qu’elle n’a pas bien fait ?

— Notre maitre, il ne faut pas vous facher contre lui ; il ne me brusquait
pas, au contraire.

— Oui, maitre Tixier, je lui demandais si elle voulait se marier avec
moi, et elle dit que nous avons bien le temps.

— Et elle a raison; vous avez bien le temps de vous mettre dans la
peine ; mais tu n’es pas dégouté, dis donc ! de vouloir prendre Jeanne pour
ta femme !

— Vous voulez vous moquer, notre maitre, répliqua Jeanne; grand
Louis peut bien choisir parmi toutes les jeunes filles du pays, il ne sera
pas refusé.

— Et pourquoi le refuses-tu donc ?

— Je lui ai donné mes raisons, et il les comprend bien; et puis nous
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mettrons un peu d’argent de c6té d’ici a quelques années, et aprés, nous
verrons.

— Tu as raison, ma Jeanne ; allons, grand Louis, puisque les accords
sont faits, laisse-la tranquille, et retourne a tes juments. »

T

142



cHAPITRE LXIX

Maitre Jusserand, des
Ormeaux, vient demander
Solange

puis six mois elle n’allait plus aux champs; elle remplacait sa
meére a la maison, ou elle aidait a Jeanne. C’était elle qui vendait
au marché le beurre et la volaille, et qui achetait tout ce qui était néces-
saire dans le ménage ; elle avait si bien profité de tout ce que Jeanne lui
avait appris, qu’il n’y avait pas dans les environs une seule fille de mé-
tayer qui la valit. Guillaume Jusserand, de la ferme des Ormeaux, désirait
vivement I’épouser ; mais il n’avait pas encore tiré a la conscription, et il
n’osait faire connaitre ses intentions, parce qu’il savait bien que maitre
Tixier ne voudrait pas de lui pour gendre tant qu’il n’aurait pas satisfait
a la loi. Enfin le tirage se fit, et Guillaume eut un bon numéro. Dés le
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lendemain, il vint en grande cérémonie, avec son pére et sa mere, pour
demander Solange en mariage.

« Tu es bien jeune pour te marier déja, mon garcon, lui dit le fermier.

— Tant mieux, maitre Tixier, je travaillerai plus longtemps, et je pour-
rai amasser quelque chose pour ne pas étre a charge a mes enfants quand
je serai vieux.

— Je vais appeler Solange pour savoir ce qu’elle en dit. »

Elle, qui s’était bien douté du motif pour lequel Guillaume était venu,
s’était sauvée dans la boulangerie, ou elle avait mis un bonnet blanc et
un joli fichu ; quand son pére I'appela, elle entra en baissant les yeux, et,
apres avoir dit bonjour a tout le monde, elle s’assit au bout du banc.

« Sais-tu bien ce que Guillaume demande ? » lui dit son pere.

Solange ne répondit pas, mais elle baissa la téte et devint rouge comme
une cerise.

« Ha! ha! il parait que tu t’en doutes. Qu’en dis-tu ? veux-tu te ma-
rier ?

— A votre volonté, mon pére.

— A ma volonté, & ma volonté ! mais je ne veux pas te contraindre.
Guillaume est un brave garcon a qui 'ouvrage ne fait pas peur ; maitre Jus-
serand est un digne et honnéte homme ; enfin vous aurez quelque chose
tous les deux : mais encore faut-il que cela te convienne !

— Si ¢a vous convient, mon pére, ¢ca me convient aussi.

— Allons! allons ! c’est bon. Si Guillaume ne te plaisait pas, tu saurais
bien le dire. Eh bien! maitre Jusserand, puisque c’est ainsi, nous irons
dimanche de bon matin chez le notaire pour parler du contrat. »

Pendant ce temps-la, Jeanne avait demandé la clef de 'armoire a la
maitresse, qui la gardait toujours sous son oreiller : elle en avait tiré
une nappe bien blanche et 'avait mise sur la table; puis elle avait pris
des verres bien nets sur le dressoir, car elle les lavait toujours apres les
repas. Comme elle avait chauffé le four le matin méme, elle servit une
bonne galette au fromage ; elle la faisait si bien qu’'on n’en mangeait pas
de meilleure chez les patissiers de la ville. La compagnie but un coup, et
l'on convint que le mariage se ferait bientot.
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cHAPITRE LXX

On fait une belle noce a
Solange

N FIT LA noce au Grand-Bail ; maitre Tixier, qui était un peu va-
niteux, invita plus de cent personnes. Il fallait faire a manger
/¢ pour tout ce monde-l, et ce n’était pas une petite affaire. On
prit des femmes de journée que la maitresse commandait de son lit; car,
quoiqu’elle fat infirme, rien ne se faisait dans la maison sans son avis.
Jeanne préparait les viandes et faisait la patisserie ; Solange veillait & ce
qu’il n’y efit pas de gaspillage. La noce se faisait par moitié entre les deux
familles, comme c’est la coutume ; les Jusserand avaient envoyé leur part
de farine, de vin, de beurre, de viande et de volailles, ainsi que de I'huile
pour les salades. La noce devait durer trois jours; tout fut prét a temps,
et les cornemuses arrivérent pour mener la mariée a I’église.
Tout était bien ordonné ; on avait mis une table dans la belle chambre
pour M. le curé, la famille Dumont, le pére et la mére du marié et les par-
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rains et marraines. Maitre Tixier la gouvernait, et 'on avait levé la mai-
tresse, qui était a un bout, dans son grand fauteuil, entourée d’oreillers.
La mariée servait avec le marié, et de temps en temps elle allait visiter les
autres tables.

« Mon Dieu, mére Tixier, dit la mére Jusserand, on dirait que tu es fa-
chée d’avoir mon Guillaume pour gargon ? C’est pourtant un bon enfant,
je t’assure.

— Ce n’est pas cela qui me peine, ma chere ; mais tu vas emmener
Solange et j’en ai un grand chagrin.

— Laisse donc! elle ne sera pas si loin de toi.

— C’est vrai, mais je ne la verrai plus a tout moment, comme j’en ai
la coutume.

— Ma femme, dit maitre Tixier, sois donc plus raisonnable; est-ce
qu’on a des enfants pour soi ? Ne faut-il pas que leur contentement passe
avant le notre ? Voyons, fais-nous donc un meilleur visage ! Tiens ! voila
nos maitres qui viennent : ne vas-tu pas leur faire la mine ? »

La famille Dumont entra et se mit a table. Les demoiselles avaient
apporté une belle couverture de laine blanche a Solange et un gobelet
d’argent pour le marié.

T
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cHAPITRE LX X1

Jeanne veille a tout

Qe EANNE VEILLAIT A ce que rien ne manquét sur les tables dressées
dans la grange et sur celles de la maison. Quand un plat était fini,
© elle en servait promptement un autre tout semblable. Elle faisait la
part des pauvres, qui s’étaient rangés le long des murs de la bergerie pour
recevoir ce qu’on leur donnerait ; elle leur apportait de tout ce qu’il y avait
a la noce, et une chopine de bon vin a chacun. Les uns s’asseyaient sur
le chaume pour manger leur part, d’autres 'emportaient a leurs enfants.
Jeanne qui les connaissait tous, avantageait en cachette ceux qui avaient
beaucoup de famille ; elle venait de temps en temps voir s’il ne manquait
rien a la table du maitre, qui disait a sa compagnie :

« Vous voyez bien Jeanne ! elle songe a tout. Je ne m’inquiéte pas plus
de la noce que si ce n’était pas chez nous qu’elle se fit. Je suis sr que
personne ne manquera de rien, pas plus les pauvres que les autres. »

Apreés la noce, 'on prit une autre bergére, et Joséphine put rester a
la maison pour remplacer sa sceur. La maitresse avait bien du chagrin
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du départ de sa fille ainée ; mais elle se consola quand Jeanne eut dressé
sa sceur. Louise grandissait a vue d’ceil et savait joliment lire, écrire et
compter ; elle était fort adroite, et faisait de ses doigts ce qu’elle voulait.
Sa mere, qui la gatait un peu, n’avait pas voulu qu’elle allat aux champs
comme les autres. Cette enfant ne pouvait pas vivre sans sa Jeanne, et elle
avait demandé a coucher dans la boulangerie a la place de Solange. Tout
allait bien a la maison, sauf la maitresse, qui gardait presque toujours le
lit.

T
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cHAPITRE LXXII

Grand Louis déclare a son
maitre qu’il veut se marier

aed L Y AVAIT déja deux ans que Solange était mariée ; on approchait
"\*‘ de la Saint-Jean. Grand Louis dit a Jeanne :
© « Tu as fait ton devoir, petite Jeanne; tu as bien soigné la mai-
tresse et la maison aussi; a présent que Joséphine est capable de gouver-
ner tout le monde, veux-tu nous marier ?

— Grand Louis, si vous avez toujours votre idée sur moi, ce sera quand
vous voudrez ; mais il faut en parler a maitre Tixier.

— C’est trop juste, ma Jeanne; je vais lui en dire un mot, et pas plus
tard que ce soir. »

Au lieu d’aller a I’écurie se coucher en méme temps que les autres,
grand Louis resta et, s’approchant de maitre Tixier, il lui dit :

« Notre maitre, Jeanne et moi nous voulons nous marier, et nous vous
demandons votre avis.
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— Qu’est-ce que tu me dis la, grand Louis ? Vous marier! me quit-
ter ! mais tu veux donc ma ruine ? Que veux-tu que devienne ma maison,
quand vous n’y serez plus ? Qui donc aura soin de ma pauvre femme qui
ne bouge plus du lit? Joséphine est encore trop jeune pour gouverner
le ménage ; Simon, qui n’a pas tiré a la conscription, n’est pas capable
de tenir la charrue toute la journée dans les terres fortes;; et si je tombais
malade aussi, qui donc surveillerait les autres domestiques ? Est-ce que tu
veux perdre ma maison ? Qu’est-ce que je t’ai fait, pour que tu me mettes
dans une si grande peine ?

— Notre maitre, il ne faut pas vous échauffer comme ¢a, il faut écouter
la raison. Vous savez bien qu’il y a trois ans j’ai demandé Jeanne, et qu’elle
a refusé de se marier parce qu’elle voyait que la maitresse ne pouvait se
passer d’elle : la pauvre fille vous aimait trop pour vouloir vous laisser
dans embarras. Mais a présent que Joséphine peut remplacer sa mére,
nous voulons nous marier. C’est assez avoir attendu ; car enfin la jeunesse
se passe, voyez-vous, notre maitre ! »

T
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cHAaPITRE LXXIII

La maitresse dit qu’il faut les
laisser marier

« C’est donc bien vrai que tu veux nous quitter, petite Jeanne ? dit la
maitresse, qui ne dormait pas et qui avait tout entendu.

— Ma chére maitresse, je n’ai point de parents; si j’avais le malheur
de vous perdre tous les deux, je ne pourrais me faire a d’autres maitres,
et je ne trouverai jamais un autre homme comme grand Louis, que j’aime
depuis longtemps. »

Maitre Tixier avait la téte dans ses mains et restait sans mot dire.

« Elle a raison, notre homme ; il faut les laisser marier, mais a la condi-
tion qu’ils ne nous quitteront pas.

— Oui, dit le maitre ; promettez-moi de rester tant que Joséphine ne
sera pas mariée.

— Puisque vous le voulez, nous resterons avec vous, n’est-ce pas, pe-
tite Jeanne ?
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— Mais, dit-elle, quand les enfants viendront, je ne pourrai plus faire
autant d’ouvrage ; ils crieront et ¢a vous ennuiera.

— Ne t’en inquiéte pas, dit Louise ; c’est moi qui les soignerai, tu n’en
auras pas 'embarras.

— Est-ce que mes enfants n’ont pas crié ? dit le maitre ; est-ce que ceux
qu’auront Joséphine et Simon, quand ils seront mariés, ne crieront pas?
et n’es-tu pas notre enfant aussi bien qu’eux ?

— Que vous étes donc bons, tous! dit Jeanne.

— Ainsi, c’est entendu, vous ne nous quitterez pas ? »

Jeanne et grand Louis promirent de rester. Un mois apreés ils se ma-
riérent sans noce et sans bruit. M. le curé, qui aimait beaucoup Jeanne, lui
donna un déjeuner apres la messe du mariage ; il y invita les témoins, a la
téte desquels se trouvait le pere Tixier. Le soir, au Grand-Bail, on donna
du bon vin a tout le monde pour boire a la santé des mariés.

&
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Deuxieme partie

Jeanne épouse et mere
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cHAPITRE LXXIV

Il vient mal a la jambe de
maitre Tixier

F’ EANNE ETAIT MARIEE depuis six mois, Joséphine gouvernait bien la
@j maison, et Louise continuait d’apprendre tout ce qu’elle voulait.

© Un jour, maitre Tixier rentra en trainant la jambe.
« Qu’avez-vous donc, notre maitre ? est-ce que vous vous étes fait mal ?

— Non, petite Jeanne ; mais il m’est venu des boutons a la jambe ; il y
a un mois que ¢a va et que ca vient, et depuis deux jours j’en souffre tout
a fait.

— Il faut soigner ce mal-la. Je vais aller chez M. le curé, qui a des
remeédes pour tout; il trouvera bien ce qu’il faut pour vous guérir.

— Laisse donc! ¢a n’en vaut pas la peine.

— Si fait, notre maitre, ¢’en vaut la peine; j’ai toujours entendu dire
a ma chére défunte, qu'un mal pris a temps n’était rien, mais qu'un mal
négligé c’était une ruine.
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— C’est bon ! tu iras dimanche ; ce n’est pas quelques jours de plus ou
de moins qui y feront grand-chose. »

Le samedi, quand le meunier vint chercher la fournée, tous les
hommes étaient au travail ; maitre Tixier monta au grenier et mesura le
blé pour le donner 4 moudre. En descendant, son pied glissa le long de
Iéchelle, comme il était presque en bas; sa jambe malade frotta et fut
écorchée;; il rentra tout tremblant et se jeta sur une chaise.

« Mon Dieu, notre maitre, comme vous étes pale ! Qu’est-ce qui vient
donc de vous arriver ? »

Maitre Tixier, sans répondre, leva le bas de son pantalon, et Jeanne vit
une écorchure longue de quatre doigts, avec une entaille toute saignante
au bas. Elle chercha tout de suite un bout de linge, le trempa dans ’eau
fraiche et appliqua sur la plaie ; puis elle envoya Louise chez M. le curé.

« Dis-lui que ton pére s’est blessé sur un mal qu’il avait déja; il ap-
portera ce qu’il faut. »

M. le curé ne tarda pas a venir; il apportait une petite bouteille de
teinture d’arnica, dont il mit quelques gouttes dans l’eau, et il mouilla
une compresse ; il en couvrit la plaie et banda la jambe, puis il laissa une
petite éponge a Jeanne en lui recommandant de s’en servir pour mouiller
le linge sans I’6ter, quand il serait sec ; il dit au pére Tixier que, s’il voulait
guérir, il fallait rester au lit sept ou huit jours.

« C’est bien difficile, monsieur le curé ; il y a tant a faire ici!

— 11 faut pourtant rester tranquille ; vous n’étes plus jeune, mon ami,
et les plaies aux jambes ne guérissent pas facilement a votre age. Si vous
ne voulez pas étre infirme pour le reste de vos jours, restez en repos
comme je vous le dis.

— Et comment donc faire ?

— Ne vous tourmentez pas, notre maitre, dit Jeanne ; est-ce que grand
Louis n’est pas 1a pour faire ce que vous commanderez ? Soyez tranquille,
restez au lit une bonne huitaine, et rien n’en souffrira dans la maison. »

T
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cHAPITRE LXXV

I1 vient un officier en remonte
marchander les juments de
malitre Tixier

N MATIN, MAITRE Tixier, qui ne marchait pas encore, était assis
dans son fauteuil auprés de la porte ; il vit venir a lui un grand
officier de cuirassiers, suivi de son maréchal des logis.

« Tiens ! s’écrie-t-il en voyant le maréchal des logis, c’est Etienne Durand,

de la Tréchauderie! Comment se fait-il que tu sois dans le pays, mon

garcon ?

— Parce que j’y suis venu avec mon capitaine, que voila. Nous ache-
tons des chevaux pour le régiment, et je me suis souvenu que votre écurie
était toujours bien montée.

— Jeanne, va tirer du vin, et du meilleur ! Monsieur I'officier, vous allez
boire un coup.
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— Merci, mon brave homme, je suis trés pressé. Faites donc sortir vos
chevaux de I’écurie, s’il vous plait. »

Jeanne appela son mari, qui amena les quatre juments devant la porte.

« Voila de belles bétes, dit le capitaine, je n’en ai pas vu de semblables
dans tout le pays. »

Et il se mit a les examiner, a les faire trotter, galoper; il rentra pour
en faire compliment a maitre Tixier et lui demanda combien il voulait les
vendre.

« Ma foi, monsieur l'officier, je ne me soucie pas de m’en défaire ; ce
sont de braves bétes sans défauts, et je ne les remplacerai jamais ; et puis,
sans vous offenser, ce serait trop cher pour vous : on ne donne pas des
chevaux de ce prix-la aux soldats.

— Vous voulez donc les vendre bien cher ?

— On m’a offert douze cents francs de la grise et trois mille francs des
trois autres ensemble.

— C’était bien payé; mais ce n’est pas seulement pour mes hommes
que j’achéte des chevaux; je suis quelquefois chargé par mes camarades
de leur trouver quelque belle béte, et justement mon colonel m’a demandé
un beau cheval de bataille ; ainsi, nous ferons affaire ensemble, si vous le
voulez.

— Je vous dis, monsieur le capitaine, que je n’ai pas envie de vendre
mes juments.

— Pourquoi donc, mon ami? Avec la moitié du prix que je vous en
donnerai, vous aurez deux poulains de trente mois qui feront parfaite-
ment votre service et qui deviendront a leur tour de beaux chevaux entre
les mains de votre homme, qui s’entend si bien a les soigner.

— Monsieur I'officier, il faut diner avec nous! nous traiterons cette
affaire-la le verre a la main. Ce n’est que le diner d’un paysan, mais le
cceur y est.

— Pas pour aujourd’hui, mon ami; j’ai un rendez-vous a la ville avec
le maquignon ; mais je viendrai aprés-demain, et, si vous voulez que nous
fassions marché, je me prie a diner sans cérémonie.

— C’est dit, monsieur l'officier ; et toi, Etienne, tu n’y manqueras pas :
il faut renouveler connaissance.
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— Merci, pére Tixier; je viendrai, soyez-en str », dit-il en regardant
Joséphine.

T
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cHAPITRE LXXVI1

Maitre Tixier veut qu’on donne
un bon diner a l'officier

« Allons, Jeanne, et toi, Joséphine, il faut se distinguer, mes enfants;
nous allons bien régaler l'officier, afin qu’il se souvienne des diners du
Berry quand il sera retourné a son corps. »

Le surlendemain, les deux militaires arrivérent a midi. Le diner était
prét. Maitre Tixier, assis dans son fauteuil de paille, avait la jambe étendue
sur une petite chaise et appuyée sur un oreiller ; on donna le fauteuil de
la maitresse a 'officier, qui dit en se mettant a table :

« Eh bien ? maitre Tixier, avez-vous fait vos réflexions ?

— Monsieur le capitaine, mangeons d’abord en repos, puis on parlera
d’affaires. Simon, va-t-en au cellier, mon gargon; tu chercheras derriére
la cuve, dans le coin a gauche, il y a quelques bouteilles de vin vieux que
je gardais pour une bonne occasion; tu vas les apporter sans les remuer
et Jeanne les dépotera.
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— Mais pourquoi ces deux jolies filles ne se mettent-elles pas a table
avec nous ? dit le capitaine en mangeant la soupe.

— Monsieur, dans notre pays, les femmes ne se mettent jamais a table
avec les hommes, et le maitre mange toujours tout seul ; je trouve la cou-
tume bonne et je la conserve.

— Vous avez la une belle famille, ma foi! je vous en fais mon compli-
ment.

— Tout n’est pas la, monsieur : j’ai une fille mariée dans le voisinage ;
mais cette grande brune n’est pas & moi : c’est notre servante, la femme
du laboureur qui soigne les juments; ce qui n’empéche pas que je ’aime
autant que mes propres enfants. Elle a dressé mes filles mieux que si je
les avais mises dans les pensions; et, si je n’avais pas ma pauvre femme
infirme, 13, dans son lit, j’aurais le coeur léger et 'esprit tranquille avec
Jeanne et son mari pour soigner ma maison. »

T
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cHAPITRE LXXVII

Etienne Durand demande
Joséphine a son pere

« Maitre Tixier, dit I’officier, vous devez remercier Dieu de vous avoir
donné d’aussi bons domestiques, car on n’en rencontre pas souvent de
semblables. Savez-vous qu’on fait trés bonne chere chez vous? je n’ai
jamais rien mangé de meilleur que cette étuvée et cette fricassée noire.

— Oh! c’est que la petite Jeanne est une fine cuisiniére. »

Quand on servit une belle dinde rétie a point, lofficier s’écria :

« Comment ! ce n’est donc pas fini ?

— Et ce paté, et les écrevisses, et la galette, et puis les friandises ! C’est
que Jeanne veut que rien n’y manque.

— C’est vraiment beaucoup trop ! Que faites-vous donc, maitre Tixier,
quand vous mariez vos filles, si vous donnez un repas comme celui-ci a
deux personnes ?

— Je n’en fais pas davantage, monsieur lofficier ; seulement, au lieu
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d’un paté il y en a quarante ; au lieu d’'une dinde j’en mets quinze, et ainsi
de tout; puis 'on défonce deux pieces de vin pour qu’il soit plus tot tiré.

— Hé! hé! comme vous y allez dans votre pays! Et quand marierez-
vous cette jolie blonde qui me donne une assiette ?

— Si maitre Tixier veut m’écouter, dit Ftienne Durand, le maréchal
des logis chef, et que Joséphine n’ait pas oublié son ancien ami Tiennaud,
qui s’amusait a la faire sauter quand elle était petite, ¢ca ne tardera pas.
Si tu veux m’attendre, Joséphine, tu ne t’en repentiras pas; tu seras bien
heureuse avec moi.

— Can’est pas de refus, Etienne, dit le pére Tixier : vous étes de braves
gens et ¢ca me va ; mais il me faut un gendre qui demeure avec moi, je t’en
avertis.

— Justement, il y a trop de monde chez nous pour que j’y trouve place.
Voyons, Joséphine, est-ce que je te fais peur, que tu détournes la téte ? »

Joséphine rougit et ne répondit rien ; mais Jeanne dit :

« Etienne, revenez apres avoir fini votre temps de service, et ne vous
occupez pas du reste. »

T
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L’officier demande a maitre
Tixier s’il est heureux

« Vous m’avez Iair d’étre fort heureux, maitre Tixier, dit le capitaine ;
je connais bien des gens plus riches que vous et qui n’ont pas le bon esprit
de savoir se contenter de leur sort.

— Ma foi, monsieur l'officier, quand tout mon monde se porte bien et
est a 'ouvrage, que les blés sont bien venants et les bergeries en bon état,
je ne vois pas trop ce qui pourrait me manquer.

— Mais la gréle, les maladies ?

— Que voulez-vous, monsieur ! Dieu a bien fait ce qu’il a fait; nous
savons ¢a mieux que les autres, nous qui travaillons a la terre et qui soi-
gnons le bétail. La gréle et les autres fléaux sont des épreuves que Dieu
nous envoie, et il ne faut pas en murmurer. Les maladies nous avertissent
que notre corps ne peut pas toujours durer, ou bien que nous le gouver-
nons mal.
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— Ne trouvez-vous donc pas qu’il aurait mieux valu mourir sans souf-
frir ?

— Oh! que non; le mal que I'on endure fait penser a Dieu, qu’on n’est
déja que trop porté a oublier. Si le corps ne ressentait aucun mal, on ne
saurait pas quand on abuse de ses forces. Et si, quand on se heurte quelque
part, la douleur ne nous avertissait pas du danger, on se briserait comme
verre sans s’en douter.

— Savez-vous bien, maitre Tixier, que vous parlez la comme un livre.

— Je ne sais pourtant pas lire, malheureusement pour moi! mais je
fais attention a tout ce que jentends, et je parle souvent avec notre curé,
qui est un savant homme ; puis je rumine tout ¢a la nuit, car a mon age
on ne dort plus guére, et j’ai reconnu que Dieu a fait tout pour le mieux
dans ce monde.

— Moi, je ne suis pas tout a fait de cet avis-la; je me demande pour-
quoi nous ne sommes pas nés avec une bonne toison sur le dos pour nous
préserver du froid qui nous fait tant souffrir ; et aussi pourquoi nous n’a-
vons pas d’armes naturelles, comme les beeufs, par exemple, pour nous
défendre contre nos ennemis. Il me semble que Dieu ne nous a pas favo-
risés.

— Et cette téte, et cet esprit qui n’est jamais en repos, répondit Tixier,
les comptez-vous donc pour rien ! Tenez, il y a des gens qui se mettent de
droles idées dans la téte ; ils feraient bien mieux de remercier le bon Dieu
qui les a créés que de critiquer son ouvrage. Moi, je n’en cherche pas si
long pour le bénir : il me suffit de regarder les animaux qui sont autour
de moi pour comprendre que je suis mieux partagé qu’eux. Voyons, mon
capitaine, avez-vous jamais vu des chevaux (et pourtant cet animal n’est
pas béte) semer de I’avoine, la récolter et la mettre a I’abri pour I’hiver ?
Ont-ils jamais eu I'idée d’atteler les hommes a la charrue et de les faire
travailler pour eux ? Et, ces beeufs qui vous semblent si bien armés, un en-
fant les conduit avec une baguette, et je crois bien que vous ne changeriez
pas votre grand sabre contre leurs cornes.

— Mais il me semble que vous travaillez pour vos chevaux pendant
une bonne partie de ’'année ?

— Ecoutez donc ! c’est trop juste. Je les prive de leur liberté 2 mon pro-
fit; il faut bien qu’ils aient chez moi leur nourriture, puisqu’ils ne peuvent
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pas aller la chercher a leur fantaisie ; et mieux je les nourris, plus ils tra-
vaillent : c’est donc dans mon intérét que je tache de récolter beaucoup
de trefle et d’avoine. Mais, pour en revenir a ce que nous disions tout a
I’heure, qu'importe que I’homme n’ait ni plumes ni toison, s’il a I'esprit
de filer le chanvre et la laine ? Qu’importe qu’il naisse sans armes, s’il sait
s’en faire avec tout ? Tenez, monsieur lofficier, c’est étre ingrat et offen-
ser Dieu que de penser qu’il nous a moins bien traités que les animaux
privés de raison, nous qui le connaissons et savons le prier. »

T
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L’officier s’étonne d’entendre
parler maitre Tixier de cette
facon-la

« Mais ol avez-vous pris tout ce que vous venez de me dire, maitre
Tixier, puisque vous ne savez pas lire ?

— Je vous lai dit, mon capitaine ; je fais attention a tout ce que j’en-
tends, et la nuit je le repasse dans ma téte. »

Puis il 6ta son chapeau, et, regardant le ciel, il continua :

« Je léve souvent les yeux pour penser a celui qui est la-haut, et je
les abaisse sur la terre pour le bénir. Quand je vois le ciel avec son beau
soleil et ses étoiles, je dis que celui qui a fait tout ¢a s’y entend mieux
que nous, et qu’il n’y a rien a redire a son ouvrage. Le soleil réchauffe les
méchants comme les bons; la pluie fait pousser le blé de tout le monde,
sans préférence pour personne : c’est pour nous faire comprendre qu’il
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faut étre bon comme Dieu pour lui plaire.

— Mais a ce compte-la, maitre Tixier, les méchants seraient aussi bien
traités que les bons.

— Le Seigneur est mort pour eux aussi, mon officier ; mais on n’est pas
heureux en faisant le mal, demandez a notre curé ! Il vous dira qu’iln’y a
point de repos pour les méchants, et que le mal qu’ils font les tourmente
plus qu’il ne nuit aux autres. D’ailleurs, est-ce que nous n’avons pas les
récompenses et les peines de I'autre vie pour nous rassurer la-dessus ?
Laissons faire a la bonté de Dieu, et confions-nous dans sa justice.

— Maitre Tixier, vous étes un digne homme, et je vous offre mon ami-
tié en échange de la votre. Si vous 'acceptez, je m’en tiendrai fort honoré.

— Mon capitaine, tout ’honneur sera pour moi. Touchez la, et si ja-
mais vous avez besoin de Sylvain Tixier, venez le trouver sans crainte ; la
nuit comme le jour, il sera prét a vous servir. Parlons affaires, maintenant.
Jeanne, va chercher ton mari. »

T
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Maitre Tixier vend ses juments

« Voyons, grand Louis, mets-toi la ; tu vas boire un coup et manger des
gateaux de ta femme. Louise, donne-lui un verre. Voila monsieur I'officier
qui a grande envie de la Grise : faut-il la lui vendre ?

— Notre maitre, a votre volonté ; mais je vous avertis que, si vous la
vendez, la Blanche dépérira. Vous savez bien qu’elles ne peuvent pas se
passer I'une de I'autre ; quand vous emmenez 'une des deux pour aller
seulement a la ville, 'autre ne travaille pas la moitié autant qu’a I'ordi-
naire, et elle ne mange pas un seul brin de foin tant que vous n’étes pas
revenu.

— C’est une raison, ¢a; je n’y avais pas pensé.

— Mon capitaine, dit Etienne Durand, le colonel a besoin de chevaux
de voiture : si I’'on prenait la Grise et la Blanche, sauf meilleur avis ?

— Vous avez raison, Durand; voyons, maitre Tixier, quel prix en
voulez-vous ?

— Vous savez, monsieur U'officier, que j’en ai refusé deux mille deux
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cents francs, et je vous ai dit la vérité ; mais, comme je ne veux pas faire
marchander un homme comme vous, donnez-moi deux mille francs nets
et je serai content.

— C’est un peu cher, maitre Tixier.

— Je n’en peux rien rabattre, et je vous demanderai encore une piéce
de vingt francs par jument pour les épingles de grand Louis. Qu’en dis-tu,
toi?

— Notre maitre, répondit grand Louis, je dis que c’est leur prix ; mais,
si monsieur 'officier sépare les pauvres bétes, elles dépériront, je 'en
avertis, car elles ne se sont jamais quittées.

— Allons, puisqu’il faut en passer par la, va donc pour deux mille
francs et les épingles. Vous, mon gar¢on, soyez tranquille ; je vous promets
que vos juments vivront dans la méme écurie et qu’elles seront attelées
a la méme voiture. Maitre Tixier, je ne peux pas prendre vos bétes tout
de suite; vous me les amenerez a la foire de Vatan dans cinq jours. Je
n’achéte pas comme un particulier, moi ; il faut que mon marché soit signé
des autorités. Je vais laisser les épingles a votre homme, pour qu’il soigne
bien mes juments. Adieu, maitre Tixier ; merci de votre bon accueil. »

Etienne Durand demanda la permission de causer un instant avec Jo-
séphine, et partit plein d’espoir avec son officier.

T
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Maitre Tixier est content de
son marché

W AITRE TIXIER DIT a Jeanne qu’il fallait régaler tout le monde de
“ ";s ;( la maison avec les restes du diner, afin que chacun efit sa part
g de plaisir. A souper, grand Louis dit :

« Notre maitre, le coeur me saigne de perdre ma pauvre Grise et la
Blanche, que j’ai élevées et soignées depuis quatre ans.

— Moi je ne me repens pas de mon marché. C’est une bétise a un
paysan d’avoir de si beaux chevaux dans son écurie : s’il leur arrive un
accident, c’est une rude perte pour lui et dont il se ressent longtemps.
Jaurai pour huit cents francs deux beaux poulains, et le reste de mon
argent servira pour marier Joséphine. Enfants, les juments ne sont plus a
nous ; ainsi ne vous avisez pas de les faire travailler ; il faut me les soigner
mieux que si leur nouveau maitre était la : entendez-vous ? »

La veille de la foire, Etienne Durand vint voir les chevaux ; mais il
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s’en occupa moins que de Joséphine; il avait vu son pére, qui trouvait
bon qu’il épousat la fille de Tixier ; il dit qu’il reviendrait dans huit mois,
et Joséphine, qui le trouvait a sa convenance, promit de I’attendre.

T
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Jeanne a une petite fille - La
petite Nannette

F’ EANNE EUT UNE petite fille : elle n’en cacha pas sa joie, quoique
@j grand Louis, qui désirait un garon, fit un peu la grimace ; mais
© quand il eut embrassé la petite Nannette (car Jeanne voulut don-
ner a sa fille le nom de 'excellente femme qui avait été pour elle une
seconde meére), il fut si aise, qu’il ne pensa plus au gargon. On baptisa
I’enfant, dont Louise fut marraine avec Guillaume, son beau-frére.

La petite Nannette était si douce, si tranquille, qu’on ne I'entendait
jamais crier. Quand elle avait tout ce qu’il lui fallait, on la posait sur le lit
de la maitresse, a coté d’elle, et on ne la tenait jamais sur les bras.

« Eh bien! disait maitre Tixier, cette enfant qui devait me casser la
téte, je ne I'ai pas encore entendue. Vous la laissez sur le lit comme une
souche : si elle était méchante, vous seriez toutes apres; et parce qu’elle
est douce, vous ne vous en occupez seulement pas. C’est toujours comme
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ca.

— Cest bien vrai, mon pére, dit Louise ; mais Jeanne ne veut jamais
que je la prenne.

— Ne I’écoute pas, ma fille ; moi, je te commande de la promener.

— Notre maitre, elle en prendra I’habitude, puis elle ne voudra plus
rester au lit.

— Ne voila-t-il pas un grand malheur! vous étes six femmes ici, et
vous ne pouvez pas tenir cette petite les unes ou les autres! Si c’était
aussi bien 'enfant de Joséphine, tu ne le laisserais pas comme ca !

— Mais, notre maitre, ce n’est pas la méme chose.

— Et moi je dis que si, entends-tu? »
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Etienne Durand revient du
régiment pour épouser
Joséphine

:'% TIENNE DURAND REVINT au bout de huit mois, comme il ’avait
9 . . ) X
promis. Il passa au Grand-Bail avant d’aller chez son pére, tant
3 il était impatient de savoir par lui-méme si Joséphine I’avait at-
tendu. On fut bien content de le revoir, et, un mois aprés son retour, on
fit la noce chez ses parents, dont la ferme n’était qu’a un quart de lieue
du Grand-Bail.

« Qu’est devenu ton capitaine ? dit maitre Tixier en ramenant sa fille
chez lui.

— Il a eu de ’avancement, et on I’a envoyé en Afrique. »

Un jour que le pére Tixier dinait a sa petite table, comme a son ordi-
naire, son gendre lui dit :

7
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« Quel profit trouvez-vous donc, mon pére, a manger du pain d’orge ?
C’est une mauvaise nourriture : il en faut une trés grande quantité, etiln’y
a pas de pain qui se pétrisse plus mal ni qui soit plus difficile a conserver.

— Et que veux-tu que je fasse de mon orge, Etienne ?

— Il n’en faut pas récolter du tout, ou du moins n’en récolter que bien
peu. Dans un pays a froment comme celui-ci, c’est une duperie que de
semer de l'orge.

— Mais je ne peux pas toujours faire du froment; la troisiéme année,
il faut bien occuper les terres.

— D’abord, mon pére, vous en labourez trop; si vous en faisiez un
tiers de moins, elles seraient mieux fumées, elles vous coliteraient moins
de fagon et vous récolteriez autant.

— C’est pourtant vrai, ce que tu dis 13, Etienne ! mais il faut cependant
que mes terres soient occupées.

— Eh bien ! vous sémerez deux fois plus de tréfle et de sainfoin ; vous
éléverez du bétail qui vous rapportera de bon argent, et vous pourrez fu-
mer davantage vos terres et les améliorer. C’est comme vos foins : vous
les coupez beaucoup trop tard, lorsqu’ils sont déja durs. Ordinairement,
vers la fin de mai, il y a un vent qui souffle entre le nord et le levant, et qui
donne du beau temps pour une bonne semaine au moins. Coupez votre
foin alors; vous en aurez davantage, il aura plus de gott, et vos bétes le
mangeront sans en gaspiller; et puis vos regains seront plus précoces,
vous les serrerez avant les pluies d’automne, qui les gatent si souvent.
Voulez-vous me laisser essayer cette année ? J’ai bien observé ce que j’ai
vu dans les autres pays, et je voudrais mieux faire qu’on ne fait ici. C’est
comme les moutons, a qui vous ne faites de litiére que tous les mois, et
dont la bergerie n’est nettoyée que deux fois par an ; croyez-vous y trou-
ver du profit? Mettez donc souvent de la litiere, et qu’on 6te le fumier
tous les mois; le chaume ne manque pas ici, et vous verrez vos bétes! »

Le pere Tixier, qui n’était pas tétu, fit ce que voulait son gendre. Il
cultiva aussi des betteraves et des carottes dans ses terrains légers, et il
s’en trouva bien.

T
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Simon tire au sort et ameéne un
mauvais numeéro

(3 ‘f\‘\ " B JOUR DU t.irap?.e appr.OChE?.it : maitre Tixier consulta son ge.ndre

*~Y" pour savoir s’il valait mieux mettre a I’assurance pour Simon
M que de courir la chance de tirer un bon numeéro, quitte a cher-
cher un homme si I'on en avait besoin.

« Moi, dit Etienne, je vous conseille de ne faire ni I'un ni I'autre. Si
votre fils tire un mauvais numéro, laissez-le partir; rien ne fait plus de
bien a un garcon que de voir un peu de pays : ¢a lui ouvre les idées. Je
serais bien faché d’étre resté chez nous, au lieu d’aller au régiment. Je ne
savais rien quand je suis parti, et maintenant je sais lire, écrire et parfai-
tement compter. J’ai oublié toutes les bétises qu’on se met dans la téte
quand on n’est jamais sorti de son endroit, et j’ai de reste les quinze cents
francs qu'un homme m’aurait cotité. Est-ce que tu as peur de partir, Si-
mon ?
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— Mais non, pas trop ; j’aimerais bien a voir du pays.

— Tu as raison, mon frére ; d’ailleurs, I'on apprend a obéir quand on
est au corps; et quand on sait bien obéir, on sait bien commander. »

Le pére Tixier suivit le conseil de son gendre ; le sort tomba sur son
fils, et il attendit patiemment qu’on 'appelat sous les drapeaux.

T
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Jeanne veut se faire batir une
maison

f‘? EANNE DIT UN jour a son mari :

@s « Grand Louis, Joséphine est mariée, nous avons un enfant, nous
© pouvons en avoir d’autres : il faut songer a nous retirer, mon

homme ; nous commencons a étre de trop dans la maison.

— Je crois que tu as raison, ma femme ; mais ou aller demeurer ?

— J’ai envie de batir une petite maison bien propre, bien commode,
avec un jardin par devant. Qu’en dis-tu ?

— Je dis que ¢a nous colitera beaucoup ; mais ce serait bien mieux. Et
puis les gens qui sont logés chez eux font meilleure figure.

— Tiens, grand Louis, il faut la batir sur la piéce de terre que j’ai ache-
tée du pere Colis; c’est tout auprés du chemin, et la terre est excellente.
Il ne faudra pas longtemps pour qu’elle fasse un bon jardin et une bonne
chéneviére. Parlons-en a notre maitre. »

179



La petite Jeanne Chapitre LXXXV

Tixier dit qu’ils n’avaient pas tort de vouloir étre chez eux, mais qu’on
avait bien le temps d’y penser.

« Pas déja tant, maitre ; il faut commencer & s’en occuper : on ne plante
pas une maison comme un arbre. »

Le dimanche suivant, ils allérent voir le champ tous ensemble. Jeanne
expliqua qu’elle voulait que sa chambre fiit élevée sur I’étable, qu’on creu-
serait de deux pieds pour la rendre plus chaude I’hiver, et qu’elle deman-
derait & Mme Isaure, qui s’était mariée presque en méme temps qu’elle,
de lui en faire un dessin.

« Allons-y tous trois de ce pas », dit le pere Tixier.

Quand ils furent arrivés chez Mme Dumont, on leur fit voir différents
dessins de maisons. Jeanne en choisit une qui avait un petit perron de
dix marches sur le coté, et une galerie sur la facade. Le toit avancait d’un
metre tout autour pour garantir le perron et la galerie ; ce qui permettait
aussi de mettre les ustensiles de culture a I'abri sur les deux autres cotés.
Cette maison contenait d’abord I’étable en bas et un cellier aussi creusé
de deux pieds; et dans I’étable un petit endroit qui n’existe pas ordinaire-
ment dans les maisons de paysans, et auquel Jeanne tenait beaucoup par
propreté. Au-dessus, deux chambres et un petit escalier pour aller au gre-
nier ; car Jeanne trouvait bien laid pour une femme de monter a I’échelle.
Mais il fallait au moins quinze cents francs pour bétir cette maison, et
grand Louis trouvait que c’était bien lourd pour sa bourse. Maitre Tixier
lui dit :

« Ne t’en inquiete pas, grand Louis; je te préterai sept cents francs
remboursables en sept ans, et comme j’aime a étre payé exactement, je te
les ferai gagner ; de cette fagon, tu pourras conserver un peu d’avance.

— Mon Dieu, que vous étes bon, notre maitre ! dit Jeanne ; quand je
serai dans notre maison, je penserai toujours que c’est a vous que je dois
mon bonheur. »

-
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On commence la maison de
Jeanne

« Puisque vous voulez batir, mes enfants, dit maitre Tixier en rentrant
chez lui, commencez donc tout de suite ; pour qu'une maison soit saine,
il faut qu’elle séche au moins pendant un an. Grand Louis, ce n’est pas
encore le temps des foins ; profite de ce qu’il n’y a pas grand-chose a faire
ici pour te procurer des matériaux.

— Notre maitre, je vais prendre le pere Darnaud, qui a un bon cheval et
qui me conduira tout ce qui est nécessaire. Il n’est pas juste que j’emploie
pour moi le temps que vous me payez.

— Et moi, je te dis qu’il est juste d’aider un brave domestique qui m’a
servi pendant quinze ans ; je n’entends pas que tu te serves d’autres bétes
que des miennes. »

Maitre Tixier fit faucher le sainfoin qui était dans le champ de Jeanne,
et 'on mit les ouvriers a creuser les fondations. La batisse allait son train ;
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et quand Jeanne n’avait rien a faire, elle promenait la petite Nannette
jusque-la; siles ouvriers ne comprenaient pas bien le plan de Mme Isaure,
elle le leur expliquait.

Apres la moisson, 'on posa la charpente ; mais 'on n’enduisit pas en-
core les murs, afin qu’ils eussent le temps de sécher entiérement jusqu’au
printemps suivant. Quand la maison fut couverte, Jeanne dit qu’il fallait
bécher le jardin, afin de le planter a ’automne.

« Je veux beaucoup d’arbres fruitiers, dit-elle, et de toutes les espéces.
Il y en aura au bord des allées qui couperont le jardin en quatre carrés, et
puis dans celle qui en fera le tour; et je veux des péchers le long du mur
au midi, et des treilles qui garniront notre galerie. »

T
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Maitre Tixier s’étonne que
Jeanne veuille tant d’arbres
dans son jardin

« Que veux-tu donc faire de tous ces arbres, ma Jeanne ? lui dit son
maitre.

— Un jour ils rapporteront, notre maitre ; et ce sera le profit de Nan-
nette, qui vendra leurs fruits a la ville. Vous verrez comme elle sera fiere
de vous porter ses premiéres péches !

— Et comment empécheras-tu ton bétail de mettre le jardin en friche ?

— Mais la porte de I’étable donne sur le coté et au couchant; on fer-
mera la petite cour, et aucun animal, pas méme les poules, ne viendra dans
mon jardin. C’est votre gendre qui m’a donné cette idée-la, quand je lui
ai dit combien je trouvais désagréable d’avoir le fumier devant ma porte
pour empester ma maison. Est-ce que vous croyez, notre maitre, que les
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gens du bourg en vaudraient pis, s’ils plantaient des vignes et des arbres
le long de leurs murs, comme on fait dans cette Normandie ou Durand
est resté si longtemps ? Le village est si sale qu'on ne sait vraiment par
ou passer ; ce n’est pas sain pour les enfants, toute cette paille pourrie.
Et la puanteur qu’elle donne ! comment pourraient-ils s’accoutumer a la
propreté au milieu de cette ordure ? »

La famille Dumont vint voir la maison de Jeanne quand elle fut finie.
On parla des plantations, et M. Dumont dit que ses pépiniéres étant bien
garnies, il donnerait tous les arbres dont on aurait besoin.

« Et moi, dit Mme Isaure, je t’apporterai des fraises de tous les mois
pour border tes allées.

— Situm’en crois, petite Jeanne, dit M. Dumont, tu engageras ton mari
a peindre tous les bois qui sont exposés a I’air; ce sera un peu coliteux,
parce que ta charpente dépasse les murs; mais au fond c’est une écono-
mie ; la peinture préserve le bois des vers et de la pourriture. D’ailleurs,
grand Louis achétera de ocre a la livre et de ’huile de rebut; il broiera
lui-méme la couleur et peindra ensuite, ce n’est pas bien difficile.

— Oui, monsieur ; il n’est pas maladroit, et il en viendra bien a bout. »
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cHAPITRE LXXXVIII

Jeanne admire sa maison

W ERS LA SAINT-JEAN de 'année suivante, I'on crépit les murs et
2 ) lon plafonna les chambres pour qu’elles fussent plus chaudes.
> Jeanne fit mettre une petite couche de platre a 'intérieur. Elle
avait eu pendant ’hiver un garcon a qui son parrain, maitre Tixier, avait
donné le nom de Sylvain, et elle sentait qu’il était temps de quitter le
Grand-Bail. Quoique Etienne Durand, qui gouvernait a peu prés tout dans
la maison, fit toujours bon pour elle et pour son mari, il aurait fini par
s’ennuyer de leurs enfants. Elle se mettait souvent a la porte pour regarder
sa maison. Louise lui disait :

« Hein! comme tu voudrais y étre déja!

— C’est vrai, ma Louise. Je vous aime pourtant de toutes mes forces, et
j’ai bien lieu de vous aimer ; mais, vois-tu, c’est plus fort que moi : quand
je pense que nous serons dans une maison a nous, il me semble que mon
cceur éclate au dedans de moi. C’est si bon de se sentir chez soi et de se
dire qu’on est a ’abri pour le reste de ses jours!
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— Et des meubles, petite Jeanne ! sais-tu que ton pauvre lit et 'armoire
de la mere Nannette ne feront pas grande figure dans ces chambres si
blanches?

— C’est bien la mon souci : je n’ose pas en parler a grand Louis : les
hommes ne comprennent pas combien une ménagere est contente d’avoir
un joli mobilier; il a dépensé tant d’argent pour cette batisse, qu’il ne
serait peut-étre pas raisonnable de penser a autre chose. Pourtant, comme
ton pére lui en a avancé, nous avons bien encore de quoi acheter une
armoire et un lit.

— Eh bien ! moi, je lui en parlerai a souper, sois tranquille. »

T
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cHAPITRE LXXXIX

Louise plaisante grand Louis
sur son vilain mobilier

(;gq E SOIR, LOUISE dit a grand Louis :

s ~Ya «Est-ce que tu comptes mettre dans ta belle chambre le vilain
M lit de Jeanne et son vieux coffre ? Ce sera joli! Tout le monde se
moquera de toi : ils diront qu’au dehors tu fais le faraud avec ta maison
qui n’est pas faite comme les autres, et qu’au dedans tu n’as pas seulement
de quoi te coucher.

— Tu as bien raison, ma Louise, et j’y pense depuis longtemps. Je sais
bien que Jeanne a envie d’'un mobilier neuf, quoiqu’elle n’en dise rien; et
moi je ne suis heureux que quand elle est contente. Il nous faudrait un lit,
une armoire et des chaises cirées ; son vieux coffre servirait de huche a
pétrir le pain.

— Et ou donc veux-tu qu’elle mette le linge que vous quitterez toutes
les semaines, quand elle ’aura passé par I'eau? Il y aura trop de choses
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dans le grenier pour Iy placer, et tu ne veux pas, j’espére, le voir trainer
dans la maison.

— Mais, Louise, crois-tu que ce serait bien d’acheter du mobilier,
quand je dois tant d’argent a ton pére ?

— Allons, dit maitre Tixier, le voila encore la-dessus! Mais puisque
je t’ai dit, tétu, que je te le ferai gagner! tu 'aurais la, dans le creux de
ta main, que je n’en voudrais pas : c’est une récompense que je veux
te donner, moi! es-tu donc trop fier pour la prendre tout simplement ?
D’ailleurs, tu sais bien que je ne refuse pas d’obliger un ami dans ’embar-
ras ; seulement je veux étre remboursé au jour dit, car j’aime I'exactitude
avant tout.

— C’est bien ¢a qui me tracasse; car si je venais & mourir avant de
vous avoir remboursé !

— Eh bien! je prendrais un de tes champs en payement; ainsi n’en
parlons plus, ¢a m’ennuie. Ah! écoute donc ce que je vais te dire : Prévot,
de la Bordinerie, n’a pas voulu me croire quand je lui disais : « Fauche tes
prés, tu laisses trop mirir ton foin ; tes seigles auront besoin d’étre coupés
avant que tu aies fini ta fauchaison, et tu te trouveras dans ’embarras ;
tu ne sauras auxquels aller ; et, si le temps se mettait a la pluie, comment
ferais-tu ? — Bah! pére Tixier, me répondait-il, vous voyez toujours tout
en noir ; parce que vous étes plus vieux que moi, vous voulez avoir raison
sur tout. — C’est que, Prévot, j’ai fait plus d’une bétise dans ma vie, et je
sais ce qu’il en cotite ! Tu ne veux pas m’écouter, eh bien, tu verras! » Ca
n’a pas manqué; voila le temps qui menace ; il a été obligé de prendre le
double de monde pour faucher et pour faner, et il est venu demander a
Etienne la grande voiture a échelles et les juments ; mais j’ai défendu de
rien lui donner. 11 a fait la sottise, il faut qu’il la boive.

— Notre maitre, dit grand Louis, quand Prévot est venu vous dire, ’'an
passé, qu’il avait quelques bonnes bouteilles de vin blanc que sa défunte
tante lui avait laissées, et qu’il fallait venir les boire avec lui, je me sou-
viens que vous n’y avez pas manqué.

— C’est vrai, et ¢’était du fameux vin, encore !

— Pourquoi donc ne l'aideriez-vous pas a boire sa sottise aujourd’hui,
comme vous ’avez aidé a boire son vin I’an dernier ?

— C’est juste, grand Louis ; j’ai tort, et tu as raison. Il faut aider Prévét,
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qui court grand risque de perdre ses foins. C’était mal, ce que je disais
la. On a beau faire, ce chien d’orgueil revient toujours! Tu prendras tes
juments et ta voiture a ridelles, et tu travailleras pour lui tant qu’il n’aura
pas serré son fourrage. »

&
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cHAPITRE XC

Jeanne va commander ses
meubles

n

B L
(‘3. AP> E JEUDI SUIVANT, maitre Tixier emmena Jeanne en ville pour

> ~Y'aA acheter ses meubles.
M « Mon pére, dit Louise, emmenez-moi donc aussi : je voudrais
choisir les étoffes de son lit avec elle.

— Et la petite Nannette ?

— Je vais la faire bien belle et je 'emmeénerai comme Jeanne emmeéne
Sylvain. »

En chemin, le pére Tixier dit a Jeanne :

« Ne va pas faire la sotte, au moins! j’entends que tu commandes tout
ce qu’il te faut; d’ailleurs, je serai la, et nous verrons bien! »

Quand ils furent chez le menuisier, Jeanne commanda une belle ar-
moire en noyer, un lit, une table et une huche du méme bois, et le menui-
sier dit qu’il lui donnerait une table commune par-dessus le marché.
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« Et un moulin pour sasser ta farine ?

— Notre maitre, ce n’est pas bien nécessaire pour I'instant; vous me
laisserez bien sasser chez vous; ce sera un peu de peine pour grand Louis
qui portera le sac, et voila tout.

— Je ne veux point de ¢a; tu vas te commander un joli moulin pareil
aux autres meubles; je n’entends pas qu’il manque quelque chose a ton
ménage. »

IIs choisirent six chaises en noyer, et le pére Tixier acheta un petit
fauteuil semblable, en disant que ce serait pour son filleul quand il pour-
rait s’en servir. On alla ensuite chez le marchand d’étoffes pour prendre
les rideaux du lit.

« J'aurais bien désiré qu’ils fussent en serge verte, dit Jeanne a Louise,
c’est plus cossu ; mais je n’ai pas assez d’argent. »

Elles choisirent donc une belle cotonnade rouge a raies ; Louise for¢a
Jeanne a prendre une jolie indienne a fleurs bleues sur un fond blanc pour
faire l'intérieur du lit et la courtepointe, et enfin une bonne couverture
de laine. Puis elles acheteérent aussi tous les menus ustensiles nécessaires
dans un ménage.

« Vois donc, ma Louise! j’avais apporté deux cents francs, et il ne
m’en reste plus que dix. Que ca cotite donc de se mettre a son ménage!

— Que veux-tu, ma pauvre Jeanne ? on ne s’y met qu’une fois dans la
vie. Mais tu es si propre, si ménagére, que tout ton mobilier aura toujours
lair neuf. »

Jeanne chargea une habile ouvriére de faire ses rideaux ainsi que la
garniture de son lit, et demanda qu’on les lui rendit le plus tot possible.

« Pourquoi donc tant te presser, Jeanne! tu as bien le temps de te
mettre a ton ménage.

— Non, je n’ai que le temps bien juste ; avec mes deux enfants je ne
fais plus rien chez vous, c’est a peine si je gagne le pain que je mange; il
faut que ca ait une fin et que j’aille dans ma maison entre la moisson et
les vendanges, au temps ou grand Louis n’est pas occupé. »

s
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Jeanne déménage peu a peu

\ UAND LE MOBILIER fut rendu et mis en place, grand Louis dit a
son maitre :

« Votre maison est trop pleine, et cette autre la-bas s’ennuie
d’étre vide.

— C’est-a-dire que tu as grande envie d’y aller : c’est tout naturel, mes
enfants, arrangez ¢a ensemble ; mais je te préviens que j’ai besoin de toi
jusqu’apres les vendanges.

— Est-ce que je ne serai pas toujours prét pour vous servir, la-bas
comme ici?

— Petite Jeanne, je te préviens aussi que je veux planter la crémaillére
le jour ou tu feras bénir ta maison, et je ferai les frais du souper ; tu m’en-
tends ! »

Jeanne emportait son linge et ses habits peu a peu, et elle les rangeait
au fur et a mesure ; Louise ’aidait quand elle le pouvait, et bientét il n’y
eut plus que son lit & transporter, car grand Louis avait déja conduit le
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coffre et 'armoire de la mére Nannette. Il fut convenu que le dimanche
au matin on démonterait le lit, M. le curé devant bénir la maison le soir.

T
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cHAPITRE XCII

Le colporteur revient au
Grand-Bail

B L
(‘3. AY> E SAMEDI, PENDANT le diner, 'on vit venir une voiture attelée
Y

) M d'un petit cheval qui paraissait fort vigoureux; elle s’arréta a
M la porte, et il en descendit un beau jeune homme qui sauta d’'un
bond dans la maison. Chacun le regarda avec étonnement; quand il vit
que personne ne le reconnaissait, il 6ta son chapeau, et maitre Tixier s’é-
cria :

« Tiens! c’est le colporteur ! »

Etil n’était pas difficile de le reconnaitre a la cicatrice qui lui traversait
le front.

« Ma foi, mon gargon, j’ai bien cru que tu nous avais oubliés ; nous
parlions de toi quelquefois avec M. le curé, qui disait toujours que nous
te reverrions tot ou tard.

— II avait raison, le saint homme! Je n’oublie point ceux qui m’ont
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obligé : parlez-moi de lui et dites-moi s’il va toujours bien.

— Oui, Dieu merci, et jespére qu’il vivra longtemps encore ; mais,
puisque tu nous trouves a table, mets-toi a ton ancienne place, sans céré-
monie, tout comme autrefois.

— De grand coeur, maitre Tixier ; mais auparavant je vais dételer mon
cheval qui a grand chaud.

— C’est juste ; il faut avoir soin des animaux qui nous rendent service ;
mais ne te dérange pas; on va mettre ton cheval a I’abri et lui donner ce
qu’il lui faut. »

Le colporteur se mit a table, et on lui apprit que Jeanne était mariée a
grand Louis, et qu’ils devaient se mettre a leur ménage le lendemain.

« Je ne vois pas votre fille ainée, ni cette écervelée de Marguerite, ni
le bouvier Claude !

— Ma Solange est mariée et demeure dans une métairie tout pres d’ici,
qui appartient aussi a M. Dumont ; Claude a épousé Marguerite et s’en est
allé dans le bourg. C’est un triste mariage qu’il a fait 1a; quoiqu’il n’ait
guére d’esprit, c’est un brave garcon et bien courageux.

— Et cette jeune fille-1a, dit le marchand en désignant Louise, est-ce
que c’est ce petit lutin qui sautait toute la journée autour de Jeanne ?

— Oui, mon ami ; mais si elle a grandi, sais-tu que toi aussi tu es grandi
et changé ? c’est a peine si je t’ai reconnu. »

Apreés diner, le marchand s’en alla chez M. le curé, et il n’en revint
que pour souper. Avant de se mettre a table, il entra dans la grange ou
I’on avait rangé sa voiture, et il rapporta trois couvertures de coton, deux
cravates noires et un treés beau foulard. Il offrit une couverture a chacune
des filles mariées, 'autre a Jeanne et le foulard a Louise ; puis il prit les
cravates noires et voulut en donner une a Etienne Durand et I'autre au
maitre.

« Mon garcon, dit celui-ci, je n’entends pas que tu te ruines pour nous.
Je veux bien t’acheter quelque chose, mais je n’accepterai rien, absolu-
ment rien.

— Maitre Tixier, vous ne me causerez pas une humiliation pareille. Si
on impose des obligations a ceux a qui I'on rend service, on en contracte
aussi envers eux ; il ne faut pas refuser aux gens a qui l'on fait du bien le
plaisir de se montrer reconnaissants.
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— Tu as raison : je n’ai plus rien a dire ; donne, mon gargon, et grand
merci. »
Et chacun prit ce que lui avait apporté le marchand.

T
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cHaPITRE X CIII

Le colporteur vend a tout le
village

(3 ‘Jl‘\  E LENDEMAII.\I, APRES la mes§e, que le colporteur enter.ldit bie.n dé-
s =Y, Vvotement, il étala sa boutique sur la place de I'église, et il an-
M nonga a haute voix qu’il vendrait ses marchandises au prix coti-
tant, en reconnaissance du service qu’on lui avait rendu autrefois dans le
pays. Chacun s’approcha et acheta ce qui lui convenait. Il dina chez M.
le curé. Pendant que les femmes de la ferme s’occupaient & préparer le
souper dans la maison de Jeanne et y transportaient tout ce qui était né-
cessaire, Louise mit, sans en rien dire, une petite provision de toute chose
dans la huche de Jeanne avec deux grand pains de froment.
Apres les vépres, M. le curé vint bénir la maison et ensuite ’on se mit
a table. Toute la famille du Grand-Bail était la, excepté la maitresse, qui
ne se levait plus. Solange était venue aussi avec son mari.
« Te voila donc dans ta maison, ma Jeanne, dit maitre Tixier ; vas-tu
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étre heureuse ! mais nous nous apercevrons bien que tu n’es plus avec
nous.

— I fallait bien, dit M. le curé, que ces braves gens finissent par se
mettre a leur ménage. J’ai béni la maison de bon cceur, car je suis bien siir
qu’il ne s’y fera jamais rien de mal et que les enfants y seront bien élevés.

— Elle s’y prendra de bonne heure, monsieur le curé; ne fait-elle pas
déja compter sa petite Nannette ! y a-t-il du bon sens?

— Notre maitre, est-ce que vous ne serez pas content quand, a la
veillée, la petite vous lira de jolies histoires ?

— Mais crois-tu, Jeanne, que, si elle apprend sitot a lire, ¢a ne la dé-
goitera pas de travailler ?

— Soyez tranquille, notre maitre! ce qui entre dans la téte ne gite
pas les doigts; et ceux qui 'ont pleine de toutes sortes de bonnes choses
travaillent aussi bien que les autres, s’ils ont du courage ; n’est-ce pas,
monsieur le curé ? »

T
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cHaPITRE XCIV

M. le curé donne raison a
Jeanne

« Jeanne a raison, dit le curé : ne vaut-il pas mieux, le dimanche, passer
son temps a faire une lecture, ou bien a enseigner a lire aux autres, que
de se disputer ou de faire des commeérages au dépens du prochain ? J’ai
toujours vu que les hommes qui savent quelque chose sont plus faciles a
vivre que les autres; et les femmes qui ont appris a lire, a écrire, et qui
savent se servir de I'aiguille, sont plus assidues dans leur maison et la
tiennent plus proprement.

— Voyez donc grand Louis, pourtant! il ne sait pas seulement signer
son nom.

— Aussi, notre maitre, s’écria celui-ci, avant que d’avoir trouvé Jeanne,
je ne valais pas grand-chose ; je brutalisais tout le monde.

— Est-ce qu’elle aurait tant d’idée, Jeanne, dit Joséphine, est-ce qu’elle
serait si bonne si les dames Dumont ne lui avaient appris tant de choses ?
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— Tu as bien raison, ma Joséphine. J’aurais fait comme tant d’autres
qui ne pensent a rien du tout. Aussi, aprés le bon Dieu qui m’a donné une
ame, et ma pauvre mére, qui m’a mise au monde, aprés la meére Nannette,
qui m’a tirée de la misére, je dois tout a ces dames : car vous ne m’auriez
pas tant protégée, maitre Tixier, si elles n’avaient pas pris soin de moi.
Aussi je serai reconnaissante envers elles jusqu’au dernier jour de ma
vie.

T
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cHAPITRE XCV

Le colporteur parle de ses
affaires

« Monsieur le curé, dit Louise, vous aviez une bien belle nappe d’autel,
ce matin, a la messe. Je parie que c’est ce jeune marchand qui vous I'a
apportée !

— Oui, ma fille ; il a voulu faire ce cadeau a ma pauvre église ; c’est un
brave cceur qui n’a oublié aucun de ceux qui 'ont obligé.

— Tu as donc fait de bonnes affaires, toi, dit maitre Tixier en s’adres-
sant au colporteur ; je vois que tu as un cheval et une voiture, sans comp-
ter ce qu’il y a dedans.

— Mais oui ; mes petites affaires ne vont pas trop mal.

— C’est la récompense de votre bonne conduite, dit le curé.

— Pour vous dire toute la vérité, j’ai eu bien de la peine a prendre des
habitudes régulieres. J’ai souvent rencontré d’anciens camarades qui se
moquaient de moi, et j’ai été plus d’une fois sur le point de céder a leurs
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railleries et de les imiter. Mais quand mes yeux rencontraient un miroir
et que je voyais ma cicatrice, je pensais a vous tout de suite, monsieur le
curé, et aussi a la maison du pere Tixier, et je redevenais fort contre la
tentation. Il est si difficile de rompre avec les mauvaises habitudes !

— Vous dites la une grande vérité, mon ami; c’est pourquoi 'on ne
saurait veiller de trop prés a s’en préserver.

— Enfin, j’ai contracté celle de la bonne conduite et du travail ; je me
suis donné bien du mal; j’ai parcouru toute la France, marchant la nuit
et vendant le jour, faisant souvent beaucoup de chemin en vue d’un petit
bénéfice, et vivant de peu. J’arrive de Paris, ou j’ai retrouvé mon pere, que
je n’avais pas vu depuis huit ans. Jugez si j’ai été heureux d’étre en état
de le tirer de la carriére ou il travaillait, ce qui était un métier trop dur
pour son age ! J’ai pu lui acheter le fonds d’un de ces petits commerces des
rues, qui, a Paris, suffisent a nourrir leur homme. Me voici le coeur content
en pensant que mon pauvre pére n’aura plus a souffrir, et je compte bien
laller voir de temps en temps.

— Nous sommes tous bien heureux, dit grand Louis, de vous voir en
si bon chemin. »

T
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cHAPITRE XCVI

Maitre Tixier vend de la plume
a Jeanne

| PRES LE SOUPER, maitre Tixier visita les deux chambres de Jeanne,
et lui dit :

« Je te vois bien deux chilits, ma fille, mais il y en a un vide, et
ca me choque.

— Maitre Tixier, j’ai acheté de la toile pour faire une paillasse ; je vais
la coudre dés demain, et vous me donnerez bien de la paille fraiche pour
la remplir ; quand mon mari battra votre avoine, il me vannera de la bale
sur laquelle il couchera au besoin.

— Et tu crois, toi, que je souffrirai que ton homme couche sur la bale
quand il sera bien harassé ? Il ne manque pas de plume a la maison; tu
en auras demain ce qu’il te faudra pour faire un lit; tu me payeras en
journées ; grand Louis n’a pas besoin de se méler de cela.

— J’ai une belle piece de coutil, dit le marchand, et je vous vendrai a
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bon marché ce qui vous sera nécessaire ; j’ai aussi remarqué qu’il manque
des rideaux a votre fenétre ; je me souviens d’avoir quelque part, dans mes
ballots, un reste d’indienne a raies blanches et rouges, qui ira bien avec le
lit. Je vous le donnerai en bon souvenir de notre souper d’aujourd’hui et
du plaisir que j’ai a vous retrouver tous.

— Mais, monsieur le marchand, ma fenétre se passera bien de rideaux ;
C’est trop beau pour des gens comme nous.

— Jeanne, quand vous me pansiez le front, je n’ai pas refusé vos soins,
et je n’ai pas craint de vous donner de la peine : pourquoi ne voudriez-
vous pas accepter ce que je vous offre ?

— Jeanne, il faut que personne ne sorte mécontent de chez vous au-
jourd’hui, fit observer le curé.

— Eh bien! merci de votre générosité, dit Jeanne au marchand; et,
pour tout dire, je ne serai pas fichée d’avoir des rideaux. »

Le colporteur dit au pére Tixier, comme ils rentraient au Grand Bail :

« En passant par la ville, j’ai vu un petit marchand tailleur qui m’a
cédé son fonds ; je suis convenu de lui prendre ’année prochaine ; mais il
me faudra une femme dans cette boutique.

— Eh bien?

— Si vous vouliez me donner votre Louise, je serais bien content ; elle
connait tout le pays, et, comme je ne vendrai guére qu’a la campagne, je
crois que nous ferions une bonne maison ensemble.

— Lui en as-tu parlé ?

— Non, maitre Tixier, je voulais savoir ce que vous en diriez.

— Arrange-toi avec elle, je t’en donne la permission. »

Le colporteur resta deux jours chez maitre Tixier, et, quand il partit,
les accords étaient faits.

T
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cHAPITRE XCVII

La famille Dumont vient voir
Jeanne

B L
(‘3. AP> A FAMILLE DUMONT vint, le mardi, voir Jeanne, qui leur avait dit

Y ML a veille qu’elle était emménagée.
M « Sais-tu que tu n’es pas du tout mal logée, petite Jeanne ? lui
dit Mme Isaure ; et qu’as-tu donc dans ta basse-cour ?

— Rien encore, madame ; maitre Tixier va me donner une chévre, un
coq et deux poules.

— Qu’il te donne plutét deux canes et un canard, dit Mme Dumont ;
je t’enverrai un coq et deux poulettes de ma belle race.

— Et moi, dit Auguste, qui était devenu un bel officier, je t’apporterai
une paire de ces jolis pigeons que tu aimes tant.

— Et moi, dit Mme Sophie, je te donnerai une jolie chatte a longs poils
pour te tenir compagnie ; car, ma pauvre Jeanne, tu vas trouver la maison
bien grande quand tu seras seule toute la journée.
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— Oh! je vais chercher de I'ouvrage tout de suite aprés avoir sevré
Sylvain. Quand vous aurez besoin de quelqu’un, ne m’oubliez pas, s’il
vous plait.

— Et la petite Nannette, qu’en feras-tu quand tu iras travailler ?

— Je la ménerai au Grand-Bail, ainsi que son frére; ils s’amuseront
autour de la maison : Nannette gardera le petit, et Louise aura I'ceil sur
les deux.

— Comme il est frais, ton Sylvain ! Jeanne; si j’ai un enfant, tu me le
nourriras, dit Mme Isaure.

— Avec grand plaisir, ma chére dame; ordonnez ici comme chez
vous. »

T
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Jeanne a de la peine a
s’habituer a vivre seule

W ME SOPHIE AVAIT raison ; Jeanne n’était pas accoutumée a tant
“ ";s ;( de tranquillité : il lui semblait qu’elle n’elit point d’occupation.
g Quand son ménage était fait, qu’elle avait promené la chevre
et qu’elle lui avait amassé de I’herbe, le reste de la journée lui paraissait
bien long.

Elle filait sur sa galerie pendant que Nannette amusait son frere;
quand elle s’ennuyait trop, elle prenait ses deux enfants et les emmenait
au Grand-Bail. L3, elle aidait a Louise, et bien souvent on la retenait a sou-
per avec son mari qui battait a la grange ; d’autres fois, elle s’occupait de
son jardin. Nannette la suivait partout, et, comme sa meére lui apprenait
beaucoup de choses, cette petite fille causait bien mieux que les autres
enfants du bourg.

Quand les anciennes voisines de Jeanne passaient sur le chemin pour
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aller au marché, elles entraient souvent chez elle, et aprés avoir visité sa
maison, elles lui disaient :

« Elle doit te cofiter bon ta maison, petite Jeanne!

— Pourquoi donc ¢a ?

— Clest que tu as un beau jardin en avant; on ne voit ni fumier ni
immondices devant ta porte. Et avec quoi comptes-tu donc fumer tes
champs ?

— Je peux bien avoir de quoi fumer mes champs sans mettre mon
fumier sous mes fenétres, pour empester ma maison et rendre mes enfants
malades. N’ai-je pas ma cour, ou est I’étable ?

— Mais si tu ne mets pas de la paille pourrir devant ta porte, le peu de
bétail que tu as ne pourra suffire a fumer tes champs.

— Vous croyez donc que cette paille que vous mettez pourrir devant
vos portes fait un bon engrais ? Vous vous trompez fort : c’est bon pour
vous donner la fiévre ainsi qu’a vos enfants, et voila tout.

— Comment fais-tu donc, toi ?

— Moi, je mets une couche de paille et une de terre sur mon fumier
chaque fois que grand Louis nettoie 1’étable ; j'empéche comme ¢a qu’il
ne séche, et la paille et la terre qui le couvrent deviennent un excellent
engrais. Faites de la litiére jusqu’au ventre a vos bétes, et tenez propre le
devant de votre porte, vous verrez comme vous vous en trouverez bien !

— Qui est-ce qui t’a donc appris tout ¢a, Jeanne ?

— C’est Etienne Durand, le gendre de maitre Tixier du Grand-Bail.

— Il veut donc changer toutes les coutumes, celui-la ?

— Il ne veut rien changer ; il veut seulement faire mieux, et il s’y en-
tend bien ; grand Louis dit que c’est un excellent cultivateur. »

(%@’\,

208



cHAPITRE XCIX

Jeanne a grande envie d’avoir
une vache

F’ EANNE DESIRAIT BEAUCOUP avoir une vache, et en parlait souvent
@j a son mari, qui lui disait :

¢ « Ma pauvre femme, tu as deux enfants a soigner, bientét trois;
si Mme Isaure t’en donne un a nourrir, ¢a fera quatre ; je te demande si tu
pourras t’occuper de ta vache!

— Je prendrai pour m’aider cette pauvre mere Henri qui demande
son pain, et elle viendra pour peu de chose. Elle gardera mes bétes aux
champs, puis elle ira a I’herbe ; je n’aurai que la peine de traire la vache et
la chévre, de soigner le laitage, et tu nettoieras I’étable le soir. Car, vois-
tu, je veux avoir une vache bien propre; je la ferai étriller tous les jours,
comme Etienne Durand fait au Grand Bail ; j’ai remarqué, que, quand elles
ont le poil bien brillant, elles donnent plus de lait et du meilleur.

— Si tu veux te faire aider, c’est différent, parce que je n’entends pas
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que tu te tues a I'ouvrage, je t’en avertis. L’autre jour, le maréchal m’a
proposé un cheptel ; veux-tu que j’aille lui demander s’il est toujours dans
la méme intention ?

— Oh! oui, mon homme, va; ¢ca vaudra mieux pour commencer, que
d’acheter une vache nous-mémes et de rester sans le sou. »

Grand Louis alla voir le maréchal et revint bien vite dire a sa femme
qu’on lui achéterait une vache, et que le pére Tixier la choisirait lui-méme.

Jeanne fut bien contente d’avoir une vache ; elle la menait paitre sou-
vent comme elle avait fait autrefois chez la mére Nannette ; sa fille condui-
sait la chévre, et le petit Sylvain les suivait.

L’année se passa bien, la récolte fut bonne, grand Louis serra ses
gerbes dans un coin de la grange du Grand-Bail; il fit son vin en com-
mun avec maitre Tixier, chez lequel il travaillait toujours.

Il paya les premiers cent francs avec son temps, et il gagna assez en
plus pour acquitter une bonne partie de la rente viagére du pére Colis.
Jeanne eut un autre garcon qu’on appela Paul, et qu’elle nourrit sans trop
de fatigue.

T
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cHAPITRE C

Mme Isaure donne un enfant a
nourrir a Jeanne

7\“ AUL AVAIT HUIT mois quand Mme Isaure vint voir Jeanne et lui
dit :

¢ « Je vais te donner bientdt un nourrisson, ma bonne Jeanne;
ton Paul n’aura guére que neuf mois quand tu prendras mon enfant. Je ne
veux pas que tu les nourrisses tous les deux a la fois ; toute forte que tu
es, tu serais bient6t épuisée ; si tu veux mettre ton garcon en nourrice, je
payerai ses mois.

— Merci, madame, je le sévrerai; il est trés fort et mange déja comme
un petit homme. Je vous promets qu’il ne prendra pas le lait de votre
enfant.

— Je le sais bien, Jeanne ; tu es trop honnéte femme pour tromper per-
sonne, moi moins que toute autre. Prépare-toi donc a recevoir bientdt ton
nouvel enfant ; nous passerons ’hiver ici pour ne pas le quitter. Mais, dis-
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moi, si tu prenais une petite fille pour t’aider ? Tu ne pourras pas suffire
a tout.

— Madame, j’emploie déja la mére Henri une partie de la journée ; je la
garderai tout a fait. La pauvre femme est bien malheureuse et ne manque
pas de courage ; mais elle ne peut travailler aux champs : je serai plus
tranquille avec elle qu’avec une fillette de douze a treize ans.

— Alors je payerai la mére Henri en sus de tes mois.

— De mes mois, ma chére dame ! est-ce que vous comptez me payer ?
Oh'! vous ne me ferez pas ce chagrin-la!

— Mais, petite Jeanne, n’est-il pas juste que tu sois payée de la peine
que tu vas prendre pour mon enfant ?

— Ma récompense, madame, ce sera de vous rendre service et de m’ac-
quitter, selon mon pouvoir, des grandes obligations que je vous ai. Que
serais-je donc sans vous ? Ne me payez pas, je vous en prie ! laissez-moi
vous prouver combien je vous suis attachée, et que je n’oublie pas tout
le bien que vous m’avez fait. Si vous me payiez, je croirais que vous ne
faites aucune estime de moi, ajouta Jeanne en pleurant.

— Ne te désole pas, ma bonne Jeanne; tu as raison, je ne dois pas te
payer. D’ailleurs, on ne saurait reconnaitre les soins d’une bonne nourrice
avec de I'argent ; seulement, je tiens a payer la mere Henri ; car enfin, si je
ne te donne rien, je ne puis souffrir que tu débourses quelque chose pour
moi. »

Quinze jours apres, Mme Isaure confia sa petite fille a Jeanne.
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cHAPITRE CI

Les femmes du bourg
s’étonnent de la propreté de
Jeanne

A . ES FEMMES DU bourg venaient souvent demander quelque service

) ML 4 Jeanne, qui en savait plus long qu’elles, et qui était toujours
/\9 préte a obliger. Quand elles la voyaient habiller ses enfants, elles
lui disaient :

« Comment donc, Jeanne, tu peignes tes petits et tu les laves comme
s’ils étaient des enfants de bourgeois !

— Parce qu’ils sont des paysans, est-ce une raison pour qu’ils soient
sales ? Voyez s’ils ont le moindre bouton ! Ce n’est pas une grande peine
pour moi de laver leur petit corps tous les matins en les levant, et de leur
brosser la téte ; c’est bientot fait, et je leur épargne par la bien des petites
miseéres. Si vous en faisiez autant, vos enfants se porteraient mieux et ne
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crieraient pas tant.

— Eh bien! on essayera. Dis-nous donc aussi comment tu fais pour
que leurs habits aient toujours ’air d’étre neufs.

— Je les plie quand les enfants sont au lit, je les mets en presse sur
mon coffre ; et je serre leur bonnet pendant la nuit pour le garantir des
mouches.

— Mais ils ne se salissent donc pas, tes petits ?

— Dame ! j’y fais attention. D’abord, je ne les laisse pas manger toute
la journée, et quand ils mangent, je mets un linge devant eux pour que
leurs habits se salissent moins. Je n’ai pas besoin de les laver si souvent,
et cela m’épargne du temps et de I'argent. »

Mme Isaure venait voir tous les jours sa petite fille qui croissait a vue
d’ceil, et elle remerciait Jeanne de ses bons soins.

« Ma chere dame, si vous saviez combien je suis heureuse que vous
ne puissiez pas penser que c’est par intérét que je soigne votre enfant! Je
laime comme les miens, je ne fais pas de différence entre eux. »

T
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Jeanne rend son nourrisson

/Qe{ EANNE NOURRIT LA fille de Mme Isaure et la lui rendit toute propre,
marchant déja et commencant a parler. Toute la famille Dumont
¢ vint chercher lenfant, et Jeanne leur donna a déjeuner dans sa
jolie chambre ; elle avait toujours quelques pots de fleurs sur sa galerie,
ce qui donnait a sa maison un air de féte. Pendant qu’on était a table, le
domestique de M. Dumont amena dans 1’étable de Jeanne une tres belle
vache avec son veau; on habilla tout de neuf les trois enfants, qui en
furent bien joyeux, et tout le monde partit.

Jeanne, qui était toute triste du départ de son nourrisson, descendit
pour traire sa vache, et fut grandement étonnée d’en trouver deux a I’é-
table ; elle n’eut pas d’abord la force de parler ; puis elle cria a son mari :

« Grand Louis, viens vite, mon homme, viens vite ! »

Lui, qui travaillait dans son jardin, accourut promptement, croyant
qu’il était arrivé quelque malheur. Quand il vit Jeanne a la porte de I’é-
table, le visage tout en larmes et riant en méme temps, il lui dit :
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« Est-ce que tu deviens folle, ma pauvre femme ? »

Jeanne lui montra la creche sans répondre, et grand Louis, en voyant
la vache, comprit tout.

« Sont-ils bons ! sont-ils donc bons! dit Jeanne quand elle put parler :
c’était justement ce que je désirais le plus au monde, que d’avoir une
vache a moi.

— Jeanne, tu ne peux ni nourrir ni soigner deux vaches. Je vais de ce
pas chez le maréchal, pour lui dire de placer la sienne ailleurs. »

Il alla tout de suite au bourg, ou il conta le bonheur qui lui était arrivé.

« Grand Louis, dit le maréchal, je ne mettrai pas ma vache en d’autres
mains ; elle dépérirait partout au sortir de celles de Jeanne. Nous la ven-
drons a la foire prochaine : elle m’a couté deux cents francs, et nous
aurions bien du malheur si nous n’en trouvions pas une quarantaine de
francs de plus; ¢ca nous fera un joli petit bénéfice a chacun. »

&
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Nannette a mal aux yeux

\ UELQUE TEMPS APRES, Nannette eut grand mal aux yeux. Jeanne
alla chercher M. le curé, qui vit I'enfant et trouva le mal si grave
qu’il conseilla d’aller consulter le meilleur médecin de la ville.

Maitre Tixier, en allant voir Louise, qui était mariée au marchand et qui
faisait bien ses affaires, conduisit dans sa carriole grand Louis, sa femme
et leur fille. Le médecin visita soigneusement les yeux de Nannette ; il fit
une ordonnance, et dit :

« Sivous faites exactement ce que j’ordonne, je réponds de la guérison
de votre enfant ; autrement elle pourrait bien devenir aveugle. Mais vous
autres, gens de la campagne, aussitot que vos malades vont un peu mieux,
vous cessez les remédes.

— C’est bien vrai, monsieur, dit Jeanne, c’est une mauvaise coutume ;
mais que voulez-vous? on est si pauvre et on a si grand besoin de son
temps qu’on est négligent de sa santé.

— C’est un fort mauvais calcul; car il faut toujours finir par inter-
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rompre son travail et dépenser I'argent que vous avez voulu économiser,
et méme plus; et I'on a souffert longtemps. Trop heureux encore si le mal
n’est pas devenu incurable ! Vous étes, en vérité, plus soigneux de la santé
de vos bestiaux que de la votre propre.

— Monsieur, dit grand Louis, quand on perd une piéce de bétail, c’est
la ruine d’une petite maison.

— Et si le chef de la famille meurt, n’est-elle pas ruinée aussi?

— Oui, et c’est un grand malheur ; mais soyez tranquille, monsieur :
Jeanne n’est pas une femme comme une autre ; ce que vous lui direz, elle
le fera comme si ¢’était M. le curé qui I’elit recommandé. »

Jeanne ramena sa fille et lui mit un bandeau sur les yeux, parce que
le médecin avait recommandé par-dessus tout qu’elle ne vit pas le jour.

T
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cHariTRe CIV

Paul montre un mauvais
caractere

@éNANNETTE S’ENNUYAIT UN peu de ne pouvoir rien faire ; sa mere
A X . . .

3 ‘i,(' lui donna du gros chanvre a filer ; elle entreprit de lui apprendre
8@1 le catéchisme, ce qui ne fut pas long ; car Nannette avait bonne
mémoire. Elle gardait le petit Paul pendant que sa meére allait travailler
hors de la maison et que Sylvain était a ’école. Il fallait toute la patience de
cette bonne petite pour supporter les caprices de Paul, qui avait un mau-
vais caractére et ne voulait jamais faire ce qui plaisait aux autres. Jeanne
en avait un grand chagrin ; mais elle espérait qu’il deviendrait meilleur
en grandissant. Elle ne se lassait jamais de ses caprices, et employait la
plus grande douceur avec lui : mais U'enfant y était insensible ; il ne lui
témoignait pas la moindre affection, et ne venait a elle que s’il avait be-
soin de quelque chose, bien sir de ne pas étre refusé. Il ne craignait que
son pere, qui s’irritait de le voir tourmenter sans cesse Jeanne, et, quand
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elle pleurait en voyant Paul si différent de ses ainés qui étaient d’excel-
lents enfants, grand Louis avait envie de le battre pour le corriger ; mais
sa femme le retenait toujours en lui disant que les coups n’avaient jamais
rien produit de bon. Pourtant Paul, tout petit qu’il était, avait quelque-
fois des réponses si insolentes que grand Louis, qui au fond n’était pas
endurant, lui donnait quelques bonnes tapes. Jeanne, qui craignait que ce
petit coeur ne s’endurcit encore, et qui pensait qu’une grande tendresse
pourrait seule le réchauffer, prit le parti de cacher a grand Louis toutes
les fautes que faisait son enfant.

(%3’\,
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cHAPITRE CV

La petite Nannette comprend la
chagrin de sa mere et le partage

q%w ANNETTE, QUI AVAIT bien compris le chagrin de sa mére, essayait
h‘i(' quelquefois de la consoler.
8@1 « Ma pauvre fille, il n’y a pas de consolation pour une peine
comme celle-la. Si ton frére ne vaut rien quand il sera grand, ce sera le
chagrin de toute ma vie. Mon enfant, il faut cacher avec soin sa mauvaise
humeur et sa dureté. Vois-tu, il n’y a pas de plus grande richesse que
la bonne réputation, et elle commence en méme temps que nous. Si le
monde savait combien Paul est mauvais, I'’enfant aurait beau se corriger
par la suite, on n’en dirait pas moins qu’il ne vaut pas grand-chose : n’en
parle donc a personne, pas méme a nos meilleurs amis ni a8 M. le curé.

— Oui, ma mére, soyez tranquille ; d’ailleurs, puisque Dieu nous I'a
donné comme c¢a, il faut 'aimer pour tout le monde ; car, au fond, il est
bien malheureux. »
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A force de douceur et de patience, Nannette vint 4 bout d’apprendre a
Paul sa priére ; elle le faisait compter aussi deux fois par jour, et, tant6t bon
gré, tantot mal gré, il apprit tout ce qu’un petit enfant de son 4ge pouvait
apprendre ; comme il avait assez d’intelligence et qu’il n’était mauvais
qu’a la maison, on 'aimait bien ailleurs. Il s’attacha a sa sceur plus qu’on
ne Peiit cru capable de le faire.

Nannette avait un caractére si heureux que tout le monde ’aimait
comme on avait aimé sa mere a son age. Elle guérit enfin, parce qu’elle
fut bien docile et ne manqua jamais de faire ce que le médecin et M. le
curé, qui venait la voir tous les jours, lui avaient ordonné.

T
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Une gréle terrible ravage tout le
pays

faire une piéce de toile avec le chanvre qu’elle filait depuis
quatre ans. Elle comptait en faire quatre paires de draps et des
chemises pour grand Louis, dont les vieilles avaient servi pour les enfants.
Son mari avait déja remboursé six cents francs au pere Tixier et elle lui
avait payé sa plume. Nannette allait avoir douze ans; elle avait fait sa pre-
miére communion. Sylvain était enfant de cheeur, et il restait chez M. le
curé pendant tout le temps qu’il ne passait pas a I’école. Il semblait que
rien ne dit troubler le bonheur de Jeanne, quand, au commencement de la
moisson, il vint un orage terrible. La gréle tombait grosse comme des noix,
et il ne resta pas un épis debout dans les champs. Ils avaient été si bien
hachés et entrés en terre, qu'on n’y voyait méme pas un brin de paille :
c’était une désolation générale. Maitre Tixier éprouva de grandes pertes;

L] . ’ . .
@; OUT ALLAIT AU mieux dans le ménage de Jeanne; elle avait fait
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pourtant il ne fut pas grélé partout. Mais chez le pauvre grand Louis, ce
fut bien pis : il ne resta rien de sa récolte; en voyant ses champs, I'on
n’aurait jamais dit qu’il y avait eu 1a une belle moisson quelques instants
auparavant.

Les arbres du jardin eurent presque toutes leurs branches cassées;
le chanvre était couché par terre. Le coeur de Jeanne saignait en voyant
tomber cette gréle qui la ruinait pour plus d’une année. Son mari revint
du Grand-Bail tout consterné.

« Quel malheur, mon pauvre homme ! mais c’est Dieu qui l’envoie, il
n’y a pas a murmurer. Il ne faut pas perdre courage ; que de gens vont
étre plus a plaindre que nous'!

— Ma Jeanne, ce n’est pas la peur de patir qui me rend si triste ; mais je
pense aux enfants, a maitre Tixier et a la pension du pére Colis. Comment
faire pour vivre et payer tout ¢a ?

— Console-toi, grand Louis. Je n’ai pas encore coupé ma toile, heu-
reusement ; tu vas emprunter ’ane au maréchal, et j’irai demain, avant le
jour, en ville, ot le mari de Louise me la prendra et me la payera comptant.
Il n’est pas nécessaire qu’on me voie ni qu’on sache que je I’ai vendue.

— Combien comptes-tu en retirer ?

— J’en ai soixante et dix meétres, et elle vaut au moins deux francs.

— C’est cent quarante francs qu’on t’en donnera; mais nous payons
deux cents francs au pére Colis, et, si je laisse mes journées a maitre Tixier
jusqu’a ce qu’il soit rentré dans les cent francs que nous lui devons encore,
comment ferons-nous pour vivre ?

— C’est juste, grand Louis; eh bien! il faut aller trouver le pere Colis,
et lui demander crédit pour cette année.

— On voit bien que tu ne le connais guére, ma Jeanne. Il va me faire
faire un billet et me demander un gros intérét.

— Il n’y a pas moyen de s’en tirer autrement, pourtant; j’aurais bien
du chagrin qu’on siit notre détresse; c’est un grand sacrifice, mais que
veux-tu? »

T
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Le pére Colis fait faire un billet
a Jeanne

n

(3 J\‘\  E LENDEMAIN, JEéNNE éti.iit revenue de la Yille a buit heu.res, et
* =¥, eclle en rapportait cent cinquante francs qui devaient servir a les

M nourrir pendant I’hiver; le soir, quand tous les enfants furent
couchés, elle sortit avec son mari, et ils entrérent chez le pére Colis.

« Mon petit pére Colis, dit Jeanne, nous venons vous demander une
grande grace.

— Qu’est-ce que C’est, petite Jeanne ?... On dit que vous étes bien sac-
cagés par la gréle.

— Clest a cause de cela que nous venons vous demander crédit pour
cette année, mon pére Colis.

— Nous ne serons pas capables de vous payer, dit grand Louis.

— Si vous ne me payez pas, avec quoi veux-tu donc que je vive ?

— Peére Colis, vous ne serez pas pour cela dans ’embarras ; on sait bien
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que vous avez de 'argent.

— Tu as tort de t’en fier aux mauvaises langues; je n’ai pas le sou au
contraire, et j’ai grand-peine a vivre.

— Mon petit pére Colis, dit Jeanne, vous ne voudrez pas nous faire
vendre le peu que nous avons ?

— Si le pére Colis ne veut pas nous faire crédit, je sais bien ou trouver
de I'argent pour le payer; il y en a plus d’'un qui en préte dans le village.

— Allons, grand Louis, il ne faut pas te facher ; j’aime mieux patir que
de vous faire de la peine : faites-moi un billet de deux cents francs pour
lan prochain, et tout sera dit.

— Je serais aussi embarrassé de vous payer alors que je le suis au-
jourd’hui, car j’en aurai pour longtemps a me remettre d’un coup pareil. Si
vous le voulez, nous allons vous faire deux billets, chacun de cent francs,
payables 'un ’année prochaine, ’autre un an apres.

— Ho! ho! ¢ca ne m’arrange guere.

— Eh bien, adieu ; nous allons chercher ailleurs.

— Attends donc un instant, grand Louis; tu t’emportes comme une
soupe au lait. Comme vous étes des gens exacts a payer, je vas m’arranger
des deux billets. »

Jeanne les écrivit, bien étonnée qu’il ne fiit pas question d’intéréts;
elle trouvait le monde bien méchant de mépriser ce brave homme et de
le faire passer pour un usurier. Quand les billets furent faits, elle les fit
signer a grand Louis, a qui elle avait appris a écrire son nom.

« Il me faut aussi ta signature, ma Jeanne ; car j’aime a prendre mes
stiretés.

— Clest trop juste », dit Jeanne ; et elle signa.

IIs remerciérent le pére Colis de sa complaisance, et déja grand Louis
ouvrait la porte pour sortir, quand le pére Colis dit :

« Un instant, un instant ! et mes intéréts, vous n’y songez donc pas ?
Je ne les fais jamais mettre sur le billet ; on me paye comptant et d’avance.

— Combien faut-il donc ?

— Cinquante francs, mes enfants.

— Cinquante francs! dit grand Louis, qui commencait a se mettre en
colére ; voulez-vous rire ?

— Non, mon garcon, c’est a prendre ou a laisser.
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— Parbleu, je trouverai de 'argent a meilleur marché ailleurs.

— Pére Colis, dit Jeanne, vous étes un brave homme, et vous ne voulez
pas notre ruine; je vas vous chercher trente francs, et tout sera dit.

— Va dong, Jeanne ; tu fais de moi tout ce que tu veux. »

En sortant, grand Louis reprocha a sa femme de 1’avoir empéché d’al-
ler emprunter a d’autres ce qu’il fallait pour payer la rente du pére Colis.

« Mon homme, je conviens que cet argent est bien cher; mais je ne
me soucie pas qu'on connaisse notre embarras, et je suis siire que le pere
Colis ne dira pas que nous lui avons fait des billets ; il a trop peur qu’on ne
sache qu’il a de ’argent. Nous vivrons cet hiver comme nous le pourrons
avec les cent vingt francs qui nous restent.

— Ca n’empéche pas que le pére Colis est un malhonnéte homme.

— Grand Louis, il nous oblige a sa maniére, il ne faut pas en dire de
mal ; d’ailleurs on ne I’estime que ce qu’il vaut; ce n’est pas a nous a le
décrier. »

Jeanne apporta les trente francs au pére Colis ; mais le lendemain il
vint tout tremblant Iui en rendre quinze : il avait entendu dire que la
justice ne plaisante pas avec les usuriers, et il se contenta de 'intérét

légal.
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Grand Louis laisse I’argent de
sa moisson au pere Tixier

| PRES LA MOISSON, le pére Tixier, qui avait employé grand Louis
tout le temps, voulut le payer comme les autres.

« Maitre Tixier, il faut garder cet argent-la ; je vous compléterai
les cent francs a I'époque du battage.

— Est-ce que tu comptes me payer dans une année comme celle-ci, out
tu n’as pas serré dix gerbes de blé pour ton hiver ?

— J'aime I’exactitude comme vous, et je ne dormirais pas bien si je ne
vous avais pas payé ; et puis j’avais quelque avance.

— En es-tu bien str ? Tu as acheté un bout de terre I’an passé, et je ne
crois pas qu’il te soit resté grand argent.

— Ne vous en inquiétez pas; je ne vous remercie pas moins de votre
complaisance.

— Grand Louis, prends garde ! si tu me trompes, je ne te le pardonnerai
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pas. »

L’hiver fut dur pour Jeanne; elle n’6ta que le gros son de sa farine
et elle fit du pain bien grossier ; souvent elle n’acheta que de I'orge. Elle
vendit une petite génisse d’'un an, qu’elle comptait garder, et cet argent
servit pour acheter de la semence. On but de ’eau dans la maison, car on
n’avait méme pas fait de vendange ; enfin, il y eut des jours ou le pain
manqua ; et, comme Jeanne ne voulait pas s’endetter, on mangeait alors
des pommes de terre cuites a ’eau. Paul, ne comprenant pas la géne de
sa mére, la tourmentait sans pitié ; Nannette se privait de son pain pour
lui. Sylvain mangeait chez le curé, qui avait bien deviné la détresse de
Jeanne, mais qui, voyant le soin qu’elle mettait a la cacher, ne lui en avait
jamais parlé par discrétion : cette détresse était si bien dissimulée qu’au-
cune autre personne ne s’en douta, pas méme le pére Tixier, qui était
pourtant bien fin.

Jeanne, n’ayant pas récolté de chanvre, n’avait rien a faire. Elle prit
de Pouvrage en ville chez le mari de Louise qui avait acheté sa toile. 11
ne la payait qu’en marchandise, comme c’est la coutume ; mais enfin elle
gagna dans son hiver de quoi vétir son mari et ses enfants.

T
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Maitre Tixier découvre la géne
de Jeanne

W{N JOUR DU printemps, maitre Tixier entra chez Jeanne, avec M.
ool le curé, alinstant ou elle coupait sa soupe.

L) : \ ) .

< « Quel pain coupes-tu donc 13, Jeanne ? il y a moitié son de-
dans. »

Jeanne rougit et ne répondit pas.

« Ah'! c’est comme ¢a que grand Louis m’a trompé ! Monsieur le curé,
jugez-en! J’ai voulu lui payer ses journées; et lui, par orgueil, m’a dit
qu’il avait de 'avance, et que je pouvais bien garder son gain pour me
rembourser. Est-ce bien, voyons ?

— Maitre Tixier, dit Jeanne, il n’y a pas d’orgueil la-dedans. Vous avez
été si bon pour nous, que c’était notre devoir de nous géner pour vous
rendre votre argent ; vous aviez bien vos peines, vous aussi !

— Tu as beau dire, Jeanne, je ne te passe pas cette menterie-la. Voila
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donc pourquoi je vous trouvais si mauvaise mine a tous ! Paul, dis-moi ce
que tu as mangé cet hiver ?

— Du pain d’orge bien souvent, et bien souvent rien du tout ; on man-
geait des pommes de terre cuites a I’eau, absolument comme vos porcs.

— Voyez-vous, monsieur le curé! Je vous dis que c’est de lorgueil,
moi!

— Quoique j’admire votre courage, Jeanne, je m’étonne que vous
n’ayez pas voulu étre assistée par votre ancien maitre, ou par Mme Du-
mont, dit le curé.

— Monsieur, ils avaient bien assez de pauvres a nourrir, et qui étaient
plus malheureux que nous; nous devions encore cent francs a notre
maitre, qui nous a aidés de si bon coeur a batir notre maison. On ne sait ni
qui vit ni qui meurt; si grand Louis venait a manquer, comment ferais-je
pour payer ? Quand il y a des mineurs, on ne peut vendre qu’en justice, et
notre petit bien serait mangé en frais. Enfin, le mauvais temps est passé,
les journées de mon mari vont nous suffire a présent. L’herbe pousse, et
ma vache, qui ne m’a presque rien rapporté cet hiver, faute de fourrage,
va donner un peu de beurre que je vendrai chaque semaine.

— C’est égal, Jeanne, je ne suis pas content, et, si ton mari s’avise de
vouloir me payer le labourage de ses champs, je ne le regarderai de ma
vie. - Et comme il y a un peu d’orgueil au fond de tout cela, dit M. le curé,
je vais en rendre compte aux dames Dumont. »

T

231



cHAPITRE CX

Mme Isaure fait des reproches
a Jeanne

W{NE DEMI-HEURE APRES, Mme Isaure entra.
o « Comment, Jeanne, tu as souffert tout I’hiver, et tu ne m’en as
g'} rien dit! et, quand je te demandais pourquoi tu étais si maigre,
tu me répondais que c’était le froid qui te faisait mal! Toi, mon amie, la
nourrice de ma fille, tu as manqué de pain, et je n’en ai rien su!

— Ma chére dame, vous aviez bien assez de tous vos autres pauvres;
il n’y a pas eu grand mal, comme vous voyez, car nous sommes tous bien
portants.

— Que tu aies eu le courage de souffrir, ainsi que ton mari, je le
concois ; mais je ne t’aurais pas crue capable de voir souffrir tes enfants.

— Madame, ne valait-il pas mieux qu’ils patissent un peu que de leur
donner I'habitude de demander et de compter toujours sur les autres?
S’ils ont été mal nourris, ils n’ont pas souffert de la faim, je vous I’as-
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sure ; ils n’ont pas trop mauvaise mine, et, si grand Louis et moi sommes
maigris, c’est plutot par I'inquiétude que par le manque de nourriture.

— Jeanne, je t’en veux beaucoup de m’avoir caché ta position, surtout
quand je t’en ai parlé la premiére. Je t’en prie, dis-moi sincérement si tu
as besoin de quelque chose.

— Eh bien ! ma chere dame, puisque vous étes assez bonne pour vous
occuper de ce qui nous manque, je vous dirai que nous avons vendu notre
derniére piéce de vin pour payer I'imp6t. Je me désole en pensant que
grand Louis va boire de 'eau pendant les chaleurs. Si vous pouviez nous
donner de la piquette, vous nous rendriez grand service.

— Je ne veux pas que ton mari boive de la piquette ; cet homme a grand
besoin de se restaurer et de reprendre des forces pour les travaux de la
saison ; ce soir je t’enverrai une piéce de vin, tu peux y compter. »

T

233



cHAPITRE CXI

Grand Louis fait une terrible
chute

L Y EUT trois années de fertilité ; grand Louis avait retiré ses deux
billets des mains du pére Colis, qui était mort peu de temps apres.
© Jeanne, n’ayant plus rien a payer, vit 'aisance revenir chez elle et
put faire des économies. Nannette avait quatorze ans ; elle savait parfaite-
ment lire, écrire et compter, et tenait la maison aussi bien que sa mere, qui
pouvait alors travailler pour les autres tous les jours. Sylvain ne quittait
plus M. le curé; Paul allait & I’école et apprenait bien ce qu’on lui ensei-
gnait ; mais son caractére ne s’améliorait pas. Il faisait la désolation de sa
famille, pour laquelle il ne semblait pas avoir la moindre affection.

Un jour que Jeanne fanait du sainfoin pour le pére Tixier, elle entendit
un grand bruit du c6té de la ferme ; chacun courait et criait. Se doutant
bien qu’il était arrivé quelque malheur, elle courut ainsi que les autres
femmes. En arrivant aupreés de la maison, elle vit tout le monde rassem-

frt
o

234



La petite Jeanne Chapitre CXI

blé, et elle s’avanca pour voir aussi. On était si occupé que personne ne fit
attention a elle. Tout a coup elle poussa un grand cri : c’est qu’elle venait
de voir son mari étendu par terre, sans connaissance et la téte toute fra-
cassée. Elle se jeta sur lui sans pouvoir dire un mot. On était allé avertir M.
le curé, qui vit tout de suite qu’il n’y avait pas de reméde ; il dit pourtant
qu’on allat promptement chercher un médecin. On raconta comment le
malheur était arrivé : grand Louis était monté sur I’échafaud de la grange
pour ranger ce qui restait de ’ancien fourrage et faire de la place au sain-
foin nouveau ; une planche ayant basculé, il était tombé sur la roue d’une
charrette qu’on avait remisée 14, et il s’était crevé la téte.

On posa le pauvre blessé sur une civiére ou 'on avait étendu un lit
de plumes, et on le porta chez lui. Sa femme le suivait suffoquée par les
larmes. M. le curé lava la plaie et la banda en attendant le médecin. On fit
respirer du vinaigre a grand Louis, il ouvrit les yeux et rencontra ceux de
Jeanne qui le regardait en pleurant.

« Ma pauvre femme, lui dit-il, c’est fini, je le sens bien. J’ai le corps
brisé. Il ne faut pas trop te désoler ; dans ton malheur, le bon Dieu a eu
pitié de toi en me faisant mourir tout d’un coup au lieu de me tenir au lit
pendant longtemps ; tu aurais tout dépensé pour me soigner et tu serais
restée dans la géne. »

Jeanne 'embrassa sans pouvoir lui répondre.

T

235



cHariTRE CXII

Mort de grand Louis

\ ,: E MEDECIN ARRIVA, et, aprés avoir déshabillé le malade, il dé-

2 clara qu’il avait quelque chose de rompu entiérement et qu’il
C\j ne pourrait en revenir; il pansa pourtant sa plaie qui était af-
freuse, et dit en partant a M. le curé que grand Louis ne passerait pas la
nuit.

Le digne prétre ne voulut pas quitter Jeanne, a qui il ne cacha pas ce
qu’avait dit le médecin ; ils restérent auprés du malade, qui était toujours
assoupi. M. le curé récita tout haut les priéres des agonisants, et Jeanne
alluma un cierge a c6té du lit. Vers deux heures du matin, grand Louis
ouvrit les yeux et appela sa femme :

« Ameéne-moi les enfants, que je les embrasse pour la derniere fois! »

Ensuite il pria M. le curé d’entendre sa confession. Pendant ce temps-
1, Jeanne était a genoux au pied du lit, étouffant ses cris dans les couver-
tures. Apres avoir fini, grand Louis dit :

« Monsieur le curé, je vous recommande ma femme et mes enfants; il
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y en a un qui lui donnera bien du mal; soutenez-la, je vous en prie, pour
Pamour de Dieu.

— Soyez tranquille, mon ami. Je suis fort attaché a Jeanne, qui a été
élevée sous mes yeux; elle est honnéte et courageuse, et elle saura bien
se soutenir. »

Grand Louis voulut répondre, mais il eut une convulsion et mourut.

Jeanne se jeta sur lui et poussa des cris déchirants, auxquels se joi-
gnirent ceux des enfants ; ce fut une scéne de désolation. Jeanne fut prise
d’une violente convulsion ; quand elle fut revenue a elle, le curé lui dit :

« Jeanne, ce grand chagrin-la n’est pas d’'une chrétienne; c’est une
révolte contre la volonté de Dieu.

— Monsieur le curé, vous ne savez pas tout mon malheur ! Je vais avoir
un autre enfant, un pauvre petit qui ne verra jamais son pére ! »

Et elle recommenca ses cris.

« C’est une raison de plus pour vous calmer, Jeanne. Vous étes plus
occupée de vous dans cette grande désolation que vous ne le croyez. Votre
mari regoit en ce moment la récompense de sa vie honnéte, et il n’est plus
a plaindre ; le malheur tout entier est pour vous et pour vos enfants, qui
vont souffrir si vous ne vous occupez que de votre chagrin. Dieu ne veut
pas que I'on néglige les vivants pour les morts : c’est 1a un grand péché,
et je ne pense pas que vous veuillez offenser Dieu. »
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On enterre grand Louis

‘el EANNE FUT FRAPPEE de ce que lui avait dit M. le curé; elle se calma
et fit de grands efforts pour retenir ses cris. Elle fit mettre ses
© enfants a genoux devant le lit de leur pére pour prier Dieu. Paul
finit par se rendormir, et elle le reporta sur son lit. M. le curé fit une lecture
pieuse, et il s’en alla au jour. En passant devant le Grand-Bail, il annonga
la mort de grand Louis au peére Tixier, et lui dit qu’il fallait s’occuper de
Penterrement, parce que Jeanne était incapable de prendre ce soin.

Maitre Tixier eut un grand chagrin de la mort de grand Louis, surtout
en pensant qu’il s’était tué en travaillant pour lui. Le pauvre homme était
vieux et infirme, et depuis la mort de sa femme, qu’il avait perdue au
commencement de I’année, il baissait tous les jours. Il alla pourtant voir
Jeanne.

« Ma chere fille, dit-il en entrant, voila un grand malheur ! Qui m’eiit
dit, & moi qui suis si vieux, que j’enterrerais mon pauvre grand Louis ?
Mais tu n’as pas tout perdu, ma Jeanne, puisque je suis encore la. Je ne te
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ruinerai pas pour la facon de tes terres, soit tranquille !

— Je sais bien que vous serez toujours bon, maitre Tixier ; mais qui
me rendra mon pauvre homme que j’aimais tant ? Nous ne nous sommes
jamais disputés, nous étions toujours de bon accord ; ¢’était un vrai petit
paradis que notre ménage.

— Ma fille, comme c’est la volonté de Dieu que vous soyez séparés, il
faut bien s’y soumettre. »

Jeanne, aidée de Marguerite, ensevelit son mari avec beaucoup de cou-
rage. Le pere Tixier avait tiché de 'emmener chez lui; elle avait répondu
que son devoir était de rester auprés du corps tant qu’il ne serait pas en
terre, et que son chagrin ne devait compter pour rien. Mais, quand elle
vit emporter la biére, elle eut encore une terrible convulsion, qui la laissa
comme morte. Le chant des prétres la fit revenir a elle, et rien ne put
Iempécher de suivre 'enterrement jusqu’au cimetiere. Elle prit ses deux
garcons par la main, et Louise conduisait Nannette. Tout le village les
suivait, car grand Louis jouissait d’une grande estime dans tout le pays.

T
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On fait I'inventaire

\ UELQUES JOURS APRES, maitre Tixier vint voir Jeanne et lui dit :
« Ma fille, comme tu as des mineurs, il faut faire ton inventaire.
, Je t'y engage, dans ton intérét et dans celui de tes enfants, pour
t’épargner toute espéce de désagréments par la suite.

— Mais ¢a va me cofiter bien cher!

— Clest égal, il faut le faire ; quand on suit la loi, on est str qu’il n’ar-
rive rien de ficheux.

— Voyez donc, pére Tixier! si nous ne vous avions pas payé I'année
de la gréle, je serais grandement embarrassée a cette heure.

— Crois-tu donc que je t’aurais tourmentée ?

— Non, mais c’est moi qui me serais tourmentée, me voyant dans I'im-
possibilité de m’acquitter. Je n’aurais pas eu un seul moment de repos en
me sentant des dettes. »

241



La petite Jeanne Chapitre CXIV

242



cHariTRE CXV

M. le curé fait une remontrance
a Jeanne

« Jeanne, dit un jour M. le curé, je vous trouve bien mauvaise mine;
seriez-vous malade ?

— Pas précisément, monsieur le curé; mais depuis que j’ai vu mon
cher défunt baigné dans son sang, je ne puis plus dormir tranquille ; toutes
les nuits je le vois 1, étendu devant moi, et je me réveille en criant ; puis je
m’agite dans mon lit pendant plus d’une heure sans pouvoir m’en retenir.

— Ce n’est pas votre corps qui est malade, Jeanne, c’est votre esprit,
qui ne peut se soumettre a la volonté de Dieu. Vous oubliez les souffrances
que son Fils a endurées pour nous. Si vous y regardiez de bien pres, vous
verriez que vous étes encore mieux partagée que les trois quarts des gens
que vous connaissez. Cherchez autour de vous, et dites-moi qui a regu
plus de grace du ciel. De pauvre orpheline sans parents et sans pain que
vous étiez, vous voila meére de famille, logée dans la maison que vous
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avez fait batir, ayant de quoi vivre en travaillant ; et vous avez eu le grand
avantage de ne rencontrer sur votre chemin que d’honnétes gens qui vous
ont tous protégée.

— Vous avez raison, monsieur le curé ; quand vous avez passé quelques
moments auprés de moi, je suis toujours plus forte pour supporter mon
malheur ; mais quand je suis seule avec les enfants, il me revient tout de
suite dans l’esprit, et je ne peux pas sécher mes larmes.

— Je vais aller a I’église demander a Dieu qu’il vous donne des forces ;
il faut, de votre coté, le prier aussitét que vous sentez votre chagrin
prendre le dessus. Priez, soit chez vous, soit en travaillant chez les autres ;
la priére est bonne partout, et, quand on appelle Dieu a son aide, il ne se
fait pas attendre. »

Jeanne eut un petit garcon, dont Mme Isaure voulut étre la marraine,
et qu’on appela Louis comme son pére. Au bout d’un mois, elle le porta
voir a maitre Tixier, qui le trouva plus beau et plus fort que les autres.

« Cela doit te consoler un peu, ma Jeanne.

— Ah! pére Tixier, il ne faut pas se presser de se réjouir ; il ne marche
pas encore et il peut lui arriver plus d’'un malheur avant qu’il soit en état
de travailler.

— N’as-tu donc pas assez de tes chagrins, ma Jeanne ? faut-il donc que
tu t’en fasses encore d’autres ? »

T
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Le petit Louis tombe en
langueur

n

B L
(‘3. AP> E PERE TIXIER labourait pour rien les terres de Jeanne; mais,

<

) M comme elle avait 4 payer les facons de ses vignes, I'imp6t, la
M moisson, il lui restait tout juste de quoi vivre et payer les mois
d’école ainsi que les livres de Paul. Cet enfant continuait d’étre dur pour
sa mére et pour sa sceur. Hors de la maison, il était fort gentil ; mais 13, il
tyrannisait ceux qui I’aimaient le plus. Quelquefois Nannette en pleurait ;
sa mere lui disait :

« Nous sommes encore bien heureuses, ma fille, qu’il ne tourne pas
au mal ! Avec un esprit comme le sien, il eit été impossible de le ramener
dans le bon chemin. Il est honnéte garcon, Dieu merci! il n’y a que nous
qui souffrions de son mauvais caractere ; aussi m’a-t-il enlevé le peu de
bonheur que Dieu m’avait laissé. »

Un jour, Mme Isaure vint voir son filleul ; elle le trouva bien chétif.
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« Jeanne, si tu étais raisonnable, tu sévrerais Louis ; tu lui donnes de
mauvais lait, parce que tu as trop de chagrin, et tu fais beaucoup de mal
a cet enfant.

— Mais, ma chére dame, il n’a pas une seule dent, malgré ses dix mois.

— C’est égal; le lait que tu lui donnes est un poison pour lui : crois-
moi, sévre-le tout de suite. »

Jeanne suivit son conseil : 'enfant se remit d’abord ; mais il tomba
bient6t en langueur. Marguerite dit a Jeanne :

« Si j’étais a ta place, jemmeénerais Louis a Sainte-Solange pour le
faire guérir : on lui dirait un évangile, et il serait tout de suite remis.

— Maman, dit Nannette, les évangiles de M. le curé de Sainte-Solange
valent donc mieux que ceux du nétre ? Pourtant on peut bien dire que
notre curé n’a pas son pareil sur la terre.

— Entends-tu ce qu’elle te dit, Marguerite ? Elle a bien raison; les
priéres de notre curé, qui est un vrai saint, sont aussi bonnes que celles
des autres; est-ce que le bon Dieu ne les entend pas aussi bien ici qu’a
Solange ?

— Pourquoi y a-t-il donc tant de gens qui font le voyage ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est pour courir, pour s’amuser ; et puis,
quand vous étes allés 14 avec vos enfants, vous ne vous en occupez plus : il
faut que le bon Dieu les guérisse tout seul ; vous trouvez ¢a plus commode.
Pourtant, s’il nous a donné 'instinct de nous soigner quand nous sommes
malades, c’est qu’il veut qu’on prenne la peine de le faire. Tiens, voila
monsieur le curé qui vient, demande-lui ce qu’il en pense. »
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M. le curé dit que la prieére est
bonne partout

« Monsieur le curé, cria Marguerite, est-ce qu’il y a du mal a faire le
voyage de Sainte-Solange ?

— Non, certainement. Si, en quittant votre maison pendant plusieurs
jours, vous n’y laissez rien en souffrance, et que votre mari et vos enfants
soient bien soignés pendant que vous n’y serez pas, vous ferez bien d’aller
prier au tombeau de la sainte.

— Qu’est-ce que je te disais, Marguerite ? dit Jeanne ; as-tu besoin de
laisser tout a I’abandon pour aller au loin prier Dieu, quand il y a une
église et un bon prétre aupres de toi ? Est-ce que Dieu n’est pas partout
et ne nous entend pas toujours ?

— Oui, sans doute ; mais il guérit mieux a Sainte-Solange qu’ici; c’est
bien sir.

— Tu crois que quand tu auras trainé ton petit malade a neuf lieues,
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par le froid de la nuit et la chaleur du jour, il sera mieux disposé a guérir
que si tu le soignais dans ta maison ?

— Vous avez raison, Jeanne, dit M. le curé ; Dieu veille partout aux be-
soins de ses créatures. Le plus petit insecte trouve a sa portée la proie dont
il se nourrit; la moindre fleur a sa goutte de rosée. Ecoutez, Marguerite,
je suis loin de blamer ceux qui vont & Sainte-Solange. Il n’y a pas de mal
a faire un pélerinage, bien au contraire ; mais si quelque chose en souffre
chez vous, vous désobéissez a Dieu, qui veut que la femme s’occupe de sa
maison et de ses enfants.

— Ma foi, c’est un grand ennui que les enfants : j’en ai cing, c’est bien
trois de trop.

— Peux-tu dire des choses comme celles-1a, Marguerite ! c’est comme
si tu souhaitais la mort de ces pauvres petits. Que dirais-tu si 'on te pro-
posait de te débarrasser de ceux qui sont de trop ? lesquels choisirais-tu ?

— Tu me fais peur, Jeanne ; je les aime tous de méme, quoiqu’ils m’en-
nuient bien souvent. »
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M. le curé reproche a
Marguerite d’étre paresseuse

« Conviens, Marguerite, dit Jeanne, que tu as autant d’envie de courir
que de prier au tombeau de sainte Solange.

— Dame ! petite Jeanne, c’est bien amusant de voir tout ce monde !

— Ainsi, c’est pour voir du monde que tu fais faire a ton enfant neuf
lieues pour aller et autant pour revenir, et que tu laisses les autres tout
seuls avec leur pere, qui ne pourra pas s’en occuper, forcé qu’il est de
gagner ses journées; ils n’auront point de soupe a manger, ni les uns, ni
les autres, et leurs lits ne seront pas faits ; puis tu seras si lasse en revenant,
que tu ne pourras rien faire le lendemain. Est-ce raisonnable, voyons ?

— Ecoutez bien ce que vous dit Jeanne, ajouta le curé; vous n’étes
pas travailleuse, et, si Claude était malade seulement pendant huit jours,
il faudrait envoyer vos enfants mendier. Si vous étiez bien propre, bien
courageuse ; si, au lieu d’aller causer dés le matin avec vos voisines, vous

249



La petite Jeanne Chapitre CXVIII

faisiez votre ménage et que vous eussiez soin de tenir vos enfants propres,
ils se porteraient bien et vous n’auriez pas la douleur de les voir dans un si
triste état. Dieu bénit le travail, parce qu’il nous a tous faits pour travailler,
et c’est une bonne maniere de le prier que d’avoir du coeur a son ménage.
Si vous désirez des neuvaines pour guérir votre enfant, je les ferai pour
vous, moi !

— Vois donc, Marguerite, si tu mérites qu’on soit si bon pour toi! Al-
lons, dis-nous la vérité : es-tu contente quand tu as couru toute la journée,
un enfant sur les bras, au lieu de veiller a tes affaires ?

— Non, ma Jeanne ; c’est bien vrai que je ne suis pas contente ; je sens
au-dedans de moi quelque chose qui me géne, qui me tourmente.

— Et quand tu as bien travaillé toute la journée, que tu es a souper
avec ton homme et tes enfants, et que tu as ton gain dans ta poche, que
ressens-tu ?

— Jeanne, je suis légére comme l'oiseau; je vas, je viens, je chante,
j’embrasse les petits.

— Marguerite, dit M. le curé, ce quelque chose qui n’est pas content au-
dedans de vous quand vous ne faites pas votre devoir, et qui chante quand
vous avez bien travaillé, c’est la conscience, c’est la voix de Dieu qui parle
dans votre cceur. Si vous I’écoutiez, vous seriez toujours heureuse, et il y
aurait plus d’aisance dans votre maison.

— Monsieur le curé, c’est que, quand il me prend envie de faire quelque
chose, je le fais tout de suite sans en penser plus long. J’en suis fachée
apres, mais c’est plus fort que moi; il faudrait que Jeanne fit toujours a
mon coté.

— Comme elle ne peut quitter sa maison ni son ouvrage pour s’occu-
per de vous, ce sera moi qui irai tous les matins, avant de dire ma messe,
voir si vous étes en bonne disposition de travailler.

— Monsieur le curé, dit Jeanne, vous ferez la une grande charité ; Mar-
guerite n’est pas plus mauvaise qu’une autre ; mais je le lui ai déja dit, si
elle continue, il lui arrivera malheur. »

T
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M. le curé veut placer Sylvain
en ville

%‘ « Vous avez pour mon Sylvain de trop grandes bontés, vous en

faites un monsieur ; il serait bien temps qu’il s’occupat de cultiver
nos terres ; il en sait plus long qu’il ne lui en faut; qu’il apprenne donc a
présent a manier la charrue.

— Jeanne, cet enfant est si doux et en méme temps si délicat, que je
ne puis m’habituer a penser qu’il passera sa vie a piocher la terre. N’y
a-t-il pas mille autres manieres de gagner son pain ? Il est trés intelligent
et beaucoup plus instruit que les autres enfants de son age, car il a bien
profité de tout ce que je lui ai appris. Je voudrais le placer chez un notaire
de mes amis, a qui j’en ai déja parlé.

— Croyez-vous, monsieur le curé, qu’il puisse étre heureux en ville,
ou il n’aura personne pour ’aimer ?

£ Waj EANNE DIT UN jour a M. le curé :
(%
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— Laissez donc, Jeanne ! les gens chez qui je le placerai lui serviront
de famille; c’est une maison honnéte, ou il sera bien tenu et ils ne lui
donneront que de bons exemples.

— Monsieur le curé, vous en savez plus long que moi la-dessus ; mais
j aurais mieux aimé qu’il restat paysan comme son pére ; c’est encore I’é-
tat qui donne le plus de bonheur et ol1 on est le moins exposé a mal faire. »

Jeanne s’occupa de mettre en ordre les effets de Sylvain ; elle fit refaire
a sa taille les plus beaux habits de son pere, et M. le curé le mena chez son
ami le notaire.

T
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Jeanne s’apercoit que le petit
Louis sera un enfant simple

(3 ‘f\‘\ g oUuIS AVAIT.TROIS z.ms ; sa santé s’é.taiF ra.ffermie etil éta.it devenu
s ~Ya trésfort; il parlait peu, et ce qu’il disait ne ressemblait pas aux
M propos des autres enfants; ses yeux étaient grands, mais tout
singuliers. Il courait apres tout ce qui brillait pour s’en saisir. Il s’était
briilé plus d’une fois a la chandelle, et plus d’une fois aussi il avait retiré
du feu le bois enflammé pour jouer avec ; enfin, un jour il s’était jeté dans
le ruisseau pour prendre le soleil qu’il voyait dans ’eau. Sa mére, ou bien
sa sceur, ne le quittaient plus, de peur d’accident. Jeanne dit a la marraine
de I'enfant :

« Je ne peux plus m’abuser, madame, mon pauvre Louis sera simple
toute sa vie, si méme il ne devient pas idiot tout a fait.

— Tu n’en sais rien encore, Jeanne; il pourra devenir un homme
comme les autres ; pense donc qu’il est bien jeune !
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— Madame, je ne peux pas m’y tromper, parce que ce n’est pas la
premiere fois que je vois des simples; il sera toute sa vie I’enfant du bon
Dieu ; je ne pourrai pas le quitter un instant.

— Ma pauvre Jeanne, c’est une grande épreuve que le ciel t’envoie.

— J’en ai du chagrin, madame, mais je n’en murmure pas ; les enfants
simples ont une 4me comme les autres, et ils n’offensent jamais le bon
Dieu. Puis il m’aime tant, le pauvre innocent !

— Eh bien! Jeanne, si tu ne peux plus travailler a cause de Louis,
donne-moi Nannette, j’en aurai soin comme si elle était ma fille ; elle ne
te cotitera plus rien a nourrir : au contraire, elle pourra t’aider avec ce
qu’elle gagnera chez moi.

— Merci, ma chére dame ; j’aurai bien de la peine & m’en séparer, car
elle aime mon Louis quasi plus que moi ; mais nous sommes trop de deux
femmes dans la maison, et je serai bien heureuse de la savoir avec vous. »
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Nannette a un grand chagrin de
quitter sa mere

| PEINE MME Isaure fut-elle partie, que Nannette, qui pleurait dans
l’autre chambre, parce qu’elle avait tout entendu, se mit a écla-
ter :

« Ma chére meére, il faut donc nous séparer ! je ne le pourrai jamais; j’en
mourrai, bien sir.

— Ma pauvre fille, tu n’en mourras pas. Quand j’ai perdu ton pére, je
ne suis pas morte, parce que j’ai pensé a vous, mes enfants; et tu penseras
a moi pour te donner du courage.

— Mais, c’est si dur d’aller chez les autres!

— Il est stir qu’il vaut mieux rester avec ses parents, quand on le peut,
que d’aller dans la meilleure des conditions. C’est le malheur qui nous
force a nous quitter, ma Nannette ; mais ce ne sera pas pour toujours.
Nous sommes trop de bouches ici, et puis je ne peux rien acheter pour ta

255



La petite Jeanne Chapitre CXXI

toilette ; au lieu que tout ce que tu vas gagner sera pour toi, ma fille.

— Et pour vous aussi, ma chére maman. Mais je ne pourrai jamais
vivre sans vous voir.

— Si, ma fille; tu auras beaucoup d’ouvrage et tu penseras moins a
nous. Mme Isaure est bien bonne ; ce ne sera pas une maitresse ordinaire
pour toi : c’est elle qui m’a donné le premier argent que j’ai touché, qui
m’a appris tout ce que je sais; elle m’a toujours protégée ; tu seras méme
mieux aupres d’elle qu’aupres de moi, et tu 'aimeras bien vite, je t'en
réponds. »

Mais Nannette ne se consolait point ; sa mére lui dit :

« Mon enfant, va voir M. le curé; il a de bonnes paroles pour toutes
les peines, et tu prieras Dieu avec lui. »

M. le curé fit diner Nannette a sa table, et la ramena le soir a sa mére.

« N’est-elle pas bien heureuse, dit Jeanne, dans notre malheur, de
trouver une place tout pres de nous et chez des gens que nous aimons
tant ?

— Oui, Jeanne, et elle le comprend maintenant; je vous promets
qu’elle sera bien raisonnable.

— Nannette, nous irons demain chez Mme Dumont pour savoir quand
on aura besoin de toi; si tu as les yeux gonflés, elle croira que tu as oublié
ce qu’elle a fait pour nous.

— Ma mere, je vais mener notre vache aux champs, ¢a me remettra un
peu. »
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Mme Isaure caresse I’enfant
simple de Jeanne

<

) que Louis, et elles allérent chez Mme Dumont.

M Mme Isaure était dans le jardin, et avait une écharpe rouge.
Louis courut a elle, la lui arracha, et se la mit autour du corps avec une
joie bruyante.

« Excusez-le, ma chere dame, dit Jeanne, il ne sait pas ce qu’il fait.

— Pauvre petit, dit Mme Isaure en le prenant dans ses bras, comme il
est beau! »

Elle lui fit cueillir un abricot, dans lequel il mordit avec avidité ; puis
il appela sa mere et sa sceur pour leur en faire manger.

« Il est d’un grand cceur, madame, dit Nannette ; s’il a quelque chose
de bon, il faut que tout le monde y goute. »
Madame Isaure le mena dans sa chambre, lui donna des jouets et I'em-

B L
QAY E LENDEMAIN, APRES midi, Jeanne et Nannette s’habillérent, ainsi
ﬂ r
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brassa plusieurs fois, car il était vraiment charmant; il la regarda long-
temps, puis il se jeta dans ses bras et pleura sur son épaule ; elle ne voulut
pas qu’on le dérangeat, et il s’endormit.

« Veux-tu venir demeurer avec moi, Nannette ?

— Oui, madame, j’en serai bien contente.

— Mais tu dis cela en pleurant, mon enfant ; je ne veux pas te contra-
rier ; si tu ne peux pas t’y décider, n’en parlons plus.

— Mon Dieu ! madame, dit Jeanne, nous ne nous sommes jamais sé-
parées, et il ne serait pas naturel qu’elle quittat la maison sans chagrin;
mais, je vous ’assure, elle vient de bonne volonté ; vous savez bien que je
ne voudrais pas la contraindre. Quand désirez-vous qu’elle entre a votre
service ?

— Quand cela t’arrangera, Jeanne.

— Alors, madame, si vous ne vous fachez pas, elle restera chez nous
jusqu’apres la moisson. J'ai été demandée pour faire le pain et la cuisine
aux moissonneurs de la Tréchauderie ; je voudrais bien ne pas perdre cette
occasion de gagner un peu d’argent. Nannette gardera ses freres et leur
fera la soupe. Je ne viendrai que pour coucher le soir, et encore faudra-t-il
que je reparte a trois heures du matin.

— Mais, Jeanne, tu vas te tuer a ce métier-la.

— Je ne peux pas faire autrement ; les enfants sont trop jeunes pour
les laisser coucher seuls & la maison.

— Ne t’en inquiéte pas ; notre vieille bonne ira coucher avec Nannette ;
et toi, tu ne seras pas obligée de faire une lieue matin et soir. »

%
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La vieille bonne méne souvent
les enfants au chateau

S ENDANT L’ABSENCE DE Jeanne, qui ne revenait que le samedi au
soir, la vieille bonne, qui I’avait vue toute petite et qui I’aimait

¢ beaucoup, emmenait souvent les enfants au chateau. Elle faisait
travailler Nannette avec elle, tout en gardant Louis. Lorsque cet enfant
voyait sa marraine, il se couchait a ses pieds et roulait sa téte sur ses
genoux ; d’autres fois, il prenait ses belles boucles blondes et les baisait,
ainsi que ses mains blanches. S’il survenait quelquun qu’il ne connit
pas, il allait se blottir sous quelque meuble. Nannette s’habitua ainsi a
étre séparée de sa mere, et elle lui dit en la quittant tout a fait :

« Je viendrai vous voir bien souvent, ma chére maman.

— Ma fille, les maitres ne se soucient guere de ces visites-la; viens le
dimanche seulement. »

Jeanne cessa tout a fait d’aller en journée ; elle entreprit d’apprendre
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quelque chose a son petit Louis, qui passait des heures entiéres a la re-
garder sans rien dire. Elle avait bien de la peine a captiver son attention ;
pourtant, quand elle le tenait par la main en lui adressant la parole, il
semblait la mieux comprendre, surtout si elle lui parlait des anges et du
bon Dieu, et il revenait souvent sur ce sujet. Il grandissait beaucoup et
promettait de devenir fort comme son pere.

Paul était toujours mauvais pour sa meére ; quelquefois pourtant, tou-
ché de sa douceur, il lui disait les yeux humides :

« Que vous étes donc bonne, ma pauvre mere ! »

Mais ces bons moments étaient rares et duraient peu. Il apprenait bien
ce qu’on lui montrait a ’école, et, de ce c6té du moins, Jeanne n’avait pas
a se plaindre de lui.

T
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Jeanne passe une mauvaise
année

/Swq L Y EUT une année pluvieuse : les grains mirirent mal et les four-
rages furent de mauvaise qualité. Le pére Tixier, qui avait cou-
© tume de venir causer souvent avec Jeanne, était mort dans ’hiver.
Le Grand-Bail était resté a Etienne Durand, et il fallut que Jeanne payat
le labourage de ses terres; elle se trouva dans une grande géne ; mais,
comme elle ne se plaignait pas, personne n’en sut rien; il n’y eut que M.
le curé qui vit clair dans sa position. Sa vache mourut pour avoir mangé
de mauvais fourrage, ce qui fut une grande perte pour elle; il ne lui res-
tait pas assez d’avance pour en acheter une autre, parce que, le blé étant
cher, il fallait garder son argent pour en avoir. Elle avait employé les éco-
nomies qu’elle avait faites depuis son veuvage a acheter un bon pré dont
elle venait d’achever le payement. On lui offrit bien des cheptels ; mais,
comme elle savait que son fourrage était malsain, elle ne voulut pas ris-
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quer le bétail qu’on lui confierait. Elle passa un hiver difficile et plein de
privations, et Paul ne fut pas toujours raisonnable ; il murmurait souvent
contre sa mere.

Sylvain eut un congé de huit jours au printemps, et il fut trés content
de revenir chez lui. Il paraissait satisfait de sa position; ses camarades
se moquaient bien un peu de ses chemises de grosse toile, mais il ne les
écoutait pas; et, comme il était travailleur et rangé, son patron l'aimait
beaucoup. Il rapporta a sa mére une soixantaine de francs qu’il avait ga-
gnés dans I’étude, et il lui dit qu’il allait avoir cinquante francs d’appoin-
tements par mois.

« Je vais étre riche, ma bonne meére, et il n’y aura plus de mauvais
hivers pour vous.

— Mon Sylvain, je vais t’acheter des chemises de calicot et te les faire
tout de suite.

— Non, ma mere, cet argent-la est pour vous avoir une vache. Je sais
que Nannette va vous en apporter autant au moins. Mais il me semble,
Paul, qu’il est temps de quitter I’école, et que tu peux travailler a notre
bien maintenant.

— Moi, je ne veux pas étre laboureur, dit Paul ; il me faut un état qui me
convienne, et, si I'on veut me mettre chez le maréchal du bourg, je veux
bien commencer a travailler. J'y vais quelquefois entre les deux classes,
et je tiens les pieds des chevaux pendant qu’il les ferre ; il dit que je suis
un luron, et que, si je veux travailler dans sa boutique, il me prendra avec
plaisir.

— Ce n’est pourtant pas raisonnable, Paul, dit sa meére; les journées
me ruinent, et, si tu travaillais pour nous, je pourrais t’acheter ce dont tu
as besoin.

— Je vous dis que je veux étre maréchal, pour voir du pays quand je
serai grand et faire mon tour de France. Je saurai bien gagner de 'argent,
soyez tranquille ! je ne vous en demanderai jamais.

— Il faut le laisser faire. Mon Sylvain, veux-tu aller t’arranger avec le
pére Maurice ? »

Sylvain fit ce que lui disait sa mére, et il revint dire que le pére Maurice,
le maréchal, prendrait Paul pour deux ans de son temps, et qu’il lui en
avait fait I’éloge.
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« Tant mieux, mon garcon. Ainsi, Paul, tu y entreras a la fin de ton
mois d’école. »

T
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On retrouve Pierre, le frere de
Claude, qui s’était perdu

W{N JOUR QUE Jeanne filait, assise dans sa galerie, elle vit passer
ool Marguerite, qui courait comme une folle.
g‘f « Ou vas-tu si vite ? lui dit-elle.
— Je cherche Pierre, le frére de mon homme, qui est perdu. »

Jeanne ne fit pas grande attention a ce que Marguerite lui disait, parce
qu’elle la connaissait pour une téte éventée.

Deux jours aprées, Marguerite vint lui dire d’un air effaré qu’on venait
seulement de trouver Pierre.

« Viens donc le voir tout de suite chez nous, ma Jeanne ; il est comme
mort.

— Ou I’a-t-on donc trouvé ?

— Dans la grande luzerne d’Etienne Durand. »

Jeanne suivit Marguerite et emmena Louis avec elle. Elle trouva Pierre
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étendu sur un lit, sans mouvement ; elle lui frotta les tempes avec du vi-
naigre et lui en fit respirer ; puis elle défit sa cravate, et lui lava le visage et
les mains avec de I'eau fraiche. Il ouvrit les yeux ; son pouls était si faible,
qu’on le sentait a peine. Jeanne lui demanda s’il souffrait.

« Jai faim, dit-il bien bas.

— Le malheureux ! s’écria Claude, il meurt de faim! »

Jeanne lui fit boire un peu de vin pour lui donner des forces, et dit
qu’il ne fallait pas beaucoup le faire manger, parce que c’était dangereux,
et qu’on allait lui faire de la soupe au lait.

« Mais je n’ai pas de lait, moi, dit Marguerite.

— Va en chercher au Grand-Bail, ils ne t’en refuseront pas.

— Mais pourquoi Pierre s’en est-il allé comme ¢a ? dit-elle & Claude.

— Je vas vous dire, Jeanne : il a un grand mal a la jambe depuis plus de
quatre ans. Il I’a caché a notre défunte mere pendant bien longtemps. Elle
le voyait dépérir sans pouvoir en deviner la cause. Enfin, un jour il quitta
sa place de charretier aux Ormeaux et s’en vint chez nous. A force d’étre
tourmenté, il a fini par faire voir son mal. Notre meére I’a fait rester au lit et
I'a guéri. Il s’est encore placé au moulin du bourg ; son mal est revenu aux
deux jambes, et il ne s’en est pas vanté. Mais cette année, un peu avant
la Saint-Jean, en chargeant sa voiture, il a laissé tomber un poingon vide
sur sa jambe, et il y a fait un grand trou; depuis ce temps-la, il est chez
nous sans travailler.

— Mais on ne le voyait jamais.

— C’est qu’il se cachait, le pauvre garcon, comme s’il etit fait un mau-
vais coup.

— Pourquoi donc n’en avoir pas parlé a M. le curé ?

— Dame! il ne le voulait pas.

— Etes-vous simple aussi, vous, Claude, de I’avoir écouté !

— Cen’est pas tout, Jeanne ; il a voulu se détruire déja deux fois, parce
qu’il s’imaginait nous étre a charge. Je 'en ai empéché, heureusement, a
temps ; mais je vois bien que, cette fois, il voulait se laisser mourir de faim.

— Savez-vous, Claude, que c’elt été une grande honte pour votre fa-
mille d’avoir un homme qui se serait tué ! Sans compter que c’est un grand
péché que de se donner la mort. »
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Pierre prie Jeanne de le guérir

« Oh! Jeanne, vous qui savez tant de choses, vous pouvez bien me
guérir, si vous le voulez, demanda Pierre.

— Maman, dit Louis, il ne faut pas le guérir.

— Pourquoi donc, petit ? repartit Pierre.

— Parce que tu n’aimes pas le bon Dieu.

— Qui est-ce qui t’a dit ¢a ?

— Personne ; mais tu as voulu te tuer pour ne pas souffrir, et le bon
Dieu ne t’aime plus.

— Entends-tu, Pierre ? c’est Dieu qui parle par la bouche du pauvre
simple. »

Pendant ce temps-la, on avait fait la soupe au lait, et Pierre la mangea.

« Pierre, dit Jeanne, pourquoi, dés le commencement de votre mal,
n’étes-vous pas allé chez M. le curé, qui est si habile et si secourable ?

— Jamais je n’aurais osé lui montrer mes jambes.

— Etvous avez mieux aimé offenser Dieu en cherchant a vous détruire,
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et rester a la charge de votre frére, qui n’est déja pas trop a son aise! Je
veux bien vous soigner, mais seulement quand M. le curé aura vu votre
jambe. Je vais aller le chercher. »

M. le curé, ayant développé la jambe, fut effrayé de 1’état de la plaie;
Pierre, qui s’en apergut, lui dit :

« N’est-ce pas, monsieur le curé, que je ne guérirai jamais ?

— Je ne vous cache pas, mon garcon, que ce sera long et difficile : un
mal peut toujours se guérir quand il est pris a temps ; mais, quand on le
garde pendant des années sans y rien faire, c’est quelquefois impossible.
Il vous faudra une grande patience et une grande docilité pour guérir. »

Et il lava la plaie avec soin, la pansa avec de la pommade camphrée
étendue sur de la charpie, et il la saupoudra auparavant avec du camphre
en poudre.

« Je viendrai vous panser tous les jours, dit-il en s’en allant. Il faut
vous coucher tét, vous lever tard, et, quand vous serez levé, vous tiendrez
votre jambe étendue sur une petite chaise; si vous la posez par terre, je
n’en réponds pas. »

Il faisait un beau clair de lune quand Jeanne et M. le curé sortirent. Le
petit Louis donnait la main a M. le curé, qui I’aimait beaucoup. Il s’arréta
et dit en montrant le ciel et les étoiles :

« Qui a fait tout ¢a ?

— Mon enfant, lui dit sa mére, je t’ai répété bien des fois que c’était
Dieu qui avait fait tout ce qui est au ciel et sur la terre. »

L’enfant quitta la main de M. le curé et se mit a genoux.

« Je veux voir Dieu, dit-il, je veux lui parler. »

IIs étaient devant la porte de la cure, et ils y entrerent tous les trois;
M. le curé prit le pauvre simple sur ses genoux et lui dit :

« Mon petit Louis, le bon Dieu ne se voit pas avec les yeux du corps;
mais on sent qu’il est partout. Quand tu restes des heures entiéres a
regarder tes roses pousser, c’est lui qui les déploie et les fait sortir si belles
de leurs boutons; c’est lui aussi qui leur donne cette bonne odeur que tu
aimes tant. Quand tu donnes un morceau de pain a un pauvre, c’est lui
qui te met le contentement dans le coeur ; et si tu embrasses ta mére, c’est
encore Dieu qui te rend heureux dans toute ta petite personne.

— C’est bon, dit Louis, je vas I’écouter.
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— Vous voyez bien, Jeanne, que cet enfant n’est pas aussi malheureux
que vous le croyez; il comprend Dieu. »

T
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Jeanne gronde Marguerite

\ UELQUES JOURS APRES, Jeanne alla voir Pierre; elle trouva Mar-
guerite qui travaillait devant sa porte.

« Marguerite, lui dit-elle, il ne me semble guére naturel que
Pierre ait voulu se détruire a trois fois différentes; il a son tiers dans
votre maison et dans votre champ, et il lui reste bien un peu d’argent
de ses gages. Je parierais que tu lui as dit quelque chose.

— Oh ! mon Dieu, pas grand-chose, va, Jeanne ! Je lui disais qu’il était
au bout de son argent, et que, quand il n’en aurait plus, nous ne pourrions
pas le garder, parce que nous étions déja trop dans la maison.

— Lui disais-tu ces belles choses-la devant Claude ?

— Non pas! il est bien bon, Claude, mais il m’aurait donné une bonne
tape, s’il m’avait entendue parler comme ¢a a son frére.

— Ettuas eule coeur de dire des choses pareilles a cet infirme, au frére
de ton homme !

— Tiens, voila-t-il pas!
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— Il ne te rendait donc pas quelques services ?

— Si fait : il chauffait le four et enfournait le pain; il faisait des mues
et des paniers que je vendais a la ville, ou le meunier me les conduisait ;
enfin, il s’occupait toujours; il gardait aussi les petits et leur faisait des
amusettes.

— Et tu as pu lui reprocher le pain qu’il mangeait et qu’il gagnait bien,
ma foi! Marguerite, je mourrais de honte si j’étais a ta place. Si Pierre
s’était détruit, tu en aurais répondu devant Dieu.

— Jeanne, tu me fais toujours peur ; je ne suis pourtant pas méchante.

— C’est vrai, tu n’es pas méchante au fond ; mais c’est pire que si tu
’étais, parce que tu ne penses jamais ni a ce que tu dis ni a ce que tu fais. »
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Pierre guérit, puis retombe
malade

S IERRE GUERIT AU bout de trois mois. Quand la plaie fut fermée,
M. le curé lui dit :

¢ « Maintenant, mon ami, il ne faut plus penser a cultiver la terre,
cherchez un autre moyen de gagner votre vie.

— Que voulez-vous donc que je fasse, monsieur le curé ?

— Apprenez un état qui ne fatigue pas vos jambes.

— Mais j’ai vingt-cinq ans; et il est bien dur a mon 4ge d’entrer en
apprentissage.

— Il serait encore plus dur d’aller mendier, mon cher ; le mal ne se fait
jamais, en ce monde, que la punition ne le suive t6t ou tard. Vous avez
manqué de confiance en Dieu et en votre mére, qui représentait pour vous
sa providence sur la terre, et vous voila incapable de travailler comme
tout le monde. Il n’y a donc pas a murmurer, puisque vous étes l'auteur
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de votre mal; et, quoique vous soyez guéri, rappelez-vous que vous ne
vous servirez jamais de vos jambes comme vous le faisiez auparavant sans
qu’elles redeviennent malades. »

Quand M. le curé fut sorti, Marguerite dit a Pierre :

« Bah ! M. le curé dit ¢a ; mais tu peux bien aller a la charrue, a présent
que tu n’as plus de mal. »

Pierre, qui se sentait fort, se loua comme laboureur.

Mais, au bout d’un mois, il revint chez son frere, plus malade que la
premiere fois.

(%@’\,
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Marguerite vient encore
chercher Jeanne

W ARGUERITE ALLA TROUVER Jeanne, et lui dit :
“ ';s ;( « Il faut pourtant que tu ailles chez M. le curé pour le prier de
gg venir voir Pierre, qui est revenu ; moi, je n’oserais pas.
— Pourquoi donc ? est-ce qu’il est encore malade ?

— Il est pis que jamais. »

Jeanne alla chercher M. le curé, qui recula en voyant les deux jambes
de Pierre.

« Malheureux garcon! vous n’avez donc pas tenu compte de ce que
je vous ai dit ?

— Dame ! quand j’ai vu, monsieur, que vous m’aviez si bien guéri, j’ai
cru que je pouvais travailler comme les autres. »

Jeanne regarda Marguerite, qui rougit et détourna la téte.

« Pierre, je vous I'ai déja dit, on est toujours puni quand on fait mal.
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Vous n’avez pas voulu me croire, moi, votre pasteur, et qui vous ai soigné
si longtemps ; aujourd’hui, je ne puis plus vous guérir, parce qu’il vous
faut des soins et une nourriture que vous ne pourrez pas trouver chez
votre frere. Je vais tacher de vous faire entrer a I’hopital de Bourges.

— A T’hopital, monsieur !

— Oui, Pierre, a I'hépital ; vous y serez bien traité; je vous recom-
manderai aux sceurs et 8 M. 'aumonier, qui s’occuperont de vous trouver
un apprentissage quand vous serez guéri. Je ne vois que trois états qui
vous conviennent : tailleur, cordonnier ou tisserand; encore les jambes
fatiguent-elles trop dans ce dernier métier.

— Monsieur le curé, j’aimerais 1’état de tailleur ; je sais tenir une ai-
guille, parce que je fais des chapeaux de paille, et je sens que je n’y serais
pas maladroit. »

T
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Le petit Louis ne connait pas le
danger

(3 ‘f\‘\ g ONGTEMPS APRES, UN jour que M. le curé était chez Jeanne, on
> ~Ya entendit crier sur le chemin. Ils se mirent sur la galerie pour voir
M ce qui occasionnait ce bruit. C’était une petite fille qui courait
apres sa vache, que les taons avaient mise en furie. La béte allait passer sur
le corps des deux filles de Marguerite, qui venaient de chercher de ’herbe
pour leur chévre, quand Louis, qui était descendu sans que sa mere le vit,
lui sauta aux cornes comme elle baissait la téte, et la retint sans bouger.
Quoiqu’il n’elt que dix ans, on lui en e@it bien donné quatorze pour la
taille et la vigueur.

Jeanne, qui en voyant cela était plus morte que vive, eut le sang-froid
de prendre une corde avant de descendre ; elle 'attacha aux cornes de la
vache, pendant que M. le curé liait 'autre bout a une de ses jambes, et
Louis la laissa aller.
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« Mon cher enfant, dit Jeanne toute tremblante et en I’'embrassant, tu
te serais fait tuer!

— Ne vaudrait-il pas mieux que je fusse auprés du bon Dieu que de
vous géner sur terre, moi qui ne suis bon a rien ?

— Il me dit souvent des choses semblables, pourtant! dit-elle en re-
gardant M. le curé.

— Louis, dit M. le curé, chacun a sa place dans le monde, suivant les
desseins de Dieu  si tu étais mort par ta faute, il n’elit pas été content de
toi.

— Mais cette mauvaise béte allait renverser les petites filles ; il fallait
bien I’arréter.

— Tu es un brave garcon, Louis ; tu verras Dieu un jour comme tu me
Vois.

— Bien str?

— Bien siir; je te le promets. »

Et les yeux de I’enfant brillerent comme des étoiles.
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Jeanne mene Louis chez sa
marraine

F’ EANNE MENA Lours chez sa marraine et lui raconta ce trait de cou-

@j rage, pendant qu’il était occupé a regarder les belles fleurs qui
© étaient plantées devant les croisées.

« Ma bonne Jeanne, cet enfant est une grande charge pour toi. Si tu le

voulais, je le ferais placer aux Incurables d’Issoudun, et il y serait fort

heureux, je t’assure.

— Oh ! non, madame, il n’y serait pas heureux ! Vous ne sauriez croire
combien cet enfant a besoin d’étre aimé ; il est tout coeur. Tant que j’aurai
une bouchée de pain, je la partagerai avec lui; et si je n’en avais plus,
j’irais en demander pour lui en donner. Je ’aime pour tout le monde ; j’en
suis occupée la nuit comme le jour ; il n’a pas pu prendre d’heures réglées
pour ses repas; il demande du pain quand il est couché comme s’il était
levé. Jentends souvent dire que Dieu me ferait une grande grace s’il me
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le reprenait ; rien ne me fait plus de peine qu'un propos semblable; et
comme on se trompe! J’ai mis tout mon bonheur en lui; il sent quand
je souffre, et alors il devient triste. Je n’ai pas besoin de lui conter mes
chagrins ; on dirait que ma tristesse coule dans son cceur « tant il me fait
d’amitiés » s’il me sent de la peine ; il me manquerait encore plus que mes
autres enfants, qui peuvent se passer de moi. Tout son esprit est dans son
cceur. Enfin, que voulez-vous que je vous dise, ma chére dame ? c’est tout
le portrait de son pere.

— Qu’en comptes-tu donc faire alors ?

— 11 travaille un peu au jardin; il est trés fort, et peut-étre un jour
pourra-t-il labourer. Je suis si habituée a le voir tel qu’il est, que je n’en
suis plus chagrinée ; quelquefois il passe des heures devant ses rosiers, car
il aime beaucoup les fleurs, et surtout les roses. On dirait qu’il les regarde
pousser. Je serais heureuse avec lui si je ne craignais pas qu’il ne mit le
feu sans le vouloir ; c’est pourquoi je ne le laisse jamais seul a la maison. »

Pendant que sa mére parlait, Louis était rentré et s’était approché du
piano. Comme il touchait a tout, il avait posé un doigt sur une touche, qui
rendit un son. Il fut ravi et poussa un petit cri de joie; il recommencga, et
les touches lui répondaient toujours.

« Est-ce qu’il aime la musique ? dit sa marraine.

— Oh! beaucoup, madame ; du plus loin qu’il entend une cornemuse,
il préte loreille; il est d’abord joyeux comme tout a ’heure, puis il finit
toujours par pleurer. »

Mme Isaure se mit au piano et joua un air bien doux et un peu triste.
Louis la regardait avec des yeux brillants, puis il se mit & genoux comme
s’il priait Dieu. Quand elle eut fini, il se coucha a ses pieds et pleura. Sa
marraine lui joua aussitdt un air plus gai pour le remettre un peu; mais
il se leva subitement, et, lui arrétant le bras, il s’écria :

« Non! pas c¢a, marraine, pas ¢a, 'autre ! »

On I'emmena dans le jardin pour le distraire, car Jeanne avait peur
qu’il ne se rendit malade ; elle ne ’avait jamais vu dans un pareil état.

T
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Solange demande Nannette
pour son garcon

| QUELQUE TEMPS de la, Solange, des Ormeaux, vint trouver Jeanne
et lui dit :

« Veux-tu donner ta fille 4 mon Jean ? Depuis qu’il est revenu
de 'armée, il ne pense qu’a elle; il dit qu’il n’y a pas une fille pareille;
que, si elle le refuse, il ne se mariera pas.

— Ma Solange, il faut d’abord savoir ce qu’en dira Nannette.

— Peut-étre ne se souciera-t-elle pas de demeurer a la campagne,
maintenant qu’elle a taté de la ville ?

— Tu te trompes, Solange ; je sais qu’elle ne sera heureuse que quand
elle vivra aupres de moi; la pauvre enfant me donne plus de la moitié de
ses gages pour payer les facons de mes champs; car moi je ne peux plus
rien gagner a présent, et je crois bien qu’elle n’a pas de grandes épargnes.

— Ce n’est pas pour son argent que mon garcon la veut; tu sais qu’il
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était le filleul du pére Jusserand, qui lui a acheté un remplacant au bout
de quatre ans de service, parce qu’il voulait le voir avant de mourir ; il lui
a légué en mourant quinze cents francs d’argent, et, avec les champs que
nous lui donnerons en mariage, il aura de quoi vivre en travaillant.

— Mais, Solange, Nannette ne voudra qu'un homme qui vive dans
notre maison et cultive nos terres.

— Justement, c’est le désir de Jean.

— Il faut te dire aussi que je voudrais bien ne pas faire encore mes par-
tages, a cause de mes deux mineurs, parce que les frais nous ruineraient.

— Ne t’inquiete pas de ¢a, Jeanne ; tout le monde sait comment tu as
gouverné ton bien depuis la mort de ton pauvre homme. Vous resterez
tous ensemble, et, quand tu auras un bon ouvrier dans ta maison, tu seras
enfin a ton aise.

— Ce n’est pas tout encore, Solange : j’ai mon petit Louis, qui pourrait
bien ennuyer ton garcon. Nannette ’aime comme moi, et si Jean ne pou-
vait 'endurer a la maison, elle serait malheureuse, et moi j’en sortirais ;
car, pour rien au monde, je ne voudrais me séparer de mon pauvre simple.

— Ton petit Louis, qui est fort comme quatre, plait beaucoup a Jean ;
il dit que les enfants simples sont plus pres du bon Dieu que les autres.
Il en parlait encore ce matin et disait qu’il se chargeait de lui apprendre
a labourer, et qu’il était bien str d’y réussir. Ainsi, sois tranquille de ce
coté.

— Eh bien! puisque nous sommes d’accord sur tout, il faut que tu
ailles chez Mme Dumont, dire & Nannette que j’ai besoin de lui parler, et
nous saurons tout de suite ce qu’elle en pense. »

Quand Nannette fut venue, sa mére lui dit :

« Ma fille, la maitresse Jusserand vient te demander pour son gargon.

— Oui, ma petite Nannette, dit Solange, voudras-tu bien prendre un
paysan, maintenant que tu es quasi une demoiselle ?

— Ma mére, je ne me marierai que pour demeurer avec vous.

— Ma fille, Jean Jusserand veut bien vivre dans notre maison et culti-
ver notre bien : mais il ne faut pas penser a moi dans une affaire si im-
portante ; je veux que tu me dises, comme devant Dieu, s’il te convient.

— Oui, ma mere, dit Nannette en rougissant ; Jean est plus doux et bien
mieux appris que les autres garcons du bourg; mais je n’oserai jamais
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dire a madame, qui est si bonne pour moi et que j’aime tant, que je vais
la quitter.

— Jirai te reconduire.

— Embrasse-moi, ma Nannette, dit Solange ; tu ne sais pas comme je
serai contente de t’avoir pour bru, moi qui dois tout ce que je vaux a ta
mere! »

T
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Jeanne annonce le mariage de
Nannette a Mme Isaure

F’ EANNE S’HABILLA ET donna aussi ses beaux habits a Louis, qui n’en
@j était pas trop content.

¢ « Mon enfant, c’est pour aller voir ta marraine. »
11 se laissa faire sans rien dire, parce qu’il se sentait heureux auprés de sa
marraine. En passant dans son jardin, il cueillit ses plus belles roses et il
les donna a Mme Isaure, puis il vint se coucher a ses pieds et ferma les
yeux comme s’il dormait.

« Excusez-le, madame : le pauvre petit comprend que vous étes bonne
pour lui, et il ne se géne pas plus qu’avec moi.

— Laisse-le donc faire, Jeanne. Mais comme tu es belle ! Qu’as-tu donc
a me dire ?

— Madame, il m’en colite un peu de vous parler de ce qui se passe,
quoique pourtant je sois sire que vous ne vous en facherez pas. Il se pré-
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sente un bon parti pour Nannette, qui est en age de se marier, et je crois
qu’elle aurait tort de le refuser.

— Comment, Jeanne, tu veux m’6ter Nannette, qui m’est si utile pour
ma fille que je lui confie avec la plus grande sécurité !

— Madame, Nannette ne trouvera jamais un autre homme comme Jean
Jusserand, de votre métairie des Ormeaux. Il est riche, il est d’'un bon
naturel, il est mieux élevé que ne le sont d’ordinaire les paysans; enfin
il a tout pour lui! puis, il veut bien demeurer avec nous et cultiver nos
terres, et je suis siire qu’il ne brutalisera jamais la pauvre créature qui
dort a vos pieds. Vous comprenez, madame, que c’est une grande chose
que celle-1a, pour moi qui ne suis occupée que de ce pauvre enfant !

— Il me semble, Jeanne, qu’a ta place j’aurais voulu mieux que cela
pour Nannette, qui ne me parait pas faite pour vivre a la campagne, je
pensais que quelque jour elle se marierait & un bon ouvrier de la ville.

— Madame, dit Nannette, je ne connais que deux maisons ou je puisse
vivre : la votre et celle de ma mére. Si je n’avais pas trouvé un homme qui
voulit demeurer avec elle, je n’aurais pas quitté votre service.

— Et puis, madame, dit Jeanne, croyez bien que I’on est plus heureux
en cultivant ses terres qu’en travaillant pour des pratiques qui peuvent
vous quitter et vous mettre dans la géne; au lieu que le cultivateur,
n’ayant affaire qu’a Dieu, ne murmure jamais.

— Allons, Nannette, marie-toi donc, puisque tu le veux ; mais j’aurai
besoin de toi souvent encore.

— Madame, demeurant avec ma meére, qui soignera la maison, j’aurai
la facilité de travailler au dehors, et je serai bien heureuse toutes les fois
que madame voudra bien m’employer. »

T
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Mme Isaure chante pour
réveiller Louis

« Jeanne, dit Mme Isaure, je vais chanter pour réveiller Louis. L’effet
que produit sur lui la musique est bien singulier ! Il n’est donc pas tout a
fait idiot ?

— Non, madame ; quand on dit quelque sottise devant lui, il sait bien
en faire la remarque. Si on lui demande son avis sur quelque chose, il le
donne juste, quoiqu’il ne le dise pas comme un autre. Quelquefois il sent
sa position, et alors il me dit des paroles qui me déchirent I’ame.

— Qu’a-t-il donc ? Quel est ce genre d’infirmité ?

— Je n’en sais rien, madame : c’est comme s’il ne gouvernait pas sa
volonté. Quand je ne suis pas avec lui, il n’est bon a rien. Pour le faire
parler un peu raisonnablement, je suis obligée de le tenir par la main
pendant tout le temps qu’il parle. Il est comme les tout petits enfants, il
aime tout ce qui brille. Je ’ai mené en ville : il avait envie de tout ce qu’il
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voyait chez les orfévres et chez les marchands de cristaux ; il n’a aucune
idée du danger ; enfin, si je le laissais faire, il donnerait tout ce qu’il y a
chez nous. »

Mme Isaure chanta avec sa fille un air tres doux. Louis se leva, pleura,
et demanda un autre air quand celui-la fut fini; on le contenta, et, en
partant, il mit les mains de sa marraine sur ses yeux trempés de larmes.
Elle lui donna une timbale d’argent bien claire, ce qui lui fit oublier la
tristesse que lui causait toujours la musique.

« Tu boiras tous les jours dans ce gobelet, Louis, afin de penser tou-
jours a moi.

— Oui, marraine, je penserai a vous qui chantez comme les anges. »

T
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Mariage de Nannette

\ UAND JEANNE FUT rentrée dans la maison, elle s’occupa d’écrire
a Sylvain et a Paul pour leur annoncer le mariage de leur sceur.
Sylvain répondit tout de suite qu’il était fort heureux de voir
sa sceur entrer dans une honnéte famille et devenir la femme d’un aussi
brave garcon que Jean Jusserand. Il ajoutait qu’il se faisait une grande féte
de venir aux noces et de s’y retrouver au milieu de tous leurs amis. On
n’avait aucune nouvelle de Paul, et Jeanne commencgait a s’en inquiéter
sérieusement, quand elle regut, par occasion, une lettre du maréchal chez
lequel il travaillait, a Issoudun : cette lettre renfermait celle que Jeanne
avait écrite a son fils et une piéce de quarante francs.

Le maréchal lui annoncait le départ de Paul, qui I’avait quitté depuis
plus d’un mois, a la suite d’'une contestation qu’ils avaient eue ensemble.
Le malheureux garcon faisait le maitre dans la boutique et brusquait les
ouvriers; il était méme allé jusqu’a manquer de respect au patron, qui
I’avait tancé vertement. Le lendemain matin, Paul n’ayant pas paru, 'on
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monta dans sa chambre, et I'on reconnut qu’il était parti dans la nuit, sans
méme régler son compte avec le maréchal, qui se trouvait lui devoir les
quarante francs qu’il envoyait a Jeanne. Du reste, cet homme rendait le
meilleur témoignage sur la probité et le travail de Paul.

Jeanne fut trés affligée en voyant que son fils ne se corrigeait pas, et
surtout en ne sachant plus ou le prendre.

Le mariage de Nannette se fit en son temps. Sylvain vint aux noces de
sa sceur, comme il ’avait promis; ¢’était tout a fait un monsieur, mais il
ne s’en montrait pas plus fier, et il était facile de voir qu’il éprouvait un
véritable plaisir a se retrouver au milieu de sa famille et de ses bons voi-
sins. Il causait avec ses camarades d’enfance tout comme s’il n’eit jamais
quitté le village. Tout cela ne consolait pas Jeanne, qui etit préféré le voir
cultivateur.

« Es-tu réellement heureux a la ville, mon cher enfant ? lui disait-elle.

— Ah! ma mére, il y a bien quelque chose a dire ! Quand, par un beau
soleil, il faut que je reste assis toute la journée devant une table, j’envie le
sort de ceux qui sont libres dans les champs ; mais j’éloigne ces idées-la.
D’ailleurs, j’ai I'avantage de n’étre jamais exposé au froid ni a la pluie,
et c’est quelque chose; vraiment, si je pouvais vous voir plus souvent,
il ne me manquerait rien. Mais soyez tranquille, ma chére mere, je n’ai
pas d’ambition ; aussitot que j’aurai gagné une honnéte aisance, je vien-
drai batir une petite maison aupres de la votre, et vous serez heureuse au
milieu de tous vos enfants. »

Jeanne sentit les larmes la gagner, car elle songeait a Paul.
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Jeanne veut céder son bien a
ses enfants

« Mes enfants, dit Jeanne, quand Paul sera majeur, je vous abandon-
nerai le bien et vous me ferez une pension. Il me faudra peu de chose pour
vivre ; ainsi, ce ne sera pas une grande charge pour vous.

— Ne faites jamais une chose semblable, ma chére meére, dit Sylvain ;
je ne le souffrirai point. Il ne faut pas que les parents se dépouillent pour
leurs enfants; au contraire, si mon frére Paul ne change pas d’avis (car,
la derniére fois que j'en ai causé avec lui, nous étions d’accord sur ce
point), nous vous abandonnerons ce qui nous revient de notre pére ; vous
en jouirez votre vie durant, et le fonds sera donné au pauvre Louis. Il est
juste que Jean, qui le soignera, en soit récompensé; et, comme Ienfant
ne pourra jamais gérer son bien, c’est & ma sceur que nous ferons notre
donation, en laissant I’'usufruit & notre mére d’abord, et a Louis ensuite.

— Vous étes de braves enfants, dit Jeanne tout attendrie, et c’est pour
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cela qu’en vous cédant tout de suite ce que j’ai, je n’aurai pas a craindre,
comme tant d’autres, d’avoir & m’en repentir.

— D’abord, ma mere, il n’est pas dans 'ordre que les parents soient
dans la dépendance des enfants : puis vous pouvez vivre plus longtemps
que quelques-uns d’entre nous; vous ne savez pas ce que seront vos
petits-enfants ; vous pouvez avoir affaire a des tuteurs qui ne soient pas
raisonnables. Enfin, c’est une grande faute que de céder son bien, de n’étre
plus maitre chez soi, ou1’on doit étre respecté jusqu’a son dernier jour. On
s’imagine faire par 1a le bonheur de ses enfants, et 'on se trompe beau-
coup. Si quelques-uns d’entre eux éprouvent un malheur, n’est-il pas bien
dur a un pére ou a une pauvre mere de ne pouvoir les secourir, et méme
d’étre obligés de les tourmenter pour avoir cette pension sans laquelle on
ne peut vivre ? Enfin, grace a Dieu, nous pouvons nous passer de ce que
vous avez. Tout reviendra donc a Jean apreés la mort de Louis, c’est justice.
Quand Paul sera ici, nous arrangerons cela ; il entend bien son métier, et
je ne suis pas en peine de lui. »

T
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Paul revient pour tirer

L) a . . .
@‘ ROIS ANS APRES le mariage de Nannette, dans les premiers jours
QS)é de mars, Jeanne était assise sur sa galerie, regardant Louis, qui

labourait de I'autre c6té du chemin avec un soin et une intel-
ligence qu’on n’aurait pas attendus de lui. Elle pensait a Paul, dont elle
n’avait pas eu de nouvelles depuis plusieurs années. Le tirage était an-
noncé pour le dimanche suivant, et elle était tourmentée de ce qui pour-
rait arriver si son fils ne se présentait pas pour satisfaire a la loi. Ses yeux
étaient obscurcis par les larmes que faisait couler le souvenir de cet enfant
qu’elle aimait beaucoup, malgré son mauvais caractére ; elle pensait aussi
a grand Louis, qui aurait eu la main plus ferme qu’elle pour gouverner
ce rude naturel. Jeanne était si occupée de ces pensées, qu’elle n’entendit
pas quon montait son escalier; et quand, levant les yeux a un mouve-
ment qui se fit auprés d’elle, elle vit un grand gargon a ses genoux, elle
fut si saisie, en reconnaissant Paul, qu’elle ne put que lui ouvrir ses bras
sans parler. Ils pleurérent longtemps tous les deux en silence. Paul se leva
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enfin, et sa mére le regarda avec orgueil, tant il était devenu beau garcon.

« Méchant enfant, lui dit-elle en ’embrassant encore, me laisser des
années entiéres sans nouvelles ! et si j’étais morte ?

— Ah! ma mere, ne me parlez pas de cela; j’y ai pensé plus d’une fois,
et cette idée ne me laissait pas une goutte de sang dans les veines.

— Et pourquoi ne pas nous écrire ?

— Je n’ai pas voulu vous donner de mes nouvelles avant d’étre devenu
digne de vous. »

L’heure de gotiter étant arrivée, toute la famille se trouva réunie,
et chacun féta le voyageur. Louis tournait autour de son frere, et il ne
consentit a I’embrasser que quand il se fut bien assuré qu’il ressemblait
a sa mére. Nannette prépara un repas meilleur qu’a 'ordinaire, Jean tira
du bon vin, et I’'on se mit a table.

« C’a été une triste noce que la noétre, dit Nannette a son frere : I'in-
quiétude ol nous laissait ton sort a gaté tout notre bonheur, et personne
n’avait le cceur gai en voyant le visage désolé de notre pauvre mére.

— Et qu’es-tu donc devenu pendant tout ce temps ? dit Jeanne.

— Ah ! mere, c’est une triste histoire. »

T
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cHAaPITRE CXXXVIII

Paul raconte ce qu’il a fait en
partant d’Issoudun

« Aprés m’étre querellé, a Issoudun, avec le bourgeois, dit Paul, je
montai a ma chambre, ou je ne tardai pas a reconnaitre mes torts ; mais
j étais trop orgueilleux pour en convenir, et je quittai la maison la nuit,
quand tout le monde était endormi.

— Et pourquoi n’es-tu pas revenu ici ?

— Parce que j’étais honteux de la sottise que je venais de faire. Je com-
mencais & comprendre que j'avais mille fois abusé de votre infatigable
bonté, et je ne voulais pas recommencer.

« Jallai, a Bourges, me présenter chez un maréchal, qui me demanda
mon livret. Comme il n’était pas signé de mon dernier maitre, il refusa de
m’employer. Je commencgai a réfléchir sur ma conduite inconsidérée, et,
quand j’eus mangé les quelques francs que j’avais apportés, je me trouvai
dans une si grande détresse, que je me décidai a casser les pierres sur la
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grande route pour ne pas mourir de faim. J’avais beau faire double tache
et vivre seulement de pain et d’eau, je ne pouvais parvenir a amasser la
somme nécessaire pour chercher fortune ailleurs.

— Mon pauvre garcon! dit Jeanne, as-tu donc été aussi malheureux
que cela?

— Ne me plaignez pas, ma mere; c’est a cette misére que j’ai di
de comprendre tout ce que vous avez été pour moi. J’ai fait bien des
réflexions pendant que je broyais ces cailloux, et mon cceur, aussi dur
qu’eux, s’est amolli par le souvenir de la facon indigne dont j’avais re-
connu la bonté de Dieu, qui m’avait donné une mere telle que vous pour
le remplacer sur terre aupres de moi.

« J'appris qu’on travaillait au canal de Berry, et je me dirigeai de ce
coté. Je passai dans la foule des ouvriers sans que 'on s’inquiétat beau-
coup de mes papiers. Au bout de quelques semaines d’un travail assidu, je
fus remarqué par mon chef de brigade, qui m’employa a la surveillance,
et j’eus une meilleure paye. Aprés la campagne, ayant quelque argent a
ma disposition, je résolus de reprendre mon tour de France, et 'on me
délivra un livret et un certificat de bonne conduite.

« Mon naturel peu endurant essaya plus d’une fois de se montrer;
alors je pensais aux pierres de la route, et je contins si bien mon humeur
qu’elle cessa de reparaitre. Puis, en allant de boutique en boutique, j’ai
bien observé toutes les différentes familles, et j'y ai rarement rencontré
une femme comme vous, ma chére meére, et peu d’enfants qui valussent
Nannette et Sylvain. Je me demandais souvent ce que j’avais été au milieu
de vous tous, et la honte me couvrait le visage de rougeur.

« J’ai promis a Dieu de ne jamais vous causer volontairement aucune
peine ; ainsi, ma meére, ne craignez pas que je trouble a présent la paix de
votre maison. Je sais maintenant ce que je vous dois, et je vous aime d’'un
grand amour. Si le sort ne me fait pas soldat, j’irai travailler dans la ville
ou demeure Sylvain, et je m’y établirai un peu plus tard; car j’apporte
quelques épargnes.

— Comment as-tu fait, Paul, lui dit son beau-frére, pour mettre
quelque chose de coté ? d’ordinaire, les compagnons ne sont guére éco-
nomes, et d’ailleurs I’on n’a pas toujours de I'ouvrage.

— Jean, depuis qu’en cassant des pierres je suis descendu dans ma
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conscience, j’ai voulu m’imposer une pénitence pour me réconcilier avec
moi-méme. J’ai pris la résolution de ne me donner aucun plaisir et de
vivre durement. J’ai donc peu dépensé pour ma nourriture, et je n’ai pas
bu de vin depuis plus de trois ans.

— Et tu t’es tenu cette parole ?

— Oui, je n’y ai jamais manqué, quoiqu’il m’en ait colité beaucoup
quelquefois ; mais, avec une bonne envie de faire son devoir et de la
confiance en Dieu, on surmonte tout. »

Louis, qui avait écouté parler son frére avec la plus grande attention,
le prit par la main, et le menant devant Jeanne, il lui dit :

« Mére, bénissez Paul. »

%
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cHAPITRE CXXXIX

Jeanne retrouve un peu de
bonheur

S AUL TIRA, ET fut exempté par son numéro. Il avait alors vingt
et un ans accomplis. Sa mere lui demanda s’il avait toujours,
¢ comme Sylvain, I'intention d’abandonner ses droits a Louis.
Paul répondit qu’il ne demandait pas mieux. Il écrivit sur-le-champ a Syl-
vain, qui arriva avec le projet d’acte par lequel lui et Paul donnaient a
leur sceur tout leur héritage, dont leur mére aurait 'usufruit, et Louis
apres elle.

« Mes fréres, dit celui-ci qui avait attentivement écouté la lecture de
lacte, Jean n’a pas besoin qu’on lui donne quelque chose pour me garder,
car il aime le pauvre simple comme s’il était son enfant.

— C’est bien dit, ¢ca, mon Louis ! s’écria Jean ; viens, mon gargon, que
je tembrasse, toi qui as vu clair dans mon coeur!

— Louis, dit Sylvain, Jean peut mourir avant toi, et il faut que tu aies
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quelque chose a cultiver toi-méme et une maison pour demeurer; et tu
ne seras pas faché qu’apres toi la famille de Jean en profite. »

Jeanne retrouva un peu de tranquillité ; sa fille, qui la laissait maitresse
a la maison, prenait 'ouvrage qu’elle trouvait a faire, et était employée la
moitié de ’'année chez Mme Dumont. Jean était un véritable fils pour sa
belle-mere, et se montrait plein d’attentions. Il avait pris Louis en grande
affection, et disait qu’il serait un jour, comme son pére, le meilleur la-
boureur du pays. Ce pauvre garcon, qui n’était guére guidé que par ses
instincts, chérissait son beau-frére et lui était fort soumis ; car il sentait
bien qu’il en était véritablement aimé. 1l allait quelquefois voir sa mar-
raine tout seul, le matin, quand il croyait ne trouver personne chez elle.
Alors, il la prenait par la main et la conduisait au piano, puis la priait de
chanter, et se mettait a ses genoux ; et, quoique la musique le fit toujours
pleurer, il s’en retournait tout heureux chez sa mere, et pendant deux ou
trois jours il semblait avoir I'esprit plus ouvert.

Paul s’établit a la ville, ou, aprés quelques années, il prit une boutique
et épousa la fille de Louise et du colporteur. Jeanne, dans ses vieux jours,
fut donc aussi heureuse que possible en voyant ses enfants dans ’aisance,
et surtout en grande estime dans le pays; elle disait quelquefois :

« Ah! si mon pauvre grand Louis était la, serait-il heureux de vous
voir, mes enfants, si bien établis !

— Ma mére, répondait Paul, vous lui rendrez bon compte de la fa-
mille qu’il vous a laissée ; car en d’autres mains que les votres j’aurais
mal tourné. Aussi je vous promets de ne jamais rudoyer mes enfants ; non
seulement cela ne les corrige pas, mais ils s’endurcissent, au contraire, par
les mauvais traitements. »

Jeanne vieillit doucement au milieu de sa famille et mourut dans un
age fort avancé, regrettée de tout le monde, et surtout de ses enfants, qui
ne 'oubliérent jamais.

T
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