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Personnages

ALEXANDRE DE MÉDICIS : duc de Florence.
LORENZO DE MÉDICIS (Lorenzaccio)  : son cousin.
COME DE MÉDICIS : son cousin.
LE CARDINAL CIBO.
LE MARQUIS DE CIBO : son frère.
SIRE MAURICE : chancelier des Huit.
LE CARDINAL BACCIO VALORI : commissaire apostolique.
JULIEN SALVIATI.
PHILIPPE STROZZI.
PIERRE STROZZI : son fils.
THOMAS STROZZI : son fils.
LÉON STROZZI : prieur de Capoue, son fils.
ROBERTO CORSINI : provéditeur de la forteresse.
PALLA RUCCELLAI : seigneur républicain.
ALAMANNO SALVIATI : seigneur républicain.
FRANÇOIS PAZZI : seigneur républicain.
BINDO ALTOVITI : oncle de Lorenzo.
VENTURI : bourgeois.
TEBALDEO : peintre.
SCORONCONCOLO : spadassin.
Les Huit.
GIOMO LE HONGROIS : écuyer du duc.
MAFFIO : bourgeois.
MARIE SODERINI : mère de Lorenzo.
CATHERINE GINORI : sa tante.
LA MARQUISE DE CIBO.
LOUISE STROZZI.
Deux dames de la cour et un officier allemand.
Un orfèvre, un marchand, deux précepteurs et deux enfants, pages,
soldats, moines, courtisans, bannis, écoliers, domestiques, bourgeois,
etc.
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La scène est à Florence.
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ACTE PREMIER

Scène première

Un jardin. – Clair de lune. – Un pavillon
dans le fond, un autre sur le devant.

Entrent le Duc et Lorenzo, couverts de leurs
manteaux ; Giomo, une lanterne à la main.

LE DUC

Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure, et je m’en vais. Il fait un
froid de tous les diables.

LORENZO

Patience, Altesse, patience.

LE DUC

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il est minuit, et elle ne vient
pourtant pas.

LORENZO

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la vieille mère est une
honnête femme.

LE DUC

Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé d’un millier de ducats.
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LORENZO

Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la petite. Deux grands yeux
languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux pour le connaisseur
que la débauche à la mamelle ? Voir dans une enfant de quinze ans la rouée
à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le filon mystérieux du
vice dans un conseil d’ami, dans une caresse au menton ; tout dire et ne rien
dire, selon le caractère des parents ; – habituer doucement l’imagination qui
se développe à donner des corps à ses fantômes, à toucher ce qui l’effraye, à
mépriser ce qui la protège ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite
est de frapper juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce qui peut faire passer
une nuit délicieuse à Votre Altesse ! Tant de pudeur ! Une jeune chatte qui
veut bien des confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette
comme une Flamande ! La médiocrité bourgeoise en personne. D’ailleurs,
fille de bonnes gens, à qui leur peu de fortune n’a pas permis une éducation
solide ; point de fond dans les principes, rien qu’un léger vernis ; mais quel
flot violent d’un fleuve magnifique sous cette couche de glace fragile qui
craque à chaque pas ! Jamais arbuste en fleur n’a produit de fruits plus rares,
jamais je n’ai humé dans une atmosphère enfantine plus exquise odeur de
courtisanerie.

LE DUC

Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que j’aille au bal chez
Nasi : c’est aujourd’hui qu’il marie sa fille.

GIOMO

Allons au pavillon, Monseigneur ; puisqu’il ne s’agit que d’emporter une
fille qui est à moitié payée, nous pouvons bien taper aux carreaux.

LE DUC

Viens par ici ; le Hongrois a raison.

Ils s’éloignent. – Entre Maffio.

MAFFIO

Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser notre jardin, tenant une
lanterne sourde, et couverte de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu
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sait que ce n’est qu’une illusion, mais une illusion trop forte pour que le
sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grâce au Ciel, les fenêtres du pavillon
où couche la petite sont fermées comme de coutume ; j’aperçois faiblement
la lumière de sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Maintenant
mes folles terreurs se dissipent ; les battements précipités de mon cœur font
place à une douce tranquillité. Insensé ! mes yeux se remplissent de larmes,
comme si ma pauvre sœur avait couru un véritable danger. – Qu’entends-
je ? Qui remue là entre les branches ?

La sœur de Maffio passe dans l’éloignement.

Suis-je éveillé ? C’est le fantôme de ma sœur. Il tient une lanterne sourde, et
un collier brillant étincelle sur sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle !
Gabrielle ! où vas-tu ?

Rentrent Giomo et le duc.

GIOMO

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. – Lorenzo conduira
votre belle au palais parla petite porte ; et quant à nous, qu’avons-nous à
craindre ?

MAFFIO

Qui êtes-vous ? Holà ! arrêtez !

Il tire son épée.

GIOMO

Honnête rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO

Où est ma sœur ? que cherchez-vous ici ?

GIOMO

Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de ton jardin.
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MAFFIO

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !

GIOMO saute sur lui et le désarme.

Halte-là ! maître sot, pas si vite !

MAFFIO

Ô honte ! ô excès de misères ! S’il y a des lois à Florence, si quelque justice
vit encore sur la terre, par ce qu’il y a de vrai et de sacré au monde, je me
jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO

Aux pieds du duc ?

MAFFIO

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égorgent impunément les
familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux
comme tant d’autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt pleine de
bandits, pleine d’empoisonneurs et de filles déshonorées, en voilà un qui le
lui dira. Ah ! massacre ! ah ! fer et sang ! j’obtiendrai justice de vous !

GIOMO, l’épée à la main.

Faut-il frapper, Altesse ?

LE DUC

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recoucher, mon ami : nous
t’enverrons demain quelques ducats.

Il sort.

MAFFIO

C’est Alexandre de Médicis !
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GIOMO

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite si tu tiens à tes
oreilles.

Il sort.
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Scène II

Une rue. – Le point du jour. – Plusieurs
masques sortent d’une maison illuminée.

Un marchand de soieries et un orfèvre ouvrent leurs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES.

Hé ! hé ! père Mondella, voilà bien du vent pour mes étoffes.

Il étale ses pièces de soie.

L’ORFÈVRE, bâillant.

C’est à se casser la tête. Au diable leur noce ! Je n’ai pas fermé l’œil de la
nuit.

LE MARCHAND

Ni ma femme non plus, voisin ; la chère âme s’est tournée et retournée
comme une anguille. Ah ! dame ! quand on est jeune, on ne s’endort pas
au bruit des violons.

L’ORFÈVRE

Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire. On n’est pas jeune avec une barbe
comme celle-là ; et cependant Dieu sait si leur damnée musique me donne
envie de danser !

Deux écoliers passent.

PREMIER ÉCOLIER

Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte au milieu des soldats,
et on les voit descendre avec leurs habits de toutes les couleurs. Tiens ! voilà
la maison des Nasi.

Il souffle dans ses doigts.
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Mon portefeuille me glace les mains.

DEUXIÈME ÉCOLIER

Et on nous laissera approcher ?

PREMIER ÉCOLIER

En vertu de quoi est-ce qu’on nous en empêcherait ? Nous sommes citoyens
de Florence. Regarde tout ce monde autour de la porte ; en voilà des chevaux,
des pages et des livrées ! Tout cela va et vient, il n’y a qu’à s’y connaître
un peu ; je suis capable de nommer toutes les personnes d’importance ; on
observe bien tous les costumes, et le soir on dit à l’atelier : « J’ai une terrible
envie de dormir ; j’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobrandini, chez
le comte Salviati ; le prince était habillé de telle ou telle façon, la princesse
de telle autre », et on ne ment pas. Viens, prends ma cape par derrière.

Ils se placent contre la porte de la maison.

L’ORFÈVRE

Entendez-vous les petits badauds ? Je voudrais qu’un de mes apprentis fît
un pareil métier !

LE MARCHAND

Bon ! bon ! père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la jeunesse n’a rien à
perdre. Tous ces grands yeux étonnés de ces petits polissons me réjouissent
le cœur. – Voilà comme j’étais, humant l’air et cherchant les nouvelles. Il
paraît que la Nasi est une belle gaillarde, et que le Martelli est un heureux
garçon. C’est une famille bien florentine celle-là ! Quelle tournure ont tous
ces grands seigneurs ! J’avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à moi. On
est dans son lit bien tranquille, avec un coin de ses rideaux retroussé ; on
regarde de temps en temps les lumières qui vont et viennent dans le palais ;
on attrape un petit air de danse sans rien payer, et on se dit : « Hé ! hé !
ce sont mes étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le cher
corps de tous ces braves et loyaux seigneurs. »

L’ORFÈVRE

Il en danse plus d’une qui n’est pas payée, voisin ; ce sont celles-là qu’on
arrose de vin et qu’on frotte sur les murailles avec le moins de regret. Que
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les grands seigneurs s’amusent, c’est tout simple, – ils sont nés pour cela ;
mais il y a des amusements de plusieurs sortes, entendez-vous ?

LE MARCHAND

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et tant d’autres.
Qu’entendez-vous vous-même, père Mondella ?

L’ORFÈVRE

Cela suffit. – Je me comprends. – C’est-à-dire que les murailles de tous
ces palais-là n’ont jamais mieux prouvé leur solidité. Il leur fallait moins
de force pour défendre les aïeux de l’eau du ciel qu’il ne leur en faut pour
soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. Entrez donc dans ma
boutique, que je vous montre une pièce de velours.

L’ORFÈVRE

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon verre de vin vieux
a une bonne mine au bout d’un bras qui a sué pour le gagner ; on le
soulève gaiement d’un petit coup, et il s’en va donner du courage au cœur
de l’honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont des tonneaux
sans vergogne que tous ces godelureaux de la cour. À qui fait-on plaisir en
s’abrutissant jusqu’à la bête féroce ? À personne, pas même à soi, et à Dieu
encore moins.

LE MARCHAND

Le carnaval a été rude, il faut l’avouer, et leur maudit ballon m’a gâté de
la marchandise pour une cinquantaine de florins. Dieu merci ! les Strozzi
l’ont payé.

L’ORFÈVRE

Les Strozzi ! Que le Ciel confonde ceux qui ont osé porter la main sur leur
neveu ! Le plus brave homme de Florence, c’est Philippe Strozzi.
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LE MARCHAND

Cela n’empêche pas Pierre Strozzi d’avoir traîné son maudit ballon sur ma
boutique, et de m’avoir fait trois grandes taches dans une aune de velours
brodé. À propos, père Mondella, nous verrons-nous à Montolivet ?

L’ORFÈVRE

Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ; j’irai cependant à Montolivet
par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les péchés.

LE MARCHAND

Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les marchands plus
que tous les autres jours de l’année. C’est plaisir de voir ces bonnes dames,
sortant de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que Dieu conserve
Son Altesse ! La cour est une belle chose.

L’ORFÈVRE

La cour ! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous. Florence était encore
(il n’y a pas longtemps de cela) une bonne maison bien bâtie ; tous ces
grands palais, qui sont les logements de nos grandes familles, en étaient les
colonnes. Il n’y avait pas une de toutes ces colonnes qui dépassât les autres
d’un pouce ; elles soutenaient à elles toutes une vieille voûte bien cimentée,
et nous nous promenions là-dessous sans crainte d’une pierre sur la tête.
Mais il y a de par le monde deux architectes malavisés qui ont gâté l’affaire :
je vous le dis en confidence, c’est le pape et l’empereur Charles. L’empereur
a commencé par entrer par une assez bonne brèche dans la susdite maison ;
après quoi ils ont jugé à propos de prendre une des colonnes dont je vous
parle, à savoir celle de la famille des Médicis, et d’en faire un clocher, lequel
clocher a poussé comme un champignon de malheur dans l’espace d’une
nuit. Et puis, savez-vous, voisin ? comme l’édifice branlait au vent, attendu
qu’il avait la tête trop lourde et une jambe de moins, on a remplacé le pilier
devenu clocher par un gros pâté informe fait de boue et de crachat, et on
a appelé cela la citadelle : les Allemands se sont installés dans ce maudit
trou comme des rats dans un fromage ; et il est bon de savoir que, tout en
jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l’œil sur nous autres. Les
familles florentines ont beau crier, le peuple et les marchands ont beau dire,
les Médicis gouvernent au moyen de leur garnison ; ils nous dévorent comme
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une excroissance vénéneuse dévore un estomac malade ; c’est en vertu des
hallebardes qui se promènent sur la plate-forme qu’un bâtard, qu’une moitié
de Médicis, un butor que le Ciel avait fait pour être garçon boucher ou valet
de charrue, couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles, casse nos
vitres ; et encore le paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND

Peste ! peste ! comme vous y allez ! vous avez l’air de savoir tout cela par
cœur ; il ne ferait pas bon dire cela dans toutes les oreilles, voisin Mondella.

L’ORFÈVRE

Et quand on me bannirait comme tant d’autres ! On vit à Rome aussi bien
qu’ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y dansent et ceux qui la font !

Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. – Passe un bourgeois avec sa femme.

LA FEMME

Guillaume Martelli est un bel homme et riche. C’est un bonheur pour Nicolo
Nasi d’avoir un gendre comme celui-là. Tiens ! le bal dure encore. – Regarde
donc toutes ces lumières.

LE BOURGEOIS

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ?

LA FEMME

Comme tout est illuminé ! Danser encore à l’heure qu’il est, c’est là une jolie
fête ! On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c’est un moyen commode de ne pas
voir les honnêtes gens. Une belle invention, ma foi, que des hallebardes à la
porte d’une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort tous les jours
de nouveaux, de ces chiens d’Allemands, de leur damnée forteresse.
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LA FEMME

Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle robe ! Hélas ! tout cela coûte très
cher, et nous sommes bien pauvres à la maison.

Ils sortent.

UN SOLDAT, au marchand.

Gare ! canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND

Canaille toi-même, Allemand du diable !

Le soldat le frappe de sa pique.

LE MARCHAND, se retirant.

Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins-là maltraitent les citoyens.

Il rentre chez lui.

L’ÉCOLIER, à son camarade.

Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C’est Palla Ruccellai. Un fier luron !
Ce petit-là, à côté de lui, c’est Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant.

Le cheval de Son Altesse !

LE SECOND ÉCOLIER.

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.

LE PREMIER ÉCOLIER.

Crois-tu pas qu’il va te manger ?
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La foule s’augmente à la porte.

L’ÉCOLIER

Celui-là, c’est Nicolini ; celui-là, c’est le provéditeur.

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même, tous deux
masqués.

LE DUC, montant à cheval.

Viens-tu, Julien ?

SALVIATI

Non, Altesse, pas encore.

Il lui parle à l’oreille.

LE DUC

Bien, bien, ferme !

SALVIATI

Elle est belle comme un démon. – Laisse-moi faire, si je peux me débarrasser
de ma femme...

Il rentre dans le bal.

LE DUC

Tu es gris, Salviati ; le diable m’emporte ! tu vas de travers.

Il part avec sa suite.

L’ÉCOLIER

Maintenant que voilà le duc parti, il n’y en a pas pour longtemps.
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Les masques sortent de tous côtés.

LE SECOND ÉCOLIER.

Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux ; la tête me tourne.

UN BOURGEOIS

Il paraît que le souper a duré longtemps : en voilà deux qui ne peuvent plus
se tenir.

Le provéditeur monte à cheval ; une bouteille cassée lui tombe sur l’épaule.

LE PROVÉDITEUR

Eh ! ventrebleu ! quel est l’assommeur, ici ?

UN MASQUE

Eh ! ne le voyez-vous pas, Seigneur Corsini ? Tenez ! regardez à la fenêtre :
c’est Lorenzo avec sa robe de nonne.

LE PROVÉDITEUR

Lorenzaccio, le diable soit de toi ! tu as blessé mon cheval.

La fenêtre se ferme.

Peste soit de l’ivrogne et de ses farces silencieuses ! Un gredin qui n’a pas
souri trois fois dans sa vie, et qui passe le temps à des espiègleries d’écolier
en vacances !

Il sort. – Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien Salviati ; il lui
tient l’étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une gouvernante la suivent.

SALVIATI

La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et tu as brûlé la moelle
de mes os.
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LOUISE

Seigneur, ce n’est pas là le langage d’un cavalier.

SALVIATI

Quels yeux tu as, mon cher cœur ! quelle belle épaule à essuyer, tout humide
et si fraîche ! Que faut-il te donner pour être ta camériste cette nuit ? Le joli
pied à déchausser !

LOUISE

Lâche mon pied, Salviati.

SALVIATI

Non, par le corps de Bacchus ! jusqu’à ce que tu m’aies dit quand nous
coucherons ensemble.

Louise frappe son cheval et part au galop.

UN MASQUE, à Salviati.

La petite Strozzi s’en va rouge comme la braise. – Vous l’avez fâchée,
Salviati.

SALVIATI

Baste ! colère de jeune fille et pluie du matin...

Il sort.
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Scène III

Chez le marquis de Cibo.
Le marquis, en habit de voyage, la

marquise, Ascanio, le cardinal Cibo, assis.

LE MARQUIS, embrassant son fils.

Je voudrais pouvoir t’emmener, petit, toi et ta grande épée qui te traîne entre
les jambes. Prends patience : Massa n’est pas bien loin, et je t’apporterai un
bon cadeau.

LA MARQUISE

Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

LE CARDINAL

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on pas que mon frère
part pour la Palestine ? Il ne court pas grand danger dans ses terres, je crois.

LE MARQUIS

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes.

Il embrasse sa femme.

LE CARDINAL

Je voudrais seulement que l’honnêteté n’eût pas cette apparence.

LA MARQUISE

L’honnêteté n’a-t-elle point de larmes, Monsieur le cardinal ? sont-elles
toutes au repentir ou à la crainte ?

LE MARQUIS

Non, par le Ciel ! car les meilleures sont à l’amour. N’essuyez pas
celles-ci sur mon visage, le vent s’en chargera en route : qu’elles se
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sèchent lentement ! Eh bien ! ma chère, vous ne me dites rien pour vos
favoris ? n’emporterai-je pas, comme de coutume, quelque belle harangue
sentimentale à faire de votre part aux rochers et aux cascades de mon vieux
patrimoine ?

LA MARQUISE

Ah ! mes pauvres cascatelles !

LE MARQUIS

C’est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes sans vous.

Plus bas.

Elles ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas vrai, Ricciarda ?

LA MARQUISE

Emmenez-moi !

LE MARQUIS

Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque, avec ma vieille mine de soldat.
N’en parlons plus ; – ce sera l’affaire d’une semaine. Que ma chère Ricciarda
voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds boueux de
mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses allées chéries. C’est à moi
de compter mes vieux troncs d’arbres qui me rappellent ton père Albéric, et
tous les brins d’herbe de mes bois ; les métayers et leurs bœufs, tout cela
me regarde. À la première fleur que je verrai pousser, je mets tout à la porte,
et je vous emmène alors.

LA MARQUISE

La première fleur de notre belle pelouse m’est toujours chère. L’hiver est si
long ! Il me semble toujours que ces pauvres petites ne reviendront jamais.

ASCANIO

Quel cheval as-tu, mon père, pour t’en aller ?
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LE MARQUIS

Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

Il sort. – La marquise reste seule avec le cardinal. – Un silence.

LE CARDINAL

N’est-ce pas aujourd’hui que vous m’avez demandé d’entendre votre
confession, marquise ?

LA MARQUISE

Dispensez-m’en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre Éminence est libre,
ou demain, comme elle voudra. – Ce moment-ci n’est pas à moi.

Elle se met à la fenêtre et fait un signe d’adieu à son mari.

LE CARDINAL

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de Dieu, j’envierais le sort
de mon frère. – Un si court voyage, si simple, si tranquille ! une visite à une
de ses terres qui n’est qu’à quelques pas d’ici ! – une absence d’une semaine,
– et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, à son départ !
Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après sept années de mariage !
N’est-ce pas sept années, marquise ?

LA MARQUISE

Oui, cardinal ; mon fils a six ans.

LE CARDINAL

Étiez-vous hier à la noce des Nasi ?

LA MARQUISE

Oui, j’y étais.
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LE CARDINAL

Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE

Pourquoi le duc en religieuse ?

LE CARDINAL

On m’avait dit qu’il avait pris ce costume, il se peut qu’on m’ait trompé.

LA MARQUISE

Il l’avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes dans un triste temps pour
toutes les choses saintes !

LE CARDINAL

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de folie, prendre le
costume de certains couvents, sans aucune intention hostile à la sainte Église
catholique.

LA MARQUISE

L’exemple est à craindre, et non l’intention. Je ne suis pas comme vous ; cela
m’a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se
peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent ! Ceux qui
mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent avec un marteau et une
lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots représentent des pensées,
et ces pensées des actions.

LE CARDINAL

Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et gageons que cet habit coquet des
nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE

On ne peut mieux ; il n’y manquait que quelques gouttes du sang de son
cousin, Hippolyte de Médicis.
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LE CARDINAL

Et le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai, petite sœur ? Quelle haine pour
ce pauvre duc !

LA MARQUISE

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit
le préfet de Charles-Quint, le commissaire civil du pape, comme Baccio
est son commissaire religieux ? Cela vous est égal, à vous, frère de mon
Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des ombres
allemandes ? que César parle ici dans toutes les bouches ? que la débauche
serve d’entremetteuse à l’esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots
du peuple ? Ah ! le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en
étouffer le bruit et pour réveiller l’aigle impérial, s’il s’endormait sur nos
pauvres toits.

Elle sort.

LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse.

Agnolo !

Entre un page.

Quoi de nouveau aujourd’hui ?

AGNOLO

Cette lettre, Monseigneur.

LE CARDINAL

Donne-la-moi.

AGNOLO

Hélas ! Éminence, c’est un péché.

LE CARDINAL

Rien n’est un péché quand on obéit à un prêtre de l’Église romaine.
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Agnolo remet la lettre.

Cela est comique d’entendre les fureurs de cette pauvre marquise et de la
voir courir à un rendez-vous d’amour avec le cher tyran, toute baignée de
larmes républicaines.

Il ouvre la lettre et lit.

Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon malheur, le vôtre et celui de
nos deux maisons.
Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas d’énergie. Que la
marquise soit convaincue ou non, voilà le difficile à savoir. Deux mois de
cour presque assidue, c’est beaucoup pour Alexandre ; ce doit être assez
pour Ricciarda Cibo.

Il rend la lettre au page.

Remets cela chez ta maîtresse. Tu es toujours muet, n’est-ce pas ? Compte
sur moi.

Il lui donne sa main à baiser et sort.
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Scène IV

Une cour du palais du duc.
Le duc Alexandre sur une terrasse ; des pages exercent

des chevaux dans la cour. Entrent Valori et sire Maurice.

LE DUC, à Valori.

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de la cour de Rome ?

VALORI

Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse et fait les vœux les plus
ardents pour sa prospérité.

LE DUC

Rien que des vœux, Valori ?

VALORI

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux dangers par trop
d’indulgence. Le peuple est mal habitué à la domination absolue, et César,
à son dernier voyage, en a dit autant, je crois, à Votre Altesse.

LE DUC

Voilà, pardieu ! un beau cheval, Sire Maurice ! Eh ! quelle croupe de diable !

SIRE MAURICE

Superbe, Altesse.

LE DUC

Ainsi, Monsieur le commissaire apostolique, il y a encore quelques
mauvaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi ; mais,
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par Bacchus ! ils m’ont mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la
hache d’une lieue. Allons ! voyons, Valori, qu’est-ce que c’est ?

VALORI

Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que mon devoir me force à vous
rapporter fidèlement doivent être interprétées d’une manière aussi sévère,
mon cœur me défend d’y ajouter un mot.

LE DUC

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, pardieu ! le seul prêtre
honnête homme que j’aie vu de ma vie.

VALORI

Monseigneur, l’honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous aucun habit ; et
parmi les hommes il y a plus de bons que de méchants.

LE DUC

Ainsi donc, point d’explications ?

SIRE MAURICE

Voulez-vous que je parle, Monseigneur ? tout est facile à expliquer.

LE DUC

Eh bien ?

SIRE MAURICE

Les désordres de la cour irritent le pape.

LE DUC

Que dis-tu là, toi ?
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SIRE MAURICE

J’ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions du duc n’ont d’autre
juge que lui-même. C’est Lorenzo de Médicis que le pape réclame comme
transfuge de sa justice.

LE DUC

De sa justice ? Il n’a jamais offensé de pape, à ma connaissance, que Clément
VII, feu mon cousin, qui, à cette heure, est en enfer.

SIRE MAURICE

Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin qui, un jour d’ivresse, avait
décapité les statues de l’arc de Constantin. Paul III ne saurait pardonner au
modèle titré de la débauche florentine.

LE DUC

Ah ! parbleu ! Alexandre Farnèse est un plaisant garçon ! Si la débauche
l’effarouche, que diable fait-il de son bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite
si joliment l’évêque de Fano ? Cette mutilation revient toujours sur l’eau
à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drôle, d’avoir coupé la
tête à tous ces hommes de pierre. Je protège les arts comme un autre, et j’ai
chez moi les premiers artistes de l’Italie, mais je n’entends rien au respect
du pape pour ces statues qu’il excommunierait demain, si elles étaient en
chair et en os.

SIRE MAURICE

Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si le gouvernement de Votre
Altesse n’est pas entouré d’un profond respect, il ne saurait être solide. Le
peuple appelle Lorenzo Lorenzaccio : on sait qu’il dirige vos plaisirs, et cela
suffit.

LE DUC

Paix ! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin d’Alexandre.

Entre le cardinal Cibo.
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Cardinal, écoutez un peu ces messieurs, qui disent que le pape est scandalisé
des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que cela fait tort à mon
gouvernement.

LE CARDINAL

Messire Francesco Nolza vient de débiter à l’Académie romaine une
harangue en latin contre le mutilateur de l’arc de Constantin.

LE DUC

Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo, un homme à craindre ! le
plus fieffé poltron ! une femmelette, l’ombre d’un ruffian énervé ! un rêveur
qui marche jour et nuit sans épée, de peur d’en apercevoir l’ombre à son
côté ! D’ailleurs un philosophe, un gratteur de papier, un méchant poète qui
ne sait seulement pas faire un sonnet ! Non, non, je n’ai pas encore peur
des ombres. Eh ! corps de Bacchus ! que me font les discours latins et les
quolibets de ma canaille ! J’aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu !
il restera ici.

LE CARDINAL

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre cour, ni pour Florence,
mais pour vous, duc.

LE DUC

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise la vérité ?

Il lui parle bas.

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces républicains entêtés
qui complotent autour de moi, c’est par Lorenzo que je le sais. Il est glissant
comme une anguille ; il se fourre partout et me dit tout. N’a-t-il pas trouvé
moyen d’établir une correspondance avec tous ces Strozzi de l’enfer ? Oui,
certes, c’est mon entremetteur ; mais croyez que son entremise, si elle nuit
à quelqu’un, ne me nuira pas. Tenez !

Lorenzo paraît au fond d’une galerie basse.
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Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie ambulant.
Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, à peine
assez fermes pour soutenir un éventail ; ce visage morne, qui sourit
quelquefois, mais qui n’a pas la force de rire. C’est là un homme à craindre ?
Allons, allons ! vous vous moquez de lui. Hé ! Renzo, viens donc ici ; voilà
sire Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO, montant l’escalier de la terrasse.

Bonjour, Messieurs les amis de mon cousin !

LE DUC

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons de toi. Sais-tu la
nouvelle ? Mon ami, on t’excommunie en latin, et sire Maurice t’appelle un
homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au bon Valori, il est trop honnête
pour prononcer ton nom.

LORENZO

Pour qui dangereux, Éminence ? pour les filles de joie ou pour les saints du
paradis ?

LE CARDINAL

Les chiens de cour peuvent être pris de la rage comme les autres chiens.

LORENZO

Une insulte de prêtre doit se faire en latin.

SIRE MAURICE.

Il s’en fait en toscan auxquelles on peut répondre.

LORENZO

Sire Maurice, je ne vous voyais pas ; excusez-moi, j’avais le soleil dans les
yeux ; mais vous avez un bon visage, et votre habit me paraît tout neuf.
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SIRE MAURICE

Comme votre esprit ; je l’ai fait faire d’un vieux pourpoint de mon grand-
père.

LORENZO

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des faubourgs,
envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre sans femme, pour
un homme qui a, comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre. À votre place,
je prendrais une épée.

LORENZO

Si on vous a dit que j’étais un soldat, c’est une erreur : je suis un pauvre
amant de la science.

SIRE MAURICE

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est une arme trop vile ;
chacun fait usage des siennes.

Il tire son épée.

VALORI

Devant le duc, l’épée nue !

LE DUC, riant.

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de témoin ; qu’on
lui donne une épée !

LORENZO

Monseigneur, que dites-vous là ?
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LE DUC

Eh bien ! ta gaieté s’évanouit si vite ? Tu trembles, cousin ? Fi donc ! tu fais
honte au nom des Médicis. Je ne suis qu’un bâtard, et je le porterais mieux
que toi, qui es légitime ! Une épée, une épée ! un Médicis ne se laisse point
provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le verra, et je voudrais que
Florence entière y fût.

LORENZO

Son Altesse se rit de moi.

LE DUC

J’ai ri tout à l’heure, mais maintenant je rougis de honte. Une épée !

Il prend l’épée d’un page et la présente à Lorenzo.

VALORI

Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en présence
de Votre Altesse est un crime punissable dans l’intérieur du palais.

LE DUC

Qui parle ici, quand je parle ?

VALORI

Votre Altesse ne peut avoir eu d’autre dessein que celui de s’égayer un
instant, et sire Maurice lui-même n’a point agi dans une autre pensée.

LE DUC

Et vous ne voyez point que je plaisante encore ! Qui diable pense ici à une
affaire sérieuse ? Regardez Renzo, je vous en prie : ses genoux tremblent ;
il serait devenu pâle, s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu !
Je crois qu’il va tomber.

Lorenzo chancelle ; il s’appuie sur la balustrade et glisse à terre tout d’un coup.
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LE DUC, riant aux éclats.

Quand je vous le disais ! personne ne le sait mieux que moi : la seule vue
d’une épée le fait trouver mal. Allons ! chère Lorenzetta, fais-toi emporter
chez ta mère.

Les pages relèvent Lorenzo.

SIRE MAURICE

Double poltron ! fils de catin !

LE DUC

Silence ! Sire Maurice ; pesez vos paroles, c’est moi qui vous le dis
maintenant ; pas de ces mots-là devant moi.

Sire Maurice sort.

VALORI

Pauvre jeune homme !

LE CARDINAL, resté seul avec le duc.

Vous croyez à cela, Monseigneur ?

LE DUC

Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais pas.

LE CARDINAL

Hum ! c’est bien fort.

LE DUC

C’est justement pour cela que j’y crois. Vous figurez-vous qu’un Médicis
se déshonore publiquement par partie de plaisir ? D’ailleurs ce n’est pas la
première fois que cela lui arrive : jamais il n’a pu voir une épée.
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LE CARDINAL

C’est bien fort ! c’est bien fort !

Ils sortent.
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Scène V

Devant l’église de Saint-Miniato, à Montolivet.
La foule sort de l’église.

UNE FEMME, à sa voisine.

Retournez-vous ce soir à Florence ?

LA VOISINE

Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je n’y viens jamais qu’un seul
vendredi  ; je ne suis pas assez riche pour m’arrêter à la foire ; ce n’est pour
moi qu’une affaire de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c’est tout
ce qu’il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, à une autre.

Comme il a bien prêché ! c’est le confesseur de ma fille.

Elle s’approche d’une boutique.

Blanc et or, cela fait bien le soir ; mais le jour, le moyen d’être propre avec
cela ?

Le marchand et l’orfèvre devant leurs boutiques avec quelques cavaliers.

L’ORFÈVRE

La citadelle ! voilà ce que le peuple ne souffrira jamais, voir tout d’un coup
s’élever sur la ville cette nouvelle tour de Babel, au milieu du plus maudit
baragouin ; les Allemands ne pousseront jamais à Florence, et, pour les y
greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND

Voyez, Mesdames ; que Vos Seigneuries acceptent un tabouret sous mon
auvent.
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UN CAVALIER

Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ; la haine de la tyrannie fait
encore trembler tes doigts ridés sur tes ciselures précieuses, au fond de ton
cabinet de travail.

L’ORFÈVRE

C’est vrai, Excellence. Si j’étais un grand artiste, j’aimerais les princes,
parce qu’eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux ; les grands
artistes n’ont pas de patrie ; moi, je fais des saints ciboires et des poignées
d’épée.

UN AUTRE CAVALIER.

À propos d’artiste, ne voyez-vous pas, dans ce petit cabaret, ce grand gaillard
qui gesticule devant des badauds ? Il frappe son verre sur la table ; si je ne
me trompe, c’est ce hâbleur de Cellini.

LE PREMIER CAVALIER.

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la tête il est curieux à
entendre, et probablement quelque bonne histoire est en train.

Ils sortent. – Deux bourgeois s’assoient.

PREMIER BOURGEOIS.

Il y a eu une émeute à Florence ?

DEUXIÈME BOURGEOIS.

Presque rien. – Quelques pauvres jeunes gens ont été tués sur le Vieux-
Marché.

PREMIER BOURGEOIS.

Quelle pitié pour les familles !
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DEUXIÈME BOURGEOIS.

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que fasse la jeunesse d’un
gouvernement comme le nôtre ? On vient crier à son de trompe que César
est à Bologne, et les badauds répètent : « César est à Bologne », en clignant
des yeux d’un air d’importance, sans réfléchir à ce qu’on y fait. Le jour
suivant, ils sont plus heureux encore d’apprendre et de répéter : « Le pape
est à Bologne avec César. » Que s’ensuit-il ? Une réjouissance publique,
ils n’en voient pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveillent tout
endormis des fumées du vin impérial, et ils voient une figure sinistre à la
grande fenêtre du palais des Pazzi. Ils demandent quel est ce personnage,
on leur répond que c’est le roi. Le pape et l’empereur sont accouchés d’un
bâtard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas
nommer sa mère.

L’ORFÈVRE, s’approchant.

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de prendre garde à ce flandrin.

Passe un officier allemand.

L’OFFICIER

Otez-vous de là, Messieurs : des dames veulent s’asseoir.

Deux dames de la cour entrent et s’assoient.

PREMIÈRE DAME

Cela est de Venise ?

LE MARCHAND

Oui, magnifique Seigneurie ; vous en lèverai-je quelques aunes ?

PREMIÈRE DAME

Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien Salviati.
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L’OFFICIER

Il va et vient à la porte de l’église ; c’est un galant.

DEUXIÈME DAME

C’est un insolent ! Montrez-moi des bas de soie.

L’OFFICIER

Il n’y en aura pas d’assez petits pour vous.

PREMIERE DAME

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous voyez Julien, allez lui
dire que j’ai à lui parler.

L’OFFICIER

J’y vais et je le ramène.

Il sort.

PREMIÈRE DAME

Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire de cela ?

DEUXIÈME DAME

Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-là.

Elles s’éloignent. – Entre le prieur de Capoue.

LE PRIEUR

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

Il s’assoit.
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UN DES BOURGEOIS

Voilà le prieur de Capoue ; c’est là un patriote !

Les deux bourgeois se rassoient.

LE PRIEUR

Vous venez de l’église, Messieurs : que dites-vous du sermon ?

LE BOURGEOIS

Il était beau, Seigneur prieur.

DEUXIÈME BOURGEOIS, à l’orfèvre.

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce qu’elle n’est pas fière.
N’est-il pas agréable de voir un grand seigneur adresser librement la parole
à ses voisins d’une manière affable ? Tout cela fait plus qu’on ne pense.

LE PRIEUR

S’il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon trop beau ; j’ai prêché
quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire du tremblement des vitres ;
mais une petite larme sur la joue d’un brave homme m’a toujours été d’un
grand prix.

Entre Salviati.

SALVIATI

On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me demandaient tout à l’heure ;
mais je ne vois de robe ici que la vôtre, prieur. Est-ce que je me trompe ?

LE MARCHAND

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont éloignées ; mais je pense
qu’elles vont revenir : voilà dix aunes d’étoffes et quatre paires de bas pour
elles !
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SALVIATI, s’asseyant.

Voilà une jolie femme qui passe. – Où diable l’ai-je donc vue ? – Ah !
parbleu ! c’est dans mon lit.

LE PRIEUR, au bourgeois.

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée au duc.

LE BOURGEOIS

Je le dis tout haut : c’est la supplique adressée par les bannis.

LE PRIEUR

En avez-vous dans votre famille ?

LE BOURGEOIS

Deux, Excellence : mon père et mon oncle ; il n’y a plus que moi d’homme
à la maison.

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l’orfèvre.

Comme ce Salviati a une méchante langue !

L’ORFÈVRE

Cela n’est pas étonnant : un homme à moitié ruiné, vivant des générosités
de ces Médicis, et marié comme il l’est à une femme déshonorée partout ! Il
voudrait qu’on dit de toutes les femmes possibles ce qu’on dit de la sienne.

SALVIATI

N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

LE MARCHAND

Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de notre noblesse me sont inconnues.
Si je ne me trompe, elle donne la main à sa sœur cadette.
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SALVIATI

J’ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal de Nasi ; elle a, ma foi,
une jolie jambe, et nous devons coucher ensemble au premier jour.

LE PRIEUR, se retournant.

Comment l’entendez-vous ?

SALVIATI

Cela est clair, elle me l’a dit. Je lui tenais l’étrier, ne pensant guère à malice ;
je ne sais par quelle distraction je lui pris la jambe, et voilà comme tout est
venu.

LE PRIEUR

Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma sœur que tu parles.

SALVIATI

Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites pour coucher avec les
hommes, et ta sœur peut bien coucher avec moi.

LE PRIEUR se lève.

Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

Il jette une pièce de monnaie sur la table et sort.

SALVIATI

J’aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa sœur fait oublier
le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la vertu de Florence s’est
réfugiée chez ces Strozzi ? Le voilà qui se retourne. Écarquille les yeux tant
que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

Il sort.
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Scène VI

Le bord de l’Arno.
Marie Soderini, Catherine

CATHERINE

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pourpre traversent le
feuillage, et la grenouille fait sonner sous les roseaux sa petite cloche de
cristal. C’est une singulière chose que toutes les harmonies du soir avec le
bruit lointain de cette ville.

MARIE

Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE

Pas encore, à moins que vous n’ayez froid. Regardez, ma mère chérie  :
que le ciel est beau ! Que tout cela est vaste et tranquille ! Comme Dieu est
partout ! Mais vous baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin.

MARIE

Inquiète, non, mais affligée. N’as-tu pas entendu répéter cette fatale histoire
de Lorenzo ? Le voilà la fable de Florence.

CATHERINE

Ô ma mère ! la lâcheté n’est point un crime ; le courage n’est pas une
vertu : pourquoi la faiblesse est-elle blâmable ? Répondre des battements
de son cœur est un triste privilège ; Dieu seul peut le rendre noble et digne
d’admiration. Et pourquoi cet enfant n’aurait-il pas le droit que nous avons
toutes, nous autres femmes ? Une femme qui n’a peur de rien n’est pas
aimable, dit-on.

MARIE

Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis, Catherine : Lorenzo est ton
neveu, tu ne peux pas l’aimer ; mais figure-toi qu’il s’appelle de tout autre
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nom, qu’en penserais-tu ? Quelle femme voudrait s’appuyer sur son bras
pour monter à cheval ? Quel homme lui serrerait la main ?

CATHERINE

Cela est triste, et cependant ce n’est pas de cela que je le plains. Son cœur
n’est peut-être pas celui d’un Médicis ; mais, hélas ! c’est encore moins celui
d’un honnête homme.

MARIE

N’en parlons pas, Catherine ; il est assez cruel pour une mère de ne pouvoir
parler de son fils.

CATHERINE

Ah ! cette Florence ! c’est là qu’on l’a perdu ! N’ai-je pas vu briller
quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble ambition ? Sa jeunesse n’a-
t-elle pas été l’aurore d’un soleil levant ? Et souvent encore aujourd’hui il
me semble qu’un éclair rapide... – Je me dis malgré moi que tout n’est pas
mort en lui.

MARIE

Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un si doux amour de la solitude !
Ce ne sera jamais un guerrier que mon Renzo, me disais-je en le voyant
rentrer de son collège, tout baigné de sueur, avec ses gros livres sous le bras ;
mais un saint amour de la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs.
Il lui fallait s’inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-là est pauvre, celui-
là est ruiné ; comment faire ? » Et cette admiration pour les grands hommes
de son Plutarque ! Catherine, Catherine, que de fois je l’ai baisé au front en
pensant au père de la patrie !

CATHERINE

Ne vous affligez pas.

MARIE

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en parle sans cesse. Il y a
de certaines choses, vois-tu, que les mères ne s’en taisent que dans le
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silence éternel. Que mon fils eût été un débauché vulgaire, que le sang
des Soderini eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes veines,
je ne me désespérerais pas ; mais j’ai espéré, et j’ai eu raison de le faire.
Ah ! Catherine, il n’est même plus beau : comme une fumée malfaisante,
la souillure de son cœur lui est montée au visage. Le sourire, ce doux
épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, s’est enfui de ses
joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une ironie ignoble et le
mépris de tout.

CATHERINE

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie étrange.

MARIE

Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trône ? N’aurait-il pas pu y faire monter
un jour avec lui la science d’un docteur, la plus belle jeunesse du monde,
et couronner d’un diadème d’or tous mes songes chéris ? ne devais-je pas
m’attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir tranquille il faut n’avoir jamais
fait certains rêves. Cela est trop cruel d’avoir vécu dans un palais de fées,
où murmuraient les cantiques des anges, de s’y être endormie, bercée par
son fils, et de se réveiller dans une masure ensanglantée, pleine de débris
d’orgie et de restes humains, dans les bras d’un spectre hideux qui vous tue
en vous appelant encore du nom de mère.

CATHERINE

Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la route ; rentrons,
Marie ; tous ces bannis me font peur.

MARIE

Pauvres gens ! Ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne puis-je voir un seul objet
qu’il ne m’entre une épine dans le cœur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux !
Hélas ! ma Cattina, ceci est encore l’ouvrage de Lorenzo. Tous ces pauvres
bourgeois ont eu confiance en lui ; il n’en est pas un, parmi tous ces pères
de famille chassés de leur patrie, que mon fils n’ait pas trahi. Leurs lettres,
signées de leur nom, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner à un
infâme usage jusqu’à la glorieuse mémoire de ses aïeux. Les républicains
s’adressent à lui comme à l’antique rejeton de leur protecteur ; sa maison
leur est ouverte, les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! Il y
aura une triste fin pour tes cheveux gris ! Ah ! ne puis-je voir une fille sans
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pudeur, un malheureux privé de sa famille, sans que tout cela me crie : « Tu
es la mère de nos malheurs ! » Quand serai-je là ?

Elle frappe la terre.

CATHERINE

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.

Elles s’éloignent. – Le soleil est couché. – Un groupe de bannis se forme au milieu
d’un champ.

UN DES BANNIS

Où allez-vous ?

UN AUTRE

À Pise ; et vous ?

LE PREMIER

À Rome.

UN AUTRE

Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare ; que deviendrons-nous,
ainsi éloignés les uns des autres ?

UN QUATRIÈME

Adieu, voisin ; à des temps meilleurs.
Il s’en va.
Adieu ; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’à la croix de la Vierge.

Il sort avec un autre. – Arrive Maffio.

LE PREMIER BANNI

C’est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu ici ?
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MAFFIO

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma sœur ; j’ai tiré l’épée ;
une espèce de tigre avec des membres de fer s’est jeté à mon cou et m’a
désarmé ; après quoi j’ai reçu l’ordre de sortir de la ville et une bourse à
moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI

Et ta sœur, où est-elle ?

MAFFIO

On me l’a montrée ce soir sortant du spectacle dans une robe comme n’en a
pas l’impératrice ; que Dieu lui pardonne ! Une vieille l’accompagnait, qui
a laissé trois de ses dents à la sortie. Jamais je n’ai donné de ma vie un coup
de poing qui m’ait fait ce plaisir-là.

LE TROISIÈME BANNI

Qu’ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et nous mourrons contents.

LE QUATRIÈME

Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour nous serons tous étonnés
de trouver une armée à nos ordres.

LE TROISIÈME

Que Philippe vive longtemps ! Tant qu’il y aura un cheveu sur sa tête, la
liberté de l’Italie n’est pas morte.

Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s’embrassent.

UNE VOIX

À des temps meilleurs !

UNE AUTRE

À des temps meilleurs !
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Deux bannis montent sur une plate-forme d’où l’on découvre la ville.

LE PREMIER

Adieu, Florence, peste de l’Italie ! Adieu, mère stérile, qui n’as plus de lait
pour tes enfants !

LE SECOND

Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l’antique Florence. Adieu,
fange sans nom !

TOUS LES BANNIS

Adieu, Florence ! Maudites soient les mamelles de tes femmes ! Maudits
soient tes sanglots ! Maudits les prières de tes églises, le pain de tes blés,
l’air de tes rues ! Malédiction sur la dernière goutte de ton sang corrompu !
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ACTE II

Scène première

Chez les Strozzi.

PHILIPPE, dans son cabinet.

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! Le vieux Galeazzo et le
petit Maffio bannis, sa sœur corrompue, devenue une fille publique en une
nuit ! Pauvre petite ! Quand l’éducation des basses classes sera-t-elle assez
forte pour empêcher les petites filles de rire lorsque leurs parents pleurent ?
La corruption est-elle donc une loi de nature ? Ce qu’on appelle la vertu, est-
ce donc l’habit du dimanche qu’on met pour aller à la messe ? Le reste de la
semaine, on est à la croisée, et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens
passer. Pauvre humanité ! Quel nom portes-tu donc ? Celui de ta race, ou
celui de ton baptême ? Et nous autres, vieux rêveurs, quelle tache originelle
avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou cinq mille ans que
nous jaunissons avec nos livres ? Qu’il t’est facile à toi, dans le silence
du cabinet, de tracer d’une main légère une ligne mince et pure comme un
cheveu sur ce papier blanc ! Qu’il t’est facile de bâtir des palais et des villes
avec ce petit compas et un peu d’encre ! Mais l’architecte qui a dans son
pupitre des milliers de plans admirables ne peut soulever de terre le premier
pavé de son édifice, quand il vient se mettre à l’ouvrage avec son dos voûté
et ses idées obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu’un rêve, cela
est pourtant dur ; que le mal soit irrévocable, éternel, impossible à changer,
non ! Pourquoi le philosophe qui travaille pour nous regarde-t-il autour de
lui ? Voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui cache le
soleil ; allons-y donc plus hardiment ; la République, il nous faut ce mot-là.
Et, quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puisque les peuples
se lèvent quand il traverse l’air... Ah ! bonjour, Léon.

Entre le prieur de Capoue.
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LE PRIEUR

Je viens de la foire de Montolivet.

PHILIPPE

Était-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre. Assieds-toi donc, j’ai à te parler.

Entre Pierre Strozzi.

LE PRIEUR

C’était très beau, et je me suis assez amusé, sauf certaine contrariété un peu
forte que j’ai quelque peine à digérer.

PIERRE

Bah ! qu’est-ce que c’est donc ?

LE PRIEUR

Figurez-vous que j’étais entré dans une boutique pour prendre un verre de
limonade... – Mais non, c’est inutile, je suis un sot de m’en souvenir.

PHILIPPE

Que diable as-tu sur le cœur ? Tu parles comme une âme en peine.

LE PRIEUR

Ce n’est rien ; un méchant propos, rien de plus. Il n’y a aucune importance
à attacher à tout cela.

PIERRE

Un propos ? Sur qui ? Sur toi ?

LE PRIEUR

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien d’un propos sur moi !
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PIERRE

Sur qui donc ? Allons ! parle, si tu veux.

LE PRIEUR

J’ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là quand on sait la différence
d’un honnête homme à un Salviati.

PIERRE

Salviati ? Qu’a dit cette canaille ?

LE PRIEUR

C’est un misérable, tu as raison. Qu’importe ce qu’il peut dire ? Un homme
sans pudeur, un valet de cour, qui, à ce qu’on raconte, a pour femme la
plus grande dévergondée ! Allons ! voilà qui est fait, je n’y penserai pas
davantage.

PIERRE

Penses-y et parle, Léon ; c’est-à-dire que cela me démange de lui couper les
oreilles. De qui a-t-il médit ? De nous ? De mon père ? Ah ! sang du Christ !
je ne l’aime guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ?

LE PRIEUR

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s’est exprimé devant moi, dans une boutique,
d’une manière vraiment offensante sur le compte de notre sœur.

PIERRE

Ô mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons ! parle donc.

LE PRIEUR

Dans les termes les plus grossiers.
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PIERRE

Diable de prêtre que tu es ! tu me vois hors de moi d’impatience, et tu
cherches tes mots ! Dis les choses comme elles sont ; parbleu ! un mot est
un mot ; il n’y a pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE

Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère.

LE PRIEUR

Il a dit qu’il coucherait avec elle, voilà son mot, et qu’elle le lui avait promis.

PIERRE

Qu’elle couch..... Ah ! mort de mort ! de mille morts ! Quelle heure est-il ?

PHILIPPE

Où vas-tu ? Allons ! es-tu fait de salpêtre ? Qu’as-tu à faire de cette épée ?
tu en as une au côté.

PIERRE

Je n’ai rien à faire ; allons dîner ; le dîner est servi.

Ils sortent.
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Scène II

Le portail d’une église.
Entrent Lorenzo et Valori.

VALORI

Comment se fait-il que le duc n’y vienne pas ? Ah ! Monsieur, quelle
satisfaction pour un chrétien que ces pompes magnifiques de l’Église
romaine ! quel homme peut y être insensible ? L’artiste ne trouverait-il pas là
le paradis de son cœur ? le guerrier, le prêtre et le marchand n’y rencontrent-
ils pas tout ce qu’ils aiment ? Cette admirable harmonie des orgues, ces
tentures éclatantes de velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers
maîtres, les parfums tièdes et suaves que balancent les encensoirs, et les
chants délicieux de ces voix argentines, tout cela peut choquer, par son
ensemble mondain, le moine sévère et ennemi du plaisir ; mais rien n’est
plus beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aimer par de pareils moyens.
Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir un Dieu jaloux ? La religion, ce
n’est pas un oiseau de proie : c’est une colombe compatissante qui plane
doucement sur tous les rêves et sur tous les amours.

LORENZO

Sans doute ; ce que vous dites là est parfaitement vrai et parfaitement faux,
comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA, s’approchant de Valori.

Ah ! Monseigneur, qu’il est doux de voir un homme tel que Votre Éminence
parler ainsi de la tolérance et de l’enthousiasme sacré ! Pardonnez à un
citoyen obscur, qui brûle de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de
paroles que je viens d’entendre. Trouver sur les lèvres d’un honnête homme
ce qu’on a soi-même dans le cœur, c’est le plus grand des bonheurs qu’on
puisse désirer.

VALORI

N’êtes-vous pas le petit Freccia ?
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TEBALDEO

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer les arts que je ne
sais les exercer. Ma jeunesse tout entière s’est passée dans les églises. Il me
semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti. Je
demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, dans une extase
sans égale. Le chant de l’orgue me révèle leur pensée et me fait pénétrer
dans leur âme ; je regarde les personnages de leurs tableaux si saintement
agenouillés, et j’écoute, comme si les cantiques du chœur sortaient de leurs
bouches entrouvertes ; des bouffées d’encens aromatiques passent entre eux
et moi dans une vapeur légère ; je crois y voir la gloire de l’artiste : c’est
aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu’un parfum stérile si elle
ne montait à Dieu.

VALORI

Vous êtes un vrai cœur d’artiste ; venez à mon palais, et ayez quelque chose
sous votre manteau quand vous y viendrez. Je veux que vous travailliez pour
moi.

TEBALDEO

C’est trop d’honneur que me fait Votre Éminence. Je suis un desservant bien
humble de la sainte religion de la peinture.

LORENZO

Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, il me semble, un cadre
dans les mains.

TEBALDEO

Il est vrai ; mais je n’ose le montrer à de si grands connaisseurs. C’est une
esquisse bien pauvre d’un rêve magnifique.

LORENZO

Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser pour vous quelques-uns
des miens.
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TEBALDEO

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus grands ont représenté
les leurs dans toute leur force et sans y rien changer. Leur imagination était
un arbre plein de sève ; les bourgeons s’y métamorphosaient sans peine
en fleurs et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits mûrissaient à un soleil
bienfaisant, et, quand ils étaient mûrs, ils se détachaient d’eux-mêmes et
tombaient sur la terre sans perdre un seul grain de leur poussière virginale.
Hélas ! les rêves des artistes médiocres sont des plantes difficiles à nourrir,
et qu’on arrose de larmes bien amères pour les faire bien peu prospérer.

Il montre son tableau.

VALORI

Sans compliment, cela est beau : non pas du premier mérite, il est vrai :
pourquoi flatterais-je un homme qui ne se flatte pas lui-même ? Mais votre
barbe n’est pas poussée, jeune homme.

LORENZO

Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel côté faut-il le regarder, en long
ou en large ?

TEBALDEO

Votre Seigneurie se rit de moi. C’est la vue du Campo-Santo.

LORENZO

Combien y a-t-il d’ici à l’immortalité ?

VALORI

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme ses grands yeux
s’attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO

L’immortalité, c’est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des ailes y arrivent en
souriant.
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VALORI

Tu parles comme un élève de Raphaël.

TEBALDEO

Seigneur, c’était mon maître. Ce que j’ai appris vient de lui.

LORENZO

Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra toute nue.

TEBALDEO

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art : je ne puis faire
le portrait d’une courtisane.

LORENZO

Ton Dieu s’est bien donné la peine de la faire ; tu peux bien te donner celle
de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence ?

TEBALDEO

Oui, Monseigneur.

LORENZO

Comment t’y prendrais-tu ?

TEBALDEO

Je me placerais à l’orient, sur la rive gauche de l’Arno. C’est de cet endroit
que la perspective est la plus large et la plus agréable.

LORENZO

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues ?

TEBALDEO

Oui, Monseigneur.
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LORENZO

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu peux peindre un
mauvais lieu ?

TEBALDEO

On ne m’a point encore appris à parler ainsi de ma mère.

LORENZO

Qu’appelles-tu ta mère ?

TEBALDEO

Florence, Seigneur.

LORENZO

Alors tu n’es qu’un bâtard, car ta mère n’est qu’une catin.

TEBALDEO

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans le corps le plus
sain ; mais des gouttes précieuses du sang de ma mère sort une plante
odorante qui guérit tous les maux. L’art, cette fleur divine, a quelquefois
besoin du fumier pour engraisser le sol qui la porte.

LORENZO

Comment entends-tu ceci ?

TEBALDEO

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d’une clarté pure,
mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des anges ; le zéphyr peut
murmurer sur les plus faibles et tirer de leur accord une harmonie suave et
délicieuse ; mais la corde d’argent ne s’ébranle qu’au passage du vent du
nord. C’est la plus belle et la plus noble ; et cependant le toucher d’une rude
main lui est favorable. L’enthousiasme est frère de la souffrance.
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LORENZO

C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me ferai
volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes des peuples y retombent
en perles. Par la mort du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se
désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de Monsieur !
Admirable poète, comment arranges-tu tout cela avec ta piété ?

TEBALDEO

Je ne ris point du malheur des familles : je dis que la poésie est la plus douce
des souffrances et qu’elle aime ses sœurs. Je plains les peuples malheureux,
mais je crois, en effet, qu’ils font les grands artistes ; les champs de bataille
font pousser les moissons, les terres corrompues engendrent le blé céleste.

LORENZO

Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma livrée ?

TEBALDEO

Je n’appartiens à personne. Quand la pensée veut être libre, le corps doit
l’être aussi.

LORENZO

J’ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner des coups de bâton.

TEBALDEO

Pourquoi, Monseigneur ?

LORENZO

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de naissance ou par
accident ?

TEBALDEO

Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ?
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LORENZO

Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO

Pourquoi, Monseigneur ? Vous vous riez de moi.

LORENZO

Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins d’être fou, dans une
ville où, en l’honneur de tes idées de liberté, le premier valet d’un Médicis
peut te faire assommer sans qu’on y trouve à redire ?

TEBALDEO

J’aime ma mère Florence : c’est pourquoi je reste chez elle. Je sais qu’un
citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de
ceux qui la gouvernent : c’est pourquoi je porte ce stylet à ma ceinture.

LORENZO

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui est arrivé souvent de
commettre, par partie de plaisir, des meurtres facétieux ?

TEBALDEO

Je le tuerais s’il m’attaquait.

LORENZO

Tu me dis cela, à moi !

TEBALDEO

Pourquoi m’en voudrait-on ? je ne fais de mal à personne. Je passe les
journées à l’atelier. Le dimanche, je vais à l’Annonciade ou à Sainte-Marie ;
les moines trouvent que j’ai de la voix ; ils me mettent une robe blanche et
une calotte rouge, et je fais ma partie dans les chœurs, quelquefois un petit
solo : ce sont les seules occasions où je vais en public. Le soir, je vais chez
ma maîtresse, et, quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne
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ne me connaît, et je ne connais personne : à qui ma vie ou ma mort peut-
elle être utile ?

LORENZO

Es-tu républicain ? Aimes-tu les princes ?

TEBALDEO

Je suis artiste ; j’aime ma mère et ma maîtresse.

LORENZO

Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un tableau d’importance
pour le jour de mes noces.

Ils sortent.
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Scène III

Chez la marquise de Cibo.

LE CARDINAL, seul.

Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse  ! Que ton commissaire apostolique
s’enferme avec sa probité dans le cercle étroit de son office, je remuerai
d’une main ferme la terre glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu attends
cela de moi ; je t’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as commandé.
Tu as deviné qui j’étais, lorsque tu m’as placé auprès d’Alexandre sans me
revêtir d’aucun titre qui me donnât quelque pouvoir sur lui. C’est d’un autre
qu’il se défiera, en m’obéissant à son insu. Qu’il épuise sa force contre
des ombres d’hommes gonflés d’une ombre de puissance, je serai l’anneau
invisible qui l’attachera, pieds et poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et
César tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c’est dans
cette maison qu’est le marteau dont je me servirai. Alexandre aime ma belle-
sœur : que cet amour l’ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter
est douteux ; mais ce qu’elle en veut faire, c’est là ce qui est certain pour
moi. Qui sait jusqu’où pourrait aller l’influence d’une femme exaltée, même
sur cet homme grossier, sur cette armure vivante ? Un si doux péché pour
une si belle cause, cela est tentant, n’est-il pas vrai, Ricciarda ? Presser ce
cœur de lion sur ton faible cœur tout percé de flèches saignantes, comme
celui de saint Sébastien ; parler les yeux en pleurs, pendant que le tyran adoré
passera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée ; faire jaillir d’un rocher
l’étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de l’honneur conjugal, et
de quelques autres bagatelles. Florence y gagnerait tant, et ces bons maris
n’y perdent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour confesseur.
La voici qui s’avance, son livre de prières à la main. Aujourd’hui donc tout
va s’éclaircir ; laisse seulement tomber ton secret dans l’oreille du prêtre :
le courtisan pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira rien.

Entre la marquise de Cibo.

LE CARDINAL, s’asseyant.

Me voilà prêt.
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La marquise s’agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu.

LA MARQUISE

Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché.

LE CARDINAL

Avez-vous dit votre Confiteor ? Nous pouvons commencer, marquise.

LA MARQUISE

Je m’accuse de mouvements de colère, de doutes irréligieux et injurieux
pour notre Saint-Père le pape.

LE CARDINAL

Continuez.

LA MARQUISE

J’ai dit hier, dans une assemblée, à propos de l’évêque de Fano, que la sainte
Église catholique était un lieu de débauche.

LE CARDINAL

Continuez.

LA MARQUISE

J’ai écouté des discours contraires à la fidélité que j’ai jurée à mon mari.

LE CARDINAL

Qui vous a tenu ces discours ?

LA MARQUISE

J’ai lu une lettre écrite dans la même pensée.
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LE CARDINAL

Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE

Je m’accuse de ce que j’ai fait, et non de ce qu’ont fait les autres.

LE CARDINAL

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je puisse vous donner
l’absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi si vous avez répondu à
cette lettre.

LA MARQUISE

J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

LE CARDINAL

Qu’avez-vous répondu ?

LA MARQUISE

J’ai accordé à la personne qui m’avait écrit la permission de me voir comme
elle le demandait.

LE CARDINAL

Comment s’est passée cette entrevue ?

LA MARQUISE

Je me suis accusée déjà d’avoir écouté des discours contraires à mon
honneur.

LE CARDINAL

Comment y avez-vous répondu ?
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LA MARQUISE

Comme il convient à une femme qui se respecte.

LE CARDINAL

N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par vous persuader ?

LA MARQUISE

Non, mon père.

LE CARDINAL

Avez-vous annoncé à la personne dont il s’agit la résolution de ne plus
écouter de semblables discours à l’avenir ?

LA MARQUISE

Oui, mon père.

LE CARDINAL

Cette personne vous plaît-elle ?

LA MARQUISE

Mon cœur n’en sait rien, j’espère.

LE CARDINAL

Avez-vous averti votre mari ?

LA MARQUISE

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point troubler son ménage par
des récits de cette sorte.

LE CARDINAL

Ne me cachez-vous rien ? Ne s’est-il rien passé entre vous et la personne
dont il s’agit que vous hésitiez à me confier ?
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LA MARQUISE

Rien, mon père.

LE CARDINAL

Pas un regard tendre ? pas un baiser pris à la dérobée ?

LA MARQUISE

Non, mon père.

LE CARDINAL

Cela est-il sûr, ma fille ?

LA MARQUISE

Mon beau-frère, il me semble que je n’ai pas l’habitude de mentir devant
Dieu.

LE CARDINAL

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai demandé tout à l’heure ;
je ne puis cependant vous donner l’absolution sans le savoir.

LA MARQUISE

Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché, mais non pas une
signature. Qu’importe le nom à la chose ?

LE CARDINAL

Il importe plus que vous ne pensez.

LA MARQUISE

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi l’absolution, si vous
voulez : je prendrai pour confesseur le premier prêtre venu, qui me la
donnera.
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Elle se lève.

LE CARDINAL

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas que c’est du due que
vous voulez parler ?

LA MARQUISE

Du duc ! – Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez-vous me le faire dire ?

LE CARDINAL

Pourquoi refusez-vous de me le dire ? Cela m’étonne.

LA MARQUISE

Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-ce pour le répéter
à mon mari que vous tenez si fort à l’entendre ? Oui, cela est bien certain,
c’est un tort que d’avoir pour confesseur un de ses parents. Le Ciel m’est
témoin qu’en m’agenouillant devant vous j’oublie que je suis votre belle-
sœur ; mais vous prenez soin de me le rappeler. Prenez garde, Cibo, prenez
garde à votre salut éternel, tout cardinal que vous êtes.

LE CARDINAL

Revenez donc à cette place, marquise ; il n’y a pas tant de mal que vous
croyez.

LA MARQUISE

Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL

Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout diriger, et qu’un
beau-frère ne doit rien dire, à certaines conditions.

LA MARQUISE

Quelles conditions ?
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LE CARDINAL

Non, non, je me trompe ; ce n’était pas ce mot là que je voulais employer.
Je voulais dire que le duc est puissant, qu’une rupture avec lui peut nuire
aux plus riches familles, mais qu’un secret d’importance entre des mains
expérimentées peut devenir une source de biens abondante.

LA MARQUISE

Une source de biens ! des mains expérimentées ! – Je reste là, en vérité,
comme une statue. Que couves-tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës ? Il y a
certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, à vous
autres : on ne sait qu’en penser.

LE CARDINAL

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai point encore donné
l’absolution.

LA MARQUISE

Parlez toujours ; il n’est pas prouvé que j’en veuille.

LE CARDINAL, se levant.

Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut me braver en face, il faut
avoir une armure solide et sans défaut ; je ne veux point menacer ; je n’ai
pas un mot à vous dire ; prenez un autre confesseur.

Il sort.

LA MARQUISE, seule.

Cela est inouï. S’en aller en serrant les poings, les yeux enflammés de
colère ! Parler de mains expérimentées, de direction à donner à certaines
choses ! Eh mais ! qu’y a-t-il donc ? Qu’il voulût pénétrer mon secret pour en
informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n’est pas là son but, que veut-
il faire de moi ? La maîtresse du duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ?
cela n’est pas possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre et plus
inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non ! cela est
sûr ; je le connais. C’est bon pour Lorenzaccio ; mais lui ! il faut qu’il ait
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quelque sourde pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah ! comme
les hommes sortent d’eux-mêmes tout à coup après dix ans de silence ! Cela
est effrayant.
Maintenant, que ferai-je ? Est-ce que j’aime Alexandre ? Non, je ne l’aime
pas, non, assurément ; j’ai dit que non dans ma confession, et je n’ai pas
menti. Pourquoi Laurent est-il à Massa ? Pourquoi le duc me presse-t-
il ? Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir ? pourquoi ? –
Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, un charme inexplicable qui
m’attire ?

Elle ouvre la fenêtre.

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y a là plus d’une maison
où Alexandre est entré la nuit, couvert de son manteau ; c’est un libertin, je
le sais. – Et pourquoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui
est-ce donc que j’aime ? Est-ce toi, ou est-ce lui ?

AGNOLO, entrant.

Madame, Son Altesse vient d’entrer dans la cour.

LA MARQUISE

Cela est singulier ; ce Malaspina m’a laissée toute tremblante.
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Scène IV

Au palais des Soderini.
Marie Soderini, Catherine, Lorenzo, assis.

CATHERINE, tenant un livre.

Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

MARIE

Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je comprends rien à tes
livres latins ?

CATHERINE

Celui-ci n’est point en latin, mais il en est traduit : c’est l’histoire romaine.

LORENZO

Je suis très fort sur l’histoire romaine. Il y avait une fois un jeune
gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE

Ah ! c’est une histoire de sang.

LORENZO

Pas du tout, c’est un conte de fées. Brutus était un fou, un monomane, et rien
de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en pantoufles
si les petites filles dormaient bien.

CATHERINE

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ?
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LORENZO

Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s’est laissé
prendre toute vive comme une alouette au piège, et puis elle s’est fourré bien
gentiment son petit couteau dans le ventre.

MARIE

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de les rabaisser devant
votre mère et votre sœur ?

LORENZO

Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait horreur.

MARIE

Sais-tu le rêve que j’ai eu cette nuit, mon enfant ?

LORENZO

Quel rêve ?

MARIE

Ce n’était point un rêve, car je ne dormais pas. J’étais seule dans cette
grande salle ; ma lampe était loin de moi, sur cette table auprès de la
fenêtre. Je songeais aux jours où j’étais heureuse, aux jours de ton enfance,
mon Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais : « Il ne
rentrera qu’au jour, lui qui passait autrefois les nuits à travailler. » Mes
yeux se remplissaient de larmes, et je secouais la tête en les sentant couler.
J’ai entendu tout d’un coup marcher lentement dans la galerie ; je me suis
retournée ; un homme vêtu de noir venait à moi, un livre sous le bras : c’était
toi, Renzo. « Comme tu reviens de bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais
le spectre s’est assis auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son
livre, et j’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LORENZO

Vous l’avez vu ?
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MARIE

Comme je te vois.

LORENZO

Quand s’en est-il allé ?

MARIE

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

LORENZO

Mon spectre, à moi ! Et il s’en est allé quand je suis rentré ?

MARIE

Il s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé comme une vapeur du
matin.

LORENZO

Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de Brutus.

CATHERINE

Qu’avez-vous ? vous tremblez de la tête aux pieds.

LORENZO

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et, si mon
spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque chose qui l’étonnera.

On frappe.

CATHERINE

C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.
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Bindo et Venturi entrent.

BINDO, bas à Marie.

Je viens tenter un dernier effort.

MARIE

Nous vous laissons ; puissiez-vous réussir !

Elle sort avec Catherine.

BINDO

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l’histoire scandaleuse qui court sur ton
compte ?

LORENZO

Quelle histoire ?

BINDO

On dit que tu t’es évanoui à la vue d’une épée.

LORENZO

Le croyez-vous, mon oncle ?

BINDO

Je t’ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m’étonnerait pas que tu
devinsses plus vil qu’un chien, au métier que tu fais ici.

LORENZO

L’histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, Venturi. À quel taux sont
vos marchandises ? comment va le commerce ?
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VENTURI

Seigneur, je suis à la tête d’une fabrique de soie ; mais c’est me faire une
injure que de m’appeler marchand.

LORENZO

C’est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez contracté au collège
l’habitude innocente de vendre de la soie.

BINDO

J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent en ce moment tant de
familles à Florence. C’est un digne ami de la liberté, et j’entends, Lorenzo,
que vous le traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous
avez dit quelquefois que cette confiance extrême que le duc vous témoigne
n’était qu’un piège de votre part. Cela est-il vrai ou faux ? Êtes-vous des
nôtres, ou n’en êtes-vous pas ? Voilà ce qu’il nous faut savoir. Toutes les
grandes familles voient bien que le despotisme des Médicis n’est ni juste ni
tolérable. De quel droit laisserions-nous s’élever paisiblement cette maison
orgueilleuse sur les ruines de nos privilèges ? La capitulation n’est point
observée. La puissance de l’Allemagne se fait sentir de jour en jour d’une
manière plus absolue. Il est temps d’en finir et de rassembler les patriotes.
Répondrez-vous à cet appel ?

LORENZO

Qu’en dites-vous, Seigneur Venturi ? Parlez, parlez, voilà mon oncle qui
reprend haleine ; saisissez cette occasion, si vous aimez votre pays.

VENTURI

Seigneur, je pense de même, et je n’ai pas un mot à ajouter.

LORENZO

Pas un mot ? pas un beau petit mot bien sonore ? Vous ne connaissez pas
la véritable éloquence. On tourne une grande période autour d’un beau petit
mot, pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie ; on rejette son
bras gauche en arrière de manière à faire faire à son manteau des plis pleins
d’une dignité tempérée par la grâce ; on lâche sa période, qui se déroule
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comme une corde ronflante, et la petite toupie s’échappe avec un murmure
délicieux. On pourrait presque la ramasser dans le creux de la main, comme
les enfants des rues.

BINDO

Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d’ici.

LORENZO

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma coiffure que je suis
républicain dans l’âme ? Regardez comme ma barbe est coupée. N’en doutez
pas un seul instant, l’amour de la patrie respire dans mes vêtements les plus
cachés.

On sonne à la porte d’entrée ; la cour se remplit de pages et de chevaux.

UN PAGE, entrant.

Le duc !

Entre Alexandre.

LORENZO

Quel excès de faveur, mon prince ! vous daignez visiter un pauvre serviteur
en personne ?

LE DUC

Quels sont ces hommes-là ? J’ai à te parler.

LORENZO

J’ai l’honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle Bindo Altoviti, qui
regrette qu’un long séjour à Naples ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt
à vos pieds. Cet autre seigneur est l’illustre Baptista Venturi, qui fabrique,
il est vrai, de la soie, mais qui n’en vend point. Que la présence inattendue
d’un si grand prince dans cette humble maison ne vous trouble pas, mon cher
oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera
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accordé, ou vous serez en droit de dire que mes supplications n’ont aucun
crédit auprès de mon gracieux souverain.

LE DUC

Que demandez-vous, Bindo ?

BINDO

Altesse, je suis désolé que mon neveu...

LORENZO

Le titre d’ambassadeur à Rome n’appartient à personne en ce moment. Mon
oncle se flattait de l’obtenir de vos bontés. Il n’est pas d’ans Florence un
seul homme qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu’il s’agit du
dévouement et du respect qu’on doit aux Médicis.

LE DUC

En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà qui est dit. Viens
demain matin au palais.

BINDO

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître...

LORENZO

Le seigneur Venturi, bien qu’il ne vende point de soie, demande un privilège
pour ses fabriques.

LE DUC

Quel privilège ?

LORENZO

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le-lui, Monseigneur, si
vous aimez ceux qui vous aiment.
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LE DUC

Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez, Messieurs ; la paix soit avec vous.

VENTURI

Altesse !... vous me comblez de joie... je ne puis exprimer...

LE DUC, à ses gardes.

Qu’on laisse passer ces deux personnes.

BINDO, sortant, bas à Venturi.

C’est un tour infâme.

VENTURI, de même.

Que ferez-vous ?

BINDO, de même.

Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis nommé.

VENTURI, de même.

Cela est terrible !

Ils sortent.

LE DUC

La Cibo est à moi.

LORENZO

J’en suis fâché.

LE DUC

Pourquoi ?
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LORENZO

Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC

Ma foi, non, elle m’ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, quelle est donc cette
belle femme qui arrange ses fleurs sur cette fenêtre ? Voilà longtemps que
je la vois sans cesse en passant.

LORENZO

Où donc ?

LE DUC

Là-bas, en face, dans le palais.

LORENZO

Oh ! ce n’est rien.

LE DUC

Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là ! Quelle Vénus, entrailles du diable !

LORENZO

C’est une voisine.

LE DUC

Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu ! si je ne me trompe, c’est
Catherine Ginori.

LORENZO

Non.



74

LE DUC

Je la reconnais très bien ; c’est ta tante. Peste ! j’avais oublié cette figure-
là. Amène-la donc souper.

LORENZO

Cela serait très difficile. C’est une vertu.

LE DUC

Allons donc ! Est-ce qu’il y en a pour nous autres ?

LORENZO

Je lui demanderai, si vous voulez ; mais je vous avertis que c’est une
pédante : elle parle latin.

LE DUC

Bon ! elle ne fait pas l’amour en latin. Viens donc par ici ; nous la verrons
mieux de cette galerie.

LORENZO

Une autre fois, mignon ; – à l’heure qu’il est, je n’ai pas de temps à perdre :
– il faut que j’aille chez le Strozzi.

LE DUC

Quoi ! chez ce vieux fou ?

LORENZO

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît qu’il ne peut se
guérir de cette singulière lubie d’ouvrir sa bourse à toutes ces viles créatures
qu’on nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous les
jours, avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs bâtons. Maintenant,
mon projet est d’aller au plus vite manger le dîner de ce vieux gibier de
potence, et de lui renouveler l’assurance de ma cordiale amitié. J’aurai ce
soir quelque bonne histoire à vous conter, quelque charmante petite fredaine
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qui pourra faire lever de bonne heure demain matin quelques-unes de toutes
ces canailles.

LE DUC

Que je suis heureux de t’avoir, mignon ! J’avoue que je ne comprends pas
comment ils te reçoivent.

LORENZO

Bon ! si vous saviez comme cela est aisé de mentir impudemment au nez
d’un butor ! Cela prouve bien que vous n’avez jamais essayé. À propos, ne
m’avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus
à qui ? J’ai un peintre à vous amener ; c’est un protégé.

LE DUC

Bon, bon ; mais pense à ta tante. C’est pour elle que je suis venu te voir ; le
diable m’emporte ! tu as une tante qui me revient.

LORENZO

Et la Cibo ?

LE DUC

Je te dis de parler de moi à ta tante.

Ils sortent.
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Scène V

Une salle du palais des Strozzi.
Philippe Strozzi, le prieur, Louise, occupée
à travailler, Lorenzo, couché sur un sofa.

PHILIPPE

Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de haines inextinguibles, implacables,
n’ont pas commencé autrement ! Un propos ! la fumée d’un repas jasant sur
les lèvres épaisses d’un débauché ! voilà les guerres de famille, voilà comme
les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue ; on a tué, et on est tué. Bientôt
les haines s’enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de leurs aïeux, et
des générations entières sortent de terre l’épée à la main.

LE PRIEUR

J’ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant propos et de ce maudit
voyage à Montolivet ; mais le moyen d’endurer ces Salviati !

PHILIPPE

Ah ! Léon, Léon, je te le demande, qu’y aurait-il de changé pour Louise et
pour nous-mêmes si tu n’avais rien dit à mes enfants ? La vertu d’une Strozzi
ne peut-elle oublier un mot d’un Salviati ? L’habitant d’un palais de marbre
doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur ses murs ? Qu’importe
le propos d’un Julien ? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête mari ?
ses enfants la respecteront-ils moins ? M’en souviendrai-je, moi, son père,
en lui donnant le baiser du soir ? Où en sommes-nous, si l’insolence du
premier venu tire du fourreau des épées comme les nôtres ? Maintenant tout
est perdu ; voilà Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s’est mis
en campagne ; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver ! Qu’il
rencontre Salviati, voilà le sang répandu, le mien, mon sang sur le pavé de
Florence ! Ah ! pourquoi suis-je père !

LE PRIEUR

Si on m’eût rapporté un propos sur ma sœur, quel qu’il fût, j’aurais tourné le
dos, et tout aurait été fini là ; mais celui-là m’était adressé ; il était si grossier
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que je me suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait ; – mais il le
savait bien.

PHILIPPE

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils frappent ! Le vieux
tronc d’arbre est d’un bois trop solide ; ils ne viendraient pas l’entamer. Mais
ils connaissent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles lorsqu’on
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu’est-ce donc que la
raison ? Les mains me tremblent à cette idée. Juste Dieu ! la raison, est-ce
donc la vieillesse ?

LE PRIEUR

Pierre est trop violent.

PHILIPPE

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front ! comme il a frémi en
t’écoutant raconter l’insulte faite à sa sœur ! C’est moi qui suis un fou, car
je t’ai laissé dire. Pierre se promenait par la chambre à grands pas, inquiet,
furieux, la tête perdue ; il allait, il venait, comme moi maintenant. Je le
regardais en silence : c’est un si beau spectacle qu’un sang pur montant à un
front sans reproche ! O ma patrie ! pensais-je, en voilà un, et c’est mon aîné.
Ah ! Léon, j’ai beau faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR

Il n’y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez. – C’est un grand
hasard s’il rencontre Salviati ce soir. – Demain, nous verrons tous les choses
plus sagement.

PHILIPPE

N’en doutez pas ; Pierre le tuera, ou il se fera tuer.
Il ouvre la fenêtre.
Où sont-ils maintenant ? Voilà la nuit ; la ville se couvre de profondes
ténèbres ; ces rues sombres me font horreur ; – le sang coule quelque part,
j’en suis sûr.
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LE PRIEUR

Calmez-vous.

PHILIPPE

À la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu’il ne rentrera que vengé
ou mort. Je l’ai vu décrocher son épée en fronçant le sourcil : il se mordait
les lèvres, et les muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui,
oui, maintenant il meurt ou il est vengé ; cela n’est pas douteux.

LE PRIEUR

Remettez-vous, fermez cette fenêtre.

PHILIPPE

Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes pavés la couleur de mon noble
sang ! Il y a quarante de tes fils qui l’ont dans les veines. Et moi, le chef de
cette famille immense, plus d’une fois encore ma tête blanche se penchera
du haut de ces fenêtres dans les angoisses paternelles ! plus d’une fois ce
sang, que tu bois peut-être à cette heure avec indifférence, séchera au soleil
de tes places ! Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son
enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra un jour où tu la compteras,
où tu te mettras avec lui à la fenêtre, et où le cœur te battra aussi lorsque tu
entendras le bruit de nos épées.

LOUISE

Mon père ! mon père ! vous me faites peur.

LE PRIEUR, bas à Louise.

N’est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes ? Il m’a semblé le
reconnaître à sa petite taille. Le voilà parti.

PHILIPPE

Pauvre ville ! où les pères attendent ainsi le retour de leurs enfants ! Pauvre
patrie ! pauvre patrie ! Il y en a bien d’autres à cette heure qui ont pris
leur manteau et leur épée pour s’enfoncer dans cette nuit obscure ; et ceux
qui les attendent ne sont point inquiets ; ils savent qu’ils mourront demain
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de misère, s’ils ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans ces palais
somptueux, nous attendons qu’on nous insulte pour tirer nos épées ! Le
propos d’un ivrogne nous transporte de colère, et disperse dans ces sombres
rues nos fils et nos amis ! Mais les malheurs publics ne secouent pas la
poussière de nos armes. On croit Philippe Strozzi un honnête homme, parce
qu’il fait le bien sans empêcher le mal ; et maintenant, moi, père, que ne
donnerais-je pas pour qu’il y eût au monde un être capable de me rendre
mon fils et de punir juridiquement l’insulte faite à ma fille ! Mais pourquoi
empêcherait-on le mal qui m’arrive, quand je n’ai pas empêché celui qui
arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir ? Je me suis courbé sur des
livres, et j’ai rêvé pour ma patrie ce que j’admirais dans l’antiquité. Les
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais les oreilles pour
m’enfoncer dans mes méditations ; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper
au visage pour me faire dire : « Agissons ! » et ma vengeance a des cheveux
gris.

Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi.

PIERRE

C’est fait ; Salviati est mort.

Il embrasse sa sœur.

LOUISE

Quelle horreur ! tu es couvert de sang.

PIERRE

Nous l’avons attendu au coin de la rue des Archers ; François a arrêté son
cheval ; Thomas l’a frappé à la jambe, et moi...

LOUISE

Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais frémir ; tes yeux sortent de leurs orbites ; tes
mains sont hideuses ; tout ton corps tremble, et tu es pâle comme la mort.

LORENZO, se levant.

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.
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PIERRE

Qui dit cela ? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio !

Il s’approche de son père.

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable ? ne savez-vous donc
pas ce que c’est, sans compter l’histoire de son duel avec Maurice ?

PHILIPPE

C’est bon ; je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c’est que j’ai de bonnes
raisons pour l’y recevoir. Nous en parlerons en temps et lieu.

PIERRE, entre ses dents.

Hum ! des raisons pour recevoir cette canaille ? Je pourrais bien en trouver,
un de ces matins, une très bonne aussi pour le faire sauter par les fenêtres.
Dites ce que vous voudrez, j’étouffe dans cette chambre de voir une pareille
lèpre se traîner sur nos fauteuils.

PHILIPPE

Allons, paix ! tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton coup de ce soir n’ait
pas de mauvaises suites pour nous ! Il faut commencer par te cacher.

PIERRE

Me cacher ! Et, au nom de tous les saints, pourquoi me cacherais-je ?

LORENZO, à Thomas.

En sorte que vous l’avez frappé à l’épaule ?... Dites-moi donc un peu...

Il l’entraîne dans l’embrasure d’une fenêtre ; tous deux s’entretiennent à voix
basse.

PIERRE

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L’insulte a été publique, il nous l’a
faite au milieu d’une place. Moi, je l’ai assommé au milieu d’une rue, et il
me convient demain matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand se
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cache-t-on pour avoir vengé son honneur ? Je me promènerais volontiers
l’épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

PHILIPPE

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n’es pas blessé, mon enfant ? tu n’as
rien reçu dans tout cela ?

Ils sortent.
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Scène VI

Au palais du duc.
Le duc, à demi nu ; Tebaldeo, faisant

son portrait ; Giomo joue de la guitare.

GIOMO, chantant.

Quand je mourrai, mon échanson,
Porte mon cœur à ma maîtresse ;
Qu’elle envoie au diable la messe,
La prêtraille et les oraisons.
Les pleurs ne sont que de l’eau claire :
Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ;
Qu’on entonne un chœur sur ma bière,
J’y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC

Je savais bien que j’avais quelque chose à te demander. Dis-moi, Hongrois,
que t’avait donc fait ce garçon que je t’ai vu bâtonner tantôt d’une si joyeuse
manière ?

GIOMO

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC

Pourquoi ? est-ce qu’il est mort ?

GIOMO

C’est un gamin d’une maison voisine ; tout à l’heure, en passant, il m’a
semblé qu’on l’enterrait.
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LE DUC

Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO

Cela vous plaît à dire je vous ai vu tuer un homme d’un coup plus d’une fois.

LE DUC

Tu crois ? J’étais donc gris ? Quand je suis en pointe de gaieté, tous mes
moindres coups sont mortels. Qu’as-tu donc, petit ? est-ce que la main te
tremble ? tu louches terriblement.

TEBALDEO

Rien, Monseigneur, plaise à Votre Altesse.

Entre Lorenzo.

LORENZO

Cela avance-t-il ? Êtes-vous content de mon protégé ?

Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.

Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais cela doit être bien
chaud.

LE DUC

En vérité, si elle me gênait, je n’en porterais pas. Mais c’est du fil d’acier ;
la lime la plus aiguë n’en pourrait ronger une maille, et en même temps c’est
léger comme de la soie. Il n’y a peut-être pas la pareille dans toute l’Europe ;
aussi je ne la quitte guère ; jamais, pour mieux dire.

LORENZO

C’est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à l’épreuve du stylet ?
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LE DUC

Assurément.

LORENZO

Au fait, j’y réfléchis à présent ; vous la portez toujours sous votre pourpoint.
L’autre jour, à la chasse, j’étais en croupe derrière vous, et, en vous tenant à
bras-le-corps, je la sentais très bien. C’est une prudente habitude.

LE DUC

Ce n’est pas que je me défie de personne ; comme tu dis, c’est une habitude,
– pure habitude de soldat.

LORENZO

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants ! Pourquoi donc
posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans
votre portrait ; vous avez eu tort de la quitter.

LE DUC

C’est le peintre qui l’a voulu ; cela vaut toujours mieux, d’ailleurs, de poser
le cou découvert : regarde les antiques.

LORENZO

Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un second dessus à Giomo.

Il sort.

TEBALDEO

Altesse, je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

GIOMO, à la fenêtre.

Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en contemplation devant le puits qui est
au milieu du jardin : ce n’est pas là, il me semble, qu’il devrait chercher sa
guitare.
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LE DUC

Donnez-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles ?

GIOMO

Je ne la trouve pas ; j’ai beau chercher : elle s’est envolée.

LE DUC

Renzino la tenait il n’y a pas cinq minutes ; il l’aura jetée dans un coin en
s’en allant, selon sa louable coutume de paresseux.

GIOMO

Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur ma main.

LE DUC

Allons, tu rêves ! cela est impossible.

GIOMO

Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n’est pas si grande !

LE DUC

Renzo la tenait là, sur ce sofa.

Rentre Lorenzo.

Qu’as-tu donc fait de ma cotte ? nous ne pouvons plus la retrouver.

LORENZO

Je l’ai remise où elle était. Attendez ; non, je l’ai posée sur ce fauteuil ; non,
c’est sur le lit. Je n’en sais rien ; mais j’ai trouvé ma guitare.

Il chante en s’accompagnant.

Bonjour, Madame l’abbesse...
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GIOMO

Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous étiez penché dessus tout à
l’heure d’un air tout à fait absorbé.

LORENZO

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus grand bonheur.
Après boire et dormir, je n’ai pas d’autre occupation.

Il continue à jouer.

Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur.

LE DUC

Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois que je ne l’ai pas
ôtée deux fois dans ma vie, si ce n’est pour me coucher.

LORENZO

Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire un valet de chambre d’un
fils de pape ? Vos gens la trouveront.

LE DUC

Que le diable t’emporte ! c’est toi qui l’as égarée.

LORENZO

Si j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais d’autre chose que de mes cottes.
À propos, j’ai parlé de vous à ma chère tante. Tout est au mieux ; venez donc
vous asseoir un peu ici, que je vous parle à l’oreille.

GIOMO, bas au duc.

Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est enlevée.
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LE DUC

On la retrouvera.
Il s’assoit à côté de Lorenzo.

GIOMO, à part.

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n’est pas naturel.
Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour m’ôter de la tête une vieille
idée qui se rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte est
sur quelque fauteuil.
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Scène VII

Devant le palais.
Entre Salviati, couvert de sang et

boitant ; deux hommes le soutiennent.

SALVIATI, criant.

Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenêtre, et regarde un peu comme on traite
tes serviteurs !

LE DUC, à la fenêtre.

Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murailles de mon palais avec ces
cris épouvantables ?

SALVIATI

Les Strozzi m’ont assassiné ; je vais mourir à ta porte.

LE DUC

Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?

SALVIATI

Parce que j’ai dit que leur sœur était amoureuse de toi, mon noble duc. Les
Strozzi ont trouvé leur sœur insultée parce que j’ai dit que tu lui plaisais ;
trois d’entre eux m’ont assassiné. J’ai reconnu Pierre et Thomas ; je ne
connais pas le troisième.

LE DUC

Fais-toi monter ici ; par Hercule ! les meurtriers passeront la nuit en prison,
et on les pendra demain matin.

Salviati entre dans le palais.
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ACTE III

Scène première

La chambre à coucher de Lorenzo.
Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des armes.

SCORONCONCOLO

Maître, as-tu assez du jeu ?

LORENZO

Non ; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, meurs ! tiens, misérable !

SCORONCONCOLO

À l’assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge !

LORENZO

Meurs ! meurs ! meurs ! – Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO

À moi, mes archers ! au secours ! on me tue ! Lorenzo de l’enfer !

LORENZO

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te saignerai ! Au cœur, au cœur !
il est éventré. – Crie donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles !
Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J’en ai jusqu’au coude.
Fouille dans la gorge, roule-le, roule ! Mordons, mordons, et mangeons !
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Il tombe épuisé.

SCORONCONCOLO, s’essuyant le front.

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai tigre ; mille millions de
tonnerres ! tu rugis comme une caverne pleine de panthères et de lions.

LORENZO

Ô jour de sang, jour de mes noces ! Ô soleil ! soleil ! il y a assez longtemps
que tu es sec comme le plomb ; tu te meurs de soif, soleil ! son sang
t’enivrera. Ô ma vengeance ! qu’il y a longtemps que tes ongles poussent !
Ô dents d’Ugolin ! il vous faut le crâne, le crâne !

SCORONCONCOLO

Es-tu en délire ? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-même un rêve ?

LORENZO

Lâche, lâche, – ruffian, – le petit maigre, les pères, les filles, – des adieux,
des adieux sans fin, – les rives de l’Arno pleines d’adieux ! – les gamins
l’écrivent sur les murs. – Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc ; – tu ne
vois pas que mes ongles poussent ? – Ah ! le crâne ! le crâne !

Il s’évanouit.

SCORONCONCOLO.

Maître, tu as un ennemi.

Il lui jette de l’eau à la figure.

Allons ! maître, ce n’est pas la peine de tant te démener. On a des sentiments
élevés ou on n’en a pas ; je n’oublierai jamais que tu m’as fait avoir une
certaine grâce sans laquelle je serais loin. Maître, si tu as un ennemi, dis-le,
et je t’en débarrasserai sans qu’il y paraisse autrement.

LORENZO

Ce n’est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire peur à mes voisins.
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SCORONCONCOLO

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que nous y mettons tout
à l’envers, ils doivent être bien accoutumés à notre tapage. Je crois que
tu pourrais égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton
plancher, sans qu’on s’aperçût dans la maison qu’il s’y passe du nouveau. Si
tu veux faire peur aux voisins, tu t’y prends mal. Ils ont eu peur la première
fois, c’est vrai ; mais maintenant ils se contentent d’enrager, et ne s’en
mettent pas en peine jusqu’au point de quitter leurs fauteuils ou d’ouvrir
leurs fenêtres.

LORENZO

Tu crois ?

SCORONCONCOLO

Tu as un ennemi, maître. Ne t’ai-je pas vu frapper du pied la terre, et maudire
le jour de ta naissance ? N’ai-je pas des oreilles ? Et, au milieu de toutes tes
fureurs, n’ai-je pas entendu résonner distinctement un petit mot bien net :
la vengeance ? Tiens, maître, crois-moi, tu maigris ; – tu n’as plus le mot
pour rire comme devant ; – crois-moi, il n’y a rien de si mauvaise digestion
qu’une bonne haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n’y en a pas
toujours un dont l’ombre gêne l’autre ? Ton médecin est dans ma gaine ;
laisse-moi te guérir.

Il tire son épée.

LORENZO

Ce médecin-là t’a-t-il jamais guéri, toi ?

SCORONCONCOLO

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une petite demoiselle qui
me disait...

LORENZO

Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c’est une brave lame.
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SCORONCONCOLO

Essaye-la, et tu verras.

LORENZO

Tu as deviné mon mal, j’ai un ennemi. Mais pour lui je ne me servirai pas
d’une épée qui ait servi pour d’autres. Celle qui le tuera n’aura ici-bas qu’un
baptême ; elle gardera son nom.

SCORONCONCOLO

Quel est le nom de l’homme ?

LORENZO

Qu’importe ? M’es-tu dévoué ?

SCORONCONCOLO

Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO

Je te le dis en confidence, – je ferai le coup dans cette chambre. Écoute bien,
et ne te trompe pas. Si je l’abats du premier coup, ne t’avise pas d’y toucher.
Mais je ne suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier. S’il se défend,
je compte sur toi pour lui tenir les mains ; rien de plus, entends-tu ? c’est à
moi qu’il appartient. Je t’avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO

Amen !
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Scène II

Au palais Strozzi.
Entrent Philippe et Pierre.

PIERRE

Quand je pense à cela, j’ai envie de me couper la main droite. Avoir manqué
cette canaille ! Un coup si juste, et l’avoir manqué ! À qui n’était-ce pas
rendre service que de faire dire aux gens : Il y a un Salviati de moins dans
les rues ? Mais le drôle a fait comme les araignées, – il s’est laissé tomber
en repliant ses pattes crochues, et il a fait le mort de peur d’être achevé.

PHILIPPE

Que t’importe qu’il vive ? ta vengeance n’en est que plus complète.

PIERRE

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les choses. Tenez, mon père,
vous êtes bon patriote, mais encore meilleur père de famille : ne vous mêlez
pas de tout cela.

PHILIPPE

Qu’as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre un quart d’heure sans penser
à mal ?

PIERRE

Non, par l’enfer ! je ne saurais vivre un quart d’heure tranquille dans cet air
empoisonné. Le ciel me pèse sur la tête comme une voûte de prison, et il me
semble que je respire dans les rues des quolibets et des hoquets d’ivrognes.
Adieu, j’ai affaire à présent.

PHILIPPE

Où vas-tu ?
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PIERRE

Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez les Pazzi.

PHILIPPE

Attends-moi donc, car j’y vais aussi.

PIERRE

Pas à présent, mon père ; ce n’est pas un bon moment pour vous.

PHILIPPE

Parle-moi franchement.

PIERRE

Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, les Ruccellai et
d’autres, qui ne portons pas le bâtard dans nos entrailles.

PHILIPPE

Ainsi donc ?

PIERRE

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen d’un caillou gros
comme le bout du doigt.

PHILIPPE

Mais vous n’avez rien d’arrêté ? pas de plan, pas de mesures prises ? Ô
enfants, enfants ! jouer avec la vie et la mort ! Des questions qui ont remué
le monde ! des idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont fait
rouler comme des grains de sable sur les pieds du bourreau ! des projets que
la Providence elle-même regarde en silence et avec terreur, et qu’elle laisse
achever à l’homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de tout cela en faisant
des armes et en buvant un verre de vin d’Espagne, comme s’il s’agissait d’un
cheval ou d’une mascarade ! Savez-vous ce que c’est qu’une république,
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que l’artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans son champ, que
le citoyen sur la place, que la vie entière d’un royaume ? le bonheur des
hommes, Dieu de justice ! Ô enfants, enfants ! savez-vous compter sur vos
doigts ?

PIERRE

Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

PHILIPPE

Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit être donné
par le médecin ? Savez-vous qu’il faut une expérience longue comme la
vie, et une science grande comme le monde, pour tirer du bras d’un malade
une goutte de sang ? N’étais-je pas offensé aussi, la nuit dernière, lorsque
tu avais mis ton épée nue sous ton manteau ? Ne suis-je pas le père de ma
Louise, comme tu es son frère ? N’était-ce pas une juste vengeance ? Et
cependant sais-tu ce qu’elle m’a coûté ? Ah ! les pères savent cela, mais non
les enfants ! Si tu es père un jour, nous en parlerons.

PIERRE

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

PHILIPPE

Qu’ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? Ils invitent leurs amis à venir conspirer,
comme on invite à jouer aux dés, et les amis, en entrant dans leur cour,
glissent dans le sang de leurs grand-pères. Quelle soif ont donc leurs épées ?
Que voulez-vous donc, que voulez-vous ?

PIERRE

Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous ai-je pas entendu cent fois
dire ce que nous disons ? Ne savons-nous pas ce qui vous occupe, quand vos
domestiques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des flambeaux de la
veille ? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meurent pas silencieux.

PHILIPPE

Où en viendrez-vous ? réponds-moi.
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PIERRE

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un serpent n’a que faire
d’un médecin : il n’a qu’à se brûler la plaie.

PHILIPPE

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous mettre à la place ?

PIERRE

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.

PHILIPPE

Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE

Les têtes d’une hydre sont faciles à compter.

PHILIPPE

Et vous voulez agir ? cela est décidé ?

PIERRE

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Florence.

PHILIPPE

Cela est irrévocable ? vous voulez agir ?

PIERRE

Adieu, mon père ; laissez-moi aller seul.

PHILIPPE

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons vont à
la curée ? Ô mes enfants ! ma brave et belle jeunesse ! vous qui avez la
force que j’ai perdue, vous qui êtes aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe,
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laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, je vois que vous
allez agir. Je ne vous ferai pas de longs discours, je ne dirai que quelques
mots ; il peut y avoir quelque chose de bon dans cette tête grise : deux mots,
et ce sera fait. Je ne radote pas encore ; je ne vous serai pas à charge ; ne
pars pas sans moi, mon enfant ; attends que je prenne mon manteau.

PIERRE

Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas de votre robe. Vous êtes notre
patriarche, venez voir marcher au soleil les rêves de votre vie. La liberté est
mûre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante que
vous aimez.

Ils sortent.
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Scène III

Une rue.
Un officier allemand et des soldats ;

Thomas Strozzi, au milieu d’eux.

L’OFFICIER

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons chez les Pazzi.

THOMAS

Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu’il en coûte.

L’OFFICIER

Pas de menace ; j’exécute les ordres du duc, et n’ai rien à souffrir de
personne.

THOMAS

Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d’un Médicis !

Il se forme un groupe autour d’eux.

UN BOURGEOIS

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? nous le connaissons bien, c’est le fils
de Philippe.

UN AUTRE

Lâche-le ; nous répondons pour lui.

LE PREMIER

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le aller, ou prends garde
à tes oreilles.
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L’OFFICIER.

Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, si vous n’aimez pas
les coups de hallebarde.

Pierre et Philippe arrivent.

PIERRE

Qu’y a-t-il ? quel est ce tapage ? Que fais-tu là, Thomas ?

LE BOURGEOIS

Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en prison.

PHILIPPE

En prison ? et sur quel ordre ?

PIERRE

En prison ? sais-tu à qui tu as affaire ?

L’OFFICIER

Qu’on saisisse cet homme !

Les soldats arrêtent Pierre.

PIERRE

Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des pourceaux !

PHILIPPE

Sur quel ordre agissez-vous, Monsieur ?

L’OFFICIER, montrant l’ordre du duc.

Voilà mon mandat. J’ai ordre d’arrêter Pierre et Thomas Strozzi.
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Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.

PIERRE

De quoi nous accuse-t-on ? qu’avons-nous fait ? Aidez-moi, mes amis ;
rossons cette canaille.

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.

L’OFFICIER

Venez ici ; prêtez-moi main-forte.
Pierre est désarmé.

En marche ! et le premier qui approche de trop près, un coup de pique dans
le ventre ! Cela leur apprendra à se mêler de leurs affaires.

PIERRE

On n’a pas le droit de m’arrêter sans un ordre des Huit. Je me soucie bien
des ordres d’Alexandre ! Où est l’ordre des Huit ?

L’OFFICIER

C’est devant eux que nous vous menons.

PIERRE

Si c’est devant eux, je n’ai rien à dire. De quoi suis-je accusé ?

UN HOMME DU PEUPLE.

Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au tribunal des Huit !

PIERRE

Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

L’OFFICIER

Cela ne me regarde pas.
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Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.

PIERRE, en sortant.

N’ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me renverront souper à la
maison, et le bâtard en sera pour ses frais de justice.

PHILIPPE, seul, s’asseyant sur un banc.

J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtemps, si cela va si vite. Où en
sommes-nous donc si une vengeance aussi juste que le ciel que voilà est
clair est punie comme un crime ? Eh quoi ! les deux aînés d’une famille
vieille comme la ville emprisonnés comme des voleurs de grand chemin !
la plus grossière insulte châtiée, un Salviati frappé, seulement frappé, et des
hallebardes en jeu ! Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil
des exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des ivrognes,
que la hache et le poignard, cette arme des assassins, protègent l’homme de
bien. Ô Christ ! la justice devenue une entremetteuse ! l’honneur des Strozzi
souffleté en place publique, et un tribunal répondant des quolibets d’un
rustre ! Un Salviati jetant à la plus noble famille de Florence son gant taché
de vin et de sang, et, lorsqu’on le châtie, tirant pour se défendre le coupe-
tête du bourreau ! Lumière du soleil ! j’ai parlé, il n’y a pas un quart d’heure,
contre les idées de révolte, et voilà le pain qu’on me donne à manger, avec
mes paroles de paix sur les lèvres ! Allons ! mes bras, remuez ; et toi, vieux
corps courbé par l’âge et par l’étude, redresse-toi pour l’action !

Entre Lorenzo.

LORENZO

Demandes-tu l’aumône, Philippe, assis au coin de cette rue ?

PHILIPPE

Je demande l’aumône à la justice des hommes : je suis un mendiant affamé
de justice, et mon honneur est en haillons.

LORENZO

Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et quelle nouvelle robe
va revêtir la nature, si le masque de la colère s’est posé sur le visage auguste
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et paisible du vieux Philippe ? Ô mon père ! quelles sont ces plaintes ? pour
qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus précieux qu’il y ait sous le
soleil, les larmes d’un homme sans peur et sans reproche ?

PHILIPPE

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Médicis toi-même, mais
seulement par ton nom ; si je t’ai bien connu, si la hideuse comédie que
tu joues m’a trouvé impassible et fidèle spectateur, que l’homme sorte de
l’histrion. Si tu as jamais été quelque chose d’honnête, sois-le aujourd’hui.
Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO

Oui, oui, je sais cela.

PHILIPPE

Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage, homme sans épée ?

LORENZO

Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE

Agir ! Comment ? je n’en sais rien. Quel moyen employer, quel levier mettre
sous cette citadelle de mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve ?
Quoi faire, que résoudre, quels hommes aller trouver ? je ne puis le savoir
encore. Mais agir, agir, agir ! Ô Lorenzo ! le temps est venu. N’es-tu pas
diffamé, traité de chien et de sans cœur ? Si je t’ai tenu en dépit de tout ma
porte ouverte, ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, et que je voie si
je me suis trompé. Ne m’as-tu pas parlé d’un homme qui s’appelle aussi
Lorenzo, et qui se cache derrière le Lorenzo que voilà ? Cet homme n’aime-
t-il pas sa patrie, n’est-il pas dévoué à ses amis ? Tu le disais, et je l’ai cru.
Parle, parle, le temps est venu.

LORENZO

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me tombe sur la tête !
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PHILIPPE

Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur ; si tu dis vrai, à
l’action ! J’ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-même, et c’est
sur ces promesses que je t’ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue
et de lèpre, tel que l’enfant prodigue ne l’aurait pas joué dans un jour de
démence, et cependant je t’ai reçu. Quand les pierres criaient à ton passage,
quand chacun de tes pas faisait jaillir des mares de sang humain, je t’ai
appelé du nom sacré d’ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveugle
pour t’aimer ; j’ai laissé l’ombre de ta mauvaise réputation passer sur mon
honneur, et mes enfants ont douté de moi en trouvant sur ma main la trace
hideuse du contact de la tienne. Sois honnête, car je l’ai été ; agis, car tu es
jeune, et je suis vieux.

LORENZO

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout ?

PHILIPPE

Ô ciel et terre ! oui, c’est là tout. Presque rien, deux enfants de mes entrailles
qui vont s’asseoir au banc des voleurs. Deux têtes que j’ai baisées autant de
fois que j’ai de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin clouées sur
la porte de la forteresse ; oui, c’est là tout, rien de plus, en vérité.

LORENZO

Ne me parle pas sur ce ton : je suis rongé d’une tristesse auprès de laquelle
la nuit la plus sombre est une lumière éblouissante.

Il s’assoit près de Philippe.

PHILIPPE

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu ! On
m’arracherait les bras et les jambes, que, comme le serpent, les morceaux
mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour la
vengeance. Je connais si bien tout cela ! Les Huit ! un tribunal d’hommes de
marbre ! une forêt de spectres, sur laquelle passe de temps en temps le vent
lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour se résoudre en un
mot sans appel. Un mot, un mot, ô conscience ! Ces hommes-là mangent, ils
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dorment, ils ont des femmes et des filles ! Ah ! qu’ils tuent et qu’ils égorgent,
mais pas mes enfants, pas mes enfants !

LORENZO

Pierre est un homme : il parlera, et il sera mis en liberté.

PHILIPPE

Ô mon Pierre, mon premier-né !

LORENZO

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille ; ou faites mieux, quittez Florence.
Je vous réponds de tout si vous quittez Florence.

PHILIPPE

Moi un banni ! moi dans un lit d’auberge à mon heure dernière ! Ô Dieu !
tout cela pour une parole d’un Salviati !

LORENZO

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non pas pour lui seul.
Alexandre a un pied dans le lit de cet homme ; il y exerce le droit du seigneur
sur la prostitution.

PHILIPPE

Et nous n’agirons pas ! Ô Lorenzo, Lorenzo ! tu es un homme ferme, toi ;
parle-moi, je suis faible et mon cœur est trop intéressé dans tout cela. Je
m’épuise, vois-tu ! J’ai trop réfléchi ici-bas ; j’ai trop tourné sur moi-même,
comme un cheval de pressoir ; je ne vaux plus rien pour la bataille. Dis-moi
ce que tu penses ; je le ferai.

LORENZO

Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi ; là sont cinquante jeunes
gens tous déterminés. Ils ont juré d’agir ; je leur parlerai noblement, comme
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un Strozzi et comme un père, et ils m’entendront. Ce soir, j’inviterai à souper
les quarante membres de ma famille ; je leur raconterai ce qui m’arrive.
Nous verrons, nous verrons ! rien n’est encore fait. Que les Médicis prennent
garde à eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j’y allais avec Pierre,
quand on l’a arrêté.

LORENZO

Il y a plusieurs démons, Philippe ; celui qui te tente en ce moment n’est pas
le moins à craindre de tous.

PHILIPPE

Que veux-tu dire ?

LORENZO

Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel : la liberté, la patrie,
le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son approche comme
les cordes d’une lyre ; c’est le bruit des écailles d’argent de ses ailes
flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient à la main
la palme des martyrs. Ses paroles épurent l’air autour de ses lèvres ; son vol
est si rapide que nul ne peut dire où il va. Prends-y garde ! une fois dans ma
vie je l’ai vu traverser les cieux. J’étais courbé sur mes livres ; le toucher
de sa main a fait frémir mes cheveux comme une plume légère. Que je l’aie
écouté ou non, n’en parlons pas.

PHILIPPE

Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais pourquoi j’ai peur de te
comprendre.

LORENZO

N’avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? Mettez la main sur la
conscience ; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-
t-elle pas comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeunesse ?

PHILIPPE

Eh bien ! oui, que l’injustice faite à ma famille soit le signal de la liberté.
Pour moi, et pour tous, j’irai !
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LORENZO

Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de l’humanité.

PHILIPPE

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors une vapeur infecte ? Toi
qui m’as parlé d’une liqueur précieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce
que tu renfermes ?

LORENZO

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.

PHILIPPE

Toi ?

LORENZO

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez de délivrer vos
enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur subir une légère punition ;
je sais pertinemment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, et je vous
répète que d’ici à quelques jours il n’y aura pas plus d’Alexandre de Médicis
à Florence qu’il n’y a de soleil à minuit.

PHILIPPE

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à la liberté ? Ne
viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le fais ?

LORENZO

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de vertu sur ta tête
grise ; c’est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je puisse entendre,
parle ; tu m’irrites singulièrement.
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LORENZO

Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnête. J’ai cru à la vertu, à la grandeur
humaine, comme un martyr croit à son Dieu. J’ai versé plus de larmes sur
la pauvre Italie que Niobé sur ses filles.

PHILIPPE

Eh bien, Lorenzo ?

LORENZO

Ma jeunesse a été pure comme l’or. Pendant vingt ans de silence, la foudre
s’est amoncelée dans ma poitrine ; et il faut que je sois réellement une
étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit que j’étais assis dans
les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai ; je tendis
vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai qu’un des tyrans de ma
patrie mourrait de ma main. J’étais un étudiant paisible, et je ne m’occupais
alors que des arts et des sciences, et il m’est impossible de dire comment
cet étrange serment s’est fait en moi. Peut-être est-ce là ce qu’on éprouve
quand on devient amoureux.

PHILIPPE

J’ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver.

LORENZO

Et moi aussi. J’étais heureux alors ; j’avais le cœur et les mains tranquilles ;
mon nom m’appelait au trône, et je n’avais qu’à laisser le soleil se lever et
se coucher pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines.
Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal ; mais j’étais bon, et, pour mon
malheur éternel, j’ai voulu être grand. Il faut que je l’avoue : si la Providence
m’a poussé à la résolution de tuer un tyran, quel qu’il fût, l’orgueil m’y
a poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? Tous les Césars du monde me
faisaient penser à Brutus.

PHILIPPE

L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t’en défendrais-tu ?
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LORENZO

Tu ne sauras jamais, à moins d’être fou, de quelle nature est la pensée qui
m’a travaillé. Pour comprendre l’exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le
Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fussent à
nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de son piédestal pour marcher
parmi les hommes sur la place publique serait peut-être semblable à ce que
j’ai été le jour où j’ai commencé à vivre avec cette idée : il faut que je sois
un Brutus.

PHILIPPE

Tu m’étonnes de plus en plus.

LORENZO

J’ai voulu d’abord tuer Clément VII ; je n’ai pu le faire parce qu’on
m’a banni de Rome avant le temps. J’ai recommencé mon ouvrage avec
Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours d’aucun homme. Je
travaillais pour l’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu
de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un
combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses,
ni conquérir la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron : je voulais
arriver à l’homme, me prendre corps à corps avec la tyrannie vivante, la tuer,
et après cela porter mon épée sanglante sur la tribune, et laisser la fumée
du sang d’Alexandre monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur
cervelle ampoulée.

PHILIPPE

Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer !

LORENZO

La tâche que je m’imposais était rude avec Alexandre. Florence était, comme
aujourd’hui, noyée de vin et de sang. L’empereur et le pape avaient fait
un duc d’un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il fallait arriver à
lui porté par les larmes des familles ; pour devenir son ami et acquérir sa
confiance, il fallait baiser sur ses lèvres épaisses tous les restes de ses orgies.
J’étais pur comme un lis, et cependant je n’ai pas reculé devant cette tâche.
Ce que je suis devenu à cause de cela, n’en parlons pas. Tu dois comprendre
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ce que j’ai souffert, et il y a des blessures dont on ne lève pas l’appareil
impunément. Je suis devenu vicieux, lâche, un objet de honte et d’opprobre ;
qu’importe ? ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

PHILIPPE

Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides.

LORENZO

Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n’ont point de rougeur au
service de la honte. J’ai fait ce que j’ai fait. Tu sauras seulement que j’ai
réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un certain lieu
d’où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et sois certain,
Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier l’abat sur l’herbe, n’est
pas entouré de plus de filets, de plus de nœuds coulants, que je n’en ai tissu
autour de mon bâtard. Ce cœur, jusques auquel une armée ne serait pas
parvenue en un an, il est maintenant à nu sous ma main ; je n’ai qu’à laisser
tomber mon stylet pour qu’il y entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce
qui m’arrive, et ce dont je veux t’avertir ?

PHILIPPE

Tu es notre Brutus si tu dis vrai.

LORENZO

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis souvenu du bâton
d’or couvert d’écorce. Maintenant je connais les hommes, et je te conseille
de ne pas t’en mêler.

PHILIPPE

Pourquoi ?

LORENZO

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal éclatant, vous êtes
resté immobile au bord de l’océan des hommes, et vous avez regardé dans
les eaux la réflexion de votre propre lumière ; du fond de votre solitude,
vous trouviez l’océan magnifique sous le dais splendide des cieux ; vous
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ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein
de confiance dans l’ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-là, j’ai
plongé ; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de la vie ; j’en ai
parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche de verre ; tandis que
vous admiriez la surface, j’ai vu les débris des naufrages, les ossements et
les Léviathans.

PHILIPPE

Ta tristesse me fend le cœur.

LORENZO

C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et sur le point de faire ce que
j’ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne méprise point les hommes ; le tort des
livres et des historiens est de nous les montrer différents de ce qu’ils sont.
La vie est comme une cité, on peut y rester cinquante ou soixante ans sans
voir autre chose que des promenades et des palais ; mais il ne faut pas entrer
dans les tripots, ni s’arrêter, en rentrant chez soi, aux fenêtres des mauvais
quartiers. Voilà mon avis, Philippe : s’il s’agit de sauver tes enfants, je te dis
de rester tranquille, c’est le meilleur moyen pour qu’on te les renvoie après
une petite semonce ; s’il s’agit de tenter quelque chose pour les hommes, je
te conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas longtemps à t’apercevoir
qu’il n’y a que toi qui en aies.

PHILIPPE

Je conçois que le rôle que tu joues t’ait donné de pareilles idées. Si je te
comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une route hideuse, et tu
crois que tout ressemble à ce que tu as vu.

LORENZO

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. Je te dis le danger d’en faire.
Je connais la vie, et c’est une vilaine cuisine, sois-en persuadé. Ne mets pas
la main là-dedans, si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE

Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton de vieillesse. Je crois à
tout ce que tu appelles des rêves ; je crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté.
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LORENZO

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ! et les enfants ne me jettent
pas de la boue ! Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les
pères ne prennent pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour
m’assommer ! Au fond de ces dix mille maisons que voilà, la septième
génération parlera encore de la nuit où j’y suis entré, et pas une ne vomit à
ma vue un valet de charrue qui me fende en deux comme une bûche pourrie !
L’air que vous respirez, Philippe, je le respire ; mon manteau de soie bariolé
traîne paresseusement sur le sable fin des promenades ; pas une goutte de
poison ne tombe dans mon chocolat ; que dis-je ? ô Philippe ! les mères
pauvres soulèvent honteusement le voile de leurs filles quand je m’arrête au
seuil de leurs portes ; elles me laissent voir leur beauté avec un sourire plus
vil que le baiser de Judas, tandis que moi, pinçant le menton de la petite, je
serre les poings de rage en remuant dans ma poche quatre ou cinq méchantes
pièces d’or.

PHILIPPE

Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi tenter lorsque l’on
doute ?

LORENZO

Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! je m’en souviens encore, j’aurais pleuré
avec la première fille que j’ai séduite si elle ne s’était mise à rire. Quand
j’ai commencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais dans mes
habits neufs de la grande confrérie du vice comme un enfant de dix ans
dans l’armure d’un géant de la Fable. Je croyais que la corruption était un
stigmate, et que les monstres seuls le portaient au front. J’avais commencé
à dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un masque étouffant ;
ô Philippe ! j’entrai alors dans la vie, et je vis qu’à mon approche tout le
monde en faisait autant que moi ; tous les masques tombaient devant mon
regard ; l’humanité souleva sa robe, et me montra, comme à un adepte
digne d’elle, sa monstrueuse nudité. J’ai vu les hommes tels qu’ils sont,
et je me suis dit : « Pour qui est-ce donc que je travaille ? » Lorsque je
parcourais les rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je regardais
autour de moi, je cherchais les visages qui me donnaient du cœur, et je me
demandais : « Quand j’aurai fait mon coup, celui-là en profitera-t-il ? » J’ai
vu les républicains dans leurs cabinets ; je suis entré dans les boutiques ;
j’ai écouté et j’ai guetté. J’ai recueilli les discours des gens du peuple ;
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j’ai vu l’effet que produisait sur eux la tyrannie ; j’ai bu dans les banquets
patriotiques le vin qui engendre la métaphore et la prosopopée ; j’ai avalé
entre deux baisers les larmes les plus vertueuses ; j’attendais toujours que
l’humanité me laissât voir sur sa face quelque chose d’honnête. J’observais
comme un amant observe sa fiancée en attendant le jour des noces.

PHILIPPE

Si tu n’as vu que le mal, je te plains ; mais je ne puis te croire. Le mal existe,
mais non pas sans le bien ; comme l’ombre existe, mais non sans la lumière.

LORENZO

Tu ne veux voir en moi qu’un mépriseur d’hommes : c’est me faire injure.
Je sais parfaitement qu’il y en a de bons ; mais à quoi servent-ils ? que font-
ils ? comment agissent-ils ? Qu’importe que la conscience soit vivante, si le
bras est mort ? Il y a de certains côtés par où tout devient bon : un chien est
un ami fidèle ; on peut trouver en lui le meilleur des serviteurs, comme on
peut voir aussi qu’il se roule sur les cadavres, et que la langue avec laquelle
il lèche son maître sent la charogne d’une lieue. Tout ce que j’ai à voir, moi,
c’est que je suis perdu, et que les hommes n’en profiteront pas plus qu’ils
ne me comprendront.

PHILIPPE

Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais, si tu es honnête, quand tu auras
délivré ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo,
de penser que tu es honnête ; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui te
défigure, et tu redeviendras d’un métal aussi pur que les statues de bronze
d’Harmodius et d’Aristogiton.

LORENZO

Philippe, Philippe, j’ai été honnête. La main qui a soulevé une fois le voile
de la vérité ne peut plus le laisser retomber ; elle reste immobile jusqu’à la
mort, tenant toujours ce voile terrible, et l’élevant de plus en plus au-dessus
de la tête de l’homme, jusqu’à ce que l’ange du sommeil éternel lui bouche
les yeux.

PHILIPPE

Toutes les maladies se guérissent ; et le vice est une maladie aussi.
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LORENZO

Il est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le vice a été pour moi un
vêtement ; maintenant il est collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian,
et, quand je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme la mort au
milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui m’étonne
en lui, c’est qu’il n’y ait pas laissé sa raison. Profite de moi, Philippe, voilà
ce que j’ai à te dire : ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE

Si je te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait pour toujours, et que
ma vieillesse serait condamnée à marcher à tâtons. Que tu aies pris une route
dangereuse, cela peut être ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une autre qui
me mènerait au même point ? Mon intention est d’en appeler au peuple, et
d’agir ouvertement.

LORENZO

Prends garde à toi, Philippe ; celui qui te le dit sait pourquoi il le dit. Prends
le chemin que tu voudras, tu auras toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE

Je crois à l’honnêteté des républicains.

LORENZO

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ! Une fois mon coup fait, si les
républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile d’établir
une république, la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu’ils aient
pour eux le peuple, et tout est dit. Je te gage que ni eux ni le peuple ne feront
rien. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas t’en mêler ; parle, si tu le
veux, mais prends garde à tes paroles, et encore plus à tes actions. Laisse-
moi faire mon coup : tu as les mains pures, et moi je n’ai rien à perdre.

PHILIPPE

Fais-le, et tu verras.
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LORENZO

Soit, – mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette petite maison cette
famille assemblée autour d’une table ? Ne dirait-on pas des hommes ? Ils
ont un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie
d’entrer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de poignarder leur fils aîné
au milieu d’eux, il n’y aurait pas un couteau de levé sur moi.

PHILIPPE

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester grand avec des mains
comme les tiennes ?

LORENZO

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes enfants.

PHILIPPE

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles ?

LORENZO

Pourquoi ? tu le demandes ?

PHILIPPE

Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, comment le commets-tu ?

LORENZO

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. J’ai été beau, tranquille
et vertueux.

PHILIPPE

Quel abîme ! quel abîme tu m’ouvres !
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LORENZO

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu donc que je
m’empoisonne, ou que je saute dans l’Arno ? veux-tu donc que je sois un
spectre, et qu’en frappant sur ce squelette (Il frappe sa poitrine) il n’en sorte
aucun son ? Si je suis l’ombre de moi-même, veux-tu donc que je m’arrache
le seul fil qui rattache aujourd’hui mon cœur à quelques fibres de mon cœur
d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma
vertu ? Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un mur taillé à pic, et
que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’aie pu cramponner mes ongles ?
Crois-tu donc que je n’aie plus d’orgueil, parce que je n’ai plus de honte ?
et veux-tu que je laisse mourir en silence l’énigme de ma vie ? Oui, cela
est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage de vice
pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-être ce conducteur de bœufs. Mais
j’aime le vin, le jeu et les filles ; comprends-tu cela ? Si tu honores en moi
quelque chose, toi qui me parles, c’est mon meurtre que tu honores, peut-être
justement parce que tu ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que
les républicains me couvrent de boue et d’infamie ; voilà assez longtemps
que les oreilles me tintent, et que l’exécration des hommes empoisonne le
pain que je mâche. J’en ai assez de me voir conspué par des lâches sans
nom, qui m’accablent d’injures pour se dispenser de m’assommer, comme
ils le devraient. J’en ai assez d’entendre brailler en plein vent le bavardage
humain ; il faut que le monde sache un peu qui je suis et qui il est. Dieu
merci ! c’est peut-être demain que je tue Alexandre ; dans deux jours j’aurai
fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour
d’une curiosité monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire leur
gosier et vider leur sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou
non, qu’ils agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que j’ai à dire ;
je leur ferai tailler leur plume, si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques,
et l’humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en traits
de sang. Qu’ils m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Érostrate, il ne
me plaît pas qu’ils m’oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et,
que la Providence retourne ou non la tête en m’entendant frapper, je jette la
nature humaine à pile ou face sur la tombe d’Alexandre ; dans deux jours
les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma volonté.

PHILIPPE

Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as dit des choses qui
me font peine, et d’autres qui me font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont
en prison, et je ne saurais là-dessus m’en fier à personne qu’à moi-même.
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C’est en vain que ma colère voudrait ronger son frein ; mes entrailles sont
émues trop vivement : tu peux avoir raison, mais il faut que j’agisse ; je vais
rassembler mes parents.

LORENZO

Comme tu voudras ; mais prends garde à toi. Garde-moi le secret, même
avec tes amis, c’est tout ce que je demande.

Ils sortent.
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Scène IV

Au palais Soderini.

Entre CATHERINE, lisant un billet.

Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais qui pourrait vous parler dignement
d’un amour pareil au mien ? Que ma plume vous apprenne ce que ma bouche
ne peut vous dire et ce que mon cœur voudrait signer de son sang.

ALEXANDRE DE MÉDICIS

Si mon nom n’était pas sur l’adresse, je croirais que le messager s’est trompé,
et ce que je lis me fait douter de mes yeux.

Entre Marie.

Ô ma mère chérie ! voyez ce qu’on m’écrit ; expliquez-moi, si vous pouvez,
ce mystère.

MARIE

Malheureuse, malheureuse ! il t’aime ? Où t’a-t-il vue ? où lui as-tu parlé ?

CATHERINE

Nulle part ; un messager m’a apporté cela comme je sortais de l’église.

MARIE

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ? Ah ! Catherine, avoir un fils pareil ! Oui,
faire de la sœur de sa mère la maîtresse du duc, non pas même la maîtresse,
ô ma fille ! Quels noms portent ces créatures ! je ne puis le dire ; oui, il
manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette lettre ouverte, et
savoir devant Dieu comment il répondra.

CATHERINE

Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mère, mais je croyais que le duc
aimait la marquise de Cibo ; on me l’avait dit...
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MARIE

Cela est vrai, il l’a aimée, s’il peut aimer.

CATHERINE

Il ne l’aime plus ? Ah ! comment peut-on offrir sans honte un cœur pareil ?
Venez, ma mère, venez chez Lorenzo.

MARIE

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j’éprouve depuis quelques jours ; j’ai
eu la fièvre toutes les nuits : il est vrai que depuis trois mois elle ne me quitte
guère. J’ai trop souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi m’as-tu lu cette
lettre ? je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus jeune, et cependant il
me semble que je le redeviendrais à certaines conditions ; mais tout ce que
je vois m’entraîne vers la tombe. Allons ! soutiens-moi, pauvre enfant ; je
ne te donnerai pas longtemps cette peine.

Elles sortent.
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Scène V

Chez la marquise.

LA MARQUISE, parée, devant un miroir.

Quand je pense que cela est, cela me fait l’effet d’une nouvelle qu’on
m’apprendrait tout à coup. Quel précipice que la vie ! Comment ! il est déjà
neuf heures, et c’est le duc que j’attends dans cette toilette ! Qu’il en soit ce
qu’il pourra, je veux essayer mon pouvoir.

Entre le cardinal.

LE CARDINAL

Quelle parure, marquise ! voilà des fleurs qui embaument.

LA MARQUISE

Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j’attends une amie : vous m’excuserez.

LE CARDINAL

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j’aperçois la porte entrouverte
là-bas, c’est un petit paradis. Irai-je vous y attendre ?

LA MARQUISE

Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon boudoir ; où vous
voudrez.

LE CARDINAL

Je reviendrai dans un moment plus favorable.

Il sort.
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LA MARQUISE

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels cercles décrit donc autour
de moi ce vautour à tête chauve, pour que je le trouve sans cesse derrière
moi quand je me retourne ? Est-ce que l’heure de ma mort serait proche ?

Entre un page, qui lui parle à l’oreille.

C’est bon, j’y vais. Ah ! ce métier de servante, tu n’y es pas fait, pauvre
cœur orgueilleux.

Elle sort.
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Scène VI

Le boudoir de la marquise.
La marquise, le duc.

LA MARQUISE

C’est ma façon de penser ; je t’aimerais ainsi.

LE DUC

Des mots, des mots, et rien de plus.

LA MARQUISE

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacrifier le repos de ses
jours, la sainte chasteté de l’honneur ! quelquefois ses enfants même ; ne
vivre que pour un seul être au monde ; se donner, enfin, se donner, puisque
cela s’appelle ainsi ! Mais cela n’en vaut pas la peine ; à quoi bon écouter
une femme ? Une femme qui parle d’autre chose que de chiffons et de
libertinage, cela ne se voit pas.

LE DUC

Vous rêvez tout éveillée.

LA MARQUISE

Oui, par le Ciel ! oui, j’ai fait un rêve ; hélas ! les rois seuls n’en font jamais :
toutes les chimères de leurs caprices se transforment en réalités, et leurs
cauchemars eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre ! Alexandre !
quel mot que celui-là : « Je peux si je veux ! » Ah ! Dieu lui-même n’en sait
pas plus ; devant ce mot, les mains des peuples se joignent dans une prière
craintive, et le pâle troupeau des hommes retient son haleine pour écouter.

LE DUC

N’en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.
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LA MARQUISE

Être un roi, sais-tu ce que c’est ! Avoir au bout de son bras cent mille mains !
Être le rayon du soleil qui sèche les larmes des hommes ! Être le bonheur et
le malheur ! Ah ! quel frisson mortel cela donne ! Comme il tremblerait, ce
vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon ! César est si loin !
la garnison t’est si dévouée ! Et, d’ailleurs, on égorge une armée, et l’on
n’égorge pas un peuple. Le jour où tu auras pour toi la nation tout entière,
où tu seras la tête d’un corps libre, où tu diras : « Comme le doge de Venise
épouse l’Adriatique, ainsi je mets mon anneau d’or au doigt de ma belle
Florence, et ses enfants sont mes enfants... » Ah ! sais-tu ce que c’est qu’un
peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c’est que
d’être porté comme un nourrisson chéri par le vaste océan des hommes ?
Sais-tu ce que c’est que d’être montré par un père à son enfant ?

LE DUC

Je me soucie de l’impôt ; pourvu qu’on le paye, que m’importe ?

LA MARQUISE

Mais enfin on t’assassinera. – Les pavés sortiront de terre et t’écraseront.
Ah ! la postérité ! N’as-tu jamais vu ce spectre-là au chevet de ton lit ? Ne
t’es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le ventre
des vivants ? Et tu vis, toi, il est encore temps ! tu n’as qu’un mot à dire.
Te souviens-tu du père de la patrie ? Va, cela est facile d’être un grand roi
quand on est roi. Déclare Florence indépendante ; réclame l’exécution du
traité avec l’empire ; tire ton épée et montre-la : ils te diront de la remettre
au fourreau, que ses éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu
es jeune ! Rien n’est décidé sur ton compte. – Il y a dans le cœur des peuples
de larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance publique est un
profond fleuve d’oubli pour leurs fautes passées. On t’a mal conseillé, on t’a
trompé. – Mais il est encore temps, tu n’as qu’à dire ; tant que tu es vivant,
la page n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC

Assez, ma chère, assez.
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LA MARQUISE

Ah ! quand elle le sera ! quand un misérable jardinier, payé à la journée,
viendra arroser à contrecœur quelques chétives marguerites autour du
tombeau d’Alexandre ; quand les pauvres respireront gaiement l’air du ciel,
et n’y verront plus planer le sombre météore de ta puissance ; – quand ils
parleront de toi en secouant la tête ; – quand ils compteront autour de ta
tombe les tombes de leurs parents, – es-tu sûr de dormir tranquille dans ton
dernier sommeil ? – Toi qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu’à l’impôt,
es-tu sûr que l’éternité soit sourde, et qu’il n’y ait pas un écho de la vie dans
le séjour hideux des trépassés ? Sais-tu où vont les larmes des peuples quand
le vent les emporte ?

LE DUC

Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE

Écoute-moi : tu es étourdi, je le sais ; mais tu n’es pas méchant ; non,
sur Dieu, tu ne l’es pas, tu ne peux pas l’être. Voyons ! fais-toi violence ;
réfléchis un instant, un seul instant, à ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans
tout cela ? Suis-je décidément une folle ?

LE DUC

Tout cela me passe bien par la tête ; mais qu’est-ce que je fais donc de si
mal ? Je vaux bien mes voisins ; je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me
fais penser aux Strozzi avec tous tes discours ; – et tu sais que je les déteste.
Tu veux que je me révolte contre César ; César est mon beau-père, ma chère
amie. Tu te figures que les Florentins ne m’aiment pas ; je suis sûr qu’ils
m’aiment, moi. Eh ! parbleu ! quand tu aurais raison, de qui veux-tu que
j’aie peur ?

LA MARQUISE

Tu n’as pas peur de ton peuple, – mais tu as peur de l’empereur ; tu as tué
ou déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu
mets une cotte de mailles sous ton habit !
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LE DUC

Paix ! point de ceci.

LA MARQUISE

Ah ! je m’emporte, je dis ce que je ne veux pas dire. Mon ami, qui ne sait
pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu es beau ; ce que tu as fait de mal,
c’est ta jeunesse, c’est ta tête, – que sais-je, moi ? c’est le sang qui coule
violemment dans ces veines brûlantes, c’est ce soleil étouffant qui nous pèse.
– Je t’en supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource ; que mon nom,
que mon pauvre amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infâme. Je
suis une femme, c’est vrai, et, si la beauté est tout pour les femmes, bien
d’autres valent mieux que moi. Mais n’as-tu rien, dis-moi, – dis-moi donc,
toi ! voyons ! n’as-tu donc rien, rien là ?

Elle lui frappe le cœur.

LE DUC

Quel démon ! Assois-toi donc là, ma petite.

LA MARQUISE

Eh bien ! oui, je veux bien l’avouer : oui, j’ai de l’ambition, non pas pour
moi ; – mais pour toi ! toi et ma chère Florence ! Ô Dieu ! tu m’es témoin
de ce que je souffre.

LE DUC

Tu souffres ! qu’est-ce que tu as ?

LA MARQUISE

Non, je ne souffre pas. Écoute ! écoute ! Je vois que tu t’ennuies auprès de
moi. Tu comptes les moments, tu détournes la tête ; ne t’en va pas encore :
c’est peut-être la dernière fois que je te vois. Écoute ! je te dis que Florence
t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chaumière où ton portrait
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ne soit collé sur les murailles avec un coup de couteau dans le cœur. Que je
sois folle, que tu me haïsses demain, que m’importe ? tu sauras cela !

LE DUC

Malheur à toi si tu joues avec ma colère !

LA MARQUISE

Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC

Une autre fois, – demain matin, si tu veux, – nous pourrons nous revoir et
parler de cela. Ne te fâche pas si je te quitte à présent : il faut que j’aille à
la chasse.

LA MARQUISE

Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC

Pourquoi ? Tu as l’air sombre comme l’enfer. Pourquoi diable aussi te mêles-
tu de politique ? Allons, allons ! ton petit rôle de femme, et de vraie femme,
te va si bien ! Tu es trop dévote ; cela se formera. Aide-moi donc à remettre
mon habit ; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE

Adieu, Alexandre.

Le duc l’embrasse. – Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL

Ah ! – Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute seule. Je suis un maladroit ;
c’est à moi d’en porter la peine. Je vous supplie de m’excuser.
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LE DUC

Comment l’entendez-vous ? Allons donc ! Malaspina, voilà qui sent le
prêtre. Est-ce que vous devez voir ces choses-là ? Venez donc, venez donc ;
que diable est-ce que cela vous fait ?

Ils sortent ensemble.

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari.

Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé ; tu te promènes sur la
terrasse, devant les grands marronniers. Autour de toi paissent tes génisses
grasses ; tes garçons de ferme dînent à l’ombre ; la pelouse soulève son
manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; les arbres, entretenus par tes soins,
murmurent religieusement sur la tête blanche de leur vieux maître, tandis
que l’écho de nos longues arcades répète avec respect le bruit de ton pas
tranquille. Ô mon Laurent ! j’ai perdu le trésor de ton honneur ; j’ai voué
au ridicule et au doute les dernières années de ta noble vie ; tu ne presseras
plus sur ta cuirasse un cœur digne du tien, ce sera une main tremblante qui
t’apportera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.
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Scène VII

Chez les Strozzi.
Les quarante Strozzi, à souper.

PHILIPPE

Mes enfants, mettons-nous à table.

LES CONVIVES

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides ?

PHILIPPE

Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES

Pourquoi ?

PHILIPPE

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire de Montolivet,
publiquement, et devant son frère Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati,
et Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger la mort de son ruffian.

LES CONVIVES

Meurent les Médicis !

PHILIPPE

J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins et la prier de me
secourir. Soupons, et sortons ensuite, l’épée à la main, pour redemander mes
deux fils, si vous avez du cœur.

LES CONVIVES

C’est dit ; nous voulons bien.
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PHILIPPE

Il est temps que cela finisse, voyez-vous ; on nous tuerait nos enfants et on
déshonorerait nos filles. Il est temps que Florence apprenne à ces bâtards
ce que c’est que le droit de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le droit de
condamner mes enfants ; et moi, je n’y survivrai pas, voyez-vous !

LES CONVIVES

N’aie pas peur, Philippe, nous sommes là.

PHILIPPE

Je suis le chef de la famille : comment souffrirais-je qu’on m’insultât ?
Nous sommes tout autant que les Médicis, les Ruccellai tout autant, les
Aldobrandini et vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égorger
nos enfants plutôt que nous les leurs ? Qu’on allume un tonneau de poudre
dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison allemande en déroute.
Que reste-t-il à ces Médicis ? Là est leur force ; hors de là, ils ne sont rien.
Sommes-nous des hommes ? Est-ce à dire qu’on abattra d’un coup de hache
les familles de Florence, et qu’on arrachera de la terre natale des racines
aussi vieilles qu’elle ? C’est par nous qu’on commence, c’est à nous de tenir
ferme ; notre premier cri d’alarme, comme le coup de sifflet de l’oiseleur, va
rabattre sur Florence une armée tout entière d’aigles chassés du nid ; ils ne
sont pas loin ; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés sur ses clochers.
Nous y planterons le drapeau noir de la peste ; ils accourront à ce signal
de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons d’abord
délivrer nos fils ; demain nous irons tous ensemble, l’épée nue, à la porte
de toutes les grandes familles ; il y a à Florence quatre-vingts palais, et de
chacun d’eux sortira une troupe pareille à la nôtre quand la liberté y frappera.

LES CONVIVES

Vive la liberté !

PHILIPPE

Je prends Dieu à témoin que c’est la violence qui me force à tirer l’épée ; que
je suis resté durant soixante ans bon et paisible citoyen ; que je n’ai jamais
fait de mal à qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune a été
employée à secourir les malheureux.
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LES CONVIVES

C’est vrai.

PHILIPPE

C’est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je me fais rebelle
parce que Dieu m’a fait père. Je ne suis poussé par aucun motif d’ambition,
ni d’intérêt, ni d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. Emplissez
vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est une hostie que nous pouvons
briser sans crainte et nous partager devant Dieu. Je bois à la mort des
Médicis !

LES CONVIVES, se levant et buvant.

À la mort des Médicis !

LOUISE, posant son verre.

Ah ! je vais mourir.

PHILIPPE

Qu’as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ? qu’as-tu, mon Dieu ! que
t’arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu ! comme tu pâlis ! parle, qu’as-tu ? parle à
ton père. Au secours, au secours ! un médecin ! Vite, vite, il n’est plus temps.

LOUISE

Je vais mourir, je vais mourir.

Elle meurt.

PHILIPPE

Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! un médecin ! ma fille est empoisonnée !

Il tombe à genoux près de Louise.
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UN CONVIVE

Coupez son corset ! faites-lui boire de l’eau tiède ; si c’est du poison, il faut
de l’eau tiède.

Les domestiques accourent.

UN AUTRE CONVIVE

Frappez-lui dans les mains ; ouvrez les fenêtres et frappez-lui dans les mains.

UN AUTRE

Ce n’est peut-être qu’un étourdissement ; elle aura bu avec trop de
précipitation.

UN AUTRE

Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne peut pas être morte
ainsi tout d’un coup.

PHILIPPE

Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille bien-aimée ?

LE PREMIER CONVIVE

Voilà le médecin qui accourt.

Un médecin entre.

LE SECOND CONVIVE

Dépêchez-vous, Monsieur ; dites-nous si c’est du poison.

PHILIPPE

C’est un étourdissement, n’est-ce pas ?
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LE MÉDECIN

Pauvre jeune fille ! elle est morte.

Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours à genoux auprès de
Louise et lui tient les mains.

UN DES CONVIVES

C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe dans l’état où il est.
Cette immobilité est effrayante.

UN AUTRE

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la table un domestique
qui a appartenu à la femme de Salviati.

UN AUTRE

C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et arrêtons-le.

Ils sortent.

LE PREMIER CONVIVE

Philippe ne veut pas répondre à ce qu’on lui dit ; il est frappé de la foudre.

UN AUTRE

C’est horrible ! c’est un meurtre inouï !

UN AUTRE

Cela crie vengeance au ciel : sortons, et allons égorger Alexandre.

UN AUTRE

Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C’est lui qui a tout ordonné. Insensés
que nous sommes ! ce n’est pas d’hier que date sa haine contre nous. Nous
agissons trop tard.



132

UN AUTRE

Salviati n’en voulait pas à cette pauvre Louise pour son propre compte :
c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons, partons, quand on devrait nous tuer
jusqu’au dernier.

PHILIPPE se lève.

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’est-ce pas (Il met son manteau),
dans mon jardin, derrière les figuiers ? Adieu, mes bons amis ; adieu, portez-
vous bien.

UN CONVIVE

Où vas-tu, Philippe ?

PHILIPPE

J’en ai assez, voyez-vous ! j’en ai autant que j’en puis porter. J’ai mes deux
fils en prison, et voilà ma fille morte. J’en ai assez, je m’en vais d’ici.

UN CONVIVE

Tu t’en vas ? tu t’en vas sans vengeance ?

PHILIPPE

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne l’enterrez pas :
c’est à moi de l’enterrer ; je le ferai à ma façon, chez de pauvres moines que
je connais, et qui viendront la chercher demain. À quoi sert-il de la regarder ?
elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous ;
portez-vous bien.

UN CONVIVE

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

UN AUTRE

Quelle horreur ! je me sens prêt à m’évanouir dans cette salle.
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Il sort.

PHILIPPE

Ne me faites pas violence ; ne m’enfermez pas dans une chambre où est le
cadavre de ma fille ; laissez-moi m’en aller.

UN CONVIVE

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise soit notre Lucrèce !
Nous ferons boire à Alexandre le reste de son verre.

UN AUTRE

La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps de mourir pour la
liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à ton pays. Ne rétracté pas tes
paroles.

PHILIPPE

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau ; j’ai deux fils en prison,
et voilà ma fille morte. Si je reste ici, tout va mourir autour de moi.
L’important, c’est que je m’en aille, et que vous vous teniez tranquilles.
Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus aux
Strozzi. Si elles restent ouvertes, je m’en vais vous voir tomber tous les uns
après les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps que je ferme ma
boutique. Adieu, mes amis, restez tranquilles ; si je n’y suis plus, on ne vous
fera rien. Je m’en vais de ce pas à Venise.

UN CONVIVE

Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit.

PHILIPPE

N’enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines viendront demain, et
ils l’emporteront. Dieu de justice ! Dieu de justice ! que t’ai-je fait ?

Il sort en courant.
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ACTE IV

Scène première

Au palais du duc.
Entrent le duc et Lorenzo.

LE DUC

J’aurais voulu être là ; il devait y avoir plus d’une face en colère. Mais je ne
conçois pas qui a pu empoisonner cette Louise.

LORENZO

Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous.

LE DUC

Philippe doit être furieux ! On dit qu’il est parti pour Venise. Dieu merci,
me voilà délivré de ce vieillard insupportable. Quant à la chère famille, elle
aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli faire une petite
révolution dans leur quartier ? On m’a tué deux Allemands.

LORENZO

Ce qui me fâche le plus, c’est que cet honnête Salviati a une jambe coupée.
Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles ?

LE DUC

Non, en vérité ; j’en suis plus mécontent que je ne puis le dire.
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LORENZO

Méfiez-vous de Giomo ; c’est lui qui vous l’a volée. Que portez-vous à la
place ?

LE DUC

Rien ; je ne puis en supporter une autre : il n’y en a pas d’aussi légère que
celle-là.

LORENZO

Cela est fâcheux pour vous.

LE DUC

Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO

C’est par oubli, car elle vous adore : ses yeux ont perdu le repos depuis que
l’astre de votre amour s’est levé dans son pauvre cœur. De grâce, Seigneur,
ayez quelque pitié pour elle ; dites quand vous voulez la recevoir, et à quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu qu’elle a.

LE DUC

Parles-tu sérieusement ?

LORENZO

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais voir qu’une tante à
moi ne couchât pas avec vous !

LE DUC

Où pourrai-je la voir ?

LORENZO

Dans ma chambre, Seigneur ; je ferai mettre des rideaux blancs à mon lit et
un pot de réséda sur ma table ; après quoi je coucherai par écrit sur votre
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calepin que ma tante sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne
l’oubliiez pas après souper.

LE DUC

Je n’en ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. Eh ! dis-moi, habile
garçon, tu es vraiment sûr qu’elle viendra ? Comment t’y es-tu pris ?

LORENZO

Je vous dirai cela.

LE DUC

Je m’en vais voir un cheval que je viens d’acheter ; adieu et à ce soir. Viens
me prendre après souper : nous irons ensemble à ta maison ; quant à la Cibo,
j’en ai par-dessus les oreilles ; hier encore, il a fallu l’avoir sur le dos pendant
toute la chasse. Bonsoir, mignon.

Il sort.

LORENZO, seul.

Ainsi, c’est convenu. Ce soir je l’emmène chez moi, et demain les
républicains verront ce qu’ils ont à faire, car le duc de Florence sera mort. Il
faut que j’avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des
nouvelles que cette nuit te dira demain.

Il sort.
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Scène II

Une rue.
Pierre et Thomas Strozzi, sortant de prison.

PIERRE

J’étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et toi aussi. Viens,
frappons à notre porte, et allons embrasser notre père. Cela est singulier :
les volets sont fermés !

LE PORTIER, ouvrant.

Hélas ! Seigneurs, vous savez les nouvelles ?

PIERRE

Quelles nouvelles ? Tu as l’air d’un spectre qui sort d’un tombeau, à la porte
de ce palais désert.

LE PORTIER

Est-il possible que vous ne sachiez rien ?

Deux moines arrivent.

THOMAS

Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison. Parle ; qu’est-il
arrivé ?

LE PORTIER

Hélas ! mes pauvres Seigneurs, cela est horrible à dire.

LES MOINES, s’approchant.

Est-ce ici le palais des Strozzi ?
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LE PORTIER

Oui ; que demandez-vous ?

LES MOINES

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voilà l’autorisation de
Philippe, afin que vous nous laissiez l’emporter.

PIERRE

Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage la ressemblance de
Philippe ; il n’y a rien de bon à apprendre ici pour vous.

THOMAS

Comment ? elle est morte ! morte, ô Dieu du Ciel !

Il s’assoit à l’écart.

PIERRE

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma sœur ? car on ne meurt
pas à son âge dans l’espace d’une nuit, sans une cause surnaturelle. Qui l’a
tuée, que je le tue ? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous-même.

LE PORTIER

Hélas ! hélas ! qui peut le dire ? Personne n’en sait rien.

PIERRE

Où est mon père ? Viens, Thomas ; point de larmes. Par le Ciel ! mon cœur
se serre comme s’il allait s’ossifier dans mes entrailles, et rester un rocher
pour l’éternité.
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LES MOINES

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous, nous vous conduirons à
lui ; il est depuis hier à notre couvent.

PIERRE

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur ! Écoutez-moi, prêtres ; si vous êtes
l’image de Dieu, vous pouvez recevoir un serment. Par tout ce qu’il y a
d’instruments de supplice sous le ciel, par les tortures de l’enfer... Non ; je
ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie mon père. Ô Dieu ! ô
Dieu ! faites que ce que je soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous
mes pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant que je perde la
force ; ne me dites pas un mot : il s’agit là d’une vengeance, voyez-vous !
telle que la colère céleste n’en a pas rêvé.

Ils sortent.
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Scène III

Une rue.
Lorenzo, Scoronconcolo.

LORENZO

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit ; tu t’enfermeras dans
mon cabinet jusqu’à ce qu’on vienne t’avertir.

SCORONCONCOLO

Oui, Monseigneur.

Il sort.

LORENZO, seul.

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand je pense que j’ai
aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma
jeunesse se lève devant moi en frissonnant. O Dieu ! pourquoi ce seul mot :
« À ce soir », fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brûlante comme
un fer rouge ? De quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements
suis-je donc sorti ? Que m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main
là, et que je réfléchis, – qui donc m’entendra dire demain : « Je l’ai tué »,
sans me répondre : « Pourquoi l’as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du
mal aux autres, mais il m’a fait du bien, du moins à sa manière. Si j’étais
resté tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas
venu m’y chercher, et moi je suis venu le chercher à Florence. Pourquoi
cela ? Le spectre de mon père me conduisait-il, comme Oreste, vers un
nouvel Égisthe ? M’avait-il offensé alors ? Cela est étrange, et cependant
pour cette action j’ai tout quitté ; la seule pensée de ce meurtre a fait tomber
en poussière les rêves de ma vie ; je n’ai plus été qu’une ruine dès que ce
meurtre, comme un corbeau sinistre, s’est posé sur ma route et m’a appelé à
lui. Que veut dire cela ? Tout à l’heure, en passant sur la place, j’ai entendu
deux hommes parler d’une comète. Sont-ce bien les battements d’un cœur
humain que je sens là, sous les os de ma poitrine ? Ah ! pourquoi cette
idée me vient-elle si souvent depuis quelque temps ? Suis-je le bras de
Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma tête ? Quand j’entrerai dans cette
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chambre, et que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j’ai peur de tirer
l’épée flamboyante de l’archange, et de tomber en cendres sur ma proie.

Il sort.



142

Scène IV

Chez le marquis de Cibo.
Entrent le cardinal et la marquise.

LA MARQUISE

Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, avant de vous jouer
à moi. Êtes-vous une femme comme les autres, et faut-il qu’on ait une chaîne
d’or au cou et un mandat à la main pour que vous compreniez qui on est ?
Attendez-vous qu’un valet crie à tue-tête en ouvrant une porte devant moi,
pour savoir quelle est ma puissance ? Apprenez-le : ce ne sont pas les titres
qui font l’homme ; je ne suis ni envoyé du pape ni capitaine de Charles-
Quint, je suis plus que cela.

LA MARQUISE

Oui, je le sais : César a vendu son ombre au diable ; cette ombre impériale
se promène, affublée d’une robe rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL

Vous êtes la maîtresse d’Alexandre, songez à cela ; et votre secret est entre
mes mains.

LA MARQUISE

Faites-en ce qu’il vous plaira ; nous verrons l’usage qu’un confesseur sait
faire de sa conscience.

LE CARDINAL

Vous vous trompez, ce n’est pas par votre confession que je l’ai appris ;
je l’ai vu de mes propres yeux : je vous ai vue embrasser le duc. Vous me
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l’auriez avoué au confessionnal que je pourrais encore en parler sans péché,
puisque je l’ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE

Eh bien ! après ?

LE CARDINAL

Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant, et en soupirant
comme un écolier quand la cloche sonne ? Vous l’avez rassasié de votre
patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle à tous les mets de votre
table. Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duègne était donc votre
gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la maîtresse d’un roi parle
ordinairement d’autre chose que de patriotisme ?

LA MARQUISE

J’avoue que l’on ne m’a jamais appris bien nettement de quoi devait parler
la maîtresse d’un roi : j’ai négligé de m’instruire sur ce point, comme aussi,
peut-être, de manger du riz pour m’engraisser, à la mode turque.

LE CARDINAL

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant un peu plus de trois
jours.

LA MARQUISE

Qu’un prêtre eût appris cette science à une femme, cela eût été fort simple :
que ne m’avez-vous conseillée ?

LE CARDINAL

Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre manteau, et allez vous
glisser dans l’alcôve du duc. S’il s’attend à des phrases en vous voyant,
prouvez-lui que vous savez n’en pas faire à toutes les heures, soyez pareille à
une somnambule, et faites en sorte que, s’il s’endort sur ce cœur républicain,
ce ne soit pas d’ennui. Êtes-vous vierge ? N’y a-t-il plus de vin de Chypre ?
N’avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse chanson ? N’avez-
vous pas lu l’Arétin ?
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LA MARQUISE

Ô Ciel ! j’ai entendu murmurer des mots comme ceux-là à de hideuses
vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous n’êtes pas un prêtre, êtes-
vous un homme ? Êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir
votre pourpre elle-même ?

LE CARDINAL

Il n’y a rien de si vertueux que l’oreille d’une femme dépravée. Feignez ou
non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frère est votre mari.

LA MARQUISE

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que je ne puis comprendre
que vaguement. Vous me faites horreur : que voulez-vous de moi ?

LE CARDINAL

Il y a des secrets qu’une femme ne doit pas savoir, mais qu’elle peut faire
prospérer en en sachant les éléments.

LA MARQUISE

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous me faire tenir ?
Si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez ; montrez-moi
du moins le cheveu qui suspend l’épée sur ma tête.

LE CARDINAL

Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison que je ne suis pas sûr de
vous. Qu’il vous suffise de savoir que, si vous eussiez été une autre femme,
vous seriez une reine à l’heure qu’il est. Puisque vous m’appelez l’ombre
de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande pour intercepter le soleil
de Florence. Savez-vous où peut conduire un sourire féminin ? Savez-vous
où vont les fortunes dont les racines poussent dans les alcôves ? Alexandre
est fils d’un pape, apprenez-le ; et quand ce pape était à Bologne... Mais je
me laisse entraîner trop loin.
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LA MARQUISE

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous êtes frère de mon mari,
je suis maîtresse d’Alexandre.

LE CARDINAL

Vous l’avez été, marquise, et bien d’autres aussi.

LA MARQUISE

Je l’ai été ; oui, Dieu merci ! je l’ai été.

LE CARDINAL

J’étais sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il faudra cependant que
vous en veniez quelque jour aux miens. Écoutez-moi, nous nous querellons
assez mal à propos, mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. Réconciliez-
vous avec Alexandre, et, puisque je vous ai blessée tout à l’heure en vous
disant comment, je n’ai que faire de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans
un an, dans deux ans, vous me remercierez. J’ai travaillé longtemps pour
être ce que je suis, et je sais où l’on peut aller. Si j’étais sûr de vous, je vous
dirais des choses que Dieu lui-même ne saura jamais.

LA MARQUISE

N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

Elle veut sortir.

LE CARDINAL

Un instant ! pas si vite ! N’entendez-vous pas le bruit d’un cheval ? mon
frère ne doit-il pas venir aujourd’hui ou demain ? me connaissez-vous pour
un homme qui a deux paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens vous soient bons,
je le conçois ; mais parlerez-vous plus clairement ? Voyons, Malaspina, je
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ne veux pas désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous pouvez me
convaincre, faites-le, parlez-moi franchement. Quel est votre but ?

LE CARDINAL

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, n’est-il pas vrai ? Me
prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu’il suffise de me frotter les
lèvres de miel pour me les desserrer ? Agissez d’abord, je parlerai après.
Le jour où, comme femme, vous aurez pris l’empire nécessaire, non pas sur
l’esprit d’Alexandre, duc de Florence, mais sur le cœur d’Alexandre, votre
amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce que j’attends.

LA MARQUISE

Ainsi donc, quand j’aurai lu l’Arétin pour me donner une première
expérience, j’aurai à lire, pour en acquérir une seconde, le livre secret de
vos pensées ? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me
dire ? Vous servez le pape, jusqu’à ce que l’empereur trouve que vous êtes
meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez qu’un jour César vous
devra bien réellement, bien complètement, l’esclavage de l’Italie, et ce jour-
là, – oh ! ce jour-là, n’est-il pas vrai ? – celui qui est le roi de la moitié du
monde pourrait bien vous donner en récompense le chétif héritage des cieux.
Pour gouverner Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez femme tout
à l’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura fait faire
deux ou trois coups d’État à Alexandre, on aura bientôt ajouté que Ricciarda
Cibo mène le duc, mais qu’elle est menée par son beau-frère ; et, comme
vous dites, qui sait jusqu’où les larmes des peuples, devenues un océan,
pourraient lancer votre barque ? Est-ce à peu près cela ? Mon imagination
ne peut aller aussi loin que la vôtre, sans doute ; mais je crois que c’est à
peu près cela.

LE CARDINAL

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE

Perdue ? et comment ?

LE CARDINAL

Ton mari saura tout.



147

LA MARQUISE

Faites-le, faites-le, je me tuerai.

LE CARDINAL

Menace de femme ! Écoutez, et ne vous jouez pas à moi. Que vous m’ayez
compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE

Non.

LE CARDINAL

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu’il y a de sacré au
monde, je lui raconte tout si vous dites non encore une fois.

LA MARQUISE

Non, non, non !

Entre le marquis.

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis livrée à Alexandre, je
me suis livrée, sachant qui il était, et quel rôle misérable j’allais jouer. Mais
voilà un prêtre qui veut m’en faire jouer un plus vil encore : il me propose
des horreurs pour m’assurer le titre de maîtresse du duc, et le tourner à son
profit.

Elle se jette à genoux.

LE MARQUIS

Êtes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? – Eh bien ! vous voilà
comme une statue. Ceci est-il une comédie, cardinal ? Eh bien donc ! que
faut-il que j’en pense ?
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LE CARDINAL

Ah ! corps du Christ !

Il sort.

LE MARQUIS.

Elle est évanouie. Holà ! qu’on apporte du vinaigre !
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Scène V

La chambre de Lorenzo.
Lorenzo, deux domestiques.

LORENZO

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et celles-ci au pied du lit, vous
ferez un bon feu, mais de manière à ce que cette nuit la flamme ne flambe
pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la clef,
et vous irez vous coucher.

Entre Catherine.

CATHERINE

Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo ?

LORENZO

Ma mère est malade ?

CATHERINE

Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J’ai reçu hier un billet du duc, dans
lequel il me disait que tu avais dû me parler d’amour pour lui ; cette lecture
a fait bien du mal à Marie.

LORENZO

Cependant je ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu lui dire que je
n’étais pour rien là-dedans ?

CATHERINE

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd’hui si belle et en si bon
état ? Je ne croyais pas que l’esprit d’ordre fût ton majordome.
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LORENZO

Le duc t’a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l’aie point su. Et, dis-
moi, que penses-tu de sa lettre ?

CATHERINE

Ce que j’en pense ?

LORENZO

Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce petit cœur innocent ?

CATHERINE

Que veux-tu que j’en pense ?

LORENZO

N’as-tu pas été flattée ? Un amour qui fait l’envie de tant de femmes ! un
titre si beau à conquérir, la maîtresse de... Va-t’en, Catherine, va dire à ma
mère que je te suis. Sors d’ici. Laisse-moi !

Catherine sort.

Par le Ciel ! quel homme de cire suis-je donc ! Le vice, comme la robe de
Déjanire, s’est-il si profondément incorporé à mes fibres que je ne puisse
plus répondre de ma langue, et que l’air qui sort de mes lèvres se fasse ruffian
malgré moi ? J’allais corrompre Catherine ; je crois que je corromprais
ma mère, si mon cerveau le prenait à tâche : car Dieu sait quelle corde et
quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, et quelle force ont les flèches
qui en partent. Si tous les hommes sont les parcelles d’un foyer immense,
assurément l’être inconnu qui m’a pétri a laissé tomber un tison au lieu d’une
étincelle dans ce corps faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais
non revenir sur mes pas quand j’ai choisi. Ô Dieu ! les jeunes gens à la
mode ne se font-ils pas une gloire d’être vicieux, et les enfants qui sortent
du collège ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir ? Quel
bourbier doit donc être l’espèce humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes
avec des lèvres affamées de débauche, quand moi, qui n’ai voulu prendre
qu’un masque pareil à leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux avec
une résolution inébranlable de rester pur sous mes vêtements souillés, je ne
puis ni me retrouver moi-même ni laver mes mains, même avec du sang !
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Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise Strozzi, ou tu te
laisserais tomber comme tant d’autres dans l’éternel abîme, si je n’étais pas
là. Ô Alexandre ! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu
fisses ta prière avant de venir ce soir dans cette chambre. Catherine n’est-
elle pas vertueuse, irréprochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles
pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils
roux ! Quand je pense que j’ai failli parler ! Que de filles maudites par leurs
pères rôdent au coin des bornes, ou regardent leur tête rasée dans le miroir
cassé d’une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui ont écouté un
ruffian moins habile que moi ! Eh bien ! j’ai commis bien des crimes, et, si
ma vie est jamais dans la balance d’un juge quelconque, il y aura d’un côté
une montagne de sanglots, mais il y aura peut-être de l’autre une goutte de
lait pur tombée du sein de Catherine, et qui aura nourri d’honnêtes enfants.

Il sort.
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Scène VI

Une vallée ; un couvent dans le fond.
Entrent Philippe Strozzi et deux moines ; des novices

portent le cercueil de Louise, ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi l’embrasser. Lorsqu’elle
était couchée, c’est ainsi que je me penchais sur elle pour lui donner le
baiser du soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi ; mais
ils se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux fleurs d’azur ;
elle se levait doucement, le sourire sur les lèvres, et elle venait rendre à
son vieux père son baiser de la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un
moment bien triste, le réveil d’un homme fatigué de la vie. Un jour de plus,
pensais-je en voyant l’aurore, un sillon de plus dans mon champ ! Mais alors
j’apercevais ma fille, la vie m’apparaissait sous la forme de sa beauté, et la
clarté du jour était la bienvenue.

On ferme le tombeau.

PIERRE STROZZI, derrière la scène.

Par ici, venez, par ici.

PHILIPPE

Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes pieds nus sur ce
gazon pour revenir trouver ton père. Ô ma Louise ! il n’y a que Dieu qui a
su qui tu étais, et moi, moi, moi !

PIERRE, entrant.

Ils sont cent à Sestino qui arrivent du Piémont. Venez, Philippe ; le temps
des larmes est passé.
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PHILIPPE

Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes ?

PIERRE

Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de penser à la
vengeance ; marchons franchement sur Florence avec notre petite armée. Si
nous pouvons arriver à propos pendant la nuit et surprendre les postes de la
citadelle, tout est dit. Par le Ciel ! j’élèverai à ma sœur un autre mausolée
que celui-là.

PHILIPPE

Non pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE

Nous ne pouvons nous passer de vous ; sachez-le, les confédérés comptent
sur votre nom ; François Ier  lui-même attend de vous un mouvement en
faveur de la liberté. Il vous écrit comme au chef des républicains florentins ;
voilà sa lettre.

PHILIPPE ouvre la lettre.

Dis à celui qui t’a apporté cette lettre qu’il réponde ceci au roi de France :
« Le jour où Philippe portera les armes contre son pays, il sera devenu fou. »

PIERRE

Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE

Celle qui me convient.

PIERRE

Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le plaisir de faire une phrase ?
Prenez garde, mon père, il ne s’agit pas là d’un passage de Pline ; réfléchissez
avant de dire non.
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PHILIPPE

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre à la lettre du roi
de France.

PIERRE

Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de certaines choses...
Venez avec nous, mon père, je vous en supplie. Lorsque j’allais chez les
Pazzi, ne m’avez-vous pas dit : « Emmène-moi ? » Cela était-il différent
alors ?

PHILIPPE

Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison l’épée à la main, avec
ses amis, pour aller réclamer justice, est très différent d’un rebelle qui porte
les armes contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois.

PIERRE

Il s’agissait bien de réclamer justice ! il s’agissait d’assommer Alexandre !
Qu’est-ce qu’il y a de changé aujourd’hui ? Vous n’aimez pas votre pays, ou
sans cela vous profiteriez d’une occasion comme celle-ci.

PHILIPPE

Une occasion ! mon Dieu ! cela une occasion !

Il frappe le tombeau.

PIERRE

Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE

Je n’ai pas une douleur ambitieuse. Laisse-moi seul, j’en ai assez dit.
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PIERRE

Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de sentences ! vous serez cause de notre
perte.

PHILIPPE

Tais-toi, insolent ! sors d’ici !

PIERRE

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous plaira, nous agirons
sans vous cette fois. Eh ! mort de Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu
faute d’un traducteur de latin !

Il sort.

PHILIPPE

Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que ton jour est venu.

Il sort.
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Scène VII

Le bord de l’Arno, un quai. On voit une longue suite de palais.

Entre LORENZO

Voilà le soleil qui se couche ; je n’ai pas de temps à perdre, et cependant tout
ressemble ici à du temps perdu.

Il frappe à la porte.

Holà ! Seigneur Alamanno ! holà !

ALAMANNO, sur sa terrasse.

Qui est là ? que me voulez-vous ?

LORENZO

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit ; prenez vos mesures
pour demain avec vos amis si vous aimez la liberté.

ALAMANNO

Par qui doit être tué Alexandre ?

LORENZO

Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO

C’est toi, Renzinaccio ? Eh ! entre donc souper avec de bons vivants qui
sont dans mon salon.

LORENZO

Je n’ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain.
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ALAMANNO

Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! tu as un coup de vin dans la tête.

Il sort.

LORENZO, seul.

Peut-être que j’ai tort de leur dire que c’est moi qui tuerai Alexandre, car
tout le monde refuse de me croire.

Il frappe à une autre porte.

Holà ! Seigneur Pazzi ! holà !

PAZZI, sur sa terrasse.

Qui m’appelle ?

LORENZO

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit ; tâchez d’agir demain pour
la liberté de Florence.

PAZZI

Qui doit tuer le duc ?

LORENZO

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne puis vous dire le nom
de l’homme.

PAZZI

Tu es fou, drôle, va-t’en au diable !

Il sort.

LORENZO, seul.

Il est clair que, si je ne dis pas que c’est moi, on me croira encore bien moins.
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Il frappe à une porte.

Holà ! Seigneur Corsini !

LE PROVÉDITEUR, sur sa terrasse.

Qu’est-ce donc ?

LORENZO

Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROVÉDITEUR

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. Tu m’as blessé bien
mal à propos un cheval au bal des Nasi ; que le diable te confonde !

Il sort.

LORENZO

Pauvre Florence ! pauvre Florence !

Il sort.
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Scène VIII

Une plaine.
Entrent Pierre Strozzi et deux bannis.

PIERRE

Mon père ne veut pas venir. Il m’a été impossible de lui faire entendre raison.

PREMIER BANNI

Je n’annoncerai pas cela à mes camarades : il y a de quoi les mettre en
déroute.

PIERRE

Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue à Sestino ; j’y serai
demain matin. Dites que Philippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI

Les confédérés veulent le nom de Philippe : nous ne ferons rien sans cela.

PIERRE

Le nom de famille de Philippe est le même que le mien ; dites que Strozzi
viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI

On me demandera lequel des Strozzi, et, si je ne réponds pas : « Philippe »,
rien ne se fera.

PIERRE

Imbécile ! fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour toi-même. Comment
sais-tu d’avance que rien ne se fera ?
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PREMIER BANNI

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE

Allons ! monte à cheval, et va à Sestino.

PREMIER BANNI

Ma foi, Monsieur, mon cheval est fatigué ; j’ai fait douze lieues dans la nuit.
Je n’ai pas envie de le seller à cette heure.

PIERRE

Tu n’es qu’un sot.

À l’autre banni.

Allez-y, vous : vous vous y prendrez mieux.

DEUXIÈME BANNI

Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe ; il est certain que son
nom ferait bien pour la cause.

PIERRE

Lâches ! manants sans cœur ! ce qui fait bien pour la cause, ce sont vos
femmes et vos enfants qui meurent de faim, entendez-vous ? Le nom de
Philippe leur remplira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels
pourceaux êtes-vous !

DEUXIÈME BANNI

Il est impossible de s’entendre avec un homme aussi grossier ; allons-nous-
en, camarade.
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PIERRE

Va au diable, canaille ! et dis à tes confédérés que, s’ils ne veulent pas de
moi, le roi de France en veut, lui ; et qu’ils prennent garde qu’on ne me
donne la main haute sur vous tous !

DEUXIÈME BANNI, à l’autre.

Viens, camarade, allons souper ; je suis, comme toi, excédé de fatigue.

Ils sortent.
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Scène IX

Une place ; il est nuit.

Entre LORENZO

Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et j’emporterai la lumière ; – cela
se fait tous les jours ; – une nouvelle mariée, par exemple, exige cela de
son mari pour entrer dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour très
vertueuse. – Pauvre fille ! qui l’est sous le soleil, si elle ne l’est pas ? Que
ma mère mourût de tout cela, voilà ce qui pourrait arriver.
Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! une heure est une heure, et l’horloge
vient de sonner. Si vous y tenez cependant ? Mais non, pourquoi ? Emporte
le flambeau, si tu veux : la première fois qu’une femme se donne, cela est
tout simple. – Entrez donc, chauffez-vous donc un peu. – Oh ! mon Dieu,
oui, pur caprice de jeune fille. – Et quel motif de croire à ce meurtre ? Cela
pourrait les étonner, même Philippe.
Te voilà, toi, face livide !

La lune paraît.

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolution demain dans la
ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les Ruccellai seuls valent quelque
chose. – Ah ! les mots, les mots, les éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un
là-haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est très comique, très comique
vraiment. – Ô bavardage humain ! ô grand tueur de corps morts ! grand
défonceur de portes ouvertes ! ô homme sans bras !
Non ! non ! je n’emporterai pas la lumière. – J’irai droit au cœur ; il se verra
tuer... Sang du Christ ! on se mettra demain aux fenêtres.
Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque cotte de
mailles. Maudite invention ! Lutter avec Dieu et le diable, cela n’est rien ;
mais lutter avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main
sale d’un armurier ! – Je passerai le second pour entrer ; il posera son épée
là, – ou là, oui, sur le canapé. – Quant à l’affaire du baudrier à rouler autour
de la garde, cela est aisé. S’il pouvait lui prendre fantaisie de se coucher,
voilà où serait le vrai moyen. Couché, assis, ou debout ? Assis plutôt. Je
commencerai par sortir. Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet. Alors
nous venons, nous venons ! Je ne voudrais pourtant pas qu’il tournât le dos.
J’irai à lui tout droit. Allons ! la paix, la paix ! l’heure va venir. – Il faut que
j’aille dans quelque cabaret ; je ne m’aperçois pas que je prends du froid ;
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je boirai une bouteille. – Non, je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc ?
les cabarets sont fermés.
Est-elle bonne fille ? – Oui, vraiment. – En chemise ? Oh ! non, non, je ne
le pense pas. – Pauvre Catherine ! – Que ma mère mourût de tout cela, ce
serait triste. Et quand je lui aurais dit mon projet, qu’aurais-je pu y faire ?
au lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire : « Crime, crime ! » jusqu’à
son dernier soupir.
Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude.

Il s’assoit.

Pauvre Philippe ! une fille belle comme le jour ! Une seule fois, je me suis
assis près d’elle sous le marronnier ; ces petites mains blanches, comme
cela travaillait ! Que de journées j’ai passées, moi, assis sous les arbres !
Ah ! quelle tranquillité ! quel horizon à Cafaggiuolo ! Jeannette était jolie,
la petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive. Comme elle chassait
les chèvres qui venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon ! la chèvre
blanche revenait toujours avec ses grandes pattes menues.

Une horloge sonne.

Ah ! ah ! il faut que j’aille là-bas. – Bonsoir, mignon ; eh ! trinque donc avec
Giomo. – Bon vin ! Cela serait plaisant qu’il lui vînt à l’idée de me dire :
« Ta chambre est-elle retirée ? entendra-t-on quelque chose du voisinage ? »
Cela serait plaisant. Ah ! on y a pourvu. Oui, cela serait drôle qu’il lui vînt
cette idée.
Je me trompe d’heure ; ce n’est que la demie. Quelle est donc cette lumière
sous le portique de l’église ? On taille, on remue des pierres. Il paraît que
ces hommes sont courageux avec les pierres. Comme ils coupent, comme ils
enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec quel courage ils le clouent ! Je voudrais
voir que leur cadavre de marbre les prit tout d’un coup à la gorge.
Eh bien ! eh bien ! quoi donc ? j’ai des envies de danser qui sont incroyables.
Je crois, si je m’y laissais aller, que je sauterais comme un moineau sur tous
ces gros plâtras et sur toutes ces poutres. Eh ! mignon ! eh ! mignon ! mettez
vos gants neufs, un plus bel habit que cela ; tra la la ! faites-vous beau, la
mariée est belle. Mais, je vous le dis à l’oreille, prenez garde à son petit
couteau.

Il sort en courant.
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Scène X

Chez le duc.
Le duc, à souper ; Giomo. Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL

Altesse, prenez garde à Lorenzo.

LE DUC

Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc un verre.

LE CARDINAL

Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander ce soir à l’évêque de Marzi
la permission d’avoir des chevaux de poste cette nuit.

LE DUC

Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL

Je le tiens de l’évêque lui-même.

LE DUC

Allons donc ! Je vous dis que j’ai de bonnes raisons pour savoir que cela
ne se peut pas.

LE CARDINAL

Me faire croire est peut-être impossible ; je remplis mon devoir en vous
avertissant.
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LE DUC

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant à cela ? Il va peut-être
à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL

Ce qu’il y a d’effrayant, Monseigneur, c’est qu’en passant sur la place pour
venir ici, je l’ai vu de mes yeux sauter sur des poutres et des pierres comme
un fou. Je l’ai appelé, et, je suis forcé d’en convenir, son regard m’a fait peur.
Soyez certain qu’il mûrit dans sa tête quelque projet pour cette nuit.

LE DUC

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux ?

LE CARDINAL

Faut-il tout dire, même quand on parle d’un favori ? Apprenez qu’il a dit ce
soir à deux personnes de ma connaissance, publiquement, sur leur terrasse,
qu’il vous tuerait cette nuit.

LE DUC

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous ne savez pas que
Renzo est ordinairement gris au coucher du soleil ?

Entre sire Maurice.

SIRE MAURICE

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes amis, ce soir, qu’il
voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? je vous croyais plus
homme que cela.
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SIRE MAURICE

Votre Altesse sait si je m’effraye sans raison. Ce que je dis, je puis le prouver.

LE DUC

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; vous ne trouverez pas
mauvais que j’aille à mes affaires.

Entre Lorenzo.

Eh bien ! mignon, est-il déjà temps ?

LORENZO

Il est minuit tout à l’heure.

LE DUC

Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline !

LORENZO

Dépêchons-nous ; votre belle est peut-être déjà au rendez-vous.

LE DUC

Quels gants faut-il prendre ? ceux de guerre, ou ceux d’amour ?

LORENZO

Ceux d’amour, Altesse.

LE DUC

Soit, je veux être un vert galant.

Ils sortent.

SIRE MAURICE

Que dites-vous de cela, cardinal ?
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LE CARDINAL

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.

Ils sortent.
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Scène XI

La chambre de Lorenzo.
Entrent le duc et Lorenzo.

LE DUC

Je suis transi, – il fait vraiment froid.
Il ôte son épée.

Eh bien ! mignon, qu’est-ce que tu fais donc ?

LORENZO

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets sous votre chevet.
Il est bon d’avoir toujours une arme sous la main.

Il entortille le baudrier de manière à empêcher l’épée de sortir du fourreau.

LE DUC

Tu sais que je n’aime pas les bavardes, et il m’est revenu que la Catherine
était une belle parleuse. Pour éviter les conversations, je vais me mettre au
lit. À propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de poste à
l’évêque de Marzi ?

LORENZO

Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu’il m’écrit.

LE DUC

Va donc chercher ta tante.

LORENZO

Dans un instant.

Il sort.
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LE DUC, seul.

Faire la cour à une femme qui vous répond oui lorsqu’on lui demande oui
ou non, cela m’a toujours paru très sot, et tout à fait digne d’un Français.
Aujourd’hui surtout que j’ai soupé comme trois moines, je serais incapable
de dire seulement : « Mon cœur », ou : « Mes chères entrailles », à l’infante
d’Espagne. Je veux faire semblant de dormir : ce sera peut-être cavalier,
mais ce sera commode.

Il se couche. – Lorenzo rentre l’épée à la main.

LORENZO

Dormez-vous, Seigneur ?

Il le frappe.

LE DUC

C’est toi, Renzo ?

LORENZO

Seigneur, n’en doutez pas.

Il le frappe de nouveau. – Entre Scoronconcolo.

SCORONCONCOLO

Est-ce fait ?

LORENZO

Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’à la mort cette bague
sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO

Ah ! mon Dieu ! c’est le duc de Florence !
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LORENZO, s’asseyant sur la fenêtre.

Que la nuit est belle ! que l’air du ciel est pur ! Respire, respire, cœur navré
de joie !

SCORONCONCOLO

Viens, maître, nous en avons trop fait ; salivons-nous.

LORENZO

Que le vent du soir est doux et embaumé ! comme les fleurs des prairies
s’entrouvrent !
Ô nature magnifique ! ô éternel repos !

SCORONCONCOLO

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en découle. Venez, Seigneur.

LORENZO

Ah ! Dieu de bonté ! quel moment !

SCORONCONCOLO, à part.

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je prendrai les devants.

Il veut sortir.

LORENZO

Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef de cette chambre.

SCORONCONCOLO

Pourvu que les voisins n’aient rien entendu !



171

LORENZO

Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués à notre tapage ? Viens, partons.

Ils sortent.
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ACTE V

Scène première

Au palais du duc.
Entrent Valori, sire Maurice et Guicciardini. Une foule

de courtisans circulent dans la salle et dans les environs.

SIRE MAURICE

Giomo n’est pas revenu encore de son message ; cela devient de plus en
plus inquiétant.

GUICCIARDINI

Le voilà qui entre dans la salle

Entre Giomo.

SIRE MAURICE

Eh bien ! qu’as-tu appris ?

GIOMO

Rien du tout.

Il sort.

GUICCIARDINI

Il ne veut pas répondre : le cardinal Cibo est enfermé dans le cabinet du duc ;
c’est à lui seul que les nouvelles arrivent.
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Entre un autre messager.

Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on ce qu’il est devenu ?

LE MESSAGER

Je ne sais pas.

Il entre dans le cabinet.

VALORI

Quel événement épouvantable, Messieurs, que cette disparition ! point de
nouvelles du duc ! Ne disiez-vous pas, Sire Maurice, que vous l’avez vu hier
soir ? Il ne paraissait pas malade ?

Rentre Giomo.

GIOMO, à sire Maurice.

Je puis vous le dire à l’oreille, le duc est assassiné.

SIRE MAURICE

Assassiné ! par qui ? Où l’avez-vous trouvé ?

GIOMO

Où vous nous aviez dit : – dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE

Ah ! sang du diable ? Le cardinal le sait-il ?

GIOMO

Oui, Excellence.
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SIRE MAURICE

Que décide-t-il ? qu’y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se porte en foule devant
le palais ; toute cette affreuse affaire a transpiré ; nous sommes morts si elle
se confirme : on nous massacrera.

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles passent dans le
fond.

GUICCIARDINI

Que signifie cela ? va-t-on faire des distributions au peuple ?

Entre un seigneur de la cour.

LE SEIGNEUR

Le duc est-il visible, Messieurs ? Voilà un cousin à moi, nouvellement arrivé
d’Allemagne, que je désire présenter à Son Altesse ; soyez assez bons pour
le voir d’un œil favorable.

GUICCIARDINI

Répondez-lui, Seigneur Valori ; je ne sais que lui dire.

VALORI

La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs du matin. Ils
attendent tranquillement qu’on les admette.

SIRE MAURICE, à Giomo.

On l’a enterré là ?

GIOMO

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ! si le peuple apprenait cette
mort-là, elle pourrait en causer bien d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on
lui fera des obsèques publiques. En attendant, nous l’avons emporté dans
un tapis.
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VALORI

Qu’allons-nous devenir ?

PLUSIEURS SEIGNEURS, s’approchant.

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs à Son Altesse ? qu’en
pensez-vous, Messieurs ?

LE CARDINAL CIBO, entrant.

Oui, Messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou deux ; le duc a passé
la nuit à une mascarade, et il repose dans ce moment.

Des valets suspendent des dominos aux croisées.

LES COURTISANS

Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a passé la nuit au bal.

Les courtisans se retirent. – Entrent les Huit.

NICCOLINI

Eh bien ! cardinal, qu’y a-t-il de décidé ?

LE CARDINAL

Primo avulso, non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo.

Il sort.

NICCOLINI

Voilà qui est admirable ! mais qu’y a-t-il de fait ? Le duc est mort : il faut
en élire un autre, et cela le plus vite possible. Si nous n’avons pas un duc ce
soir ou demain, c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme
l’eau qui va bouillir.
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VETTORI

Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI

Pourquoi ? il n’est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI

Si nous prenions le cardinal ?

SIRE MAURICE

Plaisantez-vous ?

RUCCELLAI

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, vous qui le laissez, au
mépris de toutes les lois, se déclarer seul juge en cette affaire ?

VETTORI

C’est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI

Qu’il se fasse donner l’ordre du pape.

VETTORI

C’est ce qu’il a fait ; le pape a envoyé l’autorisation par un courrier que le
cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAI

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute : car un courrier commence par
prendre le temps d’aller, avant d’avoir celui de revenir. Nous traite-t-on
comme des enfants ?
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CANIGIANI, s’approchant.

Messieurs, si vous m’en croyez, voilà ce que nous ferons : nous élirons duc
de Florence mon fils naturel Julien.

RUCCELLAI

Bravo ! un enfant de cinq ans ! N’a-t-il pas cinq ans, Canigiani ?

GUICCIARDINI, bas.

Ne voyez-vous pas le personnage ? c’est le cardinal qui lui met dans la tête
cette sotte proposition : Cibo serait régent, et l’enfant mangerait des gâteaux.

RUCCELLAI

Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de pareils discours.

Entre CORSI.

Messieurs, le cardinal vient d’écrire à Côme de Médicis.

LES HUIT

Sans nous consulter ?

CORSI

Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo et à Pistoie, aux
commandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec le plus
de monde possible ; Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse avec la
garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois courriers pour le joindre.

RUCCELLAI

Qu’il se fasse duc tout de suite, votre cardinal ; cela sera plus tôt fait.

CORSI

Il m’est ordonné de vous prier de mettre aux voix l’élection de Côme de
Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la république florentine.
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GIOMO, à des valets qui traversent la salle.

Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez pas le vin plus que le
reste.

RUCCELLAI

Pauvre peuple !... quel badaud on fait de toi !

SIRE MAURICE

Allons ! Messieurs, aux voix. Voici vos billets.

VETTORI

Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ; c’est son plus proche
parent.

ACCIAIUOLI

Quel homme est-ce ? je le connais fort peu.

CORSI

C’est le meilleur prince du monde.

GUICCIARDINI

Hé ! hé ! pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus et le plus poli des
princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE

Vos voix, Seigneurs.

RUCCELLAI

Je m’oppose à ce vote formellement, et au nom de tous les citoyens.

VETTORI

Pourquoi ?
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RUCCELLAI

Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, ni seigneurs ; voici mon
vote.

Il montre son billet blanc.

VETTORI

Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de vous.

RUCCELLAI

Adieu donc ; je m’en lave les mains.

GUICCIARDINI, courant après lui.

Eh ! mon Dieu ! Palla, vous être trop violent.

RUCCELLAI

Laissez-moi ; j’ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous ne pouvez pas me
faire grand mal désormais.

Il sort.

NICCOLINI

Vos voix, Messieurs !

Il déplie les billets jetés dans un bonnet.

Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio ?

CORSI

Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de demain, à moins qu’il
ne refuse.
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VETTORI

Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI

Ah ! mon Dieu ! s’il allait refuser, que deviendrions-nous ? Quinze lieues à
faire d’ici à Trebbio pour trouver Côme, et autant pour revenir, ce serait une
journée de perdue. Nous aurions dû choisir quelqu’un qui fût près de nous.

VETTORI

Que voulez-vous ! notre vote est fait, et il est probable qu’il acceptera. Tout
cela est étourdissant.

Ils sortent.
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Scène II

À Venise.

PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet.

J’en étais sûr. – Pierre est en correspondance avec le roi de France ; le voilà
à la tête d’une espèce d’armée, et prêt à mettre le bourg à feu et à sang.
C’est donc là ce qu’aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu’on a respecté
si longtemps ! il aura produit un rebelle et deux ou trois massacres. Ô ma
Louise ! tu dors en paix sous le gazon ; l’oubli du monde entier est autour
de toi, comme en toi au fond de la triste vallée où je t’ai laissée.

On frappe à la porte.

Entrez.

Entre Lorenzo.

LORENZO

Philippe ! je t’apporte le plus beau joyau de ta couronne.

PHILIPPE

Qu’est-ce que tu jettes là ? une clef ?

LORENZO

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est Alexandre de Médicis,
mort de la main que voilà.

PHILIPPE

Vraiment ! vraiment ! cela est incroyable.

LORENZO

Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d’autres que par moi.
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PHILIPPE, prenant la clef.

Alexandre est mort ! cela est-il possible ?

LORENZO

Que dirais-tu si les républicains t’offraient. d’être duc à sa place ?

PHILIPPE

Je refuserais, mon ami.

LORENZO

Vraiment ! vraiment ! cela est incroyable.

PHILIPPE

Pourquoi ? cela est tout simple pour moi.

LORENZO

Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu pas me croire ?

PHILIPPE

Ô notre nouveau Brutus ! je te crois et je t’embrasse. La liberté est donc
sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que tu me l’as dit. Donne-moi ta main. Le
duc est mort ! Ah ! il n’y a pas de haine dans ma joie ; il n’y a que l’amour
le plus pur, le plus sacré pour la patrie ; j’en prends Dieu à témoin.

LORENZO

Allons ! calme-toi ; il n’y a rien de sauvé que moi, qui ai les reins brisés par
les chevaux de l’évêque de Marzi.

PHILIPPE

N’as-tu pas averti nos amis ? n’ont-ils pas l’épée à la main à l’heure qu’il
est ?
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LORENZO

Je les ai avertis ; j’ai frappé à toutes les portes républicaines avec
la constance d’un frère quêteur ; je leur ai dit de frotter leurs épées,
qu’Alexandre serait mort quand ils s’éveilleraient. Je pense qu’à l’heure
qu’il est, ils se sont éveillés plus d’une fois, et rendormis à l’avenant. Mais,
en vérité, je ne pense pas autre chose.

PHILIPPE

As-tu averti les Pazzi ? l’as-tu dit à Corsini ?

LORENZO

À tout le monde ; je l’aurais dit, je crois, à la lune, tant j’étais sûr de n’être
pas écouté.

PHILIPPE

Comment l’entends-tu ?

LORENZO

J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont retournés à leurs dîners,
à leurs cornets et à leurs femmes.

PHILIPPE

Tu ne leur as donc pas expliqué l’affaire ?

LORENZO

Que diantre voulez-vous que j’explique ? croyez-vous que j’eusse une heure
à perdre avec chacun d’eux ? Je leur ai dit : « Préparez-vous » ; et j’ai fait
mon coup.

PHILIPPE

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? qu’en sais-tu ? Tu n’as pas de nouvelles
depuis ton départ, et il y a plusieurs jours que tu es en route.
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LORENZO

Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils font des armes dans
leur antichambre, en buvant du vin du Midi de temps à autre, quand ils ont
le gosier sec.

PHILIPPE

Tu soutiens ta gageure ; ne m’as-tu pas voulu parler ce que tu me dis là ?
Sois tranquille ; j’ai meilleure espérance.

LORENZO

Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

PHILIPPE

Pourquoi n’es-tu pas sorti la tête du duc à la main ? Le peuple t’aurait suivi
comme son sauveur et son chef.

LORENZO

J’ai laissé le cerf aux chiens ; qu’ils fassent eux-mêmes la curée.

PHILIPPE

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO

Je ne les méprise point ; je les connais. Je suis très persuadé qu’il y en a très
peu de très méchants, beaucoup de lâches, et un grand nombre d’indifférents.
Il y en a aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie, qui ont trouvé dans
cette affaire une petite occasion d’égorger tous leurs chanceliers en plein
midi, au milieu des rues. J’ai appris cela il n’y a pas une heure.

PHILIPPE

Je suis plein de joie et d’espoir ; le cœur me bat malgré moi.
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LORENZO

Tant mieux pour vous.

PHILIPPE

Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ? Assurément tous les
hommes ne sont pas capables de grandes choses, mais tous sont sensibles
aux grandes choses : nies-tu l’histoire du monde entier ? Il faut sans doute
une étincelle pour allumer une forêt ; mais l’étincelle peut sortir d’un caillou,
et la forêt prend feu. C’est ainsi que l’éclair d’une seule épée peut illuminer
tout un siècle.

LORENZO

Je ne nie pas l’histoire, mais je n’y étais pas.

PHILIPPE

Laisse-moi t’appeler Brutus ; si je suis un rêveur, laisse-moi ce rêve-là. Ô
mes amis, mes compatriotes ! vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux
Strozzi, si vous voulez !

LORENZO

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?

PHILIPPE

Ne vois-tu pas un courrier qui arrive ? Mon Brutus ! mon grand Lorenzo !
la liberté est dans le ciel ; je la sens, je la respire.

LORENZO

Philippe ! Philippe ! point de cela ; fermez votre fenêtre ; toutes ces paroles
me font mal.

PHILIPPE

Il me semble qu’il y a un attroupement dans la rue ; un crieur lit une
proclamation. Holà, Jean ! allez acheter le papier de ce crieur.



186

LORENZO

Ô Dieu ! ô Dieu !

PHILIPPE

Tu deviens pâle comme un mort. Qu’as-tu donc ?

LORENZO

N’as-tu rien entendu ?

Entre un domestique apportant la proclamation.

PHILIPPE

Non ; lis donc un peu ce papier, qu’on criait dans la rue.

LORENZO, lisant.

À tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Médicis, traître à la
patrie et assassin de son maître, en quelque lieu et de quelque manière que
ce soit, sur toute la surface de l’Italie, il est promis par le conseil des Huit
à Florence : 1°quatre mille florins d’or sans aucune retenue ; 2°une rente
de cent florins d’or par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne
directe après sa mort ; 3°la permission d’exercer toutes les magistratures,
de posséder tous les bénéfices et privilèges de l’État, malgré sa naissance
s’il est roturier ; 4°grâces perpétuelles pour toutes ses fautes, passées et
futures, ordinaires et extraordinaires.

Signé de la main des Huit.
Eh bien, Philippe ! vous ne vouliez pas croire tout à l’heure que j’avais tué
Alexandre ? Vous voyez bien que je l’ai tué.

PHILIPPE

Silence ! quelqu’un monte l’escalier. Cache-toi dans cette chambre.

Ils sortent.
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Scène III

Florence. – Une rue.
Entrent deux gentilshommes.

PREMIER GENTILHOMME

N’est-ce pas le marquis de Cibo qui passe là ? il me semble qu’il donne le
bras à sa femme.

Le marquis et la marquise passent.

DEUXIÈME GENTILHOMME

Il paraît que ce bon marquis n’est pas d’une nature vindicative. Qui ne sait
pas à Florence que sa femme a été la maîtresse du feu duc ?

PREMIER GENTILHOMME

Ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir se serrer la main.

DEUXIÈME GENTILHOMME

La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une couleuvre aussi longue que
l’Arno, cela s’appelle avoir l’estomac bon.

PREMIER GENTILHOMME

Je sais que cela fait parler, – cependant je ne te conseillerais pas d’aller lui
en parler à lui-même ; il est de la première force à toutes les armes, et les
faiseurs de calembours craignent l’odeur de son jardin.

DEUXIÈME GENTILHOMME

Si c’est un original, il n’y a rien à dire.

Ils sortent.
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Scène IV

Une auberge.
Entrent Pierre Strozzi et un messager.

PIERRE

Ce sont ses propres paroles ?

LE MESSAGER

Oui, Excellence ; les paroles du roi lui-même.

PIERRE

C’est bon.
Le messager sort.

Le roi de France protégeant la liberté de l’Italie, c’est justement comme un
voleur protégeant contre un autre voleur une jolie femme en voyage. Il la
défend jusqu’à ce qu’il la viole. Quoi qu’il en soit, une route s’ouvre devant
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de poussière. Maudit soit
ce Lorenzaccio, qui s’avise de devenir quelque chose ! Ma vengeance m’a
glissé entre les doigts comme un oiseau effarouché ; je ne puis plus rien
imaginer ici qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au
bourg, et puis laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu’au nom de mon
père, et qui me toisent toute la journée pour chercher par où je lui ressemble.
Je suis né pour autre chose que pour faire un chef de bandits.

Il sort.
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Scène V

Une place. – Florence.
L’orfèvre et le marchand de soie, assis.

LE MARCHAND

Observez bien ce que je dis ; faites attention à mes paroles. Le feu duc
Alexandre a été tué l’an 1536, qui est bien l’année où nous sommes. Suivez-
moi toujours. Il a donc été tué l’an 1536 ; voilà qui est fait. Il avait vingt-six
ans ; remarquez-vous cela ? mais ce n’est encore rien. Il avait donc vingt-six
ans ; bon. Il est mort le 6 du mois ; ah ! ah ! saviez-vous ceci ? n’est-ce pas
justement le 6 qu’il est mort ? Écoutez maintenant. Il est mort à six heures
de la nuit. Qu’en pensez-vous, père Mondella ? Voilà de l’extraordinaire, ou
je ne m’y connais pas. Il est donc mort à six heures de la nuit. Paix ! ne dites
rien encore. Il avait six blessures. Eh bien ! cela vous frappe-t-il à présent ?
Il avait six blessures ; à six heures de la nuit, le 6 du mois, à l’âge de vingt-
six ans, l’an 1536. Maintenant, un seul mot : il avait régné six ans.

L’ORFÈVRE

Quel galimatias me faites-vous là, voisin ?

LE MARCHAND

Comment ! comment ! vous êtes donc absolument incapable de calculer ?
vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons surnaturelles que j’ai
l’honneur de vous expliquer ?

L’ORFÈVRE

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND

Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin, que vous ne le voyiez pas ?
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L’ORFÈVRE

Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des choses. – À quoi cela peut-
il nous être utile ?

LE MARCHAND

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort d’Alexandre. Chut ! ne
répétez pas ceci comme venant de moi. Vous savez que je passe pour un
homme sage et circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de tous les
saints ! La chose est plus grave qu’on ne pense ; je vous le dis comme à
un ami.

L’ORFÈVRE

Allez vous promener ; je suis un homme vieux, mais pas encore une vieille
femme. Le Côme arrive aujourd’hui, voilà ce qui résulte le plus clairement
de notre affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre
nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie ! cela ne fait-il pas honte ! Mes ouvriers,
voisin, les derniers de mes ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur
les tables, en voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne savez
ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons. »

LE MARCHAND

Il n’y a pas que les vôtres qui aient crié ; c’est un vacarme de paroles dans
la ville comme je n’en ai jamais entendu, même par ouï-dire.

L’ORFÈVRE

On demande les boules  ; les uns courent après les soldats, les autres après
le vin qu’on distribue ; ils s’en remplissent la bouche et la cervelle, afin de
perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles qui pourraient leur rester.

LE MARCHAND

Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire librement un gonfalonier,
comme jadis.
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L’ORFÈVRE

Il y en a qui voulaient, comme vous dites ; mais il n’y en a pas qui aient
agi. Tout vieux que je suis, j’ai été au Marché-Neuf, moi, et j’ai reçu dans
la jambe un bon coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas
une âme n’est venue à mon secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND

Je le crois bien. Savez-vous ce qu’on dit, voisin ? On dit que le provéditeur,
Roberto Corsini, est allé hier soir à l’assemblée des républicains, au palais
Salviati.

L’ORFÈVRE

Rien n’est plus vrai ; il a offert de livrer la forteresse aux amis de la liberté,
avec les provisions, les clefs, et tout le reste.

LE MARCHAND

Et il l’a fait, voisin ? est-ce qu’il l’a fait ? C’est une trahison de haute justice.

L’ORFÈVRE

Ah bien, oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des carreaux ; mais
la proposition de ce brave homme n’a seulement pas été écoutée. Comme
on n’osait pas faire ce qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de lui, et qu’on
le soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de diables ! que
j’enrage ! Tenez, voilà les courriers de Trebbio qui arrivent ; Côme n’est pas
loin d’ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange ! il faut que j’aille au palais.

Il sort.

LE MARCHAND

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.

Il sort. – Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le petit Strozzi.
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LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Sapientissime doctor, comment se porte Votre Seigneurie ? Le trésor de
votre précieuse santé est-il dans une assiette régulière, et votre équilibre se
maintient-il convenable par ces tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

C’est chose grave, Seigneur docteur, qu’une rencontre aussi érudite et aussi
fleurie que la vôtre, sur cette terre soucieuse et lézardée. Souffrez que je
presse cette main gigantesque, d’où sont sortis les chefs-d’œuvre de notre
langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu un sonnet.

LE PETIT SALVIATI

Canaille de Strozzi que tu es !

LE PETIT STROZZI

Ton père a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’à vous, qui êtes homme
d’art si consciencieux, si large et si austère ? Des yeux comme les vôtres, qui
remuent des horizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils consenti
à s’occuper des fumées peut-être bizarres et osées d’une imagination
chatoyante ?

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR.

Oh ! si vous aimez l’art, et si vous nous aimez, dites-nous, de grâce, votre
sonnet. La ville ne s’occupe que de votre sonnet.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé par chanter la
monarchie en quelque sorte, je semble cette fois chanter la république.
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LE PETIT SALVIATI

Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi.

LE PETIT STROZZI

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Voici les vers :

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre...

LE PETIT SALVIATI

Faites donc finir ce gamin-là, Monsieur ; c’est un coupe-jarret. Tous les
Strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR.

Allons ! petit, tiens-toi tranquille.

LE PETIT STROZZI

Tu y reviens en sournois ! Tiens ! canaille, porte cela à ton père, et dis-lui
qu’il le mette avec l’estafilade qu’il a reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur
que tu es ! Vous êtes tous des empoisonneurs.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Veux-tu te taire, polisson !

Il le frappe.

LE PETIT STROZZI

Aïe ! aïe ! il m’a frappé.
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LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre
Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI

Aïe ! aïe ! il m’a écorché l’oreille.

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR.

Vous avez frappé trop fort, mon ami.

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Eh bien ! qu’est-ce à dire ?

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR.

Continuez, je vous en supplie.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Avec plaisir ; mais ces enfants ne cessent pas de se battre.

Les enfants sortent en se battant ; – ils les suivent.
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Scène VI

Florence. – Une rue.
Entrent des étudiants et des soldats.

UN ÉTUDIANT

Puisque les grands seigneurs n’ont que des langues, ayons des bras. Holà !
les boules ! les boules ! Citoyens de Florence, ne laissons pas élire un duc
sans voter.

UN SOLDAT

Vous n’aurez pas les boules ; retirez-vous.

L’ÉTUDIANT

Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on insulte le peuple.

Un grand tumulte.

LES SOLDATS

Gare ! retirez-vous.

UN AUTRE ÉTUDIANT

Nous voulons mourir pour nos droits.

UN SOLDAT

Meurs donc.

Il le frappe.

L’ÉTUDIANT

Venge-moi, Roberto, et console ma mère.
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Il meurt. – Les étudiants attaquent les soldats. – Ils sortent en se battant.
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Scène VII

Venise. – Le cabinet de Strozzi.
Entrent Philippe et Lorenzo, tenant une lettre.

LORENZO

Voilà une lettre qui m’apprend que ma mère est morte. Venez donc faire un
tour de promenade, Philippe.

PHILIPPE

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous allez et venez
continuellement, comme si cette proclamation de mort n’existait pas contre
vous.

LORENZO

Au moment où j’allais tuer Clément VII, ma tête a été mise à prix à
Rome ; il est naturel qu’elle le soit dans toute l’Italie aujourd’hui que j’ai
tué Alexandre ; si je sortais de l’Italie, je serais bientôt sonné à son de
trompe dans toute l’Europe, et, à ma mort, le bon Dieu ne manquera pas
de faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les carrefours de
l’immensité.

PHILIPPE

Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n’êtes pas changé, Lorenzo.

LORENZO

Non, en vérité ; je porte les mêmes habits, je marche toujours sur mes jambes,
et je bâille avec ma bouche ; il n’y a de changé en moi qu’une misère : c’est
que je suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc.

PHILIPPE

Partons ensemble ; redevenez un homme ; vous avez beaucoup fait, mais
vous êtes jeune.
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LORENZO

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en prie, venez faire
un tour de promenade.

PHILIPPE

Votre esprit se torture dans l’inaction, c’est là votre malheur. Vous avez des
travers, mon ami.

LORENZO

J’en conviens. Que les républicains n’aient rien fait à Florence, c’est là un
grand travers de ma part. Qu’une centaine de jeunes étudiants, braves et
déterminés, se soient fait massacrer en vain ; que Côme, un planteur de
choux, ait été élu à l’unanimité, oh ! je l’avoue, je l’avoue, ce sont là des
travers impardonnables, et qui me font le plus grand tort.

PHILIPPE

Ne raisonnons pas sur un événement qui n’est pas achevé. L’important est
de sortir d’Italie ; vous n’avez point encore fini sur la terre.

LORENZO

J’étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement.

PHILIPPE

N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce meurtre ? Quand vous
ne devriez faire désormais qu’un honnête homme, qu’un artiste, pourquoi
voudriez-vous mourir ?

LORENZO

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : « Philippe, j’ai été
honnête. » Peut-être le redeviendrais-je, sans l’ennui qui me prend. J’aime
encore le vin et les femmes ; c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un
débauché, mais ce n’est pas assez pour me donner envie de l’être. Sortons,
je vous en prie.
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PHILIPPE

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO

Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse qu’elle les rend
presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m’a suivi un gros
quart d’heure au bord de l’eau, sans pouvoir se déterminer à m’assommer.
Le pauvre homme portait une espèce de couteau long comme une broche ;
il le regardait d’un air si penaud qu’il me faisait pitié ; c’était peut-être un
père de famille qui mourait de faim.

PHILIPPE

Ô Lorenzo, Lorenzo ! ton cœur est très malade. C’était sans doute un
honnête homme : pourquoi attribuer à la lâcheté du peuple le respect pour
les malheureux ?

LORENZO

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un tour au Rialto.

Il sort.

PHILIPPE, seul.

Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens. Holà ! Jean ! Pippo !
holà !

Entre un domestique.

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, et tenez-vous à une
distance convenable du seigneur Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir
si on l’attaque.

JEAN

Oui, Monseigneur.

Entre Pippo.
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PIPPO

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché derrière la porte, qui
l’a frappé par derrière comme il sortait.

PHILIPPE

Courons vite ; il n’est peut-être que blessé.

PIPPO

Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s’est jeté sur lui. Dieu de
miséricorde ! on le pousse dans la lagune.

PHILIPPE

Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh quoi ! pas même un tombeau !

Il sort.
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Scène VIII

Florence. – La grande place ; des tribunes
publiques sont remplies de monde.

DES GENS DU PEUPLE, courant de tous côtés.

Les boules ! les boules ! Il est duc, duc ; les boules ! il est duc.

LES SOLDATS

Gare, canaille !

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, à Côme de Médicis.

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir de mes mains la
couronne que le pape et César m’ont chargé de vous confier, il m’est ordonné
de vous faire jurer quatre choses.

CÔME

Lesquelles, cardinal ?

LE CARDINAL

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter contre l’autorité de
Charles-Quint ; venger la mort d’Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules
et la signora Julia, ses enfants naturels.

CÔME

Comment faut-il que je prononce ce serment ?

LE CARDINAL

Sur l’Évangile.

Il lui présente l’Évangile.

Je le jure à Dieu et à vous, cardinal. Maintenant donnez-moi la main.
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Ils s’avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans l’éloignement.

CÔME

« Très nobles et très puissants seigneurs,
Le remerciement que je veux faire à Vos très illustres et très gracieuses
Seigneuries, pour le bienfait si haut que je leur dois, n’est pas autre que
l’engagement, qui m’est bien doux, à moi si jeune comme je suis, d’avoir
toujours devant les yeux, en même temps que la crainte de Dieu, l’honnêteté
et la justice, et le dessein de n’offenser personne, ni dans les biens ni dans
l’honneur, et, quant au gouvernement des affaires, de ne jamais m’écarter
du conseil et du jugement des très prudentes et très judicieuses Seigneuries
auxquelles je m’offre en tout et recommande bien dévotement. »
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