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[bookmark: likesection.1]




[bookmark: Q1-1-2] 1




[bookmark: x1-1001r1] Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,



[bookmark: x1-1002r2]Le malheur a percé mon vieux cœur de sa lance. 

Le sang de mon vieux cœur n’a fait qu’un jet vermeil





[bookmark: x1-1003r3]Puis s’est évaporé sur les fleurs, au soleil. 

L’ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche,





[bookmark: x1-1004r4]Et mon vieux cœur est mort dans un frisson farouche. 

Alors le chevalier Malheur s’est rapproché,





[bookmark: x1-1005r5]Il a mis pied à terre et sa main m’a touché. 

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure





[bookmark: x1-1006r6]Tandis qu’il attestait sa loi d’une voix dure. 

Et voici qu’au contact glacé du doigt de fer





[bookmark: x1-1007r7]Un cœur me renaissait, tout un cœur pur et fier. 

Et voici que, fervent d’une candeur divine,





[bookmark: x1-1008r8]Tout un cœur jeune et bon battit dans ma poitrine. 

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu,





[bookmark: x1-1009r9]Comme un homme qui voit des visions de Dieu. 

Mais le bon chevalier, remonté sur sa bête,





[bookmark: x1-1010r10]En s’éloignant me fit un signe de la tête 

Et me cria (j’entends encore cette voix) :





[bookmark: x1-1011r11]« Au moins, prudence ! Car c’est bon pour une fois. »
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[bookmark: x1-1012r1] J’avais peiné comme Sisyphe



[bookmark: x1-1013r2]Et comme Hercule travaillé



[bookmark: x1-1014r3]Contre la chair qui se rebiffe.



[bookmark: x1-1015r4]J’avais lutté, j’avais bâillé 

Des coups à trancher des montagnes,





[bookmark: x1-1016r5]Et comme Achille ferraillé.



[bookmark: x1-1017r6]Farouche ami qui m’accompagnes, 

Tu le sais, courage païen,





[bookmark: x1-1018r7]Si nous en fîmes des campagnes.



[bookmark: x1-1019r8]Si nous n’avons négligé rien 

Dans cette guerre exténuante,





[bookmark: x1-1020r9]Si nous avons travaillé bien !



[bookmark: x1-1021r10]Le tout en vain : l’âpre géante 

A mon effort de tout côté





[bookmark: x1-1022r11]Opposait sa ruse ambiante.



[bookmark: x1-1023r12]Et toujours un lâche abrité 

Dans mes conseils qu’il environne





[bookmark: x1-1024r13]Livrait les clés de la cité.



[bookmark: x1-1025r14]Que ma chance fût male ou bonne, 

Toujours un parti de mon cœur





[bookmark: x1-1026r15]Ouvrait sa porte à la Gorgone.



[bookmark: x1-1027r16]Toujours l’ennemi suborneur 

Savait envelopper d’un piège





[bookmark: x1-1028r17]Même la victoire et l’honneur !



[bookmark: x1-1029r18]J’étais le vaincu qu’on assiège, 

Prêt à vendre son sang bien cher,





[bookmark: x1-1030r19]Quand, blanche en vêtement de neige



[bookmark: x1-1031r20]Toute belle au front humble et fier, 

Une dame vint sur la nue,





[bookmark: x1-1032r21]Qui d’un signe fit fuir la Chair.



[bookmark: x1-1033r22]Dans une tempête inconnue 

De rage et de cris inhumains,





[bookmark: x1-1034r23]Et déchirant sa gorge nue,



[bookmark: x1-1035r24]Le Monstre reprit ses chemins 

Par les bois pleins d’amours affreuses,





[bookmark: x1-1036r25]Et la dame, joignant les mains :



[bookmark: x1-1037r26]— « Mon pauvre combattant qui creuses, 

Dit-elle, ce dilemme en vain,





[bookmark: x1-1038r27]Trêve aux victoires malheureuses !



[bookmark: x1-1039r28]« Il t’arrive un secours divin 

Dont je suis sûre messagère





[bookmark: x1-1040r29]Pour ton salut, possible enfin ! »



[bookmark: x1-1041r30]— « O ma Dame dont la voix chère 

Encourage un blessé jaloux





[bookmark: x1-1042r31]De voir finir l’atroce guerre,



[bookmark: x1-1043r32]« Vous qui parlez d’un ton si doux 

En m’annonçant de bonnes choses,





[bookmark: x1-1044r33]Ma Dame, qui donc êtes-vous ? »



[bookmark: x1-1045r34]— « J’étais née avant toutes causes 

Et je verrai la fin de tous





[bookmark: x1-1046r35]Les effets, étoiles et roses.



[bookmark: x1-1047r36]« En même temps, bonne, sur vous, 

Hommes faibles et pauvres femmes,





[bookmark: x1-1048r37]Je pleure et je vous trouve fous !



[bookmark: x1-1049r38]« Je pleure sur vos tristes âmes, 

J’ai l’amour d’elles, j’ai la peur





[bookmark: x1-1050r39]D’elles, et de leurs vœux infâmes !



[bookmark: x1-1051r40]« O ceci n’est pas le bonheur. 

Veillez, Quelqu’un l’a dit que j’aime,





[bookmark: x1-1052r41]Veillez, crainte du Suborneur,



[bookmark: x1-1053r42]« Veillez, crainte du Jour suprême ! 

Qui je suis ? me demandais-tu.





[bookmark: x1-1054r43]Mon nom courbe les anges même,



[bookmark: x1-1055r44]« Je suis le cœur de la vertu, 

Je suis l’âme de la sagesse,





[bookmark: x1-1056r45]Mon nom brûle l’Enfer têtu,



[bookmark: x1-1057r46]« Je suis la douceur qui redresse, 

J’aime tous et n’accuse aucun,





[bookmark: x1-1058r47]Mon nom, seul, se nomme promesse



[bookmark: x1-1059r48]« Je suis l’unique hôte opportun, 

Je parle au Roi le vrai langage





[bookmark: x1-1060r49]Du matin rose et du soir brun,



[bookmark: x1-1061r50]« Je suis la PRIÈRE, et mon gage 

C’est ton vice en déroute au loin ;





[bookmark: x1-1062r51]Ma condition : « Toi, sois sage. »



[bookmark: x1-1063r52]— « Oui, ma Dame, et soyez témoin ! »
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[bookmark: x1-1064r1] Qu’en dis-tu, voyageur, des pays et des gares ?



[bookmark: x1-1065r2]Du moins as-tu cueilli l’ennui, puisqu’il est mûr,



[bookmark: x1-1066r3]Toi que voilà fumant de maussades cigares,



[bookmark: x1-1067r4]Noir, projetant une ombre absurde sur le mur ? 

Tes yeux sont aussi morts depuis les aventures,





[bookmark: x1-1068r5]Ta grimace est la même et ton deuil est pareil ;



[bookmark: x1-1069r6]Telle la lune vue à travers des mâtures,



[bookmark: x1-1070r7]Telle la vieille mer sous le jeune soleil. 

Tel l’ancien cimetière aux tombes toujours neuves !





[bookmark: x1-1071r8]Mais voyons, et dis-nous les récits devinés,



[bookmark: x1-1072r9]Ces désillusions pleurant le long des fleuves,



[bookmark: x1-1073r10]Ces dégoûts comme autant de fades nouveau-nés, 

Ces femmes ! Dis les gaz, et l’horreur identique





[bookmark: x1-1074r11]Du mal toujours, du laid partout sur les chemins,



[bookmark: x1-1075r12]Et dis l’Amour et dis encor la Politique



[bookmark: x1-1076r13]Avec du sang déshonoré d’encre à leurs mains. 

Et puis surtout ne va pas t’oublier toi-même





[bookmark: x1-1077r14]Traînassant ta faiblesse et ta simplicité



[bookmark: x1-1078r15]Partout où l’on bataille et partout où l’on aime,



[bookmark: x1-1079r16]D’une façon si triste et folle, en vérité ! 

A-t-on assez puni cette lourde innocence ?





[bookmark: x1-1080r17]Qu’en dis-tu ? L’homme est dur, mais la femme ? Et tes pleurs,



[bookmark: x1-1081r18]Qui les a bus ? Et quelle âme qui les recense



[bookmark: x1-1082r19]Console ce qu’on peut appeler tes malheurs ? 

Ah les autres, ah toi ! Crédule à qui te flatte,





[bookmark: x1-1083r20]Toi qui rêvais (c’était trop excessif, aussi)



[bookmark: x1-1084r21]Je ne sais quelle mort légère et délicate ?



[bookmark: x1-1085r22]Ah toi, l’espèce d’ange avec ce vœu transi ! 

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force,





[bookmark: x1-1086r23]Ou si d’avoir pleuré t’a détrempé le cœur ?



[bookmark: x1-1087r24]L’arbre est tendre s’il faut juger d’après l’écorce,



[bookmark: x1-1088r25]Et tes aspects ne sont pas ceux d’un grand vainqueur. 

Si gauche encore ! avec l’aggravation d’être





[bookmark: x1-1089r26]Une sorte à présent d’idyllique engourdi



[bookmark: x1-1090r27]Qui surveille le ciel bête par la fenêtre



[bookmark: x1-1091r28]Ouverte aux yeux matois du démon de midi. 

Si le même dans cette extrême décadence !





[bookmark: x1-1092r29]Enfin ! — Mais à ta place un être avec du sens,



[bookmark: x1-1093r30]Payant les violons voudrait mener la danse,



[bookmark: x1-1094r31]Au risque d’alarmer quelque peu les passants. 

N’as-tu pas, en fouillant les recoins de ton âme,





[bookmark: x1-1095r32]Un beau vice à tirer comme un sabre au soleil,



[bookmark: x1-1096r33]Quelque vice joyeux, effronté, qui s’enflamme



[bookmark: x1-1097r34]Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil ? 

Un ou plusieurs ? Si oui, tant mieux ! Et pars bien vite





[bookmark: x1-1098r35]En guerre, et bats d’estoc et de taille, sans choix



[bookmark: x1-1099r36]Surtout, et mets ce masque indolent où s’abrite



[bookmark: x1-1100r37]La haine inassouvie et repue à la fois… 

Il faut n’être pas dupe en ce farceur de monde





[bookmark: x1-1101r38]Où le bonheur n’a rien d’exquis et d’alléchant



[bookmark: x1-1102r39]S’il n’y frétille un peu de pervers et d’immonde,



[bookmark: x1-1103r40]Et pour n’être pas dupe il faut être méchant. 

— Sagesse humaine, ah ! j’ai les yeux sur d’autres choses,





[bookmark: x1-1104r41]Et parmi ce passé dont ta voix décrivait



[bookmark: x1-1105r42]L’ennui, pour des conseils encore plus moroses,



[bookmark: x1-1106r43]Je ne me souviens plus que du mal que j’ai fait. 

Dans tous les mouvements bizarres de ma vie,





[bookmark: x1-1107r44]De mes « malheurs », selon le moment et le lieu,



[bookmark: x1-1108r45]Des autres et de moi, de la route suivie,



[bookmark: x1-1109r46]Je n’ai rien retenu que la grâce de Dieu. 

Si je me sens puni, c’est que je le dois être.





[bookmark: x1-1110r47]Ni l’homme ni la femme ici ne sont pour rien.



[bookmark: x1-1111r48]Mais j’ai le ferme espoir d’un jour pouvoir connaître



[bookmark: x1-1112r49]Le pardon et la paix promis à tout Chrétien. 

Bien de n’être pas dupe en ce monde d’une heure,





[bookmark: x1-1113r50]Mais pour ne l’être pas durant l’éternité,



[bookmark: x1-1114r51]Ce qu’il faut à tout prix qui règne et qui demeure,



[bookmark: x1-1115r52]Ce n’est pas la méchanceté, c’est la bonté.
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[bookmark: x1-1116r1] Malheureux ! Tous les dons, la gloire du baptême,



[bookmark: x1-1117r2]Ton enfance chrétienne, une mère qui t’aime,



[bookmark: x1-1118r3]La force et la santé comme le pain et l’eau,



[bookmark: x1-1119r4]Cet avenir enfin, décrit dans le tableau



[bookmark: x1-1120r5]De ce passé plus clair que le jeu des marées,



[bookmark: x1-1121r6]Tu pilles tout, tu perds en viles simagrées



[bookmark: x1-1122r7]Jusqu’aux derniers pouvoirs de ton esprit, hélas !



[bookmark: x1-1123r8]La malédiction de n’être jamais las



[bookmark: x1-1124r9]Suit tes pas sur le monde où l’horizon t’attire,



[bookmark: x1-1125r10]L’enfant prodigue avec des gestes de satyre !



[bookmark: x1-1126r11]Nul avertissement, douloureux ou moqueur,



[bookmark: x1-1127r12]Ne prévaut sur l’élan funeste de ton cœur.



[bookmark: x1-1128r13]Tu flânes à travers péril et ridicule,



[bookmark: x1-1129r14]Avec l’irresponsable audace d’un Hercule



[bookmark: x1-1130r15]Dont les travaux seraient fous, nécessairement.



[bookmark: x1-1131r16]L’amitié — dame ! — a tu son reproche clément,



[bookmark: x1-1132r17]Et chaste, et sans aucun espoir que le suprême,



[bookmark: x1-1133r18]Vient prier, comme au lit d’un mourant qui blasphème,



[bookmark: x1-1134r19]La patrie oubliée est dure aux fils affreux,



[bookmark: x1-1135r20]Et le monde alentour dresse ses buissons creux



[bookmark: x1-1136r21]Où ton désir mauvais s’épuise en flèches mortes.



[bookmark: x1-1137r22]Maintenant il te faut passer devant les portes,



[bookmark: x1-1138r23]Hâtant le pas de peur qu’on ne lâche le chien,



[bookmark: x1-1139r24]Et si tu n’entends pas rire, c’est encor bien.



[bookmark: x1-1140r25]Malheureux, toi Français, toi Chrétien, quel dommage !



[bookmark: x1-1141r26]Mais, tu vas la pensée obscure de l’image



[bookmark: x1-1142r27]D’un bonheur qu’il te faut immédiat, étant



[bookmark: x1-1143r28]Athée (avec la foule !) et jaloux de l’instant,



[bookmark: x1-1144r29]Tout appétit parmi ces appétits féroces,



[bookmark: x1-1145r30]Épris de la fadaise actuelle, mots, noces



[bookmark: x1-1146r31]Et festins, la « Science », et « l’esprit de Paris »,



[bookmark: x1-1147r32]Tu vas magnifiant ce par quoi tu péris,



[bookmark: x1-1148r33]Imbécile ! et niant le soleil qui t’aveugle !



[bookmark: x1-1149r34]Tout ce que les temps ont de bête paît et beugle



[bookmark: x1-1150r35]Dans ta cervelle ainsi qu’un troupeau dans un pré.



[bookmark: x1-1151r36]Et les vices de tout le monde ont émigré



[bookmark: x1-1152r37]Pour ton sang dont le fer lâchement s’étiole.



[bookmark: x1-1153r38]Tu n’es plus bon à rien de propre, ta parole



[bookmark: x1-1154r39]Est morte de l’argot et du ricanement,



[bookmark: x1-1155r40]Et d’avoir rabâché les bourdes du moment.



[bookmark: x1-1156r41]Ta mémoire, de tant d’obscénités bondée,



[bookmark: x1-1157r42]Ne saurait accueillir la plus petite idée,



[bookmark: x1-1158r43]Et patauge parmi l’égoïsme ambiant,



[bookmark: x1-1159r44]En quête d’on ne peut dire quel vil néant !



[bookmark: x1-1160r45]Seul, entre les débris honnis de ton désastre,



[bookmark: x1-1161r46]L’Orgueil, qui met la flamme au fond du poétastre



[bookmark: x1-1162r47]Et fait au criminel un prestige odieux,



[bookmark: x1-1163r48]Seul, l’Orgueil est vivant, il danse dans tes yeux,



[bookmark: x1-1164r49]Il regarde la Faute et rit de s’y complaire. 

— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colère !





[bookmark: x1-1165r50]
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[bookmark: x1-1166r1] Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pâles



[bookmark: x1-1167r2]Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal.



[bookmark: x1-1168r3]Et ces yeux, où plus rien ne reste d’animal



[bookmark: x1-1169r4]Que juste assez pour dire : « assez » aux fureurs mâles 

Et toujours, maternelle endormeuse des râles,





[bookmark: x1-1170r5]Même quand elle ment, cette voix ! Matinal



[bookmark: x1-1171r6]Appel, ou chant bien doux à vêpre, ou frais signal,



[bookmark: x1-1172r7]Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles… 

Hommes durs ! Vie atroce et laide d’ici-bas !





[bookmark: x1-1173r8]Ah ! que, du moins, loin des baisers et des combats,



[bookmark: x1-1174r9]Quelque chose demeure un peu sur la montagne, 

Quelque chose du cœur enfantin et subtil,





[bookmark: x1-1175r10]Bonté, respect ! Car qu’est-ce qui nous accompagne,



[bookmark: x1-1176r11]Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il ?
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[bookmark: x1-1177r1] O vous, comme un qui boite au loin, Chagrins et Joies,



[bookmark: x1-1178r2]Toi, cœur saignant d’hier qui flambes aujourd’hui,



[bookmark: x1-1179r3]C’est vrai pourtant que c’est fini, que tout a fui



[bookmark: x1-1180r4]De nos sens, aussi bien les ombres que les proies. 

Vieux bonheurs, vieux malheurs, comme une file d’oies





[bookmark: x1-1181r5]Sur la route en poussière où tous les pieds ont lui,



[bookmark: x1-1182r6]Bon voyage ! Et le Rire, et, plus vieille que lui,



[bookmark: x1-1183r7]Toi, Tristesse noyée au vieux noir que tu broies, 

Et le reste ! — Un doux vide, un grand renoncement





[bookmark: x1-1184r8]Quelqu’un en nous qui sent la paix immensément,



[bookmark: x1-1185r9]Une candeur d’âme d’une fraîcheur délicieuse… 

Et voyez ! notre cœur qui saignait sous l’orgueil,





[bookmark: x1-1186r10]Il flambe dans l’amour, et s’en va faire accueil



[bookmark: x1-1187r11]A la vie, en faveur d’une mort précieuse !
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[bookmark: x1-1188r1] Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre âme,



[bookmark: x1-1189r2]Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.



[bookmark: x1-1190r3]Ferme les yeux, pauvre âme, et rentre sur-le-champ :



[bookmark: x1-1191r4]Une tentation des pires. Fuis l’infâme. 

Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme,





[bookmark: x1-1192r5]Battant toute vendange aux collines, couchant



[bookmark: x1-1193r6]Toute moisson de la vallée, et ravageant



[bookmark: x1-1194r7]Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 

O pâlis, et va-t’en, lente et joignant les mains.





[bookmark: x1-1195r8]Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ?



[bookmark: x1-1196r9]Si la vieille folie était encore en route ? 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ?





[bookmark: x1-1197r10]Un assaut furieux, le suprême, sans doute !



[bookmark: x1-1198r11]O, va prier contre l’orage, va prier.







[bookmark: likesection.8]




[bookmark: Q1-1-9] 8




[bookmark: x1-1199r1] La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles



[bookmark: x1-1200r2]Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d’amour :



[bookmark: x1-1201r3]Rester gai quand le jour triste succède au jour,



[bookmark: x1-1202r4]Être fort, et s’user en circonstances viles ; 

N’entendre, n’écouter aux bruits des grandes villes





[bookmark: x1-1203r5]Que l’appel, ô mon Dieu, des cloches dans la tour,



[bookmark: x1-1204r6]Et faire un de ces bruits soi-même, cela pour



[bookmark: x1-1205r7]L’accomplissement vil de tâches puériles ; 

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent ;





[bookmark: x1-1206r8]N’aimer que le silence et conserver pourtant



[bookmark: x1-1207r9]Le temps si grand dans la patience si grande, 

Le scrupule naïf aux repentirs têtus,





[bookmark: x1-1208r10]Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus !



[bookmark: x1-1209r11]— Fi, dit l’Ange Gardien, de l’orgueil qui marchande !
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[bookmark: x1-1210r1] Sagesse d’un Louis Racine, je t’envie !



[bookmark: x1-1211r2]O n’avoir pas suivi les leçons de Rollin,



[bookmark: x1-1212r3]N’être pas né dans le grand siècle à son déclin,



[bookmark: x1-1213r4]Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, 

Quand Maintenon jetait sur la France ravie





[bookmark: x1-1214r5]L’ombre douce et la paix de ses coiffes de lin,



[bookmark: x1-1215r6]Et royale abritait la veuve et l’orphelin,



[bookmark: x1-1216r7]Quand l’étude de la prière était suivie, 

Quand poète et docteur, simplement, bonnement,





[bookmark: x1-1217r8]Communiaient avec des ferveurs de novices,



[bookmark: x1-1218r9]Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices, 

Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant





[bookmark: x1-1219r10]D’aller dans les Auteuils cueillir lilas et roses



[bookmark: x1-1220r11]En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses !
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[bookmark: x1-1221r1] Non. Il fut gallican, ce siècle, et janséniste !



[bookmark: x1-1222r2]C’est vers le Moyen Age énorme et délicat



[bookmark: x1-1223r3]Qu’il faudrait que mon cœur en panne naviguât,



[bookmark: x1-1224r4]Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste. 

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,





[bookmark: x1-1225r5]Architecte, soldat, médecin, avocat,



[bookmark: x1-1226r6]Quel temps ! Oui, que mon cœur naufragé rembarquât



[bookmark: x1-1227r7]Pour toute cette force ardente, souple, artiste ! 

Et là que j’eusse part — quelconque, chez les rois





[bookmark: x1-1228r8]Ou bien ailleurs, n’importe, à la chose vitale,



[bookmark: x1-1229r9]Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits, 

Haute théologie et solide morale,





[bookmark: x1-1230r10]Guidé par la folie unique de la Croix



[bookmark: x1-1231r11]Sur tes ailes de pierre, ô folle Cathédrale !
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[bookmark: x1-1232r1] Petits amis qui sûtes nous prouver



[bookmark: x1-1233r2]Par A plus B que deux et deux font quatre,



[bookmark: x1-1234r3]Mais qui depuis voulez parachever



[bookmark: x1-1235r4]Une victoire où l’on se laissait battre, 

Et couronner vos conquêtes d’un coup





[bookmark: x1-1236r5]Par ce soufflet à la mémoire humaine ;



[bookmark: x1-1237r6]« Dieu ne vous a révélé rien du tout,



[bookmark: x1-1238r7]Car nous disions qu’il n’est que l’ombre vaine, 

Que le profil et que l’allongement,





[bookmark: x1-1239r8]Sur tous les murs que la peur édifie



[bookmark: x1-1240r9]De votre pur et simple mouvement,



[bookmark: x1-1241r10]Et nous dictons cette philosophie. » 

— Frères trop chers, laissez-nous rire un peu,





[bookmark: x1-1242r11]Nous les fervents d’une logique rance,



[bookmark: x1-1243r12]Qui justement n’avons de foi qu’en Dieu



[bookmark: x1-1244r13]Et mettons notre espoir dans l’Espérance, 

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi,





[bookmark: x1-1245r14]Pleurer sur vous, rire du vieux blasphème,



[bookmark: x1-1246r15]Rire du vieux Satan stupide ainsi,



[bookmark: x1-1247r16]Pleurer sur cet Adam dupe quand même ! 

Frères de nous qui payons vos orgueils,





[bookmark: x1-1248r17]Tous fils du même Amour, ah ! la science,



[bookmark: x1-1249r18]Allons donc, allez donc, c’est nos cercueils



[bookmark: x1-1250r19]Naïfs ou non, c’est notre méfiance 

Ou notre confiance aux seuls Récits,





[bookmark: x1-1251r20]C’est notre oreille ouverte toute grande



[bookmark: x1-1252r21]Ou tristement fermée au Mot précis !



[bookmark: x1-1253r22]Frères, lâchez la science gourmande 

Qui veut voler sur les ceps défendus





[bookmark: x1-1254r23]Le fruit sanglant qu’il ne faut pas connaître.



[bookmark: x1-1255r24]Lâchez son bras qui vous tient attendus



[bookmark: x1-1256r25]Pour des enfers que Dieu n’a pas fait naître, 

Mais qui sont l’œuvre affreuse du péché,





[bookmark: x1-1257r26]Car nous, les fils attentifs de l’Histoire,



[bookmark: x1-1258r27]Nous tenons pour l’honneur jamais taché



[bookmark: x1-1259r28]De la Tradition, supplice et gloire ! 

Nous sommes sûrs des Aïeux nous disant





[bookmark: x1-1260r29]Qu’ils ont vu Dieu sous telle ou telle forme



[bookmark: x1-1261r30]Et prédisant aux crimes d’à présent



[bookmark: x1-1262r31]La peine immense ou le pardon énorme. 

Puisqu’ils avaient vu Dieu présent toujours,





[bookmark: x1-1263r32]Puisqu’ils ne mentaient pas, puisque nos crimes



[bookmark: x1-1264r33]Vont effrayants, puisque vos yeux sont courts,



[bookmark: x1-1265r34]Et puisqu’il est des repentirs sublimes, 

Ils ont dit tout. Savoir le reste est bien :





[bookmark: x1-1266r35]Que deux et deux fassent quatre, à merveille !



[bookmark: x1-1267r36]Riens innocents, mais des riens moins que rien,



[bookmark: x1-1268r37]La dernière heure étant là qui surveille 

Tout autre soin dans l’homme en vérité !





[bookmark: x1-1269r38]Gardez que trop chercher ne vous séduise



[bookmark: x1-1270r39]Loin d’une sage et forte humilité…



[bookmark: x1-1271r40]Le seul savant, c’est encore Moïse.
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[bookmark: x1-1272r1] Or, vous voici promus, petits amis,



[bookmark: x1-1273r2]Depuis les temps de ma lettre première,



[bookmark: x1-1274r3]Promus, disais-je, aux fiers emplois promis



[bookmark: x1-1275r4]A votre thèse, en ces jours de lumière. 

Vous voici rois de France ! A votre tour !





[bookmark: x1-1276r5](Rois à plusieurs d’une France postiche,



[bookmark: x1-1277r6]Mais rois de fait et non sans quelque amour



[bookmark: x1-1278r7]D’un trône lourd avec un budget riche.) 

A l’œuvre, amis petits ! Nous avons droit





[bookmark: x1-1279r8]De vous y voir, payant de notre poche,



[bookmark: x1-1280r9]Et d’être un peu réjouis à l’endroit



[bookmark: x1-1281r10]De votre état sans peur et sans reproche. 

Sans peur ? Du maître ? O le maître, mais c’est





[bookmark: x1-1282r11]L’Ignorant-chiffre et le Suffrage-nombre,



[bookmark: x1-1283r12]Total, le peuple, « un âne » fort « qui s’est



[bookmark: x1-1284r13]Cabré », pour vous, espoir clair, puis fait sombre, 

Cabré comme une chèvre, c’est le mot.





[bookmark: x1-1285r14]Et votre bras, saignant jusqu’à l’aisselle,



[bookmark: x1-1286r15]S’efforce en vain : fort comme Béhémot,



[bookmark: x1-1287r16]Le monstre tire… et votre peur est telle 

Que l’âne brait, que le voilà parti





[bookmark: x1-1288r17]Qui par les dents vous boute cent ruades



[bookmark: x1-1289r18]En forme de reproche bien senti…



[bookmark: x1-1290r19]Courez après, frottant vos reins malades ! 

O Peuple, nous t’aimons immensément :





[bookmark: x1-1291r20]N’es-tu donc pas la pauvre âme ignorante



[bookmark: x1-1292r21]En proie à tout ce qui sait et qui ment ?



[bookmark: x1-1293r22]N’es-tu donc pas l’immensité souffrante ? 

La charité nous fait chercher tes maux,





[bookmark: x1-1294r23]La foi nous guide à travers les ténèbres.



[bookmark: x1-1295r24]On t’a rendu semblable aux animaux



[bookmark: x1-1296r25]Moins leur candeur, et plein d’instincts funèbres, 

L’orgueil t’a pris en ce quatre-vingt-neuf,





[bookmark: x1-1297r26]Nabuchodonosor, et te faire paître,



[bookmark: x1-1298r27]Ane obstiné, mouton buté, dur bœuf,



[bookmark: x1-1299r28]Broutant pouvoir, famille, soldat, prêtre ! 

O paysan cassé sur tes sillons,





[bookmark: x1-1300r29]Pâle ouvrier qu’esquinte la (a) machine,



[bookmark: x1-1301r30]Membres sacrés de Jésus-Christ, allons,



[bookmark: x1-1302r31]Relevez-vous, honorez votre échine, 

Portez l’amour qu’il faut à vos bras forts,





[bookmark: x1-1303r32]Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde,



[bookmark: x1-1304r33]Respectez-les, fuyez ces chemins tors,



[bookmark: x1-1305r34]Fermez l’oreille à ce conseil immonde, 

Redevenez les Français d’autrefois,





[bookmark: x1-1306r35]Fils de l’Église, et dignes de vos pères !



[bookmark: x1-1307r36]O s’ils savaient ceux-ci sur vos pavois,



[bookmark: x1-1308r37]Leurs os sueraient de honte aux cimetières. 

— Vous, nos tyrans minuscules d’un jour





[bookmark: x1-1309r38](L’énormité des actes rend les princes



[bookmark: x1-1310r39]Surtout de souche impure, et malgré cour



[bookmark: x1-1311r40]Et splendeur et le faste, encor plus minces), 

Laissez le règne et rentrez dans le rang.





[bookmark: x1-1312r41]Aussi bien l’heure est proche où la tourmente



[bookmark: x1-1313r42]Vous va donner des loisirs, et tout blanc



[bookmark: x1-1314r43]L’avenir flotte avec sa fleur charmante 

Sur la Bastille absurde où vous teniez





[bookmark: x1-1315r44]La France aux fers d’un blasphème et d’un schisme,



[bookmark: x1-1316r45]Et la chronique en de cléments Téniers



[bookmark: x1-1317r46]Déjà vous peint allant au catéchisme.
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[bookmark: x1-1318r1] 

Prince mort en soldat à cause de la France,





[bookmark: x1-1319r2]  Ame certes élue,



[bookmark: x1-1320r3]Fier jeune homme si pur tombé plein d’espérance,



[bookmark: x1-1321r4]  Je t’aime et te salue ! 

Ce monde est si mauvais, notre pauvre patrie





[bookmark: x1-1322r5]  Va sous tant de ténèbres,



[bookmark: x1-1323r6]Vaisseau désemparé dont l’équipage crie



[bookmark: x1-1324r7]  Avec des voix funèbres, 

Ce siècle est un tel ciel tragique où les naufrages





[bookmark: x1-1325r8]  Semblent écrits d’avance…



[bookmark: x1-1326r9]Ma jeunesse, élevée aux doctrines sauvages,



[bookmark: x1-1327r10]  Détesta ton enfance, 

Et plus tard, cœur pirate épris des seules côtes





[bookmark: x1-1328r11]  Où la révolte naisse,



[bookmark: x1-1329r12]Mon âge d’homme, noir d’orages et de fautes,



[bookmark: x1-1330r13]  Abhorrait ta jeunesse. 

Maintenant j’aime Dieu, dont l’amour et la foudre





[bookmark: x1-1331r14]  M’ont fait une âme neuve,



[bookmark: x1-1332r15]Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre,



[bookmark: x1-1333r16]  Humble, accepte l’épreuve. 

J’admire ton destin, j’adore, tout en larmes





[bookmark: x1-1334r17]  Pour les pleurs de ta mère,



[bookmark: x1-1335r18]Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes,



[bookmark: x1-1336r19]  Comme un héros d’Homère. 

Et je dis, réservant d’ailleurs mon vœu suprême





[bookmark: x1-1337r20]  Au lis de Louis Seize :



[bookmark: x1-1338r21]Napoléon qui fus digne du diadème,



[bookmark: x1-1339r22]  Gloire à ta mort française ! 

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne,





[bookmark: x1-1340r23]  Aujourd’hui vraiment « Sire »,



[bookmark: x1-1341r24]Dieu qui vous couronna, sur la terre païenne,



[bookmark: x1-1342r25]  Bon chrétien, du martyre !
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[bookmark: x1-1343r1] 

Vous reviendrez bientôt les bras pleins de pardons





[bookmark: x1-1344r2]  Selon votre coutume,



[bookmark: x1-1345r3]O Pères excellents qu’aujourd’hui nous perdons



[bookmark: x1-1346r4]  Pour comble d’amertume. 

Vous reviendrez, vieillards exquis, avec l’honneur





[bookmark: x1-1347r5]  Avec sa Fleur chérie,



[bookmark: x1-1348r6]Et que de pleurs Joyeux, et quels cris de bonheur



[bookmark: x1-1349r7]  Dans toute la patrie ! 

Vous reviendrez, après ces glorieux exils,





[bookmark: x1-1350r8]  Après des moissons d’âmes,



[bookmark: x1-1351r9]Après avoir prié pour ceux-ci, fussent-ils



[bookmark: x1-1352r10]  Encore plus infâmes, 

Après avoir couvert les îles et la mer





[bookmark: x1-1353r11]  De votre ombre si douce



[bookmark: x1-1354r12]Et réjoui le ciel et consterné l’enfer,



[bookmark: x1-1355r13]  Béni qui vous repousse, 

Béni qui vous dépouille au cri de liberté,





[bookmark: x1-1356r14]  Béni l’impie en armes,



[bookmark: x1-1357r15]Et l’enfant qu’il vous prend des bras, — et racheté



[bookmark: x1-1358r16]  Nos crimes par vos larmes ! 

Proscrits des jours, vainqueurs des temps non point adieu





[bookmark: x1-1359r17]  Vous êtes l’espérance.



[bookmark: x1-1360r18]A tantôt, Pères saints, qui nous vaudrez de Dieu



[bookmark: x1-1361r19]  Le salut pour la France !
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[bookmark: x1-1362r1] On n’offense que Dieu qui seul pardonne.



[bookmark: x1-1363r2]On n’offense que Dieu qui seul pardonne.Mais



[bookmark: x1-1364r3]On contriste son frère, on l’afflige, on le blesse,



[bookmark: x1-1365r4]On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse,



[bookmark: x1-1366r5]Et c’est un crime affreux qui va troubler la paix



[bookmark: x1-1367r6]Des simples, et donner au monde sa pâture,



[bookmark: x1-1368r7]Scandale, cœurs perdus, gros mots et rire épais. 

Le plus souvent par un effet de la nature





[bookmark: x1-1369r8]Des choses, ce péché trouve son châtiment



[bookmark: x1-1370r9]Même ici-bas, féroce et long communément.



[bookmark: x1-1371r10]Mais l’Amour tout-puissant donne à la créature



[bookmark: x1-1372r11]Le sens de son malheur qui mène au repentir



[bookmark: x1-1373r12]Par une route lente et haute, mais très sûre. 

Alors un grand désir, un seul, vient investir





[bookmark: x1-1374r13]Le pénitent, après les premières alarmes.



[bookmark: x1-1375r14]Et c’est d’humilier son front devant les larmes



[bookmark: x1-1376r15]De naguère, sans rien qui pourrait amortir



[bookmark: x1-1377r16]Le coup droit pour l’orgueil, et de rendre les armes



[bookmark: x1-1378r17]Comme un soldat vaincu, — triste de bonne foi. 

O ma sœur, qui m’avez puni, pardonnez-moi !
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[bookmark: x1-1379r1] Écoutez la chanson bien douce



[bookmark: x1-1380r2]Qui ne pleure que pour vous plaire,



[bookmark: x1-1381r3]Elle est discrète, elle est légère :



[bookmark: x1-1382r4]Un frisson d’eau sur de la mousse ! 

La voix vous fut connue (et chère !),





[bookmark: x1-1383r5]Mais à présent elle est voilée



[bookmark: x1-1384r6]Comme une veuve désolée,



[bookmark: x1-1385r7]Pourtant comme elle encore fière, 

Et dans les longs plis de son voile





[bookmark: x1-1386r8]Qui palpite aux brises d’automne,



[bookmark: x1-1387r9]Cache et montre au cœur qui s’étonne



[bookmark: x1-1388r10]La vérité comme une étoile. 

Elle dit, la voix reconnue,





[bookmark: x1-1389r11]Que la bonté c’est notre vie,



[bookmark: x1-1390r12]Que de la haine et de l’envie



[bookmark: x1-1391r13]Rien ne reste, la mort venue. 

Elle parle aussi de la gloire





[bookmark: x1-1392r14]D’être simple sans plus attendre,



[bookmark: x1-1393r15]Et de noces d’or et du tendre



[bookmark: x1-1394r16]Bonheur d’une paix sans victoire. 

Accueillez la voix qui persiste





[bookmark: x1-1395r17]Dans son naïf épithalame.



[bookmark: x1-1396r18]Allez, rien n’est meilleur à l’âme



[bookmark: x1-1397r19]Que de faire une âme moins triste ! 

Elle est en peine et de passage





[bookmark: x1-1398r20]L’âme qui souffre sans colère.



[bookmark: x1-1399r21]Et comme sa morale est claire !…



[bookmark: x1-1400r22]Écoutez la chanson bien sage.







[bookmark: likesection.17]




[bookmark: Q1-1-18] 17




[bookmark: x1-1401r1] Les chères mains qui furent miennes,



[bookmark: x1-1402r2]Toutes petites, toutes belles,



[bookmark: x1-1403r3]Après ces méprises mortelles



[bookmark: x1-1404r4]Et toutes ces choses païennes, 

Après les rades et les grèves,





[bookmark: x1-1405r5]Et les pays et les provinces,



[bookmark: x1-1406r6]Royales mieux qu’au temps des princes,



[bookmark: x1-1407r7]Les chères mains m’ouvrent les rêves. 

Mains en songe, mains sur mon âme,





[bookmark: x1-1408r8]Sais-je, moi, ce que vous daignâtes,



[bookmark: x1-1409r9]Parmi ces rumeurs scélérates,



[bookmark: x1-1410r10]Dire à cette âme qui se pâme ? 

Ment-elle, ma vision chaste





[bookmark: x1-1411r11]D’affinité spirituelle,



[bookmark: x1-1412r12]De complicité maternelle,



[bookmark: x1-1413r13]D’affection étroite et vaste ? 

Remords si cher, peine très bonne,





[bookmark: x1-1414r14]Rêves bénits, mains consacrées,



[bookmark: x1-1415r15]O ces mains, ces mains vénérées.



[bookmark: x1-1416r16]Faites le geste qui pardonne !
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[bookmark: x1-1417r1] Et j’ai revu l’enfant unique : il m’a semblé



[bookmark: x1-1418r2]Que s’ouvrait dans mon cœur la dernière blessure,



[bookmark: x1-1419r3]Celle dont la douleur plus exquise m’assure



[bookmark: x1-1420r4]D’une mort désirable en un jour consolé. 

La bonne flèche aiguë et sa fraîcheur qui dure !





[bookmark: x1-1421r5]En ces instants choisis elles ont éveillé



[bookmark: x1-1422r6]Les rêves un peu lourds du scrupule ennuyé,



[bookmark: x1-1423r7]Et tout mon sang chrétien chanta la Chanson pure. 

J’entends encor, je vois encor ! Loi du devoir





[bookmark: x1-1424r8]Si douce ! Enfin je sais ce qu’est entendre et voir,



[bookmark: x1-1425r9]J’entends, je vois toujours ! Voix des bonnes pensées, 

Innocence, avenir ! Sage et silencieux,





[bookmark: x1-1426r10]Que je vais vous aimer, vous un instant pressées,



[bookmark: x1-1427r11]Belles petites mains qui fermerez nos yeux !
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[bookmark: x1-1428r1] Voix de l’Orgueil ; un cri puissant, comme d’un cor.



[bookmark: x1-1429r2]Des étoiles de sang sur des cuirasses d’or,



[bookmark: x1-1430r3]On trébuche à travers des chaleurs d’incendie…



[bookmark: x1-1431r4]Mais en somme la voix s’en va, comme d’un cor. 

Voix de la Haine : cloche en mer, fausse, assourdie





[bookmark: x1-1432r5]De neige lente. Il fait si froid ! Lourde, affadie,



[bookmark: x1-1433r6]La vie a peur et court follement sur le quai



[bookmark: x1-1434r7]Loin de la cloche qui devient plus assourdie. 

Voix de la Chair : un gros tapage fatigué.





[bookmark: x1-1435r8]Des gens ont bu. L’endroit fait semblant d’être gai.



[bookmark: x1-1436r9]Des yeux, des noms, et l’air plein de parfums atroces



[bookmark: x1-1437r10]Où vient mourir le gros tapage fatigué. 

Voix d’Autrui : des lointains dans les brouillards. Des noces





[bookmark: x1-1438r11]Vont et viennent. Des tas d’embarras. Des négoces,



[bookmark: x1-1439r12]Et tout le cirque des civilisations



[bookmark: x1-1440r13]Au son trotte-menu du violon des noces. 

Colères, soupirs noirs, regrets, tentations





[bookmark: x1-1441r14]Qu’il a fallu pourtant que nous entendissions



[bookmark: x1-1442r15]Pour l’assourdissement des silences honnêtes,



[bookmark: x1-1443r16]Colères, soupirs noirs, regrets, tentations, 

Ah ! les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes,





[bookmark: x1-1444r17]Sentences, mots en vain, métaphores mal faites,



[bookmark: x1-1445r18]Toute la rhétorique en fuite des péchés,



[bookmark: x1-1446r19]Ah ! les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes ! 

Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherchés.





[bookmark: x1-1447r20]Mourez à nous, mourez aux humbles vœux cachés



[bookmark: x1-1448r21]Que nourrit la douceur de la Parole forte,



[bookmark: x1-1449r22]Car notre cœur n’est plus de ceux que vous cherchez ! 

Mourez parmi la voix que la prière emporte





[bookmark: x1-1450r23]Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte



[bookmark: x1-1451r24]Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour,



[bookmark: x1-1452r25]Mourez parmi la voix que la prière apporte, 

Mourez parmi la voix terrible de l’Amour !
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[bookmark: x1-1453r1] L’ennemi se déguise en L’Ennui



[bookmark: x1-1454r2]Et me dit : « A quoi bon, pauve dupe ? »



[bookmark: x1-1455r3]Moi je passe et me moque de lui.



[bookmark: x1-1456r4]L’ennemi se déguise en la Chair



[bookmark: x1-1457r5]Et me dit : « Bah ! retrousse une jupe ! »



[bookmark: x1-1458r6]Moi j’écarte le conseil amer. 

L’ennemi se transforme en un Ange





[bookmark: x1-1459r7]De lumière et dit : « Qu’est ton effort



[bookmark: x1-1460r8]A côté des tributs de louange



[bookmark: x1-1461r9]Et de Foi dus au Père céleste ?



[bookmark: x1-1462r10]Ton amour va-t-il jusqu’à la mort ? »



[bookmark: x1-1463r11]Je réponds : « L’Espérance me reste. » 

Comme c’est le vieux logicien,





[bookmark: x1-1464r12]Il a fait bientôt de me réduire



[bookmark: x1-1465r13]A ne plus vouloir répliquer rien,



[bookmark: x1-1466r14]Mais sachant qui c’est, épouvanté



[bookmark: x1-1467r15]De ne plus sentir les mondes luire,



[bookmark: x1-1468r16]Je prierai pour de l’humilité.
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[bookmark: x1-1469r1] Va ton chemin sans plus t’inquiéter !



[bookmark: x1-1470r2]La route est droite et tu n’as qu’à monter,



[bookmark: x1-1471r3]Portant d’ailleurs le seul trésor qui vaille



[bookmark: x1-1472r4]Et l’arme unique au cas d’une bataille,



[bookmark: x1-1473r5]La pauvreté d’esprit et Dieu pour toi. 

Surtout il faut garder toute espérance,





[bookmark: x1-1474r6]Qu’importe un peu de nuit et de souffrances ?



[bookmark: x1-1475r7]La route est bonne et la mort est au bout,



[bookmark: x1-1476r8]Oui, garde toute espérance surtout,



[bookmark: x1-1477r9]La mort là-bas te dresse un lit de joie. 

Et fais-toi doux de toute la douceur.





[bookmark: x1-1478r10]La vie est laide, encore c’est ta sœur.



[bookmark: x1-1479r11]Simple, gravis la côte et même chante.



[bookmark: x1-1480r12]Pour écarter la prudence méchante



[bookmark: x1-1481r13]Dont la voix basse est pour tenter ta foi. 

Simple comme un enfant, gravis la côte,





[bookmark: x1-1482r14]Humble comme un pécheur qui hait la faute,



[bookmark: x1-1483r15]Chante, et même sois gai, pour défier



[bookmark: x1-1484r16]L’ennui que l’ennemi peut t’envoyer



[bookmark: x1-1485r17]Afin que tu t’endormes sur la voie. 

Ris du vieux piège et du vieux séducteur,





[bookmark: x1-1486r18]Puisque la Paix est là, sur la hauteur,



[bookmark: x1-1487r19]Qui luit parmi les fanfares de la gloire,



[bookmark: x1-1488r20]Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire,



[bookmark: x1-1489r21]Déjà l’Ange Gardien étend sur toi 

Joyeusement des ailes de victoire.
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[bookmark: x1-1490r1] Pourquoi triste, ô mon âme,



[bookmark: x1-1491r2]Triste jusqu’à la mort,



[bookmark: x1-1492r3]Quand l’effort te réclame,



[bookmark: x1-1493r4]Quand le suprême effort



[bookmark: x1-1494r5]Est là qui te réclame ? 

Ah ! tes mains que tu tords





[bookmark: x1-1495r6]Au lieu d’être à la tâche,



[bookmark: x1-1496r7]Tes lèvres que tu mords



[bookmark: x1-1497r8]Et leur silence lâche,



[bookmark: x1-1498r9]Et tes yeux qui sont morts ! 

N’as-tu pas l’espérance





[bookmark: x1-1499r10]De la fidélité,



[bookmark: x1-1500r11]Et, pour plus d’assurance



[bookmark: x1-1501r12]Dans la sécurité,



[bookmark: x1-1502r13]N’as-tu pas la souffrance ? 

Mais chasse le sommeil





[bookmark: x1-1503r14]Et ce rêve qui pleure.



[bookmark: x1-1504r15]Grand jour et plein soleil !



[bookmark: x1-1505r16]Vois, il est plus que l’heure :



[bookmark: x1-1506r17]Le ciel bruit vermeil, 

Et la lumière crue





[bookmark: x1-1507r18]Découpant d’un trait noir



[bookmark: x1-1508r19]Toute chose apparue,



[bookmark: x1-1509r20]Te montre le Devoir



[bookmark: x1-1510r21]Et sa forme bourrue. 

Marche à lui vivement.





[bookmark: x1-1511r22]Tu verras disparaître



[bookmark: x1-1512r23]Tout aspect inclément



[bookmark: x1-1513r24]De sa manière d’être,



[bookmark: x1-1514r25]Avec l’éloignement. 

C’est le dépositaire





[bookmark: x1-1515r26]Qui te garde un trésor



[bookmark: x1-1516r27]D’amour et de mystère,



[bookmark: x1-1517r28]Plus précieux que l’or,



[bookmark: x1-1518r29]Plus sûr que rien sur terre : 

Les biens qu’on ne voit pas,





[bookmark: x1-1519r30]Toute joie inouïe,



[bookmark: x1-1520r31]Votre paix, saints combats,



[bookmark: x1-1521r32]L’extase épanouie



[bookmark: x1-1522r33]Et l’oubli d’ici-bas, 

Et l’oubli d’ici-bas !
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[bookmark: x1-1523r1] Né l’enfant des grandes villes



[bookmark: x1-1524r2]Et des révoltes serviles,



[bookmark: x1-1525r3]J’ai là, tout cherché, trouvé



[bookmark: x1-1526r4]De tout appétit rêvé.



[bookmark: x1-1527r5]Mais, puisque rien n’en demeure, 

J’ai dit un adieu léger





[bookmark: x1-1528r6]A tout ce qui peut changer,



[bookmark: x1-1529r7]Au plaisir, au bonheur même,



[bookmark: x1-1530r8]Et même à tout ce que j’aime



[bookmark: x1-1531r9]Hors de vous, mon doux Seigneur ! 

La Croix m’a pris sur ses ailes





[bookmark: x1-1532r10]Qui m’emporte aux meilleurs zèles,



[bookmark: x1-1533r11]Silence, expiation,



[bookmark: x1-1534r12]Et l’âpre vocation



[bookmark: x1-1535r13]Pour la vertu qui s’ignore. 

Douce, chère Humilité,





[bookmark: x1-1536r14]Arrose ma charité,



[bookmark: x1-1537r15]Trempe-la de tes eaux vives.



[bookmark: x1-1538r16]O mon cœur, que tu ne vives



[bookmark: x1-1539r17]Qu’aux fins d’une bonne mort !
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[bookmark: x1-1540r1] L’âme antique était rude et vaine



[bookmark: x1-1541r2]Et ne voyait dans la douleur



[bookmark: x1-1542r3]Que l’acuité de la peine



[bookmark: x1-1543r4]Ou l’étonnement du malheur. 

L’art, sa figure la plus claire





[bookmark: x1-1544r5]Traduit ce double sentiment



[bookmark: x1-1545r6]Par deux grands types de la Mère



[bookmark: x1-1546r7]En proie au suprême tourment. 

C’est la vieille reine de Troie :





[bookmark: x1-1547r8]Tous ses fils sont morts par le fer.



[bookmark: x1-1548r9]Alors ce deuil brutal aboie



[bookmark: x1-1549r10]Et glapit au bord de la mer. 

Elle court le long du rivage,





[bookmark: x1-1550r11]Bavant vers le flot écumant,



[bookmark: x1-1551r12]Hirsute, criade, sauvage,



[bookmark: x1-1552r13]La chienne littéralement !… 

Et c’est Niobé qui s’effare





[bookmark: x1-1553r14]Et garde fixement des yeux



[bookmark: x1-1554r15]Sur les dalles de pierre rare



[bookmark: x1-1555r16]Ses enfants tués par les cieux. 

Le souffle expire sur sa bouche.





[bookmark: x1-1556r17]Elle meurt dans un geste fou.



[bookmark: x1-1557r18]Ce n’est plus qu’un marbre farouche



[bookmark: x1-1558r19]Là transporté nul ne sait d’où !… 

La douleur chrétienne est immense.





[bookmark: x1-1559r20]Elle, comme le cœur humain,



[bookmark: x1-1560r21]Elle souffre, puis elle pense,



[bookmark: x1-1561r22]Et calme poursuit son chemin. 

Elle est debout sur le Calvaire





[bookmark: x1-1562r23]Pleine de larmes et sans cris.



[bookmark: x1-1563r24]C’est également une mère,



[bookmark: x1-1564r25]Mais quelle mère de quel fils ! 

Elle participe au Supplice





[bookmark: x1-1565r26]Qui sauve toute nation,



[bookmark: x1-1566r27]Attendrissant le sacrifice



[bookmark: x1-1567r28]Par sa vaste compassion. 

Et comme tous sont les fils d’elle,





[bookmark: x1-1568r29]Sur le monde et sur sa langueur



[bookmark: x1-1569r30]Toute la charité ruisselle



[bookmark: x1-1570r31]Des sept blessures de son cœur, 

Au jour qu’il faudra, pour la gloire





[bookmark: x1-1571r32]Des cieux enfin tout grands ouverts,



[bookmark: x1-1572r33]Ceux qui surent et purent croire,



[bookmark: x1-1573r34]Bons et doux, sauf au seul Pervers, 

Ceux-là vers la joie infinie





[bookmark: x1-1574r35]Sur la colline de Sion



[bookmark: x1-1575r36]Monteront d’une aile bénie



[bookmark: x1-1576r37]Aux plis de son assomption.








Deuxième partie 
[bookmark: x1-2000]
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[bookmark: x1-2001r1] O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour



[bookmark: x1-2002r2]Et la blessure est encore vibrante,



[bookmark: x1-2003r3]O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour ! 

O mon Dieu, votre crainte m’a frappé





[bookmark: x1-2004r4]Et la brûlure est encor là qui tonne,



[bookmark: x1-2005r5]O mon Dieu, votre crainte m’a frappé ! 

O mon Dieu, j’ai connu que tout est vil





[bookmark: x1-2006r6]Et votre gloire en moi s’est installée,



[bookmark: x1-2007r7]O mon Dieu, j’ai connu que tout est vil ! 

Noyez mon âme aux flots de votre Vin,





[bookmark: x1-2008r8]Fondez ma vie au Pain de votre table,



[bookmark: x1-2009r9]Noyez mon âme aux flots de votre Vin. 

Voici mon sang que je n’ai pas versé,





[bookmark: x1-2010r10]Voici ma chair indigne de souffrance,



[bookmark: x1-2011r11]Voici mon sang que je n’ai pas versé. 

Voici mon front qui n’a pu que rougir





[bookmark: x1-2012r12]Pour l’escabeau de vos pieds adorables,



[bookmark: x1-2013r13]Voici mon front qui n’a pu que rougir. 

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé





[bookmark: x1-2014r14]Pour les charbons ardents et l’encens rare,



[bookmark: x1-2015r15]Voici mes mains qui n’ont pas travaillé. 

Voici mon cœur qui n’a battu qu’en vain,





[bookmark: x1-2016r16]Pour palpiter aux ronces du Calvaire,



[bookmark: x1-2017r17]Voici mon cœur qui n’a battu qu’en vain. 

Voici mes pieds, frivoles voyageurs,





[bookmark: x1-2018r18]Pour accourir au cri de votre grâce,



[bookmark: x1-2019r19]Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 

Voici ma voix, bruit maussade et menteur,





[bookmark: x1-2020r20]Pour les reproches de la Pénitence,



[bookmark: x1-2021r21]Voici ma voix, bruit maussade et menteur. 

Voici mes yeux, luminaires d’erreur,





[bookmark: x1-2022r22]Pour être éteints aux pleurs de la prière,



[bookmark: x1-2023r23]Voici mes yeux, luminaires d’erreur. 

Hélas, Vous, Dieu d’offrande et de pardon,





[bookmark: x1-2024r24]Quel est le puits de mon ingratitude,



[bookmark: x1-2025r25]Hélas ! Vous, Dieu d’offrande et de pardon ! 

Dieu de terreur et Dieu de sainteté,





[bookmark: x1-2026r26]Hélas ! ce noir abîme de mon crime,



[bookmark: x1-2027r27]Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,





[bookmark: x1-2028r28]Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,



[bookmark: x1-2029r29]Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 

Vous connaissez tout cela, tout cela,





[bookmark: x1-2030r30]Et que je suis plus pauvre que personne,



[bookmark: x1-2031r31]Vous connaissez tout cela, tout cela, 

Mais ce que j’ai, mon Dieu, je vous le donne.
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[bookmark: x1-2032r1] Je ne veux plus aimer que ma mère Marie.



[bookmark: x1-2033r2]Tous les autres amours sont de commandement.



[bookmark: x1-2034r3]Nécessaires qu’ils sont, ma mère seulement



[bookmark: x1-2035r4]Pourra les allumer aux cœurs qui l’ont chérie. 

C’est pour Elle qu’il faut chérir mes ennemis,





[bookmark: x1-2036r5]C’est par Elle que j’ai voué ce sacrifice,



[bookmark: x1-2037r6]Et la douceur de cœur et le zèle au service,



[bookmark: x1-2038r7]Comme je la priais, Elle les a permis. 

Et comme j’étais faible et bien méchant encore,





[bookmark: x1-2039r8]Aux mains lâches, les yeux éblouis des chemins,



[bookmark: x1-2040r9]Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,



[bookmark: x1-2041r10]Et m’enseigna les mots par lesquels on adore. 

C’est par Elle que j’ai voulu de ces chagrins,





[bookmark: x1-2042r11]C’est pour Elle que j’ai mon cœur dans les cinq Plaies,



[bookmark: x1-2043r12]Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies,



[bookmark: x1-2044r13]Comme je l’invoquais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu’à ma mère Marie,





[bookmark: x1-2045r14]Siège de la sagesse et source des pardons,



[bookmark: x1-2046r15]Mère de France aussi, de qui nous attendons



[bookmark: x1-2047r16]Inébranlablement l’honneur de la patrie. 

Marie Immaculée, amour essentiel,





[bookmark: x1-2048r17]Logique de la foi cordiale et vivace,



[bookmark: x1-2049r18]En vous aimant qu’est-il de bon que je ne fasse,



[bookmark: x1-2050r19]En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ?
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[bookmark: x1-2051r1] Vous êtes calme, vous voulez un vœu discret,



[bookmark: x1-2052r2]Des secrets à mi-voix dans l’ombre et le silence,



[bookmark: x1-2053r3]Le cœur qui se répand plutôt qu’il ne s’élance,



[bookmark: x1-2054r4]Et ces timides, moins transis qu’il ne paraît. 

Vous accueillez d’un geste exquis telles pensées





[bookmark: x1-2055r5]Qui ne marchent qu’en ordre et font le moins de bruit.



[bookmark: x1-2056r6]Votre main, toujours prête à la chute du fruit,



[bookmark: x1-2057r7]Patiente avec l’arbre et s’abstient de poussées. 

Et si l’immense amour de vos commandements





[bookmark: x1-2058r8]Embrasse et presse tous en sa sollicitude,



[bookmark: x1-2059r9]Vos conseils vont dicter aux meilleurs et l’étude



[bookmark: x1-2060r10]Et le travail des plus humbles recueillements. 

Le pécheur, s’il prétend vous connaître et vous plaire,





[bookmark: x1-2061r11]O vous qui nous aimant si fort parliez si peu,



[bookmark: x1-2062r12]Doit et peut, à tout temps du jour comme en tout lieu,



[bookmark: x1-2063r13]Bien faire obscurément son devoir et se taire. 

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous,





[bookmark: x1-2064r14]Se taire sur autrui, des âmes précieuses,



[bookmark: x1-2065r15]Car nous taire vous plaît, même aux heures pieuses,



[bookmark: x1-2066r16]Même à la mort, sinon devant le prêtre et vous. 

Donnez-leur le silence et l’amour du mystère,





[bookmark: x1-2067r17]O Dieu glorifieur du bien fait en secret,



[bookmark: x1-2068r18]A ces timides moins transis qu’il ne paraît,



[bookmark: x1-2069r19]Et l’horreur, et le pli des choses de la terre. 

Donnez-leur, ô mon Dieu, la résignation,





[bookmark: x1-2070r20]Toute forte douceur, l’ordre et l’intelligence,



[bookmark: x1-2071r21]Afin qu’au jour suprême ils gagnent l’indulgence



[bookmark: x1-2072r22]De l’Agneau formidable en la neuve Sion, 

Afin qu’ils puissent dire : « Au moins nous sûmes croire »,





[bookmark: x1-2073r23]Et que l’Agneau terrible, ayant tout supputé,



[bookmark: x1-2074r24]Leur réponde : « Venez, vous avez mérité,



[bookmark: x1-2075r25]Pacifiques, ma paix, et, douloureux, ma gloire. »
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[bookmark: x1-2076r1] Mon Dieu m’a dit : Mon fils, il faut m’aimer. Tu vois



[bookmark: x1-2077r2]Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne,



[bookmark: x1-2078r3]Et mes pieds offensés que Madeleine baigne



[bookmark: x1-2079r4]De larmes, et mes bras douloureux sous le poids 

De tes péchés, et mes mains ! Et tu vois la croix,





[bookmark: x1-2080r5]Tu vois les clous, le fiel, l’éponge et tout t’enseigne



[bookmark: x1-2081r6]A n’aimer, en ce monde où la chair règne,



[bookmark: x1-2082r7]Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix. 

Ne t’ai-je pas aimé jusqu’à la mort moi-même,





[bookmark: x1-2083r8]O mon frère en mon Père, ô mon fils en l’Esprit,



[bookmark: x1-2084r9]Et n’ai-je pas souffert, comme c’était écrit ? 

N’ai-je pas sangloté ton angoisse suprême





[bookmark: x1-2085r10]Et n’ai-je pas sué la sueur de tes nuits,



[bookmark: x1-2086r11]Lamentable ami qui me cherches où je suis ? »
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[bookmark: x1-2087r1] J’ai répondu : Seigneur, vous avez dit mon âme.



[bookmark: x1-2088r2]C’est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas.



[bookmark: x1-2089r3]Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas,



[bookmark: x1-2090r4]Vous dont l’amour toujours monte comme la flamme. 

Vous, la source de paix que toute soif réclame,





[bookmark: x1-2091r5]Hélas ! Voyez un peu mes tristes combats !



[bookmark: x1-2092r6]Oserai-je adorer la trace de vos pas,



[bookmark: x1-2093r7]Sur ces genoux saignants d’un rampement infâme ? 

Et pourtant je vous cherche en longs tâtonnements,





[bookmark: x1-2094r8]Je voudrais que votre ombre au moins vêtît ma honte,



[bookmark: x1-2095r9]Mais vous n’avez pas d’ombre, ô vous dont l’amour monte, 

O vous, fontaine calme, amère aux seuls amants





[bookmark: x1-2096r10]De leur damnation, ô vous toute lumière



[bookmark: x1-2097r11]Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière !
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[bookmark: x1-2098r1] — Il faut m’aimer ! Je suis l’universel Baiser,



[bookmark: x1-2099r2]Je suis cette paupière et je suis cette lèvre



[bookmark: x1-2100r3]Dont tu parles, ô cher malade, et cette fièvre



[bookmark: x1-2101r4]Qui t’agite, c’est moi toujours ! Il faut oser 

M’aimer ! Oui, mon amour monte sans biaiser





[bookmark: x1-2102r5]Jusqu’où ne grimpe pas ton pauvre amour de chèvre,



[bookmark: x1-2103r6]Et t’emportera, comme un aigle vole un lièvre,



[bookmark: x1-2104r7]Vers des serpolets qu’un ciel cher vient arroser. 

O ma nuit claire ! ô tes yeux dans mon clair de lune !





[bookmark: x1-2105r8]O ce lit de lumière et d’eau parmi la brune !



[bookmark: x1-2106r9]Toute cette innocence et tout ce reposoir ! 

Aime-moi ! Ces deux mots sont mes verbes suprêmes,





[bookmark: x1-2107r10]Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir,



[bookmark: x1-2108r11]Mais je ne veux d’abord que pouvoir que tu m’aimes.
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[bookmark: x1-2109r1] — Seigneur, c’est trop ? Vraiment je n’ose. Aimer qui ? Vous ?



[bookmark: x1-2110r2]Oh ! non ! Je tremble et n’ose. Oh ! vous aimer je n’ose,



[bookmark: x1-2111r3]Je ne veux pas ! Je suis indigne. Vous, la Rose



[bookmark: x1-2112r4]Immense des purs vents de l’Amour, ô Vous, tous 

Les cœurs des saints, ô vous qui fûtes le Jaloux





[bookmark: x1-2113r5]D’Israël, Vous, la chaste abeille qui se pose



[bookmark: x1-2114r6]Sur la seule fleur d’une innocence mi-close,



[bookmark: x1-2115r7]Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Êtes-vous fous [bookmark: fn1x0-bk]1[bookmark: x1-2116f1] 

Père, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci, ce lâche,





[bookmark: x1-2117r8]Ce superbe, qui fait le mal comme sa tâche



[bookmark: x1-2118r9]Et n’a dans tous ses sens, odorat, toucher, goût, 

Vue, ouïe, et dans tout son être — hélas ! dans tout





[bookmark: x1-2119r10]Son espoir et dans tout son remords que l’extase



[bookmark: x1-2120r11]D’une caresse où le seul vieil Adam s’embrase ?
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[bookmark: x1-2121r1] — Il faut m’aimer. Je suis ces Fous que tu nommais,



[bookmark: x1-2122r2]Je suis l’Adam nouveau qui mange le vieil homme,



[bookmark: x1-2123r3]Ta Rome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome,



[bookmark: x1-2124r4]Comme un pauvre rué parmi d’horribles mets. 

Mon amour est le feu qui dévore à jamais





[bookmark: x1-2125r5]Toute chair insensée, et l’évapore comme



[bookmark: x1-2126r6]Un parfum, — et c’est le déluge qui consomme



[bookmark: x1-2127r7]En son flot tout mauvais germe que je semais, 

Afin qu’un jour la Croix où je meurs fût dressée





[bookmark: x1-2128r8]Et que par un miracle effrayant de bonté



[bookmark: x1-2129r9]Je t’eusse un jour à moi, frémissant et dompté. 

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C’est ma pensée





[bookmark: x1-2130r10]De toute éternité, pauvre âme délaissée,



[bookmark: x1-2131r11]Que tu dusses m’aimer, moi seul qui suis resté !
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[bookmark: x1-2132r1] — Seigneur, j’ai peur. Mon âme en moi tressaille toute.



[bookmark: x1-2133r2]Je vois, je sens qu’il faut vous aimer. Mais comment



[bookmark: x1-2134r3]Moi, ceci, me ferais-je, ô mon Dieu, votre amant,



[bookmark: x1-2135r4]O Justice que la vertu des bons redoute ? 

Oui, comment ? Car voici que s’ébranle la voûte





[bookmark: x1-2136r5]Où mon cœur creusait son ensevelissement



[bookmark: x1-2137r6]Et que je sens fluer à moi le firmament,



[bookmark: x1-2138r7]Et je vous dis : de vous à moi quelle est la route ? 

Tendez-moi votre main, que je puisse lever





[bookmark: x1-2139r8]Cette chair accroupie et cet esprit malade.



[bookmark: x1-2140r9]Mais recevoir jamais la céleste accolade, 

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver





[bookmark: x1-2141r10]Dans votre sein, sur votre cœur qui fut le nôtre,



[bookmark: x1-2142r11]La place où reposa la tête de l’apôtre ?
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[bookmark: x1-2143r1] 

— Certes, si tu le veux mériter, mon fils, oui,





[bookmark: x1-2144r2]Et voici. Laisse aller l’ignorance indécise



[bookmark: x1-2145r3]De ton cœur vers les bras ouverts de mon Église,



[bookmark: x1-2146r4]Comme la guêpe vole au lis épanoui. 

Approche-toi de mon oreille. Épanches-y





[bookmark: x1-2147r5]L’humiliation d’une brave franchise.



[bookmark: x1-2148r6]Dis-moi tout sans un mot d’orgueil ou de reprise



[bookmark: x1-2149r7]Et m’offre le bouquet d’un repentir choisi. 

Puis franchement et simplement viens à ma table.





[bookmark: x1-2150r8]Et je t’y bénirai d’un repas délectable



[bookmark: x1-2151r9]Auquel l’ange n’aura lui-même qu’assisté, 

Et tu boiras le Vin de la vigne immuable,





[bookmark: x1-2152r10]Dont la force, dont la douceur, dont la bonté



[bookmark: x1-2153r11]Feront germer ton sang à l’immortalité. 

Puis, va ! Garde une foi modeste en ce mystère





[bookmark: x1-2154r12]D’amour par quoi je suis ta chair et ta raison,



[bookmark: x1-2155r13]Et surtout reviens très souvent dans ma maison,



[bookmark: x1-2156r14]Pour y participer au Vin qui désaltère, 

Au Pain sans qui la vie est une trahison,





[bookmark: x1-2157r15]Pour y prier mon Père et supplier ma Mère



[bookmark: x1-2158r16]Qu’il te soit accordé, dans l’exil de la terre,



[bookmark: x1-2159r17]D’être l’agneau sans cris qui donne sa toison, 

D’être l’enfant vêtu de lin et d’innocence,





[bookmark: x1-2160r18]D’oublier ton pauvre amour-propre et ton essence,



[bookmark: x1-2161r19]Enfin, de devenir un peu semblable à moi 

Qui fus, durant les jours d’Hérode et de Pilate





[bookmark: x1-2162r20]Et de Judas et de Pierre, pareil à toi



[bookmark: x1-2163r21]Pour souffrir et mourir d’une mort scélérate ! 

Et pour récompenser ton zèle en ces devoirs





[bookmark: x1-2164r22]Si doux qu’ils sont encore d’ineffables délices,



[bookmark: x1-2165r23]Je te ferai goûter sur terre mes prémices,



[bookmark: x1-2166r24]La paix du cœur, l’amour d’être pauvre, et mes soirs 

Mystiques, quand l’esprit s’ouvre aux calmes espoirs





[bookmark: x1-2167r25]Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice



[bookmark: x1-2168r26]Éternel, et qu’au ciel pieux la lune glisse,



[bookmark: x1-2169r27]Et que sonnent les angélus roses et noirs, 

En attendant l’assomption dans ma lumière,





[bookmark: x1-2170r28]L’éveil sans fin dans ma charité coutumière,



[bookmark: x1-2171r29]La musique de mes louanges à jamais, 

Et l’extase perpétuelle et la science,





[bookmark: x1-2172r30]Et d’être en moi parmi l’aimable irradiance



[bookmark: x1-2173r31]De tes souffrances, enfin miennes, que j’aimais !
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[bookmark: x1-2174r1] — Ah ! Seigneur, qu’ai-je ? Hélas ! me voici tout en larmes



[bookmark: x1-2175r2]D’une joie extraordinaire : votre voix



[bookmark: x1-2176r3]Me fait comme du bien et du mal à la fois,



[bookmark: x1-2177r4]Et le mal et le bien, tout a les mêmes charmes. 

Je ris, je pleure, et c’est comme un appel aux armes





[bookmark: x1-2178r5]D’un clairon pour des champs de bataille où je vois



[bookmark: x1-2179r6]Des anges bleus et blancs portés sur des pavois,



[bookmark: x1-2180r7]Et ce clairon m’enlève en de fières alarmes. 

J’ai l’extase et j’ai la terreur d’être choisi.





[bookmark: x1-2181r8]Je suis indigne, mais je sais votre clémence.



[bookmark: x1-2182r9]Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici 

Plein d’une humble prière, encore qu’un trouble immense





[bookmark: x1-2183r10]Brouille l’espoir que votre voix me révéla,



[bookmark: x1-2184r11]Et j’aspire en tremblant.
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[bookmark: x1-2185r1] Et j’aspire en tremblant. — Pauvre âme, c’est cela !






Troisième partie 
[bookmark: x1-3000]
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[bookmark: x1-3001r1] Désormais le Sage, puni



[bookmark: x1-3002r2]Pour avoir trop aimé les choses,



[bookmark: x1-3003r3]Rendu prudent à l’infini,



[bookmark: x1-3004r4]Mais franc de scrupules moroses, 

Et d’ailleurs retournant au Dieu





[bookmark: x1-3005r5]Qui fit les yeux et la lumière,



[bookmark: x1-3006r6]L’honneur, la gloire, et tout le peu



[bookmark: x1-3007r7]Qu’a son âme de candeur fière, 

Le Sage peut dorénavant





[bookmark: x1-3008r8]Assister aux scènes du monde,



[bookmark: x1-3009r9]Et suivre la chanson du vent,



[bookmark: x1-3010r10]Et contempler la mer profonde. 

Il ira, calme, et passera





[bookmark: x1-3011r11]Dans la férocité des villes,



[bookmark: x1-3012r12]Comme un mondain à l’Opéra



[bookmark: x1-3013r13]Qui sort blasé des danses viles. 

Même, — et pour tenir abaissé





[bookmark: x1-3014r14]L’orgueil, qui fit son âme veuve,



[bookmark: x1-3015r15]Il remontera le passé,



[bookmark: x1-3016r16]Ce passé, comme un mauvais fleuve, 

Il reverra l’herbe des bords,





[bookmark: x1-3017r17]Il entendra le flot qui pleure



[bookmark: x1-3018r18]Sur le bonheur mort et les torts



[bookmark: x1-3019r19]De cette date et de cette heure !… 

Il aimera les cieux, les champs,





[bookmark: x1-3020r20]La bonté, l’ordre et l’harmonie,



[bookmark: x1-3021r21]Et sera doux, même aux méchants,



[bookmark: x1-3022r22]Afin que leur mort soit bénie. 

Délicat et non exclusif,





[bookmark: x1-3023r23]Il sera du jour où nous sommes :



[bookmark: x1-3024r24]Son cœur, plutôt contemplatif,



[bookmark: x1-3025r25]Pourtant saura l’œuvre des hommes. 

Mais, revenu des passions,





[bookmark: x1-3026r26]Un peu méfiant des « usages »,



[bookmark: x1-3027r27]A vos civilisations



[bookmark: x1-3028r28]Préférera les paysages.
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[bookmark: x1-3029r1] Du fond du grabat



[bookmark: x1-3030r2]As-tu vu l’étoile



[bookmark: x1-3031r3]Que l’hiver dévoile ?



[bookmark: x1-3032r4]Comme ton cœur bat,



[bookmark: x1-3033r5]Comme cette idée,



[bookmark: x1-3034r6]Regret ou désir,



[bookmark: x1-3035r7]Ravage à plaisir



[bookmark: x1-3036r8]Ta tête obsédée,



[bookmark: x1-3037r9]Pauvre tête en feu,



[bookmark: x1-3038r10]Pauvre cœur sans dieu 

L’ortie et l’herbette





[bookmark: x1-3039r11]Au bas du rempart



[bookmark: x1-3040r12]D’où l’appel frais part



[bookmark: x1-3041r13]D’une aigre trompette,



[bookmark: x1-3042r14]Le vent du coteau,



[bookmark: x1-3043r15]La Meuse, la goutte



[bookmark: x1-3044r16]Qu’on boit sur la route



[bookmark: x1-3045r17]A chaque écriteau,



[bookmark: x1-3046r18]Les sèves qu’on hume,



[bookmark: x1-3047r19]Les pipes qu’on fume ! 

Un rêve de froid :





[bookmark: x1-3048r20]« Que c’est beau la neige



[bookmark: x1-3049r21]Et tout son cortège



[bookmark: x1-3050r22]Dans leur cadre étroit !



[bookmark: x1-3051r23]Oh ! tes blancs arcanes,



[bookmark: x1-3052r24]Nouvelle Archangel,



[bookmark: x1-3053r25]Mirage éternel



[bookmark: x1-3054r26]De mes caravanes !



[bookmark: x1-3055r27]Oh ! ton chaste ciel,



[bookmark: x1-3056r28]Nouvelle Archangel ? » 

Cette ville sombre !





[bookmark: x1-3057r29]Tout est crainte ici…



[bookmark: x1-3058r30]Le ciel est transi



[bookmark: x1-3059r31]D’éclairer tant d’ombre.



[bookmark: x1-3060r32]Les pas que tu fais



[bookmark: x1-3061r33]Parmi ces bruyères



[bookmark: x1-3062r34]Lèvent des poussières



[bookmark: x1-3063r35]Au souffle mauvais…



[bookmark: x1-3064r36]Voyageur si triste,



[bookmark: x1-3065r37]Tu suis quelle piste ? 

C’est l’ivresse à mort,





[bookmark: x1-3066r38]C’est la noire orgie,



[bookmark: x1-3067r39]C’est l’amer effort



[bookmark: x1-3068r40]De ton énergie



[bookmark: x1-3069r41]Vers l’oubli dolent



[bookmark: x1-3070r42]De la voix intime,



[bookmark: x1-3071r43]C’est le seuil du crime,



[bookmark: x1-3072r44]C’est l’essor sanglant.



[bookmark: x1-3073r45]— Oh ! fuis la chimère :



[bookmark: x1-3074r46]Ta mère, ta mère ! 

Quelle est cette voix





[bookmark: x1-3075r47]Qui ment et qui flatte !



[bookmark: x1-3076r48]« Ah ! la tête plate,



[bookmark: x1-3077r49]Vipère des bois ! »



[bookmark: x1-3078r50]Pardon et mystère.



[bookmark: x1-3079r51]Laisse ça dormir,



[bookmark: x1-3080r52]Qui peut, sans frémir,



[bookmark: x1-3081r53]Juger sur la terre ?



[bookmark: x1-3082r54]« Ah ! pourtant, pourtant,



[bookmark: x1-3083r55]Ce monstre impudent ! » 

La mer ! Puisse-t-elle





[bookmark: x1-3084r56]Laver ta rancœur,



[bookmark: x1-3085r57]La mer au grand cœur.



[bookmark: x1-3086r58]Ton aïeule, celle



[bookmark: x1-3087r59]Qui chante en berçant



[bookmark: x1-3088r60]Ton angoisse atroce,



[bookmark: x1-3089r61]La mer, doux colosse



[bookmark: x1-3090r62]Au sein innocent,



[bookmark: x1-3091r63]Grondeuse infinie



[bookmark: x1-3092r64]De ton ironie ! 

Tu vis sans savoir !





[bookmark: x1-3093r65]Tu verses ton âme,



[bookmark: x1-3094r66]Ton lait et ta flamme



[bookmark: x1-3095r67]Dans quel désespoir ?



[bookmark: x1-3096r68]Ton sang qui s’amasse



[bookmark: x1-3097r69]En une fleur d’or



[bookmark: x1-3098r70]N’est pas prêt encor



[bookmark: x1-3099r71]A la dédicace.



[bookmark: x1-3100r72]Attends quelque peu,



[bookmark: x1-3101r73]Ceci n’est que jeu. 

Cette frénésie





[bookmark: x1-3102r74]T’initie au but.



[bookmark: x1-3103r75]D’ailleurs, le salut



[bookmark: x1-3104r76]Viendra d’un Messie



[bookmark: x1-3105r77]Dont tu ne sens plus,



[bookmark: x1-3106r78]Depuis bien des lieues,



[bookmark: x1-3107r79]Les effluves bleues



[bookmark: x1-3108r80]Sous tes bras perclus,



[bookmark: x1-3109r81]Naufragé d’un rêve



[bookmark: x1-3110r82]Qui n’a pas de grève ! 

Vis en attendant





[bookmark: x1-3111r83]L’heure toute proche.



[bookmark: x1-3112r84]Ne sois pas prudent.



[bookmark: x1-3113r85]Trêve à tout reproche.



[bookmark: x1-3114r86]Fais ce que tu veux.



[bookmark: x1-3115r87]Une main te guide



[bookmark: x1-3116r88]A travers le vide



[bookmark: x1-3117r89]Affreux de tes vœux.



[bookmark: x1-3118r90]Un peu de courage,



[bookmark: x1-3119r91]C’est le bon orage. 

Voici le Malheur





[bookmark: x1-3120r92]Dans sa plénitude.



[bookmark: x1-3121r93]Mais à sa main rude



[bookmark: x1-3122r94]Quelle belle fleur !



[bookmark: x1-3123r95]« La brûlante épine ! »



[bookmark: x1-3124r96]Un lis est moins blanc,



[bookmark: x1-3125r97]« Elle m’entre au flanc. »



[bookmark: x1-3126r98]Et l’odeur divine !



[bookmark: x1-3127r99]« Elle m’entre au cœur. »



[bookmark: x1-3128r100]Le parfum vainqueur ! 

« Pourtant je regrette,





[bookmark: x1-3129r101]Pourtant je me meurs,



[bookmark: x1-3130r102]Pourtant ces deux cœurs… »



[bookmark: x1-3131r103]Lève un peu la tête :



[bookmark: x1-3132r104]« Eh bien, c’est la Croix. »



[bookmark: x1-3133r105]Lève un peu ton âme



[bookmark: x1-3134r106]De ce monde infâme.



[bookmark: x1-3135r107]« Est-ce que je crois ? »



[bookmark: x1-3136r108]Qu’en sais-tu ? La Bête



[bookmark: x1-3137r109]Ignore sa tête, 

La Chair et le Sang





[bookmark: x1-3138r110]Méconnaissent l’Acte.



[bookmark: x1-3139r111]« Mais j’ai fait un pacte



[bookmark: x1-3140r112]Qui va m’enlaçant



[bookmark: x1-3141r113]A la faute noire,



[bookmark: x1-3142r114]Je me dois à mon



[bookmark: x1-3143r115]Tenace démon :



[bookmark: x1-3144r116]Je ne veux point croire.



[bookmark: x1-3145r117]Je n’ai pas besoin



[bookmark: x1-3146r118]De rêver si loin ! 

« Aussi bien j’écoute





[bookmark: x1-3147r119]Des sons d’autrefois.



[bookmark: x1-3148r120]Vipère des bois,



[bookmark: x1-3149r121]Encor sur ma route ?



[bookmark: x1-3150r122]Cette fois tu mords. »



[bookmark: x1-3151r123]Laisse cette bête.



[bookmark: x1-3152r124]Que fait au poète ?



[bookmark: x1-3153r125]Que sont des cœurs morts ?



[bookmark: x1-3154r126]Ah ! plutôt oublie



[bookmark: x1-3155r127]Ta propre folie. 

Ah ! plutôt, surtout,





[bookmark: x1-3156r128]Douceur, patience,



[bookmark: x1-3157r129]Mi-voix et nuance,



[bookmark: x1-3158r130]Et paix jusqu’au bout !



[bookmark: x1-3159r131]Aussi bon que sage,



[bookmark: x1-3160r132]Simple autant que bon,



[bookmark: x1-3161r133]Soumets ta raison



[bookmark: x1-3162r134]Au plus pauvre adage,



[bookmark: x1-3163r135]Naïf et discret,



[bookmark: x1-3164r136]Heureux en secret ! 

Ah ! surtout, terrasse





[bookmark: x1-3165r137]Ton orgueil cruel,



[bookmark: x1-3166r138]Implore la grâce



[bookmark: x1-3167r139]D’être un pur Abel,



[bookmark: x1-3168r140]Finis l’odyssée



[bookmark: x1-3169r141]Dans le repentir



[bookmark: x1-3170r142]D’un humble martyr,



[bookmark: x1-3171r143]D’une humble pensée.



[bookmark: x1-3172r144]Regarde au-dessus…



[bookmark: x1-3173r145]« Est-ce vous, JÉSUS ? »
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[bookmark: x1-3174r1] L’espoir luit comme un brin de paille dans l’étable.



[bookmark: x1-3175r2]Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ?



[bookmark: x1-3176r3]Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou.



[bookmark: x1-3177r4]Que ne t’endormais-tu, le coude sur la table ? 

Pauvre âme pâle, au moins cette eau du puits glacé,





[bookmark: x1-3178r5]Bois-la. Puis dors après. Allons, tu vois, je reste,



[bookmark: x1-3179r6]Et je dorloterai les rêves de ta sieste,



[bookmark: x1-3180r7]Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 

Midi sonne. De grâce, éloignez-vous, madame.





[bookmark: x1-3181r8]Il dort. C’est étonnant comme les pas de femme



[bookmark: x1-3182r9]Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 

Midi sonne. J’ai fait arroser dans la chambre.





[bookmark: x1-3183r10]Va, dors ! L’espoir luit comme un caillou dans un creux.



[bookmark: x1-3184r11]Ah ! quand refleuriront les roses de septembre !
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[bookmark: x1-3185r1]

Gaspard Hauser chante :



Je suis venu, calme orphelin,



[bookmark: x1-3186r2]Riche de mes seuls yeux tranquilles,



[bookmark: x1-3187r3]Vers les hommes des grandes villes :



[bookmark: x1-3188r4]Ils ne m’ont pas trouvé malin. 

A vingt ans un trouble nouveau





[bookmark: x1-3189r5]Sous le nom d’amoureuses flammes



[bookmark: x1-3190r6]M’a fait trouver belles les femmes :



[bookmark: x1-3191r7]Elles ne m’ont pas trouvé beau. 

Bien que sans patrie et sans roi





[bookmark: x1-3192r8]Et très brave ne l’étant guère,



[bookmark: x1-3193r9]J’ai voulu mourir à la guerre :



[bookmark: x1-3194r10]La mort n’a pas voulu de moi. 

Suis-je né trop tôt ou trop tard ?





[bookmark: x1-3195r11]Qu’est-ce que je fais en ce monde ?



[bookmark: x1-3196r12]O vous tous, ma peine est profonde ;



[bookmark: x1-3197r13]Priez pour le pauvre Gaspard !
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[bookmark: x1-3198r1] Un grand sommeil noir



[bookmark: x1-3199r2]Tombe sur ma vie :



[bookmark: x1-3200r3]Dormez, tout espoir,



[bookmark: x1-3201r4]Dormez, toute envie ! 

Je ne vois plus rien,





[bookmark: x1-3202r5]Je perds la mémoire



[bookmark: x1-3203r6]Du mal et du bien…



[bookmark: x1-3204r7]O la triste histoire ! 

Je suis un berceau





[bookmark: x1-3205r8]Qu’une main balance



[bookmark: x1-3206r9]Au creux d’un caveau :



[bookmark: x1-3207r10]Silence, silence !
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[bookmark: x1-3208r1] 

Le ciel est, par-dessus le toit,





[bookmark: x1-3209r2]  Si bleu, si calme !



[bookmark: x1-3210r3]Un arbre, par-dessus le toit



[bookmark: x1-3211r4]  Berce sa palme. 

La cloche dans le ciel qu’on voit





[bookmark: x1-3212r5]  Doucement tinte.



[bookmark: x1-3213r6]Un oiseau sur l’arbre qu’on voit



[bookmark: x1-3214r7]  Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,





[bookmark: x1-3215r8]  Simple et tranquille.



[bookmark: x1-3216r9]Cette paisible rumeur-là



[bookmark: x1-3217r10]  Vient de la ville. 

— Qu’as-tu fait, ô toi que voilà





[bookmark: x1-3218r11]  Pleurant sans cesse,



[bookmark: x1-3219r12]Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,



[bookmark: x1-3220r13]  De ta jeunesse ?
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[bookmark: x1-3221r1]     Je ne sais pourquoi



[bookmark: x1-3222r2]    Mon esprit amer



[bookmark: x1-3223r3]D’une aile inquiète et folle vole sur la mer,



[bookmark: x1-3224r4]    Tout ce qui m’est cher,



[bookmark: x1-3225r5]    D’une aile d’effroi



[bookmark: x1-3226r6]Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ? 

  Mouette à l’essor mélancolique.





[bookmark: x1-3227r7]  Elle suit la vague, ma pensée,



[bookmark: x1-3228r8]  A tous les vents du ciel balancée



[bookmark: x1-3229r9]  Et biaisant quand la marée oblique,



[bookmark: x1-3230r10]  Mouette à l’essor mélancolique. 

    Ivre de soleil





[bookmark: x1-3231r11]    Et de liberté,



[bookmark: x1-3232r12]Un instinct la guide à travers cette immensité.



[bookmark: x1-3233r13]    La brise d’été



[bookmark: x1-3234r14]    Sur le flot vermeil



[bookmark: x1-3235r15]Doucement la porte en un tiède demi-sommeil. 

  Parfois si tristement elle crie





[bookmark: x1-3236r16]  Qu’elle alarme au lointain le pilote,



[bookmark: x1-3237r17]  Puis au gré du vent se livre et flotte



[bookmark: x1-3238r18]  Et plonge, et l’aile toute meurtrie



[bookmark: x1-3239r19]  Revole, et puis si tristement crie ! 

    Je ne sais pourquoi





[bookmark: x1-3240r20]    Mon esprit amer



[bookmark: x1-3241r21]D’une aile inquiète et folle vole sur la mer.



[bookmark: x1-3242r22]    Tout ce qui m’est cher,



[bookmark: x1-3243r23]    D’une aile d’effroi,



[bookmark: x1-3244r24]Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ?
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[bookmark: x1-3245r1] Parfums, couleurs, systèmes, lois !



[bookmark: x1-3246r2]Les mots ont peur comme des poules.



[bookmark: x1-3247r3]La Chair sanglote sur la croix. 

Pied, c’est du rêve que tu foules,





[bookmark: x1-3248r4]Et partout ricane la voix,



[bookmark: x1-3249r5]La voix tentatrice des foules. 

Cieux bruns où nagent nos desseins,





[bookmark: x1-3250r6]Fleurs qui n’êtes pas le calice,



[bookmark: x1-3251r7]Vin et ton geste qui se glisse,



[bookmark: x1-3252r8]Femme et l’œillade de tes seins, 

Nuit câline aux frais traversins,





[bookmark: x1-3253r9]Qu’est-ce que c’est que ce délice,



[bookmark: x1-3254r10]Qu’est-ce que c’est que ce supplice,



[bookmark: x1-3255r11]Nous les damnés et vous les Saints ?







[bookmark: likesection.46]




[bookmark: Q1-1-49] 9




[bookmark: x1-3256r1] Le son du cor s’afflige vers les bois



[bookmark: x1-3257r2]D’une douleur on veut croire orpheline



[bookmark: x1-3258r3]Qui vient mourir au bas de la colline



[bookmark: x1-3259r4]Parmi la bise errant en courts abois. 

L’âme du loup pleure dans cette voix





[bookmark: x1-3260r5]Qui monte avec le soleil qui décline,



[bookmark: x1-3261r6]D’une agonie on veut croire câline



[bookmark: x1-3262r7]Et qui ravit et qui navre à la fois. 

Pour faire mieux cette plainte assoupie





[bookmark: x1-3263r8]La neige tombe à longs traits de charpie



[bookmark: x1-3264r9]A travers le couchant sanguinolent, 

Et l’air a l’air d’être un soupir d’automne,





[bookmark: x1-3265r10]Tant il fait doux par ce soir monotone



[bookmark: x1-3266r11]Où se dorlote un paysage lent.
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[bookmark: x1-3267r1] La tristesse, langueur du corps humain



[bookmark: x1-3268r2]M’attendrissent, me fléchissent, m’apitoient,



[bookmark: x1-3269r3]Ah ! surtout quand des sommeils noirs le foudroient.



[bookmark: x1-3270r4]Quand les draps zèbrent la peau, foulent la main ! 

Et que mièvre dans la fièvre du demain,





[bookmark: x1-3271r5]Tiède encor du bain de sueur qui décroît,



[bookmark: x1-3272r6]Comme un oiseau qui grelotte sous un toit !



[bookmark: x1-3273r7]Et les pieds, toujours douloureux du chemin, 

Et le sein, marqué d’un double coup de poing,





[bookmark: x1-3274r8]Et la bouche, une blessure rouge encor,



[bookmark: x1-3275r9]Et la chair frémissante, frêle décor, 

Et les yeux, les pauvres yeux si beaux où point





[bookmark: x1-3276r10]La douleur de voir encore du fini !…



[bookmark: x1-3277r11]Triste corps ! Combien faible et combien puni !
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[bookmark: x1-3278r1] La bise se rue à travers



[bookmark: x1-3279r2]Les buissons tout noirs et tout verts,



[bookmark: x1-3280r3]Glaçant la neige éparpillée,



[bookmark: x1-3281r4]Dans la campagne ensoleillée,



[bookmark: x1-3282r5]L’odeur est aigre près des bois,



[bookmark: x1-3283r6]L’horizon chante avec des voix,



[bookmark: x1-3284r7]Les coqs des clochers des villages



[bookmark: x1-3285r8]Luisent crûment sur les nuages.



[bookmark: x1-3286r9]C’est délicieux de marcher



[bookmark: x1-3287r10]A travers ce brouillard léger



[bookmark: x1-3288r11]Qu’un vent taquin parfois retrousse.



[bookmark: x1-3289r12]Ah ! fi de mon vieux feu qui tousse !



[bookmark: x1-3290r13]J’ai des fourmis plein les talons.



[bookmark: x1-3291r14]Debout, mon âme, vite, allons !



[bookmark: x1-3292r15]C’est le printemps sévère encore,



[bookmark: x1-3293r16]Mais qui par instant s’édulcore



[bookmark: x1-3294r17]D’un souffle tiède juste assez



[bookmark: x1-3295r18]Pour mieux sentir les froids passés



[bookmark: x1-3296r19]Et penser au Dieu de clémence…



[bookmark: x1-3297r20]Va, mon âme, à l’espoir immense !



[bookmark: x1-3298r21]
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[bookmark: x1-3299r1] Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensées !



[bookmark: x1-3300r2]L’espoir qu’il faut, regret des grâces dépensées,



[bookmark: x1-3301r3]Douceur de cœur avec sévérité d’esprit,



[bookmark: x1-3302r4]Et cette vigilance, et le calme prescrit,



[bookmark: x1-3303r5]Et toutes ! — Mais encor lentes, bien éveillées,



[bookmark: x1-3304r6]Bien d’aplomb, mais encor timides, débrouillées



[bookmark: x1-3305r7]A peine du lourd rêve et de la tiède nuit.



[bookmark: x1-3306r8]C’est à qui de vous va plus gauche, l’une suit



[bookmark: x1-3307r9]L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.



[bookmark: x1-3308r10]« Telles, quand des brebis sortent d’un clos. C’est une,



[bookmark: x1-3309r11]Puis deux, puis trois. Le reste est là, les yeux baissés,



[bookmark: x1-3310r12]La tête à terre, et l’air des plus embarrassés,



[bookmark: x1-3311r13]Faisant ce que fait leur chef de file : il s’arrête,



[bookmark: x1-3312r14]Elles s’arrêtent tour à tour, posant leur tête



[bookmark: x1-3313r15]Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi [bookmark: fn2x0-bk]2[bookmark: x1-3314f2]. »



[bookmark: x1-3315r16]Votre pasteur, ô mes brebis, ce n’est pas moi,



[bookmark: x1-3316r17]C’est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,



[bookmark: x1-3317r18]Lui qui vous tint longtemps et si longtemps là closes,



[bookmark: x1-3318r19]Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai.



[bookmark: x1-3319r20]Suivez-le. Sa houlette est bonne.



[bookmark: x1-3320r21]Suivez-le. Sa houlette est bonne.Et je serai,



[bookmark: x1-3321r22]Sous sa voix toujours douce à votre ennui qui bêle,



[bookmark: x1-3322r23]Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidèle.



[bookmark: x1-3323r24]
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[bookmark: x1-3324r1] L’échelonnement des haies



[bookmark: x1-3325r2]Moutonne à l’infini, mer



[bookmark: x1-3326r3]Claire dans le brouillard clair



[bookmark: x1-3327r4]Qui sent bon les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins





[bookmark: x1-3328r5]Sont légers sous le vert tendre



[bookmark: x1-3329r6]Où vient s’ébattre et s’étendre



[bookmark: x1-3330r7]L’agilité des poulains. 

Dans ce vague d’un Dimanche





[bookmark: x1-3331r8]Voici se jouer aussi



[bookmark: x1-3332r9]De grandes brebis aussi



[bookmark: x1-3333r10]Douces que leur laine blanche. 

Tout à l’heure déferlait





[bookmark: x1-3334r11]L’onde, roulée en volutes,



[bookmark: x1-3335r12]De cloches comme des flûtes



[bookmark: x1-3336r13]Dans le ciel comme du lait.
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[bookmark: x1-3337r1] L’immensité de l’humanité,



[bookmark: x1-3338r2]Le temps passé vivace et bon père,



[bookmark: x1-3339r3]Une entreprise à jamais prospère :



[bookmark: x1-3340r4]Quelle puissante et calme cité ! 

Il semble ici qu’on vit dans l’histoire,





[bookmark: x1-3341r5]Tout est plus fort que l’homme d’un jour,



[bookmark: x1-3342r6]De lourds rideaux d’atmosphère noire



[bookmark: x1-3343r7]Font richement la nuit alentour. 

O civilisés que civilise





[bookmark: x1-3344r8]L’Ordre obéi, le Respect sacré !



[bookmark: x1-3345r9]O dans ce champ si bien préparé



[bookmark: x1-3346r10]Cette moisson de la Seule Église !
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[bookmark: x1-3347r1] La mer est plus belle



[bookmark: x1-3348r2]Que les cathédrales,



[bookmark: x1-3349r3]Nourrice fidèle,



[bookmark: x1-3350r4]Berceuse de râles,



[bookmark: x1-3351r5]La mer qui prie



[bookmark: x1-3352r6]La Vierge Marie ! 

Elle a tous les dons





[bookmark: x1-3353r7]Terribles et doux.



[bookmark: x1-3354r8]J’entends ses pardons



[bookmark: x1-3355r9]Gronder ses courroux.



[bookmark: x1-3356r10]Cette immensité



[bookmark: x1-3357r11]N’a rien d’entêté. 

O ! si patiente,





[bookmark: x1-3358r12]Même quand méchante !



[bookmark: x1-3359r13]Un souffle ami hante



[bookmark: x1-3360r14]La vague, et nous chante :



[bookmark: x1-3361r15]« Vous sans espérance,



[bookmark: x1-3362r16]Mourez sans souffrance ! » 

Et puis sous les cieux





[bookmark: x1-3363r17]Qui s’y rient plus clairs,



[bookmark: x1-3364r18]Elle a des airs bleus,



[bookmark: x1-3365r19]Roses, gris et verts…



[bookmark: x1-3366r20]Plus belle que tous,



[bookmark: x1-3367r21]Meilleure que nous !
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[bookmark: x1-3368r1] La « grande ville ». Un tas criard de pierres blanches



[bookmark: x1-3369r2]Où rage le soleil comme en pays conquis.



[bookmark: x1-3370r3]Tous les vices ont leur tanière, les exquis



[bookmark: x1-3371r4]Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches. 

Des odeurs ! Des bruits vains ! Où que vague le cœur,





[bookmark: x1-3372r5]Toujours ce poudroiement vertigineux de sable,



[bookmark: x1-3373r6]Toujours ce remuement de la chose coupable



[bookmark: x1-3374r7]Dans cette solitude où s’écœure le cœur ! 

De près, de loin, le Sage aura sa thébaïde





[bookmark: x1-3375r8]Parmi le fade ennui qui monte de ceci,



[bookmark: x1-3376r9]D’autant plus âpre et plus sanctifiante aussi



[bookmark: x1-3377r10]Que deux parts de son âme y pleurent, dans ce vide !
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[bookmark: x1-3378r1] Toutes les amours de la terre



[bookmark: x1-3379r2]Laissant au cœur du délétère



[bookmark: x1-3380r3]Et de l’affreusement amer,



[bookmark: x1-3381r4]Fraternelles et conjugales,



[bookmark: x1-3382r5]Paternelles et filiales,



[bookmark: x1-3383r6]Civiques et nationales,



[bookmark: x1-3384r7]Les charnelles, les idéales,



[bookmark: x1-3385r8]Toutes ont la guêpe et le ver. 

La mort prend ton père et ta mère,





[bookmark: x1-3386r9]Ton frère trahira son frère,



[bookmark: x1-3387r10]Ta femme flaire un autre époux,



[bookmark: x1-3388r11]Ton enfant, on te l’aliène,



[bookmark: x1-3389r12]Ton peuple, il se pille ou s’enchaîne



[bookmark: x1-3390r13]Et l’étranger y pond sa haine,



[bookmark: x1-3391r14]Ta chair s’irrite et tourne obscène,



[bookmark: x1-3392r15]Ton âme flue en rêves fous. 

Mais, dit Jésus, aime, n’importe !





[bookmark: x1-3393r16]Puis de toute illusion morte



[bookmark: x1-3394r17]Fais un cortège, forme un chœur,



[bookmark: x1-3395r18]Va devant, tel aux champs le pâtre,



[bookmark: x1-3396r19]Tel le coryphée au théâtre,



[bookmark: x1-3397r20]Tel le vrai prêtre ou l’idolâtre,



[bookmark: x1-3398r21]Tels les grands-parents près de l’âtre,



[bookmark: x1-3399r22]Oui, que devant aille ton cœur ! 

Et que toutes ces voix dolentes





[bookmark: x1-3400r23]S’élèvent rapides ou lentes,



[bookmark: x1-3401r24]Aigres ou douces, composant



[bookmark: x1-3402r25]A la gloire de Ma souffrance



[bookmark: x1-3403r26]Instrument de ta délivrance,



[bookmark: x1-3404r27]Condiment de ton espérance



[bookmark: x1-3405r28]Et mets de ta propre navrance.



[bookmark: x1-3406r29]L’hymne qui te sied à présent !
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[bookmark: x1-3407r1] Sainte Thérèse veut que la Pauvreté soit



[bookmark: x1-3408r2]La reine d’ici-bas, et littéralement !



[bookmark: x1-3409r3]Elle dit peu de mots de ce gouvernement



[bookmark: x1-3410r4]Et ne s’arrête point aux détails de surcroît ; 

Mais le Point, à son sens, celui qu’il faut qu’on voie





[bookmark: x1-3411r5]Et croie, est ceci dont elle la complimente :



[bookmark: x1-3412r6]Le libre arbitre pèse, arguë et parlemente,



[bookmark: x1-3413r7]Puis le pauvre-de-cœur décide et suit sa voie. 

Qui l’en empêchera ? De vœux il n’en a plus





[bookmark: x1-3414r8]Que celui d’être un jour au nombre des élus,



[bookmark: x1-3415r9]Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain, 

Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues,





[bookmark: x1-3416r10]Mais accumulateur des seules choses sues,



[bookmark: x1-3417r11]De quel si fier sujet, et libre, quelle reine !
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[bookmark: x1-3418r1] Parisien, mon frère à jamais étonné,



[bookmark: x1-3419r2]Montons sur la colline où le soleil est né



[bookmark: x1-3420r3]Si glorieux qu’il fait comprendre l’idolâtre,



[bookmark: x1-3421r4]Sous cette perspective inconnue au théâtre,



[bookmark: x1-3422r5]D’arbres au vent et de poussière d’ombre et d’or.



[bookmark: x1-3423r6]Montons. Il est si frais encor, montons encor.



[bookmark: x1-3424r7]Là ! nous voilà placés comme dans une « loge



[bookmark: x1-3425r8]De face », et le décor vraiment tire un éloge.



[bookmark: x1-3426r9]La cathédrale énorme et le beffroi sans fin,



[bookmark: x1-3427r10]Ces toits de tuile sous ces verdures, le vain



[bookmark: x1-3428r11]Appareil des remparts pompeux et grands quand même,



[bookmark: x1-3429r12]Ces clochers, cette tour, ces autres, sur l’or blême



[bookmark: x1-3430r13]Des nuages à l’ouest reverbérant l’or dur



[bookmark: x1-3431r14]De derrière chez nous, tous ces lourds joyaux sur



[bookmark: x1-3432r15]Ces ouates, n’est-ce pas, l’écrin vaut le voyage,



[bookmark: x1-3433r16]Et c’est ce qu’on peut dire un brin de paysage ?



[bookmark: x1-3434r17]— Mais descendons, si ce n’est pas trop abuser



[bookmark: x1-3435r18]De vos pieds las, à fin seule de reposer



[bookmark: x1-3436r19]Vos yeux qui n’ont jamais rien vu que Montmartre,



[bookmark: x1-3437r20]— « Campagne » vert de plaie et ville blanc de dartre



[bookmark: x1-3438r21](Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin !) —



[bookmark: x1-3439r22]Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym,



[bookmark: x1-3440r23]Cheminons vers la ville au long de la rivière,



[bookmark: x1-3441r24]Sous les frais peupliers, dans la fine lumière.



[bookmark: x1-3442r25]L’une des portes ouvre une rue, entrons-y.



[bookmark: x1-3443r26]Aussi bien, c’est le point qu’il faut, l’endroit choisi :



[bookmark: x1-3444r27]Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites,



[bookmark: x1-3445r28]Point hautes, çà et là des bronches sur leurs faîtes,



[bookmark: x1-3446r29]Si doux et sinueux le cours de ces maisons,



[bookmark: x1-3447r30]Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons,



[bookmark: x1-3448r31]Profilant la lumière et l’ombre en broderies



[bookmark: x1-3449r32]Au lieu du long ennui de vos haussmanneries,



[bookmark: x1-3450r33]Et si gentil l’accent qui confine au patois



[bookmark: x1-3451r34]De ces passants naïfs avec leurs yeux matois !…



[bookmark: x1-3452r35]Des places ivres d’air et de cris d’hirondelles



[bookmark: x1-3453r36]Où l’histoire proteste en formules fidèles



[bookmark: x1-3454r37]A la crête des toits comme au fer des balcons,



[bookmark: x1-3455r38]Des portes ne tournant qu’à regret sur leurs gonds,



[bookmark: x1-3456r39]Jalouses de garder l’honneur et la famille…



[bookmark: x1-3457r40]Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille,



[bookmark: x1-3458r41]Le « Théâtre » fait four, et ce dieu des brouillons.



[bookmark: x1-3459r42]Le « Journal » n’en est plus à compter ses bouillons,



[bookmark: x1-3460r43]L’amour même prétend conserver ses noblesses



[bookmark: x1-3461r44]Et le vice se gobe en de rares drôlesses.
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