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Préface de Benjamin Sulte a
I’édition de 1926, de I’édition
de la Librairie Garneau

« Ceroman est un superbe hommage rendu aux ancétres des Canadiens-
francais, et d’autant plus précieux qu’il vient d'un homme appartenant
par le sang et les croyances a une nation qui fut ennemie séculaire de
notre race. .. Mais, il y a plus : nous avons trouvé dans ce livre une si riche
collection de nos traditions nationales et religieuses, une peinture si vraie
de nos moeurs et de nos coutumes canadiennes, un tableau si frappant et
si complet de ce que présente notre histoire a cette époque mémorable
(1748), que nous le croyons tout a fait propre a inspirer du gott pour I'é-
tude de I’histoire du Canada, et méme a faire connaitre une foule de traits
qui, a la simple lecture de I’histoire, échappent a 'attention.

« Nos historiens ont donné le récit des événements de I’époque que
rappelle M. Kirby, mais lui, il en a, suivant nous, donné la physionomie.
Combien de gracieux et touchants souvenirs, dans les ouvrages de tous
ceux qui ont écrit sur le Canada, 'auteur du Chien d’Or a groupés tous
ensemble, en les rattachant ingénieusement aux grands faits de notre épo-
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pée nationale !

« Nous avons voulu faire apprécier par nos littérateurs 'admirable
parti qu'un homme qui, pourtant, n’a ni notre foi, ni nos sentiments na-
tionaux, et dont la langue maternelle est la langue anglaise, a su tirer
d’une courte période de notre histoire.

« Quelles sources d’inspirations poétiques, quelle mine précieuse de
faits et d’aventures chevaleresques, I'histoire du Canada ne met-elle pas
a leur disposition ! Quelle richesse inépuisable de matériaux il y a la pour
édifier une littérature canadienne égale, sinon supérieure, a celle de tout
autre peuple !

« Le livre de M. Kirby, bien qu’il soit loin d’étre parfait au point de
vue de I'idée religieuse, nous parait offrir aux littérateurs catholiques du
Canada et méme de la France et d’autres pays, un enseignement remar-
quable et un exemple précieux. »

C’est ainsi que la traduction du Chien d’Or par Pamphile Le May, fut
présentée au lecteur, en 1884.

On ne saurait mieux exprimer ce que tout lecteur aura ressenti en
parcourant ce livre qui nous transporte avec un art parfait dans un passé
déja lointain, si lointain qu’il est oublié de la masse de nos gens. Le Chien
d’Or a contribué, autant peut-étre que 'ceuvre de Garneau, a nous rendre
a nous-mémes, par le récit et la description de la vie d’autrefois. Ce que la
préface de I’édition de 1884 faisait prévoir s’est réalisé ; le Chien d’Or se
range, dans notre bibliothéque nationale, a c6té de nos meilleures sources
de renseignements, non pas de ces ceuvres qui donnent, de par leur ca-
ractére, la précision des dates, comme I’exige ’'Histoire, mais plutot ces
vues d’ensemble qui font comprendre la situation de toute une époque et
qui permettent de dire : Voila comment vivaient nos péres il y a un siécle,
il y a deux siécles, alors que nous avions déja constitué un type national
distinct et que nous n’étions déja plus des paysans d’Europe.

Jajouterai que les lecteurs de langue anglaise — et j’ai été & méme de
le juger — ont éprouvé a notre égard, par l'effet de ce livre, une transfor-
mation qui nous est favorable. Ne connaissant rien de notre littérature,
et rien non plus de lhistoire qui nous est particuliére, ils n’étaient pas
loin de nous croire, dans ce coin du Nouveau-Monde, un peuple de ha-
sard, formé comme par aventure, sans caractére spécial, et assez insigni-
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fiant pour que 'on n’y découvre rien a considérer. Mais les descriptions
de Kirby ont ouvert Pesprit de plusieurs de ses compatriotes sur notre
compte, en suscitant comme une sorte de respect pour notre race ; car ils
ont appris qu’elle a un passé, des traditions, des moeurs domestiques et
pour tout dire en trois mots, une 4me collective.

En tout pays, les gens qui lisent forment les opinions des masses.
Kirby désirait produire ce résultat. Il a fait mieux que Parkman qui s’est
borné a raconter la colonisation francaise au Canada sans jamais y voir
notre peuple et sans le faire connaitre. En Angleterre, Walter Scott a at-
tiré ’attention populaire sur les Ecossais, par des romans ot il peignait la
vie réelle de ces clans si mal connus et, pour cela méme, si méprisés. Les
Anglais d’Ontario et des autres provinces canadiennes se trouvent dans
la méme situation a notre égard, et c’est ce que 'auteur du Chien d’Or
avait fort bien compris.

Cette nouvelle édition va rendre encore une fois populaire la traduc-
tion de Pamphile Le May qui, grice a son talent d’écrivain et a sa science
merveilleuse de notre histoire, serre I'original de pres. Il en avait le sens
profond et il s’était en quelque sorte incarné dans le dessein de l'auteur.
Traduire, c’est souvent trahir. Pour transformer dans sa propre langue
un texte rédigé dans un autre idiome, sans étre traitre il faut du travail,
du métier, du talent, des connaissances appropriées. Rien de tout cela n’a
manqué au traducteur du Chien d’Or. Quelle plume mieux exercée que
celle de Le May pouvait donner a ce roman de meceurs la couleur francaise
qui lui est propre, j’allais écrire indispensable ? Celui qui avait rendu dans
notre langue nombre de poémes anglais, avant de traduire le Chien d’Or,
avait poursuivi le meilleur des apprentissages.

.*_

William Kirby, I’auteur du Chien d’Or, naquit en 1817, a Hull, en York-
shire, Angleterre. Il émigra vers ’Amérique en 1832, avec ses parents qui
s’établirent a Newark, devenu Niagara-sur-le-lac.

Rédacteur au Mail de cette localité, il se fait un nom enviable par la
pondération de son jugement, le sens pratique de ses écrits, le soin qu’il
prend de ne blesser personne, son souci de bien dire. C’est un gentil-
homme écrivain.

En 1846, il publie un petit volume de vers; c’est intitulé « U.-E. Loya-
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lists », et les connaisseurs disent tout haut que c’est le chef-d’ceuvre de la
poésie anglaise en Canada.

Kirby avait une vaste culture et il savait en faire bon usage. Familier
avec les auteurs francais, il en tirait de grandes ressources. Le génie de
notre langue était passé dans sa plume ; mais cette langue, il ne la parlait
point; il ne I'entendait pas non plus dans notre bouche, tant son oreille
s’y était peu familiarisée. Voici cependant ce qu’il m’écrivait en 1865 :
« Veuillez donc traduire en francais le morceau que je vous envoie et le
publier dans le Journal des Trois-Rivieres ou de Trois-Riviéres; je n’ose
pas décider lequel, vu que je pourrais me compromettre dans la grande
controverse du jour, et me rappelant qu'un Anglais devrait se tenir bien
de c6té pendant la bataille entre les Gaulois et les Francs. » Vous voyez
comment il ’écrivait ! Pour lui, le francais, c’était une langue morte, a la
facon du latin.

Et maintenant, il me faut donner des explications. Au printemps de
1865, me trouvant a Niagara, Kirby me fit voir la charpente d’un roman
qui me parut fort bien faite pour renfermer une description du Canada,
au temps de La Galissonniére. Il y manquait un nombre infini de détails,
mais la marche des principaux chapitres était tracée. Il avait congu en
maitre la partie historique ; il lui fallait, pour compléter le tout, recueillir
des traits de meeurs et peindre des coutumes dans les divers éléments de la
population ; mais ol prendre cela ? Je vis que je pouvais lui étre de quelque
utilité. Un rendez-vous fut arrangé grace a certaines circonstances, qui se
présenterent bientot, et nous allames passer ’automne suivant a Québec.

Une fois dans la bibliothéque de la Législature, il n’y avait qu’a consul-
ter les livres et a s’entretenir avec les amis du bataillon sacré : Chauveau,
Gérin-Lajoie, Gagnon, Provencher, Fréchette, Faucher de Saint-Maurice,
Buies, Marmette, Le May. Celui-ci, autant que nous, ignorait la part qu’il
prendrait dans ’ceuvre en préparation. Kirby accumulait ses notes, jubi-
lant comme un mineur qui a découvert un riche filon d’or. Tout ce que
disaient les livres était ensuite expliqué derechef et commenté en conver-
sation avec ces érudits, dont P'esprit était saturé des choses du pays.

1l va sans dire que nous visitimes les fortifications, les marchés pu-
blics, les alentours de la ville. Anciennes cartes et vieux plans y passérent ;
puis, ce furent les promenades dans la banlieue, des études sur place, dans
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les maisons et en dehors. Kirby repartit, connaissant ses Canadiens a la
perfection et les estimant plus que jamais. Je gardai de lui une photogra-
phie prise a Québec, et que les éditeurs mettent en téte de son ceuvre avec
sa signature de I’époque.

C’était un travailleur lent, soigneux. Sa physionomie souriante, ou-
verte, traduisait bien ses émotions. Il avait toujours le mot pour rire et pre-
nait au vol, avec de gais propos, toutes les occasions de s’amuser. Homme
charmant aussi affectueux que sincere.

11 prit huit années pour faire entrer dans ses chapitres le meilleur du
bagage recueilli 4 Québec. Enfin, il m’annonca que son livre s’appelle-
rait le Chien d’Or. Ce chien mystérieux I'avait fasciné; n’était-ce pas,
d’ailleurs, un bon clou pour y suspendre le drame ? Ah! si j’avais su en
1872 ce que j’ai appris en 1915...

Kirby m’écrivait : « Il y a bon nombre d’années que vous et moi nous
nous tenions dans la fenétre de ’hétel Saint-Louis de Québec, nous en-
tretenant du Chien d’Or, et je vous pressai de tourner votre plume vers
ce sujet si plein de charmes pour le roman. Je vous menacai alors que
moi j’écrirais I'histoire du Chien d’Orsi vous ne le faisiez pas. Voila ma
menace accomplie ! J’étais plus propheéte que je ne me croyais I’étre et,
aujourd’hui, je me pousse au milieu de vous autres Canadiens avec mon
livre qui va prouver, j’espére, que I'histoire de notre pays, et surtout celle
du Bas-Canada, peut fournir d’aussi bon paturage pour I’esprit et d’aussi
bonne récolte pour les plumes que 'on pourrait en trouver ailleurs. »

A cet amical communiqué je répondis par ces vers : —

Quand paraitra votre Chien d’Or

Je ne serai plus un jeune homme.

Voila longtemps qu’il mange et dort

Et vous favorisez son somme.

Que lui faut-il, mon cher ami ?

Un coup de peigne a sa toilette.

Ce chien-légende a trop dormi.

Réveillez-le sous la vergette.

Il est complet, votre roman.

C’est un exposé trés fidele.

Qu’a-t-il donc besoin d’ornement ?
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Sa trame est tout a fait réelle.

Ah ! vous cherchez la vérité...

Prenez celle qu’on imagine.

On s’en est toujours contenté.

Ce carlin n’a pas d’origine.

Des jours fameux par tant d’exploits

Vous avez bien saisi I’histoire.

Publiez, vous aurez nos voix.

C’est un récit que I’on peut croire.

Le manuscrit étant prét pour I'imprimeur, Kirby 'enveloppa sans
manquer de me 'adresser. Un peu plus tard, il m’écrivait pour me de-
mander ce que j’en pensais. Je ne l'avais pas recu. Le Chien d’Or était
égaré... Des mois, des ans s’écoulérent; en 1877 on le découvrit enfin.
Mais ou donc ? Au fond d’une armoire, chez Kirby... De la & I'imprimeur
il ne fit qu’un saut.

J’ai eu le plaisir de revoir Kirby a la Société Royale, dont il devint un
des membres en 1893. Il gagnait 'estime de tous les littérateurs qui le
rencontraient. En écrivant cette préface, je songe a son centenaire, hélas!
passé inapergu.

.;.

Dans la Gazette de Montréal, numéro du 30 septembre 1893, page 10,
colonne 2, on trouve sous le titre de Old and New, un article signé R. V.
Il y est relaté que « L.A.M.L. écrit : J’ai lu dans les Notes and Queries, de
juillet, un article du major Rowe, de lartillerie royale, disant qu’il avait
vu le Chien d’Or de Québec et qu’il s’était fait raconter son histoire, mais
qu’il est enclin maintenant a la mettre en doute, ayant rencontré dans
les Mémoires de Latude la mention d’un chien rongeant son os qui aurait
existé quelque part en France. »

Je notai cela et n’y pensai plus. Vingt ans plus tard ce papier revint
sous mes yeux et j'ouvris le livre de Latude pour voir ce que signifiait la
trouvaille du major Rowe. Il y avait de quoi s’étonner. Voici le passage :
« Entrant a Bicétre je pris le nom de Jedors, faisant allusion a celui (le
nom) d’un chien placé au-dessus de la citadelle d’une de nos vieilles villes,
tenant en ses pattes un os, avec ces mots : « Je me repose en rongeant mon
os, en attendant le jour ou je mordrai celui qui m’a mordu. »
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Le pauvre livre nous donne a entendre que le chien dort, et il en tire
Jedors. A Québec on fit un autre jeu de mots en dorant la béte, d’oti le
chien dort ou le chien d’or. Quant a la citadelle, ¢’était une porte de jardin,
comme on le dira bientdt.

Voyant cette mention d’un fait inconnu parmi nous et qui sem-
blait devoir nous mettre sur la trace d’une révélation, je m’adressai a
I'Intermédiaire des Chercheurs de Paris et, en 1915, un Francais du midi
me fit la réponse suivante :

« Une notice de 'historien Poncet, sur Pézenas, antérieure & 1733,
raconte que, en revenant des (fréres ?) Observants, a la descente qui va
a la ville, on trouve une porte batie depuis la catastrophe du pont (?)
sur laquelle est un chien en relief sur la pierre, couché sur ses pattes qui
tiennent un os qu’il ronge. On lit au bas : 1661 et ces lettres capitales
A.ZR., avec les vers suivants :

Je suis un chien qui ronge [’os.

En le rongeant je prends repos.

Un temps viendra qui n’est venu

Ot je mordrai qui m’a mordu. »

C’est évidemment 'inscription dont parle Latude, et notons que celui-
ci était originaire de Montagnac, tout pres de Pézenas, sur les bords ou
assez voisin de la Méditerranée, département de I'Hérault. Né vers 1725,
il avait dfi connaitre cette antiquaille dont on parlait autour de lui et qui
donnait lieu & une légende expliquée par Poncet.

« Le mur du jardin sur lequel est le chien est fort ancien, il existait en
1340. Par succession de temps, ce jardin passa a monsieur Delbousquet.
Apres sa mort, il fut vendu a Antoine Boyer, jardinier, puis il appartint a
son fils Pierre qui m’a expliqué cette inscription :

« Monsieur Delbousquet avait une métairie pres de Saint-Simon. Il y
avait 1a une superbe orangerie que monsieur le connétable découvrait du
chateau de Pézenas. La trouvant a son goit, il la demanda a M. Delbous-
quet qui, par son silence, fit comprendre a ce duc qu’il ne voulait pas s’en
défaire. Faché d’un tel refus, le duc la fit enlever pendant la nuit. Le len-
demain matin, le gentilhomme (Delbousquet ?) voyant les vestiges de ce
désordre, comprit que c’était 'effet d'un ordre du connétable. Ne pouvant
se venger de ce sanglant affront, il fit sculpter un chien, avec I'inscription
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que l'on connait. »

Ce texte ne nous éclaire que médiocrement. Disons que Poncet écri-
vait en 1720, sous la dictée de Pierre Boyer. Il nous faut reculer a Antoine
Boyer, puis a Delbousquet, et nous voila aux environs de 1640 ou 1650,
pour Lorigine du chien.

Le duc-connétable devait étre un drole, comme il y en avait tant a
cette époque, dans les hautes positions, et envers qui la justice était im-
puissante. Dans ce cas-ci, ’homme étant formidable, comment Delbous-
quet pouvait-il se permettre de le provoquer en affichant contre lui des
menaces permanentes ? Le duc ne pouvait-il pas faire briser le chien de
pierre comme il avait subtilisé les orangers ? De nos jours une semblable
inscription ne serait pas soufferte; et il est étonnant qu’on l'ait endurée
a Québec.

L’auteur de la copie de Québec n’était pas fort en versification,
puisque la premiére ligne est la seule bonne. Comparez avec I'inscription
de Pézenas, qui est en regle. Voici la piéce de Québec :

| 736
VN CHIENQVIRONCELO

P.-B. Casgraln de debec a pubhe en 1905, une brochure fort in-
téressante sur le Chien d’Or. Il y montre que Timothée Roussel, chirur-
gien, s’était fait accorder le terrain de la rue Buade en 1673, qu’il y avait
construit une maison de pierre en 1688, qu’il mourut a I'Hétel-Dieu en
1700, et qu’en 1734 ses héritiers avaient vendu cet immeuble a Nicolas
Jaquin dit Philibert.



Le Chien d’Or1 Chapitre

Restait a savoir si le chien avait été posé par Roussel ou Philibert. La-
dessus Casgrain n’est pas en peine. Se rappelant que le capitaine John
Knox, des troupes de Wolfe, s’était ingénié, vers 1759 et plus tard, de dé-
couvrir 'origine du célebre chien, il relut son livre et vit que les membres
de la famille Philibert n’en savaient rien, que les Rousset ne pouvaient pas
Iexpliquer, que les vieillards de la ville se souvenaient d’avoir vu la chose
de longtemps, mais sans la comprendre, et il est ainsi amené a dire que
le chien est imputable & Roussel et non a Philibert, qui n’a fait qu’acheter
chat en poche. Il a raison.

D’ou venait Roussel ? De la ville de Moyot, paroisse Saint-Jacques,
diocése de Montpellier, nous dit encore Casgrain, aprés avoir vu son
contrat de mariage du 21 novembre 1667, passé devant Gilles Rageot, de
Québec. 1l était né vers 1636 et venait de Normandie, disent les Annales
de ’'Hoétel-Dieu de Québec, constatant sa mort en 1700. Le recensement
de 1666-1667 ne le mentionne point. Celui de 1681 le fait naitre en 1639.

Moyot, c’est Mauguis, département de I'Hérault, un peu au nord-est
de Pézenas; et a Pézenas, si vous traversez la riviére de I’'Hérault, vous
étes a Montagnac, patrie de Latude.

D’ou venait Philibert ? Mon ami J.-B. Caouette, archiviste du palais
de justice de Québec, a trouvé son contrat de mariage (1733) qui le fait
« venir du bourg de Martigny, en Lorraine, diocése de Toul. »

De Pézenas et Mauguis a Martigny il y a toute la longueur de la France,
du sud au nord.

En résumé : Roussel a copié le chien de Pézenas sans dire pourquoi.
Philibert I’a gardé comme enseigne de son commerce.

La maison était encore en excellent état en 1865, lors de la visite de
Kirby. Au-dessus de la porte d’entrée, la dépassant sur la largeur, voyait
le bloc sculpté, mesurant en hauteur la moitié de sa largeur. C’était d’a-
bord un encadrement a grand effet, taillé dans la pierre avec, au centre,
I'image du chien doré, en bas-relief, sur une plaque de marbre formant
carré oblong, dans le sens horizontal, comme pour permettre au chien de
s’étendre tout & son aise. Du trottoir, les vers se lisaient sans difficulté.

Lorsque cet édifice fut rasé, en 1871, pour faire place a ’hotel des
postes, on eut soin de poser la plaque de marbre au-dessus de la porte
latérale, ou elle se trouve encore. Mais ’encadrement de pierre ouvragée
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a disparu.

Telle est en abrégé l'origine du chien d’or québécois, génératrice de
légendes, et qui a imprégné de merveilleux I’admirable roman historique
de William Kirby.

Benjamin Sulte

Ottawa, octobre 1916.

%
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CHAPITRE 1

Les hommes de ’ancien régime

— « Voir Naples et mourir! ».........

C’était 1a, comte, un fier dicton que nous entendions souvent, quand,
nos voiles latines déployées, nous croisions dans les parages de la célébre
baie toute étincelante des feux du Vésuve. Nous étions alors convaincus
de la justesse de cette orgueilleuse parole, comte, mais aujourd’hui je dis,
moi :

« Voir Québec et vivre a jamais ! »

Je contemplerais sans fatigue, pendant toute une éternité, cet adorable
panorama. C’est un matin de I'Eden que ce brillant matin du Canada, et
I’admirable paysage qui se déroule sous nos yeux, est digne du soleil qui
se léve pour Iéclairer.

Ainsi parlait un grand et superbe vieillard, Herr-Peter Kalm, gentil-
homme suédois, et 'enthousiasme faisait briller ’azur de ses yeux, res-
plendir sa figure.

Il s’adressait a Son Excellence le comte de La Galissonniere, gouver-

11
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neur de la Nouvelle-France qui se trouvait auprés de lui, sur un bastion
des remparts de Québec, en I’an de grace 1748.

Des officiers francais et des Canadiens, portant 'uniforme militaire
de Louis XV, groupés dans la grande allée pierreuse qui longe les murs,
et appuyés sur leurs épées, causaient gaiement ensemble. Ils formaient
Pescorte du gouverneur.

Les citoyens de Québec et les habitants des environs, mandés expres-
sément, étaient accourus travailler a la défense de la ville, et La Galisson-
niére examinait les ouvrages qu’ils avaient faits pendant la nuit.

Quelques dignitaires de 'Eglise, vétus de la soutane noire, se mélaient
volontiers a la conversation des officiers. Ils accompagnaient le gouver-
neur, tant pour lui témoigner du respect que pour encourager, par leur
présence et leurs paroles, le zéle des travailleurs.

La guerre se faisait sans merci alors entre la vieille Angleterre et la
vieille France, et la Nouvelle-France et la Nouvelle-Angleterre, et, depuis
trois ans, les deux nations rivales épouvantaient, par de cruelles hostilités,
cette vaste région de ’Amérique du Nord, qui s’étend, dans l'intérieur et
au sud-ouest, depuis le Canada jusqu’a la Louisiane.

Parmi les Indiens, les uns suivaient les étendards de la France, les
autres, les drapeaux de ’Angleterre, et tous trempaient avec bonheur
leurs mocassins dans le sang des blancs, et les blancs, a leur tour, de-
venaient aussi cruels et faisaient une guerre aussi impitoyable que les
sauvages eux-mémes.

Louisbourg avait été rasé par les Anglais ; Louisbourg, ce bras cuirassé
qui s’étendait hardiment sur ’Atlantique, le boulevard de la Nouvelle-
France ; et maintenant, I’armée anglaise envahissait ’Acadie et menacait
Québec par terre et par mer.

Une rumeur rapide, la rumeur d’un danger prochain, passa comme
un souffle sur la colonie, et le vaillant gouverneur, voulant mettre la ville
en état de défense, donna aux habitants des ordres qui furent recus avec
enthousiasme. Le peuple accourut pour jeter le défi a 'ennemi.

Rolland-Michel Barrin, comte de La Galissonniére, n’était pas moins
remarquable par ses connaissances philosophiques, qui le placaient au
premier rang parmi les savants de ’Académie francaise, que par son ha-
bileté politique et sa sagesse d’homme d’état. Il comprenait bien quels
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intéréts sérieux se jouaient dans cette guerre ; il voyait clairement quelle
politique la France devait adopter pour sauver ses magnifiques posses-
sions de ’Amérique du Nord. Mais la cour de Versailles n’aimait pas ses
conseils. Elle s’enfoncait rapidement alors dans le bourbier de corruption
qui infecta les derniéres années du régne de Louis XV.

Chez le peuple, qui admire les actions plutot que les paroles, on ho-
norait et I'on tenait pour un brave et habile amiral, le comte qui avait
triomphalement promené sur les mers le drapeau de la France, et 'avait
fait respecter par ses plus puissants ennemis, les Anglais et les Hollandais.

La mémorable défaite qu’il fit essuyer a I’amiral Byng, huit ans apres
les événements que nous racontons ici, et que le malheureux guerrier,
condamné par une cour martiale, expia par la mort; cette mémorable dé-
faite, dis-je, fut un triomphe pour la France, mais pour lui une source de
chagrins. Il ne put jamais, en effet, se rappeler, sans gémir, le sort cruel
et injuste qu’avait fait subir a son loyal adversaire, I’Angleterre, pourtant
aussi généreuse et clémente, d’ordinaire, qu’elle est brave et respectée.

Déja le gouverneur atteignait la vieillesse. Il était entré dans I’hiver
de la vie, hiver qui séme sur notre téte des flocons de neige qui ne fondent
jamais ; mais il était encore robuste, vermeil et plein d’activité. La nature,
dans une heure d’oubli probablement, I’avait fait sans graces et laid ; mais
en retour, elle avait mis dans ce corps trop petit et quelque peu difforme,
un grand coeur et un charmant esprit. Ses yeux percants, étincelants d’in-
telligence et pleins d’amour pour tout ce qui était noble et grand, faisaient
oublier, tant ils fascinaient, les défauts qu'une attentive curiosité pouvait
découvrir sur sa figure ; ses lévres fines et mobiles laissaient couler cette
éloquence facile, qui nait de pensées lucides et de nobles sentiments.

Il devenait grand quand il parlait; il capturait son auditoire par le
charme de sa voix et la clarté de sa diction.

1l était tout heureux, ce matin-la, de se voir avec son vieil ami Peter
Kalm. L’officier suédois venait lui rendre visite dans la Nouvelle-France.
IIs avaient étudié en méme temps, a Upsal et a Paris, et s’étaient aimés
avec cette cordialité qui ressemble au bon vin et devient de plus en plus
généreuse a mesure qu’elle vieillit.

Herr Kalm, ouvrant les bras comme pour saisir et étreindre sur son
cceur 'adorable paysage, s’écria dans un nouveau transport :
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« Voir Québec et vivre a jamais ! »

— Cher Kalm, dit le gouverneur mettant affectueusement la main sur
I’épaule de son ami, et se sentant gagné par son enthousiasme, vous étes
encore I’amant de la nature, comme vous I’étiez au temps ou nous allions
tous deux nous asseoir aux pieds de Linnée, notre illustre jeune maitre,
pour I’écouter nous dévoiler les mysteres des ceuvres de Dieu. Nous par-
tagions bien sa reconnaissance, quand il remerciait le Seigneur de ce qu’il
lui permettait d’admirer les trésors de sa demeure et les merveilles de la
création.

— Ceux qui n’ont pas vu Québec, repartit Kalm, ne peuvent pas com-
prendre parfaitement le sens de cette parole : le piédestal de Dieu. Cette
terre de Québec vaut bien que 'on vive pour elle.

— Non seulement que I’on vive, mais que I'on meure ! Et heureux celui
qui verse son sang pour elle, avoue-le, Kalm ! Voyons, toi qui as parcouru
toutes les contrées, ne penses-tu pas qu’elle est digne de son superbe nom
de Nouvelle-France ?

— Oui, répliqua le comte, qui s’enflammait aux paroles de son ami,
C’est la vieille France transplantée, transfigurée et glorifiée ! Sa langue, sa
religion et ses lois seront, ici comme la-bas, immortelles, et notre jeune
France sera l'orgueil de ’Amérique du Nord, comme la mére patrie est
Porgueil de ’Europe !

Et La Galissonniére, tout transporté, étendit les mains et implora les
bénédictions du ciel sur la terre confiée a sa garde.

Le moment était splendide. Le soleil, déployant ses draperies d’or et de
pourpre, venait de paraitre sur les collines de Lauzon ; les légéres vapeurs
des matins d’été mollement flottaient en se dissipant, et tous les objets,
imprégnés d’une fraiche rosée, semblaient s’exalter dans la limpidité de
Pair.

A leurs pieds, loin, dans son lit profond, le vaste Saint-Laurent était
encore a demi voilé d’un léger brouillard d’ou s’élancaient par-ci par-
13, les méts d’un navire de la marine royale ou d’un vaisseau marchand,
invisibles sur leurs ancres ; puis, quand les brumes lentes se déchiraient,
on voyait un canot rapide s’avancer dans un rayon de soleil, apportant de
la rive sud les premieres nouvelles du jour.

Derriére le comte et ses compagnons s’élevait ’'Hotel-Dieu, avec ses
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murs éclatants de blancheur, et, plus loin, la haute tour de la cathédrale
nouvellement réparée, le beffroi des Récollets et les toits de I’ancien col-
léege des Jésuites. Des vieux chénes et des érables ombrageaient 1’allée,
et, sur leurs branches les oiseaux voltigeaient et chantaient pour rivaliser
avec les gais accents de la langue francaise et les rires des officiers qui
s’amusaient, en attendant que le gouverneur descendit du bastion, ou il
s’oubliait & montrer a son ami les splendeurs de Québec.

Les murailles de la ville couraient sur le bord du rocher jusqu’ala large
galerie de la massive facade du chateau Saint-Louis, puis la, montant la
pente verdoyante des glacis, arrivaient a la fiére citadelle, ou, seul dans
le ciel bleu, sous le souffle du matin, et tout éclatant des feux du soleil, se
déroulait le drapeau de la France, ce drapeau dont la vue fait tressaillir de
joie et d’orgueil les cceurs des Francais du Nouveau Monde.

Arrondie comme un bouclier, la vaste baie s’étendait devant eux, et
resplendissait comme un miroir a mesure que le brouillard se dissipait. Par
dela les coteaux ensoleillés de I'lle d’Orléans, que le fleuve étreint dans
ses bras, comme un géant sa bien-aimée, s’élevaient les sombres et hautes
Laurentides, dont les sommets dépouillés se déroulent longtemps sur le
bord des eaux. L’imagination se joue au milieu de ces scénes sauvages,
dans ces bois, ces vallons, ces lacs, ces rivieres, étranges régions, que le
regard de ’homme n’a jamais interrogées, ou que le rude indien seul foule
sous ses pas vagabonds quand il poursuit les fauves.

La riviére Saint-Charles descendait, en serpentant, d’'une longue
chaine de montagnes couronnées de la forét vierge, et la vallée qu’elle
traversait était toute couverte de verdissantes prairies et de moissons jau-
nissantes, toute parsemée de coquettes demeures embaumées des souve-
nirs de la Normandie et de la Bretagne. Sur le flanc de la colline, on voyait
étinceler le clocher de Charlesbourg, — Charlesbourg un dangereux avant-
poste de la civilisation, un jour ! L’humble Lairet venait méler ses eaux aux
eaux de la riviére Saint-Charles, dans une petite baie qui garde le nom de
Jacques-Cartier. C’est la, en effet, que le célébre navigateur et ses com-
pagnons passerent le premier hiver qu’ils virent au Canada. Ils étaient
les hotes de ’hospitalier Donnacona, seigneur de Québec et de toutes les
terres que le regard pouvait embrasser du haut de son cap élevé.

Immédiatement aux pieds du gouverneur, sur une large bande de ter-
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rain qui s’étendait entre la gréve et le cap, le palais de 'intendant, le plus
bel édifice de la Nouvelle-France, s’élevait avec ses pignons multiples. Sa
longue facade de huit cents pieds donnait sur les terrasses et les jardins du
roi. Au dela, c’étaient les quais et les magasins, ol les navires de Bordeaux,
de Saint-Malo et du Havre débarquaient les marchandises et les objets de
luxe que la France venait échanger contre les produits plus grossiers mais
non moins importants de la jeune colonie.

Sur P’espace qui s’étendait entre le palais et la basse-ville, les vagues,
quand la marée était haute, venaient battre une greve caillouteuse, ou
commencait a se dessiner une rue étroite. Quelques tavernes, sans pré-
tention du reste, arboraient, comme enseigne, la fleur de lys ou le buste
imposant de Louis XV. En été, 'on voyait a la porte de ces tavernes des
groupes animés de marins bretons et normands, portant bonnet et cein-
ture rouges, des voyageurs et des canotiers des pays hauts, dans le cos-
tume indien. Et tous ces gens buvaient le vin de Gascogne, le cidre de
Normandie, ou les briilantes liqueurs des Antilles.

La vie se réveillait sur la largebatture quand arrivaient les flottes du
pays; puis alors, dans les beaux soirs, quand le soleil descendait derriere
la Cote-a-Bonhomme, ce charme inexprimable que les amis éprouvent a
se revoir, entrainait sur le rivage les jeunes filles de la ville, et la, aux
refrains des anciennes chansons francaises, aux accords des violons et des
tambours de Basque, elles dansaient sur le gazon, avec les joyeux marins
qui leur contaient les nouvelles du vieux pays, au-dela des mers.

Le gouverneur descendit du bastion :

— Pardonnez-moi, messieurs, de vous avoir fait attendre, dit-il aux
officiers de sa suite; je suis si fier de notre beau Québec, que je ne finis-
sais plus d’en vanter les splendeurs a mon ami Herr Kalm. Au reste, il
sait les apprécier. Mais, continua-t-il, en enveloppant d’un regard d’ad-
miration les citoyens de la ville et les habitants qui travaillaient a fortifier
les endroits faibles des murs, mes braves Canadiens se hatent comme des
castors qui construisent leurs chaussées. Ils sont résolus de tenir en res-
pect ces effrontés d’Anglais. Ils méritent bien, ces laborieux ouvriers, de
prendre le castor pour leur embléme. Mais, je suis fiché de vous retenir
ainsi.

— Le temps que Votre Excellence passe a veiller sur les intéréts de
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notre belle et chére colonie, n’est jamais un temps perdu, répliqua 1’é-
véque, un homme grave et d’'un aspect imposant. Et il ajouta : je vou-
drais que Sa Majesté elle-méme piit monter sur ces remparts et voir de
ses propres yeux, comme vous en ce moment, ce splendide joyau de la
couronne de France. Elle ne songerait pas, monseigneur, a le troquer,
comme il en est question, contre un misérable coin de I’Allemagne ou
des Flandres.

— Vos paroles sont belles et vraies, monseigneur I’évéque, reprit le
gouverneur. Les Flandres entiéres qui sont aujourd’hui entre les mains
puissantes du maréchal de Saxe, ne seraient qu une pauvre compensation
pour la perte d’une terre magnifique comme celle-ci, si I’on allait la céder
aux Anglais.

La rumeur de quelque projet de ce genre était venue jusque dans la
colonie, et en méme temps, les interminables discussions des négociateurs
de la paix, assemblés a Aix-la-Chapelle, donnaient naissance a d’étranges
suppositions.

— Le sort de PAmérique se décidera ici, un jour, reprit le gouverneur,
je le vois écrit sur ce rocher. Quiconque possédera Québec tiendra dans
ses mains les destinées du continent. Puisse notre belle France agir avec
sagesse et comprendre, pendant qu’il en est temps encore, ou se trouvent
les gages de I'empire et de la suprématie !...

L’évéque leva les yeux au ciel en poussant un soupir :

— Notre grande France n’a pas encore lu ces magnifiques promesses,
ou bien elle ne les a pas comprises... Oh! Voyez donc, Excellence, voyez
donc les fideles sujets qu’elle possede ici! ajouta-t-il.

Il regardait les citoyens qui travaillaient avec ardeur sur les murs.

— Il n’en est pas un seul, parmi eux, continua-t-il, qui ne soit prét
a donner sa vie et sa fortune pour 'honneur et 'affermissement de la
puissance frangaise, et cependant, la cour les néglige tellement, ils sont
tellement écrasés sous le fardeau des exactions, qu’ils ne sauraient jouir
plus longtemps de cette douce paix, qui est la récompense du travail. Ils
ne peuvent pas, aprés tout, faire I'impossible, et c’est pourtant ce qu’exige
la France. Elle veut qu’ils livrent ses batailles, labourent ses champs, puis
donnent, pour obéir aux ordonnances nouvelles de I'intendant, le pain de
leur modeste table !
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Affectant une gaieté qu’il n’éprouvait point, car il savait trop combien
étaient vraies les paroles de I’évéque, le gouverneur répliqua :

— Bien! monseigneur ; chacun de nous doit faire son devoir, cepen-
dant, et si la France demande des choses impossibles, il faut les accom-
plir! C’est 1a la vieille devise : Si les cieux s’écroulent sur nos tétes nous
devons, en vrais Gaulois, les retenir sur la pointe de nos lances. Dites,
Rigaud de Vaudreuil, est-ce qu'un Canadien n’est pas de force a prendre
dix Anglais?

Le gouverneur faisait allusion a un exploit du galant officier qu’il in-
terrogeait.

— Probatum est, votre Excellence ! Un jour j’ai vaincu toute la Nouvelle-
Angleterre avec six cents Canadiens, et pendant que nous balayions le
Connecticut d’un bout a I’autre avec un balai de feu, les braves Boston-
nais se précipitaient dans les églises pour implorer la pitié du Seigneur et
demander leur délivrance.

— Brave Rigaud, la France n’a pas assez de soldats comme vous, reprit
le gouverneur en le regardant avec admiration.

Rigaud s’inclina et fit de la téte une modeste dénégation :

— Je sais qu’elle en a dix mille meilleurs que moi ; mais, le maréchal de
Saxe n’en avait pas beaucoup de pareils a ceux qui sont 14, monseigneur
le comte.

11 montrait les officiers, ses compagnons d’armes, qui causaient un
peu plus loin.

C’étaient de vaillants hommes, brillants d’intelligence, distingués
dans leurs maniéres, braves jusqu’a la témérité et tout pétillants de cette
charmante gaieté qui sied si bien au soldat francais.

La plupart d’entre eux portaient ’habit et le gilet chamarrés, les man-
chettes de dentelles, le chapeau, les bottes, la ceinture et la rapiére de
I’époque. C’était un martial costume qui convenait bien a de beaux et
braves hommes ; leurs noms étaient familiers a toutes les maisons de la
Nouvelle-France et plusieurs étaient aussi connus dans les colonies an-
glaises que dans les rues de Québec.

La se trouvait le chevalier de Beaujeu, gentilhomme normand qui s’é-
tait illustré sur les frontiéres, et qui, sept ans plus tard, couronnait, dans
les foréts de la Monongahela, une vie honorable par la mort d’un soldat.
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Il avait défait une armée dix fois plus nombreuse que la sienne et chassé,
du champ de carnage ou il tomba, I'infortuné Braddock.

Deux brillants jeunes gens causaient joyeusement avec de Beaujeu.
Ils appartenaient a une famille canadienne, ot 1’on comptait sept garcons,
dont six donnérent leur vie pour le roi. C’était Jumonville de Villiers, qui
fut plus tard fusillé, dans les lointaines foréts des Alléghanies, par les
ordres du colonel Washington, et, au mépris du pavillon parlementaire ;
c’était Coulon de Villiers, son frére, qui recut I’épée de Washington pri-
sonnier avec sa garnison, dans le fort Nécessité, en 1756.

Coulon de Villiers imposa d’humiliantes conditions au vaincu, mais
il dédaigna de venger autrement la mort de son frere. Il respecta la vie
de Washington, et Washington devint le guide et I'idole d’'une nation
qui, sans cette magnanimité du soldat canadien, n’aurait peut-étre jamais
conquis son indépendance.

La se trouvait aussi le sieur de Léry, ingénieur royal chargé d’éle-
ver les fortifications de la colonie, un génie comme Vauban dans 'art de
défendre une place. Ah! si les plans qu’il avait concus, et qu’il recom-
manda vainement a 'insouciante cour de Versailles, avaient été adoptés,
la conquéte de la Nouvelle-France fut devenue une chose impossible !

Avec de Léry, la main dans la main, et tout a une causerie animée,
marchait le beau Claude de Beauharnois, gracieux et vaillant soldat, frére
d’un ancien gouverneur de la colonie.

De Beauharnois fut le pére d’une belle et vigoureuse race, et sa posté-
rité compta la gracieuse Hortense de Beauharnois, dont le fils Napoléon
III, un rejeton du Canada, monta sur le tréone impérial de France, long-
temps apres que la maison de Bourbon, alors trop corrompue, eut aban-
donné son ancienne colonie.

Parmi tous ces officiers remarquables, le chevalier de la Corne Saint-
Luc, se distinguait par sa taille élevée, sa figure franche et ses mouve-
ments brusques. Il était souple comme un indien, et la vie au soleil et
dans les camps ’avait rendu presque aussi noir que I’homme des bois.
Il arrivait de I’Acadie ; il avait vu la désolation et le martyre sanglant de
cette belle colonie perdue pour la France ; mais 4 Grand-Pré et au Bassin
des Mines, il avait eu la gloire de faire prisonniere toute une armée de
la Nouvelle-Angleterre. Le vieux et rude soldat était tout sourire et tout
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gaieté, maintenant qu’il conversait avec monseigneur de Pontbriand, le
vénérable évéque de Québec, et le pére de Berey, supérieur des Récollets.

L’évéque était un pasteur qui gouvernait sagement son église et un
citoyen qui aimait passionnément son pays. Il sentit son cceur défaillir
lorsque Québec se rendit aux Anglais, et il mourut quelques mois seule-
ment apres la cession définitive de la colonie.

Le pere de Berey, joyeux moine, portant la robe grise et les sandales
des Récollets, était, il faut le dire, encore plus renommé par son esprit
que par sa piété. Il avait été soldat, autrefois, et il portait sa robe comme
il avait porté I'uniforme, avec la dignité d’un officier de la garde royale.
Mais le peuple I'aimait surtout a cause des joyeuses plaisanteries dont
il ne manquait pas d’accompagner son admirable charité. Chaque jour,
c’était une nouvelle provision de bons mots qui faisaient rire et amusaient
toute la colonie, sans amoindrir en aucune facon le respect qu’elle avait
pour les Récollets.

Le peére Glapion, supérieur des Jésuites, accompagnait aussi I’évéque.
Sa soutane noire et serrée a la taille formait un contraste piquant avec
la robe grise et flottante du Récollet. C’était un homme pensif, a I'aspect
sévére, qui semblait plus soucieux d’édifier les gens que de prendre part
a une conversation. De graves dissentiments existaient alors entre les Jé-
suites et I’Ordre de Saint-Francois ; mais les supérieurs des deux maisons
étaient trop hommes de bon ton, pour laisser percer chez eux les diffé-
rends qui se manifestaient chez leurs subordonnés.

Il y avait, a ce moment-1a, du mouvement et de la vie sur les longues
fortifications. On voyait maintenant s’éteindre les feux qui avaient éclairé
les travailleurs pendant la nuit, et leurs derniéres étincelles palissaient
sous les reflets du soleil levant. Tous les gens, méme des femmes et des
filles, dans un large rayon, étaient venus travailler a la défense du boule-
vard de la colonie et le rendre inexpugnable. Les colons de la Nouvelle-
France, instruits par un siécle de guerre a la frontiére avec les Anglais et
les sauvages, savaient comme le Gouverneur lui-méme, que la clef de la
domination francaise était dans les murs de Québec, et que permettre a
Pennemi d’entrer, c’était perdre leur beau titre de sujets de la couronne
de France.

20



Le Chien d’Or1 Chapitre I

21



cHAPITRE 11

Les murs de Québec

\ >, E COMTE DE La Galissonniére continua, accompagné des hommes

) distingués de sa suite, sa tournée d’inspection. Partout, on se
w découvrait pour les saluer; partout on leur souhaitait la plus
cordiale bienvenue.

Le peuple de la Nouvelle-France n’a pas encore perdu la politesse et
Paffabilité naturelle qu’il a recues de ses ancétres.

Les colons travaillaient avec tant d’ardeur qu’ils semblaient sceller
leurs Ames mémes dans ces murs de la vieille cité, et cependant, a mesure
qu’ils reconnaissaient quelques uns des gentilshommes du gouverneur,
ils engageaient avec eux une conversation amicale, presque familiére.

— Salut, monsieur de Saint Denis! fit vivement le gouverneur a un
grand et élégant gentilhomme qui surveillait les travaux de ses censitaires
de Beauport.

— Mains nombreuses petite besogne, dit le proverbe, Excellence !

— Cette splendide batterie que vous étes a terminer mérite d’étre ap-
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pelée Beauport. Qu’en pensez-vous, monseigneur ? ajouta Son Excellence
en se tournant vers ’évéque qui souriait, ne vaut-elle pas la peine d’étre
baptisée ?

— Oui, baptisée et bénite, répondit I’évéque, et je lui donne ma béné-
diction épiscopale ! En vérité, j’ai la plus grande confiance en cette terre
sacrée qui vient de ’'Hotel-Dieu ; elle supportera bien I'attaque.

— Mille fois merci, monseigneur, fit le sieur de Saint Denis en s’in-
clinant profondément : quand c’est 'Eglise qui ferme la porte, Satan ne
saurait entrer, les Anglais non plus !

Entendez-vous, mes amis ? continua-t-il, s’adressant a ses censitaires,
monseigneur I’évéque baptise notre batterie du nom de Beauport, et nous
assure qu’elle soutiendra bien le feu de I'ennemi.

— Vive le roi! fut-il répondu. C’était le cri qui sortait spontanément
de toutes les poitrines des Canadiens francais, dans tous les dangers et
dans toutes les allégresses.

Alors, un des plus hardis parmi les habitants, s’approcha du gouver-
neur, puis otant sa tuque rouge :

— C’est en effet, une bonne batterie, monseigneur, dit-il, mais il devrait
y en avoir une pareille dans notre village. Donnez-nous la permission d’en
construire une et de la garnir de monde, et nous vous promettons bien que
pas un Anglais n’entrera dans Québec par la porte de derriére, tant qu’il
y aura un homme de vivant pour la défendre.

Le bonhomme avait I’ceil du soldat. Il avait fait le coup de fusil. Le gou-
verneur comprit I'importance de la remarque, et donna son assentiment
sur-le-champ. Il ajouta :

— La ville ne trouvera nulle part de meilleurs défenseurs que ces
braves habitants de Beauport.

Ce compliment flatteur ne fut pas oublié, et, quelques années plus
tard, quand Wolfe vint assiéger la ville, les batteries de Beauport repous-
sérent glorieusement ses intrépides soldats. Alors, sur les greves voisines,
tomberent tant de braves grenadiers, tant de braves montagnards écos-
sais, que le héros faillit en mourir de douleur.

Les laborieux ouvriers apercurent la figure familiére et réjouie du su-
périeur des Récollets et ne purent s’empécher de sourire :

— Bonjour, pere de Berey, bonjour! crierent cent voix... Les bonnes
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femmes de Beauport vous envoient leurs compliments. Elles meurent du
désir de voir les bons Récollets descendre chez nous. Les péres gris ont
oublié le chemin de notre paroisse.

— Ah! répliqua le supérieur, avec une feinte sévérité que trahissait,
du reste, I’éclat joyeux de son regard, vous étes une bande de misérables
pécheurs qui mourrez sans confession... Vous ne vous en doutez pas!...
Vos ceeurs sont durs comme les ceufs que vous donnez a mes fréres qué-
teurs... Si vous saviez le mal que vous avez fait! et la dépense de sel et de
séné dont vous avez été la cause... Ah! sile pére Ambroise, notre cuisi-
nier, pouvait mettre la main sur vous, une bonne fois, et vous faire tourner
la broche a la place de ces pauvres chiens de Québec qu’il attrape comme
il peut!...* Mais travaillez bien a la corvée du roi en attendant : beaucoup
d’ouvrage, peu de plaisir et point de salaire !

Les habitants prirent cette plaisanterie en bonne part, et I'un d’eux
répondit, s’inclinant jusqu’a terre :

— Pardonnez-nous tout de méme, mon révérend pére ; les ceufs durs
de Beauport sont mous comme du saindoux, comparés aux bombes que
nous allons servir aux Anglais pour leur déjeuner, le premier beau matin
qu’ils paraitront devant Québec.

— C’est bien ! dans ce cas, je vous pardonne le tour que vous avez joué
aux fréres Marc et Alexis, et je vous donne ma bénédiction par-dessus le
marché, mais a la condition que vous envoyiez du sel au couvent pour
que nous puissions, nous, conserver notre poisson, et vous, sauver votre
réputation, qui se trouve joliment compromise aujourd’hui parmi mes
bons Récollets.

Un rire général accueillit cette saillie, et le jovial supérieur rejoignit
le gouverneur qui se trouvait plus loin sur les fortifications.

Prés de la porte Saint-Jean, ils virent deux dames qui encourageaient,
par leur présence et leurs bonnes paroles, un nombreux parti d’habitants.
L’une, d’'un 4ge avancé, mais belle encore et d’'un aspect noble, était la
riche et puissante seigneuresse de Tilly ; 'autre, une orpheline, dans la
fleur de la jeunesse et d’'une amabilité sans égale, était sa niéce, la belle

1. L’auteur fait ici allusion a deux anecdotes que rapporte M. De Gaspé dans ses Mé-
moires, pp. 73 a 83.
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Amélie de Repentigny. Elle s’était fait un devoir d’accompagner, a Qué-
bec, sa tante et les censitaires de Tilly, curieuse, du reste, d’étre témoin
de 'acheévement des fortifications.

Amélie de Repentigny semblait taillée par un habile ciseau dans le
plus beau marbre de Paros, mais dans un marbre resplendissant des lueurs
du matin; elle avait cette perfection de formes que la nature n’accorde
qu’a ses favoris, rarement, et pour montrer ce qu’est la beauté. Elle était
grande et sa téte fine paraissait plus petite qu’elle n’était réellement.
Son regard avait un grand charme et elle unissait, dans ses mouvements
comme au repos, des graces merveilleuses a un enjouement quelque peu
fantasque ; ainsi une gazelle apprivoisée garde toujours quelque chose de
la sauvagerie de sa vie de liberté.

Ses cheveux noirs et épais couronnaient admirablement son front et
tombaient en boucles soyeuses ; ses regards humides et profonds, francs
et modestes, se reposaient avec tendresse sur les objets innocents, et sans
crainte sur les menacants; ils s’attachaient a vos regards et scrutaient
mieux vos pensées, et comprenaient vos intentions mieux que si vous
eussiez parlé. Rien ne semblait vouloir se soustraire a leur innocente cu-
riosité quand ils interrogeaient.

IIs annongaient un riche caractére, un amour capable des plus grands
sacrifices pour 'objet digne de lui. Amélie de Repentigny ne voulait pas
donner son ceeur au hasard. Quand elle le donnerait ce serait pour tou-
jours et elle ne le regretterait jamais.

Les deux femmes portaient des vétements de deuil. Elles étaient mises
avec une élégante simplicité, et d’'une fagon digne de leur rang.

Le chevalier le Gardeur de Tilly était tombé sur le champ de bataille,
deux ans auparavant, en combattant vaillamment pour son roi et son
pays. Sa veuve resta seule pour régir ses vastes domaines et prendre soin
de sa niece Amélie de Repentigny, et de son neveu le Gardeur, deux jeunes
orphelins qu’il avait beaucoup aimés et les seuls héritiers de la Seigneurie
de Tilly.

Amélie n’avait laissé que depuis un an le vieux couvent des Ursu-
lines. Elle avait puisé tous les hauts enseignements dans ce fameux cloitre
fondé par la mére Marie de I'Incarnation, pour I’éducation des jeunes filles
de la Nouvelle-France. Générations aprés générations sont venues y ap-
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prendre, d’apres les préceptes de cette femme extraordinaire, les maniéres
les plus distinguées et les sciences de ’époque. Si ces derniéres ont pu
s’oublier, les premieres ne se sont jamais perdues. Les jeunes éleves, de-
venues femmes et meéres, ont transmis a leurs enfants cette politesse et
cette urbanité qui distinguent encore, de nos jours, le peuple canadien.

Le jour de 'examen, de toutes ces anxieuses concurrentes qui avaient
lutté pour la palme et les honneurs, dans I'illustre maison, deux seule-
ment étaient sorties le front ceint de couronnes, Amélie de Repentigny
et Angélique Des Meloises. Deux jeunes filles également belles, égale-
ment gracieuses, également accomplies, mais différentes de caractéres et
de destinées. Le fleuve de leur vie coula d’abord dans une parfaite tran-
quillité ; hélas! comme il devait étre tourmenté plus tard !

Le Gardeur de Repentigny était d’'une année plus a4gé que sa sceur
Amélie. Il était au service du roi. Ce beau cavalier, ce brave soldat, ce
ceeur généreux aimait bien sa sceur et sa tante, mais il n’avait pas échappé
aux dangers de son temps; il n’avait pas fui les écueils ou se perdaient
tant de jeunes gens de condition et de fortune qui, du fond de la colonie,
s’efforcaient d’imiter les modes, le luxe et I'immoralité de la brillante mais
impure cour de Louis XV.

Amélie aimait son frére avec passion, et s’efforcait de fermer les yeux
sur ses écarts. Elle y parvenait, car elle était femme. Elle ne le voyait que
rarement, cependant, et dans ses réveries solitaires, au lointain manoir
de Tilly, elle se plaisait a I’embellir de toutes les perfections qu’il avait
et n’avait pas, et ne prétait qu'une oreille distraite, sinon indignée, aux
rumeurs méchantes qui couraient sur son compte.

(%@’\,
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Une chatelaine de la
Nouvelle-France

n

(3 3 " E GOUVERNEUR EPROUYA autant de. p.lais.ir que de. surprise é.la
> ~Ya vue de madame de Tilly et de sa jolie niéce; car il les connais-
M sait intimement et les estimait beaucoup. Il les salua avec ce
profond respect et cette vive admiration que 'on éprouve toujours pour
des femmes de coeur. Les officiers de sa suite firent de méme.

— Ma chére madame de Tilly, mademoiselle de Repentigny, dit-il, le
chapeau bas, vous étes les bienvenues & Québec : je ne suis pas étonné,
mais je suis ravi de vous trouver ici, a la téte de vos loyaux censitaires.
Ce n’est pas la premieére fois que les dames de Tilly laissent leur maison
pour venir défendre les forts du roi contre les ennemis.

1l faisait allusion a la vaillante défense d’un fort sur la frontiére iro-
quoise, par une femme de cette maison, qui, voyant son mari blessé, prit
le commandement de la garnison, repoussa ’ennemi et sauva du scalpel
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et du feu tous ceux qui combattaient autour d’elle.

— Monseigneur le comte, reprit la grande dame avec calme et dignité,
quoi de surprenant si la maison de Tilly est fidéle a sa vieille renommée ?
Il ne saurait en étre autrement. C’est a ces loyaux habitants qui ont obéi
avec tant d’empressement a votre proclamation que vous devez des com-
pliments. C’est la corvée du roi : il faut relever les murs de Québec, et nul
Canadien ne saurait sans honte refuser de mettre la main a 'ceuvre.

— Le chevalier de la Corne Saint-Luc ne trouvera pas sans doute que
deux pauvres femmes comme nous puissent renforcer beaucoup la garni-
son, ajouta-t-elle, en tendant la main au vieux chevalier, le meilleur ami
de sa famille.

— Bon sang ne ment pas, madame ! répliqua le chevalier, en lui serrant
la main avec chaleur. Comment ! vous seriez déplacée ici ? Non, non ! vous
étes chez vous, sur les remparts de Québec, comme dans vos salons de
Tilly. Le galant roi Francois avait coutume de dire qu’une cour sans dames
est une année sans printemps, un été sans roses. Les murailles de Québec
sans un Tilly ou un Repentigny, seraient d’'un mauvais augure en vérité !
et pires qu’'une année sans printemps et qu'un été sans roses. Mais ou
donc est ma chere filleule Amélie ?

Tout en parlant le vieux soldat déposait sur les joues d’Amélie un bai-
ser tout plein d’une paternelle effusion. Elle était sa favorite.

— Bonjour, mon Amélie, dit-il, ta présence m’est douce comme les
fleurs au mois de juin. Comme tu as bien employé le temps ! Tu as grandi,
tu es devenue de plus en plus belle chaque jour, pendant que je dormais
preés des feux de camp, dans les foréts de I’Acadie. Mais vous étes toutes
pareilles, vous autres, jeunes filles, c’est a peine si j’ai reconnu ma petite
Agathe a mon retour. La petite coquine me dévorait de ses baisers, voulant
sécher, disait-elle, les larmes de joie qui coulaient de mes yeux.

Amélie fut touchée des flatteuses paroles de son parrain, et elle se
sentit heureuse d’avoir encore toute son affection. Elle lui prit le bras et
Pentraina a quelques pas de la foule.

— Ou est Le Gardeur ? lui demanda-t-il.

Elle devint toute rouge et répondit aprés un moment d’hésitation :

— Je ne le sais pas, parrain ; nous ne ’avons pas vu depuis notre arri-
vée.
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Puis, aprés un silence plein de trouble, elle ajouta :

— L’on m’a dit qu’il était a Beaumanoir, en partie de chasse avec son
Excellence I'intendant.

La Corne, voyant son embarras, comprit tout ce qu’il y avait de pé-
nible pour elle dans cet aveu, et la prit en pitié. Un éclair de coleére brilla
a travers ses longs cils, mais il refoula ses pensées. Cependant, il ne put
s’empécher de dire :

— Avecl'intendant, a Beaumanoir ! j’aurais préféré le voir en meilleure
compagnie. Cette intimité avec Bigot ne peut que lui étre fatale et il faut
que cela finisse, Amélie ! N’aurait-il pas di étre ici pour vous recevoir, toi
et madame de Tilly ?

— Je suis bien siire qu’il serait venu au devant de nous s’il avait connu
notre dessein ; je lui ai écrit un mot, mais le messager est arrivé trop tard ;
il était parti.

Amélie avait presque honte d’excuser si mal a propos la faute de son
frére. Elle n’était guére convaincue, la pauvre enfant, et voulait espérer
quand méme.

— Bien! bien! ma filleule, nous aurons bientét, dans tous les cas, le
plaisir de voir Le Gardeur. Il faut que I'intendant assiste & un conseil de
guerre aujourd’hui méme. Le colonel Philibert est parti depuis une heure
pour Beaumanoir.

A ce nom de Philibert, Amélie tressaillit soudain, regarda le chevalier
d’un ceil inquiet, mais n’osa lui faire la question qui tremblait sur ses
levres.

— Mereci, parrain, dit-elle, pour la bonne nouvelle du retour prochain
de mon frére.

Elle continua, mais sa pensée était ailleurs.

— Avez-vous entendu dire que 'intendant voulait donner, dans le pa-
lais, une position honorable et importante a Le Gardeur ? Mon frére m’a
écrit a ce sujet.

— Une importante et honorable position dans le palais ? — Le vieux sol-
dat souligna honorable. — Non, je ne I’ai pas entendu dire! et je n’espére
pas qu’on puisse jamais trouver une place honorable dans la compagnie
de Bigot, de Varin, de Péan et de tous les autres coquins de la Friponne.
Pardonne-moi, ma chére enfant, je ne mets pas Le Gardeur au rang de ces

29



Le Chien d’Or1 Chapitre IIT

gens-1a, ah ! non! La pauvre victime ! J’espére que le colonel Philibert va
le trouver et le délivrer de leurs griffes.

Amélie lacha la question qui brilait ses levres. Autant mourir que de
se taire plus longtemps.

— Le colonel Philibert ? parrain, quel est cet homme ?

La surprise, la curiosité et, plus que cela, un intérét profond altéraient
singulierement sa voix malgré 'effort qu’elle faisait pour paraitre indif-
férente.

— Le colonel Philibert, répéta de La Corne, comment ? qui veux-tu
que c¢a soit, sinon notre jeune Pierre Philibert ? Tu ne I’as pas oublié as-
surément, Amélie ? Dans tous les cas, il se souvient de toi, lui. Combien
de fois, pendant les longues nuits que nous avons passées aupres du feu,
dans nos campements au milieu de la forét, il nous a parlé de Tilly et
des bons amis qu’il y avait laissés. A coup sfir, ton frére reconnaitra bien
Philibert quand il le verra et sa reconnaissance se souviendra...

Amélie rougit légérement lorsqu’elle répliqua :

— Oui, parrain, je me souviens bien de Pierre Philibert; je m’en sou-
viens avec plaisir, mais je ne I’avais jamais entendu appeler colonel.

— Vraiment ! Il a été si longtemps absent. Il est parti simple enseigne
en second, et il est revenu colonel ! Et il a I’étoffe d’un feld-maréchal! il
a conquis ses grades au champ d’honneur, en Acadie. C’est un noble gar-
con, Amélie ; avec ses amis, doux et aimant comme une femme ; avec ses
ennemis, implacable comme son pére, ce vieux bourgeois qui a fait mettre
sur le devant de sa maison, comme une perpétuelle menace a I'intendant,
parait-il, cette tablette du chien d’or que tu connais. L’acte d’'un homme
hardi s’interpreéte de lui-méme.

— J’entends tout le monde parler avec respect du bourgeois Philibert,
repartit Amélie. Tante de Tilly qui n’est point prodigue de ses compli-
ments dit que c’est un vrai gentilhomme, bien qu’il soit commercant.

— Comment ! sans doute, il est d’origine noble, je le sais ! ce qui n’em-
péche pas qu’il ait obtenu un permis du roi, pour faire, comme d’autres
gentilshommes, le commerce dans la colonie. En Normandie, c’était le
comte Philibert; a Québec, c’est un bon bourgeois, c’est un homme sage
aussi, car, apreés tout, avec ses vaisseaux, ses comptoirs et ses livres, il est
devenu le plus riche habitant de la Nouvelle-France, pendant que nous,
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avec notre noblesse et nos épées, nous avons lutté pour conquérir la pau-
vreté, et nous recueillons le mépris des ingrats courtisans de Versailles.

La conversation fut interrompue par un brusque mouvement de la
foule qui s’écartait pour laisser passer le régiment du Béarn. Ce régiment
faisait partie de la garnison de Québec et se rendait a ses exercices du ma-
tin, ou s’en allait monter la garde. Il se composait d’intrépides et bouillants
gascons, en uniformes bleu et blanc, avec le casque haut sur la téte et, sur
le dos, la tresse de cheveux attachée de rubans. En avant marchaient, tout
galonnés, tout chamarrés, les officiers a cheval. Les sous-officiers avec
leurs espontons, et les sergents avec la hallebarde alignaient la longue
file des étincelantes baionnettes. Les fifres et les tambours firent de nou-
veau retentir les rues, et alors, pour rendre hommage aux jeunes filles
qui regardaient d’un ceil ravi le brillant uniforme, et souriaient avec dou-
ceur au vaillant soldat, gaulois ou breton, tous ces guerriers se mirent a
chanter en choeur et a gorge déployée : Vive la Canadienne !

Le gouverneur et sa suite eurent vite fait de se mettre en selle et de
galoper sur esplanade pour voir la revue.

De la Corne Saint-Luc se fit amener son cheval. Il voulait rejoindre le
gouverneur.

— Venez diner avec nous, aujourd’hui, chevalier, lui demanda madame
de Tilly.

— Merci, mille fois, mais j’ai peur que cela ne soit pas possible, ma-
dame, car le conseil de guerre s’assemble au chateau cet aprés-midi. Ce-
pendant, si le colonel Philibert ne trouvait pas 'intendant a Beaumanoir,
I’heure de la réunion pourrait bien étre retardée ; alors, je viendrais ; mais
il vaut mieux ne pas m’attendre.

A ce nom de Philibert, toujours un reflet pourpre colorait les joues
d’Amélie.

— Mais venez si vous le pouvez, parrain, ajouta-t-elle, nous avons I'es-
poir d’avoir Le Gardeur avec nous cette aprés-dinée. Il vous aime tant ! et
je sais que vous avez beaucoup de choses a lui dire.

Amélie, toute anxieuse, aurait bien voulu assurer a son frére la grande
influence du chevalier de la Corne Saint-Luc.

IIs aimaient bien I'un et autre leur vieux parrain. C’est a son amitié
que leur pere, expirant sur le champ de bataille, les avait confiés.
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— Ma chére Amélie, répliqua le vieillard, heureux ceux qui n’osent
promettre et donnent beaucoup! Je veux bien essayer de rencontrer ce
cher garcon, mais ne me demande pas I'impossible. Bonjour, madame,
bonsoir Amélie.

Il leur baisa respectueusement les mains et sauta en selle.

La nouvelle du retour de Pierre Philibert avait causé une profonde
surprise a mademoiselle Amélie. Elle s’éloigna tout émue du groupe des
travailleurs, et, pendant que sa tante causait avec I'évéque et le pére de
Berey, elle alla s’asseoir a I’écart, dans une embrasure de la batterie. La,
péle, la joue appuyée sur une main tremblante, elle vit passer devant ses
yeux, comme une volée de blanches colombes qui s’élancent d’un taillis,
les douces réminiscences d’autrefois. ..

Elle revoyait Pierre Philibert, I’ami et le camarade de son frére. Que
de fois, pendant les vacances, il était venu au vieux manoir de Tilly ! Elle
était jeune alors, et partageait les jeux des deux étudiants, leur tressait des
guirlandes de fleurs, courait avec eux, montée sur son docile poney, par
les sentiers sauvages de la seigneurie. Elle attendait alors avec impatience
ces jours de vacances du vieux séminaire de Québec, les plus beaux de
I’année, et elle confondait dans une méme affection le frére et I’ami.

Un jour, les habitants du manoir éprouveérent une douleur terrible qui
fut bient6t suivie d’une grande joie, et Pierre Philibert devint alors un
héros incomparable aux yeux de la jeune Amélie.

Le Gardeur jouait follement dans un canot, et tous les deux, Pierre et
elle, assis sur le bord, le suivaient du regard. Tout a coup, la légére embar-
cation chavira. L’imprudent lutta quelques moments, puis s’enfonca sous
les vagues bleues si belles et si redoutables.

Amélie jeta un cri d’épouvante et s’évanouit; Philibert n’hésita pas
un instant. Il se précipita dans le fleuve, nagea vers le lieu de I'accident
et plongea avec I’agilité du castor. Il reparut avec le corps inanimé de son
ami qu’il apporta a la rive. Aprés des efforts nombreux et un temps qui
parut long comme I’éternité a la pauvre enfant, Le Gardeur revint a la vie
et fut rendu a sa famille éplorée. Amélie folle de joie, enveloppa Philibert
de ses jolis bras et couvrit son front de baisers.

— Tant que je vivrai, disait-elle, ma reconnaissance durera, et jamais
je ne vous oublierai dans ma priére de chaque jour.
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Peu aprés cet événement, Philibert qui voulait apprendre l'art de la
guerre et se consacrer au service du roi, fut envoyé aux grandes écoles mi-
litaires de France. Amélie entra au couvent des Ursulines; car c’est la que
les grandes dames de la colonie puisaient, dans leur jeunesse, les sciences
et les belles maniéres qui les distinguaient plus tard.

Malgré les ombres glacées du cloitre, oit I'amour profane ne doit pas
entrer, 'image de Philibert suivit Amélie et son souvenir devint insépa-
rable du souvenir de Le Gardeur. C’était le prince mystérieux qui enchan-
tait ses réves et charmait sa poétique imagination. Elle avait promis de
toujours prier pour lui, et pour mieux accomplir sa promesse et ne jamais
Poublier, elle avait ajouté un grain d’or a son chapelet.

Du fond de son cloitre silencieux, Amélie n’entendit guére les bruits
de la guerre qui dévastait la frontiere et les lointaines vallées de I’Acadie ;
elle n’avait pas suivi Pierre dans sa marche glorieuse depuis I’école mi-
litaire jusqu’au champ de bataille, et ne savait pas qu’on lui avait confié,
comme a I’'un des plus habiles officiers du roi, 'un des premiers comman-
dements dans la colonie.

Son étonnement fut donc bien profond, en effet, quand elle sut que
ce petit garcon qui avait été le compagnon d’enfance de son frere et le
sien, était maintenant le brillant colonel Philibert, aide de camp de son
Excellence le gouverneur général.

Assurément, il n’y avait rien la qui put faire rougir; cependant un
éclair illumina les profondeurs de son &me. Elle s’apercut avec un certain
malaise que celui qui avait tant occupé sa pensée depuis nombre d’an-
nées, était maintenant un homme, et homme noble et renommé... Elle
était profondément inquiéte et presque indignée. Elle s’interrogea sérieu-
sement pour voir si elle n’avait pas, en quelque chose, failli a sa réserve
et a sa modestie de jeune fille, en s’occupant ainsi de lui. Ses craintes
étaient comme des épines qui déchiraient ses chairs vierges, et plus elle
se contemplait plus elle tremblait de se trouver coupable.

Ses tempes battaient violemment; elle n’osait lever les yeux, de
crainte que quelqu’un, fut-ce méme un étranger, ne vit sa confusion et
n’en devinét la cause.

— O Vierge Marie ! murmura-t-elle en pressant de ses deux mains sa
poitrine agitée, 6 Vierge Marie ! rends la paix a mon dme ! je ne sais plus
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que faire!...

Assise seule dans 'embrasure de la muraille, elle vécut en quelques
minutes toute une vie d’émotions. Elle ne trouva point le calme jusqu’au
moment ou elle comprit soudain qu’elle se désespérait en vain. Il n’était
pas probable du tout que le colonel Philibert put, aprés une si longue
absence et une vie aussi active, se souvenir encore de la petite écoliére du
manoir de Tilly. Elle pourrait le rencontrer, elle le rencontrerait, bien sir,
dans cette société ou ils allaient tous deux ; mais il la traiterait sans doute
comme une étrangere, et de son coté, elle agirait de méme a son égard.

Forte de ce vain argument, Amélie, comme les autres femmes, mit
sur son cceur une petite main de fer gantée de soie, et puis en étouffa ty-
ranniquement les avertissements. Elle paraissait triompher mais elle était
vaincue. Certaine, maintenant, de I'indifférence de Philibert et de son ou-
bli profond (indifférence et oubli tout imaginaires), elle pouvait le voir
sans rien craindre pour sa tranquillité ; bien plus, elle désirait le rencon-
trer pour se prouver a elle-méme qu’elle ne s’était pas rendue coupable
de faiblesse a son égard.

Elle leva les yeux et vit avec plaisir que sa tante et I'évéque causaient
avec plus d’animation que jamais d’un sujet qui leur était fort cher a tous
deux — des soins spirituels et temporels qu’il fallait donner aux pauvres
et particuliérement aux pauvres dont la dame de Tilly avait a répondre
devant Dieu et le roi.

Elle songeait aux étranges incidents de ce matin la, quand le bruit
d’une voiture éveilla son attention. Une caleche, tirée par deux chevaux
fougueux attelés en fléche, franchit la porte Saint-Jean et roulant avec
rapidité, vint s’arréter tout a coup aupres d’elle. Une jeune fille, habillée
suivant la mode capricieuse de I’époque, remit les guides au cocher, sauta
de la caléche avec 'aisance et I’agilité d’une gazelle, puis monta sur le
rempart en jetant dans un cri joyeux et clair le nom d’Amélie. Mademoi-
selle De Repentigny reconnut aussitot la voix argentine de la gaie, de la
belle Angélique des Meloises. Angélique embrassa son amie avec la plus
vive affection, ’assurant qu’elle était bien heureuse de la rencontrer a la
ville d’une maniére si inattendue. Elle avait su que Madame De Tilly était
a Québec, et elle avait saisi la premiére occasion favorable pour voir sa
chére amie, son ancienne compagne de couvent et lui raconter toutes les
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nouvelles de la ville.

— Quelle bonté de ta part, Angélique ! répliqua Amélie, rendant avec
chaleur, mais sans effusion, le baiser de ’amitié ; nous sommes venues
tout simplement avec nos gens prendre part a la corvée du roi. Quand
Pouvrage sera terminé nous retournerons a Tilly. J’étais certaine que je te
rencontrerais et je me disais que je te reconnaitrais aisément ; cependant
jhésite un peu. Comme tu as changé depuis que tu as laissé le costume
du couvent ! mais tu as changé pour le mieux...

Amélie ne pouvait s’empécher d’admirer la beauté radieuse de la
jeune fille.

— Comme te voila belle! ajouta-t-elle... mais que dis-je ? Ne I’as-tu
pas toujours été ? Je t’ai disputé la couronne d’honneur, Angélique, mais
tu porterais seule la couronne de la beauté.

Elle recula d’un pas, puis enveloppant son amie d’un regard d’admi-
ration, elle ajouta :

— Et tu mériterais bien de la porter.

— J’aime bien t’entendre parler ainsi, Amélie, car c’est la couronne
de la beauté que je préfére. Tu souris : mais si tu dis la vérité, je veux la
dire aussi. Tu as toujours été sincére au couvent, je m’en souviens : pas
moi!... Mais tréve de flatteries.

Angélique était toute fiere des louanges que lui décernait cette an-
cienne amie dont elle avait quelquefois envié la figure gracieuse et ’ado-
rable expression.

— Souvent des jeunes gens me disent ces choses, Amélie, continua-t-
elle, mais, bavardage que tout cela! ils ne sont pas comme nous, bons
juges des femmes. Mais, vrai : me trouves-tu réellement belle ? Com-
ment ? Avec lesquelles de nos connaissances, pourrais-tu me comparer ?

— Je ne puis te comparer qu’avec toi-méme ; tu es la plus belle per-
sonne que j’aie jamais vue, fit Amélie avec enthousiasme.

— Mais franchement, dis-moi, crois-tu que le monde me trouve belle
comme je parais I’étre a tes yeux ?

Angélique, disant cela, renvoya en arriere son opulente chevelure, et
regarda fixement son amie, comme pour chercher dans son expression la
confirmation de ses propres espérances.

— Quelle étrange question, tu me fais-la, Angélique ! Pourquoi ?
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— Parce que je commence a en douter, repartit avec amertume la jeune
fille. Je suis fatiguée maintenant d’entendre vanter le charme de mes re-
gards... mais j’ai cru, hélas! a la flatterie menteuse, comme toutes les
femmes croient du reste, un mensonge qu’on leur répéte tous les jours.

Amélie parut embarrassée.

— Que t’est-il arrivé, Angélique, dit-elle enfin, pourquoi douterais-tu
de tes charmes, t’auraient-ils donc, une fois enfin, été inutiles ?

De tels charmes sont toujours vainqueurs, aurait probablement ré-
pondu un homme qui, une fois, deux fois, trois fois méme, aurait vu An-
gélique des Meloises. Elle était en effet ravissante a voir. Grande, volup-
tueusement faconnée, parfaits de formes, pleine d’aisance et de graces
dans ses mouvements ; elle n’était pas, comme Amélie, transformée par
les vertus de I’ame, mais comme les femmes enchanteresses de la fable
qui forcaient les dieux mémes a descendre de I’'Olympe, toute pétrie de
ces charmes matériels qui poussent les hommes a ’héroisme le plus grand
ou au crime le plus infame.

Elle avait cette beauté qui n’apparait qu'une ou deux fois dans un
siécle pour réaliser les réves d’un Titien ou d’un Giorgione. Son teint était
clair et radieux comme si elle fat descendue du Dieu Soleil. Sa chevelure
brillante serait tombée jusqu’a ses genoux si elle en eut défait les boucles
d’or. Sa figure aurait été digne d’étre immortalisée par le Titien. Son ceil
noir et fascinateur était invincible. Jamais son regard n’était plus dange-
reux que, lorsqu’apres un repos apparent ou une feinte indifférence, il
lancait tout a coup a travers ses cils soyeux, comme la fleche du Parthe,
un rayon plein de volupté. Alors la blessure saignait pendant plus d’un
jour!...

Choyée et gatée, 'enfant du brave et insouciant Renaud d’Avesne des
Meloises, d’une ancienne famille du Nivernois, Angélique, grandit sans
mere, plus rusée que toutes ses compagnes, consciente de ses appas, et
toujours flattée, toujours cajolée. Plus tard, apres la sortie du couvent, elle
fut adorée comme une idole par les galants de la ville, au grand déplaisir
des autres jeunes filles.

Elle était née pour régner sur le coeur des hommes et elle le savait.
C’était son droit divin. Elle effleurait la terre d’un pied mignon qui voulait
peut-étre, comme celui de la belle Louise de la Valliére, quand elle dansa le
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royal ballet, dans la forét de Fontainebleau, séduire par ses graces le coeur
d’un roi. Son pére avait fermé les yeux sur ses caprices ; dans le monde
joyeux ou elle était entrée, elle recevait comme une chose due, ’encens
de ’adulation, et ne souffrait pas facilement qu’on le lui refusat.

Elle n’était pas naturellement méchante, quoique vaine, égoiste et am-
bitieuse. Le cceur de ’homme était pour elle un piédestal : elle le foulait
tout gentiment, sans se soucier des angoisses que faisait naitre sa capri-
cieuse tyrannie. Elle restait froide et calculait tout malgré les ardeurs de
sa nature voluptueuse. Bien des amoureux pouvaient croire qu’ils avaient
conquis le coeur de la belle capricieuse, mais pas un seul n’en était certain.

T
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cHAPITRE IV

Confidences

| NGELIQUE PRIT AMELIE par le bras, avec cette douce familiarité
d’autrefois, et ’entraina au coin d’un bastion ruisselant de so-
leil, ou gisait un canon démonté. On voyait, par 'embrasure,
comme un paysage encadré dans une pierre massive, la large pente de
verdure que couronne Charlesbourg.

Les deux jeunes filles s’assirent sur le vieux canon. Angélique tenait
dans ses mains les mains d’Amélie, comme si elle avait hésité a lui confier
le secret de son ame. Puis, quand elle eut parlé, Amélie vit bien que sa
bouche n’avait pas dit tout ce que sa pensée renfermait.

— Nous sommes bien seules, Amélie, commencga-t-elle, nous pouvons
nous parler a coeur ouvert comme au temps ou nous étions écoliéres. Tu
n’es pas venue a la ville cet été, et tu as perdu tous les amusements.

— Je ne les regrette pas, répondit Amélie. Vois donc comme la cam-
pagne est belle, ajouta-t-elle en plongeant, a travers I’embrasure, un re-
gard enthousiasmé sur les champs verdoyants et les magnifiques bois qui
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bordent la riviére Saint-Charles. Combien il est plus agréable d’étre 13, a
s’ébattre parmi les fleurs et sous les arbres ! J’aime autant aller a la cam-
pagne que la voir a distance, comme vous la voyez, vous, gens de Québec.

— Moi, je me soucie peu de la campagne, répliqua Angélique ; c’est la
ville qu’il me faut. Jamais Québec n’a été plus gai que cet été. Le Royal
Roussillon et les régiments du Béarn et de Ponthieu, nouvellement arri-
vés, ont fait tourner toutes les tétes de Québec... les tétes des jeunes filles,
s’entend. Des galants, il y en avait comme des airelles au mois d’aott. Tu
peux croire que j’en ai eu ma part.

Et elle jeta un éclat de rire sonore. C’était sans doute un souvenir
intime de sa derniére campagne qui revenait.

— J’ai euraison de ne pas venir a Québec, cet été, perdre la téte comme
les autres, repartit Amélie en riant; mais maintenant que j’y suis, je de-
vrais peut-étre, dans ma compassion, essayer de guérir quelques-uns de
ces pauvres cceurs que tu as si cruellement blessés.

— Non, n’essaie pas; tes doux regards répareraient trop sirement le
mal que les miens ont fait, et je ne veux pas cela, fit Angélique riant tou-
jours.

— Non ? Alors ton cceur est plus cruel que tes yeux. Mais, dis, quelles
sont les victimes que tu as faites, cette année ?

— Pour parler franchement, Amélie, j’ai essayé d’ensorceler les offi-
ciers du roi indistinctement, impartialement, et j’ai passablement réussi,
je te le jure. Pour 'amour de moi, trois rivaux se sont battus en duel, deux
sont morts, et un autre s’est fait cordelier. Ne suis-je pas bien récompen-
sée de mes efforts ?

— Méchante Angélique, va! non, je ne crois pas que tu sois fiere de
pareils triomphes, s’écria la douce Amélie.

— Fiére ! non, je ne me glorifie pas de la conquéte des hommes; c’est
chose trop facile. Ma gloire est de triompher des femmes, et le moyen de
Pemporter sur elles, c’est de vaincre les hommes. Tu te souviens de mon
ancienne rivale, au couvent, 'orgueilleuse Frangoise de Lantagnac ? Je lui
gardais rancune. Et aujourd’hui au lieu de prendre pour un jour le voile
blanc et les fleurs d’orange, elle a pris pour la vie le triste voile noir. Je lui
ai volé son amoureux, pour lui donner la peur seulement ; je n’étais pas
sérieuse. Mais elle a pris la chose trop a cceur et s’est enfermée dans le
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cloitre. Elle était bien imprudente de permettre a Angélique des Meloises
d’éprouver la fidélité de son fiancé, Julien de Sainte-Croix.

Amélie se leva tout indignée, les joues en feu :

— Je me souviens bien de tes cruelles vantardises d’autrefois, Angé-
lique ! s’écria-t-elle, mais, non, je ne puis croire qu’aujourd’hui tu te railles
ainsi des plus saintes affections!

— Bah! Amélie, si tu connaissais les hommes comme je les connais,
tu ne penserais pas faire grand mal en les punissant de leurs infidélités ;
mais tu n’as pas plus d’expérience qu’une nonne, et tu n’es jamais sortie,
comme moi, du premier réve d’amour.

Angélique parut faire cette derniére remarque vaguement, avec une
certaine tristesse, pas plus pour son amie que pour elle-méme.

— Non, je ne connais pas les hommes, répondit Amélie, mais je crois
qu’un homme loyal et bon est, aprés Dieu, le plus digne objet de I'affec-
tion d’une femme. Il vaudrait mieux mourir que chercher la joie dans les
douleurs de ceux qui nous aiment. Mais dis-moi, je t’en prie, ce qu’est
devenu Julien de Sainte-Croix apres la rupture de son mariage avec cette
pauvre Francoise.

— Oh!lui?al’eau!... Pourquoi m’en serais-je occupé ? Je voulais pu-
nir Francoise de sa présomption, rien de plus, et je lui ai montré mon
pouvoir en forgant son fiancé a se battre a mort avec le capitaine Le Franc.

— O Angélique ! comment peux-tu étre si profondément méchante ?

— Méchante ? Mais est-ce ma faute s’il s’est fait tuer ? Il était mon
champion et devait revenir vainqueur. J’ai porté un ruban noir pendant
six mois en signe de deuil, et j’ai passé pour un modele de dévouement.
C’était toujours une maniere de triompher.

— Ton triomphe est une honte, Angélique! et je ne veux plus t’écou-
ter; tu profanes 'amour. Ta beauté devrait étre une source de bénédic-
tions et non de désespoirs. Que la Sainte Vierge prie pour toi, Angélique,
tu as besoin de ses priéres.

Amélie se leva tout a coup.

— Allons, ne te fache pas, ne t’en vas pas, Amélie, murmura Angélique,
je vais expier mes triomphes par le récit de mes défaites, et surtout par le
récit de la plus humiliante de toutes — une défaite que tu vas apprendre
avec beaucoup de plaisir.

40



Le Chien d’Or1 Chapitre IV

— Moi, Angélique ? Mais qu’ai-je a voir a tes succés comme a tes dé-
ceptions ! Non, je ne veux rien entendre.

Angélique la retint par son chale.

— Tu m’écouteras bien quand je te dirai que, la nuit derniere, j’ai vu
au chateau, un de tes vieux et nobles amis, le nouvel aide-de-camp du
gouverneur, le colonel Philibert. Il me semble, Amélie, que je t’ai entendu
parler de Philibert, alors que nous étions au couvent.

Amélie comprit que I’habile magicienne ’enveloppait dans ses toiles.
Elle resta la immobile de surprise, 'ceil vague, et rougissante ; elle faisait
un effort désespéré pour cacher sa confusion. Mais sa rusée compagne
Pavait prise dans ses filets aussi vite que 'oiseleur prend un oiseau.

— Oui, continua Angélique, j’ai essuyé une double défaite cette nuit.

— Vraiment ? comment cela ? dis donc.

Amélie, si calme d’ordinaire, se sentait poussée tout a coup par une ar-
dente curiosité. Angélique le remarqua bien, et se plut a la laisser quelques
moments dans 'anxiété. Enfin elle dit :

— Mon premier échec est di a un gentilhomme suédois, philosophe,
et grand ami du gouverneur. Hélas ! il eut mieux valu essayer d’attendrir
un glacon ! Il ne savait parler que fleurs des champs. Il ne vous aurait pas
offert une rose avant de I’avoir analysée jusque dans son dernier pétale. Je
crois sincérement qu’apres une demi-heure de conversation, il ne savait
pas encore si j’étais un homme ou une femme : Premiere défaite.

— Et la deuxiéme ?

Amélie était prise ; elle s’intéressait profondément maintenant au ba-
vardage d’Angélique qui continua :

— Je plantai la mon philosophe aride et sans got et dressai mes bat-
teries contre le beau colonel Philibert. Il fut courtois et bouillant d’esprit,
ce qui n’a pas empéché mon échec d’étre encore plus complet.

Un éclair de joie traversa le regard d’Amélie. Mademoiselle des Me-
loises s’en apercut bien mais ne le fit point voir.

— Comment cela ? questionna Amélie, vite, dis-moi tous les détails de
cette défaite.

— Tu n’as rien a apprendre, toi, de mon humiliation; n’importe,
écoute. Je me fis immédiatement présenter au colonel qui est bien, je I’a-
voue, I'un des plus beaux hommes que j’aie jamais vus. Je voulais a tout
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prix lattirer a moi.

— C’est une honte, Angélique ; comment peux-tu avouer une conduite
si indigne d’une femme ?

Amélie parlait avec chaleur, sans s’en douter, peut-étre, mais son amie
le remarqua bien.

— C’est ma maniére a moi de vaincre ’armée du roi, continua-t-elle.
J’ai lancé au colonel Philibert toutes les fleches de mon carquois, mais a
mon grand désespoir je n’ai pu 'atteindre sérieusement. Il les a toutes
parées, puis rejetées rompues a mes pieds. Il m’a tout a fait déconcertée
avec ses éternelles questions a ton sujet, dés qu’il a su que nous avions
été compagnes de classe. Tout ce qui touche de prés ou de loin a ta jolie
personne a paru I'intéresser extraordinairement, mais, par exemple, pour
ce qui est de moi... ¢a ne valait pas un fruit sec.

— Mon Dieu! quelles questions a-t-il donc pu te faire ?

Amélie s’approchait toujours de son amie ; elle lui saisit les mains par
un mouvement involontaire et spontané. Angélique suivait avec attention
le développement de cette nouvelle ivresse. Elle répondit :

— Il m’a demandé tout ce qu'un gentilhomme peut convenablement
demander au sujet d’'une femme.

— Et que lui as-tu dit ?

— Pas la moitié de ce qu’il aurait voulu savoir. Je t’avoue que j’étais
joliment froissée de me voir interrogée comme une pythonisse sur les
mystéres qui t’enveloppent. J’éprouvais une horrible satisfaction a irriter
sa curiosité. Pourtant, j’ai porté jusqu’aux nues ta beauté, ta bonté et ton
intelligence. Je n’ai pas trahi la vieille amitié, Amélie...

Et elle mit un baiser sur la joue rose de mademoiselle de Repentigny.

Amélie I'accepta volontiers, en silence : un instant auparavant, elle
I'eut refusé avec indignation.

— Non, ce n’est pas cela, répliqua-t-elle, d’un ton de doux reproche,
raconte-moi ce que le colonel a dit de lui-méme ; qu’il ne soit plus question
de moi.

— Mon Dieu! que tu es impatiente! Il n’a rien dit de lui-méme : il
était trop absorbé par mes confidences. Je lui parlais de toi. Je lui ai brodé
une fable tout aussi jolie que « L’avare qui a perdu son trésor » du bon
Lafontaine. Je lui ai conté que tu étais une belle chatelaine assiégée par
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une armée d’adorateurs, mais insensible a tous les hommages, et atten-
dant toujours, dans ’ennui, le retour du chevalier errant, pour lui donner
ta main. Le pauvre colonel, si tu I’avais vu tressaillir ! Sa cuirasse d’acier
ne le protégeait plus. Je 'ai piqué au sang : tu n’aurais pas osé en faire
autant, Amélie. J’ai mis a nu le secret de son ceceur... Il t’aime, Amélie de
Repentigny !

— Méchante, va ! pourquoi as-tu fait cela ? Comment as-tu osé parler
ainsi de moi ? Que va penser de moi le colonel ?

— Le colonel ? Il pense que tu es la perfection de ton sexe. Son opi-
nion a ton égard était formée avant qu’il m’ait dit un mot. Tout ce qu’il
voulait, c’était le supréme plaisir de m’entendre chanter les louanges sur
Pair solennel qu’il avait composé lui-méme.

— Et c’est bien ce que tu as fait, Angélique ?

— Aussi mélodieusement que mere Saint-Borgia des Ursulines, quand
elle chante les vépres, répondit I'espiégle, la 1égere jeune fille.

Amélie savait combien les reproches seraient inutiles. Elle refoula les
émotions diverses qui lui arrachaient des larmes, et changeant par un
violent effort le sujet de la conversation, elle demanda a mademoiselle
des Meloises si elle avait vu Le Gardeur depuis peu.

— Je lai vu au lever de l'intendant, I’autre jour, répondit celle-ci.
Comme il te ressemble ! seulement, il est moins aimable que toi.

Angélique n’avait pas répondu sans embarras a la question de son
amie.

— Moins aimable que moi? reprit Amélie, alors ce n’est pas mon
frére... Pourquoi dis-tu qu’il est moins aimable que moi ?

— Parce qu’il s’est faché contre moi, au bal qui a eu lieu pour féter
Parrivée de I'intendant, et que depuis lors je n’ai pas été capable de le
ramener complétement.

— Oh! alors Le Gardeur est un autre héros, le troisiéme qui ne s’est
pas laissé vaincre par tes charmes.

Amélie éprouvait une secrete satisfaction de cette brouillerie entre
son frére et Angélique.

— Pas du tout, Amélie, répliqua Angélique ; je ne mets pas Le Gardeur
dans la méme catégorie que mes autres admirateurs. Lui, il s’est trouvé
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froissé de ce que je semblais le négliger un peu pour cultiver mieux le
nouvel intendant. Le connais-tu le nouvel intendant ?

— Non, et je ne tiens pas a le connaitre, j’ai entendu dire bien des
choses qui ne sont pas a son avantage. Le chevalier de La Corne Saint-Luc
n’a pas craint d’exprimer ouvertement son mépris pour lui, aprés certains
faits qui se sont passés en Acadie.

— Oh! le chevalier de La Corne est toujours si exagéré dans ses préfé-
rences ! Il faut que ce soit tout bon ou tout mauvais, pas de milieu ! reprit
Angélique avec une moue dédaigneuse.

— Ne parle pas mal de mon parrain, Angélique! je te pardonnerais
toute autre chose ; mais tu sais que le chevalier est a mes yeux I'idéal de
I’homme parfait.

— Oh! alors, je ne renverserai pas ton idole. Au reste, je le respecte
aussi moi, ce vieux et brave soldat, mais tout de méme, j’aimerais autant
le voir en Flandre avec I’armée.

Amélie reprit aprés une pause, car elle n’aimait pas a critiquer :

— Il y a des milliers de gens respectables qui augurent mal aussi de
Parrivée de cet intendant dans la Nouvelle-France ; le chevalier de La
Corne n’est pas le seul.

— Oui, répliqua Angélique, les honnétes gens qui n’aiment pas le voir
user franchement de Pautorité royale, et forcer tous les citoyens, grands
et petits, a s’acquitter de leurs devoirs envers I’Etat.

— Pendant qu’il ne remplit les siens envers personne, lui... Mais je ne
m’occupe nullement de politique, moi. Cependant, quand j’entends tant
de braves personnes appeler 'intendant un homme dangereux, il convient
d’étre circonspect a son égard et de le cultiver avec prudence, comme tu
appelles cela.

— Bah! il est assez riche pour payer les pots cassés. Il parait, Amélie,
qu’il a gagné des richesses inouies en Acadie.

— Et perdu la Province ! riposta Amélie avec toute la vigueur de son
esprit délicat et patriotique. On dit méme qu’il I'a vendue... ajouta-t-elle.

— Que m’importe ? répondit 'insouciante beauté; il est comme Jo-
seph en Egypte; il n’y a que Pharaon au-dessus de lui. Il peut mettre des
fers d’or aux pieds de ses chevaux. Je voudrais qu’il me chaussat de pan-
toufles d’or; je les porterais, Amélie.
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Et elle frappa la terre de son pied mignon, comme s’il eut porté les
idéales chaussures.

— Si tu penses ce que tu dis, tu devrais rougir, répondit Amélie avec
un accent de pitié, car elle croyait que son amie était sincére. Est-il vrai,
continua-t-elle, que 'intendant soit aussi dépravé qu’on le dit ?

— Je me soucie peu de cela : il est noble, galant, riche, poli et tout
puissant a la cour. On dit méme qu’il est le favori de la marquise de Pom-
padour ! Que voudrais-je de plus ? repartit Angélique avec chaleur.

Amélie, qui connaissait assez le nom de la maitresse de Louis XV,
recula instinctivement comme a la vue d’un serpent venimeux. Elle trem-
blait en songeant que son amie allait, dans sa vanité ou sa perversité, se
laisser éblouir par les vices éclatants de I'intendant royal.

— Angélique ! s’écria-t-elle, j’ai entendu raconter de telles choses de
I'intendant que je tremblerais pour toi si tu étais sérieuse.

— Mais je suis sérieuse. Je veux conquérir et mettre a mes pieds l'in-
tendant de la Nouvelle-France, pour montrer ma valeur a toutes ces jeunes
beautés qui se disputent sa main. Il n’y a pas une jeune fille dans Québec
qui ne serait préte a le suivre partout dés demain.

— Oh'! calomnier ainsi notre sexe ! quelle horreur ! Angélique ! Tu sais
mieux que cela. Et tu ne ’aimes pas ?

— L’aimer ? fit de nouveau mademoiselle des Meloises, avec dédain,
l'aimer ? Non ; je n’ai jamais songé a cela. Il est loin d’étre beau comme ton
frére Le Gardeur, qui est mon idéal ; il n’a ni I'intelligence, ni la noblesse
du colonel Philibert qui est le type du héros. Je pourrais aimer des hommes
comme ceux-la; mais, pour satisfaire mon ambition, il ne me faut rien
moins ici, qu’un gouverneur ou un intendant royal ; en France, c’est le roi
lui-méme que je voudrais.

Elle se mit a rire de son extravagance, mais elle n’en pensait pas moins
tout de méme. Amélie, bien que choquée de sa perversité, ne put s’empé-
cher de sourire.

— Es-tu folle ? fit-elle. Je n’ai pas le droit de te demander la raison
de ton choix, ni de mettre en doute ton prestige, Angélique, mais es-tu
bien slire que ces hautes aspirations ne se heurteront pas a des obstacles
invincibles ? On dit tout bas que la retraite de Beaumanoir renferme une
femme d’une grande beauté, que I'intendant retient prisonniére, et pour
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qui il a con¢u un amour profond. Est-ce vrai ?

Ces paroles tombérent sur le cceur d’Angélique, comme des gouttes de
feu. Elle darda sur son amie des regards menacant comme des poignards,
elle serra les poings avec frénésie, et ses ongles roses marqueérent de sang
le velours de ses mains. Tout son étre frémissait sous I'effort qu’elle fai-
sait pour contenir ’émotion de son dme qui voulait éclater. Elle saisit
violemment Amélie par le bras :

— Tu as mon secret! dit-elle ; je voulais te le révéler, car tu es sage,
discrete et meilleure que moi. Tout ce que je t’ai dit est vrai, Amélie : mais
je ne t’ai pas tout dit. Ensuite, I'intendant m’a parlé d’amour avec cette
courtoisie qui ne peut avoir que d’honorables motifs. Il désire ma main.
Pour lui j’ai été déchirée par mes amies; et je suis devenue un objet de
jalousie a cause de la préférence qu’il m’accorde. Je m’enivrais des folles
délices du plus charmant paradis terrestre, lorsque soudain un oiseau sau-
vage vint murmurer, a ma fenétre, un étrange refrain :

Gare a toi! gare a toi! chantait-il. L’intendant, dans une partie de
chasse avec des Hurons de Lorette, a trouvé, au milieu de la forét de Beau-
manoir, une femme aussi belle que Diane. Gare a toi! gare a toi!

Elle était accompagnée par des chasseurs d’une tribu étrangeére, des
Abénaquis de I’Acadie... Gare a toi!

Elle était épuisée de fatigue et endormie sur un lit de feuilles seches, a
l'ombre d’un arbre épais. Les Indiens de Lorette conduisirent I'intendant
aupres d’elle. Gare a toi! gare a toi!

Amélie étonnée voulut parler.

— Ne va pas m’interrompre, dit-elle, en lui serrant les mains contre
son ceeut, et elle continua :

L’intendant parut stupéfait a la vue de cette femme. Il se mit a parler
avec animation aux Abénaquis, dans leur langage que les Hurons ne com-
prenaient point. Les Abénaquis avaient a peine répondu quelques mots
qu’il se précipita vers I’étrangere, en I’appelant par son nom : Caroline !
Caroline! Elle s’éveilla soudain, reconnut I'intendant : Francois! Fran-
cois ! s’écria-t-elle, et elle s’évanouit. Gare a toi! gare a toi!

Le chevalier était profondément troublé, il bénissait et maudissait a
la fois le hasard qui lui avait fait rencontrer cette femme. Il la réconforta
en lui faisant boire du vin, et s’entretint longtemps avec elle. Parfois la
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conversation prenait une tournure irritée, mais a la fin les Hurons qui en-
tendaient le frangais, purent comprendre aux accents désespérés de cette
femme, que, pour rien au monde, elle ne suivrait 'intendant, dit-il la tuer
et I'enterrer la... Gare a toi! gare a toi!

Angélique prit a peine le temps de respirer.

— Dominé par 'amour, continua-t-elle, 'intendant donna quelques
pieces d’or aux Abénaquis, et les fit partir, en les menacant des armes
de son escorte. Les pauvres Indiens baisérent les mains de cette dame,
comme si elle eut été leur reine, et, lui criant adieu, s’enfoncérent sous la
forét.

Bigot, avec quelques-uns de ses chasseurs, retint la I’étrangere, assise
sous l'arbre feuillu, jusqu’a la tombée de la nuit, et puis il la fit transporter
discrétement a son chéteau. Elle y est encore, mais cachée a tous les yeux,
dit-on, et enfermée dans une chambre secréte o personne n’est jamais
entré, personne excepté la femme de chambre qui la garde, 'intendant et
un ou deux de ses plus intimes amis.

— Grand Dieu ! quel roman ! mais comment peux-tu savoir tout cela,
Angélique ? s’écria Amélie qui avait écouté avec une attention extraordi-
naire.

— Oh! une jeune Huronne m’a fait les premieres confidences; le reste
je lai su par le secrétaire de I'intendant.

Il n’y a pas un homme capable de garder un secret qu'une femme
voudra connaitre. Si je confessais de Péan, pendant une heure seulement,
je lui en ferais dire assez, pour mettre en danger la téte de l'intendant;
mais, avec toute mon habileté je ne pourrai jamais lui faire dire ce qu’il
ne sait pas : quelle est cette femme mystérieuse, quel est son nom, quelle
est sa famille ?...

— Les chasseurs hurons ne connaissent-ils rien ? demanda Amélie qui
prenait un intérét croissant au récit de sa compagne.

— Rien! Pourtant, ils ont compris, par des signes des Abénaquis, que
cette femme appartient a une famille noble de I’Acadie, qui n’a pas dédai-
gné de méler le sang patricien au sang des premiers maitres du sol. Les
Indiens étaient parcimonieux de leurs renseignements, cependant ils ont
avoué que c’était une grande dame et une sainte.

Je donnerais cinq ans de ma vie pour savoir qui est, et qui était cette
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femme, ajouta Angélique, et elle se pencha sur le parapet, regardant d’'un
ceil de flamme cette grande forét qui se déroule en arriére de Charlesbourg
et sous laquelle se cachait le chateau de Beaumanoir.

— C’est un étrange mystere, Angélique, mais un mystére que je n’ai-
merais pas a sonder, répondit Amélie. Il cache quelque crime, n’y touche
pas, cela te portera malheur.

— Soit! mais je veux tout savoir! L’intendant me tromperait-il ?
serais-je sa victime ? Malheur a lui! malheur & elle alors! Est-ce que tu
ne m’aiderais pas, Amélie, a pénétrer ce secret ?

— Moi ? et comment le pourrais-je ? Je te plains, Angélique, et je pense
qu’il vaut mieux laisser cet intendant avec son triste secret.

— Tu peux, si tu veux, m’étre d’un grand secours. Le Gardeur doit
connaitre ce secret : il doit avoir vu cette femme ; mais il me garde ran-
cune, tu sais, parce que je 'ai négligé... C’est lui qui dit cela, mais il a tort.
Je ne pourrais pas, en ce cas, lui avouer ma jalousie. Il m’en a dit juste as-
sez pour me faire perdre la téte, et ensuite quand il a vu mon anxiété, au
sujet de ces amours, il a durement refusé de me raconter le reste. Oui,
Amélie! il te révélera tout si tu I'interroges.

— Et moi, Angélique, je te le répéte, j’aurais honte de questionner mon
frére sur un pareil sujet. Dans tous les cas, j’ai besoin de réfléchir, et je
veux prier pour ne pas faire un faux pas.

— Non! ne prie pas : si tu pries, c’est fini, tu ne m’aideras jamais. Tu
diras, je le sais, que la fin est mauvaise et les moyens inavouables.

Mais trouvons le secret! Je le veux, et vite ! Bah ! une nouvelle danse
avec de Péan et je saurai tout!

Qu’ils sont fous ces hommes qui s’imaginent que nous les aimons
pour eux-mémes et non pour nous!

Amélie, toute chagrine de voir son ancienne compagne de classe écou-
ter ainsi ses sauvages passions, la prit par le bras.

— Marchons un peu sur le bastion, dit-elle.

Sa tante s’avancait en compagnie de ’évéque et du pere de Berey ; elle
en fut enchantée.

— Vite, Angélique, reprit-elle, lisse tes cheveux et compose ton main-
tien, voici ma tante avec monseigneur I’évéque... Tiens! le pére de Berey
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aussi! Il n’y a pas de pensée triste qui tienne quand il arrive ce bon pére.
Pourtant je n’aime pas tant de gaieté chez un religieux.

Angélique était préte. En une minute elle était devenue, grace a son
étonnante mobilité de caractere, la plus aimable et la plus joyeuse des
créatures. Elle salua fort respectueusement madame de Tilly et I’évéque,
tout en faisant échange d’éclats de rire et de réparties fines avec le pére
de Berey. Salomon lui-méme aurait été trompé par cette voix argentine
et claire, et toute sa sagesse n’aurait pas soupconné une trace de soucis
dans lesprit de cette belle fille.

Elle dit en plaisantant qu’elle ne pouvait guére demeurer plus long-
temps dans 'agréable compagnie des gens d’église, car elle avait ses vi-
sites du matin a terminer. Elle mit un baiser sur les joues d’Amélie, un
baiser sur la main de madame de Tilly, fit une gracieuse révérence aux
messieurs, monta d’'un bond léger dans sa caléche, tourna ses chevaux
fringants avec la dextérité d’un cavalier et s’élanca dans la rue Saint-
Jean, suivie de tous les yeux, admirée par tous les hommes, et jalousée
par toutes les femmes.

Madame de Tilly et sa niéce se rendirent a leur demeure, aprés avoir
fait servir un copieux repas a leurs gens. Cette demeure était leur maison
seigneuriale quand elles venaient a la ville.

T
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Le notaire ambulant

: A ,: A PATIENCE DE maitre Jean Le Nocher, le robuste traversier de la
:-’q 'L riviere Saint-Charles, avait été rudement mise a I’épreuve de-
w puis quelques jours, par les bandes d’habitants qui se rendaient
a Québec. IIs venaient a la corvée du roi et se prévalaient en conséquence
des priviléges accordés aux personnes attachées au service royal. Exempts
de péage, ils payaient avec un salut ou une plaisanterie le pauvre Jean pas
du tout accoutumé a cette monnaie.

Cependant, ce matin-la avait commencé, pour Jean, sous d’heureux
auspices. Un officier du roi, monté sur un cheval gris, venait de traverser
la riviére, et loin de se prévaloir des avantages que lui donnait son uni-
forme, il avait payé en bon argent plus que le tarif. Avant de poursuivre
sa course, il avait adressé quelques bonnes paroles au traversier, et fait
un salut aimable a sa femme, Babet, qui se tenait debout a la porte de la
maison. Babet avait répondu par une révérence.

— Celui-13, dit Jean a sa jolie et gaie compagne, c’est un gentilhomme,
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et un vrai! il est généreux comme un prince... Vois ce qu’il m’a donné.

Il sortit une piece d’argent, ’admira un moment puis la lui jeta.

Elle tendit son tablier pour la recevoir, la fit jouer entre ses doigts, et
la colla sur sa joue.

— On voit bien, répliqua-t-elle, que ce bel officier vient du chateau, et
non pas du palais. Vraiment, il est admirable avec cette flamme dans les
yeux et ce sourire sur les lévres. Il est aussi bon qu’il est beau ou je ne
m’y connais pas en hommes.

— Oh! tu sais fort bien juger des hommes, Babet, puisque tu m’as
choisi entre tous, repartit Jean avec un gros éclat de rire.

Il s’amusait de son bon mot que Babet approuva cordialement.

— Oui, répondit la jolie femme, je distingue un faucon d’une scie, et
quand une femme est aussi perspicace que cela, Jean, elle sait toujours
reconnaitre un gentilhomme. Non, je n’ai pas vu depuis nombre d’années
un plus bel officier.

— En effet, il est assez beau garcon... Qui, diable ! peut-il étre ? Il ga-
lope comme un maréchal, et ce cheval gris a de la jambe, observa le tra-
versier qui suivait sur le chemin blanc de poussiére, la course rapide du
cavalier, vers les hauteurs de Charlesbourg. Il va probablement a Beauma-
noir faire visite a I'intendant qui n’est pas encore de retour de la chasse,
ajouta-t-il.

— Oui, dit Babet d’un air de mépris, il y a trois jours qu’ils sont la, une
poignée d’amis a boire, et a s’amuser, dans leur chére retraite, pendant que
tout le monde est obligé d’aller travailler aux fortifications. Je parierais
que cet officier s’en va prier ces vaillants de la Friponne de vouloir bien
s’en revenir a la ville pour faire aussi, comme le pauvre peuple, leur part
de travail.

— Ah! la Friponne ! la Friponne, s’écria Jean, que le diable I’emporte,
la Friponne! chaque jour ma barque s’enfonce sous le poids des malé-
dictions des habitants qui sortent de la, volés comme par un colporteur
Basque, mais avec moins de politesse.

La Friponne, comme I’appelait le peuple, ¢’était I'immense magasin
établi par la Grande Compagnie des marchands de la Nouvelle-France.
Cette compagnie avait le monopole des importations et des exportations.
Elle possédait ses privileges en vertu d’ordonnances royales et de décrets
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de l'intendant, et elle en abusait largement. Elle ruinait toutes les entre-
prises commerciales de la colonie. Elle était naturellement haie, et méri-
tait cent fois le nom de Friponne, que le peuple volé et pressuré lui avait
donné avec ses malédictions.

— On dit, Jean, reprit Babet, qui possédait un esprit pratique et savait,
en bonne ménagere, le prix des denrées et les bons marchés a faire, on
dit, Jean, que le bourgeois Philibert ne cédera pas comme les autres mar-
chands. Il se moque de I'intendant et continue a acheter et a vendre a son
comptoir, comme il I’a toujours fait, en dépit de la Friponne.

— Oui, Babet, c’est ce qu’on rapporte. Mais je n’aimerais pas a étre
dans ses bottes, s’il entre en guerre avec 'intendant. C’est un vrai Turc
que lintendant.

— Ouais! Jean, tu as moins de courage qu'une femme. Toutes les
femmes sont en faveur du Bourgeois. C’est un marchand honnéte, qui
vend a bon marché et ne vole personne.

En parlant ainsi, Babet jetait un regard complaisant sur sa robe neuve,
une robe qu’elle venait d’acheter a bonnes conditions, au magasin du
Bourgeois. Elle avait intérét du reste, a parler ainsi, vu que Jean I'avait
grondée un peu, - il ne faisait jamais plus, — a cause de sa vanité. Pour-
quoi en effet, avait-il murmuré, acheter, comme une dame de la ville, une
jolie robe de fabrique francaise, quand toutes les femmes de la paroisse
portent, a I’église comme au marché, des jupons d’étoffe du pays ?

Jean n’avait pas eu le courage de dire un mot de plus. C'est qu'en
vérité il trouvait Babet bien plus jolie dans cette robe d’indienne que dans
sa jupe de droguet, bien que la robe d’indienne cottat le double.

Il ferma les yeux sur la petite extravagance et se mit a parler du Bour-
geois.

— On dit que le roi a les bras longs, mais cet intendant a les griffes
plus longues que Satan. Il y aura du trouble au Chien d’Or avant long-
temps; remarque ce que je te dis, Babet. Pas plus tard que la semaine
derniére I'intendant et Cadet ont passé la riviére. Ils causaient intime-
ment. IIs m’avaient oublié, et croyaient n’étre pas entendus ; mais j’avais
Poreille ouverte comme toujours. J’ai surpris une parole, et je souhaite
qu’il n’arrive rien de facheux au Bourgeois ; je n’en dis pas davantage.

— Je ne sais pas trop ce que feraient les chrétiens s’il lui arrivait mal-
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heur, répondit Babet toute pensive. Tout le monde est traité avec poli-
tesse, et recoit pour son argent au Chien d’Or. Quelques-uns des escrocs
de la Friponne 'ont accusé devant moi l'autre jour, d’étre huguenot, le
Bourgeois. Je n’en sais rien, et je ne le crois pas. Dans tous les cas, aucun
marchand de Québec ne donne bon poids et longue mesure comme lui.
Un des préceptes de la religion, c’est d’aller droit, d’abord ; voila mon avis,
Jean.

Jean se porta la main au front. Il avait I’air préoccupé.

— Je ne sais pas, dit-il, s’il est huguenot, ni ce que c’est qu'un hugue-
not. IIs disent tant de choses! Ils ont bien dit aussi qu’il était Janséniste
endiablé! Dans leur bouche, a ces escrocs, je suppose que c¢a veut dire
a peu pres la méme chose, Babet. Du reste, cela ne nous regarde pas. Un
marchand qui est gentilhomme, qui est bienveillant envers tout le monde,
qui donne bon poids et bonne mesure, qui ne ment pas et ne fait de mal
a personne, doit étre un bon chrétien.

Un évéque ne serait pas plus honnéte en affaires que le Bourgeois, et
sa parole vaut la parole du roi; que nous importent leurs calomnies ?

— Que I’'on dise ce que 'on voudra du Bourgeois, répliqua Babet, il est
certain tout de méme qu’il n’y a pas un bon chrétien dans la ville s’il n’en
est pas un; il n’y a pas non plus dans le voisinage de I’église une maison
mieux connue et plus aimée de tous les habitants que le Chien d’Or; et,
lon a beau dire, c’est la qu’il faut aller pour bacler de bons marchés...
Mais qui sont ceux-la qui nous arrivent ?

Elle regarda a travers sa main demi-fermée, comme dans une lunette.

Une bande de vigoureux garcons descendait au bord de la riviére pour
se faire traverser.

— Ce sont de braves habitants de Sainte-Anne, observa Jean, je les
connais : ils vont a la corvée aussi et passent sans payer, tous, jusqu’au
dernier. Je vais les traverser en criant : Vive le roi! Une belle affaire ! Vaut
autant aller se promener que travailler pour rien.

Jean sauta lestement dans le canot et les nouveaux venus le suivirent
en plaisantant sur son surcroit de besogne.

Jean supporta gaiement leurs plaisanteries, se mit a rire, riposta de
son mieux et, plongeant ses rames dans ’eau paisible, fit vaillamment sa
part de la corvée du roi en débarquant sains et saufs sur ’autre bord ses

53



Le Chien d’Or1 Chapitre V

nombreux passagers.

Dans le méme temps I'officier qui venait de traverser la riviére courait
a toute vitesse, sur la route longue et droite qui conduisait a un groupe de
blanches maisons sur la pente de la colline. Du clocher de la vieille église
qui dominait ces maisons, s’envolaient dans l'air frais de la matinée les
mélodieux tintements des cloches.

Le soleil versait sur la campagne des flots de lumiére dorée, et de
chaque coté de la route des gouttes de rosée scintillaient encore sur les
rameaux des arbres, les feuilles des plantes et les pointes du gazon. C’é-
tait, pour saluer le lever du roi du jour, un déploiement extraordinaire de
richesses et de joyaux.

Jusqu’au loin s’étendaient, sans haies ni clotures, les vastes prairies
et les champs de blé mirissants. Des fossés étroits ou des bancs de ga-
zon, parsemés de touffes de violettes, de fougeéres et de fleurs sauvages
de toutes les teintes, séparaient les champs. Il ne semblait pas nécessaire
alors de séparer autrement les fermes, tant ’accord régnait entre ces hon-
nétes colons qui avaient apporté de la vieille Normandie leur mode de
culture et leurs apres vertus.

Ca et 13, sur la nappe verte des prés ou dans les vergers ombreux, se
dessinaient les pignons rouges et les murs blancs des maisons. Toutes les
fenétres étaient ouvertes pour laisser entrer I’air chargé de parfums.

Tout a coup, avec les senteurs suaves entra le bruit des sabots d’'un
cheval retentissant sur le chemin dur, et de jolies figures s’avancérent
pour examiner curieusement l'officier portant le casque a plume blanche,
qui dévorait ainsi la route.

C’était un homme digne d’attirer les regards, grand, droit et fierement
découplé. Chez lui, le type normand, sans étre parfait, était digne et beau.
Des yeux bleus et profonds, fermes sous d’épais sourcils, regardaient avec
persistance, mais douceur, tandis que le menton bien arrondi, et les lévres
un peu serrées donnaient a toute sa physionomie un air de fermeté qui
s’accordait bien avec son loyal caractére. C’était le colonel Philibert en
uniforme royal. Ses cheveux chitains étaient retenus par un ruban noir,
car il n’aimait pas a porter la perruque poudrée tant a la mode a cette
époque.

Depuis longtemps il n’était passé sur le chemin de Charlesbourg ; de-
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puis longtemps il n’avait admiré, comme aujourd’hui, le site enchanteur
qu’il traversait. Cependant, il le savait bien, il y avait un spectacle plus
beau : le grand promontoire de Québec avec sa couronne d’invincibles
fortifications, et son bouquet de glorieux souvenirs, les plus beaux de I’A-
mérique du Nord. Aussi plus d’une fois, dans son enthousiaste admiration,
il tourna son coursier, et s’arréta un moment pour le contempler. Québec,
c’était sa ville natale, et les derniéres menaces de 'ennemi étaient a ses
yeux un outrage a sa mere. Impatient d’arriver, il reprit une derniére fois
sa course rapide, et jusqu’a ce qu’il eut passé un bouquet d’arbres qui lui
remit en mémoire un souvenir de sa jeunesse, cette pensée d’invasion le
remplit d’amertume.

Il se rappela qu’un jour, pendant un violent orage, il avait, avec Le
Gardeur de Repentigny, son compagnon de classe, cherché un abri sous
ces arbres. La foudre tomba sur 'orme qui les recouvrait. Tous deux per-
dirent connaissance pendant quelques minutes et purent se vanter d’avoir
vu la mort de prés. Ils ne 'oubliérent jamais.

A Taspect de ces arbres une foule de pensées, auxquelles il se plaisait
souvent, revinrent vives, et douces a son esprit. Il revit Le Gardeur et
le manoir de Tilly et la belle jeune fille qui avait enchanté son enfance.
Pour elle, pour mériter son sourire, pour environner son nom de gloire,
il avait, pendant toute sa jeunesse, révé les exploits les plus brillants. Il se
la représentait, maintenant, sous des traits divers et toujours belle, mais
il 'aimait surtout comme elle était le jour ou il avait sauvé la vie a Le
Gardeur, quand dans un élan de reconnaissance, elle ’avait si tendrement
embrassé, en lui promettant une priere chaque jour de sa vie.

Philibert s’était délecté dans les romanesques visions qui hantent Ii-
magination des jeunes gens appelés a de hautes destinées ; visions enso-
leillées par le regard d’une femme et par 'amour.

Ce sont les réves qui ménent le monde, les réves des cceurs passionnés
et des lévres briilantes, et non les paroles enchainées par des regles de fer ;
c’est 'amour, non la logique. Le cceur avec ses passions, non pas I’esprit
avec ses raisonnements, dirigent, dans leur marche éternelle, les actions
de ’humanité.

La nature avait doué Philibert du riche don de 'imagination. Il possé-
dait en outre un jugement solide, perfectionné par I’expérience et ’habi-

55



Le Chien d’Or1 Chapitre V

tude des affaires sérieuses.

Son amour pour Amélie avait grandi en secret et ses racines s’enfon-
caient jusqu’au plus profond de son cceur. Il se mélait instinctivement ou
volontiers a tous les actes de sa vie, et cependant il n’espérait guere. Il
savait que I’absence fait naitre ’'oubli. La jeune fille de jadis avait, sans
doute, formé de nouveaux liens, de nouvelles relations dans le monde en-
chanteur ou elle brillait, et le souvenir de ’ami d’enfance était devenu
sans doute une chose surannée. Lorsqu’il revint a Québec quelques jours
auparavant, il regretta de ne I'y point trouver et, depuis lors, I’état de la
colonie et 'importance de ses devoirs de soldat ne lui avaient pas permis
d’aller renouveler connaissance avec le manoir de Tilly.

Juste en face de la rustique église de Charlesbourg, au pied du grand
clocher, s’élevait, non comme une menace, mais comme une sorte d’auxi-
liaire, I’ancienne hotellerie de la Couronne de France, une maison a la
mode, avec toiture haute et pignons pointus. L’enseigne de la Couronne
se balangait, toute dorée, a la branche basse d’un érable, d’ou1 tombait une
ombre épaisse, ol bruissaient ces splendides feuilles devenues I’embléme
du Canada.

A la tombée du jour, ou vers I'’heure de I’ Angélus, quelques habitants
du village venaient d’ordinaire s’asseoir a I'ombre de 1'érable, sur des
bancs rustiques, pour causer des nouvelles du jour, des probabilités de la
guerre, des ordonnances de I'intendant et des exécutions de la Friponne.

Les dimanches, entre la messe et les vépres, des gens de toutes les
parties de la paroisse se trouvaient réunis et discutaient les affaires de la
fabrique, parlaient de la valeur de la dime pour ’année courante, des ceufs
de Paques, de la pesanteur du premier saumon de la saison, toutes choses
qu’ils avaient coutume d’offrir au curé avec les prémices des champs, afin
d’obtenir abondance et bénédiction pour le reste de année.

Souvent le curé se mélait a ces propos. Assis dans son fauteuil, a
I’ombre de I’érable, pendant I’été, I'hiver, aupres d'un bon feu, il défendait
ex cathedra, les droits de l’Eglise et décidait avec bonne humeur toutes les
questions disputées. Il trouvait que ses paroissiens étaient plus dociles a
ses bons conseils, quand ils avaient bu un verre de cidre normand et fumé
une pipe de tabac canadien a la Couronne de France ; ils le comprenaient
moins, semblait-il, quand il leur parlait du haut de la chaire dans son style
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le plus soigné.

A Theure oll commence notre récit, cependant, tout était bien tran-
quille autour de la vieille hotellerie. Les oiseaux chantaient et les abeilles
bourdonnaient dans le soleil. La maison brillante de propreté était presque
déserte. L’on ne voyait que trois personnes penchées sur une table, téte
contre téte, et absorbées dans leur entretien. C’était Mme Bédard, I'intel-
ligente hotesse de la Couronne de France, et Zoé, son héritiére, — un joli
brin de fille assurément, — puis, un petit vieillard alerte et vif qui écri-
vait, écrivait! comme s’il n’eut jamais fait que cela. Il portait une robe
noire en lambeaux, relevée jusqu’aux genoux, pour laisser la jambe libre ;
une perruque frisée qui semblait n’avoir connu que ’étrille, un pantalon
noir raccommodé avec des piéces de diverses couleurs, et des bottes de
cuir rouge, comme les habitants avaient coutume d’en porter. Cet étrange
attirail composait le costume de maitre Pothier dit Robin, le notaire am-
bulant, une spécialité pas tout a fait inutile qui fleurissait sous I’ancien
régime, dans la Nouvelle-France.

Un plat vide et quantité de miettes amassées sur la table, faisaient voir
que le vieux notaire avait grassement déjeuné avant de prendre la plume.
Tout prés de son coude, au fond d’'un grand sac de peau entr’ouvert, on
voyait apparaitre quelques paquets de papiers sales attachés avec du ga-
lon rouge, un ou deux misérables volumes de la Coutume de Paris, et un
peu plus que les couverts d’un tome de Pothier, son grand homonyme et
sa premiére autorité en droit. Au milieu de tout cela, quelques morceaux
de linge aussi malpropres que les papiers. Mais les habitants se souciaient
bien de tout cela! Tant il leur fournissait des arguments contre leurs ad-
versaires. Ils étaient fiers méme de son supréme négligé.

Maitre Pothier dit Robin jouissait d’une grande réputation parmi les
habitants, et c’était fort naturel; il allait de paroisse en paroisse, de sei-
gneurie en seigneurie, rédigeant pour tous des billets, des obligations, des
contrats de mariage, des testaments; et I’on sait si nos gens, en vrais Nor-
mands qu’ils sont, invoquent la loi et font des chicanes, respectent les
documents écrits et les cachets de cire. Maitre Pothier trouvait toujours
des lacunes et des défauts dans les actes des autres notaires, et rien n’éga-
lait Pembrouillement des siens. Ce n’était pas sans raison qu’il se vantait
de pouvoir embarrasser le Parlement de Paris et désespérer ’habileté des
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plus rusés avocats de Rouen. Il y avait autant de sources de discorde dans
ses actes que de graines dans une figue, et il mettait ses clients dans ’eau
bouillante, comme on dit, ou dans les proces pour le reste de leurs jours.
S’il lui arrivait, par hasard, de régler une querelle entre voisins, il s’en
dédommageait amplement en mettant aux prises le reste de la paroisse.

Maitre Pothier écrivait le contrat de mariage de Zoé, la charmante
jeune fille que nous avons vue tout a I’heure avec Antoine Lachance, le
garcon d’une veuve a I’aise de Beauport, et pendant qu’il écrivait les stipu-
lations que lui dictait dame Bédard, son nez pointu et enluminé touchait
presque la feuille.

Dame Bédard savait adroitement profiter de I'occasion. Le notaire
avait passé la nuit a la Couronne de France ; il ne fallait donc pas manquer
de lui faire préparer le contrat de mariage. Mme Lachance, la mére d’An-
toine n’était pas présente ; mais tant mieux ! car elle n’aurait pas manqué
de s’opposer a certaines conditions importantes, et la fortune et la main
de Zoé ne se donneraient qu’a ces conditions cependant.

— Voila, madame Bédard, s’écria Maitre Pothier en mettant sa plume
derriére son oreille, aprés avoir ornementé le dernier mot d’un fion su-
perbe. Salomon, s’il se fut marié avec la reine de Saba, aurait voulu faire
écrire un pareil contrat. Un douaire de cent livres tournois, deux vaches,
un lit de plumes, une couchette, un coffre plein de linge... Une donation
entre vifs.

— Une... quoi ? Attention, maitre Pothier ! Est-ce bien la la chose ? le
vrai mot du grimoire ? fit dame Bédard qui sentait bien que la se trouvait
le nceud du contrat. Vous savez que je ne donne que conditionnellement.

— Parfaitement ! parfaitement ! soyez tranquille, madame, j’ai fait une
donation entre vifs, révocable pour cause d’ingratitude, si votre futur
gendre manque a ses obligations envers vous ou mademoiselle Zoé.

— Et il ne peut remplir ses devoirs envers ma fille s’il ne les remplit
a mon égard. Mais étes-vous bien siir que les termes sont assez forts ?
Tenons-nous si bien Mme Lachance qu’elle ne puisse révoquer ses dons
dans le cas ou je révoquerais les miens.

— Si vous la tenez? Comme une tortue tient une grenouille! Pour
preuve, voyez ce que dit Ricard a la page 970. Voici le livre.

Maitre Pothier ouvrit son vieux bouquin et le passa a madame Bédard.
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Elle branla la téte.

— Merci! j’ai oublié mes lunettes, dit-elle, lisez vous-méme, s’il vous
plait.

— Avec le plus grand plaisir, chére dame. Un notaire doit avoir des
yeux pour tout le monde, des yeux de chat pour voir dans 'obscurité, et
la faculté de les rentrer comme fait la tortue, afin de ne voir que ce qu’il
faut.

— Que le bon Dieu vous bénisse avec vos yeux ! fit madame Bédard
impatientée. Lisez-moi ce que ce livre dit au sujet des donations révo-
cables, c’est surtout ce que nous voulons savoir, moi et Zoé.

— Bien! bien! voici madame :

« Les donations stipulées révocables suivant bon plaisir du donateur
sont nulles; mais cela ne s’applique pas aux donations par contrat de
mariage. » Bourdon dit aussi :.. ..

— Foin de votre Bourdon et de tous les autres bourdons ! je veux faire
une donation révocable, moi, il ne s’agit pas de celle de madame Lachance.
J ai été assez longtemps aupres de mon cher défunt mari, pour apprendre
comme il faut tenir les rénes serrées avec les hommes. Antoine est un bon
garcon, mais la prudente sollicitude d’une belle-mére le rendra meilleur
encore.

Le notaire passa la main sur sa perruque.

— Etes-vous sfire, demanda-t-il, que Antoine Lachance se laissera bri-
der facilement ?

— Pourquoi pas ? je voudrais bien, par exemple, voir un gendre regim-
ber! Au reste, pour 'amour de Zoé, Antoine peut tout faire. Avez-vous
fait mention des enfants, maitre Pothier ? Je ne prétends pas que la mére
Lachance ait maitrise sur eux, pas plus qu’Antoine et Zoé.

— Je vous ai établie tutrice perpétuelle, comme on dit en termes du Pa-
lais, et voici la clause, ajouta-t-il en mettant le bout du doigt sur certaines
lignes du document.

— Clest inutile, dit Zoé en rougissant. Quant le bon Dieu nous don-
nera des enfants, nous nous occuperons de les bien élever. En attendant,
Antoine, je le sais, serait prét a m’épouser sans dot.

— T’épouser sans dot, toi, Zoé Bédard ! Es-tu folle ? exclama avec cha-
leur la propriétaire de I’hotellerie. Aucune fille, dans la Nouvelle-France,
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ne se marie sans une dot, n’aurait-elle qu'une marmite ! Tu oublies que
ce n’est pas tant pour toi que pour ’honneur de la maison que je te fais
une dot. Se marier sans une dot ! vaut autant se marier sans un anneau.

— Ou sans un bon contrat fait par main de notaire, signé, sceau en
marge et délivré, ajouta maitre Pothier.

— C’est vrai! fit madame Bédard, et j’ai promis de faire une noce de
trois jours, une noce qui va surprendre toute la paroisse de Charlesbourg.
Le seigneur a consenti a servir de pére a Zoé. Il sera le parrain de tous les
enfants, c’est entendu dans ce cas-1a, et il leur donnera a tous des présents.
Je vous inviterai, maitre Pothier.

Zoé fit semblant de ne pas entendre. Au reste, ce petit refrain tintait
a ses oreilles vingt fois par jour depuis quelques semaines, et cela ne lui
était pas trop désagréable.

La perspective des présents stimulait toujours sa curiosité et son am-
bition.

A cette promesse de trois jours de bombance 4 la « Couronne de
France », le notaire dressa les oreilles sous sa vilaine perruque. Il com-
mencait une réponse digne du sujet, quand le galop d’un cheval se fit
entendre. Un instant apreés, le colonel Philibert arrivait a la porte de I’hé-
tellerie.

A la vue de I'uniforme royal, maitre Pothier se leva et sortit suivi des
deux femmes. Il salua l'officier ; madame Bédard et sa fille, 'une prés de
lautre, lui firent leur plus profonde révérence.

Philibert rendit le salut avec courtoisie et, arrétant son cheval tout
prés de madame Bédard :

— Je croyais bien connaitre tous les chemins de Charlesbourg, ma-
dame, fit-il, mais je m’apercois que j’ai oublié la route qui conduit a Beau-
manoir. Elle a peut-étre été changée. Dans tous les cas, je ne m’y connais
plus.

— Votre honneur a raison, répondit ’hotesse, 'intendant a fait percer
une route nouvelle a travers la forét.

Pendant ce petit dialogue, Zoé prit la liberté d’examiner, de la téte aux
pieds, le cavalier nouveau. Son air, sa taille, son uniforme : tout lui parut
sans défaut. C’était bien le plus bel officier qu’elle eut jamais vu.
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— En effet, ce doit étre cela, répondit Philibert, puis il ajouta : Je pré-
sume que vous étes la propriétaire de I’hotel de la Couronne de France ?

Cela se lisait sur la figure de dame Bédard, tout aussi clairement que
sur 'enseigne qui se balancait au-dessus de sa téte.

— Pour vous servir, votre honneur! je suis la veuve Bédard, et je crois
tenir la meilleure hétellerie de la colonie. Votre honneur veut-elle des-
cendre et prendre un verre de vin, de celui que je garde pour les gens de
qualité ?

— Merci, madame Bédard, je suis pressé. Il faut que j’aille 8 Beauma-
noir. Ne pourriez-vous pas me donner un guide ? Je n’ai pas, voyez-vous,
de temps a perdre a chercher mon chemin.

— Un guide, monsieur ! tous les hommes sont allés a la corvée du roi,
en ville... Mais Zoé pourrait bien vous conduire, par exemple.

Zoé serra le bras de sa mere pour I’avertir de ne pas en dire trop. Elle
éprouvait un certain plaisir, et un certain trouble aussi, a la pensée de ser-
vir de guide a ce beau voyageur, dans la forét sauvage. Il ne manquait pas
d’aventures comme celle-la dans les livres. Pauvre Zoé! pendant une se-
conde elle fut infidele a son fiancé. Mais, dame Bédard mit fin a ses conjec-
tures. Elle se tourna vers le notaire qui se tenait raide et droit comme un
article du code.

— Voici maitre Pothier, votre honneur ; il connait tous les grands che-
mins et les routes dans dix seigneuries différentes ; il vous conduira bien
a Beaumanoir.

— Clest aussi facile que de charger des honoraires, ou dresser un
proces-verbal, répondit le notaire dont la singuliére figure n’avait pas
manqué d’attirer ’attention du colonel.

— Ah! vous parlez d’honoraires, dit celui-ci. Vous étes donc un
homme de loi, mon ami. J’ai connu bien des avocats, mais... Il s’inter-
rompit, il allait dire une malice.

— Vous n’en avez jamais vu comme moi, je suppose. C’est vrai en
effet. Je suis maitre Pothier dit Robin, notaire ambulant au service de
votre honneur, prét a vous formuler une obligation, a vous rédiger un
acte de conventions matrimoniales, ou a écrire vos derniéres volontés et
votre testament, tout aussi bien que le meilleur notaire de France. Je puis,
néanmoins, vous conduire a Beaumanoir aussi aisément que je viderais
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un verre de cognac a votre santé.

Philibert ne put s’empécher de rire un peu de ce notaire voyageur, et
de penser qu’il avait assez de cognac au bout du nez : une mouche n’y
aurait pu poser la patte sans se briiler.

— Mais comment voulez-vous m’y conduire, mon ami, lui demanda-
t-il, en jetant les yeux sur ses bottes tannées, vous n’avez pas I'air d’'un
marcheur extraordinaire.

— Oh! interrompit dame Bédard avec humeur, parce que Zoé 'avait
pincée un peu fort, pour lui faire comprendre qu’elle voulait y aller, -
maitre Pothier peut monter le vieux cheval alezan qui est 1, dans I’étable,
mangeant sa valeur en attendant 'ouvrage. Comme de raison il faudra
payer quelque chose.

— Comment ? madame, mais bien certainement, et avec plaisir en-
core!

— Alors, maitre Pothier, vite ! sortez ’alezan, et en route !

Le temps de faire un trait de plume ou d’emplir cette coupe de cognac
et je reviens, votre honneur.

— C’est un vrai type que ce maitre Pothier, remarqua Philibert pen-
dant que le vieux notaire se rendait a I’écurie.

— Oui, un vrai type, votre honneur. On dit qu’il est le plus rusé de
tous les notaires qui passent dans le village. Ceux qu’il prend sont bien
pris. Il est si savant, parait-il! Si je vous disais que 'intendant le consulte
souvent, et qu’ils passent des moitiés de nuit ensemble a boire et a manger
dans la cave du chateau.

— Vraiment ! alors il faut que je pése mes paroles, répondit le colonel
en riant, sinon il pourrait me jouer quelque mauvais tour. Mais le voici.

Comme il parlait, maitre Pothier arriva monté a poil sur un cheval
maigre comme les restes d’'un procés de vingt ans. Sur un signe du colonel,
Zoé lui présenta une coupe remplie de cognac qu’il vida d’un trait. Il fit
claquer ses lévres avec volupté, puis, appelant I'hotesse :

— Prenez soin de mon sac, lui dit-il; il faudrait plutét laisser briler
votre maison que perdre mes papiers. Adieu, Zoé, lis attentivement le
contrat de mariage que je viens d’écrire, et je suis sir que tes jolies petites
mains ne pourront s’empécher de me préparer un bon diner.
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IIs s’éloignerent a la course. Dans sa hate d’arriver, le colonel éperon-
nait son cheval, et ne s’occupait guére de son guide. Le pauvre notaire,
les jambes comme les branches d’un compas, sous sa robe en guenilles, la
téte menacée de perdre perruque et chapeau, battait des bras et sautait,
sautait, essayant toujours de se mettre d’accord avec le galop irrégulier
de sa triste monture.
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CHAPITRE V1

Beaumanoir

W LS CHEVAUCHAIENT EN silence. Un peu plus loin que le village de
f Charlesbourg, ils entrérent dans la forét de Beaumanoir par un
© sentier large et bien battu ou pouvaient passer chevaux et car-
rosses.

IIs comprirent que I’affluence des visiteurs au chateau était d’ordinaire
assez considérable.

Les rayons du soleil pénétraient a peine la mer de verdure qui se ber-
cait au-dessus de leurs tétes ; le sol était jonché de feuilles, souvenirs des
étés passés ; les molles fougeres formaient bouquets autour des troncs dé-
racinés ; mille petites fleurs étincelaient prés des herbes St-Jean, dans les
coins ensoleillés, tandis que les grands pins verts et sombres versaient
aux voyageurs leurs senteurs résineuses et leur vivifiante fraicheur.

Un petit ruisseau se montrait d’espace en espace, sous les bois, chan-
tant avec timidité pour les grandes herbes qu’il arrosait, et sur ses bords
étroits fleurissaient ’anémone d’argent, le muflier et les campanules de
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la flore boréale.

Le colonel Philibert n’oubliait pas les dangers qui menagcaient la co-
lonie et le motif sérieux qui ’appelait en hate a Beaumanoir ; cependant,
il jouissait des délices de la forét, regardait I’écureuil sauter d’un arbre a
Pautre, et prétait I'oreille aux gazouillements des oiseaux cachés dans le
feuillage. 11 allait vite et quand il se vit sur la bonne voie il eut bientdt
devancé son guide.

— C’est un chemin tortueux que ce chemin de Beaumanoir, dit-il a la
fin, en retenant son cheval pour permettre a maitre Pothier de le rejoindre.
Il est aussi embrouillé que le code. Jai de la chance tout de méme d’avoir,
pour me guider, un notaire habile comme vous.

— Pour vous guider ? mais c’est votre honneur qui bat la marche ! Oui,
le chemin qui méne a Beaumanoir est aussi compliqué que le meilleur acte
passé par un notaire ambulant.

— Vous n’allez pas souvent a cheval, maitre Pothier, dit Philibert qui
entendait geindre le notaire, péniblement cahoté par sa vieille rosse.

— A cheval ? N....non! Dame Bédard pourra bien m’appeler le plai-
sant Robin, si jamais elle me reprend & monter sur ses chevaux de louage.

— Pourquoi, maitre Pothier ?

Philibert commencgait a s’amuser des maniéres de son guide.

— Pourquoi ? parce que, si j'avais marché aujourd’hui, j’aurais pu
marcher demain. Maintenant, c’est fini, grace a ce bourriquet. Hunc!
hanc! hoc! Il n’est bon qu’a faire un professeur de latin. Hoc! hanc!
hunc! Je n’ai pas décliné mes pronoms depuis que j’ai laissé par acci-
dent le college de Tours; non! Hunc! hanc! hoc! je vais étre réduit en
compote. Hunc ! hanc! hoc!

Philibert s’amusait bien des réminiscences classiques de son guide,
mais il craignait qu’il ne tombat de cheval, car il se tenait comme une
fourche plantée dans une botte de foin. Il s’arréta un instant pour lui per-
mettre de prendre haleine et de se reposer.

— J'aime a croire, lui dit-il, que le monde apprécie mieux votre science
et vos talents que ne le fait ce vilain bidet.

— C’est bien de la bonté, de votre part, de vous arréter ainsi pour
moi. Ma foi! je n’ai rien a reprocher au monde si le monde n’a rien a me
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reprocher. Ma philosophie, c’est que le monde est ce que les hommes le
font. Comme dit un vieux refrain :

C’est un endroit plaisant, mes amis, que ce monde,

Si U'on préte, 'on donne et ’'on dépense bien :

Mais s’il faut emprunter, cette machine ronde

Ne vaut plus rien.

— Et que vaut-elle a vos yeux, maitre Pothier ? demanda le colonel.

Le notaire semblait le plus heureux des mortels; sa face ridée était
toute souriante ; les yeux, les joues, le menton, les sourcils, tout frémissait
de plaisir, autour d’un nez de pourpre. Des enfants allégres autour d’un
feu de joie!

— Oh! je suis content, répondit-il, nous, les notaires, nous avons le
privilege de porter des manteaux bordés d’hermine, au palais de justice,
et des robes noires a la campagne. .. quand nous pouvons en avoir. Voyez !

Et il releva avec dignité les lambeaux de sa robe.

— Pour moi, la profession de notaire, continua-t-il, c’est de manger,
boire et dormir. Toutes les portes me sont ouvertes. Il ne se fait pas
un baptéme, ou une noce, ou un enterrement, sans que j’en sois, dans
dix paroisses a la ronde. Les gouverneurs et les intendants fleurissent et
tombent, mais Jean Pothier dit Robin, le notaire ambulant, fait toujours
joyeuse vie. Les hommes peuvent se passer de pain, mais non de lois, du
moins les hommes de cette noble et chicaniére Nouvelle-France, notre
patrie.

— Votre profession me parait tout a fait nécessaire alors, observa Phi-
libert.

— Nécessaire ? je penserais ! S’il n’avait une nourriture convenable, le
monde perdrait vite l'existence, de méme qu’Adam a perdu la félicité du
Paradis terrestre, faute d’un notaire.

— Faute d’un notaire ?

— Oui, votre honneur ! I est évident que notre premier pére a perdu
son droit de usis et fructibus, dans 'Eden, tout simplement parce qu’il n’a
pas pu avoir un notaire pour rédiger un contrat inattaquable. Comment !
il ne possédait pas méme par un bail a cheptel, les animaux qu’il avait
choisis et nommés ?

Le colonel reprit en riant :
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— Je pensais qu’Adam avait perdu son bien par la faute de quelque
artificieux notaire, plutot. Ce notaire aurait suggéré a la femme d’inter-
préter le contrat a sa facon, sachant bien qu’Adam ne trouverait pas un
autre notaire pour défendre ses titres.

— Hum! C’est possible; j’ai lu quelque part, en effet, que jugement
avait été rendu par défaut. Ce serait différent aujourd’hui. Il y a dans la
Nouvelle comme dans la Vieille France, des notaires capables d’enfon-
cer Lucifer lui-méme dans une lutte pour une dme, un corps ou un bien
fonds... Mais, tiens ! nous voila sortis de la forét.

Les voyageurs avaient devant eux un large plateau garni de massifs
d’arbres et dominé par une montagne escarpée. Un ruisseau, sur lequel on
avait jeté un pont rustique, promenait ses ondes d’argent. Au milieu des
jardins superbes et des bouquets d’arbres séculaires, s’élevait le chateau
de Beaumanoir, avec son toit a pic, ses hautes cheminées et ses girouettes
dorées qui rayonnaient au soleil.

Le chéateau était une lourde construction en pierre, a pignons et a toit
élevés, dans le style du dernier siécle, assez forte pour soutenir une at-
taque, assez élégante pour servir de demeure & un intendant royal de la
Nouvelle-France. Il avait été construit quelque quatre-vingts ans aupara-
vant, par 'intendant Jean Talon, qui s’y retirait en silence, quand il était
fatigué des importunités de ses amis et des persécutions de ses adver-
saires, ou dégoiité de la froide indifférence de la Cour pour ses admirables
plans de colonisation. Il choisissait quelques intimes et 14, ensemble, loin
de la ville, dans la retraite paisible, ils parlaient de la grande littérature du
siécle de Louis X1V, ou discutaient la nouvelle philosophie qui envahissait
IEurope de toute part.

La, dans le chiteau de Beaumanoir, le sieur Joliet avait raconté ses
aventureux voyages, et le pére Marquette avait confirmé 'existence d’un
fleuve merveilleux appelé le Pére des Eaux, quune vague rumeur seule
avait fait soupconner. La aussi, le vaillant de La Salle était venu demander
conseil a Talon, son ami et son patron, quand il partit pour aller explorer la
grande riviere du Mississippi, entrevue par Joliet et Marquette, la grande
riviere du Mississippi qu’il donna a la France par droit de découverte.

Tout prés du chateau, s’élevait une tour de pierre brute, crénelée et
percée dans les cotés de nombreuses ouvertures. Cette tour avait été batie
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pour tenir les sauvages en respect et servir de refuge aux colons pendant
les guerres du dernier siécle.

Que de fois, des bandes d’Iroquois altérés de sang se sont sentis pris
de découragement et de terreur a la vue de cette petite forteresse dont les
couleuvrines donnaient I’éveil aux colons de Bourg-Royal et des bords
sauvages du Montmorency !

La tour ne servait plus maintenant et tombait en ruines ; mais il cir-
culait des rumeurs fantastiques chez les habitants, au sujet d’un passage
souterrain qui 'unissait au chateau. Personne ne I’avait jamais vu, ce pas-
sage, et personne n’aurait eu la hardiesse de I’explorer, a coup sir, parce
qu’il était gardé par un loup-garou ! Un loup-garou ! !'! Ce mot faisait fris-
sonner de peur les enfants vieux et jeunes réunis au coin du feu, dans les
soirées d’hiver, pour entendre les légendes de la Bretagne et de la Nor-
mandie, remises a neuf et retouchées pour les scénes du Nouveau Monde.

Le colonel Philibert et maitre Pothier suivirent une large avenue qui
aboutissait au chateau et s’arrétérent a la porte principale, au milieu d’'une
haie verdoyante taillée, d’apres les haies de Luxembourg, de la fagon la
plus fantastique. Cette porte s’ouvrait sur un vaste jardin tout éclatant de
fleurs, tout rempli des senteurs les plus exquises, du bourdonnement des
abeilles et du chant des oiseaux.

Des arbres, emportés de France et plantés par Talon, montraient au-
dessus de la haie leurs tétes chargées de fruits. C’étaient des cerises rouges
comme les lévres des vierges bretonnes, des prunes de Gascogne, des
pommes de Normandie, des poires de la luxuriante vallée du Rhéne. Les
branches recourbées laissaient leur douce teinte verte pour se parer de
vermeil, d’or et de pourpre, ces vives couleurs que la nature arbore quand
elle se couronne pour les fétes de la moisson.

Tout prés du chateau, I'on voyait un colombier surmonté d’une
brillante girouette que le moindre souffle faisait tourner et crier. C’était
la retraite d’une famille de pigeons qui voltigeaient sans cesse, sans cesse
tournoyaient autour des hautes cheminées ou se pavanaient en roucou-
lant sur le toit élevé ; pigeons blancs comme des flocons de neige, embléme
de I'innocence et du bonheur.

Mais rien ne rappelait I'innocence ou le bonheur dans I’aspect de ce
chateau baigné de lumiére. Ses grandes portes restaient immobiles devant
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les merveilleuses beautés du monde extérieur, ses fenétres qui auraient dit
s’ouvrir larges, pour recevoir la fraicheur et les rayonnements du matin,
ses fenétres étaient closes, comme des yeux qui se ferment avec malice a
la lumiére du ciel qui les inonde.

Tout était calme au dehors, et 'on n’entendait que les chants des oi-
seaux ou le frémissement des feuilles ; rien, ni homme, ni béte ne signala
Papproche du colonel. Mais longtemps avant qu’il n’arrivat a la porte, il
entendit un bruit confus de voix, un étrange mélange de cris, de chants
et de rires, un choc de coupes et des sons de violons qui le remplirent
d’étonnement et de dégoit. Il distingua des accents avinés, des refrains
bachiques, des voix de stentor, qui demandaient de nouvelles rasades, et
proposaient de nouvelles santés au milieu des plus bruyants applaudisse-
ments.

Le chéteau semblait un vrai pandémonium, tout rempli de tumulte et
de divertissements, ou la nuit remplacait le jour, d’ou 'ordre était banni
pour faire place au plus audacieux mépris de la décence, de I’honneur et
du bon sens.

— Au nom du ciel ! maitre Pothier, que signifie ceci ? demanda Phili-
bert, au notaire, son guide, pendant qu’ils suivaient tous deux, apreés avoir
attaché leurs chevaux a un arbre, la large allée qui conduisait a la terrasse.

— Ce concert, votre honneur, répondit maitre Pothier avec un bran-
lement de téte significatif, et un sourire qui trahissait sa sympathie pour
les viveurs, c’est la fin de la chasse, la derniére partie, les gais convives de
I'intendant pendant les andouilles.

— C’est un parti de chasseurs, dites-vous ? comment croire que des
hommes puissent se rendre coupables d’une pareille dégradation, méme
pour plaire a U'intendant !

— Une pareille dégradation ? Je parierais ma robe que la plupart des
chasseurs ont roulé sous la table a I'heure qu’il est; toutefois, d’aprés le
vacarme, on voit, qu’il y en a encore quelques-uns sur leurs jambes et que
le vin coule toujours.

— C’est affreux ! c’est horrible ! dit Philibert, indigné ; s’oublier dans
de semblables orgies, quand la colonie nous demande a tous, toute la froi-
deur de notre jugement, toute la force de nos bras, tout I'amour de nos
cceurs! O! mon pays! mon cher pays! quelle destinée peux-tu espérer
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quand ce sont de tels hommes qui te gouvernent!

— Vous étes un étranger, car vous ne seriez pas si prompt a flétrir I’-
hospitalité de 'intendant. Ce n’est pas la coutume, de parler ouvertement
comme cela, excepté parmi les habitants qui jasent toujours en vrais Nor-
mands.

Maitre Pothier regardait le colonel, comme pour mendier son appro-
bation, mais celui-ci ne 'écoutait gueére, irrité qu’il était par les bruits
scandaleux de l'intérieur.

— Tiens! voici une chanson bien allégre, votre honneur, continua le
notaire en battant la mesure avec sa main.

C’était la louange du vin, chantée par une voix forte. Un cheeur écla-
tant répondit tout a coup, et les pigeons effrayés s’envolérent de la toiture
de la cheminée. Le colonel reconnut une chanson, qu’il avait entendue
dans le Quartier latin, pendant sa vie d’étudiant a Paris. Il crut recon-
naitre aussi la voix qui chantait.

Pour des vins de prix

Vendons tous nos livres!

C’est peu d’étre gris,

Amis, soyons ivres.

Bon'!

La faridondaine

Gai!

La faridondé!

Un murmure sonore, et le joyeux choc de verres suivirent le refrain.
Maitre Pothier clignait des yeux en signe d’approbation, et, sur le bout des
pieds, les mains ouvertes, la bouche arrondie, il semblait faire sa partie
dans cette musique infernale.

Philibert le regarda d’un air de mépris.

— Allez! ordonna-t-il, frappez a cette porte. Il faudrait le tonnerre de
Dieu pour anéantir cette effroyable orgie ! Dites que le colonel Philibert
arrive avec des ordres de son Excellence pour le chevalier intendant.

— Oui! et qu’on vous serve un bref d’expulsion ! Pardonnez-moi, et ne
vous fachez pas, monsieur, supplia le notaire, je n’ose pas frapper a cette
porte pendant qu’on chante la messe du diable. Les valets ! je les connais
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bien, allez ! les valets me plongeraient dans le ruisseau ou me poignarde-
raient dans le corridor méme, pour amuser les Philistins. Je ne suis pas
un Samson, votre honneur; je ne serais pas capable de faire crouler le
chéteau sur leurs tétes. Je le voudrais bien, par exemple !

Philibert ne trouva pas mal fondée la crainte de son guide, et, comme
un nouvel éclat de voix chargées d’ivresse retentissait sous les riches lam-
bris, il lui dit :

— Restez ici jusqu’a mon retour, je vais y aller moi-méme.

Il monta les larges marches de pierre, et frappa a plusieurs reprises,
mais en vain. Il essaya d’ouvrir. A sa grande surprise la porte céda : elle
n’était pas verrouillée. Pas un serviteur n’était la. Il s’avanca hardiment.
Une éclatante lumiére éblouit ses regards. Le chateau était tout orné de
lampes et de candélabres, et c’était en vain que les brillants rayons du
soleil cherchaient a pénétrer dans ces lieux, la nuit se prolongeait jus-
qu’au milieu du jour, une nuit artificielle avec une pluie de lumiéres et
une effroyable orgie.

T
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L’intendant Bigot

EPUIS L’ARRIVEE DE l'intendant Bigot, dans le chateau de Beauma-
noir, il y avait eu bien des festins joyeux, des festins qui pour-
raient, a cause de leurs désordres, étre comparés aux royales or-

gies de la régence, et aux débauches de Croissy et des petits appartements
de Versailles. La splendeur et le luxe de ce chateau, ses fétes interminables
provoquaient I’étonnement et le dégoiit du peuple honnéte, qui mettait
naturellement, en regard de I'extravagance de I'intendant, les maniéres
simples et les principes sévéres du gouverneur général.

La grande salle, ou se réunissaient d’ordinaire les convives, était
brillamment éclairée par des lampes d’argent, suspendues comme des
globes de feu, au plafond. Un pinceau habile avait écrit, sur ce plafond,
lapothéose de Louis XIV. Le grand monarque était entouré de tous les
Bourbons, Condés-Orléanais, etc., jusqu’a la plus lointaine parenté. Sur
le mur du fond, l'on voyait un portrait de grandeur naturelle, de la mar-
quise de Pompadour, la maitresse de Louis XV, et ’amie et protectrice
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de Bigot. La voluptueuse beauté semblait étre le génie de ces lieux. Des
tableaux de prix ornaient les autres murailles : Le roi et la reine ; la Mon-
tespan aux yeux si noirs; la rusée Maintenon, et la belle et triste Louise
de la Valliére, la seule qui ait aimé Louis XIV pour lui-méme. Le portrait
de la céleébre femme, copié d’apreés ce tableau, peut étre vu encore dans la
chapelle des Ursulines de Québec. C’est sainte Thais, s’agenouillant pour
prier avec les religieuses.

La table, un chef-d’ceuvre, était faite d’un riche bois canadien aux
teintes noires nouvellement connu, et s’étendait sur toute la longueur
de la salle. Au milieu, on avait placé I'un des plus beaux morceaux de
lart italien, une épergne en or massif, donnée par la Pompadour. Cette
épergne représentait Bacchus assis sur un tonneau de vin, comme sur son
trone, et offrant des coupes débordantes a des faunes et a des satyres qui
dansaient une ronde.

Des gobelets de la Boheme et des coupes Vénitiennes, sculptés dans
Pargent, brillaient comme des étoiles sur cette table magnifique. Ils étaient
remplis jusqu’au bord des vins d’or ou de pourpre de la France et de I’Es-
pagne, ou renversés dans les mares de nectar qui coulaient jusque sur
les tapis de velours. Pour aiguiser la soif, on avait mis parmi les vases de
fleurs et les corbeilles de fruits des Antilles, des fromages de Parmes, du
caviar et d’autres stimulants.

Une vingtaine ou plus de convives, mis comme des gentilshommes,
mais dont les vétements étaient en désordre et tachés de vin, la figure
animée, les yeux rougis, parlaient bruyamment a tort et a travers, et d’'une
facon licencieuse.

De place en place, un siege vide ou renversé indiquait que des buveurs
avaient roulé sous la table. Les valets qui les avaient emportés attendaient
encore debout, en éclatante livrée. Dans une galerie, au fond de la piéce,
des musiciens jouaient, quand les étourdissants éclats de la féte se tai-
saient un peu, les ravissantes symphonies de Destouche et de Lulli.

Bigot, 'intendant de la Nouvelle-France, occupait la place d’honneur.
Son front bas, son ceil vif, noir, petit, sa figure basanée, pleine de feu et
d’animation, trahissaient en lui le sang gascon.

Il était loin d’étre attirant ; dans 'inaction il était méme laid et repous-
sant. Mais son regard avait une puissance redoutable. Il fascinait, il était
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plein de cet étrange éclat que donnent une volonté de fer, jointe a une
grande subtilité. Il inspirait la crainte, s’il n’éveillait ’amour.

Néanmoins, quand il voulait essayer la douceur, — et il le faisait sou-
vent — il manquait rarement de se gagner la confiance des hommes ; pen-
dant que la tournure agréable de son esprit, sa courtoisie et ses maniéres
galantes, avec les femmes, qu’il n’approchait jamais qu’avec la séduisante
politesse apprise a la Cour de Louis XV, en faisaient un des hommes les
plus dangereux de la Nouvelle-France.

11 aimait le vin et la musique, était passionnément adonné au jeu et
aux plaisirs, possédait une brillante éducation, se montrait habile en af-
faires et fertile en expédients. Il aurait pu sauver la Nouvelle-France s’il
avait été aussi honnéte qu’il était habile ; mais il aimait la corruption et
n’avait aucun principe. Sa conscience se taisait devant son ambition et
son amour des plaisirs. Il ruina la Nouvelle-France par égoisme d’abord,
et ensuite pour ses protectrices, et pour la foule des courtisanes et des
fragiles beautés de la Cour. En retour, par leurs artifices et leur influence
aupres du roi, elles le faisaient maintenir dans sa haute position, malgré
tous les efforts des honnétes gens, les bons, les vrais habitants de la colo-
nie.

Déja, par ses fraudes et ses malversations, quand il était commissaire
en chef de ’'armée, il avait ruiné et perdu 'ancienne colonie de ’Acadie
et, au lieu d’étre traduit devant les tribunaux et chatié, il avait été élevé a
la charge plus digne et plus importante d’intendant royal de la Nouvelle-
France.

Bigot avait fait asseoir a sa droite le sieur Cadet, son ami de cceur,
un gros sensuel au nez épais, aux lévres rouges, et dont les yeux gris
clignotaient sans cesse. Sa large face colorée par le vin brillait comme
la lune d’aotit quand elle se léve a I'’horizon. On disait que Cadet avait
été boucher a Québec. Maintenant, il était, pour le malheur de son pays,
commissaire en chef de I’armée, et confrére intime de 1'intendant.

La se trouvaient aussi : le commandant de I’Artillerie, Le Mercier, of-
ficier plein de bravoure, mais homme plein de vices ; Varin, commissaire
a Montréal, libertin fier de ses débauches, plus coquin que Bigot, et plus
polisson que Cadet ; De Bréard, controleur de la marine et digne associé
de Péniseault; il avait un visage mince, un ceil rusé qui convenait par-
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faitement au gérant de la Friponne ; Perrault, d’Estébre, Morin et Vergar,
tous des créatures de 'intendant, des hommes qui ’aidaient dans son role
infame, ses associés dans la Grande Compagnie — la Grande Compagnie
des voleurs, comme disait le peuple qui se voyait dépouillé de tout au nom
du roi et sous le faux prétexte de continuer la guerre.

Autour de la table somptueuse, il y avait nombre d’autres convives,
les seigneurs dissolus des environs et les peres de la mode ; des hommes
avides et extravagants, des hommes semblables a ceux dont parlait Char-
levoix un quart de siécle auparavant, quand il disait : « des gentils-
hommes profondément versés dans lart élégant et agréable de dépenser
de I'argent, mais tout a fait incapables d’en gagner. »

Parmi les jeunes seigneurs qui avaient été entrainés dans ce tourbillon
de splendides folies, se trouvait le brave et beau Le Gardeur de Repen-
tigny, capitaine dans la marine Royale, un corps nouvellement formé a
Québec. Le Gardeur, dans ses traits de vaillant soldat, avait comme un re-
flet de la suave beauté de sa sceur, mais un reflet profané par la débauche.
Il était tout enflammé, et ses yeux noirs, ordinairement doux et francs
comme ceux d’Amélie, ses yeux noirs lancaient maintenant les dards en-
venimés du serpent.

A l'exemple de Bigot, Le Gardeur répondait follement aux défis de
boire qui venaient de tous les cotés. Les fumées du vin obscurcissaient
maintenant tous les cerveaux, et la table était une source de débauches.

— Remplissez encore votre coupe, Le Gardeur! s’écria l'intendant,
d’une voix forte et claire; I’horloge menteuse dit qu’il est jour, grand
jour! mais dans le chateau de Beaumanoir, aucun coq ne chante, au-
cun rayon du jour ne parait sans la permission du maitre et de ses ai-
mables convives. Remplissez vos coupes, mes compagnons, remplissez
vos coupes ! lalampe qui se refléte dans une coupe de vin est plus brillante
que le plus éclatant soleil.

— Bravo, Bigot ! Quelle santé ? dites ! nous allons y répondre jusqu’a
ce que I'on compte quatorze étoiles dans la Pléiade, répliqua Le Gardeur.

Et, jetant un regard endormi sur la grand horloge, au fond de la salle,
il ajouta :

— Je vois quatre horloges ici, et chacune d’elle en a menti, si elle dit
qu’il est jour!
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— Vous vous amendez, Le Gardeur de Repentigny. Vous étes digne
d’appartenir a la Grande Compagnie... Mais je vais proposer ma santé.
Nous avons bu vingt fois a cette santé, et nous y boirons vingt fois encore.
C’est le meilleur prologue que I'esprit de ’'homme ait pu trouver pour
cette chose divine qui s’appelle le vin, c’est la femme !

— FEt le meilleur épilogue, aussi, fit Varin, passablement ivre. Mais la
santé ? ma coupe est remplie !

— C’est bien! remplissez tous vos coupes, et buvons a la santé, a la
fortune, et 4 I'amour de la plus belle femme de ’heureuse France, la mar-
quise de Pompadour !

— La Pompadour ! la Pompadour ! Ce nom retentit dans toute la salle,
les coupes furent remplies jusqu’au bord et un tonnerre d’applaudisse-
ments et le choc joyeux des gobelets d’argent répondirent a la santé de
la maitresse de Louis XV. Elle était, cette favorite puissante, la protec-
trice de la Grande Compagnie, et c’était dans ses mains que tombait la
plus grande part des profits réalisés par le monopole du commerce dans
la Nouvelle-France.

— Allons! Varin! c’est a votre tour, maintenant! cria Bigot, en se
tournant vers le commissaire. Une santé a Ville-Marie ! Heureuse ville de
Montréal ou I'on mange comme des rats du Poitou, et oi 'on boit jusqu’a
ce que les gens sonnent I'alarme, comme firent les Bordelais, pour sou-
haiter la bienvenue aux percepteurs de la gabelle. Les Montréalais n’ont
pas encore sonné ’alarme a votre sujet, Varin, mais cela ne saurait tarder.

D’une main peu siire, Varin remplit sa coupe, jusqu’a ce qu’elle dé-
bordat, puis, s’appuyant sur la table il se leva et répondit :

— Une santé a Ville-Marie ! et & nos amis dans I'indigence, les tuques
bleues du Richelieu !

II faisait allusion a une récente ordonnance de I'intendant. Par cette
ordonnance inique, Bigot enjoignait a Varin de saisir, sous prétexte d’ap-
provisionner I’armée, mais en réalité au profit de la Grande Compagnie,
tout le blé qui se trouvait dans les magasins de Montréal, et dans les cam-
pagnes voisines. On but avec enthousiasme.

— Bien pensé ! Varin ! reprit Bigot ; cette santé est au plaisir et au tra-
vail. Le travail ¢a été de briler les granges des habitants; le plaisir, c’est
de boire a votre succeés.
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— Mes fourrageurs ont balayé net, répondit Varin, en reprenant son
siége ; les balais de Besancon n’auraient pas fait mieux. Les champs sont
nus comme une salle de bal. Votre Excellence et la marquise pourraient y
venir danser ; pas une paille ne trainerait sous leurs pieds.

— Et puis, demanda D’Estébe d’un air un peu moqueur, avez-vous
opéré cette ceuvre énorme sans lutte et sans combats ?

— Sans combats ? Pourquoi des combats ? Les habitants ne résistent
jamais quand nous leur parlons au nom du roi. Au nom du roi, nous chas-
sons les démons ! Quand nous écorchons les anguilles, nous commencons
par la queue. Si nous allions faire cela, les habitants seraient comme les
anguilles de Mélun : ils crieraient avant d’avoir du mal. Non, non, d’Es-
tébe ! nous sommes plus polis que cela, a Ville-Marie. Nous leur disons
que les troupes du roi ont besoin de blé. Ils dtent leurs bonnets et, les
yeux pleins de larmes, ils vous répondent : M. le commissaire, le roi peut
prendre tout ce que nous possédons, et nous prendre nous aussi, s’il veut
seulement empécher les Bostonnais de s’emparer du Canada. C’est mieux,
D’Estébe, que de voler le miel et tuer ensuite les abeilles qui 'ont produit.

— Mais, Varin, que sont devenues les familles que vos pourvoyeurs
ont ainsi dépouillées ? demanda le seigneur De Beauce, un gentilhomme
campagnard dont toutes les idées généreuses n’étaient pas encore noyées
dans le vin.

— Ces familles? — c’est-a-dire les femmes et les enfants, car nous
avons enrdlé les hommes, répliqua Varin, d’'un ton moqueur, en se croi-
sant les pouces comme un paysan du Languedoc qui veut se faire croire,
- ces familles, De Beauce, font comme les gentilshommes de la Beauce
en temps de disette ; elles baillent pour leur déjeuner, ou elles avalent du
vent, comme les gens du Poitou ; cela les fait cracher clair.

De Beauce, blessé des gestes moqueurs de Varin et de I’allusion qu’il
faisait au baillement proverbial du peuple de la Beauce, se leva, furieux,
et frappant la table de son poing :

— Monsieur Varin, cria-t-il, ne vous croisez pas ainsi les pouces devant
moi, ou je vous les couperai!

Sur un signe de Bigot, le sieur Le Mercier s’interposa :

— Ne faites pas attention a Varin, dit-il bas a De Beauce, il est ivre,
et I'intendant serait désolé s’il y avait querelle. Attendez un peu et vous
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boirez a Varin, qui sera pendu comme le boulanger de Pharaon, pour avoir
volé le blé du roi.

— Comme il mérite de I’étre, pour avoir insulté les gentilshommes de
la Beauce, insinua Bigot, en se penchant vers son hote irrité. Et tout en
disant cela il faisait un clin d’ceil & Varin. Venez, maintenant, De Beauce,
ajouta-t-il, soyons tous amis. Amantium irce ! Je vais vous chanter un cou-
plet en ’honneur de ce bon vin, le meilleur que Bacchus ait jamais bu.

L’intendant se leva, et tenant dans sa main une coupe étincelante, il
se mit a chanter d’une voix assez mélodieuse, comme excellent moyen de
ramener l’accord parmi les convives, ce refrain fort a la mode :

Amis, dans ma bouteille

Voila le vin de France!

C’est le vin qui danse ici

C’est le bon vin qui danse.

Gailon la!
Vive la lurette !
Des fillettes
Ily en aura!

— Vivent les fillettes ! les fillettes de Québec ! les plus belles, et les plus
constantes des filles, et qui ne dédaignent pas un galant digne d’elles!
continua Bigot. Que dites-vous, Péan? N’étes-vous pas disposé a ré-
pondre a la santé des belles de Québec ?

— Pas disposé ! votre Excellence ?

Il se leva pour répondre et ses jambes fléchirent. Brave, le verre en
main, il tira son épée du fourreau et la mit sur la table.

— Je demande que la compagnie boive cette santé a genoux ! dit-il, et
de mon sabre que voici, je couperai les jarrets du mécréant qui refusera
de s’agenouiller et de boire une pleine coupe, aux yeux adorables de la
plus belle Québecquoise, 'incomparable Angélique des Meloises !

La santé fut acclamée. Chacun remplit son verre en I’honneur de la
beauté partout admirée.

— A genoux! cria I'intendant, ou de Péan va nous couper les jarrets !

Tous s’agenouillérent ; plusieurs ne purent se relever.

— Nous allons boire, continua-t-il, a Angélique, la plus belle des
belles ! Des Meloises ! Allons! tous ensemble !
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La plupart reprirent leurs sieges au milieu des rires et d’une joyeuse
confusion.

Alors, un jeune débauché excité par le vin et le tapage, le sieur Desche-
naux, debout sur ses jambes mal affermies, éleva une coupe ou trempaient
ses doigts :

— Nous avons bu avec tous les honneurs, commenca-t-il, aux yeux
adorables de la belle de Québec; je demande a tous les gentilshommes,
de boire maintenant aux yeux plus ravissants encore de la belle de la
Nouvelle-France.

— Qui est-elle? Son nom! son nom! exclamérent une douzaine de
voix... Le nom de la belle de la Nouvelle-France !...

— Qui est-elle ? Comment ! quelle autre que la belle Angélique mérite
d’étre appelée ainsi ? reprit de Péan avec chaleur et jalousie.

— Tut! répliqua Deschenaux, vous comparez un ver luisant a une
étoile, quand vous comparez Angélique des Meloises, a la dame que je
veux honorer. Je demande que les coupes débordent en ’honneur de la
belle de la Nouvelle-France... la belle Amélie de Repentigny.

Le Gardeur, la téte appuyée sur sa main, lair gaillard, et sa coupe
déja remplie, attendait la santé de Deschenaux. Au nom de sa sceur il se
leva comme s’il avait été mordu par un serpent, jeta sa coupe a la téte de
Deschenaux et tira son épée.

— Mille tonnerres vous écrasent ! hurla-t-il, comment osez-vous pro-
faner ce nom sacré, Deschenaux ? Rétractez-vous ! ou vous allez boire une
santé de sang ! rétractez-vous!

Les convives se levérent terrifiés. Le Gardeur voulait se précipiter sur
Deschenaux, et Deschenaux, furieux de I'insulte qu’il venait de recevoir,
Pattendait I'épée au poing. Plusieurs s’interposerent, Le Gardeur les re-
poussa.

L’intendant qui ne manquait jamais de courage, ni de présence d’es-
prit, rejeta Deschenaux sur son siége, et lui saisit le bras.

— Ftes-vous fou, Deschenaux ? lui dit-il. Vous savez qu'Amélie est sa
sceur, et qu’il lui a voué un culte profond!... Rétractez la santé, elle était
inopportune.

Deschenaux s’obstina une minute, mais il dut enfin céder, car I'inten-
dant avait une trés grande influence sur lui.
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— Ce damné de Repentigny ! dit-il, je voulais seulement rendre hom-
mage a sa sceur... Qui aurait pensé qu’il allait prendre la chose de cette
facon ?

— Tous ceux qui le connaissent, excepté vous, continua I'intendant.
Si vous voulez porter une santé a mademoiselle de Repentigny, attendez
qu’il se soit donné corps et &me a la Grande Compagnie ; alors, soyez en
str, il ne se souciera pas plus de I'honneur de sa sceur que vous ne vous
occupez de ’honneur de la votre.

— Mais l'insulte ? Il m’a blessé avec le gobelet, mon sang coule... je
ne pardonnerai jamais cela! fit Deschenaux, en s’essuyant le front avec
sa main.

— Bah ! vous le provoquerez un autre jour, et pas ici. Je vois que Cadet
et Le Mercier se sont rendus maitres du jeune Bayard ; venez, Deschenaux,
montrez-vous généreux ; dites-lui que vous aviez oublié que la belle dame
était sa sceur.

Deschenaux, dissimulant sa colére, se leva et remit son épée au four-
reau. Il prit le bras de 'intendant et s’avanca vers Le Gardeur qui faisait
toujours des efforts pour se dégager.

— Le Gardeur, dit-il avec un accent de regret sincére, j’avais oublié
que mademoiselle de Repentigny est votre sceur. J’ai eu tort de proposer
sa santé, je I'avoue, et, bien que j’eusse été fier de boire a cette santé, je la
retire puisqu’elle ne vous a pas été agréable.

Le Gardeur se calmait aussi difficilement qu’il s’impatientait vite. Il
avait encore son épée a la main.

— Voyons! cria Bigot, il est bien malaisé de vous plaire! Vous étes
exigeant comme Villiers de Vendéme que le roi lui-méme ne pouvait sa-
tisfaire. Deschenaux vous déclare qu’il regrette ce qu’il a fait ; un gentil-
homme ne peut dire plus. Serrez-vous la main et soyez amis, de Repenti-
gny!

Inaccessible a la crainte et souvent a la raison, Le Gardeur ne résistait
jamais quand l'on faisait appel a sa générosité. Il rengaina et tendit une
main cordiale & Deschenaux.

— Votre apologie est suffisante, monsieur, lui dit-il ; je veux croire que
vous n’aviez pas l'intention d’offenser ma sceur. Ma sceur, messieurs !
c’est mon faible, ajouta-t-il, en les regardant tous avec assurance et prét a
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recommencer s’il découvrait quelque part le moindre signe d’ironie ; je la
respecte comme je respecte la reine des cieux, et leurs noms a tous deux
ne doivent jamais étre prononcés ici !

— Bien dit, Le Gardeur! exclama 'intendant, bien dit! Encore une
poignée de main et soyez amis pour toujours ! Bénies soient les querelles
qui sont suivies d’une pareille réconciliation! bénis les outrages qui se
lavent dans le vin! Prenez vos siéges, messieurs.

Tous se remirent a la table. Bigot se sentait plus dispos que jamais.

— Valets, commanda-t-il, apportez maintenant les plus larges coupes,
nous allons boire un fleuve d’eau de vie!... Nous allons boire une eau
de vie capable de fondre les perles de Cléopatre! Nous allons boire a
une dame plus belle que la reine d’Egypte ! Mais auparavant, nous allons
conférer a Le Gardeur de Repentigny, toutes les franchises dont jouissent
les associés de la Nouvelle-France.

Les valets se hataient, allant et venant sans cesse. La table fut bientot
couverte de coupes profondes, de flacons d’argent et de tout I’éclatant
bagage de ’'armée de Bacchus.

L’intendant prit Le Gardeur par la main :

— Vous désirez étre un des notres et entrer dans le sein joyeux de la
Grande Compagnie ? lui demanda-t-il.

— Oui! répondit Le Gardeur ivre et grave, je suis un étranger et vous
pouvez me recevoir ; je sollicite mon admission. Par Saint-Pigot ! vous me
trouverez fidéle !

Bigot ’embrassa sur les deux joues :

— Par les bottes de Saint-Benoit ! dit-il, vous parlez comme le roi d’Y-
vetot, Le Gardeur de Repentigny ! vous étes digne de porter I’hermine a
la cour du roi de Bourgogne.

— Regardez-moi le pied, Bigot, et dites a la compagnie si je puis, oui
ou non, chausser la botte de St-Benoit !

— Par le joyeux Saint-Chinon ! vous la chausserez, Le Gardeur !

Et il lui tendit un flacon de vin d’une pinte. Le Gardeur la vida d’un
trait.

— Cette botte vous va admirablement! exclama Bigot tout enthou-
siasmé. Le chant, maintenant! je conduis le cheeur. Que tous ceux-1a re-
tiennent leur haleine qui ne veulent pas faire chorus.
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Alors, 'intendant se mit a chanter a haute voix ces vers burlesques de
Moliere qui réjouirent si souvent les orgies de Versailles :

Bene, bene, bene respondere!

Dignus, dignus es intrare

In nostro docto corpore !

Puis aux accords des violons, aux roulements des tambours de basque,
tous se leverent en choquant leurs coupes sonores.

Vivat ! vivat ! vivat ! cent fois vivat!

Novus socius qui tam bene parlat !

Mille, mille annis et manget et bibat,

Fripet et Friponat!

Chacun vint a son tour embrasser Le Gardeur et lui serrer la main;
chacun vint le féliciter de son admission dans la Grande Compagnie.

— Maintenant, reprit Bigot, nous allons boire une santé longue comme
la corde de la cloche de Notre-Dame. Remplissons nos coupes de la quin-
tessence du raisin, et vidons-les en ’honneur de la Friponne!

La Friponne ! ce nom fut comme un choc électrique. Dans le pays, il
était un opprobre ; mais a Beaumanoir il faisait rire. Pour montrer comme
elle se moquait de 'opinion publique, la Compagnie venait de lancer sur
les grands lacs, pour faire le commerce de fourrures, un vaisseau qui s’ap-
pelait « La friponne. »

— Laissez rire ceux qui gagnent! avait dit Bigot, a d’Estébe, un jour
que celui-ci était furieux parce qu'un habitant avait prononcé ce nom
devant lui.

Nous acceptons le nom ! n’ayons pas peur des conséquences. Si ces
rustres s’avisent de dire autre chose, je ferai écrire ce qu’ils diront en
lettres d’une verge sur la facade du palais, et ce sera ’abécédaire ou ils
apprendront a épeler et a lire!

La santé de la Friponne fut bue au milieu d’une salve d’applaudisse-
ments, et de chants bachiques.

Le sieur Morin avait été marchand a Bordeaux. C’était un homme dont
la signature ne valait pas mieux que la parole. Il était arrivé depuis peu
en Canada, avait transporté ses marchandises a la Friponne, et puis était
devenu 'un de ses membres les plus actifs.
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— La Friponne ! cria-t-il, j’ai bu a son succés de tout mon coeur et de
toute ma gorge ! Cependant, je suis siir qu’elle ne consentira jamais a se
coiffer du Night-cap et a dormir dans nos bras, tant que nous n’aurons
pas muselé ce Chien d’Or qui aboie nuit et jour dans la rue Buade.

— C’est vrai, Morin, interrompit Varin que le seul nom du Chien d’Or
mettait en fureur. La Grande Compagnie n’aura la paix que lorsque nous
aurons envoyé a la Bastille le Bourgeois son maitre. Le Chien d’Or est
un...

— Un maudit ! reprit Bigot avec violence. Pourquoi prononcez-vous ce
nom, Varin ? il rend notre vin amer. J’espére bien jeter dans la poussiére,
un jour, le chien et le chenil de I'insolent bourgeois.

Puis cachant, selon son habitude, sa pensée sous un sarcasme mo-
queur :

— Varin, dit-il, en éclatant de rire, on prétend que c’est le meilleur de
vos os que le Chien d’or ronge ainsi...

—Ily en a plus qui croient que c’est le meilleur des votres, Excellence.

Varin disait vrai : il le savait bien, mais il connaissait aussi la suscep-
tibilité de Bigot, a ce sujet, et il ajouta complaisamment :

— C’est le votre ou celui du cardinal.

— Disons, alors, que c’est celui du cardinal. Il est encore en purgatoire,
ce bon cardinal ; il y attend le Bourgeois pour régler ses comptes avec lui.

Bigot haissait le bourgeois Philibert, comme on hait celui que 'on a
offensé. Il avait aidé a le chasser de France, autrefois, sous le prétexte que
lui, Philibert, alors comte normand, mi par sa générosité naturelle, avait
osé protéger contre 'indignation de la cour, certains sectaires malheu-
reux, dans le parlement de Rouen. Aujourd’hui janséniste, il le haissait
a cause de sa prospérité. Sa haine tournait a la fureur, quand il voyait
briller au fond du magasin de la rue Buade, la tablette du Chien d’Or avec
sa menacante inscription. Il comprenait bien le sens de ces paroles de
vengeance, écrites en lettres de feu dans I’ame du Bourgeois.

— Malheur a toute 'engeance du Chien d’Or, le parti des honnétes
gens! cria Bigot. Si ce n’était que de ce cafard de savant, qui joue au gou-
verneur ici, j aurais vite descendu 'enseigne et pendu le maitre a sa place.

Les convives devenaient de plus en plus joyeux et bruyants, a me-
sure qu’ils vidaient leurs coupes, et bien peu s’occupaient des discours de
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Iintendant. Cependant de Repentigny le regarda, comme il ajoutait ces
derniéres paroles :

— Qu’est-ce cela, pour des hommes qui n’ont pas peur de se montrer
hommes?...

Bigot surprit le regard de Repentigny, et ajouta :

— Mais nous sommes tous des poltrons, dans la Grande Compagnie,
et le Bourgeois nous fait peur.

Le Gardeur était joliment aviné. Il ne savait guére ce que venait de
balbutier I'intendant, et n’avait saisi que ces dernieres paroles.

— Ou sont les poltrons? chevalier, demanda-t-il. J’appartiens a la
Grande Compagnie maintenant, et moi, je ne suis pas poltron, si tous
les autres le sont. Je suis prét a décoiffer de sa perruque n’importe quelle
téte en la Nouvelle-France ; je porterai la perruque au bout de mon épée
sur la Place d’Armes, et 1a je défierai le monde entier de la venir prendre.

— Bah'! ce n’est rien, cela, répliqua Bigot ; trouvez-moi quelque chose
de mieux. Je voudrais voir un des membres de la Grande Compagnie, qui
serait de force a renverser le Chien d’Or.

— Moi! moi! crierent une douzaine de voix.

Bigot voulait tendre un piége a Le Gardeur.

— Et moi donc ! moi je le renverserai, chevalier, si vous le désirez, s’é-
cria Le Gardeur, pris de vin et tout oublieux du respect et du dévouement,
qu’il devait au pére de son ami, Pierre Philibert.

— Je prends votre parole, Le Gardeur, et j’engage votre honneur en
face de tous ces gentilshommes, fit Bigot au comble de la joie.

— Quand dois-je agir ? aujourd’hui ?

Le Gardeur était prét a décrocher la lune, dans I’état ou il était; il ne
doutait de rien.

— Non, pas aujourd’hui, dit Bigot, il faut laisser mirir la poire avant
de la cueillir. Nous avons jusque 14 votre parole d’honneur.

Il était bien content du succes de son stratagéme.

— Ma parole est éternelle ! reprit Le Gardeur, et sa voix fut couverte
par un nouvel applaudissement et par des chants honteux, dignes tout au
plus d’égayer des satyres.

Le sieur Cadet s’étendit paresseusement dans sa chaise, ouvrant et
fermant des yeux chargés de sommeil.
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— Nous voila ivres comme des brutes, dit-il ; il faudrait quelque chose
pour nous réveiller, et nous rafraichir les idées. Voulez-vous que je pro-
pose une santé a mon tour ?

— C’est bien, Cadet, propose n’importe quelle santé. Pour ’amour de
toi, je boirais a tout ce qui vit dans le ciel, sur la terre et dans les enfers.

— C’est une santé que vous allez boire a genoux, Bigot; faites-moi
raison, et remplissez la plus profonde de vos coupes.

— Nous la boirons a quatre pattes si vous ’aimez ; mais avancez ! Vous
étes aussi long que le pére Glapin, quand il préche le caréme ; j’espére que
vous serez aussi intéressant.

— Bien, chevalier, la Grande Compagnie, aprés avoir bu a la santé
de toutes les beautés de Québec, désire boire, maintenant, a la santé de
la dame de Beaumanoir, et en sa présence, fit Cadet, avec une sombre
gravité.

Bigot fit un bond ; tout ivre et insouciant qu’il était, il n’aimait pas que
son secret fut divulgué. Il en voulait & Cadet de son indiscrétion, car bien
des convives ne connaissaient rien de cette étrange dame de Beaumanoir.
Il était trop profondément libertin pour éprouver quelque remords. Ce-
pendant, a la grande surprise de Cadet, il s’était montré d’une extréme
réserve, au sujet de cette dame ; il ne lui en avait jamais parlé.

— On dit que c’est une merveilleuse beauté, continua Cadet, que vous
en étes jaloux, et que vous avez peur de la montrer a vos meilleurs amis.

— Elle est libre et peut aller ou elle veut, répliqua Bigot.

Il était en colere, bien qu’il vit que c’était folie de se facher.

— Elle ne laissera pas ses appartements, méme pour vous, Cadet,
reprit-il; elle n’a pu fermer I’ceil de la nuit, a cause de votre infernal ta-
page.

— Alors, qu’il nous soit permis, d’aller lui demander pardon a ge-
noux... Qu’en pensez-vous, messieurs ?

— Accordé! accordé! fut le cri général, et tous se mirent a faire de
bruyantes et vives instances aupres de Bigot, pour qu’il leur montrat la
belle dame de Beaumanoir, cette superbe créature dont on parlait tant en
secret.

Cependant Varin proposa de la faire monter au salon.
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— O roi! s’écria-t-il, envoyez-la vers nous ! Nous sommes de nobles
Persans, réunis au palais, pour féter les sept jours prescrits par la loi des
Médes. Que le roi améne Nashti, la reine, pour que les princes et les nobles
de sa cour puissent admirer sa beauté !

Bigot, trop pris de vin pour avoir des scrupules, se rendit aux désirs
de ses gais compagnons. Il se leva, Cadet prit son fauteuil.

— Gare a vous, dit-il, si je ’'ameéne, montrez-vous respectueux.

— Nous baiserons la poussiere de ses pieds, répondit Cadet, et nous
vous reconnaitrons pour le plus grand roi que ’Ancienne ou la Nouvelle-
France aient jamais couronné dans un festin.

Bigot sortit alors du salon, traversa un long corridor, et entra dans
la chambre de dame Tremblay, une vieille ménageére, qui dormait sur sa
chaise. I I’éveilla et lui ordonna d’aller chercher sa maitresse.

La vieille se leva vivement a la voix de I'intendant. Elle était passa-
blement avenante, avait la joue encore vermeille et regardait son maitre
comme pour lui demander son approbation quand elle ajustait son cha-
peau ou rejetait en arriére ses rubans plus que voyants.

— Je veux que votre maitresse monte dans la grande salle, allez vite !
répéta 'intendant.

La ménagere fit une révérence, mais elle serra les lévres de crainte,
probablement, de laisser échapper quelques observations inopportunes,
et puis elle sortit.

T
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Caroline de Saint-Castin

\ ,: A DAME TREMBLAY traversa une suite de pieces, puis revint un

*~y’a moment apres pour dire que sa maitresse était descendue a sa
w chambre secréte, afin sans doute de moins entendre le bruit qui
la troublait si fort.

— Je vais aller la rejoindre, répliqua l'intendant, vous pouvez vous
retirer, dame Tremblay.

Il traversa le salon et alla toucher un cordon dissimulé dans I'un des
panneaux brillants qui couvraient les murs. Une porte s’ouvrit et laissa
voir un escalier garni d’épais tapis qui conduisait aux larges votites du
chateau.

11 descendit d’un pas empressé mais peu sir.

L’escalier aboutissait a une chambre spacieuse, ol une lampe magni-
fique, suspendue par des chaines d’argent au plafond peint en fresques,
répandait des flots de lumiere. Les murs de cette chambre étaient cou-
verts de superbes tapisseries des Gobelins, qui représentaient les plaines
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de I'Ttalie, toutes ruisselantes de soleil et parsemées, dans une splendide
échappée de vue, de bosquets, de temples et de colonnades. L’ameuble-
ment en était d’'une magnificence vraiment royale. Tout ce que le luxe
pouvait désirer, tout ce que l'art pouvait fournir se trouvait la. Sur un
sofa reposait une guitare et tout aupreés, I’écharpe et les gants de la jolie
reine du lieu.

L’intendant ouvrit la porte, enveloppa la piéce d’un regard inquisiteur,
mais ne vit personne. Dans un enfoncement de la muraille, de ’autre c6té,
se trouvait I'oratoire avec un autel surmonté d’un crucifix. Une ombre
mystérieuse enveloppait ce lieu; cependant, I'intendant put apercevoir
une personne a genoux ou plutdt prosternée. C’était Caroline de Saint-
Castin. Son front touchait la terre et ses mains jointes enveloppaient sa
téte. Vétue d’une longue robe blanche, les cheveux épars sur les épaules,
elle ressemblait a ’Ange de la douleur, criant, avec des larmes, du plus
profond de son d4me : Agneau de Dieu qui effacez les péchés du monde,
ayez pitié de moi! Elle était tellement absorbée dans son chagrin qu’elle
ne remarqua pas 'arrivée de I'intendant.

Bigot s’arréta tout étonné, tout rempli de crainte, a la vue de cette
femme ravissante qui pleurait sur elle-méme dans le secret de sa chambre.
La pitié adoucit son regard ; il appela par son nom I'infortunée jeune fille
et courut a elle. Elle se releva lentement, en tournant vers lui son visage
baigné de larmes. C’est cette figure de vierge désolée qui hante depuis
lors les ruines de Beaumanoir.

Caroline de Saint-Castin était de taille moyenne ; élégante et déliée,
elle semblait grande cependant. Ses traits étaient d’'une extréme délica-
tesse. Elle avait ces tresses sombres comme ’aile des corbeaux et cet ceil
noir aux ardents reflets que 'on retrouve encore, aprés plusieurs généra-
tions, chez les descendants des Européens qui se sont mélés aux enfants
de la forét. L’ceil indien reste comme un héritage, longtemps apreés que
I'on a perdu dans la famille le souvenir de l'origine. Son teint pale avait
eu la riche couleur de I'olive, mais aujourd’hui le chagrin le flétrissait.
Cependant, elle était belle encore et plus séduisante que les plus roses
visages.

Elle descendait d’'une ancienne et noble famille acadienne, dont le fon-
dateur, le baron de Saint-Castin, avait épousé une beauté indienne, la fille

88



Le Chien d’Or1 Chapitre VIII

du grand chef des Abénaquis.

La maison de son pere, 'une des plus importantes de la colonie, fut
longtemps le rendez-vous de tous les officiers royaux de I’Acadie. Unique
enfant de cette noble maison, elle fut élevée, comme I’exigeaient son rang,
sa position, et le luxe de I'époque, dans tous les raffinements.

Dans une heure d’infortune, la belle jeune fille rencontra pour son
malheur le chevalier Bigot, commissaire en chef de I’armée, et par consé-
quent I'un des premiers officiers de ’Acadie.

Elle n’était pas accoutumée aux maniéres séduisantes de la meére pa-
trie, et I'esprit délicat et la courtoisie charmante de cet homme lui plurent
et 'enchantérent. Elle était gaie, franche, confiante. Son pére, tout entier
aux affaires publiques, I’avait trop souvent laissée a elle-méme ; au reste,
il n’aurait pas désavoué les assiduités du chevalier Bigot, s’il les avait
connues ; parce que profondément honorable lui-méme, il ne croyait pas
qu’un gentil homme pit faire une chose malhonnéte.

Bigot, rendons-lui cette justice, apportait dans ses relations avec ma-
demoiselle de Saint-Castin, toute la sincérité dont il était capable. Elle
était au-dessus de lui par son rang et sa fortune, et il 'aurait épousée
s’il n’avait pas appris que son projet soulevait 'indignation a la cour de
France. Il lui avait déja offert son amour; il régnait en maitre dans son
cceur trop sensible.

Caroline espérait comme elle aimait. Nulle part la terre n’était ver-
doyante, lair pur, le ciel serein comme sur les bords du Bassin des mines,
ces lieux témoins de ses tendres amours. Elle aimait avec cette passion qui
jette dans 'extase. Elle gardait les promesses qu’elle faisait a cet homme,
comme elle eut gardé ses promesses a Dieu. Elle 'aimait plus qu’elle-
méme, et elle était heureuse de souffrir pour lui et a cause de lui.

Cette existence enchantée ne dura que quelques mois. Un jour Bigot
recut des lettres de Versailles. C’était sa patronne, la marquise de Pompa-
dour, qui lui déclarait qu’elle allait lui trouver une femme a la cour. Bigot
était trop lache courtisan pour repousser I'intervention de cette femme,
et pas assez franc pour faire connaitre sa position a sa fiancée. Il remit
son mariage a plus tard. Les exigences de la guerre I'appelérent ailleurs.
Il avait gagné le coeur d’une pauvre femme trop confiante, mais il avait
trop appris a I’école dissolue de la régence, pour sentir, en s’éloignant de

89



Le Chien d’Or1 Chapitre VIII

la plus aimée de ses victimes, autre chose qu’un regret passager.

Quand il quitta I’Acadie, ’Acadie tombée aux mains des Anglais, il
quitta aussi le seul coeur véritablement aimant, qui crut encore en son
honneur, et fit des voeux pour sa fidélité.

L’heure du désenchantement arriva bientdt pour Caroline. Elle ne put
se le cacher, ’homme qu’elle aimait avec tant d’ardeur et de fidélité, 'avait
lachement trompée, lachement abandonnée.

Elle apprit qu’il occupait la haute position d’intendant de la Nouvelle-
France, mais elle se sentit oubliée, comme la rose qui avait fleuri et s’était
desséchée dans son jardin sous les soleils d’autrefois.

Lors de la perte de la colonie, son pére avait été appelé en France. Il
allait revenir. Jamais, elle le savait bien, il ne lui pardonnerait d’entretenir
un amour méprisé. Ce serait avec une implacable sévérité qu’il repousse-
rait tout projet de revoir celui qu’elle aimait avec tant de passion. Dans
une heure d’aberration causée par le plus violent désespoir, elle s’enfuit
de la maison, et s’en alla chercher un refuge dans la forét, chez ses parents
éloignés, les Abénaquis.

Les Indiens 'accueillirent avec un grand plaisir, et un profond respect :
ils reconnaissaient ses droits a leur dévouement, a leur obéissance.

IIs lui firent chausser les mocassins de la tribu, et ayant regu la confi-
dence de ce qui causait chez elle un chagrin mortel, ils la conduisirent a
travers les bois épais, vers la ville de Québec.

C’est la qu’elle espérait retrouver I'intendant. Elle ne voulait pas lui
reprocher sa perfidie ; elle ’aimait trop pour cela. Mais elle voulait implo-
rer sa pitié, ou mourir a sa porte, s’il demeurait insensible. Tel avait été le
réve insensé qui avait égaré sa pauvre téte, et lui avait fait entreprendre
une démarche inexcusable.

Et voila comment la belle et noble Caroline de Saint-Castin, ainsi que
nous I'avons déja expliqué, se trouvait a Beaumanoir.

Mademoiselle de Saint-Castin avait passé dans la priére, les larmes et
les gémissements, cette nuit de débauche. Elle pleurait sur elle-méme et
sur Bigot, dont elle connaissait maintenant la dépravation. Parfois, dans
son désespoir, elle accusait la Providence d’injustice et de cruauté; par-
fois, a la vue de sa faute immense, elle se disait que toutes les peines de
la terre ne sauraient la racheter, et que la mort et le jugement de Dieu,
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pouvaient seuls 'en punir justement.

Toute la nuit, a genoux au pied de 'autel, elle avait demandé misé-
ricorde et pardon. De temps en temps, quand un écho de 'orgie venait
jusqu’a elle, et faisait frémir la porte de sa chambre, elle se levait terrifiée.
Mais personne ne descendit prés d’elle pour la consoler ! personne ne vit
sa désolation ! Elle se croyait oubliée de Dieu et des hommes.

Parfois aussi elle distinguait, dans ce concert infime, la voix de 'inten-
dant, et elle se demandait comment elle avait pu aimer autant cet homme.
Et pourtant, elle était obligée de s’avouer qu’elle serait encore préte a faire
pour le revoir, ce qu’elle avait fait depuis. Elle I'aimerait toujours cet in-
grat ! 11 était infidele et parjure, lui ; mais elle, la mort seule la délierait de
ses serments !

Les heures suivirent les heures, et chacune lui parut un siecle de souf-
france. Le délire s’emparait de ses esprits. Elle crut entendre la voix de son
pére en colere, qui 'appelait par son nom  elle crut entendre les anges ac-
cusateurs, qui se moquaient d’elle a cause de sa faute. Elle s’affaissa dans
un sombre désespoir, suppliant Dieu de mettre fin a sa misérable exis-
tence.

Bigot entra. Il la releva en lui murmurant des paroles de pitié. Elle
porta sur lui un regard si plein de reconnaissance, qu’il en aurait été tou-
ché, s’il n’avait pas été de pierre. Mais elle exagérait le sens de ses pa-
roles. 1l était trop ivre pour réfléchir, trop insouciant pour rougir de sa
démarche.

— Caroline, lui dit-il, que faites-vous ici ? C’est le temps de s’amuser,
et non de prier. La noble compagnie qui est dans la grande salle, désire
présenter ses hommages a la dame de céans. Venez avec moi.

11 1ui offrit le bras avec une grace, qui lui faisait rarement défaut, méme
dans ses plus mauvais moments. Caroline le regarda tout étonnée, sans
comprendre.

— Allez avec vous ! balbutia-t-elle, je le veux bien, vous le savez, mais
ou m’emmenez-vous ?

— Dans la grande salle. Mes nobles hotes désirent vous voir et rendre
hommage a votre beauté.

Elle comprit ce qu’il voulait. Ce fut un éclair. Elle ne s’était jamais
sentie tant offensée dans sa dignité de femme. Pale de honte et de terreur,
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elle retira vivement sa main.

— Monter a la grande salle! frémit-elle, en reculant toujours, aller
me donner en spectacle a vos convives ? Francois Bigot ! épargnez-moi
cette honte et cette humiliation! Je suis devenue méprisable, je le sais,
mais, 6! mon Dieu! je ne suis point assez vile encore n’est-ce pas, pour
étre montrée comme une infime, a ces hommes ivres qui m’appellent a
grands cris! oh ! non!

— Bah ! Vous vous occupez trop des convenances, Caroline, répliqua
Bigot, qui s’inquiétait un peu de son attitude. Comment! les plus belles
dames de Paris ne trouvaient pas déplacé de paraitre en costume d’Hébées
et de Ganymeédes, devant le régent duc d’Orléans, pendant les beaux jours
de la jeunesse du roi, et plus tard elles firent la méme chose, dans 'une
des plus grandes fétes que le roi donna a Choisy... Ainsi, venez ma chére,
venez ...

Il 'entraina vers la porte.

— Epargnez-moi ! Francois ! s’écria-t-elle, en tombant a genoux, le vi-
sage caché dans ses mains et fondant en larmes. Epargnez-moi ! Frangois !
Oh! pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas fait mourir, avant que vous soyez venu
me commander une chose que je ne peux pas faire, que je ne veux pas
faire ! ajouta-t-elle, en lui saisissant les mains.

— Je n’ordonne pas, Caroline; je vous fait part du voeu exprimé par
mes convives. Non, ce n’est pas moi qui exige cela : j’y consens pour leur
faire plaisir, répondit Bigot.

Il était touché de ses larmes et de ses supplications. Il n’avait pas prévu
une aussi pénible scéne.

— Oh ! merci! Francois ! merci de cette bonne parole !... Je savais bien
que vous ne me commandiez pas une chose aussi honteuse. Vous n’étes
pas sans pitié pour 'infortunée Caroline... non, vous ne la montrerez pas
a ces hommes...

— Non! répliqua-t-il avec impatience, ce n’est pas moi, c’est Cadet
qui a eu cette idée ! Il devient fou quand il boit trop ; moi aussi, sans cela
je ne l'aurais jamais écouté ! Tout de méme, Caroline, j’ai promis de vous
amener, et mes amis vont se moquer de moi s’ils me voient revenir seul...
Viens, pour I'amour de moi, Caroline !... Arrange un peu ces beaux che-
veux en désordre; je vais étre fier de toi, va, ma Caroline! Il n’y a pas
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une femme de la Nouvelle-France qui peut t’étre comparée, 6 ma belle
Caroline!

— Francois ! dit-elle avec un sourire plein de tristesse, il y a longtemps
que vous me parlez ainsi... je veux réparer le désordre de mes cheveux,
mais pour vous seul...

Rougissante, elle roula de sa main habile, comme une couronne autour
de son front, ses longues tresses noires. Elle ajouta :

— Un jour, il m’en souvient, j’aurais été au bout du monde pour vous
entendre dire ces douces paroles... Hélas! c’est fini ! vous ne pouvez plus
étre orgueilleux de moi comme aux jours heureux d’autrefois, quand nous
étions a Grand Pré! Non, ces jours d’amour et d’ivresse ne reviendront
plus jamais ! jamais !

Bigot gardait le silence; il ne savait plus ce qu’il devait répondre, ni
ce qu’il avait a faire. La transition de la salle de ’orgie aux plaintes et aux
larmes de ’alcove, Iavait dégrisé. Avec sa raison, il avait aussi retrouvé
un peu de douceur.

— Caroline, dit-il, je n’insisterai pas davantage. On me dit méchant et
vous me croyez tel ; mais je ne suis pas brutal. C’est une promesse que j’ai
faite étant ivre. Varin, cet animal d’ivrogne, vous a appelée la reine Vashti,
et m’a supplié de vous amener dans la salle du festin, pour que tous vous
admirent ; et moi, j’ai juré que pas une des beautés qu’ils vantent n’est
comparable a vous...

— Le sieur Varin m’a appelé la reine Vashti ? Hélas! il est peut-étre
prophéte sans le savoir! fit-elle avec une amertume profonde. La reine
Vashti refusa d’obéir au roi qui lui commandait de lever son voile pour
que les grands de la cour, réunis dans une féte bachique, fussent témoins
de sa beauté. Elle fut chassée et une autre monta sur le tréne a sa place.
Telle pourrait bien étre ma destinée, Francois !

— Alors, vous ne voulez pas venir, Caroline ?

— Non! tuez-moi si vous le voulez, et portez-leur mon cadavre!...
mais, jamais vivante, je ne paraitrai devant des hommes... C’est a peine
si je puis soutenir votre regard, Francois, ajouta-t-elle en détournant ses
yeux pleins de larmes et sa figure rouge de honte.

— C’est bien, Caroline, reprit Bigot qui admirait réellement son esprit
et son énergie; ils finiront sans vous voir leur joyeuse féte. Ils boiront
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sans vous aux torrents de vin qui coulent depuis la nuit!...

— Et les pleurs coulent ici, dit-elle tristement... les pleurs coulent
bien abondants !... Puissiez-vous, Francois, n’en jamais connaitre I’amer-
tume !...

Bigot marchait d’un pas mieux affermi qu’a son arrivée. Les fumées
du vin se dissipaient. C’était au moment ou les convives chantaient la
chanson qu’avait entendue le colonel Philibert en arrivant au chateau. A
peine le refrain fut-il achevé que des coups, répétés avec une fiévreuse
impatience, firent retentir la porte.

— Ma chére enfant, dit-il, repose-toi, maintenant, calme-toi. Francois
Bigot n’oublie pas les sacrifices que tu as fait pour son amour. Il faut que
j aille rejoindre les hotes qui m’appellent ou plut6t te demandent a grands
cris.

1l voulut s’éloigner.

— Francois! dit-elle en le retenant par la main; et elle tremblait et
sa voix était douce et plaintive, Francois! si vous vouliez renoncer a la
société de ces hommes et bannir de votre table ces malheureux exces,
la bénédiction du Seigneur descendrait sur votre téte et le peuple vous
aimerait encore... Francois ! vous pouvez devenir aussi bon que vous étes
grand. Il y alongtemps que je voulais vous parler ainsi, et je n’osais jamais,
j'avais peur. Aujourd’hui, je suis sans crainte, car vous venez de vous
montrer plein de bonté pour moi.

Bigot ne pouvait étre tout a fait insensible a cette voix pleine de dou-
ceur et de tristesse ; mais il était le jouet d’influences étrangeres : il ne
s’appartenait plus.

— Caroline ! répondit-il, votre conseil est sage et bon comme vous-
méme ; j’y songerai pour 'amour de vous, sinon pour moi. Adieu ! pauvre
chére ! allez vous reposer... ces veilles douloureuses vous tuent et je veux
que vous viviez pour voir des jours meilleurs et plus beaux.

— Je le veux bien. Et elle 'enveloppa d’un regard débordant de ten-
dresse. Apres ces bonnes paroles, je vais bien reposer, 6 mon Francgois !
Jamais la rosée du ciel n’a été douce aux fleurs comme votre voix a ma
pauvre ame...

Bigot sortit plus triste et meilleur qu’il n’avait jamais été. Mais ce ne
fut que pour un moment.
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Caroline, vaincue par les émotions, rentra dans sa chambre, et se jeta
sur sa couche, implorant les bénédictions du ciel sur celui qui l'avait si
cruellement trahie ; mais quand ’amour parle au cceur de la femme, elle
ne sait que s’apitoyer, compatir et pardonner chaque fois qu’on l'offense.

— Ha! ha! fit Cadet en voyant rentrer 'intendant dans la salle toute
retentissante des éclats du délire, ha! ha! Son Excellence propose et la
dame dispose !... Elle a une volonté a elle, la belle dame! et elle refuse
d’obéir... En vérité, I'intendant a I’air de venir de Quimper-Corentin ou
Pon ne trouve jamais rien de ce que I'on cherche.

— Silence ! Cadet ! pas de folies ! répliqua Bigot avec impatience, bien
que d’ordinaire il souffrit que I’on dit en sa présence des choses bien pires.

— Des folies ? c’est vous qui en faites, Bigot !

Cadet pouvait dire tout ce qu’il lui plaisait, et il ne se génait nullement.

— Avouez, Excellence, continua-t-il, qu’elle est aussi cagneuse que
saint Pedauque de Dijon. Elle n’ose pas marcher sur nos tapis, parce
qu’elle a peur de nous montrer ses grands pieds !

Cette grosse plaisanterie arracha un éclat de rire a Bigot. Les pou-
voir occultes de la salle du banquet 'emportaient sur ceux de la chambre
secrete. Il répliqua avec politesse cependant :

— Je lai dispensée de paraitre, Cadet. Elle est indisposée... ou elle
n’aime pas a se montrer... ou elle a d’autres raisons, et quand une femme
donne une raison un gentilhomme n’insiste pas.

— Dieu du ciel ! murmura Cadet, le vent souffle d’un point nouveau :
il fraichit et vient de I'est; gare a I’'orage !

Et avec toute la gravité que peut avoir un homme ivre, il commenca
a chanter ce refrain de chasse de Louis XIV :

Sitét qu’il voit sa chienne,

Il quitte tout pour elle.

Bigot partit d’un grand éclat de rire.

— Cadet, dit-il, quand tu es saoul, tu es le plus grand bandit de la
chrétienté, et tu en es le plus fin coquin lorsque tu es a jeun.

Laissons reposer la belle et buvons en son honneur : Valets, appor-
tez de I'eau-de-vie ! Nous nous demanderons s’il est jour quand minuit
sonnera a la vieille horloge du chateau.
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Les coups de Philibert retentirent de plus en plus fort et furent en-
tendus jusque dans la salle. Bigot ordonna aux valets d’aller voir qui se
permettait de troubler ainsi la féte.

— Ne laissez entrer personne ! Il est défendu d’ouvrir quand la Grande
Compagnie est assemblée pour traiter d’affaires. Prenez des fouets, valets,
et chassez I'insolent !... quelque misérable habitant, je parie, qui s’en vient
pleurnicher parce que les pourvoyeurs du roi lui auront pris des ceufs et
du lard!

Un serviteur revint, portant une carte sur un plateau d’argent.

— Un officier en uniforme attend votre Excellence, dit-il a Bigot; il
apporte des ordres du gouverneur.

Bigot regarda la carte en froncant les sourcils, et ses yeux étincelérent
quand il lut le nom.

— Le colonel Philibert! exclama-t-il, 'aide-de-camp du gouverneur!
Qu’est-ce qui I'améne a pareil moment ? Entendez-vous ? continua-t-il
en se tournant vers Varin. C’est votre ami de Louisbourg, celui qui allait
vous mettre dans les fers, et vous envoyer en France pour vous faire juger,
quand la garnison menaca de livrer la place parce que nous ne voulions
pas la payer.

Varin n’était pas tellement ivre qu’il ne sentit la rage lui monter au
cceur, a ce nom de Philibert. Il jeta sa coupe sur la table :

— Je ne boirai pas une goutte tant qu’il ne sera pas sorti! s’écria-t-
il. Maudit cou-croche de La Galissonniére ! ne pouvait-il pas envoyer un
autre messager a Beaumanoir ?... Mais je garde son nom sur ma liste ; il
me paiera tot ou tard ses insolences de Louisbourg !

— Tut! tut! fermez vos livres ; vous étes trop commercants pour des
gentilshommes, fit Bigot. Il s’agit de décider si nous allons permettre a
Philibert de nous apporter ses ordres ici ; par Dieu ! nous ne sommes gueére
présentables...

Présentables ou non, il avait a peine achevé que, Philibert, las d’at-
tendre, et trouvant la porte ouverte, se précipita a 'intérieur. Il parut dans
la grande salle.

Un moment, il s’arréta stupéfait devant la scéne dégotitante qu’il aper-
cut.
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11 se sentit écceuré par ces visages enluminés, ces langues embarras-
sées, ce désordre, ces ordures, cette puanteur de l'orgie. Il eut peine a
contenir son indignation, ala vue de tant de gens de haut rang et de hautes
positions, qui se vautraient encore a pareille heure dans la débauche.

Bigot était trop habile pour manquer de politesse.

— Vous étes le bienvenu! colonel Philibert, dit-il; vous n’étiez pas
attendu, mais vous étes le bienvenu. Approchez : voyez d’abord, avant
de vous acquitter de votre message, ’hospitalité qui se donne a Beauma-
noir... Vite! serviteurs! des coupes nouvelles et des carafes pleines en
I'honneur du colonel Philibert.

— Merci de votre politesse, chevalier. Vous me pardonnerez bien si je
m’acquitte de mon message immédiatement ; mon temps ne m’appartient
pas aujourd’hui, et je ne puis m’asseoir. Son Excellence le gouverneur dé-
sire votre présence et celle des commissaires royaux au conseil de guerre
qui aura lieu cet apres-midi. On vient de recevoir des dépéches du pays,
par le Fleur de lys; et il faut que le conseil s’assemble immédiatement.

Philibert songea a I'importance des questions qui allaient étre discu-
tées; il pesa I'attitude de ces hommes qui allaient former le conseil, et une
rougeur subite lui monta au front. Il refusa de boire et s’éloigna de la table
en saluant 'intendant et ses compagnons.

11 se retirait. Alors, de ’autre bord de la table une voix lui cria :

— Mais, par tous les dieux ! c’est lui! Pierre Philibert, arréte !

Le Gardeur de Repentigny se précipita comme un tourbillon, renver-
sant chaises et convives, tout ce qui lui barrait le chemin. Il courut vers le
colonel. Celui-ci ne le reconnut pas a cause du désordre de ses vétements
et de sa figure, et le repoussa pour ne pas subir ses embrassements.

— Mon Dieu, Pierre! est-ce que tu ne me reconnais pas ? fit Le Gar-
deur, piqué au vif. Je suis Le Gardeur de Repentigny. Regarde-moi bien,
mon cher ami, voyons ! regarde-moi bien...

Philibert fixa sur lui un regard tout plein d’étonnement et de douleur :

— Toi? toi, Le Gardeur de Repentigny ? est-ce possible ? Le Gardeur
ne t’a jamais ressemblé; Le Gardeur ne s’est jamais mélé a des gens
comme ceux que je vois !

Philibert avait échappé ces dernieres paroles. Heureusement pour lui,
elles furent étouffées par le tapage de la salle; sans cela il aurait pu les
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payer de sa vie.

— C’est cependant moi, Pierre! regarde-moi encore, reprit Le Gar-
deur; je suis bien celui que tu as un jour retiré du St-Laurent ; je suis le
frére d’Amélie.

Philibert regarda fixement Le Gardeur, et il ne douta plus. 1l lattira
sur sa poitrine, disant d’'une voix émue et pleine de pitié :

— O! Le Gardeur! je te reconnais maintenant ! mais ot et comment
je te retrouve ! Combien de fois j'ai révé de te revoir encore ! mais dans
la chaste et vertueuse maison de Tilly, jamais ici! Que fais-tu ici, Le Gar-
deur?

— Pardonnez-moi, Pierre ! je sais comme il est honteux d’étre ici.

Sous le regard de son ami, Le Gardeur s’était tout a coup transformé :
il était devenu un autre homme. La surprise semblait ’avoir dégrisé.

— Ce que je fais ici, mon cher ami! reprit-il, en portant ses regards
autour de la salle, c’est plus aisé & voir qu’a dire. Mais, par tous les saints !
j'en ai fini! Tu retournes a la ville tout de suite, Pierre ?

— Tout de suite, Le Gardeur, le gouverneur m’attend.

— Alors je m’en retourne avec toi. Ma bonne tante et ma soeur sont
a Québec. J’ai su ici méme leur arrivée; j’aurais di partir sur-le-champ,
mais le vin de 'intendant a eu trop d’empire sur moi. Qu’ils soient tous
maudits ! parce qu’ils m’ont déshonoré a tes yeux, Pierre... et aux miens!

Philibert tressaillit en apprenant qu’Amélie était a Québec.

— Amélie est en ville ? répéta-t-il d’une voix joyeusement surprise ; je
n’espérais pouvoir sitot lui présenter mes hommages, a elle et a madame
de Tilly.

Son ceeur battait fort a la pensée de revoir cette belle jeune fille dont
le souvenir avait depuis tant d’années embelli ses réves les plus suaves et
inspiré ses actions les plus nobles.

— Viens, Le Gardeur, dit-il, prenons congé de 'intendant et regagnons
la ville ; mais pas dans I’état ou tu es, ajouta-t-il en souriant, au moment
ou Le Gardeur le prenait par le bras pour sortir. Pas dans cet état, Le
Gardeur ; baigne-toi, lave-toi, purifie-toi; je vais attendre au grand air,
dehors. L’odeur de cette piéce me suffoque.

— Le Gardeur! cria Varin, de I'autre c6té de la table, vous n’allez pas
nous laisser, j’espere, et forcer les gens a se séparer. Attendez un peu ; nous

98



Le Chien d’Or1 Chapitre VIII

allons boire quelques rondes encore et nous partirons tous ensemble.

— J’ai fini mes rondes, pour aujourd’hui, Varin; puissé-je avoir fini
pour jamais! Le colonel Philibert est mon meilleur ami; je vous laisse
vous-méme pour le suivre ; ainsi, excusez-moi.

— Vous étes excusé, Le Gardeur, répliqua Bigot avec d’autant plus de
politesse qu’il détestait cette amitié entre Philibert et Le Gardeur. Nous
devons tous partir quand les cloches de la cathédrale sonneront midi,
ajouta-t-il. Acceptez le coup d’adieu, Le Gardeur, et décidez le colonel
a l’accepter aussi, car j’ai peur qu’il ne loue guére notre hospitalité.

— Pas une goutte de plus, aujourd’hui ! serait-ce de la coupe de Jupiter
lui-méme !

Le Gardeur repoussait d’autant mieux la tentation qu’il sentait son
ami Philibert le tirer par sa manche.

— C’est bien ! comme vous voudrez, Le Gardeur ; du reste, je crois que
nous en avons tous assez, peut-étre trop, méme.

Et il se mit a rire. Il ajouta :

— Je crois que le colonel Philibert nous fait rougir... ou plutét nous
ferait rougir, si nous ne portions déja sur nos visages les teintes vermeilles
de Bacchus.

Philibert, avec une politesse tout officielle, dit adieu a 'intendant et
aux convives.

Deux valets servirent Le Gardeur. Il se mit au bain et prit des véte-
ments nouveaux. Un peu plus tard, il sortait du chateau, a peu prés sobre,
et transformé en un brillant chevalier. Seulement, autour des yeux, une
rougeur cuisante restait pour raconter la débauche de la nuit.

A la porte du chateau, assis avec la gravité d’un juge, sur le montoir,
maitre Pothier écoutait, en attendant le retour du colonel Philibert, les
bruits joyeux de 'intérieur, le chant, la musique et le choc des coupes ; et
tout cela formait a son avis, le plus harmonieux concert qu’il fut possible
d’imaginer.

— Je n’ai pas besoin de vous pour m’en retourner, maitre Pothier, voici
votre salaire, lui dit Philibert en lui mettant quelques piéces d’argent dans
la main. Ma cause est gagnée ! ajouta-t-il. N’est-ce pas, Le Gardeur ?

Il regardait son ami d’un air de triomphe en disant cela.
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— Bonsoir, maitre Pothier! dit-il au vieux notaire, et il s’éloigna en
compagnie de son ami.

Le vieux notaire ne pouvait pas les suivre; il alla cahotant, par der-
riére, pas faché d’avoir le temps et le loisir de conter et faire sonner ses
piéces de monnaie. 1l était dans cet heureux état d'un homme dont les
espérances sont plus que réalisées. Il se voyait a auberge de la bonne
dame Bédard, dans la charmante petite salle a manger, bien assis dans le
vieux fauteuil, le dos tourné au foyer, le ventre appuyé a la table, un plat
de réti fumant devant lui, une bouteille de cognac d’un c6té, un flacon de
cidre de Normandie de ’autre, et avec lui, pour boire et manger mieux,
un ou deux bons compéres. Alerte, avec des pieds mignons et des mains
habiles, la belle Zoé Bédard s’empressait a les servir.

Oui! ce tableau d’un bonheur parfait flottait devant les yeux fatigués
de maitre Pothier, et il était ravi de cet Eden nouveau, sans arbres et sans
fleurs, mais orné de tables, de coupes, de plateaux et de tout ce qu’il fallait
pour les bien remplir.

— Un digne gentilhomme et un brave officier! je le jure! disait-il en
galopant. Il est généreux comme un prince, attentif comme un évéque,
capable de faire un juge, et un juge en chef, encore! Que voudriez-vous
faire pour lui, maitre Pothier ? Je réponds a l'interrogation de la cour :
je ferais son contrat de mariage, je rédigerais ses derniéres volontés, son
testament, avec le plus grand plaisir et gratuitement. Pas un notaire, dans
la Nouvelle-France, ne pourrait faire plus! Alors son imagination vaga-
bonde se porta sur un texte qu’il aimait beaucoup, « la grande nappe toute
couverte d’oiseaux et de poissons de diverses especes, bons a manger »
et il répéta les paroles bibliques; mais la langue lui fourcha, et au lieu
de dire : Pierre, léve-toi, trie et mange! il cria : Pothier, léve-toi, tue et
mange !
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cHAPITRE I X

Pierre Philibert

.
? E COLONEL PHILIBERT et Le Gardeur galopaient a travers la forét
'a de Beaumanoir. Ils se rappelaient avec une douce émotion les

principaux incidents de leur vie, depuis leur séparation, évo-

quaient les temps du collége, les jours de congé, les courses dans les bois
de Tilly ; et toujours, dans ces évocations du passé, ils voyaient apparaitre
la suave figure de leur gentille compagne, Amélie de Repentigny. Ce nom
d’Amélie, quand il passait sur les lévres de Le Gardeur, ce nom d’Amé-
lie résonnait d’une maniére plus suave, aux oreilles de Philibert, que les
cloches harmonieuses de Charlesbourg.

L’homme le plus brave de la Nouvelle-France ne put s’empécher de
trembler, quand, avec une apparente indifférence, il demanda si Amélie
se souvenait encore de lui ; il avait été si longtemps éloigné ! Il trembla, et
son ceeur cessa de battre, car son bonheur, il le sentait bien, ne dépendait
plus que d’un mot.

— Sielle se souvient de toi, Pierre Philibert ! exclama Le Gardeur, avec
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impétuosité, elle m’oublierait plutot que de t'oublier... Sans toi elle n’au-
rait plus de frére aujourd’hui. Elle unit nos deux noms dans ses priéres de
chaque jour; elle prononce le tien par reconnaissance, le mien par pitié,
car je suis indigne d’elle, et j’ai besoin plus que toi, de son aide. Philibert !
tu ne connais pas Amélie, si tu la crois capable d’oublier un ami comme
toi!

Philibert tressaillit d’'une grande joie. Trop heureux pour parler, il che-
vaucha quelque temps en silence. Et aprés quelques moments :

— Elle doit étre bien changée ? demanda-t-il.

— Changée? oh! oui! répondit Le Gardeur tout gaiement. C’est a
peine si je puis reconnaitre, dans la belle et grande dame d’aujourd’hui,
nos gentils petits yeux noirs d’autrefois. Mais, par exemple! c’est tou-
jours le méme coeur aimant, le méme esprit chaste, les mémes maniéres
élégantes, le méme sourire enchanteur. Elle est peut-étre un peu plus si-
lencieuse, et un peu plus pensive qu’autrefois ! peut-étre un peu plus par-
ticuliére dans 'observation de ses pratiques religieuses. Tu t’en souviens,
je I'appelais souvent pour rire, notre Sainte Amélie ; je pourrais I'appeler
ainsi pour tout de bon, aujourd’hui, et en vérité, elle le mérite.

— Dieu te bénisse, Le Gardeur ! Dieu bénisse Amélie ! fit le colonel, qui
ne put maitriser son émotion... Crois-tu qu’elle me verrait avec plaisir,
aujourd’hui ? ajouta-t-il.

Les douces pensées de Philibert s’envolaient déja vite et loin. Il vou-
lait en savoir davantage sur la charmante enfant d’autrefois, et son désir
ardent, mélé d’une crainte vague, devenait un supplice. Elle pouvait bien,
en effet, se disait-il, se souvenir de Pierre Philibert enfant, comme elle
pouvait se souvenir d’un rayon de soleil qui aurait doré des étés enfuis
depuis longtemps ; mais comment pourrait-elle le retrouver, sous les traits
de ’homme fait ? Hélas ! ne se plaisait-il pas a nourrir un amour fatal qui
finirait par le tuer ? N’était-elle point fiancée déja ? n’avait-elle point déja
donné son amour a un autre ? Elle était si belle, si aimable! et il y avait
tant de vaillants et nobles prétendants dans la capitale!...

Ce fut donc a dessein qu’il dit :

— Crois-tu qu’elle me verrait avec plaisir aujourd’hui, Le Gardeur ?

— Sielle te verrait avec plaisir ? En voila une question ! Elle et ma tante
ne perdent pas une occasion de me parler de toi. Elles te citent comme

102



Le Chien d’Or1 Chapitre IX

exemple de vertu, pour me faire rougir de mes fautes, et elles ne perdent
pas leur temps. C’est fini! Cette main ne portera plus jamais une goutte
de vin a mes levres; je la donnerais a couper ! Et dire que tu m’as trouvé
en pareille compagnie ! Que vas-tu penser de moi ?

— Je pense que tes regrets ne sont pas plus sincéres que les miens.
Mais dis-moi comment tu as été entrainé dans cet abime ?

— Oh'! je ne le sais pas trop, répondit Le Gardeur ; je me suis trouvé au
fond du gouffre avant d’y songer. Je suppose que j’ai été entrainé par le
vin généreux, et les enchantements de Bigot, et surtout par la plus dange-
reuse des séductions, le sourire d’une femme. Voila ! tu sais ma confession
maintenant, et je te jure, Pierre, que je passerais mon épée au travers du
corps de tout autre, que toi, qui s’aviserait de me demander ainsi compte
de mes actes. Je me sens mourir de honte, Pierre Philibert.

— Merci de ta confiance, Le Gardeur ; j’espére que tu vas fuir le danger
maintenant.

Et il lui tendit sa main ferme et franche. Le Gardeur la pressa long-
temps dans la sienne.

— Penses-tu, lui demanda Philibert en riant, qu’elle soit encore ca-
pable de tirer un ami du danger ?

Le Gardeur comprit ’allusion, et le remercia d’un regard débordant
de reconnaissance.

— Et en outre de ma main, continua Philibert, n’y a-t-il pas les mains
pures d’Amélie qui intercédent pour toi ?

— Ma bien-aimée sceur ! s’écria Le Gardeur, je ne suis quun lache en
face d’elle, et je rougis de paraitre en sa chaste présence !

— Courage, Le gardeur ! quand on a honte de ses fautes, on n’est pas
loin de s’en corriger. Sois franc avec ta sceur, comme tu I’es avec moi,
et elle t’arrachera, malgré toi, aux enchantements de Bigot, de Cadet, et
surtout aux charmes de ces invincibles sourires qui t’ont, m’as-tu avoué,
attiré dans le mauvais courant de la vie.

— Je crains qu’il ne soit trop tard, Pierre ! cependant je sais bien que
mon Amélie ne m’abandonnerait jamais, lors méme que tous mes amis
s’éloigneraient de moi. Elle ne me ferait seulement pas un reproche, ex-
cepté par affection.

En entendant cet éloge de la femme qu’il aimait, Philibert reposa sur
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son ami un regard d’admiration. Le Gardeur ressemblait tellement a Amé-
lie que Pierre crut apercevoir tout a coup dans sa figure, 'image ravissante
de la jeune fille.

— Tu ne résisteras pas a ses priéres, Le Gardeur !

Il pensait, lui, que c’était chose impossible.

— Nul ange gardien, continua-t-il, ne s’est jamais attaché a un pécheur,
comme elle s’attachera a toi, c’est pourquoi, je suis plein d’espoir, 6 mon
bon Le Gardeur!

Les deux voyageurs sortirent de la forét, et vinrent s’arréter a I’hotel-
lerie de la Couronne de France, pour faire boire leurs chevaux dans ’auge,
a la porte. Dame Bédard s’avanca pour les saluer. Ils lui dirent que maitre
Pothier, toujours sur son bidet, venait la-bas, d’un pas tranquille et lent,
comme il convenait a la profession.

— Oh! maitre Pothier trouve toujours le chemin de la Couronne de
France, répondit-elle. Puis elle ajouta : Est-ce que vos honneurs ne pren-
dront pas une goutte de vin ? Il fait chaud et les chemins sont poussiéreux.
Un cavalier qui ne boit point fait suer son cheval, vous savez, comme dit
un vieux proverbe.

Elle se mit a rire.

Les gentilshommes s’inclinerent en la remerciant. Alors Philibert
apercut la jolie Zoé, les yeux attachés sur une grande feuille de papier,
marquée d’un sceau rouge; elle cherchait a débrouiller I’écriture assez
bizarre du vieux notaire.

Zoé, comme les autres filles de sa condition, avait recu au couvent
une teinture des principales connaissances. Cependant, bien que le pa-
pier qu’elle étudiait avec tant d’attention fiit son contrat de mariage, elle
avait de la peine a faire le triage des quelques bribes de bon sens, qui
flottaient sur cette mer de verbiage légal. Avec sa parfaite intelligence
des prétentions du meum et du tuum, elle en arriva vite, cependant, a la
conclusion fort satisfaisante que son contrat de mariage avec ’honnéte
Jean Lachance n’était pas sans mérite.

Elle surprit le regard de Philibert et rougit jusque dans le blanc des
yeux ; elle rejeta vivement le papier et répondit, par un salut, a 'adieu
des gentilshommes, qui s’éloignerent d’une course rapide, sur la grande
route de la ville, apreés avoir abreuvé leurs chevaux.
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Babet Le Nocher, vétue de sa robe neuve, assez courte pour laisser
paraitre dans leurs bas de laine, deux pieds si mignons, que bien des du-
chesses en auraient été jalouses, était assise sur le banc de la gondole, et
tricotait. Elle portait ses cheveux noirs selon la mode dont parle le grave
Kalm, dans sa relation de la Nouvelle-France, quand il dit : Les paysannes
portent toutes leurs cheveux bouclés. Et comme elles sont jolies ainsi !

— Sur ma vie ! dit-elle a Jean, qui savourait une pipe de tabac canadien,
voila le bel officier qui revient, et aussi vite qu’il s’en est allé !

— Il est évident, ma chére Babet, qu’il marche pour le roi ou pour
lui-méme. Une belle dame attend son retour avec impatience, ou bien I'a
envoyé porter un message. Il n’y a qu’une femme, Babet, pour mettre du
vif argent dans les pieds d’'un homme.

— Ou de la folie dans la téte, répliqua Babet en riant.

— Et rien de plus naturel, Babet, puisque c’est comme cela que vous
nous aimez. Mais ils sont deux. Qui donc accompagne le gentilhomme ?
Tes yeux sont meilleurs que les miens, Babet.

— C’est bien ce que je t’ai toujours dit, Jean, et tu ne m’as jamais crue.
Fie-toi a mes yeux et défie-toi des tiens... L’autre gentilhnomme, dit-elle,
en regardant fixement, pendant que son tricot dormait sur son jupon,
lautre gentilhomme est le jeune chevalier de Repentigny. Comment se
fait-il qu’il revienne avant les autres ? Cela m’étonne.

— Cet officier doit venir de Beaumanoir, et il rameéne le jeune seigneur,
fit Jean, en soufflant de ses narines une longue bouffée de fumée.

— 11 doit y avoir quelque chose de meilleur que la fumée, Jean.

Elle toussa; elle n’avait jamais aimé la pipe.

— Le jeune chevalier, reprit-elle, est toujours I'un des derniers a re-
venir, quand ils ont leurs trois jours de féte au chéteau, pour couronner
la partie de chasse ! Il est mal parti, hélas! il est a plaindre. Un si beau, si
galant cavalier !

— Des mensonges ! des calomnies ! répliqua Jean avec chaleur. Le Gar-
deur de Repentigny est le fils de mon vieux seigneur. Il est possible qu’il
s’enivre, mais il se comporte comme un gentilhomme alors, et non comme
un charretier, comme un...

— Comme un batelier, Jean! Je ne parle pas de toi, car depuis que je
prends soin de ta boisson, il n’y a pas de meilleur buveur d’eau que toi.
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— Bah! ma femme, ta vue m’enivre suffisamment. Deux yeux clairs
comme les tiens, une pipe, un bitter et le bénédicité avant le diner, en voila
assez pour sauver un chrétien.

Les cavaliers arrivaient. Il se leva, 6ta sa tuque rouge et salua poli-
ment. Le Gardeur sauta du cheval et vint lui serrer la main. Jean avait été
un serviteur de Tilly, et le jeune seigneur était trop bien élevé pour ne
pas témoigner quelque égard, méme au plus humble de ceux qu’il avait
connus.

— Eh bien, Jean, dit-il, amicalement, le vieux passeur a-t-il bien de la
besogne aujourd’hui ?

— Non, votre honneur ; mais hier, par exemple, je crois que la moitié de
la rive nord a traversé pour aller a la corvée du roi. Les hommes venaient
travailler et les femmes suivaient les hommes.

Il regarda Babet d’un ceil provocateur. Elle répliqua hardiment :

— Et pourquoi les femmes ne suivraient-elles pas les hommes ? Ils sont
assez rares dans la Nouvelle-France, depuis que cette guerre affreuse est
commencée ; on peut bien prendre soin de ceux qui restent.

— C’est vrai comme un sermon du dimanche, répondit Jean, et 'autre
jour, continua-t-il, ce noble étranger qui est ’hote de son excellence le
gouverneur, disait, ici méme, dans ma propre barque, qu’il y a maintenant
quatre femmes pour un homme dans la Nouvelle-France... Si c’est vrai,
Babet, et tu sais qu’il a dit cela ; tu en étais assez fichée, - si c’est vrai, un
homme vaut beaucoup maintenant, et les femmes sont communes comme
les ceufs a Paques.

— C’est vrai que ce monsieur ne s’est pas géné pour parler ! exclama
Babet vivement, mais il perdait moins son temps, quand il cueillait des
herbes pour en emplir son livre !

— Allons! allons ! fit Le Gardeur interrompant cette discussion sur la
population, la Providence connait le mérite des femmes canadiennes, et
elle ne saurait nous en donner trop. Nous sommes pressés d’arriver, Jean ;
embarquons ! Ma tante et Amélie sont ici dans ’ancienne demeure ; elles
seront bien aises de vous voir, ainsi que Babet, ajouta-t-il avec bonté en
mettant le pied sur le bateau.

Babet fit sa plus gracieuse révérence, et Jean, tout a son devoir, lanca
sa barque avec les deux gentilshommes et leurs chevaux, a travers les
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flots clairs de la riviére Saint-Charles. Il accosta au quai du roi. Les cava-
liers se remirent en selle, passérent devant le vaste palais de I'intendant,
monteérent la cote des chiens, s’enfoncerent sous la porte de la Cote de
la Canoterie, qui a depuis pris le nom de porte Hope, et disparurent aux
yeux de Babet, qui les avait suivis avec un sentiment d’admiration. Elle
était surtout occupée du bel officier en uniforme ; il s’était montré si poli,
si généreux, le matin !

— Javais peur, Jean, que tu ne fissent quelque allusion a mademoiselle
des Meloises, dit-elle a son mari, des qu’il fut de retour, les hommes sont
si indiscrets !

— Sur un bateau qui fait eau, Babet, n’embarquez pas de femmes, vous
iriez vite au fond. Mais pourquoi me parles-tu de mademoiselle des Me-
loises ?

Une heure auparavant, ’honnéte Jean avait traversé dans sa barque
la belle jeune fille, et s’il n’en dit rien a Le Gardeur, ce ne fut pas manque
d’envie assurément.

— Pourquoi parler de mademoiselle des Meloises ? reprit Babet, parce
que tout Québec sait que le seigneur de Repentigny est fou d’elle ?

— Et pourquoi ne serait-il pas fou d’elle, si cela lui plait de I’étre ? C’est
un morceau de roi que cette fille-1a, et si Le Gardeur perd pour elle le cceur
et la téte, il ne fera que ce qu’ont fait la moitié des galants de Québec.

— Oh!Jean! Jean! il est facile de voir que tu as encore des yeux et un
coeur. ..

Et Babet se mit a tricoter avec une vigueur nouvelle.

— JPavais des yeux pour te voir, Babet, quand je t’ai choisie, et j’avais
un ceeur pour t’aimer, fit Jean en éclatant de rire.

Babet paya le compliment d’un charment sourire.

— Regarde Babet, je ne donnerais pas cette prise de tabac, dit Jean en
montrant son pouce et son index pleins de la piquante poussiére, je ne
donnerais pas cette prise pour le jeune homme qui resterait indifférent
devant une fille aussi belle que Angélique des Meloises.

— Alors, je suis bien aise que tu n’aies pas dit au seigneur de Repenti-
gny qu’elle a traversé pour aller voir quelqu’un qui n’est pas lui, j’en suis
bien stre... Je te conterai quelque chose, tout a I'’heure, Jean, si tu veux
venir diner. Viens ! j’ai un mets a ton gofit.
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— Qu’est-ce donc, Babet ?

Jean, aprés tout, aimait presque autant un bon diner qu’une jolie
femme.

— Quelque chose que tu aimes bien... C’est un secret de femme cela :
Tenir bien chaud I'estomac d’'un homme, pour que son coeur ne se refroi-
disse point... Que dis-tu d’'une anguille rétie ?

— Bravo! cria le gai batelier, et il se mit a chanter :

Ah!ah!ah! frite a ’huile,

Frite au beurre et a I'oignon !

Et les deux époux rentrerent dans leur maisonnette, plus heureux que
les rois dans leurs palais somptueux.
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CHAPITRE X

Amélie de Repentigny

(:’ ‘J\\% A MAISON DE ville de madame de Tilly se trouvait en haut de la

:~Y'a Place d’Armes. La Place d’Armes était un carré assez large, et
M grossiérement pavé. Tout un c6té était occupé par le chateau
Saint-Louis, un massif édifice au toit élevé et pointu. Sur un autre coté,
au milieu des arbres antiques que la hache des compagnons de Champlain
avait épargnés, s’élevait le vieux monastére des Récollets, avec un beffroi
altier, et son vaste portique ombragé, ol les moines, en robes grises et en
sandales, venaient, en été, lire leur bréviaire et dire une bonne parole aux
passants.

Cette maison des De Tilly était batie en pierre; elle était grande et
ornée comme il convenait au rang et a la fortune de ses maitres.

Elle donnait sur la Place d’Armes et sur les jardins du chateau, per-
mettait de voir une partie du fleuve qui coulait majestueusement au pied
de la haute forteresse, et, par dela, les hautes collines de Beaumont cou-
ronnées de foréts.
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Dans 'enfoncement d’une fenétre, a demi cachée dans les riches et
épais rideaux d’une piéce magnifique, Amélie de Repentigny était assise
seule. Elle paraissait calme, son regard était serein ; mais ses mains jointes
convulsivement, comme pour comprimer une émotion violente, faisaient
deviner le trouble profond de son 4me.

Sa tante se trouvait dans le grand salon avec quelques amies en visite.
Les voix animées de ces dames arrivaient a ses oreilles, mais elle ne s’en
apercevait pas, tant elle était absorbée dans les pensées étranges qui ’as-
saillaient depuis le matin, depuis que le chevalier de La Corne lui avait
appris le retour de Pierre Philibert.

Cette nouvelle I’avait singuliérement impressionnée. D’abord, elle
comprit que c’était pour son frére un grand bonheur, puis ensuite, elle
sentit qu’elle en éprouvait bien de la joie elle-méme. Pourquoi ? Elle ne le
savait pas trop. Elle ne voulait pas le savoir, et faisait taire son coeur qui
le lui disait.

C’était pour son frére qu’elle avait tant de joie! Son coeur battait un
peu plus fort que de coutume, mais c’était la marche longue, et le chagrin
de n’avoir pas trouvé Le Gardeur.

Un pressentiment merveilleux lui disait que le colonel avait rencontré
Le Gardeur a Beaumanoir, et qu’il ne manquerait pas de venir avec lui, a
son retour, présenter ses hommages a madame de Tilly, et les lui présenter
aussi a elle-méme.

Cette pensée la faisait rougir, et elle se fachait contre elle-méme, a
cause de ce fol espoir. Elle se disait que c’était un fol espoir ! Elle voulut
faire appel a son orgueil, mais son orgueil ne vint pas vite lui rendre sa
tranquillité perdue.

Son entrevue avec Angélique des Meloises lui avait laissé une pénible
impression. Elle était indignée des aveux hardis de son amie. Elle savait
que son frére s’était bien trop occupé d’elle pour son bonheur, surtout
s’il arrivait que ’ambition de cette femme belle et perverse fiit en désac-
cord avec son amour. Elle soupirait profondément en songeant combien
Angélique était indigne de son frére.

C’est généralement ce que pense une sceur aimante, quand il lui faut
confier son frére a la garde d’une autre personne. Mais Amélie savait
qu’Angélique des Meloises n’était pas capable de cet amour véritable, qui
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met son bonheur a faire le bonheur des autres. Elle la savait vaine, égoiste,
ambitieuse ; elle ignorait encore, toutefois, comme elle choisissait peu les
moyens d’arriver a son but.

La vieille cloche des Récollets avait sonné midi, et Amélie, toujours
assise a sa fenétre, regardait, pensive, le grand carré de la Place d’Armes,
suivant d’un ceil avide les cavaliers qui la traversaient. Une foule de per-
sonnes étaient réunies 13, ou passaient et repassaient sous la grande porte
cintrée du chateau.

Cette porte était surmontée d’un écusson brillant, portant la couronne
royale et les fleurs de lys. Deux sentinelles, marchant a pas mesurés, se
promenaient sous le vaste cintre, et chaque fois qu’elles se retournaient
au bout de leur marche réguliére, en dehors, on voyait étinceler au soleil
leurs mousquets et leurs baionnettes.

Parfois on entendait le grondement des tambours, la garde sortait et
présentait les armes; ¢’était quand un officier de haut rang ou un digni-
taire ecclésiastique passait pour aller présenter ses hommages au gouver-
neur ou pour traiter de quelque affaire importante a la cour vice-royale.

Si Amélie n’avait pas été tant préoccupée ce jour-1a, elle aurait eu bien
du plaisir a voir le joli tableau de la vie active de la ville qui se déroulait
devant elle : des gentilshommes a pied, le manteau sur I’épaule et le sabre
au coté, des dames en toilettes de visite, des habitants et leurs femmes
dans leur invariable costume, des soldats en uniformes, des prétres en
robes noires, tous allant, venant, se mélant avec un curieux et plaisant
empressement.

Les dames qui se trouvaient au salon de madame de Tilly, étaient mes-
dames de Grandmaison et Couillard. Elles savaient tous les cancans de la
ville et les racontaient longuement. Aussi, madame de Tilly commencait-
elle a se sentir un peu fatiguée.

Elles étaient riches et fashionables, connaissaient parfaitement les lois
de I’étiquette, portaient toujours de charmants costumes et choisissaient
bien leurs amies. Elles recherchaient I’amitié de madame de Tilly. En effet,
par son rang et sa position, cette femme conférait en quelque sorte les
meilleures lettres de noblesse.

Les rumeurs de la ville, en passant par la bouche de mesdames
Couillard et de Grandmaison, atteignaient la perfection. C’était 'idéal du
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genre. Finement insinuantes, elles blimaient avec réserve et douceur, ne
tarissaient point en éloges, et ne se trompaient jamais.

Elles s’acquittérent consciencieusement d’un grand devoir moral et
social en mettant madame de Tilly au courant des scandales récents et
des secrets nouveaux de la capitale.

Elles glissérent sur des sujets scabreux avec la légéreté des patineurs
sur la glace, et leur amie tremblait qu’elles n’enfongassent a chaque ins-
tant. Mais elles étaient trop bien exercées a la gymnastique de la langue,
pour perdre 1’équilibre. En une heure, la moitié de la ville fut passée au
crible.

Madame de Tilly écoutait ces discours frivoles avec impatience ; mais
elle connaissait trop bien la société pour lui chercher noise a cause de ses
folies, quand du reste, cela eut été inutile.

Elle se consola en pensant que le mal n’était peut-étre pas si grand que
cela. Il y avait des gens qui ne trouvaient pas le pape assez catholique;
pour sa part, elle trouvait le peuple généralement meilleur qu’on ne le
disait.

Amélie fut tout a coup tirée de sa réverie par une exclamation subite
de madame de Grandmaison.

— Comment, madame de Tilly! disait-elle, vous n’irez pas au bal de
lintendant, au palais! et mademoiselle de Repentigny, que nous regret-
tons de n’avoir pas vue aujourd hui, n’ira pas non plus ! Savez-vous que
ce sera la plus magnifique affaire qui ait jamais eu lieu dans la Nouvelle-
France ? Depuis quinze jours, Québec n’a chanté que cela. Les modistes et
les couturiéres ont de 'ouvrage !... des costumes nouveaux ! a en perdre
la téte.

— Et ce sera le bal le plus remarquable par le choix des invités! pro-
clama madame Couillard. Tous des gentilshommes et des nobles, pas un
bourgeois! ces gens-1a, les femmes surtout, se donnent de tels airs au-
jourd’hui! comme si I'argent pouvait les rendre intéressants aux yeux
des personnes de qualité. ..

Je dis qu’il faut les tenir éloignés, ou...

— Et puis I'intendant royal est tout a fait d’accord avec les cercles
élevés, ajouta madame de Grandmaison. Il veut qu'on les tienne a leur
place.
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— La noblesse! la noblesse! riposta madame de Tilly visiblement
froissée. Mais I'intendant royal qui ose traiter avec dédain la digne, I’-
honnéte bourgeoisie de cette ville, est-il noble lui-méme ? Non pas que je
voulusse I'estimer moins, s’il ne I’était pas, mais j’ai entendu dire que sa
noblesse était contestée. Il est le dernier qui devrait se risquer a mépriser
la bourgeoisie.

Madame de Grandmaison fit jouer son éventail avec dignité.

— O ! madame! dit-elle, vous oubliez, bien stir ! Le chevalier Bigot est
proche parent du comte de Marville, et le chevalier de Grandmaison est
un des visiteurs fideles de I'intendant. Cependant, il n’aurait pas voulu
s’asseoir une minute a sa table, s’il n’avait pas été certain de son alliance
avec la noblesse. Le comte de Marville...

— Le comte de Marville! interrompit madame de Tilly, qui oublia
presque sa politesse habituelle. On juge un homme par les compagnons
qu’il fréquente. Pas de confiance a ceux qui fréquentent le comte de Mar-
ville!

Madame de Grandmaison se sentit vaincue. Elle voyait bien que ma-
dame de Tilly n’avait pas une haute opinion de I'intendant; cependant
elle voulut tenter un nouvel effort.

— Mais, ma chére dame, reprit-elle, 'intendant est si puissant a la
cour! Il était ’'ami intime de madame d’Etioles, avant qu’elle fit son ap-
parition au palais, et c’est lui, parait-il, qui s’avisa de la faire connaitre au
roi. Il arrangea tout pour qu’elle lui fiit présentée, au fameux bal masqué
de ’'Hotel de Ville. Le roi lui jeta alors son mouchoir, et elle devint la pre-
miére dame du palais, et marquise de Pompadour. Elle n’a jamais oublié
son ancien ami, et il est devenu intendant de la Nouvelle-France, malgré
tous les efforts de ses ennemis pour le perdre.

— Vous prétendez qu’il est arrivé la malgré tous les amis du roi ? reprit
madame de Tilly.

Amélie 'entendit et elle vit bien, au frémissement de sa voix, qu’elle
était a bout de patience. Madame de Tilly ne pouvait souffrir, sans éprou-
ver un profond dégot, qu'on pronongat devant elle le nom de la Pompa-
dour ; mais sa vieille loyauté la gardait de parler mal du roi.

— Nous n’avons pas a nous occuper de ce qui se passe a la cour,
continua-t-elle, ni des amitiés de 'intendant. Mais je souhaite que ’avenir
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rachéte son passé ; je souhaite que la Nouvelle-France n’ait pas, comme la
malheureuse Acadie, a regretter le jour ou il a mis le pied sur ses rivages.

Madame Couillard et madame de Grandmaison ne manquaient pas
d’intelligence ; elles s’apercurent bien qu’elles avaient éveillé les suscep-
tibilités, — les préjugés, pensaient-elles, — de madame de Tilly. Elles se le-
vérent, et dissimulant leur dépit sous des paroles charmantes, elles prirent
congé de la noble vieille dame. La digne seigneuresse les vit s’éloigner
avec plaisir.

— C’est une honte de parler ainsi, fit madame Couillard avec dépit,
quand son neveu, héritier de la seigneurie de Tilly, est le plus fidéle ami
et le plus intime compagnon de I'intendant !

— Oui, répondit madame de Grandmaison, elle a oublié de jeter un
coup d’ceil sur sa famille : 'on ne pense jamais a se regarder soi-méme
avant de juger ses voisins. Mais je serai bien surprise si elle réussit a faire
quelque impression sur Le Gardeur, avec ses facons de rustre et ses peu
charitables sentiments. J’espére que le bal aura le plus grand succes. Il faut
qu’il soit le plus grand triomphe de notre société, afin qu’elle en éprouve
du regret, elle, et sa niéce aussi, une orgueilleuse, une scrupuleuse !...

Amélie de Repentigny avait revétu une robe de mousseline de Deccan,
don d’un parent de Pondichéry. Cette robe superbe 1'’enveloppait chaste-
ment sans lui rien Oter de ses graces. Un large ruban bleu a la taille, une
fleur bleue dans les cheveux, sur la poitrine, une croix d’or qu’elle baisait
souvent en priant pour son frére de qui elle ’avait recue. C’étaient la ses
seules parures.

Souvent, obéissant a une mystérieuse impulsion, elle se levait et se
mettait en face de son miroir pour comparer la jeune fille d’aujourd’hui
avec l'enfant d’autrefois, I’enfant dans un gentil costume de bergére de
Provence. Elle avait son portrait ainsi peint, et son pére ’aimait beaucoup
ce portrait! et souvent, pour lui plaire a ce pére regretté! elle portait ses
cheveux a la mode de la Provence. C’est ainsi qu’elle les portait ce jour-la.
Pourquoi ? Elle aurait peut-étre pu le savoir en interrogeant cette vague et
capricieuse espérance qui flottait devant ses yeux noirs. Mais elle n’osait
pas, elle aimait mieux ne pas interroger.

Elle n’avait plus de repos. Elle revint s’asseoir dans la fenétre pour
regarder encore sur la Place d’Armes, espérant toujours voir arriver son
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frére. Tout a coup elle tressaillit. Deux officiers traversaient la place au
galop et se dirigeaient vers le chateau. L'un de ces officiers était son frére ;
elle le reconnut a I'instant. Mais I’autre, ce beau cavalier en uniforme, sur
son cheval gris fougueux, qui était-il ? Ah! son cceur le devinait : ce ne
pouvait étre que le colonel Philibert !

Elle les vit passer sous la grande porte cochére et un frémissement
presque douloureux agita son &me remplie de joie. Elle était contente de
les voir se rendre au chéteau ; cela lui donnait un moment de répit. Elle
pourrait rassembler ses idées et ramasser tout son courage pour I'entre-
vue prochaine. Ses doigts se promenerent sur le chapelet caché dans les
plis de sa robe, et les grains d’or qui avaient roulé si souvent des priéres
pour le bonheur de Pierre Philibert, les grains d’or bénis lui parurent brii-
lants comme du feu. La pourpre colora son front, car une pensée étrange
lui vint tout a coup : Pierre Philibert, jeune garcon dont elle avait tant
caressé, dans son innocence, I'image et le souvenir, Pierre Philibert était
aujourd’hui un homme, un soldat, un conseiller élevé dans les cours et
les camps. Comme elle n’avait pas été sage d’oublier cela dans ses priéres
d’enfant! Je n’ai pas eu de mauvaise intention, pensa-t-elle pour se justi-
fier.

Elle n’eut pas le temps de faire de plus longues réflexions : le cheval
gris sortait de la cour du chateau. Le colonel ne s’était arrété qu’une di-
zaine de minutes, le temps de voir le gouverneur et de lui communiquer
la réponse de l'intendant. Il revenait accompagné de Le Gardeur et du
vieux de La Corne St-Luc. Tous trois se dirigerent vers le haut de la place
et vinrent descendre a la porte de la maison de madame de Tilly.

Amélie, cachée derriére les épais rideaux de sa fenétre, reposa alors
sur cet homme superbe, magnifique, qui était Pierre Philibert, un regard
plus avide et plus percant que le regard du lynx fabuleux lui-méme. Accor-
dons qu’elle obéit a I'irrésistible curiosité de la femme. La reine de France
n’aurait pas davantage, en pareil cas, résisté a la tentation et elle n’aurait
pas éprouvé la moitié du trouble que sentit alors la virginale pudeur de la
jeune fille. Un regard suffit a Amélie, un regard qui imprima pour jamais
dans son esprit U'ineffagable et parfaite image de Pierre Philibert devenu
homme, a la place de Pierre Philibert ’ami d’enfance.
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CHAPITRE X1

Bienvenue au soldat

LLE ENTENDIT ALORS des voix qui s’unissaient dans de chaleu-

reuses félicitations : la voix de sa tante surtout. Elle reconnut
(9\\5 bien celle du colonel Philibert, parce que les autres lui étaient
familiéres. Soudain, quelqu’un s’élanca dans le grand escalier. Elle atten-
dit tremblant dans son doux espoir. Le Gardeur se précipita, les bras ou-
verts et dans un transport d’amitié fraternelle, la pressa sur sa poitrine et
baisa son front pur.

— O Le Gardeur! dit-elle en lui rendant son baiser avec une douce
affection, et en le regardant avec tendresse et joie, 6 mon frére! comme
j’ai soupiré apres votre retour ! Enfin, Dieu soit béni ! vous voila ici ; vous
étes bien ?... n’étes-vous pas bien ? fit-elle en le regardant d’une fagon qui
trahissait I'inquiétude.

— Je ne me suis jamais mieux porté, Amélie, répondit-il, - d’un air
trop content pour étre naturel, et détournant les yeux pour échapper a la

curiosité de sa sceur — jamais mieux porté ! Comment ! mais je serais sorti
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de ma tombe pour venir souhaiter la bienvenue a un ami que je retrouve
aujourd’hui apres des années de séparation. O ! Amélie ! j’ai des nouvelles
pour vous !...

— Des nouvelles pour moi! quelles nouvelles ?

— Devine, reine charmante des bergéres, lui dit-il en lui tordant ma-
licieusement une boucle de cheveux qui tombait sur ses épaules, devine,
belle magicienne, devine !

— Deviner ? Comment voulez-vous que je devine, Le Gardeur ? Il n’y
a pas une heure que mesdames de Grandmaison et Couillard sont venues
ici. Croyez-vous qu’elles aient oublié quelque chose ? Je ne suis pas des-
cendue, mais je sais qu’elles se sont bien informées de vous, en passant.

Amélie, avec un grain de la malice de la femme, poussait Le Gardeur.

— Bah! qui est-ce qui s’occupe de ces vieilles colporteuses de médi-
sances ? Mais vous ne devineriez jamais, Amélie! il vaut autant vous le
dire!

Le Gardeur était tout fier, tout content de la nouvelle qu’il allait ap-
prendre a sa soeur.

— Ayez pitié de moi, mon frére ! parlez tout de suite, vous me piquez;
j'ail'oreille au guet maintenant.

Elle était bien femme et n’aurait pour rien au monde avoué qu’elle
savait Philibert dans la maison.

— Amélie, dit-il en lui saisissant les deux mains comme pour I'em-
pécher de fuir, j’étais a Beaumanoir, comme tu sais ; I'intendant a donné
une grande partie de chasse, se hata-t-il d’ajouter en voyant étinceler tout
a coup son grand ceil noir. Et devine qui est venu au chateau. Il m’a re-
connu; non, c’est moi qui I’ai reconnu ! Un étranger ! non pourtant, pas
un étranger, Amélie !

— Je ne sais pas. Continuez, mon frére. Quel pourrait étre cet étranger
mystérieux, qui n’était pas étranger du tout ?

— Pierre Philibert, Amélie ! Pierre ! notre Pierre! tu sais ? Tu te sou-
viens de lui, Amélie ?

— Me souvenir de Pierre Philibert ? Pourrais-je 'oublier quand vous
étes 1a vivant ? Si nous vous possédons encore, c’est grace a lui!

— Je sais cela. N’es-tu pas heureuse de son retour, comme je suis heu-
reux moi-méme ? lui demanda-t-il en le regardant fixement.
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Elle lui jeta ses bras autour du cou, par un élan involontaire ; elle était
fort troublée.

— Heureuse ! Oh! oui, mon frére, je le suis... parce que cela vous fait
tant de plaisir !

— Rien que pour cela, Amélie ? ¢a ne vaut gueére la peine.

— O mon frére! je suis heureuse d’étre heureuse ! jamais nous ne se-
rons capables de payer a Pierre Philibert la dette de reconnaissance que
nous avons contractée.

— Chere petite sceur, fit-il, en ’embrassant, je savais que ma nouvelle
te serait agréable. Viens, descendons, Pierre est en bas.

— Le Gardeur, dit-elle - Elle rougit et hésita - je pourrais parler a ce
Pierre Philibert, que j’ai connu autrefois... mais le reconnaitrai-je dans
le vaillant soldat d’aujourd’hui ? « Voila la différence! » ajouta-t-elle, en
répétant ce premier vers du refrain d’'une chanson bien populaire alors
dans les deux Frances.

Le Gardeur ne comprenait pas son hésitation.

— Pierre a bien changé, dit-il, depuis le temps ol nous portions tous
deux la ceinture verte du séminaire. Il est plus grand que moi; il est plus
sage et meilleur. Il I’a toujours été. Mais il a le méme coeur noble et géné-
reux qu’il avait quand il était jeune. « Voild la ressemblance ! » continua-
t-il, en tirant malicieusement la chevelure bouclée de sa sceur.

Amélie ne répondit pas, mais lui pressa la main, en le regardant avec
douceur. Le chevalier de La Corne, madame de Tilly et le colonel Philibert
causaient toujours avec animation.

— Viens, dit-elle, nous allons descendre maintenant. Et joignant ’ac-
tion a la parole, comme toujours, elle lui prit le bras, descendit le grand
escalier et entra dans le salon.

Philibert se leva a ’aspect de cette beauté qui lui apparaissait soudain.
C’était bien cette femme gracieuse, cette ravissante créature qu’il avait
évoquée dans ses réves d’amour, pendant ses longues années d’absence,
loin de la terre natale!... Elle gardait encore quelque chose de I’enfant
charmante qui, les cheveux au vent, courait comme une nymphe dans les
bois ombreux de Tilly. Mais quand il comparait la vive et légére jeune fille
de ses souvenirs, avec cette grande et superbe femme demi rougissante
qu’il voyait devant lui, il doutait, malgré les élans de son cceur, que ce fut
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elle, son idole, sa bien aimée Amélie.

Le Gardeur le tira d’embarras. 11 lui dit d’un air joyeux :

— Pierre Philibert, je te présente une jeune amie d’autrefois, ma sceur.

Philibert s’avanca. Amélie fixa un instant sur lui ses beaux grands
yeux noirs, et ne I'oublia plus jamais. Elle lui tendit la main avec grace et
franchise. Il s’inclina comme il eut fait devant la sainte Madone.

Les félicitations de madame de Tilly et de La Corne Saint-Luc, avaient
été bien cordiales, affectueuses méme.

L’excellente dame avait embrassé Pierre, comme elle eut embrassé un
fils, apres une longue absence.

— Le colonel Philibert, dit Amélie, et elle faisait un effort prodigieux
pour paraitre calme, le colonel Philibert est le bienvenu. Son souvenir ne
nous avait pas quittés.

Elle regarda sa tante qui sourit et I'assura que c’était vrai.

— Merci! mademoiselle de Repentigny, répondit le colonel, je vous
avoue que je suis bien fier d’apprendre que 'on se souvient de moi ici.
C’était I'une de mes espérances les plus caressées : vous la comblez; je
suis heureux d’étre revenu...

— Allons ! Allons ! Pierre, interrompit de La Corne Saint-Luc, qui s’in-
téressait a cette petite scéne intime, « Bon sang ne ment jamais... » Re-
garde Amélie : des épaulettes de colonel! j’ai 'ceil percant, moi, surtout
quand je regarde ma jolie filleule ; cependant, j’avoue que je n’aurais pas
reconnu notre aimable Pierre, dans ce colonel, si Le Gardeur ne me ’avait
présenté, et je pense bien que vous ne ’auriez pas reconnu davantage.

— Merci de votre aimable attention pour moi, parrain, répondit Amé-
lie, toute reconnaissante surtout de 'estime qu’il manifestait pour Pierre ;
mais je crois que ma tante et moi, nous n’aurions pas manqué de le re-
connaitre.

— Clest vrai! mon Amélie, confirma madame de Tilly, c’est vrai! Et
nous n’avons pas peur, Pierre, — je veux vous appeler Pierre ou rien, -
nous n’avons pas peur que vous mettiez de c6té, comme hors de mode,
vos anciens amis, pour les nouvelles connaissances que vous avez néces-
sairement faites dans notre capitale.

— Mes connaissances, madame, ce sont celles d’autrefois; elles ne
vieillissent pas pour mon cceur. Je les aime et les respecte. Je me croi-

120



Le Chien d’Or1 Chapitre XI

rais perdu si j’avais a me séparer de I'une d’elles.

— Alors, elles sont plus durables que les tissus de Pénélope, et vous
n’étes pas comme cette reine qui défaisait, la nuit, ce qu’elle avait fait le
jour. Parlez-moi de I’amitié qui ne s’use point !

— Pas un fil de mes souvenances ne s’est rompu, pas un ne se brisera
jamais, répliqua Pierre en regardant Amélie, qui tenait les mains de sa
tante pour trouver un surcroit de forces.

Les femmes ont toujours besoin de s’appuyer sur quelqu’un.

— Morbleu! quel est ce style de marchand ? s’écria de La Corne : Du
fil, des femmes, des tissus! Il n’y a pour ces choses, Amélie, meilleure
mémoire que celle du soldat ; et pour cause. Sur nos frontiéres sauvages,
vois-tu, le soldat est forcé d’étre fidéle a ses vieux amis et a ses vieux
habits. Il ne peut pas en avoir de nouveaux. J’ai passé cinq ans sans voir
un visage de femme, excepté des peaux rouges... Il y en avait d’assez
avenantes, soit dit en passant, ajouta le vieux militaire en riant.

— Je connais la galanterie du chevalier de La Corne, remarqua Pierre,
elle est incontestable. Un jour que nous avions capturé tout un convoi
de femmes de la Nouvelle-Angleterre, il les fit escorter au son du tam-
bour, jusqu’a Grand Pré, et il leur envoya un fit de vin de Gascogne,
pour qu’elles pussent féter mieux leur réunion avec leurs maris.

— Bah! ces vilaines grues! Ca n’était rien de drole! exclama de La
Corne; elles étaient dignes de leurs chenapans de maris.

— Ce n’était pas 'opinion de ces soldats, répondit Philibert, car ils
féterent pendant trois jours leur heureux retour. Au reste, il y avait la
des femmes de qualité. Et puis, les santés que ces gens-1a burent en votre
honneur auraient suffi pour vous immortaliser.

La Corne renvoyait toujours les compliments qu’on lui faisait.

— Tut! tut! tut! mesdames! fit-il, tout cela est di a la générosité de
Pierre ! Par pure bonté de cceur, il insista pour que ces femmes fussent
rendues a leurs maris.

Pour moi, ¢’était un stratagéme de guerre, une idée politique, que cette
apparente générosité. Ecoutez bien ; suivez mon raisonnement : Je voulais
la perte des hommes, et elle arriva comme je l’avais prévue. Ils sortirent
trop tard & la réveillée, rentrérent trop tot le soir ; ils négligérent les gardes
et les piquets ; puis quand vinrent les longues nuits de I’hiver, ils restérent
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a cOté de leurs femmes, au lieu d’étre avec leurs mousquets, prés du feu
du bivouac. Alors sonna pour eux I'heure de la destruction. Pendant une
tempéte horrible, au milieu des tourbillons de neige et dans I'obscurité
profonde, Coulon de Villiers marcha avec ses troupes sur leur camp et fit
veuves la plupart de ces malheureuses femmes. Elles tombérent pour la
seconde fois entre nos mains. Pauvres créatures ! J’ai vu, ce jour-1a, quelle
est souvent la triste destinée de la femme du soldat ! — Une larme tremblait
dans les cils épais du vieux militaire. — Mais c’est la fortune de la guerre,
ajouta-t-il, et a la guerre, la plus cruelle fortune est la meilleure.

Madame de Tilly porta la main a son coeur pour comprimer son émo-
tion.

— Hélas! chevalier, dit-elle, les pauvres veuves! je comprends ce
qu’elles ont souffert ! Oui, la guerre a de terribles conséquences, moi aussi
je le sais.

— Et que sont devenues ces infortunées ? demanda Amélie tout en
pleurs.

Elle aimait ses ennemies, ¢’était dans son loyal caractére, et personne
ne pouvait les aimer plus qu’elle.

— Oh! nous en avons pris tout le soin possible. Le baron de Saint-
Castin les a gardées dans son chateau tout I'hiver, et sa fille les a traitées
avec un soin, un zéle, une tendresse, qui n’appartiennent qu’aux saints
du ciel. Une noble, une adorable fille, va! Amélie! la plus belle fleur de
I’Acadie, et la plus infortunée... pauvre enfant! que la bénédiction du
Seigneur descende sur elle en quelque lieu qu’elle soit!

Rarement de La Corne St-Luc avait parlé d’une fagon aussi touchante.
II était fort ému.

— Comment est-elle si infortunée, parrain ?

Philibert regardait s’animer la figure et frissonner la paupiere de la
belle jeune fille, a mesure qu’elle parlait. Son cceur était tout dans son
regard.

— Hélas ! répondit de La Corne, j’aimerais mieux ne pas répondre ! j’ai
peur de douter du gouvernement moral de I'univers. Mais nous sommes
des créatures aveugles, et les voies de Dieu ne nous sont point connues.
Que personne ne se vante d’étre fort, de crainte qu’il ne tombe ! Nous
avons besoin du secours de I'Etre supréme pour rester droits et parfaits. ..
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Je ne puis songer a cette noble jeune fille sans pleurer! Oh! la pauvre
enfant! la pauvre enfant!...

Madame de Tilly le regarda avec étonnement.

— J’ai connu le baron de Saint-Castin, dit-elle, quand il est venu faire
hommage au chateau St-Louis, pour les terres qui lui avaient été concé-
dées en Acadie. 1l était accompagné de sa fille unique, une enfant d’une
douceur, d’une grace, d’'une amabilité parfaites. Elle avait juste ’age d’A-
mélie. Les dames de la ville s’extasiaient devant cette jolie fleur de mai,
comme elles ’appelaient. Au nom du ciel! qu’est-il donc arrivée a cette
chére enfant ? chevalier de La Corne ?

De La Corne Saint-Luc, fiché contre lui-méme d’avoir entamé ce su-
jet pénible, et peu accoutumé a choisir ses expressions, répliqua brusque-
ment :

— Ce qui lui est arrivé, madame ? Ce qu’il peut arriver de pis & une
femme. Elle aimait un homme indigne d’elle... un vilain malgré son rang
élevé et les faveurs du roi; un lache qui ’abandonna, la trop confiante
enfant, seule avec son désespoir... Bah! c’est la mode de la cour, disent
ces gens-la. En effet, le roi a conféré de nouveaux honneurs a ce misérable
au lieu de le chétier.

De La Corne ne dit plus un mot et s’éloigna brusquement. Il avait peur
de lancer des imprécations au roi comme a son favori.

— Qu’est-elle devenue, cette pauvre fille ? demanda madame de Tilly
en s’essuyant les yeux avec son mouchoir.

— Oh! toujours la méme vieille histoire. Elle s’est sauvée de la maison,
dans un moment de désespoir, pour n’avoir pas a soutenir le regard de son
pére qui allait revenir de France. Elle s’en est allée rejoindre les Indiens
de Sainte-Croix, dit-on, et depuis lors, personne n’a plus entendu parler
d’elle. Pauvre enfant ! Pauvre enfant !

Amélie rougissait et pélissait tour a tour pendant les paroles de son
parrain; elle avait les yeux fixés sur le parquet, et se pressait contre sa
tante, comme pour chercher du courage et un appui.

Madame de Tilly éprouvait un vif chagrin. Elle aurait voulu savoir le
nom de cet homme haut placé qui avait si lachement trahi infortunée
jeune fille.

— Je ne vous dirai pas son nom aujourd’hui, madame. Il m’a été ré-
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vélé comme un secret. C’est un nom trop élevé pour que la loi I’atteigne,
si toutefois nous avons une autre loi que la volonté de la maitresse du
roi. Mais I'épée du gentilhomme est la pour venger I'insulte faite & son
maitre. Le baron de Saint-Castin va bientét arriver pour revendiquer son
honneur. Dans tous les cas, jen jure par Dieu, madame! le lache qui a
trompé cette jeune fille, saura un jour laquelle de son épée ou de la mienne
est la mieux trempée ! Mais bah! je dis des bravades comme un guerrier
indien en face de la mort. L’histoire de ces malheureuses femmes de la
Nouvelle-Angleterre nous a entrainées au dela de toutes limites.

Madame de Tilly ne pouvait s’empécher d’admirer le vieux soldat, et
elle partageait son indignation.

— Si cette jeune fille était mon enfant, dit-elle, avec attendrissement,
toute femme que je suis, je ferais la méme chose.

Elle sentit Amélie lui serrer le bras comme pour lui dire qu’elle parta-
geait ses sentiments et son courage.

— Voici Félix Beaudoin qui nous annonce que le diner est servi, fit
madame de Tilly, en montrant un ancien serviteur a cheveux blancs et en
livrée, qui saluait profondément, debout, dans la porte.

Le Gardeur et de La Corne Saint-Luc saluérent le vieillard avec bien-
veillance, s’informerent de sa santé et prirent une prise de tabac dans son
antique tabatiére. Ces familiarités entre les gentilshommes et leurs do-
mestiques n’étaient pas rares, autrefois, dans la Nouvelle-France. Il est
vrai que les serviteurs passaient souvent leur vie dans la méme maison.
Félix était le majordome du manoir de Tilly. Fidele, ponctuel et poli, il
était traité par sa maitresse en ami plutdt qu’en serviteur.

— Le diner est servi, madame, répéta Félix en saluant. Mais, madame
aura la bonté d’excuser. La maison a été remplie d’habitants toute la jour-
née.

Les trifourchettes, les doubledents, et tous les meilleurs mangeurs de
Tilly sont venus. Pour obéir & madame je leur ai donné tout ce qu’ils ont
voulu ; aussi ils n’ont pas laissé grand-chose pour votre table.

— Sois sans inquiétude, Félix, nous allons dire le bénédicité quand
méme. Je me contenterais de pain et d’eau pour mieux nourrir mes braves
censitaires. Ils travaillent avec tant de cceur a la corvée du roi! Voila mon
excuse, Pierre Philibert et chevalier de La Corne, pour le pauvre diner que
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je vous offre !

— Sacre-bleu! je ne ressens aucune crainte, moi, madame! fit de La
Corne en riant. Un serviteur dévoué comme Félix Beaudoin ne laisse pas
jeliner sa maitresse, pour ’'amour des trifourchettes, des doubledents et de
tous les gourmands de la seigneurie. Non ! non ! vous allez voir, madame,
qu’il les a rangonnés assez pour nous faire diner tous. Viens, Amélie.

Madame de Tilly prit le bras du colonel Philibert; Le Gardeur, de La
Corne et Amélie suivirent, et tous, précédés par le majordome, se ren-
dirent a la salle a manger.

La salle était une grande piece lambrissée en noyer noir, un bois ma-
gnifique que ’on commencait 4 utiliser. Le plafond était en voite et garni
au bas d’une frise sculptée. Une longue table, souvent entourée d’hotes,
était couverte d’une nappe de toile plus blanche que la neige. Les femmes
de la seigneurie de Tilly avaient filé a leurs rouets et tissé sur leurs mé-
tiers, cette toile éclatante. Dans leurs vases chinois, des fleurs nouvelle-
ment cueillies, exhalaient de suaves parfums et ravissaient les yeux. Elles
faisaient, en quelque sorte, disparaitre dans un rayon de poésie, la grossie-
reté des aliments matériels. Sur un grand buffet, merveille de 'ébénisterie,
s’étalait la vaisselle de famille, et au-dessus, pendu a la muraille, étincelait
un grand bouclier d’argent bosselé, aux armes de Tilly, don précieux de
Henry de Navarre.

Malgré les trifourchettes et les doubledents, Félix Beaudoin n’avait
pas mal réussi, en effet, a sauver un excellent diner pour sa maitresse.
Madame de Tilly regarda le chevalier comme pour approuver la remarque
qu’il venait de faire au sujet du vieux serviteur.

Elle se tint debout a la téte de la table, jusqu’a ce que tous furent pla-
cés; alors, joignant les mains, elle récita d’une voix onctueuse et claire le
bénédicité.

— Benedic, Domine, nos et haec tua dona, dit-elle, implorant la béné-
diction du Seigneur sur la table et sur ses convives.

Dans la Nouvelle-France, ¢’était toujours par une soupe riche et suc-
culente que le diner commencait. La soupe fut donc servie. On apporta
ensuite un saumon de la riviére Chaudiére ; puis, un plat fumant de truites
tachetées de pourpre, péchées dans les riviéres qui descendent des mon-
tagnes de Saint-Joachim. Il y avait des corbeilles de filigrane d’argent
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remplies de petits pains de blé gracieusement pliés. En ces temps-1a, les
champs se couvraient chaque année de riches moissons de froment. La
Providence ne veut plus qu’il en soit ainsi maintenant. « Le blé s’en est
allé avec les lys des Bourbons et il n’est jamais revenu », disaient les vieux
habitants.

Les dignes censitaires avaient mangé avec appétit toute la viande de la
dépense, sauf un chapon qui venait de la basse-cour de Tilly et un magni-
fique pété aux pigeons. Le dessert fut apporté. C’étaient des framboises
rouges comme du corail, cueillies sur les pentes de la cote a Bonhomme,
desbluets d’azur du cap Tourmente, des prunes suaves comme des gouttes
de miel, et des petites pommes grises de la cote de Beaupré, des pommes
dignes d’étre présentées a la Rose de Sharon. Tout cela arrosé d’'un bon
vin vieux, tiré du cellier du manoir.

Le diner ne dura pas longtemps ; mais Pierre le trouva un des mo-
ments les plus heureux de sa vie. Il était a c6té d’Amélie, et chaque parole,
chaque geste, chaque mouvement de la radieuse jeune fille le jetait dans
le ravissement.

Elle ne se mélait guére a la conversation, & cause de sa timidité na-
turelle, mais elle écoutait avec plaisir, avec intérét. Elle se sentait attiré
par le noble et sympathique caractére du colonel, et peu a peu, elle osa
le regarder ; et comme on voit se dessiner un paysage a la lumiere nais-
sante de I'aurore, elle vit dans le brillant soldat d’aujourd’hui, reparaitre
les traits, le regard, les manieres de ’ami d’autrefois.

Philibert remarqua son regard interrogateur : il la comprit. Elle n’eut
pas besoin de parler. Il raconta l'existence aventureuse qu’il avait menée
depuis son départ.

Son esprit cultivé, son intelligence vive, ses beaux sentiments rem-
plirent de joie le cceur d’Amélie. C’est comme cela qu’elle I’avait vu dans
ses réves. Il la retrouvait avec bonheur, cela devenait clair. Comme elle
frissonnait de plaisir a cette pensée, et comme ’allégresse rayonnait dans
sa figure ! Elle lui parlait avec moins de crainte maintenant, plus familie-
rement, presque comme autrefois.

— Il y a longtemps, mademoiselle, dit Philibert, que nous ne nous
sommes pas assis ensemble a la table de votre excellente tante. Vous re-
voir ainsi, comme je vous avais quittée, la méme, toujours : ah! c’était
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mon réve, mon réve de chaque instant!

— Et vous me trouvez absolument la méme ? fit-elle d’un petit air ma-
licieux ; ah ! colonel, comme vous blessez ma vanité de femme ! je ne me
croyais plus du tout la sauvage enfant de Tilly !

— Je n’ose admirer la femme dans sa dignité, mademoiselle, j’ai peur
qu’elle me fasse oublier I'enfant de Tilly, que j’aurais tant de bonheur a
retrouver.

— Et que vous retrouvez avec le méme coeur, le méme esprit et les
mémes regards, pensa-t-elle, puis elle dit tout haut :

— Mes maitresses de classe auraient bien honte de leur ouvrage, si
elles n’avaient pas amélioré un peu ces rudes éléments, que ma tante leur
a envoyés de Tilly, pour qu’elles en fissent une grande dame. J’ai été cou-
ronnée reine a ma derniére année aux Ursulines. Ainsi faites bien atten-
tion ; je ne suis plus une enfant.

Elle se mit a rire, et son rire argentin fit palpiter le cceur de Philibert.
C’était bien encore la joyeuse et vive jeune fille de jadis. Il 1a reconnaissait
de plus en plus sous les traits de la grande et adorable femme.

Le chevalier de La Corne Saint-Luc et madame de Tilly trouvaient du
plaisir a rappeler les souvenirs anciens. Le Gardeur se mélait a la conver-
sation de Philibert et de sa sceur, mais il était un peu fatigué. Amélie
devinait le secret de sa fatigue, Philibert le connaissait. Ils s’effor¢aient
tous deux de le distraire, de le tenir en éveil. Sa tante soupgonnait bien,
aussi, qu’il avait passé la nuit comme les invités de 'intendant la passaient
toujours. Elle connaissait son caractére et le respect qu’il avait pour son
opinion ; elle amena habilement la conversation sur I'intendant, afin de
pouvoir lui dire, comme par hasard, ce qu’elle pensait de cet homme. Il
fallait aussi mettre Pierre Philibert en garde contre ce scélérat de Bigot.

— Pierre, dit-elle, vous étes heureux : vous avez pour pére un brave, un
honorable citoyen, dont vous pouvez étre fier. Pas un fils qui n’en serait
orgueilleux. Le pays lui doit beaucoup et il mérite sa reconnaissance. Mais
veillez sur ses jours, maintenant que vous étes ici, car il a des ennemis
implacables et puissants, qui lui feront tout le mal possible.

— Il en a! affirma de La Corne Saint-Luc. Je le lui ai dit au sieur Phi-
libert, je 'en ai averti; mais il ne semble pas fort inquiet. L’autre jour,
I'intendant a parlé de lui publiquement, de la facon la plus brutale.
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— Vraiment ! chevalier ? demanda Philibert. Et ses yeux lancérent une
flamme qui ne ressemblait pas aux rayons qu’ils laissaient tomber sur
Amélie tout a I'heure. Il me rendra compte de ses paroles, fut-il régent de
France, au lieu d’étre intendant de la colonie !

De La Corne Saint-Luc parut approuver ; cependant il lui dit :

— Ne lui cherchez pas querelle maintenant, Pierre. Vous ne pouvez
pas le provoquer, non plus, a cause de ce qu’il a dit.

Madame de Tilly qui écoutait avec une certaine inquiétude, ajouta :

— Ne le provoquez pas du tout, Pierre Philibert ! jugez-le, puis évitez
sa présence comme doit faire un vrai chrétien. Dieu traitera Bigot selon
son mérite. L’homme astucieux verra un jour ses projets tourner contre
lui-méme.

— Oh ! ma tante ! Bigot est un gentilhomme, un homme trop bien élevé
pour insulter qui que ce soit, affirma Le Gardeur, toujours prét a défendre
celui qu’il considérait comme son ami. C’est le roi des gais compagnons,
ajouta-t-il, pas astucieux du tout, mais tout superficiel, tout éclat.

— Vous n’avez jamais étudié le fond de cet homme, Le Gardeur, re-
prit de La Corne. J’admets qu’il est un gai compagnon, un bon buveur, un
joueur agréable ; mais avouez qu’il est aussi ténébreux, aussi caché que la
caverne du diable dans le comté d’Ottawa. On descend d’étage en étage,
toujours de plus en plus bas, jusqu’a ce que 'imagination se trouble, s’é-
puise a chercher le fond qui fuit sans cesse. Tel est Bigot.

— Mes censitaires m’ont rapporté, reprit madame de Tilly, que ses
commissaires enlévent tout le blé de semence. Dieu sait ce que vont de-
venir mes pauvres gens 1’an prochain, si la guerre continue !

— Que va devenir la province entre les mains de Bigot? ajouta de
La Corne. On dit, Philibert, qu’une certaine grande dame de la cour, sa
protectrice ou son associée, ou I'une et I'autre a la fois, a obtenu pour son
parent le comte de Marville, les biens maintenant séquestrés que votre
pére possédait en Normandie. Avez-vous entendu parler de cela ? C’est la
derniére nouvelle qui nous arrive de France.

— Oui, chevalier. Des mauvaises nouvelles comme celles-ci ne manquent
jamais d’arriver a leur adresse.

— Et comment votre pére les a-t-il recues ?

— Mon pére est un vrai philosophe. Il les a recues comme Socrate
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Peut fait. Il s’est bien moqué du comte de Marville. Avant qu’un an soit
écoulé, dit-il, il sera forcé de vendre ces domaines pour payer ses dettes
d’honneur, les seules qu’il consente jamais a payer.

— Si Bigot avait tant soit peu trempé dans une pareille turpitude, dit
Le Gardeur, avec chaleur, je ne voudrais plus le voir. Je 'ai entendu parler
de ce don. Il déteste Marville.

— Bigot, au jour de la rétribution, aura assez a payer pour lui-méme
au sieur Philibert, il n’est pas nécessaire de lui imputer ce nouveau crime.

Tout a coup le canon fit trembler les fenétres. Comme un tonnerre il
alla réveiller tour a tour les échos des collines lointaines.

— C’est le signal du conseil de guerre, madame, dit de La Corne. Voila
la chance du soldat ! juste au moment ol nous allions avoir la musique et
le ciel, nous sommes appelés au feu, au camp ou au conseil.

Les visiteurs se leveérent, conduisirent les dames au salon et se dis-
posérent a sortir. Le colonel Philibert dit un adieu courtois aux dames. Il
regarda Amélie dans les yeux un instant, pour savoir un secret qu’il n’au-
rait pas manqué de surprendre, si elle n’avait tourné vivement la téte vers
un vase plein de fleurs. Elle en choisit quelques unes des plus jolies, et les
lui offrit en signe du plaisir qu’elle éprouvait a le revoir.

— Souvenez-vous, Pierre Philibert, lui recommanda madame de Tilly
en lui tendant une main cordiale, souvenez-vous que le manoir de Tilly
est pour vous un second foyer paternel, et que vous y serez toujours le
bienvenu.

Philibert, profondément touché de son exquise et loyale politesse, lui
baisa la main avec respect, salua, et se rendit avec de La Corne Saint-Luc
et Le Gardeur au chéteau Saint-Louis.

Amélie vint s’asseoir a la fenétre, et la joue appuyée sur sa main trem-
blante, elle suivit, d’'un ceil pensif, les gentilshommes qui s’éloignaient.
Mille pensées, mille espérances tourbillonnaient dans son esprit, nou-
velles, mystérieuses, mais pleines de ravissements. Elle comprit bien que
son trouble n’échappait point aux regards de sa bonne tante, mais elle ne
dit rien. Elle se délectait en silence dans une joie secréte qui ne se mani-
feste point par des paroles.

Tout a coup elle se leva, et, comme poussée par une force intime, elle
se mit a ’harmonium. Elle préluda par quelques symphonies improvisées,
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et ses doigts timides encore faisaient a peine frémir le clavier d’ivoire. La
musique seule pouvait rendre les impressions de son ame. Elle s’anima
bientdt et d’une voix angélique, elle se mit a chanter ces glorieuses paroles
du psaume 116 :

Toto pectore diligam

Unicé et Dominum colam

Qui lenis mihi supplici

Non duram appulit aurem.

Aurem qui mihi supplici,

Non duram dedit ; hunc ego

Donec pectora spiritus

Pulset semper, Amabo !

Madame de Tilly devina ce qui se passait dans ’ame de sa niéce, mais
pour ne pas 'effaroucher, la douce enfant, elle ne fit pas semblant de com-
prendre. Elle se leva en silence et 'entourant de ses bras, elle la pressa sur
sa poitrine, et 'embrassa avec effusion ; puis, sans dire un mot, elle sor-
tit. Elle ne voulait pas 'empécher de trouver dans la musique, un refuge
contre ce trouble étrange qui l'agitait.

La voix d’Amélie devint de plus en plus douce et mélodieuse, a mesure
qu’elle redit le joyeux et solennel cantique. Elle le chantait dans la version
faite pour la reine Marie de France et d’Ecosse, alors que I’existence de
cette souveraine était belle et ses espérances brillantes ; alors que les jours
de malheur qui devaient venir, n’avaient pas encore d’aurore.
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Le chateau Saint-Louis

( > £ COMTE DE La Galissonniére et plusieurs des premiers officiers,

YN e grande tenue, se promenaient a pas lents sur la galerie du
C\j chateau, en attendant I'ouverture de la séance du conseil de
guerre. L’heure de la réunion était sonnée, mais I'intendant et quelques-
uns des hauts dignitaires de la colonie n’étaient pas encore arrivés de
Beaumanoir.

Le chateau Saint-Louis s’élevait fiéerement dans son vétement de
pierre, sur le bord du cap, immédiatement au-dessus des rues étroites et
tortueuses de la basse ville. I était flanqué de pavillons carrés. De la ga-
lerie de fer, on apercevait en bas, a une grande profondeur, le clocher de
la vieille église de Notre-Dame des Victoires, avec sa girouette dorée.

Du marché de Notre-Dame et du quai ou les vaisseaux étaient amar-
rés, montaient des voix et des bruits de toutes sortes : c’étaient les ma-
telots, les charretiers, les habitants qui se hélaient et s’apostrophaient ;
et tous ces cris mélés et confus, formaient un étrange et assourdissant
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concert. Le gouverneur se plaisait a ce tintamarre. Il préférait les hon-
nétes clameurs du travail et de 'industrie, aux accords de la musique.

A Tancre, sur les flots profonds, tout pres des caps élevés, on voyait
des vaisseaux marchands qui avaient trompé la vigilance des croiseurs
anglais. Au milieu de ces navires, le Fleur de lys, un vaisseau de la ma-
rine royale, nouvellement arrivé, se bercait tout couvert de pavillons et
glorieux comme un cygne dans une volée de sarcelles.

Le Gardeur, comme officier de la garnison, se rendit d’abord aupres
du commandant, mais Philibert et de La Corne Saint-Luc montérent sur
la galerie.

Le gouverneur prit Philibert & I’écart.

— Jespére, lui dit-il, que vous n’avez pas eu de difficulté a trouver
Pintendant.

— Aucune, Excellence, je les ai entendus, lui et ses amis, longtemps
avant de les voir.

11 sourit d’une facon un peu moqueuse en disant cela, et le gouverneur
comprit bien.

— Ah! ils festoyaient encore a cette heure du jour? demanda-t-il.
Ftaient-ils tous ?... Vraiment, j’ai honte a dire comment. L’intendant a-
t-il pu au moins comprendre mes ordres ?

Le gouverneur paraissait plus triste que surpris ou faché, car il s’at-
tendait a cela.

— Je crois qu’il était moins ivre que la plupart des autres. Il a recu
votre message avec plus de politesse que je n’aurais pensé, et m’a promis
d’étre ici a I'heure du conseil.

— Ivre ou sobre, Bigot est toujours poli. Son esprit fortement trempé
semble défier le vin, comme son cceur, la morale. Mais vous n’étes pas
resté longtemps a Beaumanoir, j’'imagine, ajouta le gouverneur en frap-
pant légérement le plancher, de la pointe de sa canne.

— Je suis sorti de 1a aussi vite que je serais sorti de ’enfer. Le temps
de capturer, comme je vous l'ai dit, mon ami de Repentigny, et en route !

— Vous avez bien fait, Philibert. L’intendant est en train de ruiner la
moitié des jeunes nobles de la colonie.

— 1II ne ruinera pas Le Gardeur, si je peux I'en empécher, répliqua
Philibert d’un ton résolu. Puis-je compter sur ’aide de votre Excellence ?
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ajouta-t-il.

— Certainement, Philibert, dans tout ce que vous croirez devoir faire
pour sauver ce noble jeune homme de ’amitié de Bigot. Mais je ne sais pas
combien de temps je resterai ici. Il y a des gens intéressés & mon départ.
IIs sont a ceuvre et leurs intrigues sont puissantes. Peu m’importe mon
rappel, cependant, si I’on n’y joint pas 'outrage.

— Vous avez donc regu des nouvelles aujourd’hui, par la frégate ? de-
manda Philibert en laissant tomber un regard sur le navire a I’ancre dans
le port.

— Des nouvelles ? oui, Philibert! j’en ai recu des nouvelles, répondit
La Galissonniére avec découragement. Il faudrait la sagesse de Salomon
pour gouverner cette colonie, et la force d’Hercules pour nettoyer ces
nouvelles étables d’Augias. Et je n’ai aucune influence a la cour, vous le
savez.

— Mais tant que vous serez gouverneur, vos avis devront prévaloir.

— Mes avis prévaloir ? Ecoutez, Philibert ; qui a répondu, pensez-vous,
aux lettres que j'ai adressées au roi et au ministére de la marine et des
colonies ?

— En vérité, je ne saurais le deviner, si les réponses ne sont pas venues
par le canal ordinaire.

— Je le crois bien. Personne ne pourrait deviner, en effet, que c’est la
marquise de Pompadour... Oui, c’est cette femme qui répond aux lettres
que j’adresse & mon souverain !

— La Pompadour ? s’écria Philibert tout indigné. Elle, la maitresse du
roi, elle ose répondre a vos dépéches ? La France est-elle donc comme la
Rome des empereurs, gouvernée par des courtisanes !

— Oui! et vous comprenez ce que signifie cet outrage, Philibert! On
veut me forcer a résigner. C’est ce que je vais faire, aussi, dés que mes amis
seront a I’abri. Je servirai le roi sur mer, mais plus jamais dans une colonie.
Cette malheureuse terre que nous foulons, est condamnée a tomber aux
mains de ’ennemi, si la paix n’est bient6t conclue ! La France nous refuse
son secours.

— Ce n’est pas possible ! Excellence ! La France ne trahira jamais ses
enfants du Nouveau-Monde... Non, ce n’est pas possible!... Et puis nos
ressources ne sont pas toutes épuisées, et nous ne sommes pas encore au
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pied du mur, Excellence.

— Il ne s’en faut guere, Philibert, je vous I’assure. .. Mais nous en sau-
rons plus long apres le conseil.

— Que disent les dépéches, Excellence, au sujet des négociations ?

Philibert savait comme les prévisions du gouverneur étaient justes
d’ordinaire.

— Elles annoncent la paix, et je crois qu’elles sont exactes, Philibert.
Vous comprenez que le roi ne peut aisément maintenir, en méme temps,
ses armées et ses maitresses. La guerre ou les femmes, pas de milieu! Or,
comme ce sont les femmes qui régnent a la cour et au camp, il est facile
de prévoir ce qui arrivera.

— Penser qu'une femme, ramassée dans les égouts de Paris, gou-
verne la France et répond a vos dépéches! c’est assez pour rendre fou un
honnéte homme, reprit Philibert avec colére... Et que dit la Pompadour,
ajouta-t-il.

— Elle se montre trés fachée de I'opposition que j’ai faite aux mesures
fiscales et a la politique commerciale, — comme elle appelle cela, — de son
ami l'intendant. Elle approuve le monopole de la Grande Compagnie et
prétend que je n’ai pas le droit, comme gouverneur, de controler 'inten-
dant, dans I’administration des finances de la colonie.

Philibert sentit profondément I'insulte faite a 'honneur et a la dignité
de son chef. 11 lui serra la main avec chaleur.

— Vous étes un véritable ami, Philibert, lui dit le gouverneur fort tou-
ché, dix hommes comme vous pourraient encore sauver la colonie!...

Mais I’heure du conseil est passée et Bigot ne vient pas. Il a sans doute
oublié mes ordres.

— Je ne pense pas, Excellence, mais il a di attendre que Varin, Cadet,
Deschenaux et les autres fussent en état de se mettre en route.

— O Philibert! quelle honte! quelle honte ! murmura le gouverneur.
Des voleurs comme ces gens-la, ont le droit de venir siéger avec des
hommes d’honneur !... IIs ont le pouvoir ici, et nous, nous n’avons qu’un
vain titre et une mortelle responsabilité... Restez a diner avec moi, Phili-
bert, aprés le conseil ; j’ai bien des choses a vous confier.

— Pas ce soir, Excellence. Mon pére a tué le veau gras pour féter le
retour de 'enfant prodigue, et... il faut bien que je dine avec lui.
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— Fort bien! demain alors. Venez mercredi. Votre pére est un gentil-
homme qui garde dans le commerce les principes de la véritable noblesse.
Vous étes heureux dans votre pere, comme votre pere I’est dans son fils.

Le gouverneur, apres ces paroles, salua Philibert et alla retrouver les
autres officiers.

Un éclair jaillit, puis une colonne de blanche fumée monta tout a coup
de la grande batterie, a coté du chateau. C’était le deuxiéme signal de la
réunion du conseil.

Le comte de La Galissonnieére prit le bras de La Corne Saint-Luc, et
suivi des officiers, se dirigea vers la grande salle d’audience. 1l alla s’as-
seoir dans le fauteuil vice-royal, sous un dais, au bout d’une longue table
recouverte d’un tapis cramoisi. Les secrétaires se mirent pres de lui. Les
membres du conseil prirent de chaque c6té de la table, la place qui leur
était assignée, suivant leur rang et leurs privileges.

Une longue suite de siéges restérent inoccupés ; ¢’étaient ceux de 'in-
tendant et de ses compagnons.

La grande salle du chateau Saint-Louis était vraiment digne d’un pa-
lais par sa grandeur et ses ornements. Au dessous des hauts plafonds cin-
trés, courait une corniche avec architrave a frise sculptée, supportée par
des pilastres de chéne poli. Les panneaux de la boiserie étaient encadrés
entre de jolies arabesques, et portaient des peintures d’un intérét tout
historique : les portraits des rois, des gouverneurs, des intendants et des
ministres qui avaient été mélés a la colonisation de la Nouvelle-France.

Au-dessus du fauteuil du gouverneur, les armes royales brillaient sur
un riche écusson, et comme drapées dans un faisceau de pavillons blancs
semés de lys d’or, embléme de la souveraineté de la France.

Le portrait du dernier roi et celui du roi régnant, étaient suspendus de
chaque c6té du trone. Parmi les autres portraits qui ornaient les murs, on
remarquait celui de Richelieu, qui le premier donna un gouvernement po-
litique aux établissements du Saint-Laurent, un reflet du régime féodal de
la France ; celui de Colbert qui utilisa leurs richesses et leurs ressources,
en leur envoyant la fleur de la population de la mere patrie, des nobles et
des paysans de la Normandie, de la Bretagne et de ’Aquitaine. La aussi,
I'on pouvait voir les franches et hardies figures de Cartier, le premier dé-
couvreur, et de Champlain le premier explorateur de la terre nouvelle,
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et le fondateur de Québec. La aussi, le vaillant et actif Louis Buade de
Frontenac, a coté de la belle comtesse, sa femme, surnommée la divine a
cause de son extréme amabilité. Et Vaudreuil qui passa une longue vie
au service de son pays! Et Beauharnois qui résista non seulement aux
cinqg nations coalisées, mais a la ligue bien plus redoutable encore de la
Nouvelle-Angleterre ! Et Laval, avec ses traits pleins d’intelligence et de
finesse, Laval qui organisa I'Eglise et I'instruction dans la colonie dont il
fut le premier évéque. Et Talon, le plus sage des intendants, qui s’efforca
de développer 'agriculture et le commerce, et d’assurer le bien étre a tous
les nouveaux sujets du roi.

Mais il était 1a un portrait plus frappant encore que tous ceux-ci, un
portrait digne d’étre mis a coté de ceux des plus grands hommes d’Etat de
la France, le portrait calme, péle, ravissant d’inspiration de la mére Marie
de I'Incarnation, la premiere supérieure des Ursulines de Québec. Pour
obéir aux ordres du ciel, qu’elle croyait entendre, I'illustre femme laissa
la France et vint fonder des écoles pour les enfants des nouveaux colons;;
elle vint inculquer ses vertus aux jeunes filles qui devaient étre les méres
de la Nouvelle-France.

Le gouverneur avait invité deux ou trois ecclésiastiques a prendre
part aux délibérations du conseil, et a 'aider de leurs lumiéres et de leurs
avis. Leurs tétes portaient la tonsure comme une couronne, et leurs robes
noires formaient un étrange contraste avec les brillants uniformes des
officiers. C’étaient ’abbé Métavet, missionnaire chez les Algonquins du
Nord, le pere Oubal, jésuite, missionnaire chez les Abénaquis de 'est, et
le pére Larichardie, missionnaire des sauvages tribus du grand ouest.

Mais de tous ces habiles et influents missionnaires qui gouvernerent
véritablement les nations alliées de la France, le plus remarquable fut
I'abbé Piquet, sulpicien, le missionnaire du roi, et I'apdtre des Iroquois,
comme ’appelaient les ordonnances royales. Il fit d’immenses efforts
pour gagner les cinq cantons a la France, quand s’éleva entre elle et ’An-
gleterre, la grande lutte pour la suprématie dans ’Amérique du Nord.

Sur la muraille, derriére le siége vice-royal, était suspendue une large
carte géographique dessinée par cet abbé. Sur cette carte, on voyait toutes
les possessions de la France dans ’Amérique du Nord ; on voyait aussi les
pays qu’elle réclamait. Une ligne rouge, partant de I’Acadie, s’étendait a
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Pouest jusqu’au lac Ontario, qu’elle prenait, puis courait au sud le long
de la créte des Monts Appalaches. De sa main hardie, I’abbé la poussait
jusqu’a la Louisiane, et il réclamait pour la France, les grandes vallées de
I’Ohio et du Mississippi, et les vastes territoires arrosés par le Missouri et
le Colorado, enfermant ainsi les Anglais, entre la muraille des Appalaches,
a louest, et les bords de la mer a I’est.

L’abbé Piquet venait de descendre la Belle riviére en canot. La Belle ri-
viere, ¢’était le nom que les voyageurs donnaient a I’'Ohio. Il avait partout
arboré, dans les endroits les plus élevés de ses rives, depuis ses sources
jusqu’a sa réunion avec le solitaire Meschacébé, il avait partout arboré les
armes de France, et fixé partout des tablettes de plomb portant la fleur de
lys, et Porgueilleuse inscription : Manibus date lilia plenis. Lys destinés,
hélas! a étre foulés aux pieds par les Anglais, victorieux, apres une lutte
acharnée pour la possession du territoire.

Effrayé des dangers qui menagaient la colonie, I’abbé entreprit avec
un zéle extraordinaire, la tAiche d’amener les nations indiennes sous les
étendards de la France, et d’en faire des alliées. Déja il avait gagné les
puissantes tribus des Algonquins et des Nipissingues et les avait placées
aux Deux Montagnes, pour protéger la cité de Ville-Marie. Il avait créé
une scission profonde entre les cinq nations, en réveillant adroitement
leur vieille haine contre les Anglais qui empiétaient sur leur domaine du
lac Ontario. Et derniérement, des bandes d’Iroquois s’étaient rendues au-
pres du gouverneur de la Nouvelle-France, pour dénoncer ’Anglais qui
méprisait leurs droits, et leur disputait la possession du sol.

— « Les terres que nous possédons, dirent-ils au grand conseil de Ville-
Marie, les terres que nous possédons, nous ont été données par le maitre
de la vie, et nous ne reconnaissons point d’autre maitre. »

L’abbé caressait alors un plan qu’il devait réaliser plus tard. Sous sa
direction, un grand nombre d’Iroquois quittérent leurs villages de la ri-
viere Mohawk et de la riviere Génésie, et vinrent se fixer autour du fort
de la Présentation, sur le Saint-Laurent. Ils fermeérent ainsi cette route aux
bandes dévastatrices qui étaient restées fidéles a I’Angleterre.

Et attendant l’arrivée de I'intendant royal, les membres du conseil
causaient familierement. La plupart s’entretenaient des sujets dont ils se-
raient saisis officiellement dans un instant, de I’état de la province, des
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mouvements de I'ennemi; et ils ne pouvaient s’empécher de témoigner
de 'impatience et du mécontentement a cause du retard de Bigot.

IIs savaient bien ce qui se passait a Beaumanoir, et leurs regards s’al-
lumaient de colére, et leurs lévres exprimaient du mépris.

— J'apprends, par les lettres privées que m’a apportées le Fleur de Lys,
dit de Beauharnois, qu’entre autres rumeurs, il en est une fort intéres-
sante et fort inquiétante pour nous. Il paraitrait que nous allons recevoir
Pordre de démolir et les travaux de défense que nous avons faits, et ceux
qui existaient auparavant. On pense, la-bas, qu’il vaut mieux donner le
prix de ces fortifications a quelques favoris politiques et a certains grands
personnages de la cour.

II se tourna vers le gouverneur :

— Votre Excellence a-t-elle entendu parler de quelque chose ? demanda-
t-il.

— Oui, c’est assez vrai, je crois, ce que vous dites la. J’ai re¢u aussi moi
quelques communications a ce sujet, répondit le gouverneur, en faisant
un effort inutile pour paraitre calme, et dissimuler la honte et le dégout
qu’il éprouvait.

Un frémissement de colére passa dans ’assemblée ; plusieurs officiers
ouvrirent la bouche pour protester. Le bouillant Rigaud de Vaudreuil fut
le plus prompt. Il frappa la table d’un coup de poing.

— Nous ordonner, s’écria-t-il, de discontinuer la construction des
murs de Québec ? nous ordonner de défaire ce qu’a fait la corvée du roi ?
Ai-je bien entendu, Excellence ? Le roi est-il fou ?

— Oui, Rigaud, c’est comme je vous I'ai dit. Mais il nous faut obéir
aux ordres du roi, et ne prononcer son nom qu’avec respect, comme il
convient a de fidéles sujets.

— Ventre Saint-Gris! quel Canadien, quel Francais a-t-il jamais en-
tendu pareille folie? riposta de Beauharnois. Démantibuler Québec!
Mais, au nom de Dieu! comment défendre alors les domaines du roi et
ses fideles sujets ?

Rigaud s’animait. Il n’avait pas peur, et n’était pas d’humeur, comme
chacun le savait, a cacher sa pensée. Il aurait dite au roi lui-méme.

— Excellence, continua-t-il, soyez siire que ce n’est pas le roi qui ou-
trage ainsi la colonie. Ce sont ses ministres, ce sont ses maitresses! des
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gens qui savent bien comment dépenser ’argent qu’il nous faudrait, pour
entourer de murailles notre bonne vieille cité ! Oh ! qu’étes-vous devenus,
vieil honneur, antique esprit chevaleresque de ma France bien-aimée ?
qu’étes-vous devenus!

Rigaud s’assit. Il était furieux. Les officiers ressentaient trop vivement
eux-mémes 'indignation dont il était rempli, pour ne pas lui donner des
marques d’approbation. Quelques-uns seulement demeurérent froids :
des amis de I'intendant, qui obéissaient en aveugles aux désirs de la cour.

— Quelle raison Sa Majesté donne-t-elle, pour agir ainsi ? demanda de
La Corne Saint-Luc.

— L’unique raison alléguée se trouve au dernier paragraphe de la dé-
péche. Je permettrai au secrétaire de lire ce paragraphe, mais rien de plus,
avant que l'intendant arrive.

Le gouverneur jeta sur la grande horloge, dans un coin de la salle, un
regard chargé de dépit; il avait 'air d’appeler sur la téte de I'intendant,
tout autre chose que des bénédictions.

La dépéche disait cyniquement :

« Le comte de La Galissonniére devrait savoir que les gouverneurs
des colonies ne peuvent entreprendre que par ordre du roi, des ouvrages
comme ceux de Québec. C’est donc le désir de Sa Majesté que Votre Excel-
lence suspende les travaux commencés, dés qu’elle aura recu la présente
dépéche. Plus les fortifications sont étendues et plus il faut de troupes
pour les défendre. Or, la guerre d’Europe a complétement épuisé les res-
sources du royaume. Il est donc impossible de continuer la guerre ici, et
de payer a tout instant des rancons énormes pour ’Amérique du Nord. »

Le secrétaire plia la dépéche et reprit son siege, sans qu’une ligne de
son visage ne trahit sa froide impassibilité. Il n’en fut pas ainsi des autres.
Tous étaient excités, et sur le point de donner libre cours a leur indigna-
tion, mais le respect dii au roi les retint. Seul, Rigaud de Vaudreuil laissa
éclater sa colére, dans un juron énergique, et lanca ce sarcasme :

— IIs peuvent vendre tout de suite la Nouvelle-France a ’ennemi, s’ils
laissent Québec sans défense ! Ils manquent d’argent pour continuer la
guerre en Europe! Oui! ils peuvent bien en manquer d’argent, pour la
guerre ! ils le prodiguent tout aux complaisants et aux arlequins de la
cour!
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Le gouverneur se leva soudain, en frappant la table, avec le fourreau
de son épée. 1l voulait arréter Rigaud dans ses remarques téméraires et
dangereuses.

— Pas un commentaire de plus ! Chevalier Rigaud ! dit-il d’un ton bref
et séveére, pas une parole ! Ici, 'on parle du roi et de ses ministres avec res-
pect, oul’on n’en parle pas du tout. Asseyez-vous, chevalier de Vaudreuil ;
vous étes un imprudent.

— J'obéis a votre Excellence. Je suis, je le sais, un imprudent, mais j’ai
raison!

Rigaud obéissait, mais il n’était pas dompté. Il avait eu son franc-
parler, tout de méme. 1l se rejeta violemment sur son siege.

— 11 faut accepter la dépéche du roi avec respect, et lui donner toute
notre loyale attention, observa De Léry, un grave et savant officier du gé-
nie. Je ne doute pas, continua-t-il, que sur ’humble demande du conseil,
le roi ne consente gracieusement a reconsidérer ses ordres. La chute de
Louisbourg est un triste présage pour Québec. Il est indispensable de for-
tifier la ville pour arréter 'invasion qui nous menace. La perte de Québec
entrainerait la perte de la colonie, et la perte de la colonie serait la honte
de la France, et la ruine de notre contrée.

— Je suis parfaitement d’accord avec le chevalier De Léry, approuva
de La Corne Saint-Luc. Il y a plus de bon sens dans ses paroles, qu’il n’y
en aurait dans toute une cargaison de dépéches, comme celle qui vient
de nous étre communiquée. Non ! Excellence, continua le vieil officier en
souriant, je ne ferai pas a mon souverain, I'injure de croire qu’une mis-
sive si inopportune vient de lui. Soyez stir que sa Majesté n’a jamais vu,
ni sanctionné pareille dépéche ! C’est I'ceuvre du ministre et de ses mai-
tresses, mais non du roi.

—La Corne ! La Corne! fit le gouverneur. Puis levant le doigt, et jetant
un regard qui était un avertissement, il dit :

— Nous ne discuterons pas davantage, tant que nous n’aurons pas
I’honneur d’avoir I'intendant avec nous. Il ne saurait tarder maintenant.

A ce moment-13, 'on entendit un bruit de voix ; des cris, des clameurs
qui paraissaient venir de loin.

Un officier de service entra précipitamment dans la salle, et vint dire
quelque chose a l'oreille du gouverneur.
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— Une bagarre dans les rues ! exclama celui-ci. La populace qui attaque
Pintendant ? Vous n’étes pas sérieux ! Capitaine Duval! faites sortir la
garde; dites au colonel Saint-Rémy qu’il en prenne le commandement,
qu’il aille au devant de I'intendant, chasse les perturbateurs et rétablisse
la paix dans nos rues.

Plusieurs officiers se levérent.

— Veuillez vous asseoir, messieurs, pria le gouverneur; le conseil ne
doit pas s’ajourner maintenant. L’intendant sera certainement ici dans
quelques minutes, et nous saurons la cause de ce désordre. Ce n’est rien,
j'en suis sOr : quelques habitants tapageurs, qui auront fait une petite
escapade.

Le bruit recommenca soudain, et de la salle du conseil I'on entendit
distinctement les clameurs.

De La Corne Saint-Luc dit avec ironie :

— C’est le peuple qui acclame I'intendant. Morbleu! Quel vacarme !
Voila ce que c’est que d’étre populaire a Québec!

Ce sarcasme fit rire. Quelques amis de I'intendant en furent choqués
cependant.

— Le chevalier de La Corne tient un langage assez hardi, quand I'in-
tendant n’est pas la, observa le colonel Leboeuf. Un gentilhomme donne-
rait plus volontiers un louis d’or, pour un fouet avec lequel il pourrait
flageller la canaille, qu'un sou pour ses applaudissements. Je ne paierais
pas un hareng sauf ’estime de tout Québec.

De La Corne Saint-Luc riposta d’un ton méprisant :

— On dit en France, colonel, que le son du roi est meilleur que le blé du
peuple, et que le poisson qui s’offre sur le marché, ne vaut pas le poisson
qui est dans eau. C’est aussi ce que je pense, moi, et je prouverai que
C’est vrai, a quiconque soutiendra le contraire.

Il y eut un éclat de rire. De La Corne faisait allusion a la marquise
de Pompadour, dont le nom primitif était Jeanne Poisson. Ce nom avait
donné lieu a bien des plaisanteries, a bien des sarcasmes, chez les grands
comme chez les petits.

Tout violent qu’il fut, le colonel Lebeeuf n’osa pas se quereller avec
de La Corne Saint-Luc. II s’assit, dissimulant sa colére sous un air bou-
deur. Il aurait bien voulu sortir et voler au secours de I'intendant, mais le
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gouverneur le tenait 13, comme il tenait les autres.

Les tambours de la garde battirent I’appel, et 'on entendit, dans la
cour du chateau, le cliquetis des armes et le piétinement des soldats.
Les membres du conseil s’approcherent des chassis. Les troupes se for-
maient en colonnes. De Saint-Rémy en téte, elles défilérent sous la vaste
porte. Pendant qu’elles marchaient vers la scéne du désordre, par les rues
étroites, les roulements des tambours couvraient tous les bruits et fai-
saient trembler toutes les fenétres.

(%3’\,
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cHAPITRE X111

Le Chien d’Or

> UR LA RUE Buade, - une rue qui garde le nom du vaillant Fronte-
nac, - s’élevait depuis peu, un vaste et imposant édifice, bati par
le bourgeois Philibert. Le Bourgeois, c’est ainsi que le peuple de
la colonie aimait a appeler Nicholas Jaquin Philibert, le puissant et riche
marchand de Québec, qui luttait vaillamment contre le monopole odieux
de la Grande Compagnie.

C’était un édifice en pierre, d’un style simple, d’une apparence solide
et sévére. On trouvait, dans la Nouvelle-France, que c’était une merveille
d’architecture ; on en parlait avec admiration, depuis Tadoussac jusqu’a
Ville-Marie. Il comprenait la demeure du Bourgeois et les bureaux et les
magasins nécessaires a son immense commerce.

Il n’y avait aucun ornement, mais on voyait reluire au soleil, sur la fa-
cade, ce morceau de sculpture qui piquait si fort la curiosité des habitants
et des étrangers, et fut longtemps un sujet de conversation, dans toutes
les seigneuries de la Province. La tablette du Chien d’Or, avec son ins-

e
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cription énigmatique, était 1a, défiant 'interprétation, au-dessus de la rue
active et agitée. Elle est la encore aujourd’hui. Le passant qui la regarde
se demande ce qu’elle signifie, et il se sent ému a la pensée du drame de
sang dont elle garde seule le triste souvenir.

Un chien couché ronge un os humain. Au-dessus et au-dessous de ce
chien, creusée dans la pierre, comme si les générations futures devaient
lire et méditer ses avertissements mystérieux, on peut lire cette fatidique
inscription :

Je suis un chien qui ronge o,

En le rongeant je prend mon repos.

Un temps viendra qui n’est pas venu,

Que je morderay qui m’aura mordu.

Dans les magasins du bourgeois Philibert, venaient s’entasser presque
tous les articles de commerce de la Nouvelle-France. Les balles de four-
rures qu’avaient apportées, des régions lointaines du Nord-Ouest, des
flottes de légers canots : peaux du castor timide, de la loutre gentille, du
renard noir et argenté, toutes si riches d’aspect et si douces au toucher,
toutes tant désirées par les orgueilleuses beautés de partout! Peaux de
veaux-marins pour garnir les toges des gros bourgmestres, et d’hermines
pour border les manteaux des nobles et des rois. Dépouilles des loups, des
ours, des bisons, rendues moelleuses comme I’étoffe par le travail des In-
diennes. Peaux destinées a assurer la chaleur et le confort aux rapides trai-
neaux, quand 'hiver arrive, que les vents du nord-est soulévent, comme
une poussiére d’argent, les tourbillons de neige, ou que, dans leur marche
glorieuse, les aurores boréales s’avancent comme une armée de lanciers,
sous le ciel froid du nord.

Et puis, tous les produits de la colonie : le blé, la laine, le lin, le bois de
construction, le fer des forges royales des Trois-Rivieres, le ginseng des
foréts, qui valait son poids d’or, et pour lequel les Chinois donnaient leur
thé, leurs soies et leur argent.

Le Bourgeois aurait pu batir une flotte entiére avec le bois qu’il avait
sur les quais et les rivages du fleuve. Ses pins superbes auraient fait des
méts dignes du plus grand vaisseau amiral.

I possédait Belmont, une demeure splendide d’ou I'ceil embrassait
toute la pittoresque vallée de la riviére Saint-Charles. Mais le nuage qui
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avait obscurci le bonheur des autres, s’était aussi arrété sur sa téte. Il
avait vu, lui aussi, partir son dernier enfant, son bien-aimé Pierre. Le
jeune homme avait da laisser le toit paternel, pour aller étudier ’art mi-
litaire en France. La maison de Belmont resta déserte pendant I’absence
de Pierre. Le Bourgeois préférait demeurer en ville. Il pouvait surveiller
de plus prés ses nombreuses affaires. La compagne qui avait partagé avec
lui une vie de bonheur, était morte depuis longtemps, laissant dans son
cceur un vide que rien n’avait pu combler. Sa maison hospitaliere s’ou-
vrait toujours grande pour les nombreux amis. Il était, cependant, grave,
seul, et ne s’occupait du présent que pour ceux qui dépendaient de lui. I1
vivait avec le souvenir ineffacable de la chére morte, et avec Pespoir d’un
brillant avenir pour son fils.

Il méritait d’attirer I’attention. Il inspirait la confiance. Il était le bras
qui soutient, la sagesse qui conseille, la sympathie qui console. Grand,
fortement découplé, il avait I'air noble des gens de hautes castes, une
belle téte couronnée de cheveux grisonnants, une de ces tétes ou la vie
se concentre, que le temps ne dépouille point et qui emportent dans la
tombe, la neige de leur centiéme année. Son ceil vif vous devinait avant
que vous eussiez parlé. Il était beau, ne riait pas souvent, car la gaieté
avait déserté son cceur. Il pouvait prodiguer ses bontés, mais n’oubliait
pas une injure, et exigeait une satisfaction compléte.

Au moment ol nous sommes arrivés, le Bourgeois était assis a une
table, dans son riche salon de la rue Buade, et lisait en les annotant, les
lettres que la frégate lui avait apportées de France.

Une seule personne était avec lui : une vieille dame a cheveux blancs,
vétue d’une robe noire, selon la coutume sévére des Huguenots, et coiffée,
au grand désavantage de sa figure effilée, mais trés douce, d’une capeline
blanche attachée sous le menton. Pas un bout de ruban, pas un bout de
dentelle. Cette vieille puritaine ne concédait pas I’épaisseur d’un cheveu
aux vanités du siécle, ce qui ne 'empéchait point d’avoir le meilleur coeur
du monde. Elle était vétue avec tant de modestie que I’on devinait presque
un sacrifice. Le monde pervers est si friand de tout ce qui ressemble a la
liberté! Une tresse qui s’égare, un ruban qui se détache, en voila assez
pour faire réver I'ceil curieux.

Madame Rochelle, — c’était le nom de cette grave personne, — ne man-
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quait, certes! pas d’intelligence et gouvernait dignement la maison du
bourgeois Philibert. Elle venait du Languedoc; cela, du reste, se devinait
a ses yeux noirs et surtout a son parler. Elle avait gardé 'accent suave,
la douce intonation de son pays natal. Elle était fille d’'un ministre calvi-
niste. Elle vint au monde dans la célébre année de la révocation de I’édit
de Nantes, alors que Louis XIV, détruisant 'ceuvre de Henri IV, permit
les rigueurs administratives qui accompagnérent la guerre civile, et forca
une partie de la population, avec ses industries et ses richesses, a s’en aller
chercher un asile chez les nations étrangeres.

Elle vit les scénes pénibles des grandes luttes religieuses de ce temps,
et elle perdit, dans les guerres des Cévennes, tout ce qu’elle possédait de
plus cher : son pére, ses fréres, presque tous ses parents, et finalement son
fiancé, un gentilhomme du Dauphiné. Elle vint s’agenouiller sur la place
de Pexécution, et quand il arriva, ce martyr de sa croyance, elle mit ses
mains dans les siennes et lui jura une éternelle fidélité. Son serment fut
irrévocable.

Un officier du roi, le comte Philibert, frére ainé du Bourgeois, fut té-
moin de cette scéne touchante. Il eut pitié de la pauvre enfant, et ’amena
dans sa famille, ou elle demeura toujours. Le Bourgeois succéda a son
frére mort sans enfants; puis la maison fut ruinée. L’orpheline ne voulut
pas se séparer de ses bienfaiteurs tombés dans I'infortune, et elle les suivit
dans la Nouvelle-France. Elle avait été la fidéle amie de madame Philibert,
dont elle avait élevé les enfants. Maintenant, sur ses vieux jours, elle était
la sage confidente du Bourgeois, et gouvernait sa maison. Son temps se
partageait entre ses devoirs religieux et les soins du ménage. Bien que
la lumiére surnaturelle qui I’éclairait n’arrivat a elle que par I’étroite fe-
nétre d’une croyance étroite, cette lumiere gardait encore quelque chose
de sa divine origine. Sa joie était satisfaite, et elle possédait la résignation,
Pespérance et la tranquillité.

Ses livres préférés étaient la bible, les hymnes de Marot et les sermons
du célébre Jurieu. Elle avait entendu les prophéties de la Grande Marie, et
recu le souffle inspirateur de De Serre, le prophéte huguenot, au sommet
du mont Peira.

Elle croyait bien maintenant que parfois encore s’éveillait cette faculté
de lire dans I’avenir, dont sa jeunesse avait été douée. C’était peut-étre les
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révélations d’'un grand sens naturel et d’une vive intelligence, les gages
d’une ame pure.

Les persécutions que l'on fit souffrir aux calvinistes des Cévennes,
firent naitre chez ces gens le fanatisme du désespoir. De Serre fut suivi
d’une foule immense. Il prétendait donner aux croyants, en soufflant sur
eux, le Saint Esprit et le don des langues. Des exilés ont apporté ses doc-
trines en Angleterre ; leurs singulieres idées se sont perpétuées jusqu’a
nos jours. On peut voir encore une secte qui croit au don des langues et
prophétise selon qu’il fut enseigné autrefois dans les Cévennes.

La vieille dame tenait son livre ouvert devant elle ; cependant elle ne
lisait pas, et ses lunettes gisaient en travers de la page. Assise, réveuse,
prés de la fenétre ouverte, elle regardait quelquefois dehors, mais rare-
ment, car ses pensées ne sortaient point de la maison. Elle ressentait beau-
coup de joie et de reconnaissance, a cause du retour de Pierre Philibert,
Penfant qu’elle avait élevé, et elle arrangeait dans sa mémoire les détails
d’un festin que le Bourgeois voulait donner en ’honneur de ce fils unique.

Le Bourgeois finit la lecture de ses lettres et se mit, aussi lui, & songer
en silence. Il était comme la bonne dame, tout occupé de son fils. Il parais-
sait rayonnant de bonheur, comme le vieillard Siméon, quand il s’écria du
fond de son Ame : Nunc dimittis, Domine!

— Dame Rochelle, commenca-t-il, — et elle se retourna promptement
a sa voix — Dame Rochelle, si j’étais superstitieux, je craindrais que la joie
immense dont je suis rempli depuis le retour de Pierre, ne se change en
une profonde douleur.

— Dieu bénisse Pierre ! répondit-elle. Pierre ne peut apporter que du
bonheur a la maison. Il faut remercier le Seigneur de ce qu’il nous donne
et de ce qu’il nous 6te ! Il nous a enlevé un adolescent ; il nous a rendu un
homme digne de marcher a la droite du roi et de commander ses armées,
comme Benaiah, le fils de Joiada, commanda les armées de Salomon.

— Grand merci de la comparaison ! fit le Bourgeois en souriant, mais
Pierre est francais, et il aimerait mieux commander une brigade dans I’ar-
mée du Maréchal de Saxe, que ’armée entiére de Salomon. Tout de méme,
je me trouve parfaitement heureux aujourd’hui, Débora, — il 'appelait
ainsi quand il était ému, — et je ne veux pas gater mon bonheur par une
crainte futile. Bah ! c’est la réaction : j’ai eu trop de félicité a la fois, je suis
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faible devant tant de joies.

— II est une douce voix intérieure, Maitre, qui nous parle ainsi, afin
que nous cherchions notre appui dans le ciel et non pas sur la terre ou
tout passe, ou tout est incertain. L’homme qui a vécu de longues années et
s’en réjouit, ne saurait oublier les jours de ténébres, car ils sont nombreux.
Nous ne sommes pas étrangers, Maitre, aux vanités et aux miseres de la
vie humaine. Le retour de Pierre est comme un rayon de soleil qui traverse
les nuages. Dieu aime que nous nous réchauffions au rayon de soleil qu’il
nous envoie.

— C’est juste, madame, et c’est ce que nous allons faire. Les vieux
lambris de Belmont vont tressaillir d’allégresse a I’arrivée de leur futur
maitre.

Cette derniére parole ravit la vieille dame. Elle savait que Belmont
était destiné a Pierre, et le Bourgeois avait eu la méme pensée qu’elle.
C’était a cela sans doute qu’il songeait tout a ’heure.

— Maitre, dit-elle, Pierre sait-il que le chevalier Bigot était concerné
dans les fausses accusations portées contre vous, et que c’est lui qui,
poussé par la princesse de Carignan, fit exécuter I'inique décret de la
cour ?

— Je ne crois pas, Débora ; je n’ai jamais dit a Pierre que Bigot fiit autre
chose que I'avocat du roi, dans la persécution que j’ai endurée. C’est ce
qui me trouble au milieu de ma joie. Si Pierre savait que I'intendant s’est
fait mon accusateur, pour plaire a la princesse, il ne remettrait son épée
au fourreau qu’aprés I'avoir trempée dans son sang. C’est a peine si je
puis me contenir moi-méme.

La premiére fois que je I’ai rencontré ici, sous la porte du Palais, je I'ai
bien reconnu, et je I'ai regardé en pleine face. Il m’a reconnu lui aussi. Il est
hardi, ’animal ! et n’a pas baissé les yeux. S’il avait souri je I'aurais frappé.
Mais nous sommes passés sans rien dire, échangeant le plus mortel salut,
que deux ennemis peuvent échanger. Il est heureux, peut-étre, que je n’aie
pas eu mon épée ce jour-1a, car j’ai senti ma colére s’éveiller. Une chose
que je redoute : Pierre ne resterait pas calme comme moi, s’il connaissait
Iintendant comme je le connais, son sang est jeune. Mais je n’ose rien lui
dire. Il y aurait tout de suite du sang de répandu, Débora.

— Je le crains en effet, Maitre. En France, j’avais peur de Bigot; j'en
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ai peur ici, ou il est bien plus puissant. Je ’ai vu passer un jour. Il s’est
arrété pour lire I'inscription du Chien d’Or. 1l est reparti vite, il avait I’air
d’un démon. Il avait bien compris.

— Ah! et vous ne m’avez pas dit cela, Debora! fit le Bourgeois.

Et il se leva tout excité. Il reprit :

— Bigot a lu I'inscription, dites-vous ? L’a-t-il toute lue ? J’'espére que
chaque lettre a brilé son &me comme un fer rouge.

— Cher Maitre, ce n’est pas la le langage d’un chrétien, et vous ne
pouvez en attendre rien de bon. « Je suis le Dieu de la vengeance, dit le
Seigneur. »

Madame Rochelle allait continuer sa lecon de morale, quand tout a
coup un grand bruit monta de la rue. Il était causé par une foule de per-
sonnes, — des habitants surtout, — attroupées en face de la maison. Le
Bourgeois et sa vieille amie s’interrompirent, vinrent regarder a la fe-
nétre et apercurent tous ces gens excités dont le nombre allait toujours
grossissant.

C’étaient des curieux qui venaient voir le Chien d’Or dont on parlait
tant, et peut-étre aussi qui voulaient connaitre le bourgeois Philibert, ce
grand marchand, défenseur fidele des droits des habitants, I’adversaire
implacable de la Friponne.

Le Bourgeois regardait cette multitude qui croissait toujours : des ha-
bitants, des gens de la ville, des femmes, des jeunes gens, des vieillards. Il
se dissimulait cependant pour n’étre pas vu. Il n’aimait pas les démons-
trations, encore moins les ovations. Il put entendre plusieurs voix assez
distinctement et comprendre de quoi il s’agissait. Ses regards tombérent
plusieurs fois sur un jeune homme vif et remuant, qu’il reconnut pour
Jean La Marche, le joueur de violon, un censitaire de Tilly. C’était un ori-
ginal et tout le monde I’entourait.

— Je veux voir le bourgeois Philibert! cria tout a coup ce Jean La
Marche, c’est le plus honnéte marchand de la Nouvelle-France et le
meilleur ami du peuple. Vive le Chien d’Or! A bas! la Friponne !

— Vive le Chien d’Or! A bas! la Friponne ! exclamérent cent voix.

— Chante donc, Jean, fut-il demandé.

— Pas maintenant, j’ai fait une chanson nouvelle sur le Chien d’Or, je
vous la chanterai ce soir... si vous y tenez, c’est-a-dire.

149



Le Chien d’Or1 Chapitre XIII

Jean prit un grand air de modestie pour dire cela : il riait sous cap, car
il savait bien que sa chanson serait accueillie avec autant d’enthousiasme,
a Québec, que l'ariette nouvelle d’une prima dona, a I'opéra de Paris.

— Nous viendrons tous pour I'entendre, Jean... Mais prends garde a
ton violon : il va se faire écraser par la foule.

— Comume si je ne savais pas avoir soin de mon cher marmot, répliqua
Jean, en élevant I'instrument au-dessus de sa téte. C’est mon seul enfant,
continua-t-il. Je le fais rire et pleurer, aimer et gronder, comme je veux, et
je puis vous faire faire de méme, a vous tous, rien qu’a toucher les cordes
de son ame.

Jean était venu a la corvée, le violon sous le bras. C’était son outil. Il
ne savait pas qu’Amphion avait bati les murs de Thebes en jouant de la
lyre, mais il savait que son violon ranimait le zéle des travailleurs. Il disait
souriant :

— Mon violon est joyeux comme les cloches de Tilly, quand elles
sonnent pour une noce; il repose de la fatigue et fait aller au travail avec
gaieté.

On entendait un grand murmure de voix, des éclats de rire continuels,
pas de contredits. Les habitants d’en haut et ceux d’en bas étaient la, mé-
lés dans une parfaite harmonie, ce qui n’arrivait pas souvent. Personne
méme, d’entre les Canadiens qui parlaient bien le frangais, ne songeait a
taquiner les Acadiens a cause de leur rude patois.

Quand I’Acadie tomba aux mains des Anglais, un grand nombre de
ses habitants montérent a Québec. C’étaient des gens hardis, robustes,
querelleurs, qui s’en allaient ¢a et la provoquer les autres avec leur pro-
vocante interrogation : Etions pas mon maitre, monsieur ?

Mais ce jour-la, tous se montraient civils, dtaient leurs tuques et sa-
luaient avec une politesse que n’auraient pas dédaignée les rues de Paris.

La foule augmentait toujours dans la rue Buade. Max Grimau et Bar-
témy, les deux vigoureux mendiants de la porte de la Basse-ville, surent
cependant garder leur place accoutumée dans les marches de I'escalier et
firent une fameuse récolte de gros sous. Max était un vieux soldat en re-
traite, encore vétu de I'uniforme qu’il portait a la défense de Prague, sous
le maréchal de Belle-Ile ; mais 'uniforme était en guenilles.

Bartémy était aveugle et mendiant de naissance. Le premier était un
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bavard, un importun ; le second un homme silencieux, qui ne faisait que
tendre au passant sa main tremblante. Pas un ministre de finances, pas un
intendant royal n’ont jamais cherché avec autant d’ardeur et autant de
succes, peut-étre, les moyens de taxer un royaume, que Max et ’aveugle,
les moyens de taxer les passants.

C’était une bonne journée pour nos deux mendiants. La nouvelle que
P'on faisait une ovation au Bourgeois s’était vite répandue, et les habitants
montaient par groupes a la Haute-Ville, les uns suivant la cote escarpée,
les autres prenant les grands escaliers bordés des tentes des colporteurs
basques : des coquins qui avaient la langue bien pendue, ces colporteurs!

Les escaliers partaient de la rue Champlain, pour aboutir dans la
cote. C’était un casse-cou que les vieillards et les asthmatiques n’aimaient
guére, mais ce n’était rien pour les grimpereaux, comme les habitants ap-
pelaient les petits garcons de la ville, ni pour le pied agile des fillettes qui
couraient a I’église ou au marché.

Max Grimau et I'aveugle Bartémy avaient fini de compter leur mon-
naie. Les gens arrivaient toujours, et depuis la porte de la basse-ville jus-
qu’a la cathédrale, la rue était remplie d’une foule paisible qui voulait voir
le Chien d’Or et connaitre le Bourgeois.

Alors, des gentilshommes qui chevauchaient a toute vitesse s’enga-
gérent dans la rue Buade et voulurent se frayer un passage. Ils n’y réus-
sirent pas, et restérent enfermés.

C’étaient I'intendant, Cadet, Varin et tous les vils hotes de Beauma-
noir qui revenaient a la ville. Ils parlaient, criaient, riaient, faisaient tout
le tapage possible, comme font d’ordinaire les désceuvrés, surtout quand
ils ont bu.

— Que signifie ce tumulte, Cadet ? demanda Bigot, je crois que ce ne
sont pas vos amis. Cet individu voudrait vous voir chez le diable, ajouta-
t-il en riant.

1l montrait un habitant qui criait a pleine téte : A bas Cadet!

— Pas plus les votres, riposta Cadet. Ils ne vous ont pas encore re-
connu, Bigot. Laissez faire, vous allez avoir votre tour. Ils ne vous place-
ront pas moins chaudement que moi.

Les habitants ne connaissaient point 'intendant, mais ils connais-
saient bien Cadet, Varin et les autres, et quand ils les apercurent ils leur
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jetérent des malédictions.

— Est-ce que ces gens-la nous arrétent pour nous insulter ? demanda
Bigot. Il n’est pas naturel pourtant de supposer qu’ils connaissent notre
retour.

Et tout impatient, il essaya de faire avancer son cheval, mais inutile-
ment.

— Oh! non, Excellence ! c’est la populace que le gouverneur a mandé
pour la corvée du roi. Elle vient présenter ses hommages au Chien d’Or.
Le Chien d’Or, c’est son idole ! J'imagine qu’elle ne s’attendait pas & nous
voir la troubler dans ses dévotions.

— Les vils moutons! ils ne valent pas la peine d’étre tondus! s’écria
Bigot avec colére, en regardant le Chien d’Or qui semblait le défier.

— Rangez-vous, vilains ! fit-il aussit6t, en éperonnant son cheval. Lan-
cez au milieu d’eux votre vaillant Flamand, Cadet, et n’épargnez pas les
pieds.

C’était justement ce que Cadet voulait :

— Venez, Varin, cria-t-il, venez tous! donnez de I’éperon et ouvrez-
vous un chemin dans cette tourbe.

Tous les cavaliers s’élancérent frappant de droite et de gauche avec
leurs pesants fouets de chasse. Il s’en suivit une violente mélée. Plusieurs
habitants furent foulés aux pieds des chevaux et plusieurs gentilshommes
viderent les étriers. L’intendant était furieux : son sang gascon s’échauf-
fait vite. Il frappait de son mieux, et on pouvait le suivre a la trace ensan-
glantée qu’il laissait.

1l fut reconnu a la fin, et une clameur immense retentit :

— Vive le Chien d’Or! A bas la Friponne !

Quelques-uns des plus hardis se risquérent a crier :

— A bas I'intendant ! a bas! les voleurs de la Grande Compagnie !

Par bonheur, les habitants n’avaient point d’armes. Ils se mirent a
lancer des pierres et essayérent de démonter les gens a cheval. Ils en ren-
versérent plusieurs. L’amour de Jean La Marche, son cher violon, périt
écrasé dans la premiére charge. Jean se précipita a la bride du cheval de
Pintendant, mais il re¢ut un coup qui le renversa.

L’intendant et ses amis tirérent I’épée. Une catastrophe était immi-
nente. Alors, le Bourgeois envoya un messager au chateau, puis il s’élanca
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au milieu de la foule, suppliant et menagant.

On le reconnut aussitot et il fut acclamé. Avec toute son influence,
il n’aurait pas réussi, cependant, a calmer la fureur soulevée par les vio-
lences de Bigot; mais les soldats s’avancaient et le roulement de leurs
tambours couvrit le bruit de la bagarre.

Quelques minutes encore, et une longue file de baionnettes étince-
lantes, ondula dans la rue du Fort. C’étaient les troupes du colonel Saint-
Rémi. Elles se préparérent a charger la foule. Mais le colonel, qui était un
homme de sens, vit d’un coup d’ceil ce qui se passait, et il commanda la
paix avant d’employer la force pour la rétablir. Le peuple obéit aussitot,
et calme et silencieux, se retira paisiblement devant les troupes. Il n’avait
assurément pas l'intention de résister a 'autorité. Les soldats ouvrirent
un chemin et 'intendant put s’éloigner avec ses amis.

IIs furent poursuivis par une volée d’imprécations. IIs répondirent
bien, dureste ; et, jurant, blasphémant, ils traversérent la Place d’Armes au
galop, et se précipitérent péle-méle sous la porte du chateau Saint-Louis.

Tout rentra dans le silence. Quelques-uns des plus timides avaient
peur, cependant, des conséquences de cet attentat sur la personne de I'in-
tendant royal. Mais tous s’en allérent, par groupes ou seul a seul, espérant
bien qu’on ne leur demanderait jamais compte de ’affaire de ce jour.

L’intendant et ses amis arrivérent a toute bride dans la cour du cha-
teau. Ils étaient furieux. Plusieurs avaient perdu leurs chapeaux; tous
étaient ébouriffés, et dans un état déplorable. Ils descendirent de leurs
chevaux, s’élancerent dans les corridors, jurant comme des démons et
faisant retentir les dalles sous leurs pas irrités. Ils entrérent dans la salle
du conseil.

Bigot avait des flammes dans les yeux, des flammes dans toute la fi-
gure. Un éclair dans une tempéte ! Il s’approcha de la table, salua le gou-
verneur et, faisant un violent effort pour se contenir; - il dit d’une voix
encore courroucée :

— Votre Excellence et messieurs du conseil nous pardonneront notre
retard, quand ils apprendront que moi, 'intendant royal de la Nouvelle-
France, j’ai été insulté, assailli et menacé de mort, méme dans les rues de
Québec, par une vile populace.

— Je le regrette beaucoup, et je vous prie de croire que je partage votre
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indignation, répondit le gouverneur. Je me réjouis de vous voir sain et
sauf, continua-t-il. J’ai envoyé des troupes a votre secours, mais j’ignore
encore, cependant, la cause de cette sédition.

— La cause de cette sédition! c’est la haine que le peuple m’a vouée,
parce que je fais exécuter fidélement les ordonnances royales ; mais celui
qui souléve la foule et lui donne 'exemple de 'insubordination ; celui qui
est au fond de toutes les insultes que 'on nous fait ici, c’est ce notoire
Philibert, Philibert le marchand!

Le gouverneur regarda I'intendant avec assurance, et lui répondit :

— Le sieur Philibert est marchand, c’est vrai, mais il est gentilhomme
de naissance, et ses principes sont des plus loyaux. Il serait, j’en suis sir,
le dernier homme qui voulut fomenter quelque trouble. L’avez-vous vu,
chevalier ?

— La multitude encombrait la rue, en face de ses magasins, et criait des
vivats pour le Chien d’Or. Nous essayames de passer ; cela fut impossible.
Je ne 'ai apercu lui, qu’au moment ou la confusion était a son comble.

— Et je suis certain, chevalier, qu’il n’encourageait pas les émeutiers.

— Je ne 'accuse point ; mais ces canailles-1a, c’étaient ses amis et ses
partisans. Néanmoins, je serai assez juste pour déclarer qu’il a fait son
possible pour nous protéger, ajouta-t-il, car il savait bien qu’il lui devait
la vie probablement.

Il reprit aussitdt :

— Jaccuse Philibert de semer Pesprit de révolte, qui produit les
émeutes ; je ne le crois pas émeutier lui-méme.

— Moi, je 'accuse de ces deux crimes et de tout le mal qu’a fait la
populace ! hurla Varin, enragé d’entendre l'intendant parler avec modé-
ration. La maison du Chien d’Or est un repaire de traitres, fit-il. Il faudrait
la renverser de fond en comble, et en prendre la pierre pour élever un mo-
nument d’infamie sur le cadavre de son propriétaire. .. de son propriétaire
que 'on aurait fait pendre comme un chien, d’abord, sur la place du mar-
ché.

— Silence, Varin ! exclama le gouverneur avec sévérité. Je ne veux pas
que l'on parle en termes injurieux du sieur Philibert. L’intendant ne I’ac-
cuse point d’avoir pris part a cette émeute, et vous non plus, n’est-ce pas ?

— Pour Dieu! Varin, vous ne le ferez point, non! et vous allez me
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rendre compte des paroles que vous venez de prononcer! s’écria de La
Corne Saint-Luc, indigné de voir son ami le Bourgeois si cruellement ou-
tragé.

— La Corne ! La Corne ! nous sommes dans un conseil de guerre, et ce
n’est pas le lieu de faire des récriminations, dit le gouverneur.

Il parlait presque avec véhémence. Il prévoyait une rencontre, et vou-
lait 1a conjurer. Il ajouta :

— Asseyez-vous, mon vieil ami, et puis aidez-moi a faire ce que de-
mandent de nous le roi et la colonie ; nous sommes ici pour cela.

De La Corne reprit son siege. Ces paroles ’avaient désarmé.

Le gouverneur continua en s’adressant a 'intendant :

— Vous avez parlé du bourgeois Philibert d’'une maniére généreuse,
chevalier Bigot; cela me fait plaisir. Le colonel Philibert, mon aide-de-
camp, vient justement d’entrer : il sera heureux de vous voir rendre ainsi
justice a son pere.

— Foin de la justice ! marmotta Cadet. Que j’ai été béte de ne pas pro-
fiter de la chance qui s’est offerte ... j’aurais d lui passer mon épée au
travers du corps, a ce Bourgeois.

Le gouverneur raconta a Philibert ce qui venait d’avoir lieu. Philibert
s’inclina en regardant Bigot :

— Je suis fort reconnaissant a 'intendant, dit-il, mais je m’étonnerais
que l'on osat impliquer mon peére dans cette affaire. L’intendant n’a fait
que se montrer juste.

Bigot n’aimait pas mieux le colonel Philibert que le Bourgeois, et cette
observation lui déplut. Il répliqua froidement :

— Jai dit, colonel, que votre pére n’avait pas pris une part active a
I’émeute; et c’est vrai : mais je ne saurais 'excuser de se mettre a la téte
du parti qui nous outrage continuellement. Je n’ai pas peur de dire la
vérité. Quand j’ai mon opinion sur un homme, je l’ai. Je me soucie du
Bourgeois comme de la derniére tuque bleue de son entourage.

C’étaient des paroles malheureuses ; il le comprit bien. Mais il regret-
tait presque d’avoir rendu témoignage au Bourgeois. Il avait dit la vérité
parce qu’elle est plus facile a dire. Il ne se génait jamais, c’était son prin-
cipe. Il n’était point poltron, n’avait peur de rien et ne respectait personne.
S’il faisait un mensonge, c’était sans scrupule, de propos délibéré et quand
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la chose en valait la peine. Mais alors méme il s’accusait de n’étre pas un
homme.

Le colonel Philibert ressentit vivement I’injure faite a son peére. Il re-
garda Bigot en face :

— Le chevalier Bigot, dit-il, n’a fait que rendre simple justice a mon
pére, en cette occasion. Mais qu’il veuille bien se rappeler, le chevalier,
que mon peére, bien que marchand ici, est avant tout un gentilhomme
normand, — un gentilhomme qui n’a jamais forfait & ’honneur, - un
gentilhomme dont I’ancienne noblesse peut rendre jaloux I'intendant lui-
méme.

Bigot lanca un regard courroucé au colonel. C’était une allusion a sa
noblesse de fraiche date.

— J’ajouterai un mot, reprit Philibert, en fixant tour a tour Bigot, Cadet
et Varin ; quiconque attaque mon pére m’attaque moi-méme, et nul, s’il le
fait, qu’il soit petit ou grand, n’échappera au chatiment que je lui réserve.

La plupart des officiers s’approchérent de la table en donnant des
marques d’approbation a Philibert. Personne d’entre les amis de 'inten-
dant, ne releva le défi. Ils se bornérent a se regarder les uns les autres.
Bigot dissimula sa fureur, et pour prévenir toute réplique nouvelle, il se
leva et pria le gouverneur d’ouvrir la séance.

— Nous perdons, dit-il, en récriminations personnelles, un temps pré-
cieux que nous devons au roi. Je saisirai le tribunal de cette affaire, et
j'espére que les instigateurs de ’émeute comme les émeutiers, seront sé-
verement punis de Poutrage qu’ils ont fait a I’autorité royale.
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cHAPITRE X1V

Le conseil de guerre

% > A SEANCE FUT régulierement ouverte et le secrétaire lut les dé-

) y péches royales. La lecture fut écoutée avec attention et respect ;
w mais il était facile de voir qu’il y avait divergence d’opinion chez
les conseillers.

Le gouverneur se leva et d’'une voix calme, presque solennelle, il dit :

— Messieurs, ces dépéches que vous venez d’entendre lire, nous ap-
prennent que notre France bien aimée est dans un grand danger. Pour
lutter contre les puissances alliées, le roi a besoin de toutes les forces ; il
ne peut donc plus nous envoyer de secours.

Aujourd’hui la flotte anglaise est souveraine... Demain elle ne le sera
plus. — On eut dit qu’il prédisait ses futures victoires sur I'océan. — Des
troupes anglaises arrivent a New York et a Boston. Elles vont s unir aux
armées américaines pour attaquer la Nouvelle-France.

L’ennemi a commencé la construction d’un grand fort & Chouaguen,
sur le lac Ontario, pour faire échec & notre forteresse de Niagara. Bientot
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aussi 'on saura sans doute si Carillon est capable de protéger la vallée du
Richelieu.

Je n’ai pas peur pour Carillon, messieurs, car c’est le comte de Lusi-
gnan qui en est le gardien, — le comte de Lusignan que j’ai le plaisir de
voir au milieu de vous.

Le comte de Lusignan, cheveux gris, air martial, salua respectueuse-
ment. Le gouverneur continua :

— Les dépéches nous conseillent de retirer les troupes de Carillon,
cependant ; je demande au comte quel sera, dans son opinion, le résultat
de ce fait, s’il s’accomplit.

— Si nous commettons une pareille folie, s’écria de Lusignan, dans
huit jours les cinq nations seront sur le Richelieu, et dans un mois les
Anglais seront dans Montréal !

— Alors, comte, vous ne conseillez pas d’abandonner Carillon ? Et le
gouverneur sourit en disant cela, car il comprenait bien lui aussi I’absur-
dité d’une pareille question.

— Pas avant que Québec lui-méme soit tombé ! Et alors le vieux comte
de Lusignan ne pourra plus aviser Sa Majesté...

— Bien dit! comte, bien dit! Avec vous Carillon est sauvé ! Si un jour
Pennemi ose I'attaquer, il s’emplira, ce vieux fort, des riches dépouilles de
la victoire, et son drapeau deviendra 'orgueil de la Nouvelle-France !

— Puisse-t-il en étre ainsi, gouverneur! Donnez-moi seulement le
royal Roussillon, et je vous jure que jamais Anglais, Hollandais, ou Iro-
quois ne traversera les eaux du lac Saint-Sacrement !

— Comte, vous parlez comme le croisé, votre ancétre... Mais il m’est
impossible de vous donner le royal Roussillon. Ne pensez-vous pas qu’il
soit possible de tenir avec la garnison que vous avez ?

— Contre les forces de la Nouvelle-Angleterre, oui ; mais peut-étre pas
contre les réguliers anglais qui débarquent 8 New York.

— Ce sont ceux que le roi a vaincus a Fontenay, n’est-ce pas ? demanda
I'intendant, qui tout courtisan qu’il était, n’aimait guére, non plus, la te-
neur des dépéches; car il savait bien que ce n’était point pour ’honneur
de la France que la Pompadour voulait la paix.

— Plusieurs de ces réguliers ont en effet combattu a Fontenay, répon-
dit de Lusignan. Je le tiens d’un prisonnier anglais que les Indiens ont
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amené au fort Lydius.

— Alors, riposta de La Corne Saint-Luc, plus il y en aura de ceux-la
et plus ce sera drdle! Plus le prix est élevé et plus s’enrichit celui qui le
gagne ! Le riche trésor de la vieille Angleterre va payer pour la besace de
la Nouvelle ! Dans la Nouvelle Acadie, tout ce que nous avons pu obtenir,
ca été du hareng boucané et des jarretiéres de peau d’anguille pour nous
préserver des rhumatismes !

— Les Anglais de Fontenay ne sont pas trop a dédaigner, observa le
chevalier de Léry. Ils ont pris Louisbourg, et ils prendront Québec si nous
discontinuons nos travaux de fortification.

— Ce ne sont pas eux qui ont pris Louisbourg, riposta Bigot, fort
contrarié. Il n’aimait pas en effet qu'on parlat de cette place ou il avait
joué un si déplorable role.

— Louisbourg est tombé par la mutinerie des Suisses ! ajouta-t-il aussi-
tot avec colere. Ces vils mercenaires voulaient extorquer ’argent de leurs
commandants, tandis que c’était le sang de ’ennemi qu’ils auraient dt
demander.

De La Corne Saint-Luc se pencha alors vers un officier acadien qui
était assis a coté de lui :

— Morbleu! lui dit-il, Satan a du toupet, eh bien! il rougirait d’en-
tendre Bigot. Bigot avait les clefs du trésor, et il refusa de payer aux sol-
dats leur salaire : de la la révolte et la chute de Louisbourg.

— Toute 'armée sait cela, répliqua l'officier. Mais, écoutez ! ’abbé Pi-
quet va parler. C’est assez nouveau de voir les prétres dans un conseil de
guerre.

— Personne plus que I’abbé Piquet n’a le droit de parler ici, répondit
de La Corne; personne n’a trouvé chez les sauvages autant d’alliés a la
France que ce patriotique abbé !

Quelques-uns ne partageaient pas les généreux sentiments du vieux
soldat. Ils s’imaginaient que c’était déroger aux nobles coutumes mili-
taires que de permettre a un abbé de prendre part aux délibérations.

I y avait la un féroce disciple de La Serre.

— Le maréchal de Belleisle ne permettrait pas méme au cardinal
Fleury, dit-il, de montrer ses bas rouges dans un conseil de guerre, et ici
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nous souffrons que tout un troupeau de robes noires s’en vienne se méler
a nos uniformes. Que dirait Voltaire ?

L’armée n’aimait pas ’abbé Piquet, parce qu’il faisait tout en son pou-
voir pour empécher les troupes francaises de s’introduire dans ses mis-
sions. Elles démoralisaient les néophytes. Il déployait un grand zéle pour
la répression des abus, et les officiers qui, pour la plupart, avaient des
intéréts dans le trafic lucratif des liqueurs, se plaignaient amérement de
Pautorité qu’il s’arrogeait.

Le fameux missionnaire du roi remarqua bien l'air de dédain de
quelques officiers. Il se leva. Son maintien, digne et imposant, proclamait
qu’il avait le droit d’étre 14 et de parler.

Avec son front haut et basané, son ceil vif, son air résolu, il aurait
bien porté le chapeau a plume de maréchal. Dans sa soutane noire aux
larges plis, il ressemblait a ces graves sénateurs de Venise, qui n’hésitaient
jamais & remplir un devoir, si pénible qu’il fiit, lorsque le salut de I'Etat le
demandait.

Il tenait a la main un rouleau de wampum. C’était le gage des traités
de paix qu’il avait conclus avec les tribus indiennes, et le signe par lequel
elles promettaient alliance et secours au grand Ononthio, comme elles
appelaient le gouverneur de la Nouvelle-France.

— « Monseigneur le gouverneur, commenca ’abbé, en déposant le
rouleau sur la table, je vous remercie de ’honneur que vous faites aux
missionnaires, en les admettant au conseil. Ce n’est pas en qualité de
ministre du Seigneur, mais en qualité d’ambassadeur du roi que nous
sommes ici, maintenant. J’avoue cependant que nous avons travaillé pour
la gloire de Dieu et la manifestation de notre divine religion.

« Voici les gages des traités que nous avons conclus avec les nom-
breuses et guerriéres tribus de I’Occident. Je vous apporte, Excellence,
des garanties de I'alliance des Mianis et des Shawnees de la grande vallée
de la Belle-Riviere, 'Ohio. Je suis chargé de dire & Ononthio qu’elles sont
en paix avec notre roi et en guerre pour jamais avec ses ennemis.

« Au nom de notre belle France, j’ai pris possession des terres et des
eaux depuis les Alleghanys jusqu’a la Louisiane. Les Sacs et les Renards
du Mississippi, les Pouteouamis, les Winnebagos et les Chippewas des
cents tribus qui péchent dans les grands lacs et les longues riviéres de
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I’Ouest; les belliqueux Outaouais qui ont porté jusque sur les bords du
lac Erié le langage des Algonquins, enfin tous les ennemis des Iroquois
se sont engagés a marcher contre les Anglais et les cinq nations, quand
vous ordonnerez de déterrer la hache de guerre. L’été prochain, tous les
chefs de ces tribus viendront a Québec, pour ratifier, dans une assemblée
solennelle, les engagements qu’ils ont pris. »

L’abbé se mit & dérouler alors, avec la lenteur pleine de dignité des In-
diens, les bandes de Wampum. Elles étaient plus ou moins longues, selon
la durée de I’alliance de chaque tribu. Il donna les explications nécessaires
et montra le sceau, ou la signature de chacun des chefs. Cette signature
était ordinairement une béte, un oiseau ou un poisson.

Le conseil examina avec beaucoup d’intérét ce document d’un genre
nouveau. Il savait quelle part importante ces Indiens pouvaient prendre
dans une guerre contre ’Angleterre.

— « Vous nous apportez des gages d’'une grande valeur, et nous les
acceptons avec reconnaissance, monsieur ’abbé, répondit le gouverneur.
Ils prouvent a la fois et votre habileté et votre dévouement au roi. Vous
vous étes acquitté d’un grand devoir et vous I’avez fait avec adresse, vous
et vos confréres missionnaires. Ce sera avec plaisir que je dirai ces choses
a Sa Majesté. L’étoile de 'espérance brille a I’Occident, comme pour nous
empécher de désespérer a la vue des nuages qui s’élévent de I’Orient.

« La perte de I’Acadie, dans le cas ou elle serait définitive, se trouve-
rait amplement compensée par 'acquisition de ces immenses et fertiles
territoires de la Belle-Riviére et de I'Illinois.

« Les missionnaires ont gagné les coeurs des tribus de ’Ouest. Nous
pouvons donc espérer, aujourd’hui, de relier, par une chaine continue
d’établissements francais, la Nouvelle-France a la Louisiane !

« Acquérir ces vastes contrées couvertes de foréts vieilles comme le
monde et fertiles comme la Provence et la Normandie, ah! c’est le réve
que je fais depuis que Sa Majesté m’a honoré du gouvernement de cette
province !

« Toute ma vie j’ai servi mon roi, continua-t-il, et je l'ai servi avec
honneur et distinction méme, permettez-moi cette parole de vanité...

Il parlait avec une noble franchise et une méle assurance. Mais aucun
sentiment de vanité n’inspirait ses paroles.
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«Jairendu de grands services a mon pays, continua-t-il, mais je pour-
rais lui en rendre de plus grands encore : ce serait de transplanter dans
les vallées de I’Ouest, dix mille paysans et ouvriers de France, pour ap-
prendre a ces solitudes a ne répéter jamais que des accents francais!

« La guerre actuelle peut finir d’'un moment a l'autre. Je crois qu’elle
acheve. La derniere victoire de Lawfelt a porté aux alliés commandés par
Cumberland, un coup aussi rude que Fontenay.

« On parle, en Europe, de reprendre les négociations au sujet de la
paix : que les pacificateurs se hatent et que Dieu les bénisse! Si la paix
nous est rendue et si la France reste fidéle a elle-méme, elle se hatera de
peupler la vallée de I’Ohio et de s’assurer la souveraineté en Amérique.

« Mais il nous faut en méme temps garder tous nos forts, les plus éloi-
gnés comme les plus rapprochés, et ne pas céder un pouce de terrain. Il
faut fortifier Québec et le rendre inexpugnable. En conséquence, je join-
drai ma voix a la vdtre, messieurs, pour représenter respectueusement au
comte de Maurepas, combien sont inopportunes les dépéches que nous
venons de recevoir.

« J’espére que l'intendant royal voudra bien, maintenant, nous faire
connaitre son opinion sur le sujet, et je serai heureux d’avoir sa coopéra-
tion dans une mesure si importante pour la colonie et pour la France. »

Le gouverneur prit son siege.

L’intendant n’était pas un partisan de la paix : la Grande Compagnie
avait, en effet, toutes les raisons du monde de désirer la continuation de
la guerre.

Elle avait le monopole du commerce et de I’approvisionnement des ar-
mées. La paix aurait vite tari les sources de ces immenses richesses que les
associés amassaient si vite et dépensaient si follement. Elle aurait rendu le
commerce libre et débarrassé la population du joug pesant qui I’écrasait.

Bigot prévoyait bien que, dans le calme et les loisirs de la paix, des
plaintes pourraient s’élever au milieu du peuple, qui seraient écoutées.
On le dénoncerait a cause de ses exactions, et qui sait? ses amis de la
cour ne seraient peut-étre pas capables de les sauver de la ruine, ni méme
du chatiment, lui et ses compagnons.

Il savait cependant qu’il n’avait rien a craindre tant que la marquise
de Pompadour gouvernerait le roi et le royaume. Mais Louis XV était
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capricieux et infidéle dans ses amours. Il avait changé maintes fois de
maitresses et de politique. Il pouvait changer encore pour le malheur de
Bigot et de tous les protégés de la Pompadour.

Les lettres que Bigot venait de recevoir par le Fleur de Lys étaient assez
alarmantes. On chuchotait a la cour que la maitresse du roi allait avoir une
rivale. La belle Lange Vaubernier avait attiré 'attention de Louis, et les
courtisans expérimentés devinaient en elle la future favorite.

Cette petite rieuse de Vaubernier était loin de prévoir, alors, qu’aprés
la mort de la Pompadour, elle deviendrait, comme aussi la Du Barry, la
dame du palais. Elle était bien plus loin encore de deviner ce quil’attendait
dans sa vieillesse, sous le régne suivant. Non ! elle ne prévoyait pas qu’elle
serait trainée a la guillotine ; qu’elle remplirait les rues de Paris de ses
gémissements ! qu’au-dessus des hurlements de la tourbe révolutionnaire
on entendrait s’écrier : Laissez-moi la vie ! la vie! et je me repentirai! la
vie! et je me dévouerai a la république ! la vie! et je donnerai toutes mes
richesses a la nation !

Supplications inutiles d’une 4me passionnée ! La mort! c’est la mort
qui devait lui répondre !

Ces jours de ténébres étaient encore dans le sein de Dieu.

La jeune étourdie de Vaubernier cherchait alors a prendre le cceur du
roi, et cela causait une grande inquiétude a l'intendant. La disgrace de
la Pompadour, ¢’était le signal de sa ruine et de la ruine de ses associés.
C’était a cause des intrigues de cette fille, que la puissante courtisane avait
tout & coup incliné vers la paix. Elle voulait garder le roi pres d’elle.

Ainsi, le mot paix et le nom de Vaubernier paraissaient également
odieux a Bigot, et il ne savait réellement pas comment agir.

Mauvais citoyen, homme d’Etat corrompu, il était Francais toujours,
et toujours il se montrait fier des succes et de la gloire de sa nation. D’une
main il pillait le trésor public et de 'autre, il tenait une épée, pour défendre
jusqu’a la mort, s’il le fallait, sa belle patrie.

11 aurait voulu écraser I’Angleterre sur le sol de ’Amérique. La perte
de Louisbourg le désola ; ¢’était une victoire de 'ennemi. Pourtant il y eut
beaucoup de sa faute dans ce malheur.

Aux derniers jours de la Nouvelle-France, lorsque Montcalm fut
tombé, il céda le dernier; et quand tous les autres conseillérent de battre
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en retraite, il ne voulait pas consentir a livrer Québec aux Anglais.

Il se leva pour répondre a I'invitation du gouverneur. Il promena sur
le conseil un regard froid mais respectueux, puis, élevant sa main chargée
des diamants que lui avaient donnés les favorites et les courtisans, il dit :

« Messieurs du conseil de guerre, j’approuve de tout mon ceeur ce
que vient de dire son Excellence, au sujet de nos fortifications et de la
défense de nos frontiéres. C’est notre devoir, comme conseillers du roi
dans la colonie, de protester humblement contre les allégués des dépéches
du comte de Maurepas.

« Québec, bien fortifié, vaut une armée sur le champ de bataille, et ce
n’est qu’en défendant ses murs qu’on peut sauver la colonie. Il ne peut
y avoir qu’une seule opinion a ce sujet, dans le conseil, et cette opinion
devrait étre immédiatement soumise a Sa Majesté.

« Le fardeau de la guerre est bien lourd pour nous aujourd’hui.

« Nos relations avec la France sont devenues bien difficiles, depuis
que le marquis de La Jonquiére a perdu sa flotte. Le Canada est presque
livré a ses seules ressources.

« Mais, Francais! plus le péril est grand et plus grande sera notre
gloire, si nous savons nous défendre ! Et je suis plein de confiance!

Tous se tournerent vers lui en signe d’approbation. Il les regarda avec
orgueil :

« Oui, je suis plein de confiance! continua-t-il, et je suis certain
que tous les habiles, vaillants et dévoués officiers que je vois autour de
cette table, sauront encore repousser 'ennemi, et conduire a de nouveaux
triomphes notre royal étendard ! »

Ces paroles flatteuse, dites a propos, soulevérent ’enthousiasme, et
furent couvertes par des applaudissements.

— Bien dit! chevalier intendant, bien dit! s’écria-t-on.

— Je félicite sincérement le vénérable abbé Piquet, continua Bigot, sur
les succeés étonnants qu’il a eus, aupres des belliqueuses tribus de ’Ouest.
Grace a lui, les ennemis du roi sont devenus ses meilleurs alliés. Comme
intendant royal, je fais des voeux pour que le digne abbé réussisse a batir
un fort, et a créer une mission a la Présentation. C’est en effet le meilleur
moyen de diviser les forces des Iroquois.

164



Le Chien d’Or1 Chapitre XIV

De La Corne Saint-Luc murmura a ’Acadien qui était assis pres de
lui :

— C’est fort bien dit : le diable lui-méme ne parlerait pas mieux. Bigot
est comme une cloche, qui résonne harmonieusement si 'on sait com-
ment la frapper. Il est malheureux qu'un homme aussi habile ne soit qu'un
fripon.

— Les belles paroles ne mettent pas de beurre sur le pain, colonel, ré-
pondit ’Acadien, que nulle éloquence ne pouvait désarmer. Bigot a vendu
Louisbourg!

C’était une opinion accréditée en Acadie, mais elle n’était pas fondée.

— Bigot sait bien graisser son pain, riposta de La Corne. Tout de méme
j étais loin de croire qu’il prendrait cette position. C’est la premiere fois
qu’il se déclare contre Versailles. Il y a quelque chose dans ’air... La ma-
chine se détraque... Il doit y avoir une femme au fond de I’affaire. Mais,
écoutons, il continue.

L’intendant, aprés avoir examiné certains papiers, se mit a parler des
ressources de la colonie, du nombre d’hommes en état de porter les armes,
des munitions et du matériel de guerre qui se trouvaient dans les maga-
sins, et de la force relative des diverses provinces. Il maniait les chiffres
comme un jongleur indien, les billes. Il en arriva a la conclusion que la
colonie, laissée a ses propres ressources, pouvait lutter pendant deux ans
encore contre ’Angleterre.

Ses paroles produisirent une excellente impression, et quand il s’assit,
ses adversaires mémes avouérent qu’il avait parlé comme un administra-
teur habile et un vrai Francais.

Cadet et Varin donnérent a leur chefla plus chaude adhésion. Quelque
pervers qu’ils fussent, dans la vie privée comme dans la vie publique, ils
ne manquaient ni de clairvoyance ni de courage. Ils volaient leur pays,
mais se tenaient préts a le défendre contre 'ennemi.

D’autres parlérent a leur tour. Des hommes dont les noms étaient bien
connus déja ou devaient I’étre plus tard : De La Corne Saint-Luc, Céleron
de Bienville, le colonel Philibert, le chevalier de Beaujeu, les Devilliers, le
Gardeur de Saint-Pierre et de Léry.

Tous approuvérent le gouverneur et 'intendant ; tous furent d’accord
sur la nécessité de fortifier Québec et de garder sérieusement la frontiére.

165



Le Chien d’Or1 Chapitre XIV

En effet, le traité d’Aix-la-Chapelle pouvait étre conclu d’'un moment a
lautre, — comme il le fut en effet, — aux conditions de I'Uti possidetis, et
en prévision de ces conditions possibles, la Nouvelle-France devait veiller
d’un ceil jaloux sur tout son territoire.

Les délibérations du conseil furent longues et animées. 1l fallut exa-
miner attentivement et discuter les rapports des commandants postés sur
la frontiere, les plans de défense, d’attaque et de conquéte, les forces et
les desseins de 'ennemi. Quelques descendants des partisans de Crom-
well, venus en Amérique, républicains intraitables qui détestaient ’An-
gleterre, et la trahissaient pour leur propre compte, échangeaient depuis
longtemps avec les gouverneurs de la Nouvelle-France, des correspon-
dances secrétes, au sujet de ces forces et de ces desseins.

Les lampes avaient briilé longtemps, et la nuit était avancée lorsque la
séance finit. La plupart des officiers accepterent un réveillon avant de se
retirer dans leurs quartiers. Bigot et ses amis refusérent. Ils prirent congé
et se rendirent au palais, ou les attendaient un diner plus somptueux et
des convives plus gais.

Le vin coula avec abondance a la table de I'intendant. Les souvenirs
irritants revinrent en foule a la mémoire des buveurs, et Bigot se laissant
tout a coup emporter par la colére, s’écria :

— Que le Chien d’Or et son maitre aillent au diable tous les deux!
Philibert paiera de sa vie Poutrage qu’il m’a fait aujourd’hui, ou je veux
mourir !...

Vois-tu, Cadet, continua-t-il, en regardant le parement de son habit,
il y a encore ici une tache de boue ! Une belle médaille pour porter a un
conseil de guerre!...

— Un conseil de guerre ! riposta Cadet en déposant sa coupe qu’il avait
vidée jusqu’au fond. J’aimerais mieux affronter de nouveau cette émeute !
j'aimerais mieux ramer sur les galéres de Marseille, que d’étre ainsi ques-
tionné par un charlatan d’herboriseur comme La Galissonniére ! Quel im-
pertinent! quelles vilaines questions ne m’a-t-il pas faites au sujet des
magasins du roi! Il ressemblait & un juge qui interroge un accusé, et non
pas a un gouverneur qui demande des renseignements a un officier du
roi.

— Vous avez raison, Cadet, affirma Varin, - ce lache flatteur, qui fit
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un honteux sacrifice d’honneur au duc de Choiseul, pour sauver sa for-
tune mal acquise. Nous avons tous des injures a venger ! L’intendant vient
de nous montrer la boue que la populace lui a jetée. Eh bien! je lui de-
mande s’il s’est plaint au conseil de guerre, et quelle satisfaction exigera
le conseil.

Cadet jeta un éclat de rire.

— Le conseil ? Pouah !... C’est Bigot, lui-méme, qui I’exigera la satis-
faction! Et nous I’aiderons, nous!

Mais j’affirme, moi, qu’il n’y a que le poil du chien qui I’a mordu qui
puisse guérir sa morsure ! Ce qui m’a fait le plus rire ce matin, a Beauma-
noir, ¢a été de voir, avec quel sans géne, le petit du Chien d’Or, Philibert le
jeune, est venu enlever a la Grande Compagnie Le Gardeur son nouveau
membre.

— Nous allons perdre notre néophyte, Cadet; j’ai été bien fou de le
laisser s’en aller avec Philibert, observa Bigot.

— Bah! je ne crains pas cela. Nous le tenons par une triple corde, une
corde filée par Satan ! N’ayez pas peur !

Cadet riait : il était de joyeuse humeur.

— Que voulez-vous dire, Cadet? quelle est cette triple corde ? de-
manda l'intendant.

Et il vida sa coupe d’une facon nonchalante, comme s’il n’eut attaché
aucune importance a la réponse de son ami.

— Son amour du vin! son amour du jeu! son amour des femmes!...
Ou plut6t sa passion pour une femme ; c’est toujours la chaine qui lie le
plus fortement les jeunes fous comme lui, qui pourchassent la vertu et
n’attrapent que le vice.

— Ah!il est épris! et de qui, s’il vous plait ? Quand une femme vous
prend a ses appas, c’en est fait; votre destin se fixe. Vous étes a jamais
sauvé... ou perdu. Mais qui est-elle, Cadet, ce doit étre, en tout cas, une
habile créature, ajouta Bigot en forme de sentence.

— Ouli, c’est une habile créature ; trop habile pour De Repentigny. Elle
le tient comme un poisson au bout de sa ligne et elle le sortira de I'eau
quand elle voudra.

— Cadet! Cadet! achevez! dites tout ! criérent une douzaine de voix.
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— Oui! dites tout! répéta Bigot. Nous sommes tous des compagnons
de plaisir, et il ne doit y avoir ni secret de vin, ni secrets de femmes entre
nous.

— Je ne donnerais pas une aveline pour toutes les femmes passées,
présentes et futures, reprit Cadet en lancgant une écale au plafond ; cepen-
dant, je dois vous avouer que celle dont je parle est superbe. Arrétez ! Pas
n’est besoin de crier : Cadet, achéve ; je vais vous dire ce que je sais :

Que pensez-vous de la belle, de la joyeuse Angélique des Meloises ?

— Angélique ? fit I'intendant. Est-ce que Le Gardeur 'aime ?

1l paraissait intrigué.

— S’il 'aime ! 1l la suivrait a quatre pattes comme un chien !

Bigot se porta la main au front et réfléchit un instant.

— Vous avez raison, Cadet, reprit-il, si Le Gardeur aime cette fille,
nous le tenons bien. Angélique ne laisse partir ses victimes que pour le
biicher. Les honnétes gens vont perdre un des plus beaux poissons de leur
riviére, si Angélique lui a jeté 'hamecon.

Il ne paraissait guere goiiter ces menues nouvelles, cependant. Il se
leva, fit quelques tours pour reprendre possession de lui-méme, puis vint
s’asseoir encore.

— Allons! messieurs! reprit-il, soyons moins sérieux. Buvons aux
amours de Le Gardeur et de la belle Angélique! Je serai bien trompé si
nous ne trouvons pas en elle, le Deus ex machina qui va nous tirer d’em-
barras.

Les coupes furent remplies. On apporta des cartes et des dés. Le jeu
commenca, le vin se mit a couler. Jeu d’enfer ! fleuve de vin'!

Jusqu’a I’heure matinale ot le soleil vint, comme a regret, inonder les
fenétres de ses rayons roses, le palais de 'intendant retentit des éclats du
plaisir.

T
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CHAPITRE X V

La charmante Joséphine

Les mains croisées sur son ceeur, elle se délectait dans les paroles
affectueuses que Bigot venait de lui dire. C’était la manne bénie

AROLINE DE SAINT-CASTIN s’était jetée sur un sofa.

qui ranimait ses affections mourantes. Elle se sentait heureuse, car il ne
Pavait pas trompée, cette fois ! Il était ému, il ’aimait encore ! C’était ainsi,
dans les beaux jours de jadis, en Acadie, ¢’était ainsi qu’il la regardait, qu’il
lui parlait. ..

— Oh! j’étais trop fiére de mon pouvoir sur lui, en ce temps-1a ; et je
croyais, pauvre insensée, qu’il valait le prix que je le payais ! murmurait-
elle.

Ses pensées devinrent plus sérieuses et plus tristes :

— Hélas! se dit-elle, pour lui j’ai oublié Dieu !... pour lui et pour moi !
Pour moi! voila le chatiment !

Je ne peux pas comprendre le mal que je fais en 'aimant!... Mon
regret n’est pas sincére puisque jaime encore son sourire! Que je suis
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malheureuse ! Bigot ! Bigot! Bigot! je voudrais pouvoir t’oublier et je ne
le puis!... Je voudrais mourir a tes pieds! Oh! ne me méprise pas, ne
donne pas a une autre un amour qui m’appartient & moi seule, et qu'un
jour je n’ai pas hésité a acheter au prix de mon 4me immortelle !

Elle s’abandonna a d’améres réflexions. Peu a peu, le silence envahit la
demeure. La bruyante orgie agonisait. Quelques voix encore retentirent,
quelques pieds froissérent le parquet, puis, tout bruit mourut. Le calme
se fit profond comme dans un tombeau.

Elle comprit que les convives étaient partis, mais elle ne savait pas
que Bigot était parti avec eux.

Un coup léger fut frappé a sa porte. Elle se leva, croyant que ¢’était lui
qui venait lui dire adieu. Elle fut bien contrariée, c’était la dame Tremblay.

— Puis-je entrer, madame ? demanda la gouvernante.

Caroline arrangea du bout des doigts ses cheveux un peu en désordre,
s’essuya les yeux avec son mouchoir et s’efforca de faire disparaitre les
traces de ses angoisses.

— Vous pouvez entrer, dit-elle.

Dame Tremblay, jadis la charmante Joséphine du lac Beauport, était
passablement rouée aujourd’hui. Cependant sous son corset antique bat-
tait encore un excellent coeur. Elle plaignait sincérement cette jeune fille
inconsolable qui passait les jours dans la priére et les nuits dans les pleurs.
Elle aurait pu lui reprocher de ne pas apprécier davantage ’honneur de
rester a Beaumanoir et I’amitié de 'intendant.

Elle pensait, la vieille, dans sa vanité :

— Elle n’est pas plus belle que moi, au temps ou 'on m’appelait la
charmante Joséphine ! Je n’aurais pas dédaigné Beaumanoir alors ! pour-
quoi le dédaignerait-elle aujourd’hui? Mais elle ne sera pas longtemps
souveraine ici, c’est mon opinion.

A cette réponse : Vous pouvez entrer, elle ouvrit la porte, fit un res-
pectueux salut a mademoiselle de Saint-Castin et lui demanda si elle avait
besoin de ses services.

— Oh! c’est vous, bonne dame! fit Caroline. Quel est donc ce silence
inaccoutumé dans le chateau ?

— L’intendant et ses hotes sont partis pour la ville, madame. Le gou-
verneur les a mandés. Un officier est venu exprés. Assurément, la plupart
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de ces messieurs n’étaient guere en état de se mettre en route, mais les
bains, la toilette... Enfin ils sont partis. Quel bruit quand ils se sont élancés
au galop ! Je n’ai jamais rien vu de pareil. Vous avez sans doute entendu,
madame ?

— Oui, j’ai entendu. Et 'intendant, est-il sorti en méme temps ?...

— Oui, madame, le premier et le plus frais de tous. Les veilles et le vin
ne lui font aucun mal. Puis il est si galant, si délicat avec les dames !

Caroline baissa la téte :

— Pourquoi dites-vous cela, dame Tremblay ? demanda-t-elle.

— Je vais vous l'apprendre tout de suite, madame. C’est parce qu’en
sortant du chiteau, il m’a appelée et m’a parlé comme ceci :

— Dame Tremblay !...

11 m’appelle toujours « dame Tremblay », quand il est sérieux ; mais
souvent, dans ses moments de bonne humeur, il m’appelle encore « char-
mante Joséphine », comme au temps de ma jeunesse... Ma jeunesse ! Il
en a entendu parler... et a mon avantage, j’oserai dire.

— Pour 'amour de Dieu! dites-moi ce que vous a recommandé I'in-
tendant en laissant le chateau, fit Caroline impatientée.

Dans I’état de souffrance et d’affaissement ou elle se trouvait, le ba-
vardage de la vieille femme ne pouvait que lui déplaire.

— Oh'!il m’a parlé de vous avec attendrissement, m’a recommandé de
vous donner les plus grands soins, d’obéir a toutes vos volontés, et de ne
laisser entrer personne.

Caroline fut ravie de ces paroles. Son imagination ardente y trouvait
des promesses de félicité.

— Il vous a dit cela ? reprit-elle tout anxieuse. Dieu vous bénisse ! Dieu
le bénisse lui aussi !

Elle avait des larmes plein les yeux, de espoir plein le cceur.

— Oui, continua-t-elle, je resterai seule ; je ne veux recevoir personne,
personne excepté vous ! Vient-il souvent de la visite au chateau ? Je veux
dire des dames.

— Oui, madame, souvent. Les dames de la ville n’oublieront pas le bal
et le diner de l'intendant, soyez-en persuadée. Ce sera la plus belle féte
possible. Aussi elle est attendue avec une impatience extraordinaire. Il y
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a une jeune fille, la plus belle et la plus enjouée de toutes, qui n’aurait pas
d’objection, parait-il, a devenir la fiancée de I'intendant.

Le trait fut lancé par inadvertance ; il n’en alla pas moins au cceur de
Caroline.

— Quelle est cette jeune fille ? demanda-t-elle, d’une voix enfiévrée.

— Ah! madame, si j’allais la nommer, elle pourrait me le faire payer
cher! C’est la plus grande coquette de la ville. Les hommes I’adorent, les
femmes la détestent.

Les femmes la détestent mais elles 'imitent ; elles copient ses modes
et ses maniéres. Elles tremblent pour leurs fiancés quand Angélique des
Meloises arrive.

— C’est Angélique des Meloises qu’elle s’appelle ? je n’ai jamais en-
tendu prononcer ce nom-la encore, observa Caroline en frissonnant.

Quelque chose lui disait que ce nom était pour elle de fatal augure.

— Que Dieu vous garde de I'entendre prononcer de nouveau! reprit
la gouvernante. C’est elle qui, un jour, se rendit chez le sieur Tourangeau
et frappa sa fille Cécile de deux coups de fouet sur le front. Elle la marqua
d’une croix sanglante qui paraitra toujours. Pourquoi ? parce qu’elle avait
0sé, la pauvre enfant, sourire un peu tendrement a un jeune officier, Le
Gardeur de Repentigny, un beau garcon qu’il est bien pardonnable d’ai-
mer, je vous ’assure ! Ah ! si Angélique se met en frais de faire la conquéte
de I'intendant, je plains celles qui se trouveront sur son chemin !

Caroline eut peur. Cette description de sa rivale probable, n’était pas
faite pour la rassurer.

— Vous en connaissez plus long a son sujet, dame Tremblay ; dites-moi
tout, méme ce qu’il y a de pire, supplia-t-elle.

— Ce qu’il y a de pire ? je pense que personne ne peut ou n’ose le dire.
Pourtant, je ne connais rien de mal d’elle, si ce n’est qu’elle veut se faire
aimer de tous les hommes.

— Mais puisqu’elle s’est conduite d’une facon si brutale envers made-
moiselle Tourangeau, c’est qu’elle aime beaucoup le jeune officier...

Caroline avait saisi ce rayon d’espérance.

— Oui, madame, elle 'aime beaucoup. Tout Québec le sait, si deux
personnes connaissent une affaire a Québec, le secret est éventé. J’en sais
quelque chose, moi! Quand j’étais la charmante Joséphine, au diner, tout
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le monde de la ville savait ce que j’avais fait le matin; et les messieurs
buvaient un verre de vin a ma santé.

— Vite ! dame Tremblay, parlez-moi du seigneur de Repentigny ! An-
gélique des Meloises I’aime-t-elle ? Pensez-vous qu’elle I’aime ? demanda
Caroline en fixant sur la « charmante Joséphine », des yeux étincelants
comme des étoiles.

— Les femmes se devinent entre elles, répondit celle-ci. Or, toutes
les dames de Québec jureraient qu’elle ’aime. Cependant, je sais qu’elle
épousera I'intendant si elle le peut. Elle I’a ensorcelé par son esprit et sa
beauté. Et vous savez qu’une femme adroite aura toujours le mari qu’elle
voudra, si elle est prudente. Les hommes sont si fous !

Mademoiselle de Saint-Castin s’évanouissait. Un brouillard s’étendait
devant ses yeux.

— De I’eau ! madame, de 'eau ! murmura-t-elle avec peine.

Dame Tremblay courut chercher de ’eau et des sels. Elle ne tarissait
pas en paroles de pitié. L’esprit était léger, superficiel, mais I’ame était
bonne.

Caroline revint de son évanouissement. Elle demanda :

— Avez-vous vu ce que vous m’avez raconté, dame Tremblay, ou n’est-
ce qu’une rumeur incertaine ? Oh! dites-moi que ce n’est qu’un bruit qui
court la ville ! que Bigot ne I’épousera point, cette fille !... qu’il n’oubliera
point ces serments... qu’il m’a faits ! fut-elle sur le point d’ajouter ; mais
elle ne le dit pas.

— Ces serments qu’il lui a faits, a la pauvre Ame ! comprit bien dame
Tremblay.

Et elle répliqua :

— Vous connaissez bien peu mon maitre, si vous croyez qu’il se met
en peine de tenir les promesses qu’il fait aux femmes. J’en ai trop vu de
ces oiseaux-la pour ne pas les connaitre du bec 4 la griffe ! Quand j’étais la
charmante Joséphine, j’ai su ce que valaient les déclarations de ces mes-
sieurs : je ne me suis trompée qu’une fois. Leurs promesses sont grosses,
vides et variables comme des nuages.

— Ma bonne dame ! je suis stire que vous possédez un excellent ceeur,
dit Caroline, mais vous ne savez pas combien vous étes injuste envers
I'intendant, en prétendant ainsi qu’il va...
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Elle hésita un moment et se sentit rougir...

— Qu’il va se marier avec cette jeune fille, acheva-t-elle. Les hommes
se trompent sur son compte.

— Ma chére madame, ce sont les femmes qui disent cela, et voila ce qui
m’effraie. Les hommes se fAchent et n’en croient rien : les femmes sont
jalouses et croient tout. En ma qualité de servante fidéle, je n’ai pas d’yeux
pour épier mon maitre ; mais je ne puis m’empécher de voir qu’il est dans
les serres de 'artificieuse Angélique. Puis-je vous dire franchement ce que
je pense, madame ?

Caroline était suspendue aux levres de la loquace gouvernante. Elle se
leva, donna un coup de peigne a ses cheveux pour les rejeter en arriére,
et tout anxieuse s’écria :

— Parlez ! parlez, bonne dame! dites tout ce que vous pensez ! quand
méme vos paroles devraient me tuer, parlez !

— Oh! ce que j’ai a vous dire ne vous fera aucun mal, madame, repartit
la vieille Tremblay, avec un sourire significatif. Fiez-vous a une femme
qui connaissait bien les ruses des hommes, quand elle était la charmante
Joséphine !

De ce que le chevalier intendant admire ou méme aime Angélique
des Meloises, il ne s’en suit pas qu’il I'épousera. Ce n’est pas la mode de
notre époque. Les hommes adorent la beauté et puis épousent 'argent. Il
y a beaucoup plus d’amoureux que de maris, a Québec comme a Paris, a
Beaumanoir comme a Versailles, et méme au lac Beauport, comme je I’ai
appris a mes dépens, quand j’étais la charmante Joséphine !

Caroline devint pourpre ; et elle affirma d’une voix tremblante d’émo-
tion :

— C’est un péché que de profaner I'amour comme cela!

Néanmoins, je le sais, il nous faut, parfois, '’ensevelir au fond de notre
ceeur, et sans espoir de le voir renaitre !

— Parfois ? presque toujours, madame ! Quand j’étais la charmante
Joséphine. .. Fcoutez, madame, mon histoire porte son enseignement.
Quand j’étais la charmante Joséphine, j’avais commencé par croire que les
hommes étaient des anges, envoyés par le ciel pour sauver les femmes; je
pensais que ’'amour était, pour arriver au mariage, un meilleur passeport
que 'argent. Que j’étais sotte ! j’avais toujours bon nombre d’adorateurs.
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IIs vantaient ma beauté, mes graces, mon esprit ; ils m’appelaient la char-
mante Joséphine. J’étais un objet d’envie. Nul ne me proposa jamais de
m’épouser. A vingt ans, je révais d’amour et j’étais oubliée. A trente, je
me mariais pour I’argent et j’avais perdu mes illusions. A quarante, je suis
entrée a Beaumanoir comme gouvernante et j'y suis restée. On y est bien.

Je sais parfaitement ce qu’est un intendant. Le vieux Hocquart portait
un bonnet de nuit toute la journée, prenait la prise toutes les minutes,
et il négligea une femme en France, parce qu’elle n’avait pas une dot de
duchesse a mettre de coté de son tas d’écus. Le chevalier Bigot attire a
lui, par son regard et son sourire, toutes les filles de la cité, mais il ne se
laissera jamais prendre. Angélique des Meloises est sa préférée, mais il
ne I’épousera point, je le sais aussi clairement que si ¢’était écrit dans ses
yeux. Vous ’en empécherez, du reste, madame.

— Moi? exclama Caroline toute surprise. Hélas! vous ne savez pas
que mon influence sur lui est aussi légére que le duvet de chardon qui
s’envole au vent !

— Vous étes injuste envers vous-méme, madame. Ecoutez : Un jour,
vous étiez dans votre oratoire et 'intendant vous voyait, mais vous ne le
saviez pas. Vrai! il vous voyait, et je n’ai jamais surpris un regard plus
chargé de pitié que le sien! Ses levres frémissaient, et une larme brillait
sous sa paupiére quand il se retira. Je I’ai entendu alors vous bénir ! je I'ai
entendu maudire la Pompadour, parce qu’elle 'empéchait de suivre I'in-
clination de son cceur. J’étais une fidele servante et n’avais pas a parler.
Mais j’ai bien compris qu’il pensait plus a ’adorable captive de Beauma-
noir qu’aux ambitieuses demoiselles de Québec.

Caroline se leva soudain, puis, oubliant sa réserve habituelle, agitée
par une émotion profonde, elle jeta ses bras autour du cou de dame Trem-
blay.

— Vrai ? Est-ce bien vrai ? s’écria-t-elle, 6 la meilleure des amies! Le
chevalier Bigot m’a bénie ? Il a maudit la Pompadour ? Il I’a maudite parce
qu’elle 'empéche de suivre l'inclination de son cceur ?

L’inclination de son coeur! vous ne savez pas ce que cela veut dire;
vous ne pouvez pas le deviner !

— Comme si je ne connaissais pas les désirs du cceur de ’homme!
riposta la gouvernante en souriant. Je suis une femme, je suppose! Ce
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n’est pas pour rien que j’ai été la charmante Joséphine !...

Caroline, dans son enthousiasme, ’embrassa.

— Est-ce bien vrai ! reprit-elle, qu’il me regardait avec la pitié que vous
dites, pendant que j’étais la, en priére, ne soupgonnant point sa présence ?

Et son regard percant fouillait les yeux de la bonne dame pour voir si
elle ne mentait point.

— Je vous dis que c’est vrai, madame! Il vous regardait comme on
fait quand on aime sincérement. Je sais comment regardent les hommes
qui aiment, et comment regardent aussi ceux qui mentent en prétendant
aimer. Je ne m’y laissais pas prendre quand j étais la charmante Joséphine.

— Ave Maria! fit Caroline avec dévotion, sans s’occuper des réminis-
cences de la belle du lac Beauport. Le ciel a écouté mes priéres, je puis
mourir heureuse!

— Que le ciel vous préserve de la mort, madame ! Vous, mourir ? L’in-
tendant vous aime. Il n’épousera jamais Angélique des Meloises. Il se ma-
riera peut-étre avec quelque riche marquise, pour avoir de l'or et des cha-
teaux... Cela, si le roi le lui ordonne. C’est ainsi que se font les mariages
des grands. Ils épousent une position et adorent une beauté. Le coeur d’un
coté, la main de 'autre! Je ne ferais pas autrement si j'étais un homme.
Si une fille ne se marie pas par amour, elle se marie pour son argent; si
elle n’a pas d’argent, elle se marie par dépit. C’est ce que j’ai fait quand
j étais la charmante Joséphine.

— C’est une honte et c’est un crime que de se marier sans aimer!
s’écria Caroline avec chaleur.

— C’est mieux que rien, toujours, reprit dame Tremblay, qui regrettait
cependant ce qu’elle venait de dire a cause de I'indignation de mademoi-
selle de Saint-Castin. Quand j’étais la charmante Joséphine, continua-t-
elle, j’avais maints adorateurs, comme je vous I’ai dit, et pas un n’a de-
mandé ma main, comme je vous ’ai dit aussi. Que faire alors ? Prendre
une main ou aimer et languir, comme on dit a Alencon, ol je suis née.

— On ne parle pas ainsi! répliqua mademoiselle de Saint-Castin, en
lui jetant un regard de reproche.

Et elle se mit a songer aux paroles de Bigot. Elle les répétait tout bas,
tout bas, et son Ame exaltée tressaillait comme aux accords d’une mélodie
céleste.
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— Il m’a bénie ? Il a maudit la Pompadour ? demanda encore Caroline.

Elle n’en doutait pas, mais elle se plaisait a I’entendre affirmer.

— C’est comme je vous le dis! répéta dame Tremblay.

Puis elle ajouta :

— Mais pourquoi 'intendant n’écoute-t-il pas son coeur ? cette grande
dame de France écoute bien le sien ! j’aurais bien voulu que quelqu’un se
serait avisé de m’empécher d’épouser le sieur Tremblay ! je m’en souciais
comme d’une épingle, du sieur Tremblay ! et je me serais mariée avec lui
par malice et sur la branche, comme les corbeaux, s’il Ueut fallu!...

— Mais personne ne vous forgait, ni d’une fagon ni de I'autre. Vous
étiez libre. Vous étiez heureuse de pouvoir aller ol votre cceur vous
conduisait, observa Caroline.

Dame Tremblay éclata de rire :

— Pauvre Gile Tremblay ! le désir de mon cceur ! fit-elle en soupirant
d’une manieére ironique. Tenez, madame, écoutez : il faut que je vous fasse
des confidences, moi aussi. Quand j’étais la charmante Joséphine, j’aimais
quelqu’un, un seul de tout un troupeau. Malheureusement, ce quelqu’un
avait une femme déja. Alors, de désespoir, je jetai ma ligne a tout hasard,
en eau trouble, et je péchai ce pauvre Tremblay. Je ’épousai. Je I'’enterrai
presque aussitot, gaiement et profondément. Pour 'empécher de se rele-
ver, je fis mettre sur sa tombe une pierre pesante avec cette inscription
que vous pouvez lire encore :

Le bonheur est, dit-on, fragile.

Je ne le trouve pas ainsi

Depuis que mon cher mari Gile

S’en est venu dormir ici.

Les hommes sont comme les chats ; aimez-les comme ils veulent I’étre,
et ils vous feront mille gentillesses ; caressez-les a rebours, ils vous égra-
tigneront et se sauveront par la fenétre. Quand j’étais. ..

— O bonne dame, merci! c’est assez ! merci du bien que vous m’avez
fait! interrompit Caroline. Laissez-moi, maintenant, je vous en prie! j'ai
besoin de repos, ajouta-t-elle, en fermant les paupiéres, et s’appuyant la
téte au dossier de son fauteuil.

— Le chateau est paisible maintenant, et les serviteurs fatigués sont
tous plongés dans le sommeil, observa la gouvernante. Madame pourrait
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entrer dans son appartement qui est plus clair et mieux aéré. Elle y sera
mieux qu’ici, dans cette lugubre chambre.

— Clest vrai, je n’aime guére cette chambre secrete. Elle convient,
pourtant, a ma tristesse, mais j’ai besoin d’air et de soleil.

Elle suivit la vieille femme. Toutes deux montérent ’escalier tournant.
Caroline entra dans sa chambre et s’assit a la fenétre. Le parc et les jardins
se déroulaient avec magnificence devant elle. Plus loin, sur le flanc de la
montagne, la forét profonde décrivait une ligne sombre sur I’azur du ciel.

Dame Tremblay laissa mademoiselle de Saint-Castin seule avec ses
pensées, et s’en alla pour réveiller les serviteurs, afin qu’ils remissent tout
en ordre dans le chateau.

Sur le grand escalier, elle rencontra le valet de I'intendant, Froumois,
un babillard qu’elle aimait bien, qu’elle régalait souvent d’une tasse de
thé et d’un biscuit ; souvent d’un verre de vin, ou d’une goutte de cognac.
Froumois lui racontait des histoires de la vie parisienne, les aventures de
son maitre et les siennes.

Un valet en livrée a ses prétentions. Elles ne dépassent pas I'anti-
chambre, quelquefois la cuisine ; mais elles existent.

Elle I'invita a entrer chez elle. Il accepta.

IIs se mirent a parler, a qui mieux mieux, des faits et gestes de la société
québecquoise. Tout en parlant ils prirent le thé.

Elle tenait entre ses doigts une coupe de porcelaine chinoise remplie.

— Je I'agrémente, dit-elle.

Et elle y versa du cognac. Elle appelait cela agrémenter son thé.

— C’est une vraie chasse a I'intendant, Froumois, reprit-elle. Depuis
que les jeunes filles savent qu’il admire un pied mignon, il n’y en a pas
une qui ne pousse jusqu’a la folie le soin de sa chaussure... j’avais moi
aussi un pied fort gentil quand j’étais la charmante Joséphine.

— Et vous I’avez encore ; je m’y connais, riposta Froumois en regar-
dant sur le parquet.

— Vous devez étre bon juge, en effet, Froumois. Un gentilhomme ne
vit pas comme vous I’avez fait a la cour, sans rien apprendre...

La vieille était encore sensible aux compliments, tout comme aux
beaux jours de sa jeunesse.
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— Mais que pensez-vous de nos beautés de Québec? Ne sont-elles
point une bonne copie des beautés de Versailles ? demanda-t-elle.

— Une copie ? Mieux que cela! Elles n’ont de supérieures nulle part.
C’est 'opinion de I'intendant et c’est aussi la mienne, répondit le loquace
valet. Et comment! continua-t-il, en ouvrant sa main chargée de bijoux,
elles nous donnent des espérances sans fin, ici. Nous n’avons qu’a étendre
les dix doigts, et dix de ces gentils oiseaux viennent s’y percher. C’est
comme a Versailles.

— C’est ce qui rend jalouses les dames de Ville-Marie, observa la gou-
vernante. Tous les personnages qui viennent de France s’arrétent ici d’a-
bord, et nous les enchainons. Quand ils partent, ils portent leur servitude
écrite sur leur front. Les dames de Ville-Marie voient cela et meurent de
dépit.

Je dis : nous. Vous comprenez que je parle du temps ou j’étais la char-
mante Joséphine. Ma seule consolation maintenant, c’est de rappeler mes
triomphes de jadis.

— Oh! je ne sais pas... Vous étes encore superbe, dame Tremblay!...
Mais, dites donc, le maitre a-t-il quelque chose aujourd’hui ? la belle in-
connue s’est-elle montrée maussade ? Il n’était pas de bonne humeur, j’en
suis sdr.

— Je ne saurais dire, Froumois : les femmes ont des mysteres qu’il faut
respecter.

La confidence de Caroline I’avait touchée, et elle n’aurait pas voulu
commettre une indiscrétion, méme pour Froumois.

Caroline était assise les mains jointes, dans sa chambre solitaire. Les
pensées se pressaient dans son imagination maladive. Elle ne voyait pas
le magnifique spectacle que la nature déployait devant elle.

Elle était contente de pleurer et de souffrir pour expier sa faute.

— Je ne mérite pas que le regard des hommes se repose sur moi!
murmura-t-elle.

Elle écoutait les accusations de son dme : elle s’avouait coupable et
tremblait comme dans l'attente du jugement. Et puis, la pauvre infortu-
née! elle se surprenait a excuser Bigot. Un reflet d’espoir descendit vers
elle, doux comme un vol d’oiseau dans des flocons de neige.

Il ne pouvait pas oublier a jamais celle qui avait tout oublié pour lui!
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Elle porta ses regards vers 'infini et elle vit des nuages de pourpre et
d’or rouler lentement dans un océan de lumiére. Le soleil inondait tout
I’Occident. Elle fut transportée d’admiration et leva les mains au ciel.

Elle avait été témoin d’un pareil coucher de soleil, au bord du Bassin
des Mines. Alors, les grives et les loriots chantaient, prés de leurs nids 1é-
gers, leurs douces chansons du soir : les rameaux frémissaient, les arbres
semblaient se draper dans un éclatant feuillage d’or, et, sur les eaux pai-
sibles, une trainée lumineuse tombait comme un pont merveilleux qui
aurait conduit a des rives célestes.

C’était ce soir-la que l'infidele... Mais pourquoi ces améres souve-
nances ?

Le soleil descendait lentement, lentement. Les crétes de la montagne
étincelérent tout a coup. On eut dit que la forét dont elles étaient cou-
ronnées se tordait dans un immense feu de joie. Les ombres envahirent
le pied des montagnes : elles montérent peu a peu. Puis le sommet le plus
élevé resta seul illuminé au milieu de ces flots sombres, comme I’espoir
dans une d&me endolorie.

Tout a coup, la brise du soir apporta, comme une voix d’'un monde
supérieur, les mélodieux tintements des cloches de Charlesbourg. C’était
I’Angélus qui invitait les hommes a la priere et au repos.

Les suaves vibrations de I’airain sacré flottérent mollement sur la fo-
rét et les coteaux, sur les plaines et les riviéres, sur les chateaux et les
chaumiéres, disant a tout ce qui vit, aime et souffre, qu’il faut louer le Sei-
gneur et le prier. Elles rappelaient 4 ’homme la Rédemption du monde,
par le miracle de I'Incarnation ; la gloire de Marie, bénie entre toutes les
femmes, de Marie la vierge choisie par Dieu pour étre la mere de son Fils
éternel !

Les cloches sonnérent! sonnérent!... Et dans les champs et les bois,
les hommes élevérent leurs coeurs vers Dieu et suspendirent leur travail !
Et prés du berceau chéri les méres a genoux récitérent la sainte priere,
comme seules les méres savent la réciter! Et les enfants vinrent s’age-
nouiller a c6té de leurs meéres pour apprendre comment un Dieu s’est fait
petit comme eux, pour racheter les péchés du monde ! Le Huron qui ten-
dait ses pieges dans la forét et le pécheur qui jetait ses filets dans les eaux
ombragées, s’arrétérent tout a coup. Le voyageur qui passait en canot sur
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la riviere profonde, déposa son aviron, répéta les paroles de ’ange, et re-
prit sa course avec une vigueur nouvelle.

Les cloches sonnerent et elles parurent, a Caroline de Saint-Castin,
remplies de consolations et de pitié.

Elle se mit a genoux, joignit les mains et récita cette priere que des
millions de voix prononcent chaque jour :

Ave Maria, gratia plena!

Elle pria longtemps. On eut pu entendre se frapper la poitrine en
s’écriant : Mea culpa ! Mea maxima culpa!... qui me délivrera de ce corps
de péché et d’afflictions ?

Les cloches sonnaient toujours. Elles lui rappelaient des voix aimées
mais perdues a jamais ! voix clémente de son peére, alors qu’elle avait en-
core sa divine innocence !... voix tendre de sa mére, morte depuis de longs
jours! Heureuse mort!... La pauvre mére! elle mourrait de chagrin au-
jourd’hui! Voix de ses compagnes d’enfance qui rougiraient d’elle main-
tenant ! Et parmi toutes ces voix, la voix irrésistible de 'homme qui lui
avait juré qu’elle serait sa femme !

Et comme quelques notes jetées au hasard rappellent toute une mé-
lodie oubliée, bient6t toutes ces réminiscences s’envolérent et seules les
paroles de ce matin vinrent captiver son dme. Au fond des téneébres qui
Penveloppaient, elle entendit, comme la douce voix d’un ange qui va ve-
nir, cette bénédiction dont lui avait parlé la vieille gouvernante.

Les cloches ne sonnaient plus. Son cceur était profondément touché.
Ses yeux, arides comme les fontaines des brilants déserts, se remplirent
de larmes. Le tourment de ne pouvoir pleurer était fini. Ses pleurs cou-
léerent doux et abondants comme les eaux de la fontaine de Siloé.

Les cloches ne sonnaient plus depuis longtemps et Caroline priait en-
core... Elle priait pour lui !

T
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CHAPITRE X V1

Angélique des Meloises

E REPENTIGNY ETAIT de garde a la porte Saint-Louis. Angélique
des Meloises, faisant sa promenade journaliére, arriva a la porte
et apercut le jeune officier. Elle arréta brusquement son cheval

tout pres de lui.

— Le Gardeur, dit-elle, venez me voir ce soir.

Elle lui tendit la main.

— Venez me voir, dit-elle encore ; je ne sortirai pas; je vous attendrai;
je ne recevrai personne. Voulez-vous ?

Le Gardeur eut-il été le plus indolent et le moins amoureux des
hommes, qu’il se serait haté de promettre, tant cette main frémissante
qu’il pressait et cet ceil qui le brilait, lui laissaient peu de liberté.

— Sije le veux ! mais certainement, Angélique ! répondit-il tout rayon-
nant de joie. Mais dites-moi donc...

— Rien! riposta-t-elle en jetant un éclat de rire. Rien avant que vous
veniez. Ainsi, bonjour! a ce soir !
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1l aurait bien voulu la retenir, mais elle secoua vivement les rénes,
et son cheval vigoureux s’élanca du c6té de la ville. Une minute aprés, le
garcon d’écurie prenait soin de sa monture, et d’'un pied agile elle montait
le grand escalier qui conduisait a sa chambre.

La maison des des Meloises s’élevait sur la rue Saint-Louis. Elle était
grande et d’une apparence prétentieuse. Elle existe encore ; mais elle est
vieille et triste maintenant. Elle porte le deuil de sa splendeur perdue.
Aujourd’hui, le passant ne léve plus les yeux pour admirer sa large fagade.
Il en était bien autrement autrefois, alors que, dans les beaux soirs d’été, la
ravissante Angélique et ses amies se mettaient aux fenétres pour échanger
des saluts et des sourires avec les jeunes officiers de la garnison.

Au moment oll nous sommes, il n’y avait personne dans la maison.
Une fantaisie de la belle jeune fille ! Son frére méme, le chevalier des Me-
loises avec qui elle habitait, venait de sortir pour aller rejoindre ses amis
du régiment de Béarn. Et tous ces bruyants gascons discutaient avec cha-
leur, et a la fois, au tintement des verres et au murmure des ruisseaux de
vin, la guerre et le conseil, la cour et les dames. Angélique était assise dans
un fauteuil et Lisette, sa servante, lui remettait en ordre ses magnifiques
tresses blondes qui tombaient jusqu’a terre.

— En vérité, dit 'espiégle fille, mademoiselle ressemble a une huronne
avec ses longs cheveux sur le dos.

— N’importe Lisette ; dépéchez-vous ... Arrangez-les a la Pompadour.
Mes idées sont aussi embrouillées que mes cheveux, reprit-elle. J’ai besoin
de me reposer un peu. Souvenez-vous, Lisette, que je n’y suis pour per-
sonne, ce soir, excepté pour le chevalier de Repentigny.

Le chevalier est venu cet apres-midi, mademoiselle, et il a paru bien
chagrin de votre absence, répondit Lisette qui venait de surprendre une
rougeur subite sur les joues de sa maitresse.

— J’ai été a la campagne... C’est tout comme !

— Bon! c’est fini, reprit-elle, en se regardant dans une glace Véni-
tienne. Ce n’est pas mal comme cela!

Elle était splendide dans sa robe de soie bleue, garnie de falbalas et de
bouillons de dentelles. Homére aurait dit que ses bras d’ivoire excitaient la
jalousie de Junon. Un petit épagneul, son favori, dormait la téte appuyée
sur I'un de ses pieds.
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Son boudoir était un petit nid d’une élégance et d’un luxe extraordi-
naires. Les meubles, les objets d’art venaient de Paris. Les tapis ressem-
blaient & une nappe de fleurs. Les tables de marbre étaient chargées de
vases de Sévres et de porcelaine remplis de roses et de jonquilles. Partout,
d’immenses glaces Vénitiennes ou se reflétait la beauté de orgueilleuse
déesse du lieu.

Dans un coin de la chambre, une harpe; dans un autre, une biblio-
théque avec des livres magnifiquement reliés.

Angélique n’aimait pas a lire; cependant elle connaissait un peu la
littérature de I’époque. Elle brillait dans la conversation, méme dans les
causeries littéraires, tant elle possédait un gott séveére et une conception
vive. Ses yeux valaient des livres et il y avait plus de sagesse dans son rire
argentin que dans la science d’une Précieuse. Ses réparties fines, son tact
et ses graces comblaient les vides de son instruction, et 'on était tenté de
louer ses connaissances comme sa beauté.

Toute voluptueuse et sensuelle qu’elle fut, elle savait apprécier les
ceuvres d’art, et elle aimait beaucoup la peinture. Le caractére se révéle
dans le choix des tableaux comme dans le choix des livres. On voyait dans
sa chambre un Vanloo : des chevaux de race dans un champ de tréfle. IIs
avaient brisé la cloture et faisaient bombance dans les paturages défen-
dus. Un le Brun : le triomphe de Cléopétre sur Antoine. Elle prisait fort ce
tableau ou elle s’imaginait se retrouver sous les traits de la fameuse reine
d’Egypte. On y voyait encore des portraits de ses amis intimes. Il y en avait
un de Le Gardeur ; un autre, tout nouveau celui-ci, de 'intendant Bigot. Sa
tante Marie des Meloises était la aussi, dans son costume d’Ursuline. Cette
femme avait dit un soudain et irrévocable adieu au monde, pour s’enfer-
mer dans le couvent. Elle possédait une voix de soprano magnifique, et
quand elle chantait dans la vieille chapelle, les passants s’arrétaient pour
I’écouter. Ils croyaient entendre la voix d’un ange caché quelque part prés
de Iautel sacré... Ceux qui ’avaient connue jeune disaient qu’Angélique
lui ressemblait beaucoup. Elle était peut-étre aussi belle. Mais nulle ne
chantait aussi bien.

Les cheveux, comme des guirlandes d’or, sur les épaules, Angélique se
regardait dans son miroir. Elle se mettait en paralléle avec les plus jolies
filles de sa connaissance, et savourait goutte a goutte, jusqu’au fond, la
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coupe enivrante de la vanité satisfaite. Elle se sentait la plus belle. Elle
regarda le portrait de sa tante, si beau avec son expression mystique, et
elle eut un ironique sourire.

— Elle était belle aussi, se dit-elle. Elle aurait di étre reine et elle est
devenue nonne!... pour 'amour d’'un homme! Moi aussi je suis digne
d’étre reine! et je donnerai ma main a celui qui me portera le plus haut.
Mon cceur...

Elle s’arréta un moment. Un léger frémissement agita ses lévres!...

— Mon cceur expiera la faute de ma main !..

Sous sa froide ambition, sous son insupportable vanité, Angélique
gardait encore une étincelle des passions de la femme. Elle trouvait Le
Gardeur beau, et ne pouvait s’empécher de I'aimer un peu. Il savait si
bien flatter son orgueil ! Elle I’écoutait avec complaisance, devinait bien
qu’elle était chérie. Son instinct de femme le lui disait. Elle avait pour
lui des regards et des paroles qui troublent I’ame et font de ’homme un
esclave.

Elle n’était point capable d’un grand dévouement, recherchait I’admi-
ration et se montrait jalouse, mais avec son cceur de glace et ses passions
de feu, elle ne gotita jamais ’amour dans ce qu’il a de divin.

Elle songeait a épouser Le Gardeur, plus tard, quand elle serait fati-
guée des amusements du monde. Elle n’avait pas peur de le voir s’échap-
per. Elle le tenait bien ! Elle pouvait rire, s’amuser, faire la coquette, l'ir-
riter, le désespérer; elle le raménerait toujours comme 'oiseau que 'on
tient avec un fil de soie. Elle inspirait ’amour si elle ne le ressentait pas.
Elle se disait que les hommes avaient été mis au monde pour 'aimer, la
distraire, la servir, I’aduler et la combler de présents. Elle acceptait tout
comme chose due et ne donnait rien en retour.

Quelque chose venait de troubler les amours de Le Gardeur et d’Angé-
lique. Pour le jeune officier, ¢’était un nuage épais ; pour la belle coquette,
c’était un coup de soleil.

Bigot était nouvellement débarqué a Québec avec le titre pompeux
d’intendant royal. Son rang, sa fortune colossale, ses relations a la cour,
son état de garcon : ¢’était plus qu’il ne fallait pour réveiller I'ambition de
lorgueilleuse fille. Elle fut charmée de son esprit, de ses belles maniéres.
Il mit le comble a son enthousiasme en la recherchant de préférence aux
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autres jeunes filles.

Elle regardait déja I'intendant comme un piédestal pour monter plus
haut. Elle révait déja les splendeurs royales. Bigot la présenterait a la cour.
Les nobles et les princes s’attacheraient a ses pas, et le roi, quand il la
rencontrerait dans les grands salons de Versailles, le roi lui décocherait
ses plus doux sourires !

Cela pouvait arriver ; elle le sentait, il fallait seulement trouver le se-
cret; Bigot serait 'instrument.

— Si les femmes gouvernent la France en vertu d’un droit plus divin
que le droit des rois, je regnerai! se dit-elle en se regardant dans la glace
étincelante. Je régnerai ! Mort aux prétendantes !

Et que faut-il pour cela, aprés tout? pensa-t-elle en relevant les
boucles blondes qui roulaient sur ses tempes palpitantes. Rien, que
vaincre le coeur d’'un homme ! Que de fois j'ai accompli cette prouesse,
par plaisir! Je vais ’accomplir par intérét maintenant, et pour faire cre-
ver mes rivales de dépit !

Quand Angélique entreprenait quelque chose, par caprice ou par am-
bition, elle ne se laissait pas décourager facilement.

— Je n’ai pas encore rencontré un homme qui ne soit tombé a mes
pieds quand je I'ai voulu, se dit-elle ; le chevalier Bigot ne sera pas 'ex-
ception, c’est-a-dire, s’il en dépend de lui, murmura-t-elle a voix basse.

Etelle continua: ...S’il était délivré de I'influence de cette mystérieuse
créature de Beaumanoir! de cette femme qui se prétend son épouse!...
Elle le regardera avec des pleurs, et elle excitera sa pitié peut-étre, quand
elle ne devrait soulever que son mépris... Mais les hommes ferment sou-
vent les yeux sur les fautes d’une femme, et se montrent implacables pour
la vertu d’une autre ! Tant qu’elle sera la, blottie comme une lionne, dans
mon chemin, je ne pourrai devenir la chatelaine de Beaumanoir! Non,
jamais !

Angélique tomba dans une réverie profonde. De temps en temps elle
murmurait :

— Je n’aurai jamais Bigot tant qu’elle sera 1a... Mais comment 1’éloi-
gner ?

C’était I'énigme. De la réponse dépendait maintenant l’existence ré-
vée.
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Elle tremblait en cherchant la solution du probléme. Un frisson courut
dans ses veines comme si le souffle glacé d’un esprit malfaisant eut passé
sur sa téte. Quelquefois un mineur, en percant le terrain, détache une
pierre cachée qui I’écrase. Ainsi Angélique touchait, dans les profondeurs
de son Ame, une pensée affreuse, redoutable. Elle fut effrayée tout a coup.

— Non'! s’écria-t-elle, ce n’est pas cela que je veux ! Mere de Dieu!...

Elle fit le signe de la croix.

— Je n’ai jamais songé a une chose pareille ! je ne veux pas! je ne veux
pas!...

Et elle ferma les yeux et mit ses mains sur ses paupiéres, comme pour
ne pas voir cette mauvaise pensée, cette pensée semblable a l'esprit de
ténébres, qui vient quand on I’évoque et refuse de partir quand on le lui
ordonne.

C’est dans une heure d’obscurité morale que les premiéres sugges-
tions mauvaises rampent vers ’ame. Elles ressemblent au mendiant qui
demande humblement a s’asseoir au coin de notre foyer. Il entre, se ré-
chauffe et mange notre pain. Oublieux de notre dignité, nous causons et
rions avec lui, sans crainte et sans soupgon.

Malheur & nous si nous avons donné ’hospitalité a un assassin !

A ’heure de minuit, il se lévera furtivement, et plongera un poignard
dans le sein de son bienfaiteur trop confiant.

Les mauvaises suggestions étouffent la conscience qui veille sur notre
probité.

Angélique voyait passer et repasser devant elle, comme dans un en-
chantement, des figures étranges qu’elle n’avait jamais vues et parmi
toutes ces figures la belle et mélancolique Caroline de Saint-Castin. Elle
crut entendre un bruissement d’ailes, un cri aigu, puis tout rentra dans le
silence.

Elle se leva frissonnante, se dirigea vers une table de marbre, ou se
trouvait une carafe de vin, remplit une coupe de la délicieuse boisson et
la vida tout entiére. Elle se sentit plus forte. Elle en but une seconde et se
mit a rire de sa frayeur.

Elle s’approcha de la fenétre et regarda la nuit. Il y avait des étoiles au
ciel, des lumiéres dans les rues. Cela lui donna de I'assurance. Les gens qui
passaient, le bruit des voix la rendirent tout a fait a elle-méme. Elle oublia
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la tentation, comme le patineur téméraire oublie ’abime, dont seule le sé-
pare une mince couche de glace. Elle était redevenue insouciante, comme
Poiseau dans les vagues de lumiére. Mais elle n’avait point prié!

Une heure encore venait de sonner au beffroi des Récollets. Les tam-
bours et les trompettes de la garnison donnérent le signal de fermer les
portes de la ville. La garde se retira pour la nuit. La patrouille sortit a son
tour. On Pentendit passer dans les rues, et les trottoirs résonnaient sous
ses pas lourds et cadencés.

Les bourgeois honnétes se hataient d’entrer, et les soldats en retard
couraient, de peur de ne pas étre rendus a leurs quartiers, lorsque les
tambours auraient fini de battre le rappel.

Le galop d’un cheval retentit sur le pavé de pierre. Bientdt un officier
descendit a la porte, il monta I’escalier d’un pied alerte et son fourreau
d’argent tintait sur ’angle des marches solides. Il frappa. Angélique re-
connut entre mille ces petits coups familiers; elle s’avanca. Le Gardeur
entrait dans le boudoir. Elle le recut avec un plaisir qu’elle ne cherchait
pas a dissimuler, car elle était fiere de son amour, et le préférait a tous.

— Vous étes le bien venu, Le Gardeur! exclama-t-elle, en lui tendant
ses deux mains. Je savais que vous viendriez. Vous allez étre recu comme
I’enfant prodigue!

— Cheére Angélique, dit-il, en lui baisant les mains, I’enfant prodigue
devait revenir. Pouvait-il demeurer longtemps dans ce désert aride ou ne
croissent que des souvenirs ?

— Il s’est levé et il est revenu dans cette maison qui déborde de joie
maintenant. Comme vous étes bon d’étre revenu, Le Gardeur ! Mais pour-
quoi avez-vous été si longtemps sans venir ?

Elle oubliait I'infidélité qu’elle méditait. Elle ramena les plis soyeux
de sa robe et lui fit place pres d’elle sur le sofa.

— Vous étes bonne, Angélique! reprit-il; je n’espérais pas autant,
aprés 'impertinence dont je me suis rendu coupable au bal du gouver-
neur. J’ai été méchant, ce soir-1a; pardonnez-moi !

— Je suis plus coupable que vous, Le Gardeur !

Elle se souvenait bien comme elle I’avait blessé en lui manquant d’é-
gards, et en prodiguant aux autres ses sourires.
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— Je vous en voulais, dit-elle, a cause que vous portiez trop d’attention
a Cécile Tourangeau.

Ce n’était pas vrai, mais elle ne se faisait pas scrupule de mentir a
un amoureux. Elle savait bien que c’était par dépit, qu’il avait prétendu
renouer d’anciennes relations avec la jolie Cécile.

— Mais pourquoi avez-vous fait le méchant, cette nuit-la ? reprit-elle
en le regardant fixement.

Elle découvrit une rougeur dans ses yeux : les suites de la dissipation.

— Vous avez été malade ? demanda-t-elle.

Elle se doutait bien qu’il avait bu... pour noyer, peut-étre, le chagrin
qu’elle lui avait causé.

— Je n’ai pas été malade, lui répondit-il. Voulez-vous savoir la vérité,
Angélique ?

— Toujours et tout entiére !... Dites-moi pourquoi vous vous étes fa-
ché.

— Parce que je vous aimais a la folie, Angélique ! et qu’un autre m’a
ravi la place que j'occupais dans votre cceur ! Voila la vérité.

— Non, ce n’est pas 14 la vérité ! s’écria-t-elle, avec chaleur. Ce ne sera
jamais la vérité si je me connais bien... si je vous connais bien ! Mais vous
ne savez pas ce que sont les femmes, Le Gardeur! ajouta-t-elle avec un
sourire. Vous ne me connaissez pas, moi, la femme que vous devriez si
bien apprécier !

Il n’est pas difficile de reconquérir une affection qui n’était point per-
due. Angélique avait conscience de son pouvoir et se sentait disposée a
I'exercer.

— Voulez-vous faire quelque chose pour moi, Le Gardeur ? lui demanda-
t-elle d’un air coquet, en lui tapant les doigts avec son éventail.

— Comment ne voudrais-je pas? Y a-t-il une chose que je refuserais
de tenter sur la terre, au ciel ou dans les enfers, si vous m’accordiez en
retour ce que j'estime plus que la vie méme ?

— Qu’est-ce donc?

Elle le devinait bien. Son cceur commencgait a répondre a la passion
qu’elle allumait.

— Qu’est-ce donc, Le Gardeur ? répéta-t-elle, en s’approchant.
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— Votre amour, Angélique! Votre amour! ou je ne veux plus de la
vie! Votre amour! et je vous serai le plus soumis et le plus dévoué des
serviteurs !

C’était une parole téméraire, mais ils y crurent tous deux.

— Et si je vous le donne, Le Gardeur, fit-elle, en plongeant les doigts
dans ses riches boucles dorées, si je vous le donne, serez-vous vérita-
blement mon chevalier ? porterez-vous mes couleurs et combattrez-vous
mes combats quels qu’ils soient ?

— Oui! je vous le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré! Vous serez
ma loi, Angélique ! votre plaisir sera mon devoir! Vous serez mon but,
mon motif et ma fin !

Ainsi s’égarait la raison du malheureux jeune homme.

— Le Gardeur, je vous aime! fit Angélique avec transport.

Elle voyait que cet homme disait vrai ; mais elle ne pouvait pas mesu-
rer la grandeur d’une telle passion.

Elle acceptait son amour, mais elle ne pouvait ’empécher de déborder.
Ainsile vase qui s’emplit a la fontaine ne saurait empécher le flot de couler
toujours.

Angélique oubliait presque ses projets tout a I’heure caressés. Elle
comprenait que Le Gardeur était peut-étre choisi par Dieu pour la sau-
ver. Cependant, son ambition et sa vanité luttaient. Cet amour solennel
qu’elle venait de promettre, il voltigeait encore sur ses lévres, comme un
oiseau a la porte de sa cage. Elle était tentée de le graver a jamais au fond
de son cceur. Tout a coup, elle le chassa brusquement.

C’était toujours la vieille lutte, la lutte aussi ancienne que ’homme;
dans cette bataille du mensonge et de la vérité, 'amour est toujours un
peu sacrifié.

L’égoisme triompha; elle fut infidéle encore. La pensée de Bigot, la
perspective d’une vie de triomphes et de plaisirs la rendirent fourbe dans
son ame. Elle encouragea les espérances de son ami et résolut de le trom-
per.

Le sort en était jeté. Cependant elle dit, la charmeuse cruelle, avec un
accent de suave douceur :

— Ferez-vous bien tout ce que vous promettez, Le Gardeur ? Ma vo-
lonté sera votre loi ? Mon plaisir sera votre devoir ? Vous serez tout a moi
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et comme je le voudrai ? Un pareil dévouement m’épouvante !

— Mettez-moi a I’épreuve ; demandez-moi les choses les plus impos-
sibles ! Ordonnez les forfaits les plus noirs que I'esprit puisse méditer et
la main exécuter! et, pour 'amour de vous, Angélique, je ferai tout!

Décidément, Le Gardeur devenait fou. Le reste de vertu qu’il possédait
s’était fondu au feu des regards de 'enchanteresse.

— Mais, croyez-vous, fit-elle en riant, que je vais vous donner la mer
a boire ? Peu de chose va me satisfaire. Mon amour n’est pas si exigeant
que cela.

— Votre frére a-t-il besoin de moi ? demanda Le Gardeur. Je lui donne
la moitié de ma fortune pour I'amour de vous !

Il savait que le prodigue chevalier des Meloises était souvent dans la
géne ; tout derniérement encore il lui avait prété une forte somme, pour
se débarrasser de ses importunités.

Angélique fit semblant de se facher :

— Mon frére ? et pourquoi me parlez-vous de lui, s’il vous plait? Je
n’y pensais seulement pas. C’est de 'intendant que je veux vous parler.
Vous le connaissez mieux que moi.

Ce n’était pas vrai. Angélique avait étudié Bigot sur toutes ses faces.
Elle avait pesé son esprit, jugé sa personne, estimé ses biens. Son ceil in-
quisiteur et curieux n’avait pu toutefois pénétrer son dme tout entiére;
car il y avait dans cette 4me étrange des ténébres que 'ceil de Dieu seul
savait pénétrer. Elle s’était apercu qu’avec toute sa finesse elle ne I'avait
pas encore compris.

— Vous voulez me parler de I'intendant ? fit Le Gardeur surpris.

— Oui, une idée bizarre, n’est-ce pas ?

Et elle se prit a rire de I’étonnement de son ami.

— Je pense vraiment que c’est le plus jovial gentilhomme de la
Nouvelle-France, répondit Le Gardeur. Il est franc, généreux avec ses
amis, et redoutable & ses ennemis. Son esprit est comme son vin, il ne
fatigue jamais, et ne s’épuise pas. En un mot, j’aime l'intendant, j’aime
son esprit, son vin, ses amis, c’est-a-dire quelques-uns de ses amis. Mais
par dessus tout, je vous aime, Angélique ! et pour I'amour de vous, je l'es-
timerai davantage, car je sais aussi comme il s’est montré généreux envers
le chevalier des Meloises.
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L’intendant avait donné au frére d’Angélique un bon nombre de parts
dans la Grande Compagnie, et ’avait enrichi.

— Je suis enchantée de ce que vous voulez bien lui donner votre amitié,
pour 'amour de moi seulement ! ajouta-t-elle avec coquetterie.

— Quelques-uns de vos proches, continua-t-elle, ne ’'aiment pas ce-
pendant. Votre sceur Amélie tremble comme une sensitive quand elle en-
tend son nom, et votre tante de Tilly s’est armée de ses regards les plus
sévéres quand j’ai parlé de lui, aujourd’hui.

Au nom de sa sceur, De Repentigny regarda Angélique d’un air de
doute :

— Ma sceur est un ange, dit-il, et pour qu'un homme trouve grace a
ses yeux, il faut qu’il soit presque divin. Quant a ma bonne tante, elle a
entendu parler de la joyeuse vie de I'intendant. Pardonnons-lui si elle a
branlé la téte en signe de pitié...

— Le colonel Philibert aussi partage les sentiments de votre sceur et
de votre tante; pour ne rien dire de la haine de son pére, le Bourgeois,
continua Angélique un peu piquée de lair incrédule de Le Gardeur.

— Pierre Philibert ! Il peut se faire qu’il n’aime pas 'intendant. Il a ses
raisons. Mais je répondrais de son honneur sur ma vie. Jamais il ne se
rendra coupable d’injustice envers qui que ce soit.

Le Gardeur ne condamnait pas ses amis si facilement que cela.

Angélique cacha adroitement le stylet qu’elle venait d’essayer :

— Vous avez raison, dit-elle hypocritement, Pierre Philibert est un
gentilhomme digne de vous. Je déclare que je n’ai jamais vu un plus bel
homme, d’abord. C’est un homme comme lui que j’ai toujours révé. Quel
dommage, Le Gardeur, que je vous aie vu le premier ! ajouta-t-elle en lui
tirant coquettement une meche de cheveux.

— Je pense bien, Angélique, que vous me jetteriez aux poissons s’il
devenait mon rival, répliqua De Repentigny en badinant : mais je n’ap-
préhende aucun danger. Je sais ou il a porté ses affections et je ne saurais
étre jaloux de ses succeés.

— Je ne serai pas jalouse de votre sceur, Le Gardeur, dans tous les cas!
s’écria Angélique.

Et le souffle parfumé de ses lévres enivrait Le Gardeur.
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— Je ne vous donnerai pas mon amour parce que vous 'avez déja,
ajouta-t-elle... Mais pour aujourd’hui, ne me demandez rien de plus que
cela.

Et elle lui passa au doigt un riche diamant.

Ce gage d’un amour auquel d’avance la perfide Angélique était par-
jure, fut comme un sceau fatal qui scella la destinée du jeune chevalier.
Et, durant de longs temps encore, Le Gardeur croyant rencontrer chez
mademoiselle des Meloises, un amour sans mesure comme le sien, but a
longs traits comme un nectar, les paroles enivrantes qui sortaient de cette
bouche astucieuse.

Hélas! il eut mieux valu pour lui, ne jamais naitre, que de boire ainsi
le poison de ces lévres enchanteresses.

— Maintenant, Le Gardeur, répondez-moi, commenca-t-elle, aprés une
pause pleine de ravissements.

Nouvelle Dalila, elle jouait avec la chevelure de Le Gardeur et le dé-
pouillait de sa vertu.

— Il y a une femme a Beaumanoir, reprit-elle, dites-moi donc qui elle
est et ce quelle est.

Le Gardeur n’aurait pas hésité a trahir le ciel pour elle; mais il ne
put en aucune facon lui donner les renseignements qu’elle désirait. Il ne
savait pas en quelle qualité cette femme vivait & Beaumanoir. Angélique
se mit a rire et a causer, avec un sang-froid étonnant, des fantaisies ga-
lantes de I'intendant. Elle avait manqué son but. Elle fit promettre a Le
Gardeur de bien s’informer et de venir lui rendre compte du résultat de
ses recherches.

Minuit sonna a la cloche des Récollets. Angélique regarda son ami
avec un sourire qui voulait dire : Entendez-vous ? et de son doigt effilé,
elle lui donna sur la joue les douze coups de I'heure qui s’en allait.

Elle se leva et jeta un coup d’ceil a la fenétre.

Les étoiles scintillantes paraissaient débordantes de vie. Dans I’hémi-
spheére nord, a ’horizon, on voyait le Charriot renversé ; le Bouvier avait
conduit son étincelant troupeau dans les plaines éthérées de I'Occident.

Quelques tresses de ses cheveux d’or tombaient négligemment sur
ses épaules et sur sa poitrine. Elle s’inclina vers Le Gardeur. Un instant
encore, son projet égoiste tomba dans la poussiere et elle fut tentée de le
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fouler aux pieds; un instant elle eut envie d’étre ce qu’il la croyait, lui,
une femme sincere et dévouée.

— Lisez ma destinée, Le Gardeur, dit-elle vivement. Vous avez été au
séminaire. On dit que les prétres de cette maison étudient a fond la science
des astres, et que leurs éléves y deviennent habiles.

— Je ne regarde que mon ciel & moi : vos yeux, Angélique ! Puis-je le
désirer plus beau ? C’est la que je lis ma fortune et mon destin !

Angélique était tourmentée par des passions diverses. Elle avait sur
les lévres des paroles de vie et des paroles de mort. Son cceur battait plus
fort que la pendule d’or qui était 13, pres d’elle, sur la table de marbre. Le
bon mouvement s’envola encore comme un oiseau effrayé.

— Regardez, Le Gardeur, fit-elle en montrant la constellation de Persée
qui s’élevait a I’Orient, voila mon étoile. Mére Malheur... Vous connaissez
mere Malheur ?... Mére Malheur m’a dit que c¢’était mon étoile, et qu’elle
influerait sur ma destinée.

Comme toutes les personnes qui s’abandonnent a leurs passions, An-
gélique croyait a la fatalité.

Elle montrait Algol, cette étrange étoile qui passe en quelques heures,
de I’éclat le plus beau a I'obscurité la plus incompréhensible, et qui a le
pouvoir, dit-on, de changer en pierre le coeur de ’homme.

— Meére Malheur en a menti ! exclama Le Gardeur, en se placant entre
la fenétre et la jeune fille, comme pour la protéger contre la pernicieuse
influence de astre.

— Cette étoile de malédiction n’a pas présidé a votre naissance, An-
gélique ! continua-t-il. C’est un démon! c’est Algol!

Angélique frissonna soudain.

— Meére Malheur n’a pas voulu me dire ce qu’annongait cette étoile,
reprit-elle d’'une voix mal assurée, mais elle m’a recommandé de veiller
et d’espérer, ou de veiller et de prier, selon que je serais vertueuse ou
pécheresse. Que me présage donc Algol, Le Gardeur ?

— Rien, mon amour ! Foin de toutes les étoiles du ciel ! Vos yeux ont
plus d’éclat et votre influence est plus grande. L’harmonie des sphéres
célestes n’a plus de charmes pour moi, quand j’entends ta voix suave, 0
ma bien-aimée Angélique !
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1l parlait encore lorsqu’une bouffée de mélodies s’échappa de la cha-
pelle des Ursulines. Les religieuses offraient des priéres et des chants pour
le salut de la Nouvelle-France.

Au milieu de toutes ces voix ravissantes qui flottaient sur l'aile de
la nuit, avec les notes solennelles de 'orgue, on distinguait la voix mer-
veilleuse de Sainte-Borgia, la tante d’Angélique.

Elle allait se détachant de plus en plus du cheeur sacré, comme une
flamme qui se joue au-dessus du foyer ; elle montait, dans ses fugues sai-
sissantes, comme un esprit qui vole aux cieux !

Angélique savait cet hymne nouveau. C’était sa tante qui I’avait com-
posé. Quand le cheeur des religieuses eut fini de chanter, elle le récita avec
un accent ému. Le Gardeur écoutait avec une religieuse attention.

Soutenez, grande Reine!

Notre pauvre pays!

Il est votre domaine

Faites fleurir nos lis!

L’Anglais sur nos frontiéres

Porte ses étendards,

Exaucez nos priéres !

Protéger nos remparts !

Angélique et Le Gardeur demeurérent silencieux. L’homme du guet
cria I’heure dans le calme de la nuit.

— Que Dieu bénisse la priére de ces saintes femmes! fit Le Gardeur.
Que Dieu vous bénisse, Angélique ! Bonne nuit ! Maintenant, je me retire.

Il sortit, apres avoir glissé une piéce blanche dans la main de Lisette,
qui lui fit une de ses plus belles révérences et lui donna son meilleur sou-
rire.

Angélique se mit a sa fenétre pour écouter le galop cadencé du cheval
qui s’éloignait. Quand le dernier bruit mourut au loin, elle se jeta sur sa
couche et se prit a pleurer en silence. La musique divine I’avait touchée.
L’amour de Le Gardeur était comme une masse d’or qui I’écrasait. Elle ne
pouvait ni la remuer, ni I’6ter.

Elle s’endormit, et son sommeil fut troublé par des songes pénibles.

Elle se vit mourant de soif dans une solitude sauvage, au milieu de
sables briilants. Elle tenait & la main un vase plein d’eau froide ; mais au
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lieu d’y tremper ses lévres desséchées, elle le renversa malicieusement
sur le sol.

Elle allait tomber dans un abime sans fond, et elle repoussait 'unique
main qui pouvait la retenir.

Elle était dans une riviére profonde : Le Gardeur se précipita a son
secours. Elle s’arracha de ses bras et fut perdue.

Tout autour de son lit voltigeaient des fantomes, des formes indéfinies
d’esprits mauvais.

Quand elle s’éveilla, le soleil rayonnait dans ses fenétres, une brise
rafraichissante agitait le feuillage, les oiseaux chantaient dans le jardin et
les rues étaient pleines de monde !

Il était grand jour. Elle redevint ce qu’elle avait été. Ses réves d’am-
bition de la veille surgirent de nouveau, ses réves d’amour de la nuit
dernieére s’envolérent; ses craintes s’évanouirent, ses espérances se ré-
veillérent toutes pompeuses, et elle se mit a songer au moyen de forcer
Bigot a venir lui rendre visite.

T
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Spendide Mendax

| U MILIEU DEs ruines magnifiques de 'antique palais de I'Inten-
dance, on peut retracer encore la chambre ou Bigot se prome-
nait, tout agité, le matin qui suivit la réunion du conseil de

guerre. Les lettres qu’il avait recues de France lirritaient, et il cherchait,
dans son imagination fertile, les moyens de satisfaire la marquise de Pom-
padour, sans renoncer a ses propres desseins.

Les murs de son cabinet, maintenant dévasté par le souffle de cent
vingt hivers, étaient alors décorés de peintures superbes, et surtout du
portrait de la voluptueuse Pompadour, fait par Vanloo. Cette femme si
coupable qui gouverna la France sous Louis XV, possédait néanmoins
un bon cceur et un véritable amour des beaux arts. Elle admira toujours
et protégea royalement les architectes, les peintres, les sculpteurs et les
hommes de lettres. Vanloo lui avait fait ce portrait par reconnaissance, et
elle 'avait donné a Bigot par amitié.

Le chevalier de Péan, secrétaire et confident de Bigot, écrivait a une
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table. Cependant, de temps en temps, il regardait avec une certaine curio-
sité la figure animée de son maitre qui se promenait a pas rapides dans la
piéce richement meublée.

Tous deux gardaient le silence.

Bigot aurait été tres heureux de s’enrichir lui-méme et d’enrichir ses
amis. Il se serait fort peu occupé des clameurs des courtisans jaloux ou
indignés.

Il se doutait bien que sa politique pouvait ruiner la colonie, compro-
mettre méme la royauté, mais il se consolait en pensant qu’il n’y pouvait
rien. Il n’était qu’une maille dans une vaste chaine de corruption.

Laissé a lui-méme, il devenait impuissant. Ceux qui étaient avant lui
Pentrainaient et il entrainait les autres. Il ne cherchait pas a débrouiller
la question de morale.

Il obéissait aveuglément a ses maitres — a ses maitresses plutot — mais
commencait par se bien servir.

1l savait bien a quelle épreuve serait soumis son génie inventif; si le
monopole qu’il avait établi pour mieux piller la province était tout a coup
aboli.

Il ne craignait pas cependant, parce qu’il ne connaissait point le scru-
pule. Il n’était pas homme a trembler devant I'orage. Il retombait toujours
sur les pieds, comme il disait.

Bigot s’arréta. Une pensée le frappait. I se tourna vers son secrétaire,
le regarda fixement :

— De Péan, dit-il, nous ne sommes pas sirs du chevalier de Repenti-
gny. Il ne joue pas franc jeu avec nous. Un homme qui dine avec moi et
soupe avec Philibert, au Chien d’Or, ne saurait étre au-dessus du soupcon.
Dans la Grande Compagnie, on ne connait pas cette sorte d’associés.

— Je n’ai pas non plus une grande confiance en lui, répondit de Péan ;
entouré comme il est par la gente respectable, il peut trahir notre jeu.

— C’est cela. Vous ne I'avez, vous tous, bridé qu’a demi. Ne vous van-
tez pas de votre ceuvre.

Avec quelle impudence ce matamore de Philibert I’a enlevé de Beau-
manoir ! Une impudence sublime ! Ha! ha! C’était parfait !...

Par ma foi! j’aurais voulu lui passer mon épée au travers du corps a
ce colonel ! et pas un de vous n’a eu le courage de le faire !
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— Mais votre Excellence s’est montrée d’une telle politesse envers lui,
que nous ne pouvions pas deviner cela, répliqua de Péan d’un ton a faire
croire qu’il n’aurait pas été le dernier a tirer I’épée.

— Ventrebleu! je le sais bien ! j’étais furieux de voir ce petit chien d’or
se moquer de moi avec tant de courtoisie !

Philibert exerce une immense influence sur Le Gardeur. Il parait qu’il
I'a sauvé des eaux, comme un nouveau Moise...

Il parait aussi qu’il recherche sa sceur, une charmante fille, de Péan,
riche en argent, en terres et en relations influentes. Il faudrait la mettre
dans les intéréts de la Grande Compagnie. L'un de vous devrait ’épou-
ser...

Mais non, vous n’oserez pas, par Dieu! lui en faire la proposition !

— C’est inutile, je la connais, la superbe enfant! c’est un de ces anges
qui croient que le mariage est une chose dont le ciel s’occupe, qu’il n’y
a quun homme pour une femme, et que c’est celui-la, nul autre qui doit
étre le mari.

Les jeunes filles qui ont été au couvent avec elle disent — elles savent
tout et plus encore, les jeunes filles du couvent ! — disent qu’elle a toujours
aimé en secret le colonel Philibert et qu’elle I’épousera un jour.

— Par Satan ! sera-t-il dit qu’une pareille créature épousera ce maudit
Philibert !

Bigot s’emportait.

— Moi, je crois, continua-t-il, que les femmes sont toujours prétes a
s’embarquer sur les vaisseaux chargés d’or, d’argent, d’ivoire, de singes
et de paons.

La Grande Compagnie fera mieux de ne pas se vanter de sa puissance,
si pas un de ses membres ne réussit a conquérir cette jeune beauté. Avec
elle, nous aurons Le Gardeur. Et il nous le faut.

— Excellence, je ne vois qu'un moyen.

De Péan ne paraissait pas attacher une grande importance a ce qu’il
disait ; cependant, il tenait beaucoup a plaire a 'intendant.

— Quel est ce moyen ? demanda Bigot tout anxieux.

Il n’avait pas une trés haute opinion de la sagesse de Péan.

— Je crois, répondit le secrétaire, que la compagnie ne luttera avanta-
geusement contre les femmes qu’avec les femmes.
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— Une bonne idée! si nous pouvons trouver une femme qui veuille
combattre et puisse vaincre !

Mais en connaissez-vous une seule qui soit capable de prendre Le Gar-
deur par la main et de le faire sortir de la compagnie des honnétes gens?

— Jen connais une, Excellence, oui! j’en connais une qui peut faire
cela!

— Vraiment ? Alors, pourquoi tant de fagons ? Avez-vous quelque ar-
riére pensée ? Son nom ? fit I'intendant qui perdait patience.

— C’est mademoiselle des Meloises. Elle le peut, et pas une autre dans
la Nouvelle-France n’a besoin de l’essayer, ce serait inutile.

— Comment ! s’écria 'intendant, mais je le crois en effet! Des yeux
comme les siens menent le monde des fous — le monde des sages aussi,
fit-il, entre parenthese.

Les yeux, ce sont des pieges ou tous se prennent. Il y avait une femme
au fond de toutes les folies que j’ai faites. Mais pour une qui m’a vaincu,
j’en ai vaincu mille.

Si Le Gardeur s’est débarrassé de la chevelure de Nérée, il ne se dé-
barrassera point des mailles de nos filets!

Pensez-vous qu’Angélique soit chez elle, de Péan ?

Il regarda a I’horloge. C’était I’heure des visites de la matinée.

— Elle n’est certainement pas encore sortie, répondit de Péan. Comme
bien des jolies femmes, elle aime a rester au lit un peu tard, et elle donne
des petits levés comme une duchesse. Elle ne doit pas étre debout encore.

Je ne sais pas ! mais c’est le plus vagabond cotillon de toute la ville. Je
la retrouve partout ou je passe.

— C’est qu’elle aime a rencontrer votre Excellence !

Bigot fixa de Péan. Une idée nouvelle venait de jaillir.

— Vrai! pensez-vous que c’est a dessein qu’elle agit ainsi ?

— Je pense qu’elle aimerait a faire le méme chemin que Votre Excel-
lence.

De Péan se mélait dans ses papiers. L’intendant s’apercut qu’il était
un peu agité.

— Vous pensez cela, de Péan ? lui dit-il.

Il se porta la main au menton et réfléchit une minute. Puis il demanda :

— Vous croyez qu’elle est a la maison ?
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— 11 était tard quand de Repentigny I’a laissée, hier soir. Elle a di faire
de bien agréables réves ensuite.

— Comment savez-vous cela ? Par saint Nicol ! de Péan, vous la sur-
veillez de pres!

— C’est vrai, Excellence : j’ai mes raisons.

Il ne dit pas quelles étaient ces raisons ; Bigot ne le questionna point :
il ne se mélait pas des affaires personnelles de ses amis. Il avait trop de
choses a cacher pour ne pas respecter les secrets de ses compagnons.

— Bien! de Péan, je vais aller rendre visite 8 mademoiselle des Me-
loises ; je suis vos conseils; jespére qu’elle se montrera raisonnable.

— Je le voudrais aussi, mais je ne 'espére pas. S’il est au monde une
femme possédée du démon de la contradiction, c’est Angélique des Me-
loises.

De Péan dit cela d’un air farouche ; on aurait pensé qu’il était instruit
par 'expérience.

— Eh bien! répliqua Bigot, je vais essayer de faire chasser ce démon
par un autre plus fort. Faites venir mon cheval.

Le secrétaire obéit aussitot.

— Souvenez-vous, recommanda I'intendant, que le bureau de la Grande
Compagnie doit se réunir a trois heures pour traiter les affaires! Les af-
faires du jour ! Pas une goutte de vin : Soyez tous sobres comme des Juges !
Cadet comme les autres!

La paix nous menace. Pour nous, c’est I'orage ! Replions les voiles,
jetons la sonde, voyons bien ol nous sommes, ou nous donnerons sur
quelque rocher.

L’intendant partit suivi de deux écuyers. Il franchit la porte du pa-
lais et entra dans la ville. Tout le monde le saluait : I'habitude du respect
envers les supérieurs.

Il répondait par le petit salut officiel. Sa figure bronzée s’illuminait
quand il rencontrait des dames, des associés ou des partisans de la Grande
Compagnie.

Cependant, bien des souhaits de malheur I'accompagnérent jusqu’a
la maison des des Meloises.

— Sur ma vie! c’est I'intendant royal lui-méme ! exclama Lisette.

Et elle courut avertir sa maitresse.
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Angélique était au berceau ; dans le jardin. Un petit coin gracieuse-
ment arrangé, avec des fleurs de toutes sortes, et de jolies statuettes. Une
épaisse haie de troéne, fantastiquement taillée par quelque disciple de Le-
nostre, séparait ce petit Eden des verdoyants glacis du cap Diamant.

Sous la tonnelle, ce matin-la, Angélique était belle comme Hébé a la
chevelure d’or. Elle tenait un livre d’heures, mais ne 'avait pas encore
ouvert. Son ceil noir n’était ni doux, ni bon, mais brillant, défiant, méchant
méme. C’était 'ceil du coursier arabe, que le fouet et I’éperon rendent fou.
Elle pouvait, comme le coursier, voir le mur qui se dressait devant elle et
Péviter ; elle pouvait aller s’y briser la téte.

Tant6t des pensées douloureuses I'oppressaient ; tant6t de folles ima-
ginations la faisaient sourire : la captive de Beaumanoir, dont elle était ja-
louse, De Repentigny qu’elle regrettait amérement de tromper, puis I'in-
tendant magnifique et les indicibles séductions de Versailles! Tout cela
passait comme des fantémes dans son esprit malade.

La voix de Lisette la tira soudain de sa réverie.

— Dites-lui que je recois, et conduisez-le au jardin, répondit-elle a la
servante.

— Enfin! pensa-t-elle, mes doutes vont s’éclaircir. Je saurai quelle est
cette femme ! Je vais voir si 'intendant est sinceére.

Je vais le juger, ce froid assassin de femmes! J’ai honte de mettre son
égoisme en parallele avec le dévouement de mon beau Le Gardeur de
Repentigny.

L’intendant entra dans le jardin.

Angélique, comme toutes les femmes qui n’ont que peu de coeur ou
qui n’en ont pas du tout, se contrdlait parfaitement. Elle échappa, comme
d’un coup d’ailes, aux pensées sombres qui 'obsédaient, et devint toute
rieuse.

— Jamais un ami n’est aussi aimable, que s’il vient de lui-méme, sans
contrainte, fit-elle, en tendant au visiteur distingué sa main légérement
tremblante.

Bigot s’assit prés d’elle, sur le siége rustique, au milieu du feuillage. Il
la trouvait adorable.

— Le chevalier fait de longues absences; cependant, si longtemps
qu’il demeure loin de ses amis, il ne les oublie pas, et j'en suis fort aise,
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commenca-t-elle.

Elle accompagna ses paroles d’un regard aussi redoutable que la fleche
du Parthe.

— Jarrive de la chasse, mademoiselle : si quelqu’un m’a soupconné de
négligence, voila ma justification.

— De la chasse!

Angélique feignait d’étre surprise. Elle connaissait bien, cependant,
les joviales orgies du chateau.

Elle reprit :

— On dit que le gibier se fait rare autour de la ville, chevalier, et que les
parties de chasse de Beaumanoir ne sont plus que de spécieux prétextes
aux fines parties de plaisir. Est-ce vrai ?

— Parfaitement vrai, mademoiselle! répondit Bigot en riant, et les
deux vont ensemble comme une paire d’amoureux.

— Jolie comparaison! fit mademoiselle des Meloises avec un rire ar-
gentin.

Tout de méme, ajouta-t-elle, je parierais que le gibier ne vaut pas la
poudre.

— Je suis d’avis, moi, que le jeu vaut toujours la chandelle !

Sincérement, la chasse est encore bonne dans Beaumanoir, et vous
I’avouerez vous-méme, si vous nous faites I’honneur de chasser avec nous
quelque jour.

Elle le regarda malicieusement :

— Eh que trouvez-vous, s’il vous plait, dans cette forét de Beauma-
noir ?

— Oh! des lapins, des liévres, des chevreuils, puis, de temps en temps,
un ours grognard ! Il en faut pour éprouver le courage des chasseurs.

— Comment! pas de renards qui friponnent ces imbéciles de cor-
beaux ! pas de loups qui mangent les petits chaperons rouges ?...

Tenez ! chevalier, il a meilleur gibier que cela!

— Oh! oui, nous voyons des loups et des renards, mais nous ne son-
nons pas de cor pour eux.

— On dit, chevalier, reprit Angélique avec un accent plein de séduc-
tion, qu’il y a, dans cette forét de Beaumanoir, quelque chose de bien
préférable aux fauves et aux oiseaux...
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Parfois les intendants rencontrent des brebis égarées et les apportent
avec tendresse au chateau !

Bigot comprit. I lui lanca un regard foudroyant. Elle resta calme.

— Grand Dieu! quel regard ! fit-elle d’un ton railleur. On dirait que je
vous accuse de meurtre, quand vous avez sauvé la vie a une belle dame !

Je crois, néanmoins, que certains gentilshommes trouvent dans le
code de la galanterie que tuer une femme n’est pas un grand mal.

L’intendant se leva tout a coup. Il perdait patience. Il reprit son siege
aussitot.

— Apres tout, pensait-il, que peut-elle savoir au sujet de mademoiselle
de Saint-Castin ?

Il lui répondit avec une apparente franchise, jugeant que c’était la
meilleure politique.

— Oui, mademoiselle. Un jour, j’ai trouvé dans la forét une pauvre
femme accablée de souffrances et je 1’ai conduite au chéateau ou elle est
encore. Maintes autres femmes sont venues a Beaumanoir. Que d’autres
viendront, sont venues et s’en iront, avant que j’en choisisse une pour y
demeurer toujours comme la maitresse de mon cceur et de ma maison,
ainsi que dit la chanson.

— Clest bien votre faute si vous n’en trouvez pas pour cette haute
position. Il y en a dans notre jolie ville...

Mais il parait que cette beauté perdue et retrouvée est une étrangere ?

— Une étrangére pour moi; peut-étre pas pour vous.

Angélique comprit ’hypocrisie de cette parole. Elle eut comme un
frisson de dépit, elle qui trompait si facilement les autres, et riposta har-
diment.

— Il'y a des gens qui prétendent qu’elle est votre femme, chevalier...
ou qu’elle le sera bientét... probablement lorsque vous serez fatigué des
demoiselles de la ville !

Il aurait mieux valu que l'intendant et Angélique des Meloises se
fussent expliqués franchement.

Bigot oubliait qu’il était venu pour arranger, dans I'intérét de la com-
pagnie, un mariage entre cette jeune fille et Le Gardeur. Il s’éprenait aux
charmes de I'enchanteresse. Elle était plus forte que lui maintenant avec
ses graces et ses séductions, car il était ’homme du plaisir. Tant6t, quand
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il reviendra ’homme de tact et le cceur de pierre, il sera peut-étre plus
fort qu’elle.

— Par Dieu! pensa-t-il, je m’oublie ; elle se joue de moi !

Je n’ai rencontré sa pareille ni a Paris ni a Naples. ..

L’homme qui I'aura, pourtant, s’il est habile, pourra devenir premier
ministre de France!...

Imaginez un peu! je viens ici tirer du feu ce joli marron pour mon ami
Le Gardeur. Bigot, ou s’en va ta galanterie ? Tu me fais rougir !

Ces idées lui trotterent par I’esprit ; mais il dit tout autre chose.

— La dame de Beaumanoir n’est pas ma femme, répondit-il, elle ne le
sera peut-étre jamais.

— Peut-étre ! répéta Angélique fierement.

— Peut-étre dans la bouche d’une femme, c’est presque un consente-
ment ; dans la bouche d’'un homme, c’est bien vague. L’amour ne répond
point par des « peut-étre », fussent-ils mille fois répétés.

— Et comme cela vous épouseriez peut-étre un trésor de la forét?
reprit Angélique en tourmentant le gazon du bout de son joli pied.

— Cela dépend, mademoiselle... Si vous étiez ce trésor, il n’y aurait
plus de peut-étre.

Bigot parlait criiment, il avait ’air sincere.

Angélique entrevit la réalisation de ses réves extravagants ; elle frémit
de plaisir, et pardonna I’allusion familiére.

Deux mains se joignirent alors comme pour un serment. La main de
mademoiselle des Meloises était froide ; la passion ne la briilait pas comme
le soir de la veille.

— Angélique ! fit Bigot.

C’était la premieére fois qu’il 'appelait ainsi. Elle tressaillit. Mais le
cceur n’y fut pour rien. Elle le regarda en souriant de ce sourire vainqueur
qui lui avait gagné déja tant de victoires.

— Angélique ! dit Bigot, je n’ai vu nulle part de femme comme vous.
Vous étes faites pour embellir la cour...

Et je vous prédis qu’en effet, vous en deviendrez I'ornement, si... si...

—Si?

Le plaisir et la vanité rayonnaient dans sa paupiére.
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— Est-ce que je ne pourrais pas orner une cour, la cour de France
surtout, sans tant de Si? fit-elle joyeusement.

— Vous le pouvez certainement, si vous le voulez.

— Si je le veux ? certainement je le veux ! Mais qui va me montrer le
chemin de la cour ? Il est long, la France est loin!

— Moi! si vous le permettez, Angélique. Versailles est le seul théatre
digne de votre esprit et de votre beauté !

Angélique crut a ces paroles flatteuses : ¢’était, pour elle, de simples
vérités.

Un instant, elle fut éblouie par 'espoir de voir la main de I'intendant
lui ouvrir ces portes d’or qu’entrevoyait son ambition...

Une foule d’images brillantes, vives, légéres comme des oiseaux du
paradis, voltigeaient devant ses yeux.

— Je voudrais bien savoir, pensait la vaniteuse des Meloises, quelle
femme pourrait rivaliser avec moi, si je me passais la fantaisie de des-
cendre dans Paréne! Ce n’était pas pour disputer la place de la Pompa-
dour!

Elle révait plus que cela! Elle osait regarder le tréne ! Le triomphe de
madame de Maintenon serait jeté dans 'ombre !

Toutefois, elle n’était pas comme la laitiére de Lafontaine, pour dire
oui avant d’étre demandée ; et elle avait conscience de sa valeur.

L’ombre de la dame de Beaumanoir ne s’évanouissait pas cependant.

— Pourquoi dire ces choses plaisantes, chevalier ? remarqua-t-elle.
Vous savez bien qu’un intendant royal doit toujours étre sérieux.

Laissez ces badinages aux jeunes gens de la ville qui n’ont rien a faire
qu’a nous courtiser.

— Des badinages ? Par sainte Jeanne de Choisy ! je n’ai jamais été plus
sérieux de ma vie ! exclama Bigot. Je vous fais I'entier hommage de mon
ceeur.

Sainte Jeanne de Choisy!...

C’était un insolent sobriquet donné a la Pompadour, dans les pe-
tits appartements. Angélique savait cela, mais Bigot croyait qu’elle n’en
connaissait rien.

— Les belles paroles sont comme les fleurs, chevalier! répondit la
jeune fille ; elles sont douces a sentir et charmantes a voir. Mais I’'amour
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se nourrit de fruits mars...

Voulez-vous me montrer vous dévouement, je vais le mettre a I’é-
preuve ?

— Tres volontiers, Angélique.

Il s’imaginait que c’était une fantaisie, un caprice dont sa galanterie
ou sa bourse aurait vite raison.

— Eh bien! je demande que le chevalier Bigot ne me parle amour ni
dévouement, jusqu’a ce qu’il ait éloigné de Beaumanoir cette dame mys-
térieuse qu’il sait bien. ..

Elle le regardait fixement, fierement !... en disant cela.

— Eloigner cette femme de Beaumanoir ? répliqua I'intendant, tout
étonné. Assurément, Angélique, cette pauvre ombre ne doit pas vous ef-
frayer, ni vous empécher d’accepter mes hommages !

— Au contraire, chevalier! J’aime les hommes hardis - la plupart
des femmes les aiment — mais j’étais loin de croire que I'intendant de
la Nouvelle-France le serait assez pour oser offrir son amour a Angélique
des Meloises, pendant qu’il a sa femme ou sa maitresse dans sa magni-
fique retraite de Beaumanoir !

Bigot maudit la malice et la jalousie de ce sexe qui ne se contente pas
de la juste part qu'on daigne lui faire, mais veut régner et dominer seul...

Il pensa :

La femme est un despote et n’a nul pitié de celui qui veut régner sur
elle.

Il répondit a Angélique :

— Cette dame n’est ni ma femme, ni ma maitresse, mademoiselle. Elle
a cherché un abri sous mon toit; elle a sollicité I’hospitalité de Beauma-
noir.

— Je le crois bien, fit Angélique, avec une moue charmante, I’hospita-
lité de Beaumanoir est aussi large que le coeur du maitre.

Bigot éclata de rire.

— Vous autres, mesdames, dit-il, vous étes sans pitié les unes pour les
autres.

— Vous I'étes plus que nous, vous, messieurs les hommes, quand vous
nous trompez avec vos menteuses protestations !

Elle se leva. Son indignation paraissait réelle.
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— Vous faites erreur, mademoiselle, répliqua Bigot.

Il commencait a se sentir piqué. Il ne se leva point, cependant.

— Cette femme ne m’est rien, ajouta-t-il.

— Aujourd’hui, peut-étre ; mais il n’en a pas toujours été ainsi. Vous
lavez aimée un jour, et elle vit maintenant des restes de cette premiére
affection. Il n’est pas aisé de me tromper, chevalier...

Elle le regardait de haut et ses longs cils ou jouait un éclair ressem-
blaient au nuage sombre bordé, en dessous, d’une frange de lumiere.

— Mais, par saint Picot! comment pouvez-vous savoir ces choses ?
questionna l'intendant.

Il commengait a comprendre qu’il n’aurait de succés dans la réalisa-
tion de son plan, qu’en obéissant en tout a la capricieuse enfant. Angé-
lique lui répondit :

— En ces matiéres d’amour, chevalier, la femme devine avec la plus
grande facilité du monde. Cette faculté de deviner est comme un sixieme
sens qui nous a été donné pour protéger notre faiblesse.

Un homme ne saurait aimer deux femmes a la fois, sans que toutes
deux en soient averties par un instinct infaillible.

— En vérité! Les femmes sont des livres splendides, écrits en lettres
d’or, mais dans une langue aussi difficile a comprendre que les hiéro-
glyphes.

— Merci de la comparaison, chevalier ! fit-elle en riant aux éclats.

— Il ne conviendrait pas, continua-t-elle, que les hommes pussent ai-
sément scruter la femme. Cependant, nous, nous lisons dans les cceurs
les unes des autres comme dans ’abécédaire de Troie, un livre si facile a
comprendre que les enfants 'interprétaient avant de savoir lire.

Angélique jetait hardiment le défi &4 'intendant.

Elle voyait que c’était le plus stir moyen de réveiller sa vanité. Lui
qui se vantait de tant de succes, il voudrait sans doute venir a bout de sa
résistance.

Elle ne se trompait point. Il lui promit de renvoyer mademoiselle de
Saint-Castin. Il n’était pas sincére cependant.

— J’ai toujours eu la chance d’étre vaincu dans les luttes qu’il m’a fallu
soutenir contre votre sexe, Angélique, dit-il, radieux autant que soumis.
Asseyez-vous la pres de moi, en signe d’amitié.
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Elle s’assit sans hésitation, lui abandonna sa main et, souriant adora-
blement dans son incomparable coquetterie, elle lui répondit :

— Chevalier, vous parlez maintenant, comme un amant magnifique.

« Quelque fort qu’on s’en défende

« Il y faut venir un jour!»

— C’est marché conclu, Angélique, et pour jamais!...

Mais je suis plus exigeant que vous ne pensez. Rien pour rien, tout
pour tout! Voulez-vous aider la Grande Compagnie dans une affaire im-
portante ?

— Pourquoi pas ? En voila une question ! Mais de grand cceur, cheva-
lier!

Je vous aiderai en tout ce que peut faire convenablement une femme,
ajouta-t-elle avec un brin d’ironie.

— Bien ou mal, convenable ou non!

Mais rassurez-vous; il n’y a rien d’alarmant.

Au reste tout est bien quand c’est vous qui agissez.

— Alors, vite! chevalier, faites-moi connaitre cette épouvantable
épreuve qui m’attend... et me vaut pareils compliments.

— Voici, Angélique. Vous avez une grande influence sur le seigneur
de Repentigny ?

Angélique rougit jusqu’aux yeux.

— Sur Le Gardeur ? répondit-elle avec vivacité. Pourquoi son nom ?
Je ne veux rien faire contre le seigneur de Repentigny !

— Contre lui ? Mais pas du tout ! pour lui!

Nous craignons qu’il ne tombe dans les mains des honnétes gens. Vous
pouvez ’en empécher, Angélique, si vous voulez.

— Je respecte le seigneur de Repentigny, dit-elle, répondant plutét a
ses propres pensées qu’a la remarque de Bigot.

Ses joues devinrent pourpres et, de ses doigts nerveux, elle rompit son
éventail dont elle jeta les morceaux a terre avec violence.

— J’ai fait assez de mal a Le Gardeur, probablement, continua-t-elle. Il
vaudrait mieux peut-étre ne plus le voir. Qui sait ce qui peut arriver ?

Elle avait 'air d’avertir I'intendant.

— Je suis heureux de voir qu'une amitié sincere vous unit a Le Gar-
deur, remarqua Bigot avec artifice. Vous apprendrez avec joie que nous
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avons l'intention de I’élever a une haute et lucrative position dans la com-
pagnie, si toutefois les honnétes gens ne le gagnent pas tout entier a leur
cause.

— Les honnétes gens ne ’auront pas si je puis les prévenir ! répliqua-t-
elle avec chaleur. Personne n’éprouverait plus de plaisir que moi a le voir
occuper une belle position.

— C’est ce que je pensais aussi. C’était un peu pour vous dire cela que
je désirais vous voir.

— Vraiment ! je me plaisais a penser, chevalier, que vous n’étiez venu
que pour moi!

Elle était quelque peu froissée.

— Et c’est pour vous seule aussi que je suis venu, lui répondit 'inten-
dant.

Il se sentait sur un terrain passablement glissant.

— Le chevalier des Meloises, votre frére, vous a sans doute consulté
au sujet des projets qu’il forme pour vous et pour lui ? demanda Bigot a
mademoiselle des Meloises.

— Mon frére a tant fait de projets, déja, répondit Angélique, que je ne
sais vraiment pas auquel de ces projets vous faites allusion.

Elle prévoyait ce qui allait arriver; elle attendait, respirant a peine
tant elle était oppressée.

— Vous devez savoir que I’avenir dépend surtout de votre union avec
le chevalier De Repentigny.

Elle ne se contint pas davantage. Elle se leva, saisit Bigot par le bras,
avec tant de violence qu’elle lui fit opérer un demi-tour.

— Chevalier Bigot, dit-elle, étes-vous venu ici pour me faire des pro-
positions de la part de Le Gardeur de Repentigny ?

— Je vous demande pardon, mademoiselle ! je ne propose rien de la
part de Le Gardeur. J’ai sanctionné sa promotion. Votre frére et la Grande
Compagnie en général désirent cette union ; moi, je ne la désire pas!

11 dit ce dernier mot de fagon a bien lui faire comprendre qu’il préférait
ne la voir se marier avec personne.

— Je regrette de vous avoir parlé de ce projet, fit-il avec douceur,
puisque cela vous contrarie.
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— Oui! cela me contrarie ! reprit-elle, en lui laissant le bras. Le Gar-
deur de Repentigny peut bien parler pour lui-méme. Je ne permettrais pas
a mon frére de me faire une pareille proposition, a plus forte raison, je ne
saurais la discuter avec le chevalier Bigot.

— J’espére que vous me pardonnerez, mademoiselle. Je ne vous ap-
pellerai plus Angélique, jusqu’a ce que vous m’ayez rendu votre amitié.
Assurément je ne vous aurais pas oubliée, lors méme que vous vous seriez
rendue aux veeux de votre frére. Je craignais, et je voulais vous mettre a
Pépreuve.

— Prenez garde, chevalier ! 'épreuve pourrait étre dangereuse ! riposta-
t-elle avec chaleur. Ne recommencez pas, ou je prendrai Le Gardeur par
dépit!

C’était : par amour! qu’elle pensait; autre mot ne partait que des
lévres.

Elle reprit :

— Je ferai tout pour le tirer des mains des honnétes gens, tout excepté
I’épouser... quant a présent, du moins.

IIs parurent se comprendre parfaitement.

— C’est entendu! fit Bigot. Maintenant je vous le jure encore, je n’ai
pas eu l'intention de vous blesser. Vous frappez fort !

— Bah! riposta-t-elle en souriant, les blessures faites par les femmes
se guérissent vite ; il n’y parait pas longtemps.

— Je ne sais pas. Du bout de son doigt qui n’écraserait pas un mou-
cheron, une femme peut tuer I’homme le plus fort. J’ai vu cela.

— Heureusement, chevalier, ce n’est pas arrivé tout a ’heure, quand
je vous ai touché ! Mais maintenant que je me suis vengée, je sens que je
vous dois une réparation. Vous parlez de tirer Le Gardeur des mains des
honnétes gens ; comment puis-je vous aider ?

— De bien des maniéres. Quel jour a lieu la grande féte des Philibert ?

— Demain. Voyez; jai été honorée d’une invitation spéciale.

Elle tira un papier de sa poche.

— Le colonel Philibert est bien poli, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle.

Bigot jeta un coup d’ceil plein d’arrogance sur le billet.

— Avez-vous l'intention d’y aller, Angélique ? demanda-t-il.
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— Non! cependant, si je ne consultais que mes goits, j’irais certaine-
ment.

— De qui donc prenez-vous conseil, si ce n’est de vous-méme.

— Vous étes bien flatteur !... De la Grande Compagnie, chevalier! Je
suis loyale, n’est-ce pas ? La Grande Compagnie avant tout !

— Tant mieux !

Soit dit en passant, il ne serait pas mal d’empécher Le Gardeur d’assis-
ter a cette féte. Les Philibert, et les chefs des honnétes gensont beaucoup
d’influence sur lui.

— Naturellement, ce sont tous des parents et amis. Mais si c’est votre
désir, je Uen détournerai. Je ne pourrai pas 'empécher d’y aller, mais il
n’y restera point, fit-elle, avec un sourire malicieux, qui laissait deviner
son pouvoir.

— Clest parfait, Angélique! tout ce qui pourra amener une rupture
entre eux !

Il y avait dans la pensée de Bigot, des coins ténébreux qu’Angélique
ne soupgonnait point; mais en retour, Bigot avait accepté sans défiance,
comme une preuve de dévouement, les propositions de sa nouvelle amie.
I ne s’était nullement douté qu’en le flattant de la sorte, elle ne faisait
que suivre un plan tout arrangé d’avance. En effet, en apprenant que Cé-
cile Tourangeau irait a la féte, elle avait décidé d’intervenir. Elle voulait
empécher, a tout prix, une entrevue entre Le Gardeur et cette jeune fille
qu’elle avait insultée a cause de lui.

L’intendant se retira enfin. Angélique demeurait agitée, embarrassée,
et un peu mécontente. Elle se rassit sur le banc, cacha sa téte dans ses
deux mains et se prit a songer. Sous son apparente indifférence, elle était
la plus soucieuse des jeunes filles en ce moment-la. Elle comprit qu’elle
avait a faire un immense travail, un sacrifice pénible ; mais elle résolut de
tout accomplir a quelque prix que ce serait; car, aprés tout, c’est elle, et
non pas les autres, qui aurait a souffrir.

-
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cHAPITRE X VIII

La princesse mérovingienne et
la classe des Louise

(3 ‘f\‘\ A CATHEDlFALE PARAISSAIT comme un aut.re monde, qua.nd on
> ~Y'a comparait le calme dont elle était remplie, avec le bruit et le
M tapage de la place du marché, en face.

Sur le quarré, le soleil tombait brilant et radieux, mais sa lumiere ar-
dente s’adoucissait en traversant les verres de couleur des grandes fe-
nétres de I’église, toute pleine de recueillement. Rompant la douce et re-
ligieuse clarté, une forte colonnade au chapiteau sculpté, supportait une
volte haute ou le pinceau avait dessiné le ciel ouvert avec des anges et
des saints en adoration devant le Seigneur.

Comme des arcs-en-ciel au-dessus d’un tréne, un baldaquin superbe,
tout couvert d’or, chef d’ceuvre de Le Vasseur, s’élevait au-dessus du sanc-
tuaire. Des cierges briilaient sur l'autel et I’encens montait en spirales
odorantes vers les arceaux. Puis des anges et des saints paraissaient re-
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garder avec amour, a travers ces nuages errants, la foule agenouillée dans
Padoration.

C’était ’heure des vépres. L’orgue solennel et le cheeur en surplis ré-
pondaient a la voix du prétre. Le vaste temple débordait d’harmonie, et,
dans les instants de silence, 'on croyait entendre le murmure mystérieux
du fleuve de vie qui s’échappait du tréne de Dieu et de 'Agneau.

Les fideles étaient plongés dans une méditation respectueuse. Cepen-
dant, quelques-uns de ces indifférents qui semblent ne venir a I’église que
pour voir et étre vus, chuchotaient a l'oreille de leurs amis les rumeurs du
jour. Le plaisir de se rencontrer valait bien a leurs yeux une petite priére !

Sur le perron se tenaient d’ordinaire, a I’heure des offices, quelques
galants jeunes gens de la haute société. Ils présentaient ’eau bénite aux
dames de leur connaissance. Cette piété mélée d’'un peu de galanterie n’est
pas encore tout a fait disparue de notre temps, non plus que de ce lieu.

La porte de I'église était le lieu des assemblées, des rumeurs, des af-
faires, des rencontres, des annonces.

La, les vieux amis s’arrétaient pour se raconter les nouvelles, les mar-
chands pour parler commerce. C’était la bourse et I’échange de Québec.

La, le crieur public annoncait de sa voix d’airain, les proclamations
royales du gouverneur, les édits de I'intendant, les ordres de la Cour de
justice, les ventes publiques et privées. Toute la vie de la cité semblait se
concentrer la.

Quelques arbres majestueux, rejetons de la forét primitive, ornaient
la place du marché; un mince filet d’eau ’arrosait en murmurant, et la
croix du clocher y laissait chaque jour tomber son ombre comme une
bénédiction.

Deux jeunes gens fort bien mis, flinaient, cet aprés-midi-la, pres de la
porte du couvent, dans I’étroite rue qui aboutissait au marché.

IIs allaient et venaient sur un court espace, paraissaient impatient et
regardaient souvent I’horloge du beffroi de la chapelle, & travers les ormes
du jardin des Fréres Récollets.

La porte du couvent s’ouvrit, et une demi-douzaine de jeunes filles,
pensionnaires et externes, se précipitérent dehors. Elles avaient une heure
de liberté. Elles descendirent vivement les larges degrés et furent accos-
tées aussitot par les jeunes gens. C’étaient elles qu’ils attendaient. Aprés
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I’échange d’une poignée de mains, ils se dirigérent ensemble en ricanant
vers le marché, passerent devant les échoppes, acheterent des bonbons,
puis se rendirent a I’église par curiosité.

IIs se mirent & genoux pour prier un instant. Alors, les jeunes filles
virent s’agiter une main finement gantée. C’était le chevalier des Meloises
qui leur envoyait des saluts de I'autre c6té de la nef.

Il avait récité a la hate un ou deux Ave. Sa dévotion n’en demandait pas
davantage. Il promenait ses regards autour de lui avec un air de condes-
cendance, critiquait la musique et regardait en face les femmes qui le-
vaient la téte. Plusieurs soutinrent bravement son examen.

Les éléves des Ursulines sortirent avant la fin de I'office et le rencon-
trérent dans le bas-c6té. L'une d’elles lui dit d’un air enjoué :

— Chevalier des Meloises, nous ne pouvons pas prier plus longtemps
pour vous ! Mére Supérieure ne nous a donné qu’une heure pour entendre
le salut aux vépres et visiter quelques magasins. Nous voudrions faire une
petite course dans la ville, ainsi, adieu! Mais si vous aimiez autant notre
compagnie que I’église, vous pourriez venir avec nous. Vous en escorterez
deux. Vous voyez, nous sommes six pour deux messieurs.

— Je préfere aller avec vous, mademoiselle de Brouague, répondit ga-
lamment des Meloises.

11 oubliait 'importante réunion des directeurs de la Grande Compa-
gnie ; mais les affaires se réglaient bien sans lui.

Louise de Brouague n’estimaient pas fort le chevalier des Meloises,
mais enfin, comme elle le disait a I'une de ses compagnes, il faisait une
bonne canne quand elle ne pouvait en avoir de meilleure.

— Nous sommes sorties tout un bataillon aujourd’hui, reprit-elle, en
regardant le groupe jovial de ses amies. Un magnifique échantillon de la
fameuse classe des Louise ! n’est-ce pas, chevalier ?

— Magnifique ! superbe ! incomparable ! exclama le chevalier.

Et il les lorgnait avec admiration.

— Mais comment avez-vous pu obtenir cette faveur ? demanda-t-il.
Une Louise suffit pour bouleverser la ville... Et six a la fois ! En vérité ! la
supérieure est bien complaisante aujourd hui.

— Oh! si elle I'est! Ecoutez! D’abord nous n’aurions pas obtenu la
permission de sortir aujourd’hui, si nous n’avions commencé par gagner
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la bonne Mére des Séraphins. C’est elle qui a intercédé pour nous. Et nous
voici errantes dans les rues de Québec, prétes a toutes les aventures qu’il
plaira au ciel nous envoyer.

La jolie Louise de Brouague pouvait bien exalter la classe des Louise.
Toutes les éléves de cette classe portaient ce nom, et toutes étaient remar-
quables par leur beauté, leur rang et leurs manieres.

La plus belle de toutes était mademoiselle de Brouague. Apres la ces-
sion du Canada, alors qu’elle était encore dans toute sa beauté, elle suivit
en Angleterre le chevalier de Lévy, son mari, et vint a la Cour rendre
hommage a son nouveau Souverain. Georges III qui était jeune encore,
fut frappé de sa grace et de sa beauté, et il lui dit galamment :

— Siles dames du Canada sont aussi belles que vous, j’ai véritablement
fait une conquéte !

Accompagner les jeunes pensionnaires du couvent quand elles se pro-
menaient dans la ville, c¢’était pour les galants d’alors un passe-temps
agréable, une amoureuse corvée.

Aujourd’hui, ces promenades furtives se pratiquent encore et les ga-
lants renaissent toujours.

Les pieuses sceurs ne soupconnaient point les ruses mises en jeu par
les jolies éléves qui voulaient aller respirer l'air de la ville. Dans tous les
cas, elles fermaient charitablement les yeux sur ce qu’elles ne pouvaient
empécher. Sous leur guimpe de neige battait toujours un coeur humain.

— Pourquoi donc n’étes-vous pas a Belmont, aujourd’hui, chevalier
des Meloises ? demanda tout a coup, Louise Roy, une gentille question-
neuse qui ne se génait guére. Ses longs cheveux chatains excitaient I’ad-
miration et 'envie de toutes les femmes. Il n’y en avait pas de plus beaux.
Quand elle les détachait, ils la couvraient comme d’un voile splendide, et
tombaient jusqu’a ses genoux. Ses yeux gris, profonds, étaient comme des
puits de sagesse. Elle avait I’éclat du lis, et seules quelques taches de rous-
seur pales, comme si elles eussent été faites par le soleil, ajoutaient a ses
charmes en rompant la monotonie de sa blancheur. Les religieuses 1’ap-
pelaient la princesse Mérovingienne, la fille des rois chevelus, et partout
elle était reine par droit de jeunesse, d’esprit et de beauté.

— Je n’aurais pas eu le plaisir de vous rencontrer a Belmont, Made-
moiselle Roy, répondit le chevalier des Meloises, j’ai préféré n’y pas aller.
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La question ne lui avait pas plu.

— Vous étes toujours flatteur, toujours poli, chevalier, reprit-elle.

Et un vif mouvement de ses léevres mignonnes simula la moquerie. Je
ne comprends pas, continua-t-elle, qu’on refuse d’y aller. Toute la ville y
est, j’en suis certaine, car je ne rencontre personne dans les rues.

Elle s’empara coquettement d’un lorgnon et se mit a regarder partout :

— Personne ! je ne vois personne.

Ses compagnes prétendirent, plus tard, qu’elle regardait le chevalier
en disant cela.

Elle rit aux éclats et avoua que c’était possible.

— Avez-vous entendu parler de la féte de Belmont, au couvent, made-
moiselle Roy ? demanda le chevalier en faisant tourner sa canne.

— Nous n’avons entendu parler, et nous n’avons parlé que de cela
depuis huit jours. Nos maitresses ont eu de la besogne, car nous causions
toujours, au lieu d’étudier nos lecons comme des filles sages, pour mériter
des points de bonne conduite. La féte, le bal, les toilettes, la compagnie,
tout cela remplissait nos coeurs et nos tétes! si bien, chevalier, que Louise
de Beaujeu que voici,... devinez ce qu’elle a dit. La maitresse de classe
lui demandait comment se traduit ciel en latin. Vous ne le devinez point ?
Elle a répondu : Belmont!

— Pas de ces contes, mademoiselle Roy! riposta Louise de Beaujeu
avec un éclair de joie dans les paupiéres. Gardons pour nous nos histoires
de couvent. Apres tout la traduction n’était pas mauvaise. Une superbe
méprise, par exemple ! continua-t-elle, c’est la réponse de cette demoiselle
de la classe de grec, a qui la maitresse demandait le véritable nom de I’Ajax
Andron, le roi des hommes de I'Iliade...

Louise Roy regarda son amie avec défiance et malice.

— Continue! continue ! fit-elle.

— Vous ne le devineriez jamais, chevalier, reprit mademoiselle de
Beaujeu ; autant vous le dire tout de suite. L’éléve répondit gravement :
« C’est Pierre Philibert! »

Meére Sainte Christine poussa un formidable soupir, mais Louise fut
condamnée a baiser la terre deux fois, pour avoir prononcé avec tant
d’onction et si mal a propos le nom d’un gentilhomme.
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— Si je me suis rendue coupable de cette distraction, Louise de Beau-
jeu, riposta mademoiselle Roy, vous savez que j'en ai subi la peine
bruyamment et volontiers. J'aurais bien préféré cependant embrasser
Pobjet de ma distraction ; mais je n’avais pas le choix.

— Et c’est encore ce qu’elle dit. Pas de pénitence qui la fasse changer
d’opinion ! jamais ! Elle s’en tient a sa traduction malgré tous les lexicons
grecs, affirma Louise de Brouague.

— C’est vrai! je le maintiens. Pierre Philibert est le roi des hommes de
la Nouvelle-France !... demande & Amélie de Repentigny.

— Oh! elle en jurera toujours! Inutile de le taire, chevalier des Me-
loises! continua Louise de Brouague, toutes les éléves raffolent de lui
depuis qu’il est en amour avec une de nos compagnes. Il est le prince
Camaralzaman de nos contes de fée.

— Quel est ce nom ? fit des Meloises froidement.

11 était passablement ennuyé de cet enthousiasme pour Philibert.

— Je ne suis pas pour vous en raconter plus long ; mais je vous assure
que si les Louise de notre classe avaient des ailes, elles s’abattraient sur
Belmont comme une volée de colombes.

Louise de Brouague s’apercevait bien que le chevalier était froissé;
elle se plaisait a le taquiner et a blesser sa vanité, car elle ne ’aimait pas.

Il en avait assez de ces compliments a I’adresse de Philibert. Il se sou-
vint alors qu’il devait se rendre au palais et s’excusa de ne pouvoir passer
tout entiére, avec les aimables hellénistes des Ursulines, ’heure de récréa-
tion accordée par la gracieuse supérieure.

— Mademoiselle Angélique est allée & Belmont, sans doute, chevalier,
si des affaires pressantes vous retiennent au palais ? demanda Louise Roy.
Comme ce doit étre ennuyeux d’étre accablé de besogne, quand on sent
le besoin de jouir de la vie!

Le chevalier se retourna a cette apostrophe de la jeune fille, et répliqua
briévement :

— Non'! elle n’y est pas allée. Elle n’a pas voulu se rencontrer avec la
famille des Jourdains, les alliés du bourgeois Philibert, et elle a bien fait.
Elle se préparait a faire une course a cheval. C’est le temps. La ville semble
toute gaie aujourd’hui, car les gens du commun sont a Belmont.

Louise de Brouague s’emporta :
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— Fi! chevalier, riposta-t-elle, avec indignation, c’est mal a vous de
parler ainsi du Bourgeois et de ses amis! Comment! le gouverneur, ma-
dame de Tilly et sa niéce, le chevalier de La Corne Saint-Luc, Hortense
et Claude de Beauharnois, et je ne sais combien d’autres de 1’élite de la
société y sont allés par respect pour le colonel Philibert! Et pas une de-
moiselle du couvent — nous valons quelque chose aprés tout! — pas une
demoiselle du couvent qui ne consentirait a sauter par la fenétre et a jeti-
ner au pain et a I’eau pendant un mois ensuite, pour une heure d’amuse-
ment a ce bal! N’est-ce pas mesdemoiselles Louise ?

Toutes approuverent. Les deux jeunes cavaliers qui avaient été té-
moins de cette passe d’armes sourirent, et des Meloises s’inclina profon-
dément.

— Je suis faché d’étre obligé de me séparer de vous, mademoiselle,
dit-il, mais ’Etat a besoin de mes services.

L’Etat! L'intendant ne saurait procéder 4 moins que le bureau ne soit
au complet. Il faut que j’assiste au conseil et je me rends au palais.

— Oh! vous avez parfaitement raison, chevalier, affirma Louise Roy.
Que deviendrait la nation, que deviendrait le monde, que deviendraient
les pensionnaires des Ursulines si les hommes d’Etat, les guerriers, les
philosophes, comme vous et les sieurs Drouillon et La Force que voici, ne
s’occupaient de temps a autre de notre bonheur et de notre stireté ?

Le chevalier des Meloises s’éloigna sous cette gréle de traits.

Le jeune Laforce n’avait été jusque-la qu'un damoiseau voltigeant par
la ville; il devait plus tard se rendre digne de son nom par son esprit et
son énergie. Il répliqua :

— Mille mercis, mademoiselle Roy ! C’est rien que pour ’amour des
jeunes pensionnaires que nous avons, Drouillon et moi, embrassé la pro-
fession d’hommes d’Etat, de guerriers, de philosophes et d’amis. Nous
sommes préts a diriger vos pas innocents a travers les périls de la ville si
vous voulez aller plus loin.

— Hatons-nous! fit Louise Roy en ajustant son monocle, j’apercois le
pére Michel au coin de la cote de Léry. Il a Iair de chercher des brebis
égarées, sieur Drouillon.

Le bonhomme Michel était le gardien et le factotum du couvent. 1l
épiait les éleves qui sortaient. Il portait des lunettes pour mieux voir,
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et quelquefois il voyait plus mal; c’était quand on lui glissait une piéce
blanche dans la main. Il mettait dans un vieux sac de cuir tout ’argent de
la propitiation. Il aimait les expressions théologiques. Il y avait la dans ce
vieux sac le prix de bien des courses au hasard dans les rues de Québec.

Les annales du couvent ne disent ni ce qu’il vit, ni ce qu’il fit cette fois.
Mais comme Louise Roy 'appelait son vieux Cupidon, et savait lui mettre
le bandeau sur les yeux ; on peut en conclure que les bonnes religieuses
ne connurent rien de la charmante promenade des Louise ce jour-13, dans
les rues de la cité.

Pauvre bonhomme Michel! Notre récit serait incomplet si nous ne
parlions de sa mort. Il expira dans le monastere a 1’dge des patriarches.
Avant de remettre a Dieu sa bonne vieille &me, et pour la rendre plus
légére dans son vol vers le ciel, il secoua son sac de cuir, et en fit tomber
les piéces de toutes sortes qu’il avait recues des internes, pour garder le
secret de leurs promenades défendues.

Les religieuses ne se montrérent point inexorables. Elles regurent son
legs expiatoire, lui pardonnérent de n’avoir pas toujours vu clair autant
qu’il 'aurait fallu, et firent dire une messe chaque année pour le repos de
son ame. La messe se disait encore, et depuis longtemps les générations
nouvelles des galants et des pensionnaires qui se promenaient dans les
rues de Québec, avaient perdu le souvenir de sa bonne figure de Breton !

T
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CHAPITRE X IX

Course aux dividendes! et
chasse aux dots!

B L
(‘3. A~ E CHEVALIER DES Meloises descendit la rue du Palais. Il se hétait,

) 'C marchait vite et maugréait joliment. Les Louise joviales vou-
M lurent passer le long des remparts pour voir travailler les gens,
avant de rentrer au couvent. Les officiers ne manqueérent pas de les sa-
luer avec politesse, et elles répondirent a ces salutations en demoiselles
bien élevées; seulement, les sourires et les regards qu’elles décochaient
en passant, n’étaient point dans le programme du monastere.

Rien d’inconvenant, rien de répréhensible, assurément, dans ces co-
quetteries des lévres roses et des yeux étincelants. Un besoin d’exprimer
une grande loyauté envers la patrie, un véritable enthousiasme envers ses
défenseurs.

— Plat au ciel que je fusse un homme ! exclama Louise de Brouague. Je
porterais I’épée, je prendrais la béche, tout ce qui peut servir et défendre
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mon pays! Je rougis de ne pouvoir que parler, prier et souffrir, pendant
que tout le monde travaille au combat !

Pauvre jeune fille! elle ne voyait pas encore ces jours d’épreuves ter-
ribles pour les femmes de la Nouvelle-France, ot les douleurs qui devaient
fondre sur elles seraient plus cruelles mille fois que I’épée vengeresse de
Pennemi! Alors, pendant soixante et cing jours, les batteries de Wolfe de-
vaient faire pleuvoir sur Québec les bombes et les boulets ! Alors, sur un
espace de cent milles, la rive sud devait étre le théatre de I'incendie et de
la dévastation !

Dans sa bonté, la Providence voilait encore ces douloureux événe-
ments, et les jeunes filles du couvent se promenaient aussi gaiment le
long des fortifications que dans une salle de bal.

Lorsque le chevalier des Meloises passa sous la porte du palais, il fut
appelé par deux jeunes officiers du régiment de Béarn, qui I'invitérent
a prendre un verre de vin dans le corps de garde avant de descendre au
Palais. Il se rendit a leur invitation. Le Bourgogne lui rendit la bonne hu-
meur, et il fit sa paix avec lui-méme et avec le monde.

— Que se passe-t-il donc au Palais ? demanda le capitaine Monredin,
un vif bavarois ; tous les gros Bonnets de la Grande Compagnie sont des-
cendus cet apres-midi ! Je suppose que vous vous y rendez aussi, des Me-
loises ?

— Oui, je suis mandé pour affaires sérieuses. Affaires d’Etat... Alors
Penisault défend le vin. Pas une goutte! Des livres, des papiers, des
connaissements, des sommes payées, des sommes regues ! Doit et avoir !
et tout le maudit jargon de la Friponne! Je maudis la Friponne, mais je
bénis son argent ! La Friponne paie bien, Monredin ! Elle paie mieux que
le commerce de fourrures dans les postes ennuyeux du Nord-Ouest.

Le chevalier fit sonner une poignée de monnaies dans son gousset.
Cette musique calmait le dégotit qu’il éprouvait a faire le commerce, et le
réconciliait avec la Friponne.

— Vous étes tout de méme bien chanceux de faire sonner tant de
piéces ! riposta Monredin. Pas un Béarnois ne réussirait a faire un accom-
pagnement a I'air que vous jouez 1a, méme en fouillant ses deux poches'!
Vous voyez notre fameux régiment, qui ne le céde a nul autre, j’espere!
continua-t-il, eh bien! tel qu’il est, il attend depuis un an apres la solde ?
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Oui! une année d’arrérages ; rien que cela! Je voudrais bien entrer dans
les affaires, aussi moi, comme vous dites, et courtiser cette charmante
Dame la Friponne !

— Nous avons vécu d’emprunts six mois durant. Ces sangsues de juifs
de la rue Sault au Matelot, qui osent s’intituler chrétiens, ne veulent pas
escompter les meilleurs billets du régiment & moins de quarante pour
cent.

— Cest vrai! affirma un autre officier, un officier qui avait du crédit
quelque part et de quelque facon, sil’on en jugeait par sa face rubiconde.
C’est vrai! Le vieux grippe-sou du cul-de-sac n’a-t-il pas eu 'imprudence
de me demander cinquante pour cent de discompte pour une traite sur
Bordeaux! Je suis d’accord avec des Meloises : le commerce peut étre
profitable a ceux qui le font, mais fait de cette facon, il souille les mains,
au grand plaisir du diable !

— II ne faut pas mettre tous les marchands au méme rang, Eméric,
observa le capitaine Poulariez, un officier a air calme mais résolu. Il y en
a un, dans la ville, qui reste gentilhomme tout en se livrant au négoce. Le
bourgeois Philibert accepte au pair les billets des officiers du roi. Il a des
sympathies pour I’armée et de ’'amour pour la France !

— Alors je voudrais bien qu’il fut paie-maitre des forces de Québec!
je pourrais m’adresser a lui quelquefois, dit Monredin.

— Et pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Pourquoi ? pour la raison que tant d’autres peuvent invoquer. Le
colonel Dalquier endosse mes billets, mais il déteste cordialement le Bour-
geois, comme c’est le devoir d’'un chaud ami de I'intendant. Ainsi, vous
comprenez qu’il faut que je me résigne a me faire plumer par ce vieux
Fesse-Mathieu de Penisault, a la Friponne.

— Est-ce qu’il y en a beaucoup d’entre vous, messieurs, qui sont allés
aux fétes de Belmont ? demanda des Meloises, ahuri par cette discussion
commerciale, par ce langage des affaires.

— Pardieu ! répondit Monredin, tous les officiers du régiment, je crois,
excepté le colonel et 'adjudant qui se sont abstenus par principe, et la
présente compagnie, qui s’abstient par devoir mais bien a regret. Il pa-
rait que, depuis I’arrivée de notre régiment, il ne s’est pas vu ici pareille
agglomération de jeunes beautés. Un vrai concours.
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— Et pas avant votre arrivée, non plus, probablement, n’est-ce pas,
Monredin ? fit des Meloises en présentant son verre pour le faire remplir.

— Ce Bourgogne est délicieux, observa-t-il. A partl’intendant, je crois,
personne n’en a de pareil.

— Il vient de La Martiniére, répondit Poulariez. Il a été bien bon, n’est-
ce pas, de se souvenir des pauvres Béarnois relégués sur ce mauvais coté
de PAtlantique ?

— Nous soupirions ardemment apreés ce Bourgogne, ajouta Monredin,
quand il se mit a pleuvoir sur nous comme un nuage de la Providence!
Santé et fortune et au capitaine La Martiniére et a sa bonne frégate la
Fleur de lys!

Une autre ronde suivit. Monredin s’écria :

— On parle de ces jansénistes qui menacent de bouleverser la France,
par les extravagances auxquelles ils se livrent sur la tombe de Maitre Paris.
Moi je prétends que leurs convulsions ne sont pas aussi contagieuses que
ce vin généreux !

— Et le vin produit des convulsions aussi, Monredin, si l’on en prend
trop, et cela sans miracle non plus, remarqua Poulariez.

Monredin releva la téte. Il était rouge et bouffi. Il semblait avoir besoin
d’une brise pour modérer son allure.

Poulariez demanda :

— II est rumeur que nous allons avoir la paix! Est-ce vrai, des Me-
loises ? Vous devez connaitre le dessous des cartes ?

— Non, je ne sais pas, j'espere que cette rumeur est fausse. Qui sont
ceux qui désirent la paix ? ce serait la ruine des amis du roi ici.

Des Meloises prenait autant que possible des airs d’homme d’Etat.

— La ruine des amis du roi! qui sont-ils ces amis, des Meloises ? ré-
pliqua Poulariez jouant parfaitement la surprise.

— Les associés de la Grande Compagnie, assurément ! En connaissez-
vous d’autres ?

— Je croyais pouvoir compter le régiment du Béarn, pour ne pas parler
du peuple honnéte et bon, riposta Poulariez blessé.

— Les honnétes gens? exclama des Meloises. Alors, Poulariez, je n’ai
qu’une chose a vous dire. Si c’est pour un tas de boutiquiers, de scieurs de
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bois, de savetiers et de fermiers qu’il nous faut garder la colonie, le plus
tot le roi 'enverra au diable ou aux Anglais, sera le mieux !

Poulariez eut un regard plein de courroux, mais les autres jetérent un
éclat de rire.

Le chevalier des Meloises tira sa montre :

— Je devrais étre au Palais, dit-il. A I'’heure qu’il est Cadet, Varin et
Penisault doivent avoir balancé les livres, et I'intendant, qui méne la be-
sogne en diable parfois, a peut-étre partagé les dividendes pour le dernier
quartier. C’est la seule partie qui m’intéresse.

— Mais ne les aidez-vous donc pas un peu ? demanda Poulariez.

— Non, je laisse cette besogne a ceux qui ont de la vocation. Au reste, je
pense que Varin, Cadet et Penisault aiment bien a garder pour eux ’admi-
nistration intime de la compagnie. J’espére que j’aurai un bon dividende
dans ma poche ce soir. Eméric, je vous dois une revanche au piquet, n’est-
ce pas?

— Vous m’avez fait faire capot, la nuit derniére, a la Taverne de Menut
et j’avais trois as et trois rois !

— Mais j’avais un quatorze, moi! et j’ai emporté les jetons !

— Clest bien, chevalier, je les reprendrai ce soir. C’est une maniere
d’avoir ma part des dividendes et de me méler aux affaires de la Grande
Compagnie... Vous partez, définitivement ? Au revoir, alors! rappelez-
moi au souvenir de Sainte Blague.

C’était un sobriquet de I'intendant.

— Si j’avais un héritier pour le vieux chateau de ’Adour, je voudrais
I’appeler Bigot, pour la chance.

Le chevalier des Meloises descendit la cote. Les jardins étaient enve-
loppés de calme : quelques flaneurs seulement se promenaient dans les
larges allées bordées de fleurs, les sentiers tortueux et sur les terrasses
élevées. Pas loin de 13, s’étendaient les quais du roi et les magasins de
la Friponne, tout grouillants d’un essaim de travailleurs qui chargeaient
et déchargeaient les vaisseaux, empilaient ou distribuaient les marchan-
dises.

Il jeta un regard de dédain sur les magasins, puis, en jouant avec
sa canne, il monta lentement le grand escalier, et entra dans la salle du
conseil.
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— Mieux vaut tard que jamais, chevalier des Meloises, lui dit Bigot.

1l alla s’asseoir avec Cadet, Varin, Penisault et les autres souverains
de la compagnie.

— Vous étes doublement heureux aujourd’hui, reprit encore I'inten-
dant, I'ouvrage est fait, et dame Friponne a distribué a chacun des action-
naires un ceuf d’or digne de Pappétit dun juif.

Le chevalier ne remarqua point ou ne fit pas semblant de comprendre
le léger sarcasme.

— Merci bien! fit-il. Je vais porter 1'ceuf chez Menut, ce soir, et s’il
peut éclore, j’espére qu’il me restera autre chose que 1’écale, demain.

— Et qu’importe ? ce que I'un perd l'autre le gagne. Cela reste dans la
famille. Voyez, continua-t-il, en passant le doigt sur une page du grand
livre ouvert devant lui. Mademoiselle des Meloises est devenue action-
naire dans la Grande Compagnie. Le nom de votre charmante sceur est
bien a sa place, dans cette liste des belles, grandes et nobles dames de la
cour qui sont nos associées.

Le chevalier lut le nom de sa sceur. Il y avait une jolie somme a son
crédit : cinq chiffres !

— Jespére, reprit Bigot, que Mademoiselle des Meloises daignera ac-
cepter ce faible témoignage de notre respect.

1l savait bien qu’elle le priserait a sa valeur.

— Aie pas peur ! chuchota Cadet, qui n’en revenait pas de sa mauvaise
opinion sur les femmes. Les poulettes de Versailles grattent n’importe
quel fumier qui cache des diamants ! Angélique des Meloises fera bien de
méme ; elle a des griffes elle aussi !

Personne n’entendit cette judicieuse observation. Au reste, Cadet pou-
vait tout dire : ¢’était son privilége. Des Meloises s’inclina profondément
en répondant a Bigot.

— Je puis vous assurer que ma sceur sera enchantée de cette marque
d’estime, que daigne lui offrir la Grande Compagnie. Elle appréciera di-
gnement, j'en suis sir, I'extréme bonté de 'intendant.

Cadet et Varin se regardérent en souriant. Bigot sourit aussi en ajou-
tant :

— Oui, chevalier, la Grande Compagnie est heureuse de payer ce tribut
a la plus belle dame de la Nouvelle-France. Nous accordons un prix pour
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le lin le plus fin, ’animal le plus gras, pourquoi ne récompenserions-nous
pas la beauté, la grace et I'esprit ?

Quelques moments aprés il demanda :

— Quelles nouvelles, aujourd’hui, dans la ville, chevalier ? Cette af-
faire de Belmont?...

— Rien! je n’en connais rien! je crois que la moitié de la ville s’y est
rendue. A la porte de I’église, cependant, les marchands ne parlaient que
de la paix. Est-ce qu’elle nous menace sérieusement, Bigot ?

— Si le roi veut qu’elle se fasse elle se fera.

Bigot n’avait pas l’air de mettre de I'importance a cette question.

— Mais votre opinion, chevalier Bigot ? Qu’en pensez-vous ?

L’intendant lui répondit avec humeur :

— Amen ! amen ! quod fiat fiatur ! Le premier fou de Paris peut vous en
apprendre plus long que moi sur les faits et gestes des dames de Versailles ;
or, ce sont elles qui décident de tout.

— Je crains que la paix ne soit conclue. Que ferez-vous en ce cas, Bi-
got?

Des Meloises ne s’apercevait point de la répugnance de Bigot a lui
répondre.

— Sile roi fait la paix, répliqua celui-ci, invitus amabam, comme disait
cet homme qui épousait une grondeuse.

11 se prit a rire d’un air moqueur et il ajouta :

— Nous ferons pour le mieux, des Meloises ! Permettez-moi de vous
le dire en secret, je me propose de faire tourner les événements a notre
avantage.

— Mais siles dépenses de la guerre cessent tout a coup, que va devenir
la Grande Compagnie ?

Des Meloises songeait aux cing chiffres du dividende.

— Oh! vous auriez di arriver plutot, chevalier, vous auriez vu com-
ment, en prévision de la paix ou de la guerre, les affaires de la Grande
Compagnie ont été réglées.

Soyez certain d’une chose, continua-t-il, la Grande Compagnie ne
criera pas avant d’avoir le mal, comme les anguilles de Melun. Le pro-
verbe dit : Ruse fait plus que force. La Grande Compagnie doit prospérer,
c’est 1a sa premiére condition d’existence. Une année ou deux de repos ne
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seraient point de trop peut-étre, pour ravitailler et renforcer la colonie,
et alors nous serons préts encore a crocheter les serrures du temple de
Bellone, et a crier avec plus de plaisir que jamais : Vive la guerre ! Vive la
Grande Compagnie !

Bigot, dans son admirable perspicacité, prévoyait le cours des évé-
nements. Il devait, d’ailleurs, en rester a peu prés le maitre apres la paix
d’Aix-la-Chapelle : une paix qui n’en fut pas une du tout pour ’Amérique,
mais qui fut plutdt une tréve armée et pleine de trouble entre les Frangais
et les Anglais du Nouveau Monde, dont les intéréts étaient opposés et les
ambitions rivales.

La séance du bureau de direction de la Grande Compagnie fut levée.
Bigot se retira. Il était préoccupé; il avait ses projets a lui, ses intéréts
privés bien autrement importants a ses yeux que ceux de la compagnie.
Cadet, Varin et Penisault, les Ames damnées de I’administration, avaient a
farder certaines choses pour les rendre acceptables aux associés. Le cercle
de la corruption était de plus en plus noir, & mesure qu’on avancait dans
cette compagnie, au fond de laquelle Bigot, leur prince a tous, était assis
comme sur un trone de ténébres.

Le chevalier des Meloises était fier de 'adresse et de la beauté de sa
sceur, mais un peu inquiet a son sujet. Tous deux vivaient ensemble en
parfaite harmonie tant qu’ils ne s’occupaient nullement 'un de I’autre.
IIs vivaient au gré de leurs désirs. Seulement, il y avait bisbille quand
elle lui reprochait sa pénurie ou quand elle lui disait qu’il administrait les
biens de la famille avec extravagance.

Il était content d’annoncer a Angélique qu’elle était actionnaire dans
la Grande Compagnie, une bonne fortune qui lui arrivait par la grace de
I'intendant. Angélique éprouva une immense joie. Les prodigalités de son
frére ne 'inquiéteraient plus, et ses espérances extravagantes pourraient
ouvrir leurs ailes. La pensée de ce don généreux soutiendrait son am-
bition contre les aspirations de son cceur, tantdt, quand Le Gardeur de
Repentigny viendrait.

Le chevalier des Meloises ne se doutait pas des prétentions de sa sceur.
Il se bercait depuis longtemps d’une folle illusion. Il s’imaginait qu’il au-
rait la main de la belle et riche Amélie de Repentigny, s’il la sollicitait.
Quelque chose lui disait alors qu’il devait se hater ou qu'un autre lui ra-
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virait le doux objet de ses réves.

Il avoua donc a Angélique qu’il désirait se marier.

— Mon alliance avec la haute et riche maison de Tilly est une chose
certaine, lui dit-il, si vous voulez bien m’aider, comme une bonne petite
sceur peut et doit le faire...

— Comment cela ? demanda-t-elle brusquement.

Elle savait bien ce qu’il allait lui proposer...

— En épousant Le Gardeur, ma chére Angélique. Toute la ville sait
qu’il est fou de toi, et qu’il te conduira a ’autel quand tu voudras, sans
exiger d’autre dot que ta magnifique chevelure.

— Mon cher Renaud, je n’ai nul besoin de vos avis. Que j’épouse Le
Gardeur ou que je ne I’épouse point, vous n’en obtiendrez ni plus ni moins
la main d’Amélie. Je le regrette, mais Amélie n’est point pour vous. Elle
sera la femme de Pierre Philibert ou elle ne sera la femme de personne.

— Tu n’es pas trés encourageante, ma sceur. Je suis sir néanmoins
que si tu consentais a épouser Le Gardeur, et & mettre & mon service
ton adresse et ton dévouement, j’aurais bientdt ma part de la fortune des
Tilly. Les Tilly ont des coffres pleins d’or dans leur vieux manoir, et ils
possedent des terres si vastes qu'un corbeau volerait toute une journée
avant de pouvoir en sortir.

— C’est inutile, mon frére ! Amélie n’est pas comme les autres filles,
vois-tu; elle refuserait la main du roi pour se donner a ’homme qu’elle
aime, et elle aime Pierre Philibert. Je déteste les femmes parfaites et je ne
voudrais pas étre un modele de vertu, mais Amélie en est un, mon frere,
et elle ne s’en doute pas!

— Hum!! je n’ai jamais mis la main sur aucun de ces parangons, et je
serais curieux d’en éprouver une, répondit des Meloises avec un sourire
plein de suffisance. Je ne les crois pas plus invincibles que les autres, ces
femmes-la, quand elles oublient de prendre leur bouclier.

— Oui, mais ces femmes-13, comme tu dis, n’oublient jamais leur ar-
mure. Elles semblent nées comme Minerve. Je sais bien que tu as trop de
présomption pour me croire ; mais va! cours ta chance, et tu m’en don-
neras des nouvelles! Elle ne te donnera ni coups de langue, ni coups de
griffes. Elle est grande dame et elle te parlera en reine. Elle te renverra si
poliment que tu reviendras avec une haute opinion de notre sexe.
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— Moque-toi de moi, comme toujours, Angélique ! On ne sait jamais si
tu badines ou si tu moralises. Sois donc sérieuse une fois. Les fortunes des
Tilly et des Repentigny sont les plus considérables de la Nouvelle-France ;
nous pouvons les conquérir I'une et 'autre si tu veux m’aider.

— Je te souhaite sincérement ces coffres pleins d’or du vieux manoir,
et ces terres immenses que le vol des corbeaux ne saurait franchir dans
une journée, mais renonces-y Renaud, comme j’y renonce moi-méme.

Angélique s’étendit paresseusement dans son fauteuil. Elle était ahu-
rie. Le chevalier ne voulut point lacher prise :

— Pourquoi renonces-tu a la fortune des Repentigny, répliqua-t-il ?
Elle sera tienne quand tu voudras. Tu n’as qu’a donner ton petit doigt a
Le Gardeur... En vérité tu me mets dans ’embarras.

Angélique sourit, cassa une noix comme par distraction, et savoura
quelques gouttes de vin.

— Je le sais bien, Renaud, que je te mets dans 'embarras, fit-elle en-
suite tranquillement, mais j’y suis souvent moi-méme, va! Il y a dans le
monde tant d’hommes. .. tant de pauvres, si peu de riches, si peu de coeurs
sensibles, surtout, qu'une femme est bien excusable de se vendre au plus
haut enchérisseur ! De nos jours, le bonheur de ’amour ne se trouve que
dans les romans et chez les laitieres.

— Morbleu! Angélique, tu lasserais la patience de tous les saints du
calendrier ! Je plains le malheureux qui t’épousera ! Voici que la plus belle
fortune de la Nouvelle-France va tomber entre les mains de Pierre Phili-
bert, que Satan confonde ! une fortune que j’ai toujours regardée comme
la mienne!

— C’est ce qui démontre la présomption des hommes ! Tu n’as jamais
dit un mot d’amour a Amélie et tu penses qu’elle va se jeter dans tes bras
au premier appel !

— Oui, si tu le voulais, Angélique ! mais non, tu es dure comme un roc
et tu as plus de caprices et de vanité que toutes les femmes ensemble !

Angélique se leva.

— Tu traites courtoisement mon pauvre sexe, dit-elle avec malice ! Je
te laisse avec toi-méme : je ne saurais te laisser en plus mauvaise compa-
gnie.

— Tu es acerbe et sarcastique, aussi. Tout ce que je voulais, c¢’était de
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nous assurer a tous deux une belle fortune. Je ne vois pas a quoi servent
les femmes, si ce n’est a nous contrarier.

— C’est cela! j’admets que les femmes méritent tout ce que tu penses
d’elles ; mais tu devrais étre assez poli pour ne pas me le dire en face. Un
conseil maintenant, Renaud : étudies le jardinage et peut-étre qu’un jour
tu deviendras illustre comme le marquis de Vandriére. Cultive les choux
si tu ne peux pas cultiver 'amour d’Amélie de Repentigny.

Angélique savait que des Meloises n’était pas fort subtil; sans cela,
elle n’aurait pas osé faire cette grosse allusion au frere de la Pompadour.
Vandriére venait d’étre nommé directeur des jardins du roi, par la grace
de la célébre courtisane, sa sceur. On peut deviner aisément a quoi pensait
la jolie fille en parlant ainsi.

Le chevalier fut blessé de la comparaison, cependant. Il n’aimait pas
étre mis en paralléle avec un plébéien comme le nouveau marquis de Van-
driere. Il répliqua avec feu :

— Le marquis de Vandriére! comment oses-tu accoler ce nom au
mien? Il n'y a pas dans 'armée une seule table d’officiers ou il serait
permis a ce fils de poissonnier de s’asseoir ! Pourquoi prononces-tu ce
nom, Angélique ? Tu es une véritable énigme !

— Je pensais a quelque chose qui pourrait bien arriver, si jamais je vais
a Paris... C’est la solution d’un probléme.

— Tu peux décourager la Sorbonne avec tes problemes ! Adieu! il faut
que je sorte.

— Adieu! mon frére, puisque tu pars. Penses-y! si tu veux t’élever
dans le monde, tu ne ferais peut-étre pas mal d’accepter une place de
jardinier du roi, comme Vandriére. Il en est temps encore.

Elle se mit a rire, et sa voix argentine tintinait dans lair, pendant que
les pas du chevalier résonnaient sur I’escalier.

Elle s’assit dans son fauteuil.

— Pauvre Renaud! comme il est fou, pensait-elle !... Pourtant, il est
peut-étre plus sage dans sa folie que moi dans mes habiles combinai-
sons...

Elle se coucha & demi sur le coussin moelleux du dossier.

— L’obscurité se répand déja autour de moi, murmura-t-elle. Le Gar-
deur va bientdt venir. Les réjouissances de Belmont ne le retiendront
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pas... que vais-je faire ?

Son ceeur commencait a s’attendrir.

— Accepter ses veeux ? continua-t-elle, impossible ! le tromper ? je ne
veux pas! Ne plus 'aimer ? je ne peux pas!... pas plus que je puis aimer
I'intendant...

Elle se couvrit les yeux de ses deux mains et demeura silencieuse pen-
dant quelques minutes.

— Qui sait ? reprit-elle, qui sait si je 'épouserai? Elle est encore a
Beaumanoir, elle, cette femme !... Est-ce donc en vain que je vais essayer
de I’éloigner ?

Une pensée mauvaise s’élevait en rampant du fond de son cceur. Elle
frissonna.

— Oserai-je encore lever les yeux sur cet honnéte Le Gardeur ?... Mon
sort est a jamais fixé!... Le Gardeur voudra me sauver, mais je ne veux
pas; qu’il me laisse avec mes projets!...

Ces projets ! ils ne venaient pas de la charité d’une ame pure.

T
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Chassé-croisé de questions et

babil

certitude des événements, Angélique se mit a songer a sa toilette.
Elle appela Lisette qui se hata d’accourir, et se mit en frais de I'-

habiller et de lui raconter les nouvelles du quartier.
Le quartier, ¢’était tout un monde pour la loquace servante, et un petit
monde fort agité, fort remuant, en ces temps-la! C’était un epitome de
la France elle-méme, une miniature de Paris, ou toutes les provinces, du

Y . 7 . 3. S
@9 ATIGUEE DE SES réflexions sur 'inconstance de la fortune et I'in-
< )

Béarn a I’Artois, avaient des représentants ; un petit foyer oli, comme dans
la grande métropole du royaume, toutes les passions : ’amour, la haine,
la crainte, ’envie, ’ambition étaient violemment attisées.

Lisette en savait long ce jour-la. Elle avait recueilli tous les babillages
que les servantes s’étaient passés d’une galerie a 'autre. Et elles en
avaient fait de merveilleux, les servantes, au sujet de la féte de Belmont !
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Le nombre des carrosses, des hommes a cheval, des écuyeéres, les toilettes,
le cortége des grands, le peuple! c’était un dénombrement digne d’Ho-
mere.

— Qui étaient donc tous ces invités, Lisette, demanda Angélique.

C’était pour le plaisir d’entendre parler sa servante, qu’elle lui fai-
sait cette question ; car elle connaissait parfaitement les noms de tous les
convives, de ceux qui s’étaient rendus a Belmont, et de ceux qui avaient
décliné l'invitation ! Toute la ville ne s’était occupée que de cette féte de-
puis plusieurs jours.

— O madame! la bourgeoisie ! presque rien que la bourgeoisie ! des
gens qui sentent les fourrures, le poisson, la térébenthine et la basse-ville !
Vous voyez chaque jour ces messieurs descendre a la basse-ville, les mains
dans leurs poches ou sonnent les piéces blanches ! des habits enfarinés sur
le dos, des pantalons graisseux aux jambes, pendant que leurs femmes et
leurs filles, la téte ornée de plumes et en falbalas, se pavanent dans les
rues de la Haute-Ville avec tout I’aplomb des gens nobles !

Lisette était une rusée coquine. Elle savait que sa maitresse s’était
moquée de la féte des honnétes gens.

— Mais enfin, vous savez les noms de ces gens, appuya mademoiselle
des Meloises. Vous possédez une langue capable de tout dire.

— Oui, madame, ce que je n’ai pas vu de mes yeux je I’ai appris de Ma-
non Nytouche, la servante de madame Racine. Manon a accompagné sa
maitresse jusque chez madame de Grandmaison. Toutes les dames étaient
la, sur le balcon, pour voir passer les invités. Elles en ont eu du plaisir !
Elles en ont dit des plaisanteries !

Angélique se jeta en arriére dans sa chaise, d’'une facon un peu non-
chalante.

— Continuez, dit-elle, nommez-moi les équipages qui ont passé. Peu
m’importe avec quels yeux vous les avez vus... les votres ou ceux des
autres.

— Eh bien! d’abord, comme de raison, il y avait les Brassard. Leurs
filles étaient mises comme des duchesses. Elles avaient tout a fait oublié
le vieux magasin sale de la rue Sous-le-Fort, d’ou elles avaient tiré leurs
extravagantes toilettes. Les Gravel du Cul-de-Sac, avec leurs grands pieds
qui rappellent les pieds de leur grand peére, le vieux coureur des bois!
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— Pas mal dit, Lisette ! C’est dommage que les demoiselles Gravel ne
vous entendent point, observa Angélique. Apres ?

— Les Huot, ¢a va sans dire ! avec le cou raide et les épaules hautes de
leur grand-meére, la Squaw.

Le sieur Huot la fit sortir de son wigwam avec son trousseau sur le
dos et une lanieére sur le front, et il 'amena ici pour en faire une dame. Le
mariage fut célébré. Les demoiselles Huot portent leurs fourrures d’une
autre maniére maintenant...

Les Tourangeau, qui se croient assez riches pour se marier avec les
nobles ! et Cécile, comme de raison, la belle Cécile ! avec ses cheveux frisés
sur le front pour cacher...

Lisette s’arréta court. Elle s’apercevait qu’elle mettait le pied sur un
terrain glissant.

— Pour cacher quoi ? fit Angélique d’un ton sévere.

Elle savait bien pourquoi sa servante hésitait.

— Une marque rouge en forme de croix, madame !

Lisette avait peur, car elle ne pouvait deviner ou tombait la foudre
quand sa maitresse se fachait.

Angélique éclata de rire.

— Je gagerais, dit-elle, qu’elle n’a pas regu cette croix-1a au baptéme.

Puis elle ajouta un instant apres :

— Le monde a la langue longue, Lisette, et vous en avez le bout.

Puis elle reprit sa position pleine de mollesse, a la grande surprise de
Lisette.

— Que dit-on de Cécile parmi le peuple ? demanda-t-elle ensuite.

— On dit, madame, qu’elle donnerait son petit doigt pour un sourire
du chevalier de Repentigny. Madame Racine prétend que c’est pour le voir
qu’elle est allée a Belmont aujourd’hui.

— Lisette, je vais vous donner un soufflet si vous me tirez les cheveux
ainsi : s’écria Angélique, en repoussant violemment la soubrette, d’'une
main aussi prompte a frapper qu’a prodiguer les caresses.

— Je vous demande pardon, madame ! supplia la servante.

Elle devinait bien ce qui mettait Angélique en colére, et n’avait pas
envie de s’exposer encore.
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— Cécile Tourangeau, reprit-elle, peut jeter les yeux sur le chevalier de
Repentigny, mais le chevalier n’a jamais eu d’amour que pour une femme,
et cette femme, je ne dois pas la nommer.

— Non ? pas méme a moi, Lisette ? allons ! son nom, s’il vous plait.

Angélique regardait sa servante de fagon a lui 6ter I’envie de désobéir.

— Eh bien ! madame, ’autre soir, quand il est parti si tard, je l’ai en-
tendu s’écrier :

— Laporte du ciel n’est pas aussi belle que cette porte ! et je n’habiterai
jamais une maison ou ne sera pas Angélique !

Je me rendrais & Rome a genoux, pour trouver un homme qui m’ai-
merait comme Le Gardeur vous aime, madame ! ajouta Lisette avec un
enthousiasme qui ravit sa maitresse.

Lisette savait bien qu’elle venait de dire a sa maitresse la plus agréable
chose du monde. Un frisson de joie aprés une angoisse ; une coupe d’i-
vresse apres un calice d’amertume. Angélique choisit le miel et rejeta I’a-
meére potion.

— Quand un homme se met aux genoux d’une femme, dit-elle, il a
vaincu ; c’en est fait de la femme. N’est-ce pas vrai, Lisette ?

— C’en serait fait de moi, dans tous les cas, madame !

Pourtant, les hommes sont bien trompeurs ! Nous ne sommes siires de
les bien tenir que lorsque le bedeau nous a placés ensemble au cimetiére,
avec une pierre au dessus de la téte !

— Lisette, vous devenez spirituelle comme un démon! s’écria made-
moiselle des Meloises, en battant des mains, je vous donnerai une robe
neuve pour ce bon mot... Savez-vous si le chevalier de Repentigny a dit
autre chose ?

— Clest tout ce que j’ai entendu, madame ; mais il est clair comme
la fléche de Charlesbourg qu’il ne donnerait pas une épingle pour Cécile
Tourangeau ! Madame Racine affirme qu’il est aussi difficile de découvrir
I'impression qu’elle fait sur lui, qu’un trou dans ’eau o vous avez plongé
le doigt.

— Madame Racine parle comme la femme d’un arrimeur, et ses com-
paraisons ont la senteur des gréves !

Angélique, fort indulgente pour elle-méme, se permettait de tout dire,
mais critiquait sans merci la grossiéreté des autres.
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— Continuez a défiler votre chapelet, Lisette ! ordonna-t-elle. Aprés
ces élégants bourgeois, qui allons-nous voir arriver a Belmont ?

— Les Massots ! comme de raison! Les jeunes filles en bleu et blanc,
pour singer votre costume, madame !

— Cela prouve leur bon gout, et la déférence qu’elles ont pour nous.
Cette déférence est assez rare dans la basse-ville, ou les femmes se
donnent bien de grands airs, mais possedent peu de gréces.

— Apres les Massots ?

— Apres les Massots ? Oh! toute la tribu des Cureux! Cherchez une
réunion dans Québec ou ces gens-la ne fourrent pas leurs nez !

— Ah! les Cureux ! répéta Angélique, en riant de grand ceeur, je ris
toujours quand je les vois montrer leurs grands nez dans un salon !

— Tout le monde rit, madame, méme les serviteurs ! Il parait que c’est
a force de sentir le poisson qu’ils expédient en France, qu’ils ont acquis
ce nez magnifique. Madame Cureux se vante sans cesse de ce que le Pape
lui-méme mange de leur poisson pendant le caréme !

— Leur nez est a eux, et personne ne leur en envie la possession. Mais
ils ont beau entasser des barils de hareng et empiler de la morue, ils seront
toujours des vilains !

Angélique connaissait la richesse des Cureux et s’en vengeait de cette
maniére.

— Avec tout leur argent, les demoiselles Cureux n’achéteront pas des
nobles, observa Lisette, qui avait une pointe de dépit contre les Cureux,
sans dire pourquoi.

— Vous vous trompez, Lisette ! I'argent aplanit toutes les difficultés et
assortit tous les mariages. Pour de I’argent je me marierais, moi! est-ce
assez dire ?

Angélique fit un brusque mouvement des épaules et jeta un court et
amer éclat de rire. La servante répondit :

— Presque tout le monde dit cela, en effet, ce doit étre vrai. Quant a
moi, comme je n’ai pas le sou, j’aimerais bien a assaisonner le potage de la
famille avec un peu d’amour. Je ne consentirais jamais a prendre Louis Le
Page avec ses cing cents livres, si je ne ’aimais pas assez pour le prendre
pauvre comme Job.

— Bah'! des folies!
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Angélique s’agitait comme si elle avait été sur des charbons. Elle
ajouta :

— L’amour vous suffit a vous autres ; vous n’avez pas d’autres raisons
pour vous marier.

— Cest vrai! et je vais épouser Louis. On dit que Dieu a créé les
hommes sages et que ce sont les femmes qui les rendent fous.

— Lisette, vous étes digne d’étre ma servante !... Mais parlons de Bel-
mont, encore. Vous ne m’avez nommé que des Bourgeois : il y avait la
bien des gens de condition aussi.

— Je pensais que madame préférait voir défiler la bourgeoisie, répon-
dit Lisette avec naiveté.

Elle pensait aussi que sa maitresse se plairait a la voir jeter un peu de
boue sur tous les convives.

— C’est bien ; mais j’en ai entendu assez ! Au reste, les agissements de
la bourgeoisie ne valent pas le vol des pigeons. Les honnétes gens ne se
recrutent pas que chez les bourgeois, chose assez étonnante ! La noblesse,
maintenant ! la noblesse !

Lisette reprit, tout heureuse de I'encouragement qu’elle recevait :

— Pendant une heure entiére, madame de Grandmaison n’a fait que
lever les mains au ciel, tant elle était surprise de voir les riches équipages
s’élancer vers Belmont, vers la demeure d’un marchand, d’un trafiquant,
comme le bourgeois Philibert !

— Madame de Grandmaison oublie le cordier de Saint-Malo! le cor-
dier qui a filé sa lignée !

Angélique haissait cette famille. Elle ajouta tout de suite :

— Le bourgeois Philibert est d’aussi bonne origine et aussi fier que le
seigneur de Coucy.

Et Lisette, ouvrant ses voiles au méme vent, se hata d’ajouter :

— Et le colonel est aussi fier que son pére! et il peut tout aussi bien
foudroyer du regard, s’il se sent offensé!

— Je ne connais dans la ville qu’un seul galant plus beau que lui.

— Oui, madame, compléta la servante. Le chevalier de Repentigny pré-
tend qu’il est la perfection méme, et lui, le colonel, il affirme que made-
moiselle de Repentigny dépasse la perfection! C’est du moins ce que dit
madame Racine.
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— Madame Racine a la langue trop longue, Lisette! et vous aussi, si
vous ramassez ses bavardages !

— Oui, madame, vous avez raison !

Elle était bien accommodante, Lisette. Elle se hata d’ajouter :

— C’est ce que tout le monde a pensé, quand elle a poussé un cri
d’indignation, parce que le gouverneur se rendait a Belmont. Madame de
Grandmaison aussi s’est scandalisée ! Il était accompagné, le gouverneur,
de cet étranger de la Suéde qui met des fleurs dans son livre au lieu de
les porter a sa boutonniére, et fixe des phalénes et des papillons sur une
planchette avec des épingles! Il parait qu’il est huguenot, et qu’il vou-
drait traiter les chrétiens comme il fait des papillons! Les gens pensent
qu’il est fou. Tout de méme, il est fort charmant quand vous lui parlez, et
le gouverneur I’estime beaucoup, beaucoup ! Les servantes disent toutes
que leurs maitresses font comme le gouverneur.

— Ensuite, ensuite ! Laissez la votre étranger !

— Ensuite ? Des carrosses ! Des carrosses bondés de nobles ! Les Cha-
vigny ! les Le Moine ! les De Lanaudiéere ! les Duperron! les De Léry ! Il
fallait voir cet air qu’ils avaient!... On aurait dit que la colonie leur ap-
partenait.

— C’est qu’en effet ils en possédent une bonne partie ! observa Angé-
lique, un peu susceptible aussi comme madame de Grandmaison.

Puis elle demanda :

— Les d’Ailleboust et les De Vaudreuil ? Est-ce qu’ils n’y étaient pas ?

— Seulement le chevalier Rigaud, madame. J’ai entendu dire que ce
chevalier-la faisait servir a ses soldats, quand ils étaient bien affamés, un
Bostonnais roti ; mais je ne crois pas cela.

— Allons donc! en voila une bonne ! Et les Beauharnois ? Ils n’ont pas
suivi les autres ?

— Pardon! madame, mademoiselle toute vétue de blanc comme un
ange ! Et quelles plumes! Madame Couillard elle-méme avouait qu’elle
était plus belle que son frére Claude.

— Oh! Hortense ? Tout le monde chante ses louanges, exclama An-
gélique, en agitant violemment son éventail. Elle devient si aisément fa-
miliére ! ajouta-t-elle; si peu génée, je devrais dire ! Elle se croit si fine!
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Mais enfin elle réussit a se faire juger telle par les messieurs! Je ne sais
pas si I'héritier de Belmont pourrait acheter ses grands yeux noirs !

Angélique devenait injuste et cruelle. Elle était jalouse de la grace et
de la beauté d’Hortense de Beauharnois, et elle la redoutait comme une
rivale dangereuse.

— Votre liste est-elle épuisée ? Lisette! demanda-t-elle briévement.
Sans doute que les De Tilly, les De Repentigny, les De Saint-Luc et leurs
tribus du sud et du nord, n’ont pas manqué une si belle occasion de s’unir
aux honnétes gens pour féter les Philibert !

— Vous devinez juste, madame ; ils sont tous a Belmont. C’est ce qu’a
remarqué madame de Grandmaison. La ville est folle de Belmont ! Tout
le monde y est allé. A part ceux que je vous ai nommés, il y a encore...

Elle se mit a compter sur ses doigts.

— Il y a les De Beaujeu, les Contrecceur, les De Villiers, les...

— Pour 'amour de Dieu! arrétez! s’écria Angélique, ou retournez a
la bourgeoisie ! a la racaille ! a la ringure de la basse-ville!

Angélique langait quelquefois de ces paroles grossiéres. Elle disait
qu’elle aimait a cribler un peu la société. Sa beauté était pétrie de boue.
Elle pouvait, dans I'occasion, parler argot, dire des injures et fumer, en
discourant sur les hommes et les chevaux, dans son boudoir, avec ses in-
times compagnes.

Lisette profita de la permission et se mit a faire une description sa-
tirique d’un vieux et riche marchand, le sieur Kératry, un honnéte Bas
Breton, sans oublier personne de sa famille.

— Il parait, continua-t-elle, que le sieur Kératry n’a appris 'usage
du mouchoir de poche qu’apres son arrivée ici, sur un vaisseau d’immi-
grants, et qu’il a toujours oublié de le mettre en pratique!

— Comment ! mais c’est vrai! affirma Angélique qui reprit sa bonne
humeur, au souvenir du vieux commercant de la rue Sault-au-Matelot.
Elle continua en riant :

— Les Bas-Bretons ne se servent jamais que de leurs manches et de
leurs doigts, et vous reconnaitrez toujours un bon paysan du Finistére a
cette marque infaillible de I’élégance Bretonne. Le sieur Kératry est fidéle
a sa province, et ne peut pas se défaire de I'ancienne coutume. J’espére
qu’il ne se démentira pas a Belmont !
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Mais, bah! laissons cela, Lisette ; je me soucie fort peu de ceux qui
sont allés chez Philibert. Mais j’en connais un qui n’y sera pas longtemps.
Marquez bien ce que je dis! si le chevalier de Repentigny vient ce soir,
faites-le monter tout de suite ; quand tous les autres resteraient a Belmont,
il n’y restera pas, lui!

Elle fit du doigt un signe plus affirmatif encore que sa parole.

— Maintenant, Lisette, vous pouvez vous retirer : je désire demeurer
seule.

— Oui, madame! c’est bien!

Lisette aurait voulu babiller encore, mais elle n’osa pas; seulement,
elle dit a la ménagére que la dame était aigrie et qu’avant le lendemain
quelqu’un souffrirait certainement de sa mauvaise humeur.

T
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CHAPITRE X X1

Belmont

E LA PORTE Saint-Jean a Belmont, la maison de campagne du
bourgeois Philibert, il n’y avait pas loin ; une petite promenade
seulement. Cette maison de Belmont regardait, du haut de la

cote pittoresque de Sainte-Foye, la profonde et luxuriante vallée Saint-

Charles. Elle s’élevait au milieu d’un parc taillé dans la forét primitive, et

les érables, les chénes et les pins étendaient au-dessus de son toit pointu

des rameaux d’ou tombait une ombre rafraichissante.

Au fond de la vallée, dans les prairies vertes, la riviere luisait comme
un serpent d’argent. Et plus loin, les champs et les bois alternaient gra-
cieusement en s’élevant jusqu’au pied des montagnes. Puis les Lauren-
tides fermaient ’horizon avec leurs sommets bleus qui, se mélant a ’azur
du ciel, se drapaient dans les brouillards du matin et du soir, ou se fon-
daient avec les nuages vagabonds.

Dans le lointain, on voyait le clocher d’un village s’élever au-dessus du

bois sombre. Au milieu des prés, comme un chapelet d’ivoire, s’égrenaient
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les blanches maisonnettes des fermiers ; des colonnes de fumée bleuatre
montaient des vergers, et la demeure féodale, assise a ’endroit le plus
pittoresque, semblait étendre sa protection autour d’elle.

La journée était belle, et la brise soufflait Iégerement. Quelques ondées
avaient rafraichi le sol et purifié I’atmosphére. Tout frémissait d’aise et de
vie maintenant dans les chauds reflets du soleil. Le gazon était plus vert
et les fleurs versaient des arémes plus doux...

Le parc de Belmont s’étendait jusqu’a Sillery avec ses tapis de fleurs
sauvages que la charrue ne déracinait jamais, et ses bois superbes respec-
tés de la cognée du blicheron. Les fougéres nouaient leurs dentelles fines
et capricieuses comme des voiles de fées, dans les clairiéres sombres ou
descendaient a peine quelques faisceaux de lumiére. Dans les baisseurs,
au milieu des arbrisseaux, étincelaient les calices roses de la Linnée bo-
réale et les feuilles étroites de la Kalmie, ainsi appelée, ce jour-la, pour
la premiére fois, par La Galissonniére en I’honneur de Herr Kalm, son
ami. Au bord des sentiers, avec leurs fleurs blanches, rouges et pourpres,
s’enchainaient les archis, les campanules, les convolvulus, et toutes ces
plantes exubérantes dont les fleurs s’épanouissent en guirlandes pour for-
mer des couronnes aux jeunes gens qui viennent danser sur la pelouse au
clair de la lune.

Une foule joyeuse s’était répandue dans le parc ce jour-1a, se prome-
nant sur le tuf rouge des allées ou se prélassant sur le gazon soyeux des
pelouses. Elle venait féter Pierre Philibert, de retour de la campagne d’A-
cadie. Jamais tant de galanterie et de gaieté, tant d’esprit et de gréces, tant
de politesse et de courtoisie n’avaient brillé 4 la fois, sous les rameaux sé-
culaires des chénes de Belmont ; c’est que la réunion était toute francaise.

Les communications avec la mére patrie n’étaient pas faciles, car la
flotte anglaise croisait dans le golfe. Le Fleur de lys avait réussi a tromper
la vigilance de I’ennemi, cependant, et le vaillant capitaine de La Marti-
niére s’était rendu immensément populaire aupreés des dames de Québec
en leur apportant les dernieres étoffes et les derniéres modes de Paris. Il
pouvait voir maintenant, aux riches et nouveaux costumes que portaient
ces dames, comme il avait eu raison de forcer le blocus!

Le bourgeois Philibert se tenait debout a la porte principale, pour re-
cevoir ses invités et les introduire dans sa riche demeure. Il était magnifi-
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quement vétu, mais, sans ostentation. Sa chevelure épaisse et grisonnante
était attachée en arrieére, avec un large ruban. Il ne portait jamais la per-
ruque. Il souriait a chacun de ses convives, et ces sourires, sur des lévres
toujours sérieuses, avaient un charme nouveau.

Comme tous les caractéres fermes et solides, il inspirait la confiance
et croyait aux autres. Ses amis ’aimaient et le secondaient de toutes leurs
forces et ses ennemis le haissaient et le redoutaient. Tous connaissaient
sa valeur.

Ce ne sont ni l'intelligence, ni 'activité, ni les richesses qui ont le
plus d’empire sur les hommes, mais la force de caractére, le controle de
soi-méme, la patience et la volonté.

Le parti des honnétes gens, ainsi que ’appelaient, par dérision, ses ad-
versaires, regardait le Bourgeois comme son chef et son protecteur. C’é-
tait le général qui menait le peuple en guerre contre la Friponne.

L’inimitié qui existait entre le Bourgeois et 'intendant avait pris ra-
cine en France. Plus tard, Philibert s’était vu cruellement atteint par cer-
tains décrets de I'intendant, qui le visait évidemment. Ces décrets enjoi-
gnaient aux sauvages de ne faire la traite qu’avec la Grande Compagnie.

— C’est une bonne saignée, avait dit Bigot, a ses amis, en se frottant
les mains d’aise.

1l venait d’apprendre que le Bourgeois fermait son grand magasin du
poste de la Mackinaw.

— C’est une bonne saignée ! Le Chien d’Or en mourra ! avait-il répété.

Il était clair que ’ancienne envie du parasite de la cour n’avait pas
perdu ses dents venimeuses, dans le long intervalle.

Le Bourgeois ne parlait jamais des griefs qu’il pouvait avoir contre les
autres, ne mendiait la sympathie de personne et ne sollicitait ni conseils,
ni secours.

Ce n’est pas par charité, d’ordinaire, que I'on s’occupe des affaires du
prochain, mais par plaisir ou curiosité.

Aujourd’hui le Bourgeois avait banni tous les soucis, tous les ressen-
timents, pour se livrer a la joie. Il était si heureux du retour de Pierre!
Il était si fier de ses faits d’armes! si fier aussi des honneurs qu’on lui
rendait spontanément, a ce fils bien aimé !
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Il souhaitait la bienvenue a tous ceux qui arrivaient, et nul, a8 Belmont,
n’éprouvait un plaisir plus sincere que le sien.

Un carrosse avec piqueurs et chasseurs vint s’arréter devant la grande
porte. C’était le comte de La Galissonniere qui arrivait avec son ami Herr
Kalm et le Dr. Gauthier, un vieux garcon, riche, généreux et savant; le
médecin par excellence de Québec. Les convives accoururent présenter
leurs hommages au représentant du roi. La Galissonniére jouissait d’une
grande popularité, excepté toutefois, parmi les partisans de la Compagnie.

Bientot Kalm fut entouré d’un essaim de jeunes femmes, — Hortense
de Beauharnois en téte — qui se hatérent de le questionner au sujet de
quelques plantes rares trouvées dans le parc. Bon autant que savant et
enthousiaste, il se laissa conduire volontiers ou 'appelaient le caprice et
la fantaisie de cette pétulante troupe. Il la charmait par son instructive et
charmante conversation tout émaillée d’expressions francaises, latines et
suédoises.

Le sieur Gauthier était accueilli de toutes parts avec des marques d’es-
time et méme d’affection. Il possédait une &me sympathique et un esprit
vif. Comme tous les hommes de génie, il avait une spécialité. La sienne,
c’était 'astronomie, un peu aussi ’astrologie, assurait-on. Augur, medi-
cus, magus, omnia novit...

Il avait son petit observatoire, sur le toit de sa maison, au sommet de la
cdte des chiens, et les habitants supposaient que son télescope possédait
un pouvoir magique. Ils n’étaient pas loin de croire qu’il guérissait par
secret, et qu’il cherchait ses remédes dans les étoiles plus souvent que
dans les livres. Il n’en était que plus populaire.

11 appartenait par tempérament a 1’école des médecins tant mieux. Il
riait du monde et ne se fachait pas quand le monde riait de lui.

Ce jour-1a méme il avait eu avec Kalm une discussion assez vive, sur
les théories de certains philosophes du vieux monde, qui prétendent que
la race européenne dégénere en Amérique.

Il rencontra Kalm dans le parc et la dispute recommenca. Le docteur
défendait les enfants du sol et jurait par les trois Graces, la chaste Lucine
et tous les pouvoirs de la flore. Il devenait classique quand il s’excitait ! -
que le peuple né dans la Nouvelle-France valait mieux que la vieille race.
Il le comparait au vin de Bordeaux qui acquiert du ton, de la force et du
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bouquet en traversant I’Atlantique. 1l se faisait fort de le prouver avant
qu’un nouveau lustre eut passé sur sa téte, si cela devenait nécessaire.

— Oui je démontrerai, s’écria-t-il, en piquant vigoureusement le sol
avec la pointe de sa canne, je démontrerai qu'un homme de soixante ans,
au Canada, n’a pas moins de cceur ni de capacité qu'un Européen de trente
ans! je le démontrerai! je vais me marier!...

Ce fut un éclat de rire. Quelques dames toutes rougissantes le féli-
citerent de sa vaillante détermination. Peu apres, le bruit courait que le
docteur était sur le point de se marier.

La discussion fut interrompue, car une foule nouvelle envahissait les
jardins. C’était entre autres le chevalier de La Corne avec sa charmante
fille Agathe de La Corne Saint-Luc, madame de Tilly, Amélie de Repenti-
gny et les fréres de Villiers.

Les fréres de Villiers avaient atteint le chevalier de La Corne sur le
chemin et lui avaient demandé la permission de passer devant. Cette cour-
toise facon existe encore.

— Oui! passez, Coulon! leur répondit le chevalier. Et il ajouta :

Je suppose qu’il ne reste rien de mieux a faire, a un vieillard qui date
des seize cents, qu’a se ranger pour laisser passer les jeunes. Et il fit un
clin d’ceil narquois & mademoiselle Agathe en disant cela.

Pourtant, j’aimerais bien voir un peu mes vaillants petits poneys nor-
mands se mesurer avec vos grands chevaux anglais !

Ou les avez-vous eus, ces chevaux ? courent-ils ?

— Nous les avons pris au sac de Saratoga, répondit Coulon. Ils cou-
raient bien alors ! mais, tout de méme, nous les avons attrapés !

— Heureux jeunes gens ! nobles garcons ! exclama le chevalier, en re-
gardant passer les deux fréres sur leurs rapides montures. Un jour, jen
suis sir, la Nouvelle-France sera fiére de les posséder !

Pierre Philibert aida madame de Tilly et sa niece Amélie de Repenti-
gny a descendre de voiture.

— Comme vous étes bonnes d’étres venues ! dit-il, et que de remercie-
ments je vous dois !

— Nous ne pouvions choisir un meilleur jour, répliqua la jeune fille. Il
aurait fallu un tremblement de terre pour retenir ma tante a la maison.

— Et vous, Amélie ? demanda Philibert.
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Amélie baissa la téte : le regard de Pierre la brilait.

— Oh ! moi, je suis une niéce obéissante. .. et j’ai accompagné ma tante.
Il est si aisé d’aller ou le coeur nous appelle !

Elle rougit en disant cela, mais apres tout, elle n’avait dit que la vérité.

Elle retira sa main que Pierre tenait toujours.

— J'étais bien heureuse d’étre témoin des hommages que vous recevez
aujourd’hui, de la part de tout ce qu’il y a de noble et de bon dans notre
patrie.

Tante de Tilly a toujours prédit votre grandeur !

— Et vous, Amélie, qui me connaissez un peu mieux que votre tante,
vous en avez toujours douté, n’est-ce pas ?

—Ohnon!...

Au reste, un si bon prophéte mérite une confiance sans bornes.

Pierre sentit courir dans tout son étre ce frisson d’orgueil et d’ivresse,
que tout homme éprouve au moment ou il s’aperc¢oit que la femme qu’il
aime, espére et se repose a jamais en lui.

— Vous ne savez pas comme votre présence m’est douce ! balbutia-t-il.

Rien non plus, n’était doux a Amélie comme cette parole de 'homme
bien-aimé.

Elle ne fit pas semblant d’entendre, cependant, et elle répliqua avec
une apparente indifférence :

— Le Gardeur est bien fier d’étre votre ami aujourd’hui.

Philibert effleura de ses lévres la main de la jeune fille. C’était cette
main angélique, pleine de force sous son apparence fréle, qui avait fa-
conné sa destinée et I’avait conduit a sa glorieuse position. Il s’inclina.

— Je vais m’efforcer de mériter, dit-il, qu un jour Amélie de Repenti-
gny soit fiere de moi.

Amélie demeura silencieuse une minute, puis elle répondit d’une voix
basse et tremblante d’émotion :

— Je suis fiére de vous, Pierre !... Les paroles me manquent pour vous
dire comme je suis heureuse des honneurs que 'on vous rend aujourd’-
hui!... je le suis surtout parce que vous les méritez ces honneurs.

Le jeune colonel était ému jusqu’aux larmes.

— Merci! Amélie, fit-il; puisque vous m’estimez c’est que je vaux
quelque chose. J’ai toujours eu le plus grand respect pour votre opinion,
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et votre approbation est ma plus douce récompense.

Amélie ne répondit rien, mais elle pensa.

— Si ¢’était tout !

Le Bourgeois vint saluer Amélie et madame de Tilly. Des qu’il se fut
éloigné madame de Tilly remarqua :

— Le bourgeois Philibert a des matieres aussi distinguées que les pre-
miers gentilshommes de France. Il passe pour étre un peu rude, un peu
sévere avec ses ennemis, mais avec ses amis et avec les dames surtout, il
est charmant comme un souffle du printemps.

Amélie eut un signe d’assentiment, mais elle fit une réserve mentale
quant au souffle du printemps.

Pierre les conduisit au salon. Elles furent accueillies avec empresse-
ment par toutes les dames qui s’y trouvaient rendues déja. La conversa-
tion roulait bruyante, vive, animée, sous les riches lambris.

Les philosophes qui voulaient extraire des rayons de soleil des concombres,
auraient été témoins d’une expérience aussi difficile et bien plus heureuse.
IIs auraient vu comment une société spirituelle et gaie réussissait a ex-
traire des traits d’esprit et des lecons de morale d’une foule de sujets d’ou
une société plus grave n’aurait tiré que ’essence de la sottise et de 'ennui.

Le joyeux caractere gaulois est indestructible ; il est venu jusqu’a nous
dans toute son intégrité. La conquéte qui a changé tant de choses n’a pas
altéré la gaieté des Canadiens francais. Le peuple canadien de I’avenir
unira, dans une proportion admirable, les qualités sérieuses de ’Anglais
aux graces, a Lesprit et a ’abnégation des Francais, et formera le plus
brillant des peuples.

A quelque distance de la maison, dans un enfoncement ombreux, plu-
sieurs tables immenses avaient été dressées. Des centaines de personnes
pouvaient s’y asseoir. Et Dieu sait si une seule place restait vide ! Tous les
employés du Bourgeois étaient réunis la avec leurs familles. Des gens qui
mangeaient comme des Gargantua et buvaient comme des tonneaux...
les tonneaux des Danaides! qui riaient a faire éclater les arbres, et chan-
taient a étourdir le ciel. Oh! les joyeux convives du plus hospitalier des
maitres, comme ils s’amusaient bien! et comme le Bourgeois était ému
de leur gaieté ! comme il était content de leur joie !

Gabet, maitre Guillot Gabet, le cuisinier de la maison, avait chargé ces
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tables des mots les plus nourrissants, laissant le menu pour des bouches
plus délicates. Les patés abondaient, la collection en était vraiment riche.
Il y en avait un, entre autres, qui aurait pu étre comparé au Mont Blanc,
supposé, bien entendu, que les autres patés eussent formé les Alpes. Ce
roi des patés avait été destiné, dans ’esprit de son créateur, a une table
plus digne et a des bouches plus nobles. Il devait étre I'ornement de la
grande salle & manger. Mais dame Rachel en décida autrement. Gabet en
ressentit du dépit.

L’un des convives qui possédait une voix de stentor se mit a chanter
dans son enthousiasme :

C’est dans la ville de Rouen

Ils ont fait un paté si grand,

Ils ont fait un paté si grand,

Qu’ils ont trouvé un homme dedans!

Tout le monde fit chorus et battit des mains. Guillot Gabet mit la téte
dans la porte de sa cuisine pour écouter ce chant solennel en 'honneur
de son solennel paté.

— Apres tout, pensa-t-il, les dames et les messieurs du salon n’auraient
pas fait un pareil accueil a mon ceuvre. Puis, ce qui pis est, ils ne ’auraient
pas tout dévoré!

Quel fut le cliquetis des couteaux et des fourchettes, dés que le bon
curé de Sainte-Foye eut récité le bénédicité, avec quelle dextérité les
convives maniaient les armes, dans ’ceuvre gigantesque de raser des patés
hauts comme des tours et de niveler des montagnes de viandes et autres
mets, serait chose impossible a dire!

Et combien de flocons de vin de Gascogne et de cidre de Normandie,
toujours vidés, toujours remplis, se succédérent serait chose impossible a
calculer!

Guillot était rayonnant ! sa figure s’allumait comme ses fourneaux. Il
se mit a chanter aussi, lui, le paté de Rouen, mais il pensait au sien !

Le Bourgeois, son fils et plusieurs des principaux invités vinrent un
instant sous la feuillée, pour dire a ces braves gens quelques bonnes pa-
roles, et leur donner une marque de respect. Ils furent regus avec des ap-
plaudissements frénétiques et bien des coupes furent vidées en leur hon-
neur.
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Maitre Guillot Gabet rentra dans sa cuisine et se mit a stimuler le zele
de ses marmitons. Il fallait remplacer le paté perdu pour la table d’hon-
neur. Il voltigeait de tous cotés, donnant des ordres, grondant, riant, plai-
santant, levant les mains au plafond ou frappant le plancher d’un pied
fiévreux, tout cela, pour que le diner fut digne de Philibert et digne de
lui-méme.

Guillot était petit et gras; il portait un nez rouge, des yeux noirs et
une bouche irascible comme la bouche d’un patissier de Lerne. Son coeur
était d’'une bonne pate, cependant, et il gratifiait de ses meilleures sauces,
les compagnons qui s’inclinaient humblement devant son sceptre.

Malheur, par exemple, a I'imprudent qui n’obéissait pas sur-le-champ
ou s’avisait de discuter ses ordres! Le typhon balayait la cuisine. Dame
Rachel, elle-méme, n’avait qu’a s’envelopper dans ses jupons et a déguer-
pir, pour échapper a la tempéte ! Tempéte terrible ! mais qui s’apaisait
d’autant plus vite qu’elle avait été plus violente.

Il savait ce qu’il avait a faire aujourd’hui! Il n’avait pas coutume,
disait-il, de s’essuyer le nez avec un hareng. Le diner qu’il était en frais
de préparer serait un diner de Pape aprés caréme !

Il avait un grand respect pour le Bourgeois son maitre, mais il dé-
plorait son manque de goit. Il ne pouvait pas se le dissimuler : il avait
sur le ceeur! le Bourgeois n’était pas tout a fait digne de son cuisinier!
Par exemple! il adorait le pére de Berey ! Quel jugement! quelle streté
de golit possédait le jovial Récollet!... L’approbation du bon pére valait
mieux que les compliments de tout un monde de mangeurs banaux qui
font claquer leurs lévres en affirmant qu’un mets est excellent et ne sont
pas plus capables que les cent Suisses de dire pourquoi il est excellent;
gens qui ne comprennent pas les artistes!

Afin d’instruire, de nourrir et de caresser le palais de la postérité,
Guillot Gabet appela Jules Painchaud, son futur gendre et, avec la so-
lennité d’un ministre qui récite un extrait de la bible, la casquette blanche
sur le coin de l'oreille, et le poing sur la hanche, il lui donna en ces paroles
la direction de son paté.

— Elevez une muraille de pate, une muraille circulaire épaisse d’'un
pouce, si riche qu’elle s’affaisse sur elle-méme, et si vaste qu’elle puisse
contenir la Cour du Roi Pepin. Etendez a I'intérieur de cette forteresse une
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épaisse couche d’émincé formée de deux savoureux jambons de West-
phalie. Si vous ne pouvez pas vous procurer des jambons de Westphalie,
prenez des jambons d’habitants.

— Des jambons d’habitants ! s’écria Jules Painchaud tout consterné.

— Oui! oui! ne m’interrompez point s’il vous plait.

Mais Gobet était déja tout rouge. Jules se tut.

— Clest cela que j’ai dit : deux jambons d’habitants, qu’avez-vous a
répliquer ? hareng boucané ! hein ?

— Oh! rien du tout! rien! reprit Jules avec humilité, seulement je
pensais. ..

Pauvre Jules, il eut mieux aimé cent fois se rétracter que de perdre la
confiance du pére de Suzette.

— Vous pensiez !

11 fallait voir la figure du maitre cuisinier, le rond décrit par sa bouche
irritée... il fallait entendre sa voix ! Un magnifique sujet pour Hogarth. Il
continua :

— Si vous me chicanez sur la confection de mon paté, Suzette demeu-
rera vieille fille sa vie durant, c’est moi qui vous le dis!

Jules avait lair si contrit qu’il s’adoucit aussitot :

— Eh bien ! reprit-il, écoutez maintenant, Jules, je continue :

Sur la couche d’émincé formée de deux jambons de Westphalie, ou,
si vous ne pouvez pas en trouvez, de deux jambons d’habitants, déposez
scientifiquement un dindon gras découpé avec art, mettez lui la téte de fa-
con qu’elle apparaisse plus tard au-dessus de la crolite supérieure comme
une épitaphe, pour faire comprendre aux dineurs que la repose maitre
Dindon ! Entassez deux chapons dodus, deux perdrix succulentes, deux
pigeons, le dos et les cuisses d’'une couple de liévres juteux ; remplissez
les vides avec des ceufs battus, et je vous jure que cette piéce ressemblera
a ce que les poétes pourraient appeler des fossiles enfouis dans I'or des
ceufs et dans la gelée ! Assaisonnez le tout comme pour un saint ! couvrez
d’une pate légere, faites cuire avec autant de soin que vous en prendriez
pour faire cuire un ange sans lui griller une plume ! Puis, servez froid, et
mangez !

Et alors, je vous dirai, Jules, comme dit toujours le Rév. Pére de Berey,
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apres avoir prononcé le bénédicité sur un bon paté de Paques : Deo gratia!

T
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Sic itur ad astra

( . A DEMEURE DE Belmont s°¢tait parée bien des fois pour des fétes,

:-’ﬁ depuis les jours de 'intendant Talon qui ’avait batie, mais ja-
w mais tant de belles femmes et de vaillants hommes ne s’étaient
trouvés réunis a la fois dans ces vastes salles.

Les dames ne se levérent point de table immédiatement apres le di-
ner, mais suivant la coutume de la Nouvelle-France, elles se mélérent a
la conversation des hommes qui dégustaient les fines liqueurs. Elles pré-
venaient ainsi des excés souvent regrettables, et ajoutaient un charme
particulier a la causerie.

Les serviteurs emportaient les plats vides et les splendides restes des
pétisseries de maitre Guillot.

Maitre Guillot, du fond de sa cuisine, jugeait de l'esprit et du bon gotit
des convives par ce qu’ils avaient mangé. Il se sentait apprécié ce jour-la!
Les nobles hotes en seraient récompensés, car ’ame du cuisinier passait
dans ses ceuvres et se transmettait avec ses gotits purs et relevés.
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Le Bourgeois, a la téte de la table, pelait des oranges et tranchait des
ananas pour les dames, riait et racontait des anecdotes piquantes qui amu-
saient beaucoup.

— Les dieux sont joyeux parfois, dit Homeére, et leurs éclats de rire
font trembler 'Olympe ! observa le pére de Berey qui était assis a 'autre
bout de la table. Jupiter n’a jamais ri de si bon cceur que le Bourgeois !

Le soleil se coucha dans un océan de splendeur. Des gerbes de rayons
d’or traversérent une fenétre et tombérent comme une auréole sur la téte
du beau vieillard. Il parut transfiguré. Ceux qui se trouvaient I3, a sa table,
n’oublierent jamais, jusqu’a la fin de leur vie, le reflet de bonheur et de
majesté qui illumina son front en ce mémorable instant.

Il avait fait asseoir a sa droite Amélie de Repentigny et le comte de
La Galissonnieére ; a sa gauche, la radieuse Hortense de Beauharnois. Hor-
tense avait pris de La Corne Saint-Luc par le bras et lui avait déclaré qu’il
serait son cavalier ou qu’elle ne dinerait point. Le vieux militaire s’était
rendu a discrétion.

— Je serai volontiers votre prisonnier, lui avait-il dit, car je n’ai ni le
pouvoir ni le désir de m’échapper. Puis, je sais obéir !

Hortense lui donnait de légers coups d’éventail lorsqu’il regardait un
peu trop les autres dames.

— J’ai choisi le plus jeune, le plus beau et le plus galant des cavaliers !
dit-elle, je ne veux pas qu’on me le ravisse !

— Tout doux ! Hortense ! C’est par erreur que vous m’avez pris. Le ca-
valier par vous convoité c’est le grand Suédois que vous vouliez conquérir,
s’écria en riant le vieux soldat. C’est votre homme ! Les dames le savent
bien et elles voudraient me délivrer de vos chaines pour vous permettre
de prendre le philosophe!

— Allez-vous chercher & m’échapper, chevalier! je suis votre cou-
ronne, et vous me portez aujourd hui!

Le monsieur Suédois ! il ne se connait pas en fleurs.. . de notre espece.
Il nous mettrait a sa boutonniére, comme ceci!

Elle détacha une rose du bouquet qui se trouvait devant elle et la mit
gracieusement a la boutonniére du vieux chevalier.

— Jalousie et prétention, mademoiselle! Le grand Suédois sait com-
ment humilier votre orgueil et vous inculquer une idée juste de 'esprit et
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de la beauté des dames de la Nouvelle-France !

Hortense donna deux ou trois coups de téte en signe de haute désap-
probation.

— Je voudrais avoir la philosophie du Suédois, repartit de La Corne,
pour juger les femmes; comme lui je les comparerais a de tendres
agneaux... Mais je suis trop vieux, maintenant, je les mesurerais comme
on mesure les militaires. .. a la toise !

— La mesure de I’'homme doit étre celle de I’ange, ainsi qu’il est écrit.
Scriptum est, chevalier !

Hortense avait des éclairs de gaieté dans les yeux et semblait défier le
vieux soldat.

— Le savant philosophe Suédois y perdrait son latin, reprit-elle, s’il
essayait de m’approfondir. Les filles de la Nouvelle-France échappent a
P'ceil du chercheur. .. Ecoutez-moi donc, chevalier !

Elle lui donna quelques coups d’éventail sur les doigts.

— Vous me négligez déja pour une autre!

De La Corne échangeait quelques signes badins avec une belle jeune
fille assise de I'autre coté de la table.

C’était Cécile Tourangeau, avec son front poudré et ses cheveux épais
frisés sur le front, comme un léger brouillard de neige, pour cacher la pe-
tite croix rouge que le regard des curieux cherchait toujours a découvrir.

Le Gardeur de Repentigny était a ses cotés et lui parlait avec une ef-
fusion qui semblait la remplir de félicité.

Les accords de la musique retentirent de nouveau sous les plafonds
sonores. C’étaient les préludes a la santé du roi.

— Préparez-vous a faire chorus, chevalier! fit Hortense, le pére de
Berey va chanter 'hymne royal.

— Vite le roi! répondit de La Corne. Jamais plus belle voix n’a chanté
la messe, ni entonné : « Dieu sauve le roi! » J’aime entendre un prétre
du Seigneur redire tour a tour avec solennité, les odes a la patrie et les
psaumes de David !

Notre premier devoir est de louer Dieu ; aprés Dieu, le roi!

Jamais la Nouvelle-France ne faillira 4 I'un ou a 'autre de ces devoirs !

De La Corne était loyal jusque dans ses fibres les plus intimes.
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— Jamais! chevalier! Le droit et I'Evangile régnent ou succombent
ensemble ! repartit Hortense en se levant.

Tout le monde se leva.

Le révérend peére de Berey entonna de sa voix riche et sonore le chant
royal composé par Lulli, en I'honneur de Louis Quatorze, a ’occasion
de la fameuse visite qu’il fit au couvent de Saint-Cyr, avec madame de
Maintenon.

Les paroles, écrites par madame Brinon, furent ensuite traduites en
anglais, et paroles et musique, devinrent, par la plus singuliére des trans-
positions ’hymne national de I’Angleterre.

— Dieu sauve le roi !

Ce chant-l3, la France ne 'entend plus... Il est enseveli avec la royauté
du peuple sous les ruines profondes de la monarchie ! Mais il se répete
encore dans la Nouvelle-France, ce rameau d’olivier greffé sur I’arbre su-
perbe de I’empire Britannique !

Le pére de Berey chanta donc :

Grand Dieu, sauvez le roi!

Grand Dieu, sauvez le roi!

Sauvez le roi!

Que toujours glorieux,
Louis, victorieux,
Voye ses ennemis
Toujours soumis!

L’assemblée tout entiere fit chorus. Les gentilshommes levérent leurs
coupes et les dames agitérent leurs mouchoirs blancs. Les vieilles mu-
railles tressaillirent de joie au bruit des applaudissements.

Les chansons et les discours se succédérent ensuite, divisant comme
avec une lame d’or les heures rapides du dessert.

Les longs discours n’étaient pas de mode alors, au diner, et 'on ne
gatait pas le plaisir de la table et les charmes de la conversation par d’in-
terminables périodes sur des sujets éternellement rebattus.

Le Bourgeois crut devoir, toutefois, remercier ses hotes, de 'honneur
grand qu’ils avaient daigné lui faire.

— Les portes de Belmont depuis si longtemps fermées, dit-il, sont ou-
vertes aux amis, maintenant que mon fils est de retour. Belmont ne m’ap-
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partient plus. J’'espére que Pierre...

Il se prit a sourire mais il se donna garde de jeter les yeux du coté ou
ses paroles pouvaient avoir trop d’écho.

— Jespere que Pierre trouvera quelqu’une de nos charmantes Qué-
becquoises pour partager avec lui le soin de sa maison, et nous donner
une franche hospitalité quand nous y reviendrons.

D’immenses applaudissements répondirent a ces paroles pleines de
signification. Les dames toutes rougissantes comblérent le Bourgeois de
louange ; les messieurs firent éclater leurs bravos! Tous jouissaient par
anticipation de ce renouvellement de la charmante hospitalité de Bel-
mont.

— I pleut des gateaux! dit le chevalier a sa pétillante voisine, et les
gouttes d’or du bonheur ne tombent que du cceur de la femme! Qu’en
pensez-vous, Hortense ? Quelles sont les jeunes filles de Québec qui
consentiraient a partager avec Pierre le soin de faire les honneurs du cha-
teau de Belmont ?

— Toutes ! répondit Hortense.

Mais pourquoi, ajouta-t-elle, le bourgeois Philibert ne parle-t-il que
des demoiselles de Québec ? Il sait pourtant que je suis des Trois-Riviéres,
moi !

— Oh'!il a peur de vous ! vous transformeriez Belmont en un paradis !
Ce serait plus beau que la promenade sur le cap, lorsque tout le beau
monde de Québec s’y promeéne ! Qu’en pensez-vous pére de Berey ?

— J'en pense ce que dit Horace ! Et je suis siir qu'Horace est ce qu’il
y a de mieux aprés les Homélies !

« Teretesque suras laudo, et integer ego! »

— Tout de méme, continua de La Corne, j’espére que Pierre fera son
choix avant longtemps. Nous avons hate d’opérer une descente journa-
liére dans les catacombes du vieux Provengal, le sommelier! c’est 1a que
sont ensevelis les meilleurs crus de la France !

Le chevalier disait cela a dessein, pour inquiéter le vieux Provencal qui
se tenait debout derriére sa chaise, et révait a son cellier si bien rempli.

— Et si Pierre ne se marie pas, demanda Hortense, que deviendra-t-il,
que deviendrons-nous ? nous surtout ?

— Il est bon garcon, nous boirons son vin tout de méme !
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Viens ici, Pierre, fit le chevalier familiérement. Il faut que tu te maries !
c’est ton devoir !

Mais je n’ai pas besoin de te le dire, tu te marieras ; c’est visible comme
le chemin de Péronne a Saint-Quentin, un chemin aussi bon qu’un autre
et aussi vieux que Chinon en Touraine.

Québec est un sac de perles. Prends la premiére venue et elle vaudra
une rancon de juif! Si tu as la chance de tirer la plus belle, vends tout ce
que tu possédes et va 'acheter, comme il est dit dans I'Evangile ! N'est-ce
pas pére de Berey ? Il me semble avoir entendu quelque chose comme cela
tomber de la chaire des Récollets !

— Chevalier, je n’ai rien a vous apprendre, je vois! et je ne commen-
terai point votre parabole. Je garde mes commentaires pour mes fréres de
Saint-Frangois, afin de leur faire comprendre qu’en renoncant au monde,
ils n’ont pas perdu grand-chose! Mais quand le colonel Philibert aura
trouvé cette perle précieuse...

Le pere regarda du coin de 'ceil Amélie de Repentigny. Il était un peu
dans le secret...

Quand il aura trouvé cette perle d’un grand prix, je lui promets que
les cloches de notre monastére sonneront le plus joyeux carillon qui ait
été entendu depuis le mariage du dauphin, alors qu’a force de tirer sur les
cordes, le grassouillet frére Le Gros s’est affaissé hors d’haleine et que le
frére Bref, un petit courtaud, s’est allongé d’une demie verge !

Plusieurs répondirent au bon pére par un éclat de rire.

Hortense se mit a plaisanter le chevalier, ce vieux veuf qui n’osait plus
entreprendre de parcourir le chemin de Péronne a Saint-Quentin !

— Si vous le vouliez, nous le franchirions ensemble ! dit-elle, comme
deux bohémes, avec tout notre trésor de bonheur sur le dos! a travers le
monde !...

— Mieux que cela! exclama de La Corne, vous étes digne de voyager
sur un affit de canon dans ma prochaine campagne ! Ca vous irait-il ?

Hortense lui tendit la main :

— C’est mon réve! dit-elle. Je suis fille de soldat, j’espére devenir
femme de soldat, et mourir veuve de soldat!

Mais, c’est assez de badinage. Il est plus malaisé d’étre spirituelle que
sage.
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Tiens ! mon cousin Le Gardeur a quelque chose qui 'agace.

Le Gardeur lisait un billet qu’un valet venait de lui remettre. Il le
froissa avec colére et fit un mouvement comme pour le déchirer. II le
dissimula dans son habit, cependant. Sa gaieté était disparue.

Une autre personne avait surpris avant Hortense de Beauharnois le
geste rapide de Le Gardeur ; ¢’était la bonne Amélie. Elle aurait bien voulu
aller s’asseoir un moment auprés de son frére, mais elle ne pouvait rompre
le cercle étroit d’amis qui la tenaient prisonniére. Elle soupgonnait Angé-
lique des Meloises d’avoir écrit ce billet.

Le Gardeur vida, coup sur coup, deux ou trois verres, s’excusa aupres
de sa partenaire, qui ne fut pas dupe, et sortit de table.

Amélie se leva vivement, demanda pardon au Bourgeois, et le rejoignit
dans le parc. L’air pur et frais du soir invitait a la promenade.

La jolie Cécile Tourangeau qui se trouvait au c6té de Le Gardeur, avait
jeté un coup d’ceil sur le papier et reconnu 'écriture d’Angélique. Elle
n’elit pas de peine a deviner pourquoi son voisin la quittait si prompte-
ment. Le dépit fit monter le rouge a son front, la marque en devint de plus
en plus pourpre.

Mais le monde roule toujours avec ses alternatives de tempétes et de
calme, de soleil et d’obscurité.

Les convives laissérent la table et se dirigérent, qui vers le salon, qui
vers 'observatoire, qui vers le parc. Cécile était d'un heureux caracteére et
se consolait vite de ses chagrins. Le beau Jumonville de Villiers 'invita a
monter au grand balcon, ol se passait, disait-il, une scéne trés drole. Elle
le suivit et le souvenir de son récent mécontentement se dissipa aussitot.

Une scéne tres drole, en effet, avait lieu sur le balcon. Un groupe de
jeunes filles demi sérieuses, malgré leurs rires éclatants, entouraient le
docteur Gauthier et le suppliaient de lire leur destinée dans les étoiles.
Les étoiles, ce soir-13, brillaient avec un éclat inaccoutumé.

A cette époque, comme encore de nos jours, et comme dans tous les
ages, les femmes, a 'exemple des anciens juifs, demandaient des signes,
tandis que les grecs - c’est-a-dire les hommes - demandaient la sagesse.

La femme a toujours été curieuse et elle le sera toujours ! Elle essaiera
sans cesse de surprendre les décrets du destin, au sujet de la question
supréme de son existence, le mariage.
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C’est en vain que le docteur protestait, demandait grace, plaidait les
circonstances atténuantes, absence compléte de télescope, les dames ne
voulaient point accepter ses raisons.

— 11 sait le ciel par coeur, se disaient-elles, et peut lire nos destinées
dans les étoiles, comme un évéque lit dans son bréviaire.

1l était dans tous les cas d’une bonne nature et d’'une extréme com-
plaisance. Bon nombre de ces hommes dévoués sont ainsi chaque jour la
proie de leurs amis.

Hortense insistait plus que les autres :

— Dites-moi ma destinée, répétait-elle en riant, je veux la savoir! Si
les étoiles m’ordonnent de vous épouser, je le ferai! j’en suis capable, je
vous le promets !

Le docteur céda.

— En face d’une semblable promesse, fit-il, je tenterais I'impossible.

— Ne me cachez rien! reprit la jeune fille ; n’ayez pas peur de m’an-
noncer la couronne de reine ou la robe de bure des vieilles filles de Saint-
Cyr.

Les filles de Québec accrochent leurs espérances aux étoiles, aux plus
brillantes surtout ! Elles sont trop aimantes pour vivre seules et trop fieres
pour vivre pauvres. Quant a moi, je n’attendrai pas, pour m’embarquer,
un vaisseau qui n’arrivera jamais, et, pour me nourrir, un fruit qui ne
saurait marir.

Tout le monde s’amusa de la joyeuse plaisanterie. Quelques dames
levérent les épaules et se regardérent a la dérobée. Elles auraient voulu,
cependant, avoir le courage d’en dire autant.

— Eh bien! ordonna le docteur, placez-vous devant moi, mademoi-
selle de Beauharnois, ’heure solennelle va sonner, et il faut d’abord que
j étudie vos regards.

Hortense s’avanca.

— C’est un des priviléges de cette étude aride, fit-il en souriant.

Et il semblait se complaire a regarder cette belle et svelte jeune fille
qui se tenait bravement devant lui.

— La solliciteuse, commenga-t-il gravement, est grande, droite, élan-
cée, a les bras longs, les mains et la téte petites, les cheveux presque noirs,
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les yeux percants, noirs comme la nuit et pleins de feu, elle est vive, éner-
gique, spirituelle, sensée...

— Oh! dites-moi ma bonne fortune, docteur, non pas mon carac-
tere!...

Vos flatteries me font rougir, s’écria-t-elle, frémissante et préte a fuir.

— Nous allons voir ce qui va découler de la, répondit le docteur d’'un
air sombre.

Et de sa canne au pommeau d’or il fit le geste de diviser les cieux
en quatre parties, comme les augures des temps anciens, et il compta les
planétes dans leurs maisons.

11 était sérieux ; Hortense aussi. Elle suivait son regard parmi les astres
brillants

Qui roulent en disant la puissance des dieux,

En portant humblement leurs ordres en tous lieux!

Le seigneur de 'ascendant, dit-il, est dans la dixiéeme maison, avec
le seigneur de la septiéme. En conséquence, la solliciteuse épousera I’-
homme né pour étre son mari, et non pas I'objet de ses premiéres amours
et 'espérance de sa jeunesse.

Les étoiles ne mentent pas, continua-t-il, comme se parlant a lui-
méme. Jupiter dans la septiéme maison nous annonce que le mariage éléve
en rang et en dignité! et Mars, dans la sixiéme, présage des succeés sur
les champs de bataille. O prodige ! Hortense ! Le sang des Beauharnois
va devenir un sang royal! Il coulera dans les veines des souverains de
France! d’Italie! de Flandres! mais jamais des souverains qui réegneront
sur la Nouvelle-France... Car Saturne, qui est dans la cinquiéme maison,
regarde sourdement les gémeaux qui régissent I’Amérique.

— Viens, Jumonville ! exclama Hortense, félicite Claude de la grandeur
future de la maison de Beauharnois ! mais plains-moi, car je ne verrai rien
de ces choses, moi! Je me soucie peu des rois et des reines de ’avenir,
mais je m’intéresse beaucoup a ceux que j'aime, et je voudrais les voir au
comble des honneurs et de la félicité !... Viens, Jumonville ! fais parler les
augures a ton tour... Si le docteur découvre la vérité a ton sujet, je croirai
ce qu’'il m’a prédit.

— C’est une heureuse idée, Hortense ! répliqua Jumonville. Il y a long-
temps que j’ai accroché mon chapeau aux étoiles ; que le docteur le trouve
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s’il en est capable !

Il était superbe, Jumonville, avec sa figure martiale et sa taille forte et
souple. Le docteur, d’humeur charmante maintenant, I’examina attentive-
ment et avec un intérét immense pendant une minute, puis, de nouveau,
avec une solennité digne d’un véritable pontificat, il leva sa canne et dé-
crivit une figure dans les cieux étoilés. Il parut réfléchir, ensuite il abaissa
sur le jeune homme un regard anxieux.

— Rien de bon ? mauvais signes ? docteur, fit vivement Jumonville.

Et ses yeux brillants semblaient défier la fortune et les dangers invi-
sibles.

— Le Hyleg, celui qui donne la vie est terrassé par Mars dans la sep-
tieme maison, et Saturne, dans I’ascendant, est d’'un mauvais aspect, dit
avec lenteur I’astrologue improvisé.

— Je suppose, docteur, repartit Jumonville, que cela sonne comme la
guerre et signifie des batailles ! C’est une bonne fortune pour un soldat!
Continuez !

Le docteur poursuivit en regardant le ciel :

— Vénus est favorable. L’amour, la renommée, I'immortalité, vous at-
tendent, Jumonville de Villiers!... Vous mourrez sous les drapeaux de
votre patrie et pour votre roi!... Vous ne vous marierez point... Toutes
les femmes de la Nouvelle-France verseront des larmes sur vous ! En mou-
rant vous sauverez votre sol natal !

Comment cela ? je n’en sais rien. Mais, scriptum est, c’est écrit, Jumon-
ville! et ne m’en demandez pas davantage.

Tous les curieux qui écoutaient le docteur, sentirent comme un fluide
électrique, un frisson rapide courir dans leurs veines. La joie bruyante se
calma, la superstition avait encore a cette époque un grand empire sur les
esprits.

Le docteur s’assit et essuya les verres de ses lunettes.

— Je n’ai plus rien a dire ce soir, affirma-t-il. J’ai méme été trop loin.
J ai badiné avec des choses sérieuses et j’ai pris au sérieux des badinages.
Je vous demande pardon, Jumonville, de m’étre plié a vos fantaisies.

Le jeune soldat se mit a rire de bon cceur.

— Si la renommée, ’amour et I'immortalité doivent étre mon lot ici-
bas, pourquoi redouterais-je la mort ? remarqua-t-il. Le plus ambitieux
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des soldats ne désire rien de plus! Rien que pour étre pleuré des femmes
de la Nouvelle-France, je voudrais mourir ! et cela en vaut bien la peine!
dit-il en regardant Hortense.

Les paroles de Jumonville se graverent a jamais dans ’ame d’Hortense
de Beauharnois et la remplirent d’une douce et triste ivresse.

Quelques années plus tard, Jumonville de Villiers tombait sur les
bords de la Monongahela, sous les plis du drapeau blanc.

Et parmi les filles de la Nouvelle-France qui pleurérent sa destinée,
nulle ne versa des larmes plus ameres que sa tendre et belle fiancée, Hor-
tense de Beauharnois.

Les prédictions du sieur Gauthier se redirent partout alors comme une
histoire étrange et vraie. Elles passérent dans les traditions populaires.
Elles se racontaient encore et le souvenir des fétes de Belmont était perdu
depuis longtemps !

La Nouvelle-France n’avait ni oublié, ni pardonné la mort du brave
Jumonville, quand eut lieu la grande révolte des colonies anglaises. Le
congreés fit alors un vain appel aux Canadiens. Les proclamations de Wa-
shington furent foulées aux pieds, ses troupes furent repoussées ou rete-
nues prisonnieres. Si la mort de Jumonville fit perdre, en grande partie,
le Canada a la France, elle le donna, d’autre part, a I’Angleterre. Les se-
crets de la Providence dans le gouvernement et la vie des peuples sont
bien merveilleux ! et souvent la destinée d’un continent entier dépend de
la vie ou de la mort d’un seul homme !

Mais tous ces événements reposaient encore dans les mystérieux
abimes de ’avenir. Le vaillant Jumonville qui devait tomber, et Coulon,
son frére, qui le vengea si noblement en épargnant la vie 8 Washington,
étaient alors les plus éveillés des gais convives du bourgeois Philibert.

Pendant qu’un groupe de jeunes gens, moitié sérieux, moitié badins,
cherchaient ainsi a découvrir, dans les étoiles, ces concordances qui de-
vaient leur assurer le bonheur, Amélie se promenait avec son frere, dans
une allée tranquille du vaste parc.

Le ciel de Poccident gardait encore, a son horizon, quelques lumineux
vestiges du soleil disparu depuis longtemps. L’obscurité était profonde
sous les chénes et les pins. La vallée paraissait comme un abime de té-
nébres, et ’on pouvait suivre, au fond, la course de la riviere, par le rayon-
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nement des étoiles dans I’eau.

La marée montante apportait du fleuve immense un air frais et encore
légérement imprégné de la senteur du varech.

Le Gardeur se sentait plus calme, Amélie le domptait a force d’affec-
tion. Ils s’assirent sur un banc en face de la vallée, loin de la foule, du
bruit. Amélie pouvait se risquer a dire ce qui lui faisait tant de mal.

— Jaurais eu peur de vous offenser, tout a I'’heure, fit-elle, en lui ser-
rant les mains, si j’avais dit tout ce que j’éprouve le besoin de vous dire.
Je ne vous ai jamais offensé, n’est-ce pas ? mon frere, jamais ?

— Jamais! adorable petite sceur! Dis-moi tout ce que tu voudras!
demande-moi tout ce que tu désires!... je ne crains qu'une chose, c’est
d’étre indigne de ton affection...

— Non! Le Gardeur ! vous n’en n’étes pas indigne ! vous étes le seul
frére que Dieu m’ait donné, je vous aimerai toujours !... Mais d’autres ne
vous jugent pas aussi bien et cela me chagrine fort.

Il recula ; son amour-propre s’effrayait, mais il savait qu’Amélie avait
raison :

— Jai été faible, Amélie, fit-il aussitot, je ’'avoue. Ce message m’a
causé du dépit... Elle a choisi le moment... Angélique des Meloises est
sans pitié pour ceux qui ’'aiment.

— Oh! mon cceur me le disait bien! je le pensais! c’est donc elle, An-
gélique, qui vous a envoyé le billet que vous avez lu a table ?

— Sans doute ; elle seule pouvait me causer ce trouble. Elle déteste le
Bourgeois et veut m’arracher aux amusements de cette féte qu’il donne
en ’honneur de Pierre. Je vais lui obéir, mais elle aussi m’obéira, et cette
nuit méme ! D’une facon ou d’une autre, il faut que cela finisse. .. Tu peux
lire sa lettre, Amélie.

— Clest inutile, mon frére. Je connais assez Angélique pour redouter
son influence. Elle a toujours fait la terreur de ses compagnes... Mais vous
ne laisserez pas la féte, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle d’une voix suppliante.

Elle savait que ce serait un grand manque de courtoisie envers leur
ami Pierre.

— 11 le faut, Amélie ! Angélique serait-elle aussi méchante qu’elle est
belle, je ’aimerais toujours!... Je 'en aimerais davantage ! Si elle venait
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a moi, comme Hérodiade avec la téte de Jean Baptiste sur un plateau, je
ferais mieux qu'Hérode, je tiendrais mes serments !

— O mon frére! mon frére! soupira la pauvre Amélie. Les De Re-
pentigny n’aiment pas si follement que cela!... Non, jamais ! quel philtre
empoisonné avez-vous donc bu pour vous éprendre ainsi d’'une femme
qui vous traite en esclave !... Non, Le Gardeur ! vous n’irez pas ! vous n’i-
rez pas ! supplia-t-elle encore en se jetant a son cou. Ici, avec votre petite
soeur, vous étes en stireté ! vous ne le serez plus si vous entrez dans cette
maison des De Meloises !

— Je dois y aller, j’irai !... je le sais, j’ai bu un philtre enchanté, mais je
ne veux point d’antidote ! Le monde ne saurait me guérir de mon amour
pour Angélique! Laisse-moi donc partir que j’aille recevoir d’elle mon
chatiment pour étre venu a Belmont et ma récompense pour avoir obéi a
ses ordres!

— Pauvre frére! pensez-vous qu’Angélique réponde a votre amour ?
Elle est, comme nous toutes, faible et inconstante! Elle n’est pas, cette
Angélique, I'idéal que ’'homme cherche dans la femme qu’il aime !

— Pourvu qu’elle me soit fidéle a moi !... Mais elle va me trouver faible
et inconstant, moi, si je tarde encore a l’aller rejoindre... Adieu! petite
sceur !

1l se leva. Amélie pleurait. Elle ne voulait pas jeter le désespoir dans
son ame... Et pourtant ! elle se rappelait avec amertume et indignation les
propos d’Angélique, et ses intentions au sujet de 'intendant. Voulait-elle
donc, la perverse! se servir de son frére comme d’une ombre qui ferait
mieux ressortir ses charmes aux yeux de Bigot !

— Mon bon frére, reprit Amélie, je suis femme et je comprends les
femmes mieux que vous ne pouvez le faire. Je connais Angélique et son
incroyable ambition... Elle ne reculera devant aucun moyen. Etes-vous
convaincu, intimement convaincu, de la sincérité de son amour ? Croyez-
vous qu’elle vous aime comme une femme doit aimer ’homme qui sera
son époux ?

Le Gardeur sentit 'amertume de ces paroles comme un stylet d’argent
qui lui aurait fouillé le cceur. Dans son extréme passion pour Angélique,
il éprouvait souvent une angoisse, c’était quand I'’enchanteresse faisait
pleuvoir les coquettes agaceries autour d’elle. Surabondance d’amour !
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pensait-il.

Cependant, il trouvait bien que cet amour tombait un peu sur lui
comme la rosée sur la toison de Gédéon... La rosée rafraichissait la terre
autour de la toison et laissait la toison tout aride.

— Amélie, répliqua-t-il, ’épreuve est rude, la tentation est forte. Mais
tout est inutile ! Angélique peut étre aussi fausse que Cressid envers tous
les autres, elle ne me trompera jamais! Elle I'a juré devant I'autel de
Notre-Dame ! J’aimerais mieux me damner avec elle, que monter sans
elle sur le plus beau des trones.

Amélie ne put s’empécher de frissonner a cette parole de blasphéme.
Elle comprit l'inutilité de ces priéres et courba la téte. Ils se leverent.
Quelques branches de jasmin s’inclinaient au-dessus du siége rustique.
Elle en cassa une qui était toute fleurie.

— Emportez cette fleur, Le Gardeur! dit-elle, elle apprendra a Angé-
lique que je suis une rivale redoutable !

11 prit la fleur.

— Je voudrais bien qu’Angélique te ressemblit en tout ! Je mettrai cette
fleur dans ses cheveux pour ’'amour de toi, Amélie...

— Et pour 'amour d’elle !... Puisse-t-elle vous porter bonheur a tous
deux ! Revenez a la maison, Le Gardeur, apres votre visite. Je veillerai, je
vous attendrai pour vous féliciter... ou vous consoler !

— Sois sans crainte, petite... Angélique est franche comme I'acier avec
moi! Demain tu pourras appeler ma fiancée. Maintenant, va danser et
t’amuser jusqu’au jour...

Il embrassa, la reconduisit a la salle du bal et partit pour la ville.

Amélie raconta a sa tante ce qui venait de se passer. Madame de Tilly
parut surprise et désolée.

— Penser que Le Gardeur va demander la main de cette terrible jeune
fille! exclama-t-elle... jespére qu’elle le refusera. Si ce que j'ai entendu
dire est vrai, elle le refusera.

— Ce serait le malheur de mon frére, tante! répondit Amélie, avec
tristesse. Vous ne savez pas comme il est résolu...

— Non, mon Amélie, son malheur serait d’étre accepté. Le Gardeur
peut trouver le bonheur avec une autre femme, jamais avec elle ! Elle ré-
serve par ses coquetteries, une mort sanglante aux insensés qui I’aiment.
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Elle est sans affection et se couvre d’un voile impénétrable. Elle sacrifie-
rait la terre entiére a sa vanité! J’ai peur qu’elle ne sacrifie Le Gardeur
aussi froidement que le dernier de ses amoureux.

Pierre Philibert survint. Madame de Tilly lui présenta les excuses de
Le Gardeur.

— Il a été obligé de rentrer pour affaires sérieuses, dit-elle.

Philibert se douta bien de quelque chose. .. mais n’en fit rien paraitre.
Il plaignit Le Gardeur et parla de lui en termes si généreux, qu’Amélie en
fut profondément touchée.

Le bal tourbillonnait. Les vieux lambris vibraient aux accords de la
musique et sous la cadence des pas légers.

Madame de Tilly et sa niéce désiraient se retirer avant minuit; de La
Corne Saint-Luc ordonna d’emmener les chevaux et il partit avec elles.

Amélie avait dansé une ou deux fois avec Pierre, et des murmures
un peu jaloux, un peu bienveillants aussi, s’étaient élevés de toutes parts
parmi les jolies danseuses. Ne serait-elle pas la future chatelaine de Bel-
mont ?...

Le gouverneur et plusieurs des plus vieux d’entre les invités prirent
aussi congé du Bourgeois et de Pierre vers I’heure de minuit. La danse dé-
roula longtemps encore ses capricieuses figures, et la musique, longtemps
encore, remplit la somptueuse salle de ses délirants accords.

Quand les derniers convives se retirérent, les clochers des églises et
des couvents commencaient a se dessiner au loin dans les brumes grises
du matin.

(%@’\,

267



cHAPITRE X XIII

Si caressant est le tentateur!

s’était retirée dans son délicieux boudoir, tout rempli de lu-
mieres et de fleurs. Quelques biches légéres flambaient dans
Patre, car la nuit était fraiche. Souvent, dans la Nouvelle-France, aprés
une journée briilante, la brise qui monte du grand fleuve apporte la frai-
cheur des rochers battus des flots et des neiges oubliées dans les ravins.

Angélique regardait réveusement se dérouler les spirales de la fumée,
fantastiques et capricieuses comme ses pensées. Elle écoutait les bruits
qui venaient de la rue et tressaillait de temps en temps.

Son instinct lui disait que Le Gardeur allait venir, et plus aimant que
jamais ! Elle devinait qu’il lui proposerait encore de I’épouser : que lui
répondrait-elle ? Elle ne voulait ni le blesser, ni lui donner de vaines espé-
rances, se montrer ni trop indifférente, ni trop passionnée. Il fallait garder
son amour et rejeter ses propositions... Elle réussirait bien! Elle éprou-
vait cependant une certaine anxiété, car elle 'aimait. C’était par égoisme
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pour elle-méme, et non pour lui.

Souvent c’est ainsi que I’on aime.

Fatiguée de la solitude qui 'entourait, elle se leva, ouvrit sa fenétre
et s’assit en dehors, sur le balcon. Elle entendit des voix d’hommes et
vit deux ombres sur les marches de I'escalier. C’étaient Max Grimeau et
Bartemy l'aveugle, les deux mendiants de la porte de la basse-ville. Elle
comprit a peu pres ce qu’ils disaient. IIs paraissaient compter la recette
de la journée et arréter le menu d’un souper dans un bouge de la basse-
ville. Tout a coup survint un troisieme personnage. Il passa vis-a-vis une
lanterne, suspendue par une corde au-dessus de la rue, et Angélique put
le distinguer aisément. Il était court, alerte, et portait un sac de cuir au
coté. Les vieux mendiants I’accueillirent avec la plus vive satisfaction.

— Aussi siir que mon vieux mousquet ! c’est maitre Pothier ! exclama
Max Grimeau, en se levant pour serrer la main au nouveau venu.

11 continua sur un ton plaisant :

— C’est dommage que tu ne voies pas, Bartemy ! Les femmes du sud
Pontbien traité, va ! ses joues sont rondes ! et rouges comme des pivoines !
Il est gras comme un bourgmestre allemand !

Max avait vu le monde quand il marchait dans les rangs du maréchal
de Belle-Isle, et il n’était jamais a bout de comparaisons.

Bartemy tendit la main au notaire.

— Je vous vois par la parole et le toucher, maitre Pothier, fit-il ; je suis
sr que vous n’avez pas dit votre bénédicité devant des os nus, depuis que
vous nous avez laissés !

— Oh! j’ai tondu le mieux et le plus légalement que j’ai pu les sujets
du roi, cependant je n’ai pas réussi comme vous, j’en suis convaincu.

— C’est que, voyez-vous, reprit I’aveugle en branlant la téte d’une
fagon pieuse et levant ses grands yeux blancs, nous demandons pour I’a-
mour de Dieu! Nous autres, mendiants, nous sauvons plus d’dmes que
les curés, parce que nous exhortons les gens a la charité ! Nous devrions
faire partie de la sainte hiérarchie, tout aussi bien que les Freres Gris. ..

Mais vous auriez di aller a Belmont, aujourd’hui, maitre Pothier! Il
y avait la le plus gros paté du monde. Vous auriez trouvé moyen de faire
un proces au sujet de ce paté et de vivre a méme pendant un an!
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— L’infortune me poursuit! soupira le notaire, en se joignant les
mains sur la poitrine. Je n’aurais pas perdu 'occasion de gotter a ce paté,
non! pas méme pour faire le testament du Pape ! Mais, comme il est dit
dans la coutume d’Orléans, tit : 17, et dans Pothier, au chapitre des succes-
sions : 'absent perd 'usufruit de ses droits - j’ai perdu ma part du paté
de Belmont !

— N’importe, maitre Pothier ! riposta Max, consolez-vous, vous allez
venir avec nous, cette nuit, a la Fleur de lys, rue Sault au Matelot. Bartemy
et moi nous avons commandé un paté a ’anguille, et un gallon du meilleur
cidre normand ! Nous allons nous mettre aussi gais que les marguilliers
de Saint-Roch aprés la quéte de I'enfant Jésus!

— Je suis tout a vous, c’est bien! je suis complétement libre, je viens
justement de remettre a 'intendant une lettre qu'une dame de Beauma-
noir m’a confiée. Une couronne pour le message ! je la dépose sur votre
paté a I'anguille, Max !

Angélique avait d’abord écouté avec assez d’indifférence la conversa-
tion des deux mendiants, mais les paroles de maitre Pothier I'intéresseérent
vivement.

Max demanda au notaire, avec une curiosité assez surprenante chez
un homme de sa position :

— Avez-vous jamais eu la bonne fortune de voir cette dame de Beau-
manoir ?

— Non; c’est dame Tremblay qui m’a remis la lettre. .. avec un doigt de
vin! c’est I'intendant qui m’a donné la couronne aprés avoir lu la lettre !

Jen’ai jamais vu le chevalier de si bonne humeur ! cette lettre a touché
et sa bourse et son ceeur...

Mais comment se fait-il que vous ayez entendu parler de la dame de
Beaumanoir ?

— Oh ! Bartemy et moi nous entendons tout ce qui se dit dans la porte
de la basse-ville !

Un jour, monseigneur 'évéque et le pére Glapien se sont rencontrés
justement a trois pas de nous et se sont mis a parler de cette dame. IIs
se demandaient qui elle pouvait bien étre. Bigot est arrivé. Il ne pouvait
pas survenir plus a propos. Monseigneur lui demanda, sans cérémonie, si
c’était vrai qu’il gardait une dame a Beaumanoir.
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— Une douzaine, au moins, monseigneur ! répliqua-t-il en badinant.

Ca prend l'intendant pour enfoncer un évéque !

Il recommanda donc a monseigneur de ne point s’inquiéter. Il lui dit
que cette dame était sous sa tutelle...

Tutelle, je ne comprends pas plus cela que... que...

— Que votre Nominy Dominy! dit Pothier.

— Ne vous fachez pas, Max, ajouta-t-il, si j’en infére que I'intendant
cita Pigeau, tit : 2,27 : Le tuteur est comptable de la gestion.

— Je ne m’occupe point de ce que les Pigeons ont a faire ici, mais de
ce qu’a dit 'intendant, riposta Max, avec animation, et votre grimoire, je
m’en moque comme de ¢a!

11 fit claquer ses doigts comme le chien de son mousquet quand il était
a Prague, pour expliquer ce qu’il entendait par : ¢a.

— Inepte loquens ! vous ne comprenez pas plus la loi que le latin, Max !
exclama le notaire en secouant d’un air de pitié sa vieille perruque.

— Je comprends l'art de mendier ! un art qui s’exerce sans tromperie
ou fort malhonnétement, comme 'on veut! riposta Max, toujours avec
chaleur.

Voyez donc, maitre Pothier, continua-t-il, vous étes instruit comme
trois curés, vous, eh bien! je puis amasser plus d’argent, a tendre la main
aux passants, dans la cote de la basse-ville, et a crier : Pour lamour de
Dieu, s’il vous plait! que vous a charroyer votre attirail de loi dans tous
les coins de la province, jusqu’a ce que les chiens vous aient mangé les
mollets comme on dit dans le Nivernois.

— Ne vous occupez point de ce qui se dit dans le Nivernois.

Bon coq ne fut jamais gras! C’est comme maitre Pothier dit Bobin !

Tout maigres que soient mes jambes elles peuvent porter autant de
votre paté a I'anguille que les jambes du meilleur charretier de Québec.

— 11 doit étre cuit, le paté! remuons-nous! observa Bartemy en se
levant. Donne-moi ton bras, Max, le notaire va se mettre de ’autre coté.
Bon! comme cela! je marcherai droit comme un clocher jusqu’a la Fleur
de lys!

La perspective d’'un bon souper les rendait heureux comme des
grillons sous la pierre d’un foyer chaud. Ils allaient clopin clopant, avec
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leurs gros souliers pleins de clous, sur les trottoirs sonores, et ne soupcon-
naient pas qu’ils avaient éveillé une flamme de colere dans ’ame d’Angé-
lique.

Une pensée ameére revenait sans cesse a ’esprit d’Angélique :

Le rude messager de la dame de Beaumanoir avait dit qu’apreés la lec-
ture de la lettre, I'intendant s’était senti ému et avait déplié sa bourse...

Qu’est-ce que cela signifiait donc ? Bigot voulait-il jouer au plus fin
avec Angélique des Meloises ? Alors ! malheur a lui ! et malheur 4 la dame
de Beaumanoir !

Pendant qu’elle révait a ces choses, quelqu’un frappa a sa porte. Elle
entra dans son boudoir et trouva une jeune fille de tournure avenante et
fort proprette, en costume de servante, qui désirait lui parler.

Elle ne la connaissait pas.

La servante fit une profonde révérence et dit qu’elle se nommait Fan-
chon Dodier; c¢’était une cousine de Lisette. Elle avait demeuré a Beau-
manoir et venait justement de laisser le service.

—IIn’y a pas moyen de vivre au chateau ! dit-elle, dés que dame Trem-
blay nous soupgonne d’étre galantisées, ne serait-ce qu'un brin! par M.
Froumois, le beau valet de I'intendant. Elle s’est imaginée qu’il me recher-
chait, et vous ne sauriez croire tout ce qu’elle m’a fait endurer, madame !
Ala fin, je me suis décidée a venir demander conseil a ma cousine Lisette
et a chercher une autre maison. Il me semble que la dame Tremblay ne
devrait pas se montrer si sévére pour les autres, elle qui ne fait que se
vanter de ses succes quand elle était la charmante Joséphine !

— Et Lisette vous envoie a moi ? demanda Angélique.

Elle était trop préoccupée pour remarquer ces traits a ’adresse de
dame Tremblay. Dans un autre moment, ils 'auraient fort amusée.

Elle regarda la jeune fille avec une intense curiosité. Ne pouvait-elle
pas, en effet, lui révéler quelque chose de ce secret qu’elle voulait a tout
prix connaitre ?

— Oui, madame ! répondit I'étrangere, c’est Lisette qui m’envoie a
vous. Elle m’a bien recommandé d’étre prudente au sujet de 'intendant
et de vous demander simplement si vous avez besoin de mes services.

C’était inutile ! Lisette pouvait se dispenser de me faire cette recom-
mandation. Je ne révéle jamais les secrets de mes maitres, jamais ! ma-
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dame, jamais !

Angélique pensa :

— Vous étes plus rusée que vous n’en avez I’air, ma petite, quels que
soient vos scrupules au sujet des secrets.

Puis elle dit tout haut :

— Fanchon, je vous prendrai a mon service a une condition. Vous me
direz si vous avez jamais vu la dame de Beaumanoir.

Angélique mettait ses intéréts avant tout, méme avant les délicates
notions de I’honneur.

— Je vous dirai bien tout ce que je connais, madame, répondit la ser-
vante en disponibilité. Aucune des servantes n’est supposée savoir qu’elle
est dans le chateau, cette dame, mais toutes le savent, comme de raison !

Fanchon se tenait 13, droite, les mains dans les poches de son tablier,
préte a répondre a n’importe quelle question.

— 11 était impossible, répliqua mademoiselle des Meloises, de garder,
dans le chateau, un pareil secret...

Elle demeura pensive un instant.

— Maintenant, Fanchon, dites-moi donc quelle apparence elle a cette
dame ? reprit-elle.

Et d’'une main frémissante, elle rejeta en arriere ses longs cheveux.
L’étincelle luisait dans ses paupiéres.

Fanchon eut peur de ce regard de flamme et elle parla plus qu’elle
n’aurait voulu le faire.

— Je l’ai vue ce matin, madame, au moment ou elle s’agenouillait dans
son oratoire. La porte était entr’ouverte, et, malgré les ordres de dame
Tremblay, j’ai...

— Ah! vous 'avez vue ce matin ! répéta Angélique avec impétuosité,
et comment ’avez-vous trouvée ? A-t-elle I’air aussi bien que lorsqu’elle
est entrée au chiteau ? parait-elle plus mal ? Elle doit étre plus mal, bien
plus mal!

— Je ne sais pas, madame ! je n’ai fait que la regarder un instant, mal-
gré la défense de dame Tremblay, quand la porte s’est ouverte...

Une porte qui s’entrouvre, c’est tentatif! et puis, I'on ne ferme pas les
yeux. Méme, il est difficile de résister a I’appel d’un trou de serrure, quand
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de Pautre coté, il y a quelque chose que I'on aimerait a voir ! Du moins
C’est ce que j’ai toujours éprouvé.

— Je le crois bien ! mais comment est-elle ? fit Angélique en frappant
du pied.

Elle s’emportait vite.

— Oh! bien pile, madame, bien pale ! mais je n’ai jamais vu une figure
si belle et si triste !... Presque jamais! je veux dire! Elle ressemble aux
deux sceurs de la Sainte Vierge, dans la chapelle du Séminaire.

— Etait-elle en priére, Fanchon ?

— Non, madame, elle lisait une lettre de I'intendant.

Angélique était stupéfaite. Elle soupgonna Caroline et Bigot de cor-
respondre ensemble. Cette lettre que lisait ainsi la jeune captive, devait
étre la réponse de 'intendant au message du vieux notaire.

— Comment savez-vous, Fanchon, que cette lettre venait de l'inten-
dant ? demanda-t-elle en froncant les sourcils. Elle pouvait étre d’une
autre personne...

— C’est vrai, madame ; mais elle venait de I'intendant, tout de méme,
parce que j’ai entendu alors la jeune dame répéter son nom et prier Dieu
de le bénir a cause de ses bonnes paroles. .. Il s’appelle Bigot, n’est-ce pas ?

— Oui, certainement !... Je ne veux pas vous faire injure, Fanchon, et
je vous crois sinceére... Mais ne pourriez-vous pas me dire le sujet de cette
lettre ? Parlez franchement, Fanchon, et je vous récompenserai magnifi-
quement.

— Je tiens parfaitement le sujet de cette lettre ; mieux que cela, je tiens
la lettre elle-méme !

Angélique s’élanca promptement comme pour embrasser 'indiscrete
servante.

— Dans mon empressement, continua Fanchon, j’ai heurté la porte.
Pensant qu’il venait quelqu’un, la dame s’est levée vivement et a passé
dans une autre chambre. Elle a laissé tomber la lettre. Je I’ai ramassée.
Comme j’étais décidée a laisser dame Tremblay, je ne craignais guere les
conséquences de cette action... Madame voudrait-elle la lire cette lettre ?

A cette proposition, Angélique tendit la main avec une espéce de fré-
nésie :
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— Vous avez lalettre ? fit-elle. Montrez-la moi tout de suite ! Vous avez
eu bien de P'esprit de I'apporter !... Tenez ! en retour je vous donne cette
bague !

Elle tira une bague de son doigt et la passa au doigt de Fanchon.

Fanchon, enchantée, se mit & ’examiner sur toutes ses faces.

— Elle vaut un million de lettres comme celle-ci, dit-elle ; je vous suis
infiniment obligée, madame !

— La lettre vaut un million de bagues, répliqua Angélique.

Elle Pouvrit avec crainte et colére, et s’assit pour la lire.

Le premier mot la frappa comme eut fait une pierre !

Chére Caroline......

C’était bien la main vigoureuse de I'intendant. Angélique connaissait
parfaitement son écriture.

« Chére Caroline », disait la lettre, « vous avez bien souffert pour 'amour
de moi; mais je ne suis ni insensible ni ingrat. J'ai des nouvelles a vous
apprendre. Votre pére vous cherche, il est passé en France. Personne ne se
doute que vous étes ici. Demeurez tranquillement au fond de votre retraite,
dans le secret le plus complet, sinon un orage pourrait fondre sur nous et
nous emporter l’un et 'autre. Efforcez-vous d’étre heureuse. Que vos yeux,
les plus beaux de la terre, ne perdent pas leur éclat sous des larmes inutiles!
Des jours meilleurs, des jours plus beaux viendront, j’en suis certain. Priez
toujours ! ma Caroline ! priez ! La priére vous fera du bien et me rendra peut-
étre plus digne de vous! Adieu !

Francois. »

Angélique dévora cette lettre plutot qu’elle ne la lut, la déchira avec
rage, en jeta les morceaux, comme des flocons de neige, sur le tapis et se
mit a les piétiner comme pour les anéantir.

Fanchon avait déja vu des coléres de femme, et cela ne I'avait pas
surprise, mais maintenant elle était simplement épouvantée.

— Avez-vous lu cette lettre, Fanchon ? lui demanda mademoiselle des
Meloises d’une voix courroucée.

La servante crut voir une main s’étendre pour la frapper, si elle ré-
pondait affirmativement.

— Non, madame ! je ne sais pas lire, répondit-elle en tremblant.

— Avez-vous permis a d’autres personnes de la lire ?
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— Non, madame ! je n’osais pas la montrer ; vous savez, je n’aurais pas
dd m’en emparer...

— Est-ce qu’on ne I’a pas cherchée cette lettre ?

— Oui, madame ! Dame Tremblay a bouleversé tout le chateau pour
la retrouver. Je n’ai pas osé lui dire que je ’avais.

— Je crois bien que vous dites la vérité, Fanchon.

Angélique se calmait un peu. Cependant, elle était encore agitée
comme la mer aprés une tempéte.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Fanchon ! reprit-elle, en lui
mettant la main sur I'épaule et en la regardant de facon a lui figer la moelle
dans les os. Vous avez surpris deux secrets, 'un est a la dame de Beauma-
noir, Pautre est & moi; si jamais vous avez le malheur de dire a qui que ce
soit au monde, un mot de ces secrets, je vous arrache la langue et la cloue
a cette porte ! Souvenez-vous de cela, Fanchon! Je ne manque jamais de
mettre a exécution les menaces que je fais!

— Oh! pas besoin de me regarder ainsi ! répondit Fanchon, toute trem-
blante. Je suis bien siire que je n’en dirai jamais un mot. Je le jure par
Notre-Dame de Sainte-Foye ! jamais un chrétien ne saura que je vous ai
donné cette lettre.

— Clest bon! fit Angélique en se laissant tomber dans sa grande
chaise. Vous pouvez aller trouver Lisette maintenant. Elle vous dira ce
qu’il y a a faire. Mais prenez garde !

Fanchon ne se le fit pas dire deux fois. Le doigt menacant d’Angé-
lique lui paraissait comme un poignard. Elle sortit et se précipita dans
les escaliers qui conduisaient a la cuisine. Pour la premiére fois de sa vie,
elle tenait serré entre ses dents, un secret qu’elle avait horriblement peur
d’échapper.

Angélique, le front appuyé sur sa main, regardait d’un ceil vague les
flammes 1égeres et vacillantes du foyer. La méme, il n’y avait pas long-
temps, elle avait vu surgir une vision étrange, perverse... Elle revenait,
cette vision ! Les choses mauvaises ne tardent jamais a paraitre quand on
les évoque. Le bien peut se faire attendre ; le mal accourt !

Les flammes rouges de I’atre enchanté se transformerent en cavernes
ténébreuses, en gouffres lugubres. Elles prirent toutes les formes capri-
cieuses ou terribles que s’imaginait voir I’esprit malade d’Angélique. Peu
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a peu, elles se changérent en une chambre sombre, basse, secréte... Une
forme triste apparut au milieu de cette chambre solitaire. C’était une
femme ... et cette femme c’était la rivale préférée ! la rivale heureuse!...
si la lettre ne mentait point...

Angélique regarda les morceaux de papiers épars, sur le tapis. Il y
avait un éclair de fureur dans ses paupiéres. Elle regretta d’avoir déchiré la
lettre. Cependant, chaque mot de cette lettre était gravé dans sa mémoire
comme avec un fer rouge.

— Je vois tout, maintenant ! s’écria-t-elle : la fausseté de Bigot et I'ef-
fronterie de cette fille qui va le chercher jusque chez lui!...

La voix d’Angélique ressemblait au cri de la panthére que la fleche a
percée.

— Est-ce qu’Angélique des Meloises va se laisser humilier par cette
femme ? reprit-elle. Jamais !... Et mes réves brillants ne se réaliseront ja-
mais tant qu’elle vivra a Beaumanoir !... tant qu’elle vivra quelque part!

De nouveau, elle se mit a regarder flamber le foyer, et la chambre
secrete de Beaumanoir lui apparut de nouveau...

Elle se leva tout a coup... Son ange gardien, peut-étre, voulait une
derniere fois la conduire par la main.

— C’est encore Satan qui me souffle cette pensée a l'oreille, murmura-
t-elle. Sainte Marie ! je ne suis pas si méchante que cela ! L’autre nuit, cette
pensée m’est venue. C’était pendant les ténébres ; elle s’est dissipée quand
la lumiére du jour a paru ! Cette nuit elle revient encore, et elle me caresse
comme une main chérie! Et je ne tremble pas, je ne fuis pas!... Demain
aussi elle reviendra et demeurera avec moi... Elle dormira a mes cotés!
L’enfant du péché aura vu le jour! Il sera devenu démon et je subirai ses
embrassements!...

O Bigot! Bigot! qu'avez-vous fait? C’est votre faute! c’est votre
faute!

L’insensée essayait d’excuser son crime en accusant Bigot ! Elle était
entrainée vers un gouffre inévitable. Elle se donnait a I’abime avec une
sorte de fureur.

La mort ou I’éloignement de Caroline! elle ne voyait pas autre
chose... « Les plus beaux yeux du monde ! » pensait-elle. Il faut détruire
Pinfluence de ces yeux, si Angélique des Meloises veut monter sur le char
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de la fortune !...

Les autres femmes, se disait-elle encore avec amertume, abandonne-
raient les grandeurs pour 'amour, et trouveraient dans I’affection d’un
mari fidéle comme Le Gardeur, une heureuse compensation aux trompe-
ries de 'intendant !...

Mais Angélique ne ressemblait point aux autres femmes. Elle voulait
vaincre les hommes et non pas se laisser vaincre par eux... Dans ses réves
insensés, elle entrevoyait les marches d’un trone, et elle ne voulait pas
renoncer a la partie, parce qu’elle avait perdu le premier coup...

Bigot la trompait, mais il valait quand méme la peine qu’elle se don-
nait pour le gagner. Elle n’avait pas d’amour pour lui, pas une étincelle !
C’étaient son nom, son rang, sa position, sa fortune, son influence a la
cour... qu’elle adorait!... la cour ! avec la brillante existence qu’elle y me-
nerait!...

— Jamais rivale ne se vantera d’avoir vaincu Angélique des Meloises !
s’écria-t-elle, en se tordant les bras.

C’en était fait, sa vanité cruelle chassait au loin I’amour de Le Gardeur,
comme le vent chasse un duvet léger.

Elle se vendait pour de 'or!...

Et Le Gardeur qu’elle avait appelé de toute son ame allait accourir
rayonnant d’espoir.

T
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Gages d’amour, mais gages
vains et inutiles!

e , . .
s LLE S’ASSIT. LA pensée de Le Gardeur s’emparait de ses esprits.
e C’était comme un baume odorant sur les blessures mortelles de
("5\9 son imagination. Elle se sentait heureuse d’étre aimée de lui.

— Son amour est un trésor, se disait-elle, et il me 1’a donné tout entier!

— Il y a des femmes, pensait-elle encore, qui mesurent leur valeur
d’apres 'estime qu’elles inspirent, moi je n’estime les autres que d’apres
le bien que j’en attends... J’aime Le Gardeur et je ne veux pas perdre ce
que j’aime...

Elle ne regardait guére aux inconséquences et aux contradictions. Elle
s’accommodait de tout, pourvu que tout servit son égoisme.

Des pas légers retentirent sur I’escalier et quelques petits coups em-
pressés furent frappés aussitot.

Le Gardeur parut. Ses habits étaient quelque peu en désordre et son
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teint fort animé.

Angélique, en ’apercevant, poussa un petit cri de joie et courut a lui.
Elle s’était déja transformée, et il eut été impossible de reconnaitre en elle
la sombre réveuse de tout a I'heure.

Elle le conduisit au sofa et s’assit prés de lui. Avec Le Gardeur, elle
écoutait son ceeur ; avec les autres, elle n’écoutait que sa vanité ou son
ambition.

— O! Le Gardeur! commenca-t-elle, en le dévorant des yeux, me
pardonnez-vous de vous avoir fait venir ici, ce soir, sans raison aucune...
sans aucune raison, Le Gardeur ! excepté pour vous voir ?... Je m’ennuyais
de vous; j’en voulais a Belmont qui vous enlevait a des Meloises.

— Et quel motif plus doux et plus pressant a mes yeux, Angélique, pou-
vait me faire accourir ? je crois que je sortirais du ciel méme, si vous m’ap-
peliez ailleurs, 6 ma chérie ! Une minute avec vous m’est plus agréable que
des heures de réjouissances avec les autres !

— Je n’avais aucune raison de vous faire venir, reprit Angélique, au-
cune! si ce n’est pour vous dire une fois de plus combien je vous aime!
Pour vous jurer que je vous aimerai toujours ! Allons ! étes-vous content ?

Si vous ne I’étes pas, continua-t-elle...

— Non! ce n’est pas assez ! Dites que vous étes toute a moi, mon An-
gélique ! Toute 4 moi pour toujours ! ajouta-t-il vivement.

— Oh'! comme vous étes bien toujours le méme, Le Gardeur! Jamais
satisfait des gages d’amour que je vous donne !

Elle s’arréta.

— Voyons, reprit-elle, qu’est-ce que je voulais dire ? N'importe ! Vous
avez tout mon cceur! Je vous le donne tout! tout! Quand vous étes ici
pres de moi, je suis parfaitement heureuse !

Elle éprouvait de la répugnance a songer a Bigot maintenant.

Le Gardeur lui dit :

— Mon contentement serait parfait, Angélique, si vous le vouliez ! Oh!
pourquoi me tenez-vous toujours ainsi au seuil de la félicité ou du déses-
poir ? Décidez sans plus de délai de ma destinée ! J’ai parlé de mon projet
a Amélie, ce soir méme...

— Oh! pas tant de hate, Le Gardeur ! pas tant de hate !... s’écria-t-elle
violemment agitée, et fort anxieuse d’éviter une question qu’elle n’aimait
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pas a entendre.

Pourquoi les hommes ne sont-ils pas satisfaits de se savoir aimés!
Pourquoi, en nous faisant un devoir d’aimer, veulent-ils dépouiller I’a-
mour de ses charmes? Pourquoi veulent-ils le tuer, enfin, par un pro-
saique mariage ?

Pendant qu’elle parlait ainsi, le rouge lui montait au front et un éclair
de malice passait dans ses yeux.

Le Gardeur, joliment décontenancé, lui répliqua pourtant :

— O! mon Angélique ! il n’en serait pas de méme pour nous, et notre
attachement ferait de plus en plus notre bonheur !

Elle se leva sans répondre, se dirigea vers un buffet ou se trouvait un
plateau avec des rafraichissements.

— Je suppose, dit-elle, que vous ne sentez guere le besoin de gotter
a ces choses... Vous arrivez de Belmont... Les diners sont magnifiques a
Belmont!

Elle lui versa un verre de vin. C’était un cru délicieux que Bigot lui
avait envoyé. Elle ne jugea pas nécessaire de mentionner ce détail.

— Vous ne m’avez pas encore parlé de la splendide affaire de Belmont,
reprit-elle. Les honnétes gens, j'en suis sire, n’ont pas manqué de féter
dignement Pierre Philibert !

— Et Pierre Philibert mérite pleinement qu’on le féte !

Mais pourquoi donc n’étes-vous pas venue a cette soirée, Angélique ?
Pierre aurait été content de vous y voir, assurément !

Le Gardeur se tenait toujours prét a défendre son ami.

Angélique répondit d’un air moqueur :

— Oh! j'aurais bien aimé a m’y rendre, mais j’avais peur de manquer
de loyauté envers la Friponne. Je suis actionnaire maintenant! Tout de
méme, Pierre Philibert est un bel homme. Je n’en connais qu’un seul dans
la Nouvelle-France qui soit plus beau... J’ai voulu piquer Amélie, un jour,
en lui disant cela, et je lui ai fait plaisir. Elle a dit comme moi ! Sans méme
faire comme moi d’exception !

— Merci de la bonne opinion que vous avez de Pierre ! merci, Angé-
lique! fit Le Gardeur.

Il prit la main de la jeune fille dans la sienne, et d’une voix que I’émo-
tion faisait agréablement vibrer, il ajouta :
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— Votre vin, vos paroles, vos regards ne sauraient me faire oublier que
je suis venu avec la détermination de savoir aussi ce que vous pensez de
moi... j’ai promis a Amélie de lui rapporter votre réponse.

Il avait, dans le regard comme dans la voix, une affection aussi sincere
que profonde. Angélique comprit que la fuite était impossible ; il allait
falloir parler franc! Elle tremblait, se trouvait irrésolue ; les émotions la
bouleversaient. Derniérement encore, elle aurait été si heureuse de deve-
nir la femme de Le Gardeur! la sceur de la belle Amélie! la niéce de la
noble dame de Tilly. Aujourd’hui, elle était le jouet de ses folles réveries,
de ses coupables espérances ! L’intendant royal se mettait a ses pieds! La
France lui apparaissait dans un tourbillon lumineux avec la cour pleines
d’intrigues et de splendeurs. Elle ne pouvait pas, elle ne voulait pas re-
noncer a tout cela!

— J’ai parlé de vous a Amélie, disait Le Gardeur, et je lui ai promis
d’apporter votre réponse, cette nuit méme. Elle est préte a vous embrasser
comme une sceur... Voulez-vous étre ma femme, Angélique ?

Angélique, toujours assise, n’osait lever les yeux sur lui. Elle avait
peur de voir sa cruelle résolution s’ébranler. Elle sentait bien qu’il la re-
gardait avec une ardeur extréme, et ce regard lui faisait mal.

Elle devint pale et fit un effort pour dire : Non. Sa gorge oppressée
ne rendit aucun son, un rale peut-étre. Elle ne voulait pas répondre oui,
cependant.

Ah! si 'inhumaine Angélique avait voulu lire un instant dans ces
yeux chargés d’amour, de franchise et de dévouement qui s’ouvraient sur
elle comme des ailes de flamme pour la couvrir et 'enivrer ! tout ce ma-
laise, ce trouble, ce tourment auraient fini dans un assentiment accompa-
gné de larmes de bonheur! et le tragique récit que nous faisons n’aurait
jamais été écrit.

Il ne devait pas en étre ainsi!...

Elle ne leva point la téte. Elle contemplait les passions de son coeur qui
s’éveillaient encore. Elle voyait surgir encore la terrible vision de tantot.
Les pensées mauvaises que I'on a une fois appelées, reviennent aisément
et d’elles-mémes! Elles s’établissent en souveraines dans nos coeurs et
nous devenons a jamais leurs esclaves !

— Angélique ! demanda encore Le Gardeur, d’'une voix suppliante et
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passionnée, voulez-vous étre ma femme !... ma femme bien-aimée!... la
plus aimée des femmes ?

Elle faiblissait. La supplication était si touchante, si pleine de sincé-
rité ! Elle cherchait une réponse, mais une réponse qui n’aurait rien dit.
Elle voulait répondre : oui, pour faire comprendre : non, ou : non, de ma-
niére a laisser espérer toujours.

— Toute la Nouvelle-France viendra rendre ses hommages a la chate-
laine de Repentigny, reprit Le Gardeur, et ma femme sera la premiere et
la plus belle!

Pauvre Le Gardeur! il se doutait un peu qu’Angélique regardait la
France comme le seul théatre digne de ses talents et de sa beauté.

Elle était 14, toujours muette, et palissant de plus en plus. Elle se trans-
formait en une statue de marbre. Elle n’osait plus décourager une si vio-
lente affection. Cependant, il lui semblait qu’elle allait se perdre elle-
méme. Un léger frémissement des lévres trahit les efforts de la lutte, et
elle porta une main a ses yeux pour les couvrir, car elle sentait qu'une
larme allait couler.

— Angélique ! exclama Le Gardeur, qui pressentait un refus mainte-
nant, Angélique ! pourquoi vous détournez-vous ainsi de moi? Vous re-
jetteriez mes voeux ?... Mais je suis un insensé d’avoir une telle pensée !...
Parlez, ma chérie ! un mot, un signe, un regard de ces yeux que j’adore,
pour me dire que vous consentez a devenir ma femme ! et pour nous deux,
ce sera toute une vie de félicité !

11 lui prit la main et lui découvrit les yeux ; mais elle se détourna de
nouveau. Elle n’osait pas le regarder.

Alors, d’une voix basse et faible, elle murmura;

— Le Gardeur, je vous aime !... mais je ne puis vous épouser...

Elle ne put rien dire de plus, mais elle lui saisit la main avec frénésie,
comme pour le retenir mieux a ce moment cruel ou elle le désespérait.

Il se retira vivement comme au contact du feu.

— Vous m’aimez et vous ne voulez pas m’épouser, Angélique ! répéta-
t-il avec lenteur... Quel est ce mystére? Mais c’est une épreuve, que
vous voulez me faire subir!... Merci mille fois de votre amour! Le reste
n’est qu'une plaisanterie, n’est-ce pas ? une bonne plaisanterie dont il faut
rire ...
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Il essaya de rire, en effet ; mais elle ne riait pas, elle. Elle était péle et
tremblante, comme au moment de défaillir.

Elle posa sa main sur celle de Le Gardeur, une main lourde et impla-
cable, comme un froid acier. Rien qu’a ce toucher de glace, il comprit que
le refus était vrai.

— Ne riez pas, Le Gardeur ! reprit-elle, je ne suis pas capable de rire,
moi! Je ne plaisante pas; je suis sérieuse... mortellement sérieuse ! Je sais
la portée de mes paroles... je vous aime, Le Gardeur! mais je ne serai
jamais votre femme !

Elle retira vivement sa main comme pour ajouter de la force a ses
paroles.

Les cordes harmonieuses qui vibraient dans le cceur du jeune homme
parurent se rompre tout a coup.

Angélique le regarda franc dans les yeux alors, comme pour voir s’il
I’aimait encore.

— Je vous aime, Le Gardeur, vous savez ! Je vous aime ! Mais je ne veux
pas, je ne peux pas vous épouser maintenant ! répéta-t-elle lentement.

— Maintenant ! s’écria Le Gardeur.

Il se cramponnait a une vaine espérance comme a une paille ! de méme
que le nageur qui se voit emporté dans le gouffre.

— Maintenant! je n’ai pas dit maintenant, mais quand vous voudrez,
Angélique ! Toute une vie d’attente pour obtenir votre main un jour, et ce
serait peu!

— Non! Le Gardeur, répliqua I'inconstante demoiselle, je ne vaux pas
la peine que vous attendiez ainsi. Ce que j'espérais ne peut se réaliser...
Mais je vous aime, et je vous aimerai toujours !

L’égoiste, la trompeuse enchanteresse osait rejeter ses protestations
en redisant toujours :

— Je vous aime, Le Gardeur ! Mais je ne veux pas vous épouser !

— Assurément, Angélique, ce n’est pas ce que vous voulez dire! ex-
clama Le Gardeur hors de lui. Vous ne voulez pas me tuer ! n’est-ce pas?
me tuer au lieu de me faire bénir la vie ! Vous ne pouvez pas vous mentir
ainsi & vous-méme et vous montrer si cruelle pour moi! Voyez, Angé-
lique ! ma sainte sceur Amélie croit en votre amour! et elle m’a donné ces
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fleurs pour que je les mette dans vos cheveux, quand vous aurez consenti
a devenir sa sceur ! Vous ne les refuserez point, Angélique!...

Il étendit la main pour lui mettre sur la téte la fleur de jasmin, mais
elle se détourna brusquement et la fleur tomba a ses pieds.

— Les présents d’Amélie! Le Gardeur! je ne les mérite point! dit-
elle d’un air résolu. Je le sais, je trahis mon coeur et je torture le votre!
j’avoue ma faute! Méprisez-moi! tuez-moi, si vous voulez! Tuez-moi!
c’est mieux, je pense ! Mais je ne suis pas capable de vous tromper comme
je tromperais les autres hommes! Ne me demandez plus de revenir sur
ma décision ; je ne le puis ni ne le veux!

— Je n’y comprends rien!!! Ma téte se perd!!! répétait Le Gardeur
tout abasourdi...

Elle m’aime et ne veut pas étre ma femme!...

Elle veut donc en épouser un autre ?...

La jalousie commencait a se réveiller au fond de son ame désespérée.

— Dites-moi, Angélique, demanda-t-il aprés un silence assez plein
d’embarras, avez-vous pour m’aimer ainsi et refuser ma main, quelque
raison que vous ne pouvez déclarer ?

— Aucune, Le Gardeur! C’est un caprice, une folie, peut-étre, mais
c’est cela; et je n’y puis rien. Je vous aime et ne vous épouserai point !

Elle avait de la résolution maintenant et parlait avec hardiesse. L’em-
barras avait été de dire le premier mot.

— Angélique des Meloises! s’écria Le Gardeur, il y a ici un homme,
un rival, un amoureux plus heureux que moi! c’est vous qui parlez, mais
c’est lui qui vous inspire! Vous avez donné votre amour a un autre, et
vous m’avez rejeté !

— Je n’ai aimé personne autre que vous et je ne vous ai point rejeté,
répondit Angélique.

Elle se donnait garde de dire qu’elle n’attendait que 'occasion de le
faire, et surtout qu’elle aspirait a la main de I'intendant.

— Tant mieux pour cet homme ! dit Le Gardeur.

La colére le gagnait. Il se leva et fit deux ou trois tours dans la piéce.

Angélique jouait son ame avec Satan, et elle sentait qu’elle allait la
perdre.

Le Gardeur lui dit :
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— 11 y avait autrefois un sphinx qui proposait une énigme aux pas-
sants, et celui qui ne pouvait la deviner subissait la mort. Je vais mourir
car je ne saurais vous comprendre.

— N’essayez pas de deviner, cher Le Gardeur, lui répliqua-t-elle. Et
souvenez-vous que le sphinx devait se précipiter dans la mer, si I’énigme
qu’il proposait était devinée. Ce n’est pas ce que je ferais probablement.
Mais vous étes toujours mon ami, Le Gardeur! ajouta-t-elle d’une voix
céline en venant s’asseoir a ses cotés. Regardez ! ces fleurs que je n’ai pas
voulu mettre dans mes cheveux, je les cache dans ma poitrine comme un
trésor !

C’était le jasmin d’Amélie. Elle le prit, 'embrassa avec effusion et le
mit a son corset.

— Vous étes encore mon ami, Le Gardeur! fit-elle en donnant a son
regard ce charme séducteur qu’elle seule connaissait.

— Je suis plus qu'un ami, Angélique ! plus que mille amis !... Mais que
je sois maudit si je reste ce que je suis et que vous deveniez la femme d’un
autre !...

Il subissait I'aiguillon d’une fureur longtemps retenue. Repoussant
violemment mademoiselle des Meloises, il se précipita vers la porte. Mais
soudain il s’arréta, et se retournant :

— Ce n’est pas vous que je maudis, Angélique ! s’écria-t-il, pale et tout
agité, mais c’est moi, parce que j’ai cru sottement a votre amour men-
teur!... Adieu! soyez heureuse !...

Pour moi, tout est fini désormais! tout, excepté la douleur et la
mort!...

— Arrétez ! arrétez, Le Gardeur ! ne me laissez pas ainsi ! exclama ma-
demoiselle des Meloises, épouvantée.

Elle courut a lui, essaya de le retenir en le saisissant par le bras, mais
il s’arracha brusquement de ses mains nerveuses, et nu téte, sans autre
adieu, sans dire un mot, il s’élanca dans la rue.

Elle monta a son balcon, se pencha au-dessus de la rue sombre et se
prit a crier :

— Le Gardeur ! Le Gardeur!...

Ce dernier cri d’amour l'eut fait revenir de chez les morts s’il 'avait
entendu ! Mais déja il s’était enfoncé dans les ténébres.
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Et loin, sur le pavé sonore, on pouvait entendre encore résonner le
bruit d’un pas rapide...

C’était Le Gardeur de Repentigny qui fuyait la belle Angélique des
Meloises.

Angélique demeura longtemps sur son balcon, écoutant toujours si
elle ne 'entendrait pas revenir.

Il ne revint pas!

Son amour aurait pu la sauver encore peut-étre : elle se sentait vaincue
et se trouvait plus heureuse de sa défaite. ..

11 était trop tard!

— O mon Dieu! s’écria-t-elle, dans une angoisse mortelle, il est parti!
parti a jamais !... Mon Le Gardeur ! le seul qui m’ait aimée véritablement,
il est parti! je I’ai chassé par ma folie et ma malice!... Et pourquoi?...

Pourquoi ? elle le vit clairement, et, dans son désespoir, arrachant ses
tresses d’or et se frappant la poitrine, elle s’écria :

Que je suis méchante !... Oui! affreusement méchante !...

Je suis la pire, je suis la plus méprisable des créatures ! Comment ai-je
osé repousser la main de celui que j’adorais, pour accepter la main de celui
que je hais de toute mon dme ? L’esclave qui se vend sur la place publique,
vaut mieux que moi! car elle n’est pas libre, elle ! Moi je me vends corps
et Ame a un homme que je méprise! car je sais qu’il me trompe ! Oh! de
quel prix infime je vais payer la splendeur que je demande !

Elle se laissa tomber a terre et se blessa au front. Mais elle ne remarqua
point le sang qui coulait de sa blessure. Son dme était déchirée par mille
tourments.

Par moment elle voulait se lever, et comme la Rose de Saron, courir a
la recherche de son bien-aimé, pour se jeter a ses genoux et lui jurer un
amour éternel !

Elle ne connaissait guére son pauvre coeur! Elle avait vu le monde
obéir a ses caprices, et n’avait jamais eu d’autre regle de conduite que
sa volonté. Elle était devenue la divinité terrestre qui cherche en vain a
réunir dans son cceur des choses qui se repoussent; elle s’était faite le
jouet de toutes les puissances du mal !

Elle gisait évanouie sur le plancher, ses mains se crispaient doulou-
reusement.
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Elle était comme une reine tombée du trone, et sa longue chevelure
d’or en désordre la couvrait comme un manteau royal déchiré.

Ce fut bien aprés minuit qu’elle sortit de son évanouissement, et les
brises fraiches du matin commencaient a souffler.

Elle se leva lentement, s’appuya sur son coude, et se mit a regarder,
d’un ceil hagard et surpris, les étoiles impassibles qui luisent dans I'infini,
sans se soucier de nos peines.

Persée atteignait le Méridien. Elle apercut Algol, son étoile. Algol, tan-
tot étincelante et tantot pale, lui sembla, comme son ame a elle, étre tour
a tour au pouvoir de 'esprit de lumiére et au pouvoir de Pesprit des té-
nébres ! Elle se leva tout a fait. Son visage était souillé de sang ; elle éprou-
vait des tortures et frissonnait de froid. Le vent qui passait dans le treillage
lavait glacée. Elle ne voulut pas cependant appeler sa servante. Elle se
jeta sur un lit, et fatiguée par les émotions et les souffrances, elle dormit
longtemps.

s
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Rien! rien, que le désespoir!

\ . £ GARDEUR S’EN allait par les rues de la ville, a pas pressés, au

) hasard, sans savoir et sans se demander ou il allait ainsi. Fou de
w douleur et de colére, il se maudissait, et il maudissait Angélique,
etle monde, et la Providence méme qu’il croyait de complicité avec 'enfer
pour lui ravir sa félicité.

Le pauvre insensé ! Il ne songeait pas que mettre son bonheur dans I’a-
mour d’une femme comme Angélique, ¢’était batir sur le sable une maison
destinée a étre balayée par la premiére tempéte.

— Hola! Le Gardeur ! Est-ce vous ? cria tout a coup une voix dans la
nuit. Quel bon vent vous améne a cette heure ?

Le Gardeur s’arréta et reconnut le chevalier de Péan.

— Ou allez-vous ? continua de Péan, vous marchez comme un déses-
péré...

— Au diable ! répondit Le Gardeur.

Et il retira sa main que de Péan serrait comme par amitié. Il continua :
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— C’est le seul chemin qui s’ouvre devant moi maintenant, et j’y cours
comme un garde-du-corps de Satan ! Ne me retenez pas, de Péan ! Laissez-
moi le bras ! Je m’en vais au diable, vous dis-je!

— C’est un beau chemin! riposta de Péan, un chemin large et bien
fréquenté : le chemin du roi, enfin! Je le suis, moi aussi, ce chemin! et
aussi vite et aussi joyeusement que personne en la Nouvelle-France !

— Filez, alors! Allez devant ou derriére moi! mais pas avec moi, de
Péan! Je coupe par le plus court pour arriver plus tot, et je n’ai besoin de
personne !

En disant cela Le Gardeur partit.

De Péan ne le lacha point. Il se douta de ce qui venait d’avoir lieu.

— Le plus court que je connaisse, répliqua-t-il, c’est par la taverne de
Menut, ou je me rends. J’aimerais bien votre compagnie, Le Gardeur! il
est facheux que vous n’aimiez pas la mienne. Nous avons une nuit de gala,
chez Menut! et de la musique !... comme les grenouilles de Beauport en
font a I'heure qu’il est! Venez donc! venez!

Il le prit par le bras de nouveau. Cette fois, Le Gardeur ne le repoussa
point.

— Peu m’importe ou aller ! dit-il.

Il oubliait le dédain qu’il ressentait pour cet homme et se laissait gui-
der par lui. La taverne de Menut! ¢’était justement l'endroit ou il fallait
aller pour noyer ses chagrins !

IIs se mirent tous deux a marcher en silence. Au bout de quelques
minutes, de Péan dit :

— Qu’avez-vous donc, Le Gardeur ? Du malheur au jeu ? une fortune
rebelle ? une fiancée volage comme les autres femmes ?

Le Gardeur se facha.

— Prenez garde, de Péan! menaca-t-il, en s’arrétant, je vous brise les
os si vous continuez ! Je crois bien que vous n’avez pas I'intention de me
blesser, mais encore...

Il avait I’air féroce.

De Péan s’apercut qu’il ne faisait pas bon de rouvrir la blessure.

— Pardonnez-moi, Le Gardeur, demanda-t-il avec une sympathie par-
faitement feinte, je n’ai pas voulu vous offenser. Mais vous soupgonnez
vos amis, ce soir, comme un Turc, son harem!
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— J’ai mes raisons ! quant aux amis, de Péan, je ne trouve plus que des
amis comme vous ! je commence a croire que le monde n’en a point de
meilleurs !

IIs longeaient le mur du jardin des Récollets. La cloche sonna I’heure
qui s’envolait. Les fréres de Saint-Francois dormaient en paix sur leur
couche, semblables aux oiseaux de 'océan qui trouvent dans l’angle du
rocher solitaire, un refuge contre les tempétes.

Le Gardeur se tourna brusquement vers son compagnon :

— De Péan, dit-il, pensez-vous que les Récollets sont heureux ?

— Heureux comme des huitres a mer haute ! Ils ne sont point contra-
riés dans leurs amours,... s’ils le sont quelquefois dans leur diner ! Mais
ce n’est ni votre sort ni le mien, Le Gardeur !

De Péan tachait de surprendre quelque chose de ce qui s’était passé
entre Angélique et lui.

— J'aimerais mieux étre une huitre qu'un homme ! et j’aimerais mieux
étre mort que vivant! répliqua Le Gardeur.

Aprés une minute de silence, il demanda brusquement.

— Le cognac peut-il tuer un homme bien vite, savez-vous, de Péan ?

— Jamais il ne vous tuera, Le Gardeur ! répondit celui-ci, si vous le pre-
nez chez Menut... Au contraire, il vous rendra vigoureux et indépendant
des hommes et des femmes !

C’est 1a que je vais boire quand je suis a envers comme vous 1’étes.
C’est un spécifique. Il vous guérira, j’en suis sir.

IIs traversérent la Place d’Armes. Tout était noyé dans la nuit, et
seules, les sentinelles se promenaient devant la porte du chateau, len-
tement et silencieuses comme des ombres.

— Tout est calme et grave comme un cimetiére, ici, remarqua de Péan,
la vie de ces lieux s’en est allée chez Menut !

Et comme la cloche achevait de tinter, il ajouta :

— J'aime les petites heures! Que 'on veille ou que 'on dorme, elles
passent vite et sont vite comptées... Elles seules valent quelque chose
dans la vie d’'un homme ! Deux heures du matin, ¢’est midi pour ’homme
qui a Pesprit d’aller les attendre chez Menut!

Le Gardeur suivait de Péan sans bien songer ou il allait, machinale-
ment. Il connaissait les gens qu’il rencontrerait chez Menut. A cette heure-
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1a, tout ce qu’il y avait de plus dissolu, de plus débauché dans la ville et la
garnison se réunissait dans I'odieuse taverne.

Maitre Menut, un gros et bruyant Breton, se vantait de tenir une mai-
son ou régnait I’abondance. Rien n’y manquait, on y trouvait de tout a
foison : la maison était pleine d’amusements, les tables, pleines de mets,
les pots et les vases, pleins, les convives, pleins ! le maitre lui-méme, plein !

Cette nuit-1a, il y avait encore plus de bruit, d’éclat et de plaisir, que de
coutume. Cadet, Varin, Le Mercier et une foule d’amis et d’actionnaires
de la Grande Compagnie s’y trouvaient réunis. On jouait, on buvait, on
causait.

L’argot de Paris, avec ce qu’il avait de plus impur, était en grand hon-
neur dans la taverne et parmi ces gens débauchés. C’était une sorte de
protestation contre le raffinement un peu trop exagéré de la société d’a-
lors.

De Péan et Le Gardeur entrérent dans I'auberge, et furent recus a bras
ouverts : de tous cdtés, des mains s’étendaient vers eux avec des coupes
pleines jusqu’au bord. De Péan buvait peu.

— 1l faut que je garde ma téte, fit-il, car j’ai une revanche a prendre,
cette nuit.

Le Gardeur ne refusa rien, but avec chagrin et de toutes les liqueurs.
Il entra ensuite dans une chambre vaste et bien meublée, ot maints gen-
tilshommes, assis a des tables couvertes de tapis, jouaient aux cartes et
aux dés. Des tas de papier-monnaie passaient d’une main a l’autre, sans
cesse, et sans paraitre affecter 'indifférence des joueurs, 4 la fin de chaque
partie, ou aprés chaque gageure.

Le Gardeur se plongea téte baissée dans le torrent de la dissipation. I
joua, but, parla argot et jeta toute réserve aux quatre vents!

11 doublait I’enjeu, et amenait les dés d’une fagon insouciante, comme
s’il se fut autant moqué de perdre que de gagner.

Il criait plus fort que les autres. Il embrassa de Péan en ’appelant son
meilleur ami, et de Péan le lui rendit en le proclamant le roi des bons
lurons.

De Péan suivait avec une maligne satisfaction les progres de I'ivresse
chez Le Gardeur. S’il paraissait se relacher, il lui proposait de boire a la
meilleure fortune, et s’il perdait ’enjeu, de boire en dépit de la mauvaise
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fortune.

Mais laissons tomber un voile sur I'odieuse taverne de Menut. Le Gar-
deur, complétement ivre, avait roulé a terre, et des serviteurs complai-
sants I’avaient porté sur un lit ou il dormait d’un sommeil de plomb, pro-
fond et affreux comme la mort ! Son regard était fixe et vitreux comme le
regard d’'un mourant, sa bouche s’entrouvrait, toute frémissante encore
des baisers chastes de sa sceur, ses mains pendaient, fermées et rigides
comme les mains d’une statue.

— Il est a nous, maintenant ! dit de Péan a Cadet, il ne retournera pas
se fourrer la téte sous l'aile des Philibert!

Et ils se mirent a rire brutalement en le regardant dormir.

— Une belle dame que tu connais bien, Cadet, lui a donné la permis-
sion de boire jusqu’a se tuer, et c’est ce qu’il va faire, reprit de Péan.

— Qui ? Angélique ?

— Eh oui! Angélique ! Pourrait-il s’en trouver d’autres ?

— Le Gardeur n’est ni le premier ni le dernier qu’elle va coucher sous
des draps de pierre, affirma de Péan en levant les épaules.

— Gloria patri, filioque !s’écria Cadet, d’un air moqueur, les honnétes
gensvont perdre leur carte d’atout !...

Mais comment ’avez-vous arraché de Belmont, Péan ?

— Oh! ce n’est pas moi! c’est Angélique des Meloises ! Elle a tendu le
piége, et a son appel, il est venu s’y prendre.

— Clest bien elle, cela! la sorciere! exclama Cadet avec un éclat de
rire. Elle rendrait le diable jaloux de ses tours ! Satan n’est pas capable de
perdre un homme aussi sirement qu’elle !

— Je suppose, Cadet, que Satan et elle, c’est & peu prés la méme
chose... Mais ou est Bigot ? Il devait venir ici.

— Bigot? il est de mauvaise humeur, cette nuit! il ne viendra pas.
Cette femme de Beaumanoir, vous savez ? c’est une épine qui le déchire,
une boule de neige qui le glace... a notre égard ! Elle le domine. Par saint
Pigot! il ’aime!

— Je vous l'ai déja dit, Cadet, je m’en suis aper¢u il y a un mois, et j’en
ai été convaincu, autre nuit, quand il a refusé de nous la présenter.

— Faut-il étre fou, de Péan, pour s’occuper ainsi d’une femme ! que
veut-il en faire, savez-vous ?
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— Comment le saurais-je ? L’envoyer a la dérive, quelque bon jour,
jusqu’a la riviére du Loup... C’est ce qu’il fera probablement, s’il est sen-
sible un peu. Il n’osera jamais se marier sans la permission de la Pom-
padour. La joyeuse poissonniére sait brider ses favoris. Bigot peut avoir
autant de femmes que Salomon, si le coeur lui en dit, mais en contrebande !
autrement, il faut le consentement de la grande courtisane. Il parait qu’elle
raffole de lui. Ce serait la raison.

— Cadet ! Cadet! criérent plusieurs voix, vous étes condamné a payer
un panier de Champagne pour avoir laissé la table !

— Jele veux bien! j’en paierai méme deux, s’il le faut ! répliqua Cadet.
Mais il fait chaud comme dans le Tartare ici! Je suis comme un saumon
roti!

En effet, Cadet avait la face rouge, large, ronde, et il paraissait tout en
feu.

11 fit quelques pas, sa démarche n’était point ferme : il titubait. Sa voix
était rauque et plus grossiére encore que de accoutumée.

Mais il conservait toujours passablement son intelligence.

— Je vais respirer un peu lair frais du dehors, dit-il. Je me rendrai
peut-étre a la Fleur de lys. On ne se couche jamais a cette bonne vieille
taverne.

— Je vais avec vous!... moi aussi!... et moi! criérent une dizaine de
Voix.

— Venez tous ! nous allons entrer dans ce vieux taudis. C’est 1a que se
trouve le meilleur cognac de Québec. Comme de raison c’est du cognac
volé!... Mais il n’en est que meilleur.

Le vieux Menut ne fut pas de cette opinion. Le cognac de la Fleur
de lys ne valait pas mieux que le sien. Il avait payé les droits, lui, et sa
boisson portait la marque de la Grande Compagnie. Il en appelait a tous
les gentilshommes présents.

Pour lui plaire et le remettre de bonne humeur, Cadet et ses amis
burent une nouvelle ronde. Le bruit, la confusion, le tapage redoublérent.
Quelques-uns se mirent a chanter cette fameuse chanson qui exprimait
si bien l'esprit railleur et la gaieté de la nation frangaise a ’époque de
Pancien régime :

Vive Henri quatre !
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Vive ce roi vaillant!

Ce diable a quatre

A le triple talent

De boire, battre

Et d’étre vert-galant !

IIs sortirent en chantant et se rendirent a la Fleur-de-lys.

IIs entrérent sans cérémonie dans une chambre spacieuse, basse, tra-
versée au plafond par des poutres épaisses. Les murs de cette piece, en-
duits d’une grossiére couche de platre, disparaissaient sous les proclama-
tions des gouverneurs et des intendants, et sous les ballades apportées de
France par les matelots. Le papier jauni de toutes ces uniformes produc-
tions remplagait la peinture.

Au milieu de cette chambre, il y avait une longue table, et autour de
la table, des matelots, des voyageurs, des canotiers, en chemise et coiffés
de tuques bleues ou rouges. .. Tous ces gens fumaient leur pipe, causaient,
ou chantaient. Ils paraissait jouir et s’amuser. Leurs faces laides et riantes,
légerement éclairées par la blafarde lumiére qui tombait des chandelles de
suif fixées aux murs, auraient été dignes d’étre reproduites par le vulgaire
mais fidele pinceau de Schalken ou de Téniers.

Maitre Pothier occupait la place d’honneur a la téte de la table.

D’une main, il tenait un gobelet de terre plein de cidre, et de I'autre,
sa pipe encore fumante. Son sac de cuir était accroché dans un coin. Pour
le moment, son utilité avait cessé !

Max Grimeau et Bartémy l'aveugle, arrivés a point pour gotter au
paté, occupaient, I'un la droite, et I'autre la gauche du notaire. Ils étaient
pleins comme des grives et gais comme des pinsons.

Ils chantaient au moment ol Cadet entra.

A Tarrivée des gentilshommes, tous se levérent et saluérent avec po-
litesse. Ils étaient flattés d’une pareille visite.

— Asseyez-vous, messieurs ; prenez nos sieges, fit maitre Pothier fort
empressé.

Il présenta sa chaise a Cadet et Cadet 'accepta volontiers. Il accepta
aussi un gobelet de cidre normand qu’il déclara meilleur que le meilleur
vin.
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— Nous sommes vos humbles serviteurs, et nous prisons hautement
I'honneur que vous nous faites en ce moment ! reprit le vieux notaire en
remplissant le gobelet.

— Joyeux compéres que vous étes! repartit Cadet en s’étendant les
jambes, votre cidre me parait excellent. Mais, dites-moi donc, buvez-vous
cela par gott ou faute de mieux ?

— I’y arien au monde de meilleur que le cidre normand.,... aprés le
cognac, affirma maitre Pothier, en jetant un éclat de rire qui lui fendit la
bouche d’une oreille & 'autre. Le cidre normand, continua-t-il, est digne
de la table du roi : mais quand il est agrémenté d’une goutte d’eau-de-vie,
il est digne de la table du pape!

1 fait voir des étoiles en plein midi! quelle délice ! N’est-ce pas, Bar-
témy ?

— Comment! vieux grippe-sous! te voila ici, toi? s’écria Cadet en
apercevant ’aveugle de la porte de la basse-ville.

— Hélas! oui! votre honneur! pour 'amour de Dieu! répondit Bar-
témy sur le ton plaintif de la profession.

— Tu es bien le plus aimable gueux que je connaisse en dehors de la
Friponne ! reprit Cadet en lui jetant un écu.

— Il n’est ni plus éveillé ni plus gueux que moi, votre honneur ! riposta
Grimeau, en grimacant de joie comme un Alsacien devant un paté de
Strasbourg.

C’est moi qui faisais la basse tout a ’heure quand vous étes entré, vous
devez m’avoir entendu ?

— Si je t’ai entendu! assurément, mon vieux Max! Il n'y a pas une
voix comme la tienne dans Québec.

Tiens! voici un écu pour toi aussi. Bois a la santé de I'intendant ! Un
écu pour maitre Pothier aussi! ce vieux membre errant de 'ordre judi-
ciaire... Tenez ! maitre Pothier! si vous voulez continuer la chanson que
vous chantiez tantdt, je vous emplis comme une outre du meilleur co-
gnac!

— Nous étions sur le Pont d’Avignon, votre honneur, répondit maitre
Pothier, gravement.

— C’est moi qui jouais l'air ! interrompit Jean La Marche, vous devez
avoir entendu mon violon ? Un bon violon !
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Jean n’aurait pas voulu perdre une si belle occasion de montrer son
talent. Il fit glisser I’archet sur les cordes et donna quelques mesures :

— C’était ce ton-1a, votre honneur, dit-il.

— Justement ! ¢’était cela ! je connais la vieille romance. C’est bon, va !
exclama Cadet.

Et, passant les pouces dans I'emmanchure de son gilet chamarré, il
écouta avec une sérieuse attention. Il aimait, malgré sa grossiereté, la
vieille musique canadienne.

Jean donna deux ou trois nouveaux coups d’archet, puis, appuyant
Pinstrument a son menton, avec un geste savant, et prenant une pose
inspirée, digne de Lulli, il commenca a chanter en s’accompagnant :

A saint Malo, beau port de mer,

A saint Malo, beau port de mer,

Trois gros navires sont arrivés !

Nous irons sur I’eau nous y prom, promener,

Nous irons jouer dans ile !

— Tut! tut! s’écria Varin, pas de ces fadaises! Il n’y a rien la-dedans
qui chatouille. Un madrigal, ou une de ces damnées chansons du quartier
latin!

— Je ne sais pas de damnées chansons! riposta Jean La Marche, et
quand méme j’en saurais, je n’en chanterais point !

11 était jaloux des ballades de son pays, la Nouvelle-France. 1l ajouta
avec un brin de malice :

Les sauvages ne jurent pas parce qu’ils ne savent pas ce qu’est un
serment, et les habitants ne chantent point de damnées chansons, parce
qu’ils n’en ont jamais appris. Mais je puis jouer et chanter « A Saint-Malo,
beau port de mer » aussi bien que n’importe quel homme dans la colonie !

Les chansons populaires des Canadiens francais sont d’une poésie
simple, presqu’enfantine ; elles sont chastes comme les hymnes des autres
nations.

— Chantez ce qu’il vous plaira, et ne vous occupez point de Varin, mon
brave garcon, dit Cadet, en s’allongeant dans sa chaise. J’aime mieux les
ballades canadiennes, que toutes les romances que le diable fabrique a
Paris !...
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Chantez-les, Varin, vos piquants couplets si vous les aimez ! mais nos
habitants ne les rediront pas!...

Aprés s’étre amusés pendant une heure a la Fleur de lys, les compa-
gnons de I'intendant reprirent le chemin de la taverne du pére Menut.
IIs étaient moins fermes encore et plus tapageurs qu’a leur arrivée. Ils
avaient laissé maitre Pothier endormi et plein comme Bacchus, et tous
les autres aussi aveugles que Bartémy.

IIs trouvérent de Péan dans une fureur singuliére. Pierre Philibert
avait reconduit Amélie apres la soirée, et il avait vu son inquiétude et
ses pleurs au sujet de Le Gardeur. I la laissa, bien décidé de rejoindre
encore une fois le pauvre jeune homme.

L’officier qui se trouvait de garde a la porte de la basse-ville lui donna
les renseignements qu’il désirait. Il descendit en toute hate a la taverne de
Menut, et malgré de Péan avec qui il échangea quelques paroles acerbes,
il prit son malheureux ami, le porta dans une voiture et I'emmena.

— Par Dieu! ce Philibert est un coq, de Péan! s’écria Cadet, au grand
déplaisir du secrétaire.

Il a du courage et de 'imprudence comme dix! C’est encore mieux
qu’a Beaumanoir !

Cadet s’assit pour rire a son aise aux dépens de son ami.

— Le maudit ! gringa de Péan, j’aurais pu le transpercer !... Je regrette
de ne I'avoir pas fait.

— Non, vous n’auriez pas été capable de le tuer, de Péan, et si vous
aviez essayé de le faire, vous le regretteriez maintenant, observa Cadet.

N’importe! il n’y a pas si mauvais jour qui n’ait un beau lendemain,
continua-t-il, venez faire une partie de cartes avec le colonel Trivio et moi.
Cela vous mettra de 'argent dans le gousset et de la bonne humeur dans

"ame.

De Péan ne rit point, mais il suivit cependant le conseil de Cadet, et
passa le reste de la nuit & jouer.

Pierre Philibert se disposait a sortir de chez madame de Tilly. Amélie
saisit avec transport la main qu’il lui tendait, et le regardant a travers ses
larmes :

— O Pierre Philibert! dit-elle, comment vous remercier assez de ce
que vous avez fait pour mon cher et infortuné Le Gardeur ?
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— Le Gardeur mérite notre pitié, Amélie, répondit le noble colonel...
Vous savez comment la chose est arrivée ?

— Je ne sais rien, Pierre... je n’ose rien demander ! Ah! vous étes bien
généreux !... Pardonnez-moi cette agitation...

Elle s’efforcait de se rendre maitresse d’elle-méme.

— Vous pardonner ? allons donc! Est-ce que l'on a quelque chose a
pardonner aux anges a cause de leur bonté ?...

Jaiune idée, Amélie. Je crois qu’il serait utile d’emmener Le Gardeur a
Tilly pour quelques temps. Votre excellente tante m’a invité a aller visiter
son manoir. Si j’accompagnais votre frére a cette chére vieille demeure ?

— Une promenade a Tilly avec vous, serait bien agréable a Le Gardeur,
j'en suis sire, et 'aiderait peut-étre a rompre ces liens funestes qui le
retiennent a la ville. ..

Tous les médecins du monde ne sauraient lui faire autant de bien que
votre compagnie, ajouta-t-elle, dans un élan d’espérance. Il n’a nul besoin
de reméde ; c’est le bon soin qu’il lui faut, c’est...

— C’est la femme qu’il aime ! Amélie. .. continua vivement Philibert.

Et il ajouta presque tristement :

— Il arrive quelquefois que ’homme meurt quand il est trompé dans
son amour et son espoir !...

I 'avait regardée en disant cette parole.

Elle rougit et répondit vaguement :

— Ah! Pierre, comme je vous ai de I’obligation !

Mais alors, comme il la quittait, elle leva sur lui un regard si plein de
reconnaissance et d’amour qu’il ne l'oublia jamais.

Dans la suite des années, alors qu’il était devenu indifférent a la lu-
miére du soleil, a Pamour de la femme et aux délices de la vie, il voyait
toujours ce regard mouillé de larmes et briilant de tendresse, descendre
sur lui comme un rayon de flamme qui perce le nuage et montre le ciel
bleu. Et il soupirait apres ce beau ciel ou I’attendait sa bien-aimée...

-
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Entre la derniére violette et la
premiere rose

— Oh! Le Gardeur! je vous en prie, demeurez avec moi aujourd’hui.
Jai absolument besoin de vous! dit Amélie de Repentigny, d’'une voix
tendre et persuasive, a son frére le chevalier. Tante part demain pour Tilly
et il faut mettre les papiers en ordre...

Dans tous les cas, j’ai besoin de vous,... fit-elle encore, en souriant
avec douceur.

Le Gardeur s’assit. Il paraissait nerveux, fiévreux, malade. Rien d’é-
tonnant, apres la nuit qu’il avait passée a la taverne de Menut.

Il se leva, fit quelques tours, et regarda par la fenétre ouverte. Il avait
l'air d’un fauve qui cherche a s’échapper.

Il mourait de soif. Amélie lui apporta de I'eau, du lait, du thé. 1l la
trouvait bien bonne, bien compatissante, sa sceur !

— Je ne puis pas rester dans la maison ; je vais devenir fou ! dit-il... Tu

300



Le Chien d’Or1 Chapitre XXVI

ne sais pas ce qui m’est arrivé !

Hier j’ai bati une tour de verre aussi haute que le ciel, mon ciel a
moi!... 'amour d’une femme!... Aujourd’hui, je suis enseveli sous ses
ruines !...

— Ne parle pas ainsi, mon frére! tu n’es pas de ceux qui se laissent
abattre et désespérer par une femme sans foi.

Oh'! pourquoi les hommes mettent-ils en nous cette confiance exagé-
rée! Combien petit est le nombre de femmes qui méritent I'amour et le
dévouement d’un honnéte homme !

— Combien petit, aussi! le nombre des hommes qui méritent de pos-
séder une femme comme toi, Amélie !

Ah'! si Angélique avait ton ceeur !...

— Le Gardeur, tu béniras un jour ce chagrin! Il est amer, aujourd’hui,
je le sais, mais la vie avec Angélique serait bien plus amére encore.

Il branla la téte en signe de doute.

— Je Paurais acceptée quand méme, reprit-il. Mon amour est marqué
d’un sceau fatal et méchant ; nul creuset ne saurait le purifier.

— Voici mon dernier mot, fit Amélie, qui jugeait inutile de lutter plus
longtemps.

Elle I'embrassa.

— Que se passe-t-il donc au manoir ? demanda Le Gardeur, apres
quelques instants. Tante Tilly s’en retourne plus tot qu’elle ne pensait.

— On dit qu’il y a des Iroquois sur le haut de la riviére Chaudiere,
et les censitaires désirent aller protéger leurs maisons. Bien plus, le co-
lonel Philibert et toi, vous étes commandés de vous rendre a Tilly pour
organiser la défense de la seigneurie.

Le Gardeur fit un bond. Il ne pouvait comprendre un ordre qui sem-
blait inutile.

— Pierre Philibert et moi! nous sommes chargés de la défense de la
seigneurie de Tilly ! répéta-t-il.

Mais nous n’avons recu aucune information, hier, sur la marche des
sauvages. Ils ne sont certainement pas aussi prés que cela. C’est une fausse
rumeur que les femmes font courir pour faire revenir leurs maris.

Et il sourit pour la premiére fois, en exposant cette sage raison.
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— Je ne crois pas que ce soit cela, Le Gardeur, riposta Amélie, mais tout
de méme, ce serait, a mon avis, une jolie ruse de guerre. Il est ennuyeux
pour des femmes de rester seules si longtemps. Je n’aimerais point cela,
moi.

— Oh! je ne sais pas trop, mais je crois que celles qui avaient peur
de s’ennuyer ont suivi leurs maris a Québec... Et que dit Philibert de cet
ordre ? as-tu vu ?

Amélie ne put s’empécher de rougir un peu en répondant :

— Oui, je I’ai vu... Il parait bien content de retourner a Tilly avec toi,
mon frére.

— Et avec toi, petite sceur !... Quoi ! tu n’as pas besoin de rougir. Il est
bien digne de toi, et s’il te faisait la proposition que j’ai faite a Angélique
des Meloises, hier soir, tu pourrais I’accueillir mieux que je ne I’ai été.

— Assez! assez, Le Gardeur! Pourquoi parler de cela ? Pierre n’a ja-
mais songé a moi; il n’y pensera jamais probablement.

— Au contraire, Amélie! Tiens! ma chere petite sceur, quand Pierre
Philibert te dira qu’il t’aime et te demandera d’étre sa femme, si tu ’aimes,
si tu as encore quelque pitié pour moi, ne le repousse point !

Amélie ne répondit rien. Elle était agitée, tremblante. Elle lui serra la
main.

Le Gardeur la comprit mieux que si elle eut parlé. Il attira sur sa
poitrine et 'embrassa avec tendresse.

Le reste de la journée se passa dans le calme et la joie. Il y avait du
soleil dans la maison. Amélie recgut les confidences de son frére et elle dit,
pour le consoler, des paroles affectueuses comme la religion et 'amitié
seules peuvent en inspirer.

De nombreux visiteurs vinrent, ce jour-13, frapper a la porte de ’hos-
pitaliére maison de madame de Tilly, mais Pierre Philibert seul put entrer.

Le Gardeur lui témoigna une sincére reconnaissance. La quiétude qui
rentrait dans son ame se reflétait sur sa figure et il avait plus que jamais
des ressemblances touchantes avec Amélie. Entre sa sceur et son ami, il
se croyait revenu aux jours d’autrefois, au temps heureux de '’enfance !

Bien doux furent les épanchements de ’amitié et les retours vers les
scénes du passé! Bien doux pour Pierre et Amélie surtout, les regards
timides et furtifs, les soupirs comprimés, les espoirs naissants !
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La besogne de la journée était finie au Chien d’Or.

Le Bourgeois prit son chapeau, son épée et se dirigea sur le cap pour
aspirer la brise fraiche qui montait du fleuve. C’était juste le changement
de la marée.

Le fleuve coulait a pleins bords et, ¢a et 1a, quelques étoiles se miraient
dans ses flots avec les premiers reflets de la lune qui se levait lentement
sur les collines de la rive sud.

Le bourgeois s’assit sur le mur de la terrasse, pour contempler 'indes-
criptible scéne. Il était venu cent fois s’extasier en ces lieux, et le charme
était toujours nouveau.

Ce soir, tout lui semblait plus beau que de I'accoutumée. Il était si
heureux !

Il songeait a Pierre, son fils, revenu tout glorieux ; il songeait a la féte
de Belmont ou tous les grands étaient accourus avec plaisir. Il se trouvait
heureux, oui! heureux dans son fils surtout, le plus grand bonheur d’un
pére!

Pendant qu’il était plongé dans ces douces réflexions, il entendit une
voix bien connue. Il se retourna et apercut le comte de La Galissonniere
et Herr Kalm. IIs venaient des jardins du chéteau et passaient sur le cap,
avec l'intention d’entrer chez madame de Tilly, pour lui présenter leurs
compliments avant son départ.

Philibert se joignit a eux.

La lune éparpillait des fleches d’argent sous leurs pas. Les ombres pro-
jetées par les murailles, donnaient a 'immense tableau lumineux des ef-
fets saisissants, que Rembrandt seul aurait pu rendre avec quelque fidélité.

Kalm était dans I’enthousiasme. Cette nuit étincelante sur les hauteurs
de Québec, lui rappelait les clairs de lune de Drachenfels sur le Rhin, ou
le soleil de minuit qui se léve soudain sur le golfe de Bothnie, mais le
spectacle de Québec était infiniment plus grand et plus beau, et ce cap
merveilleux ol il se promenait avec ses amis méritait bien, disait-il, d’étre
appelé le cap Diamant.

Madame de Tilly regut les visiteurs avec sa courtoisie habituelle. Elle
appréciait surtout la visite du Bourgeois qui se rendait si rarement chez
ses amis.
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— Son Excellence, dit-elle, est tenue, par sa position officielle, de re-
présenter la politesse frangaise auprés des dames de la colonie, et Herr
Kalm, qui représente la science européenne, doit étre gracieusement ac-
cueilli partout.

Amélie parut dans le salon. Elle sut, par son esprit, ses graces et le
charme de sa conversation, se rendre aimable et méme bien intéressante.
Kalm fut assez surpris de trouver chez une jeune fille des connaissances
aussi sérieuses.

Le Gardeur vint & son tour remercier les nobles vieillards de ’honneur
qu’ils leur faisaient. Il parla peu cependant, et garda une prudente réserve.

Amélie se tenait a c6té de lui, toujours préte a lui donner 'aide de sa
sagesse et de ses ressources.

Félix Beaudoin, en grande livrée, vint annoncer que le thé était servi.
Madame de Tilly pria les distingués visiteurs de vouloir bien accepter
une tasse de ce breuvage, tout a fait nouveau dans la colonie, et qui ne
paraissait encore que sur quelques-unes des plus riches tables.

Le service était en porcelaine chinoise.

C’était cette porcelaine toute couverte de grotesques peintures, que
I’on voit partout aujourd’hui et qui étaient si rares en ce temps-la : des jar-
dins, des maisons d’été, des arbres chargés de fruits, et des saules penchés
sur des riviéres. Ce pont rustique avec ces trois individus emmanchés de
longues robes qui le traversent, ce bateau qui flotte sur une nappe d’eau,
et ces pigeons qui volent dans un ciel sans perspective, qui de nous ne se
rappelle point cela ?

Madame de Tilly, en femme distinguée, appréciait cette vaisselle alors
de si haut goit, et n’avait que des sentiments de bienveillance pour cette
race si industrieuse des fils du céleste empire qui avaient fourni a sa table
un service aussi élégant.

Il n’y avait, pour madame de Tilly, rien de déshonorant a ne pas savoir
que des poétes anglais avaient redit les louanges du thé.

A cette époque I'étude des poétes anglais n’était guére a la mode en
France, surtout dans la colonie. C’est Wolfe qui a fait connaitre au Canada
le vaste domaine de la poésie anglaise; Wolfe a qui s’applique ce vers
prophétique de I’élégie de Gray :

« Le chemin de la gloire aboutit au tombeau ! »
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Ce Wolfe qui, aprés avoir descendu le fleuve, débarqua, dans le calme
d’une nuit d’automne, ses troupes disciplinées, et puis escalada secre-
tement ces fatales hauteurs d’Abraham, dont la possession lui valut la
conquéte de la ville et la mort d’un héros.

De la partent ces deux glorieux courants d’idées nouvelles et de nou-
velles littératures, qui sont venus jusqu’a nous cote a cote, comme deux ri-
vaux ou deux amis ! De la partent ces deux courants qui s’uniront dans I’a-
venir pour ne former qu’une grande littérature, la littérature canadienne !

Le bourgeois Philibert avait exporté en Chine une énorme quantité
de ginseng, que le royaume des fleurs payait au poids de l'or, ou avec son
inestimable thé; et madame de Tilly fut I'une des premiéres dames qui
osa servir a ses hotes la délicieuse boisson orientale.

Kalm ne trouvait rien de comparable au thé. Il I’étudiait sous tous les
rapports et le buvait de toutes les facons.

— Quand la tasse de thé aura remplacé la coupe de vin, disait-il ; quand
le genre humain ne boira plus que de cette infusion de la plante chinoise,
il deviendra doux et pur. Le thé le délivrera des pernicieux produits de
I’alambic et du pressoir. La vie de ’homme deviendra plus longue et mieux
remplie. Ce sera la réalisation de la troisieme béatitude, s’écriait-il, et « les
pacifiques auront la terre en héritage ! »

A quoi la Chine doit-elle ses quatre mille ans d’existence ? demanda-
t-il a La Galissonniére.

— A sa momification ! repartit le comte qui ne savait pas trop ce qu’il
devait répondre et qui, dans tous les cas, voulait se dérider un peu.

— Pas du tout! riposta Kalm, sérieusement. C’est a 'usage du thé!
C’est le thé qui a sauvé le Chinois !

Le thé assouplit les nerfs, purifie le sang, chasse les vapeurs du cer-
veau, et ranime les fonctions vitales. Donc, il prolonge I'existence de I’-
homme! donc il prolonge la vie des nations! donc il a valu a la Chine
ses quatre mille ans de durée! Et le peuple chinois lui doit d’étre le plus
ancien peuple de la terre.

Herr Kalm était un enthousiaste partisan du thé. Il le prenait trés fort
pour surexciter la dépression de ses facultés mentales ; il le prenait faible
pour calmer 'excitation.

I produit les effets les plus contraires! s’écriait-il. C’est, disait-il,
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comme si je mélais ensemble Bohée & Hyson, pour me procurer Iins-
piration convenable & la composition de mes livres scientifiques et de
mes récits de voyage ! Inspiré par Hyson, je tenterais la composition d’un
poeme comme I’Iliade ; sous 'influence de Bohée, j’entreprendrais d’éta-
blir la quadrature du cercle, de trouver le mouvement perpétuel et méme
de réformer la philosophie allemande !

Le professeur était d’'une humeur charmante, et gambadait gracieu-
sement a travers les champs fleuris de la littérature, comme un fougueux
coursier de la Finlande, n’ayant pour fardeau que le bagage scientifique
d’une douzaine d’écoliers en vacance.

Madame de Tilly versa une nouvelle tasse de la liqueur qui mettait
ainsi en verve le grave Suédois.

— 1l est heureux, dit-elle, que nous puissions échanger contre le thé,
notre inutile ginseng.

C’était une autre porte ouverte aux observations du savant.

— Je regrette, reprit-il, qu’on ne le prépare pas avec plus de soin et de
maniére a satisfaire le golt de ces fastidieux Chinois. Ce commerce du
ginseng ne durera pas longtemps.

— C’est vrai, approuva le gouverneur ; mais nos sauvages qui le re-
cueillent sont de mauvais travailleurs. C’est dommage, ce serait une
source de richesses pour la colonie...

Combien avez-vous fait, Philibert, avec le ginseng, ’année derniére ?

— Je ne sais pas au juste, Excellence, mais le demi-million que j’ai
donné pour aider a la défense de I’Acadie provenait de la vente de ce
produit a la Chine.

— Je le savais, repartit le gouverneur, en tendant la main au Bourgeois,
et je vous remercie au nom de la France, de votre admirable générosité. ..

Que Dieu vous bénisse pour ce grand acte de patriotisme !

Sans vous la Nouvelle-France était perdue.

Il n’y avait plus d’argent dans le trésor, continua-t-il, en regardant
Kalm, et la ruine était imminente, lorsque le noble marchand du Chien
d’Or se chargea de nourrir, de vétir, et de payer les troupes du roi. C’était
deux mois avant la reprise de Grand-Pré sur I’ennemi.

— Il n’y arien en cela que de fort naturel, répondit le Bourgeois qui
haissait les compliments. Si ceux qui ont des richesses ne donnent pas,
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comment pourriez-vous recevoir de ceux qui n’en ont pas? Et puis, je
devais faire quelque chose pour Pierre. .. Vous savez, Excellence, qu’il était
en Acadie, alors ?

Un souffle d’orgueil paternel passait sur la figure d’ordinaire si impas-
sible du noble vieillard.

Le Gardeur jeta un regard a sa sceur. Elle le comprit. Ce loyal citoyen,
semblait-il lui dire, est digne d’étre pour vous un second pere! Et elle
rougit légérement, tout en demeurant silencieuse. Il n’y avait point de
paroles pour la musique qui ravissait son dme. Mais il arriverait un jour
ou, pour elle, toutes ces suaves harmonies rempliraient I'univers.

Le gouverneur qui savait un peu et devinait beaucoup ce qui se passait
dans les cceurs de ses jeunes amis, reprit en plaisantant :

— Les Iroquois n’oseront jamais approcher de Tilly quand ils sauront
que la garnison se compose de Pierre Philibert et de Le Gardeur, avec
madame de Tilly pour commandant et mademoiselle Amélie pour aide-
de-camp !

— C’est vrai! répondit madame de Tilly. Du reste, les femmes de notre
maison ont déja porté Iépée, et défendu le vieux manoir !

Elle faisait allusion a une célebre défense du chateau par une ancienne
chatelaine a la téte de ses censitaires.

Elle ajouta en riant :

— Et, tant que nous serons 1, nous ne livrerons jamais ni Philibert, ni
Le Gardeur aux peaux rouges ou blanches qui les demanderont...

Tout le monde se prit a rire, méme Le Gardeur, qui aimait pourtant
les peaux blanches, ses compagnons, mais détestait, au fond, leur indigne
conduite.

Le gouverneur reprit :

— Le Gardeur et Philibert resteront sous vos ordres, madame, et ne
reviendront pas a la ville avant que le danger ne soit passé.

— Parfait, Excellence ! exclama Le Gardeur, j’obéirai a ma tante.

Il devinait bien ce qu’on voulait de lui et se soumettait de bon gré.
Il avait trop d’esprit et de coeur pour laisser paraitre le moindre dépit.
Il respectait si hautement sa tante! il estimait si fort son ami Pierre! il
aimait d’une si vive affection sa sceur Amélie !

Apreés le thé, les visiteurs furent conduits au salon.
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Amélie chantait a ravir et le gouverneur était excellent musicien. Il
possédait une belle voix de ténor, une voix qui avait pris de ’ampleur
dans les luttes contre les vents, sur la pleine mer ! une voix que la bonté,
la vertu et 'aspect de la belle nature avaient rendue flexible et suave.

On redisait alors, dans toute la Nouvelle-France, une complainte d’'une
étonnante tristesse et d’'une grande beauté, la complainte de Cadieux.

Cadieux, un voyageur interpréte, avait planté sa tente au portage des
sept chutes, ou se trouvaient déja quelques familles. C’était a I’époque ou
les traiteurs apportaient les fourrures.

Les Iroquois vinrent s’embusquer au pied du portage pour tuer et
piller les voyageurs attendus. Un jeune sauvage découvrit leur retraite
et donna I’alarme. Il n’y avait qu un moyen d’échapper, sauter les rapides
secretement. Le danger était extréme... Il fallait que quelqu’un restat ce-
pendant pour donner le change a I’ennemi.

Cadieux fut ce brave. Il alla, avec un jeune Indien, attaquer les Iro-
quois, pour les attirer en arriére du rivage et les empécher de voir les
canots fugitifs. Son stratagéme réussit. Tout le monde fut sauvé, mais il
périt avec son jeune compagnon. ..

Les Iroquois ne purent pas le saisir, cependant. Il leur échappa, mais il
revint tomber, épuisé de fatigue et de faim, a ’endroit méme d’ou il était
parti quelques jours auparavant.

N’ayant plus d’espoir, sentant venir ses derniers instants, il arracha
une feuille d’écorce blanche au bouleau qui le protégeait, et avec son
propre sang, il écrivit sa chanson de mort.

Elle fut trouvée peu de temps apres, a coté de lui.

Le voyageur qui remonte I’'Outaouais jusqu’a I'ile du Grand Calumet,
n’oublie pas de s’arréter au Petit rocher de la haute montagne, au milieu
du portage des sept chutes. C’est 1a que se trouve la tombe de Cadieux.

Amélie avait été touchée de la plaintive romance. En la chantant elle
faisait couler des larmes.

A la demande des hotes de sa bonne tante, au milieu d’un calme
presque douloureux elle commenca :

Petit rocher de la haute montagne,

Je viens ici finir cette campagne !

Ah! doux échos, entendez mes soupirs!
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En languissant je vais bientoét mourir!

Il y avait des pleurs dans tous les yeux, et I’on aurait cru que le dernier
soupir de Cadieux expirait sur ses levres émues quand elle dit :

Rossignolet, va dire a ma maitresse,

A mes enfants, qu'un adieu je leur laisse !

Que j’ai gardé mon amour et ma foi,

Que désormais faut renoncer a moi!

Quelques autres amis de la famille, Coulon de Villiers, Claude Beau-
harnois, de La Corne Saint-Luc, étaient aussi venus faire leurs adieux a
madame de Tilly.

De La Corne provoqua les rires par ses allusions aux Iroquois. Il était
dans le secret.

— Jespere, Le Gardeur, dit-il, que vous m’enverrez leurs chevelures
quand vous les aurez scalpés... ou qu’ils m’enverront la votre.

Les heures passerent vite. La cloche du beffroi des Récollets sonna
plusieurs fois dans la nuit tranquille, avant que la solitude se fit dans la
maison de madame de Tilly.

Le Gardeur se sentait meilleur et plus fort. Le Bourgeois lui dit en lui
serrant la main :

— Courage ! mon enfant, courage ! Souvenez-vous du proverbe : « Ce
que Dieu garde est bien gardé! »

— Adieu! vénérable ami! s’écria Le Gardeur, dans une affectueuse
étreinte. Comment ne vous regarderais-je pas comme mon pere, puisque
Pierre est pour moi plus que mon frére ?

— Oh! je serai pour vous un peére affectueux si vous me le permettez,
Le Gardeur, reprit le Bourgeois touché jusqu’aux larmes. A votre retour,
faites moi le plaisir de considérer comme votre maison la demeure de
Pierre et la mienne. Au Chien d’Or comme a Belmont le frere de Pierre
sera toujours et cent fois le bienvenu !

On hata les préparatifs du départ et chacun se retira pour prendre
quelque repos, se réjouissant dans la pensée de retourner a Tilly.

Il n’y avait pas jusqu’au vénérable Félix Beaudoin qui ne se sentait
tout joyeux comme un écolier, le matin d’un jour de grand congé.

Et puis, il faut bien 'avouer, que de choses n’avait-il pas a raconter !
que de sentiments a exprimer a l'oreille de Frangoise Sans-Chagrin.
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Il en était de méme des serviteurs et des censitaires. Quel plaisir d’aller
dire aux amis de la-bas les aventures dont ils avaient été les héros, dans
la capitale ou les avait appelés la corvée du roi, pour batir les murailles

de Québec!
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cHAPITRE X X VII

La chanson a la rame

V’la I’bon vent !

V’la Ujoli vent !

V’la I’bon vent!

Ma mie m’appelle !

V’la I’bon vent!

V’la Ujoli vent !

V’la I’bon vent !

Ma mie m’attend!

Ce gai refrain faisait retentir les rivages, et des voyageurs plongeaient
en cadence dans les vagues bleues, leurs rames d’ou tombait une pluie de
gouttelettes fines que le soleil transformait en diamants.

C’étaient la famille de madame De Tilly, Pierre Philibert et les censi-
taires qui retournaient au vieux manoir.

Le fleuve coulait majestueusement et comme drapé dans un manteau
de lumiére, entre ses bords escarpés que les champs verdoyants et les bois
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feuillus couronnaient.

Rien, dans le Nouveau Monde, n’égalait la beauté de ces rives avec
leurs files de maisonnettes blanches et leurs villages coquettement assis
autour de I'église.

La marée montante avait parcouru deux cents lieues déja, et elle re-
foulait encore le grand fleuve.

Le vent soufflait de 'est et nombre de bateaux ouvraient, comme des
ailes, leurs voiles de toile éclatante pour remonter la riviére. Les uns
étaient chargés de munitions de guerre, pour le Richelieu, par ou ils se
rendraient aux postes militaires du lac Champlain ; les autres portaient
a Montréal des marchandises destinées aux postes de commerce de I’Ot-
tawa, des grands lacs et méme de la Belle Riviére et de I'lllinois, ou 'on
venait de faire de nouveaux établissements.

Des flottes de canots prenaient ces cargaisons a Montréal pour les
rendre a leur destination.

Les canotiers passérent dans leur course les bateaux a voiles. Ils les
saluerent gaiement. Ce fut entre les divers équipages, un échange bruyant
et joyeux de cris, de souhaits, de plaisanteries :

— Bon voyage, bonne chance! pas trop d’embarras! des portages
courts ! beaucoup de bon temps !

Plusieurs crierent :

— Les peaux des ours et des buffles que vous allez tuer sont-elles déja
vendues ?

D’autres :

— Ne laissez pas vos chevelures en gage aux belles Iroquoises !

Les chansons a la rame du Canada ont un caractére tout particulier, et
sont d’un effet charmant. Elles sont agréables a entendre surtout quand
de robustes canotiers les redisent en lancant leurs légers canots d’écorce
sur les eaux tranquilles ou bouillonnantes, tantot fendant comme des ca-
nards sauvages la nappe paisible, tantot sautant comme des cerfs agiles les
rapides bondissants et les cascades écumantes ; toujours acceptant, avec
une égale magnanimité et comme ils viennent, la tempéte ou le calme, la
fortune et ’adversité.

Ces chansons sont toutes d’anciennes ballades d’origine normande ou
bretonne. Les pensées en sont pures et les expressions chastes.
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On n’aurait pas voulu alors donner a la colonie pour ses chants popu-
laires des paroles licencieuses, car on savait qu’elle avait été fondée pour
la plus grande gloire de Dieu et I'honneur de son saint nom.

C’était en toutes lettres dans la commission de Jacques Cartier.

La chanson a la rame se compose ordinairement de stances assez
courtes. Le dernier vers d’un couplet devient le premier du couplet sui-
vant et cela forme un enchainement original et plaisant. Aprés chaque
couplet un refrain vif, gai, entrainant, qui part comme une fusée!...
Toutes les voix chantent alors, tous les bras s’agitent, tous les avirons
plongent dans les flots, et le canot bondit comme un poisson volant sur
la surface frémissante du lac ou de la riviere !

Amélie, assise a l'arriére du canot, laissait sa main blanche jouer
dans le courant limpide. Elle se sentait heureuse, car toutes ses affections
étaient 1a avec elle, dans la gracieuse embarcation. Elle parlait peu et se
plaisait & entendre le chant des rudes canotiers. Elle pouvait aussi s’a-
bandonner plus facilement a ses douces pensées quand la conversation
cessait, et que tout le monde chantait ou prétait 'oreille aux refrains ca-
dencés. Quelquefois, elle saisissait a la dérobée un regard de Pierre dirigé
vers elle avec la rapidité de I’éclair, regard dont elle conservait le souvenir
dans les secrets trésors de son cceur !

Quelquefois, c’était un de ces mots que seul 'amour sait dire, un
tendre sourire plus précieux que tous les trésors de I'Inde et qui contiennent
tout un monde de lumiére, de vie, d’immortalité.

Maitre Jean La Marche avait choisi sa place a ’avant du canot. Il était
faraud comme un jour de dimanche, droit et fier comme le roi d’Yvetot.
Son violon qu’il appuyait avec coquetterie a son double menton, vibrait
harmonieusement sous les caresses de l'archet de crin, comme il avait
vibré pour adoucir la fatigue des travailleurs sur les murs de Québec.

— Je vais chanter : « Derriére chez nous y a-t-un étang », fit-il, apres
avoir bu quelques gorgées a méme une gourde quelque peu suspecte. C’é-
tait du lait, affirmait-il, par respect sans doute pour madame de Tilly.

Les rameurs levérent leurs avirons et attendirent le moment de les
plonger ensemble, au premier signal, dans les eaux sonores. Ils ramaient
en cadence obéissant a la musique comme le soldat qui marche au son du
clairon.
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Jean La Marche commencga cette vieille ballade du fils du roi, qui prend
son grand fusil d’argent, vise le canard noir et tue le blanc. Sa voix réson-
nait comme une cloche nouvellement baptisée.

Plusieurs canots voguaient non loin. Ceux qui les montaient se mirent
aussi a répéter avec les rameurs de madame de Tilly, le gai refrain :

En roulant ma boule!

Et Jean La Marche disait en faisant chanter son violon avec une éner-
gie & lui rompre les cordes :

Derriére chez nous y a-t-un étang,

En roulant ma boule!

Trois beaux canards s’en vont baignant,

Rouli, roulant, ma boule roulant !

En roulant ma boule, roulant,

En roulant ma boule!
Trois beaux canards s’en vont baignant
En roulant ma boule.

Le fils du roi s’en va chassant,

Rouli, roulant, ma boule roulant!

En roulant ma boule, roulant,

En roulant ma boule!
Le fils du roi s’en va chassant
En roulant ma boule!

Avec son grand fusil d’argent,

Rouli, roulant, ma boule roulant!

En roulant ma boule roulant,

En roulant ma boule!
Avec son grand fusil d’argent
En roulant ma boule!

Visa le noir, tua le blanc

Rouli, roulant, ma boule roulant!

En roulant ma boule roulant

En roulant ma boule!

Jean La Marche fit longtemps retentir I’air de ses refrains mesurés,
et son violon fameux ne se fatiguait pas plus que sa poitrine. Tous les
canotiers redisaient les refrains avec une ardeur non moins admirable,
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et lui criaient des « encore » comme a I’artiste qu’on veut récompenser
ou flatter. Des voix enthousiastes répondaient de la rive et I’allégresse se
répandait partout. Toute la nature chantait. Les ondes, le ciel, les champs,
les bois, les rivages, tout s’unissait dans un cantique de joie.

Et les voix devenaient plus vives et plus éclatantes 4 mesure que les
bords de Tilly approchaient, car la, pour les bons censitaires comme pour
leur noble chatelaine, c’était le foyer de la famille, et le foyer, c’est le pa-
radis de la terre.

Le Gardeur fut entrainé par la gaieté générale. Il oublia son ressen-
timent, son désappointement et les séductions de la ville. Assis dans les
rayons du soleil, sur les ondes bleues, sous le ciel bleu, au milieu de ceux
qui I'aimaient, comment aurait-il pu ne pas sourire, ne pas oublier, ne pas
espérer ?

Son cceur s’ouvrait a la joie, au grand bonheur d’Amélie et de Pierre
qui observaient avec un immense intérét ce réveil de son ame endolorie.

Aprés quelques heures de cette délicieuse course, les canots vinrent
s’échouer sur la gréve, au pied de la falaise de Tilly. Tout vis-a-vis, au
sommet de la c6te, comme la borne immuable que devaient respecter les
eaux et la terre, ou comme ’arche qui pouvait sauver les ames et les corps,
s’élevait Iéglise de Saint-Antoine de Tilly. Un joli village de blanches mai-
sonnettes 'entourait.

Sur la gréve sablonneuse, les femmes, les vieillards et les enfants, ac-
courus pour souhaiter la bienvenue a leurs gens, se livraient aux trans-
ports de la surprise et du bonheur. Ils n’attendaient pas sitot les tra-
vailleurs de la corvée du roi.

La nouvelle de 'arrivée des Iroquois vers les sources de la Chaudiére
les avait effrayés. Ils supposaient en méme temps que le gouverneur crai-
gnait une attaque contre Québec, par mer, comme celle de Phipps dont
plusieurs se souvenaient encore.

— Bah! ne craignez rien, mes bons amis, fit le vieux pilote Louis, en
regardant fierement tout le monde de son ceil unique, ne craignez rien! Je
la connais cette campagne de William Phipps : mon pére me I’a souvent
racontée.

C’était dans 'automne de 1690. Trente-quatre grands vaisseaux Bos-
tonnais vinrent débarquer sur les battures de Beauport toute une armée
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de ventre-bleus. Mais notre vaillant gouverneur Frontenac descendit tout
a coup des bois avec ses braves soldats, des habitants et des sauvages, les
repoussa péle-méle a bord de leurs batiments et enleva le pavillon rouge
de ’amiral Phipps.

L’instant de le dire! Si vous ne me croyez pas, — personne ne m’a
jamais fait cette injure, — si vous ne me croyez pas, allez dans I’église de
Notre-Dame-des-Victoires, a la basse-ville, vous le verrez; il flotte encore
au dessus du maitre autel !

Bénie soit Notre-Dame qui nous a sauvés de nos ennemis et qui nous
sauvera encore si nous le méritons !...

A la Pointe Lévis ol s’est réfugiée alors la flotte en déroute, I'arbre sec
existe toujours. Vous savez la prophétie ? Tant que cet arbre sera debout,
Québec ne tombera point aux mains des Anglais.

Les personnes qui se tenaient sur la rive se mirent a ’eau jusqu’aux
genoux pour venir au devant des voyageurs qui arrivaient. Les canots
furent trainés sur le sable au milieu des rires et des propos éveillés.

Bienvenue a madame de Tilly ! Bienvenue a mademoiselle Amélie,
bienvenue a Le Gardeur, bienvenue a Pierre Philibert! Bienvenue ! bien-
venue ! crierent cent voix.

Le Gardeur aida Amélie a sortir du canot. Il vit que sa main trem-
blait et qu’elle devenait péle en regardant fixement a quelques pas dans
le fleuve.

C’était a I’endroit ou Philibert 'avait sauvé de la mort!

Toute cette scéne pénible d’autrefois passa, comme dans un mirage,
devant les yeux de la jeune fille. Elle vit son frére se débattre vainement
au milieu des flots, puis tout a coup disparaitre... Elle vit encore Philibert
se précipiter au risque de sa vie, a la rescousse de son compagnon... Elle
sentit toutes les angoisses d’alors, et aussi toutes les délices du serment
qu’elle prononca dans son dme, en embrassant le sauveur de son frére
aimé...

— Le Gardeur! dit-elle, ¢’était 1a ; t’en souviens-tu ?

— Oui, sceur! je m’en souviens. J'y pensais. Je dois une éternelle re-
connaissance a Pierre. Néanmoins, il aurait mieux fait de me laisser au
fond de la riviére ; je n’ai plus de plaisir a revoir Tilly, maintenant...
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— Pourquoi donc, mon frére ? Ne sommes-nous pas les mémes ? Ne
sommes-nous pas tous ici ? Il y a aussi de la félicité pour toi a Tilly !

— Il y en avait autrefois, Amélie, reprit-il avec tristesse, mais il n’y en
aura plus jamais... C’est fini !

— Viens ! Le Gardeur, ne gatons pas la joie du retour. Vois ! le pavillon
flotte au sommet de la tourelle et le vieux Martin va tirer la couleuvrine
pour nous saluer.

Un éclair, un jet de fumée et un coup de tonnerre firent soudain bondir
les gens qui couvraient le rivage.

— C’est bien pensé, de la part du vieux Martin et des femmes du ma-
noir, cela! observa Félix Beaudoin.

11 avait servi dans sa jeunesse, Beaudoin ! et il connaissait le salut mi-
litaire.

— Les femmes de Tilly valent mieux que les hommes de la Beauce,
comme dit le proverbe, observa-t-il encore.

— Oui, et mieux que les hommes de Tilly aussi, mon vieux, ajouta
Josephte Le Tardeur, d’'un ton brusque et tranchant.

Josephte était une grosse courte au nez retroussé, une virago dont
P'ceil noir percait comme une tariére. Elle portait un chapeau de paille
a larges bords et surmonté de boucles aussi difficiles a débrouiller que
son caractere, un jupon de tiretaine court qui se souciait peu de cacher
sa jambe forte. De ses manches retroussées sortaient deux énormes bras
rouges qui auraient fait le bonheur d’une laitiére suisse.

— La remarque qu’elle venait de faire s’adressait a José Le Tardeur,
son mari, un bon diable d’homme, un peu fainéant, par exemple ! qu’elle
n’avait cessé de taquiner depuis le jour de son mariage.

— Les paroles de Josephte m’atteignent mais ne me font aucun mal,
dit José a son voisin. Je suis une bonne cible ; elle peut tirer!

Je suis bien content, ajouta-t-il, que les femmes de Tilly soient
meilleurs soldats que nous, les hommes, et qu’elles aiment a se méler de
tout! cela nous épargne bien des tracasseries et de 'ouvrage.

— Que dites-vous, José ? demanda Félix, qui n’avait guére compris.

— Je dis, maitre Félix, que sans notre mere Eve la malédiction ne serait
pas tombée sur la téte de ’homme ; qu’il n’aurait point travaillé malgré
lui, comme cela arrive souvent, et surtout qu’il n’aurait point péché...

317



Le Chien d’Or1 Chapitre XXVII

Ah! le curé I'a bien dit! Nous aurions pu passer les jours a nous
chauffer au soleil, mollement étendus sur ’herbe épaisse... Maintenant,
si vous voulez vous sauver corps et ame, travaillez, priez et ne vous amu-
sez point !... Maitre Félix, j’espére que vous ne m’oublierez pas si je vais
au manoir ?

— Je ne t'oublierai pas, José, répondit Félix, séchement. Mais si le tra-
vail est le fruit de la malédiction que notre meére Eve a attirée sur le monde
en mangeant de la pomme, elle ne pese guére sur toi cette malédiction.
Voyons ! fais avancer les voitures, et range-toi, que madame passe...

José s’empressa d’obéir. Madame de Tilly passa au bras de Pierre Phi-
libert. Il 6ta son bonnet et la salua profondément. Elle monta dans son
carrosse.

Deux chevaux canadiens aux pieds mordants et siirs comme ceux des
boucs et forts comme ceux des éléphants, tirérent la pesante voiture, au
grand trot, sur le chemin qui serpentait tour a tour a travers les champs
dorés et les bois touffus.

Apres une demi-heure de course ils s’arrétaient a la porte du manoir.

Ce manoir était une grande batisse en pierre, de forme irréguliére avec
des fenétres profondément enfoncées dans les murs et garnies de cadres
grossiérement sculptés. A chaque coin s’élevait une tourelle percée de
meurtriéres, et crénelée de maniére a faire un feu d’enfilade de tous les
cOtés sur les ennemis qui se présenteraient.

Dans l'entrée se trouvait une tablette de pierre ou le ciseau avait
sculpté les armoiries de la famille de Tilly, avec la date de la construc-
tion et une invocation au saint patron de la maison.

Ce manoir avait été construit par Charles Le Gardeur de Tilly, gentil-
homme normand, dont I’ancétre, le sire de Tilly, se trouvait avec le duc
Guillaume & Hastings. Charles Le Gardeur vint au Canada avec un grand
nombre de ses vassaux, en 1636, apres avoir obtenu du roi une concession
de terre sur les bords du fleuve Saint-Laurent « qu’il posséderait en fief et
seigneurie, disait la charte royale, avec y droit de haute, moyenne et basse
justice, et aussi droit de chasse, de péche et de traite avec les indiens, sujet
a foi et hommage, etc., etc. »

II était entouré de pins éternellement verts, de ces grands chénes et
de ces ormes élevés qui se drapent dans un feuillage nouveau chaque
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printemps, et, chaque automne, se dépouillent de leur éclatant manteau.

Un ruisseau murmurait tout aupres, en précipitant ses ondes d’argent.
Tant6t il étincelait au soleil et tantot il se cachait sous les épais rameaux
comme une jeune vierge honteuse d’étre admirée. Un pont rustique en
reliait les bords fleuris. Il sortait, ce petit ruisseau capricieux, d’un lac
charmant et tout étroit, étendu comme une nappe de cristal au milieu de
la forét a quelques lieues du fleuve. C’était un lieu de promenade aimé
des habitants du manoir.

Pierre Philibert éprouva une joie bien douce a 'aspect de cette an-
tique demeure. Ces portes, ces fenétres, ces pignons, toutes ces choses
qu’il voyait aprés un si long temps, c’était comme de vieux amis qu’il
retrouvait.

Toutes les servantes avaient mis leurs plus beaux atours, leurs robes
les plus neuves, leurs rubans les plus éclatants, pour recevoir madame de
Tilly et mademoiselle Amélie.

Elles firent aussi le plus sympathique accueil a monsieur Le Gardeur
- C’est ainsi qu’elles 'appelaient toujours — et au jeune officier qui I'ac-
compagnait. Elles eurent vite reconnu ’écolier d’autrefois, qui avait si
généreusement sauvé la vie a leur jeune maitre, et elles se dirent, comme
cela entre elles, qu’il venait sans doute a Tilly pour... pour...

Elles n’achevaient jamais. Le sourire significatif qui répondait a la
confidence, affirmait que c’était compris. Et puis, il était devenu un si bel
homme, cet éléve du séminaire, avec son uniforme brillant et sa vaillante
épée ! Et elle, mademoiselle Amélie, elle n’avait jamais détesté entendre
prononcer son nom ; bien au contraire !

Les femmes ont vite fait de déduire les conséquences des prémisses,
en fait d’amour, et elles ne se trompent pas toujours, tant s’en faut.

Derriére la maison, au-dessus de 1’étable et du poulailler, caché aux
regards par un épais rideau de feuillage, s’élevait le pigeonnier avec ses
doux et amoureux habitants. Ils étaient peu nombreux, mais d’un riche
plumage et d’'une beauté remarquable. Il ne fallait pas laisser la roucou-
lante famille s’agrandir trop, a cause des champs de blé qu’elle aurait mis
a sac.

Devant le manoir, au milieu des arbres chargés de verdure et palpi-
tants de vie, s’élevait un pin d’'une grande longueur, nu et droit comme
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une fleche d’église. Il n’avait plus d’écorce, plus de rameaux, excepté au
faite, un bouquet. Un pavillon et des bouts de rubans flottaient au-dessous
de cet énorme bouquet vert qui le couronnait, et la poudre du canon en
avait marqué de taches noires 'aubier encore tout éclatant de blancheur.

C’était un mai que les habitants avaient planté, pour rendre hommage
a la dame de Tilly.

Planter le mai, cela se faisait dans la Nouvelle-France, a chaque retour
de la belle saison, le premier de mai, quand on voulait payer un tribut
d’hommage a un supérieur.

Le mai, planté devant la maison que I'on voulait honorer, devait res-
ter debout jusqu’au retour de la fleuraison nouvelle. Plus tard, et tout
derniérement encore, les capitaines de la milice sédentaire étaient, dans
nos paroisses paisibles, 'objet d'une semblable marque de déférence de
la part de leurs soldats. En retour, les soldats étaient conviés a une bonne
table, mangeaient, buvaient et s’amusaient bien. IIs tiraient autour du mai,
en feu de peloton, les seuls coups de fusils que le village étonné entendit
d’un bout de I'année & I'autre.

Maintenant cette féte caractéristique s’en va avec d’autres encore
pour ne plus revenir sans doute. Elle aussi ne sera bient6t plus qu’un sou-
venir. La saint Jean-Baptiste qui arrive avec les fleurs et les parfums des
champs, avec des feuillages chargés d’harmonie et les flots de lumiére
du beau mois de juin, la saint Jean-Baptiste qui est la féte de tous les
Canadiens-francais, emporte et fait disparaitre dans son orbe étincelant
toutes ces autres réjouissances moins vives et moins douces qui n’ont pas
pour fin sublime 'amour de la religion et de la patrie!

Félix Beaudoin, ouvrant les bras comme pour chasser une volée d’oi-
seaux, repoussa les servantes dans la maison.

— Mon Dieu ! comme tout doit étre en désordre ! pensa-t-il...

Il s’imaginait qu’en son absence le monde ne marchait plus. Les ser-
vantes auraient bien voulu regarder encore, mais il fallait obéir au sévere
majordome sous peine d’exclusion perpétuelle.

Madame de Tilly, qui connaissait parfaitement le faible du vieillard,
s’amusa dans le jardin avec les fleurs et les plantes, pour lui donner le
temps de se mettre en régle, comme il disait.

Il entra a la suite des servantes, se revétit promptement de sa livrée,
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prit son baton blanc, signe d’autorité, et vint la recevoir a la porte, abso-
lument comme si rien n’avait interrompu son service.

Madame de Tilly et ses hotes la suivirent en souriant.

L’intérieur du manoir ressemblait aux intérieurs des anciens chateaux
de France. Au centre, il y avait une grande salle qui servait de cour de
justice quand le seigneur de Tilly avait a juger quelque délit, ce qui n’ar-
rivait pas souvent, grace a la moralité des gens. Dans cette salle se tenait
encore la cour pléniére, quand il fallait régler les corvées, ouvrir des che-
mins, construire des ponts. Dans cette salle aussi avaient lieu les grandes
réunions des censitaires a la féte de Saint-Michel de Thury, le patron.

De la, on passait dans une suite de chambres de diverses grandeurs,
toutes meublées et ornées selon le gout de I’époque et la richesse des
seigneurs de Tilly.

Un grand escalier de chéne, assez large pour laisser passer de front
une section de grenadiers, conduisait aux pieces supérieures : chambres
a coucher et boudoirs avec leurs vieilles fenétres a barreaux d’ou le regard
s’échappait pour embrasser un délicieux fouillis de nappes d’eau, de tapis
de gazon, d’arbustes, de végétaux, d’arbres et de fleurs.

Philibert reconnaissait bien ces piéces, ces escaliers, ces passages ou
tant de fois il avait joué avec Le Gardeur et Amélie. Il croyait entendre
encore ’écho lointain de leurs cris joyeux... Rien n’avait changé. Les
meubles, les tentures, les tableaux, gardaient leur séveére beauté. Les por-
traits le regardaient encore et leurs yeux semblaient pleins de joie. Le
reconnaissaient-ils apreés sa longue absence ?

Il entra dans une chambre bien familiére, jadis ; le boudoir de madame
de Tilly. Au mur du fond, pendait encore un petit tableau. Il le reconnut
avec un sensible plaisir, avec orgueil méme. Lui-méme, il avait peint
dans un jour d’enthousiasme, et toute son Ame aimante avait passé dans
son habile pinceau.

C’était le portrait d’Amélie.

C’était bien la divine expression de ses yeux au moment ou elle tour-
nait la téte vers lui pour I'écouter; c’était bien le sourire suave de ses
lévres! Le regard de la vierge de douze ans I’avait suivi partout. Sa bouche
rieuse lui avait murmuré bien des paroles de consolation dans ses ennuis !

Il s’arréta tout ému devant ce portrait d’'une enfant qui était devenue
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la maitresse de ses destinées.

Amélie était entrée dans le boudoir un instant apres lui. Tout a ses
souvenirs, il n’avait pas entendu le bruit de ses pas. Elle ne voulut point
le déranger d’abord ; cette attention qu’il portait a 'enfant la flattait. Mais
elle ne voulait toujours pas avoir lair d’épier, et il fallait faire connaitre
sa présence.

— La reconnaissez-vous ? demanda-t-elle enfin, en faisant un pas vers
le portrait.

Philibert se tourna vivement. Amélie lui apparut alors, a travers le
voile de ses vingt ans, jeune et naive comme le portrait. Ce fut une vision
charmante et vraie.

— Comme il vous ressemble, Amélie ! je ne croyais pas ’avoir peint si
fidele, s’écria-t-il, dans un transport & demi contenu.

— Je suppose, repartit Amélie d’un air narquois, que vous avez trouvé
le secret de faire un portrait qui me ressemblera toujours, dans les sept
ages de la vie. Si c’était une peinture de mon ame, je ne dirais pas non,
continua-t-elle, mais j’ai grandi... Voyez !

— Moi, je le trouve fidéle et beau, ce portrait... Et pourtant, j’étais un
peintre fort maladroit. J’aurais voulu...

— Trop beau, sans doute, interrompit Amélie, toujours en plaisantant.
Il devrait sortir de son cadre pour venir vous remercier de la peine infinie
que vous vous étes donnée.

— Qu’il ne se dérange point; j’ai trouvé ma récompense dans I’idéal
de la beauté que j’ai réussi a faire sortir de cette toile...

— La jeune fille de douze ans aurait d vous remercier, Pierre, comme
je voudrais et n’ose le faire...

— C’est moi qui suis votre obligé, Amélie... grace a vous, a votre sou-
venir, j’ai accompli des choses étonnantes...

Amélie sentit un reflet pourpre courir sur ses joues. Le Gardeur entra.
Elle lui prit le bras :

— N’est-ce pas Le Gardeur, fit-elle, qu’il sera difficile a Pierre de de-
venir notre obligé, apres tout ce qu’il a fait pour nous ?...

— Difficile ? impossible, ma cheére, impossible !

— Cependant, reprit-elle, si, pour commencer a nous acquitter envers
lui, nous 'emmenions passer une journée sur le lac. Nous ferons une par-
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tie de canotage. Les messieurs allumeront le feu, les dames infuseront le
thé. Il y aura chant et musique, danse aussi, peut-étre. La lune se chargera
de I'illumination qui terminera la féte. Que dis-tu de mon programme, Le
Gardeur ? Qu’en dites-vous, Pierre Philibert ?

Pierre admira l'intelligence et le tact d’Amélie. C’était pour distraire
Le Gardeur qu’elle proposait cette promenade sous les bois et sur les eaux.
Elle voulait a tout prix le délivrer de la sombre mélancolie qui 'obsédait.
Assurément, les amusements de la journée auraient pour elle un charme
nouveau, a cause de Pierre qui les partagerait, mais il n’y avait pas de mal
a cela.

— Ton programme est superbe, Amélie, répondit Le Gardeur, mais
laisse-moi de cOté. J’aime a rester tranquille. Je n’irai pas au lac. Cest
en vain que je cherche a reconnaitre Tilly ; tout me parait changé. Il me
semble que je vois tout a travers un nuage. Rien de serein comme autre-
fois; pas méme toi, Amélie. Il y a de la tristesse dans ton sourire; je le
vois bien. Et c’est ma faute, sans doute.

— Allons, mon frére, tes yeux sont meilleurs que cela, tu les calomnies.
Tilly est brillant et gai comme jadis. Quant & mon sourire, s’il est triste,
c’est que je deviens mélancolique comme toi, pour des riens. Mais écoute-
moi, et tu verras, dans trois jours je serai la plus joyeuse enfant de la
Nouvelle-France.

T
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Passé charmant, riant avenir!

v

“ pour faire leur toilette, puis elles descendirent au salon ou
g venaient d’entrer Messire Lalande, le curé de la paroisse, plu-
sieurs dames du voisinage, et deux ou trois officiers en retraite, qui trou-
vaient plus avantageux de vivre a la campagne, qu’a la ville.

Félix Beaudoin parcourait en vainqueur, pendant ce temps-1a, sa vaste
cuisine et faisait trembler les marmitons. Il s’agissait de mettre une table
digne de ses hotes et digne de lui-méme.

Sur le balcon Pierre et Le Gardeur causaient intimement en regardant
le ciel limpide ; les fleurs du parterre faisaient monter jusqu’a eux leurs
senteurs embaumées.

Amélie sortit du salon aprés quelques instants sous prétexte d’aller
chercher Le Gardeur. Elle ne voulait pas qu’il demeurét seul avec ses pen-
sées noires.

Elle parut sur le balcon. Savait-elle que Philibert s’y trouvait ? Peut-

gcs n ¢ ADAME DE TILLY et sa niece se retirerent dans leurs chambres
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étre. Il est probable que non, cependant, car elle eut un adorable mou-
vement de surprise. L’air frais et pur de la campagne, le contentement
intérieur, espoir de rendre le calme a son frére, donnaient a sa figure
une douce animation. Elle était admirablement belle et simplement mise.
Pour toute parure elle portait une croix d’or.

Philibert lui avait donné cette croix, a I’anniversaire de sa naissance,
autrefois, pendant une vacance qu’il passait a Tilly. Il la reconnut. Comme
il la regardait avec persistance, heureux sans doute, de la voir si fidéle-
ment gardée, Amélie lui dit :

— C’est en ’honneur de votre visite, Pierre, que je porte aujourd hui
ce souvenir. Je suis fidéle a la vieille amitié, n’est-ce pas?... Mais vous
retrouverez ici d’autres amis qui ne vous ont pas oublié non plus.

— Sil’amitié est une richesse, Amélie, je suis plus riche que Crésus...
mais une amitié sincére et pure vaut un prix infini.

— Et cette amitié que vous jugez inestimable, Pierre, vous...

La cloche de la tourelle interrompit tout a coup. Elle sonnait le diner.
Elle sonnait vivement, gaiement, comme pour témoigner son allégresse.
Amélie continua en riant :

— Vous pouvez remercier la vieille cloche, Pierre, si vous perdez un
joli compliment. Mais, comme dédommagement je vous choisis pour mon
cavalier ; conduisez-moi a la table.

Elle s’attacha ingénument a son bras, et tous deux disparurent dans
les longs corridors, en gazouillant comme les oiseaux qui se retrouvent,
apreés un long hiver, sur le rameau fleuri ou ils avaient ensemble chanté.

Le diner fut magnifique et Félix Beaudoin se reposa, satisfait de son
ceuvre. Le bon curé joignit les mains et récita les griaces avec une onction
toute nouvelle. Puis tout le monde se rendit au salon.

Madame de Tilly s’assit a coté de Philibert et le curé avec deux vieilles
douairiéres en turbans et un ancien officier de la marine royale, s’assirent
a une table de cartes.

IIs aimaient le whist et le piquet a la folie : une passion assez inoffen-
sive apres tout, et que 'on cultive en vieillissant, la passion des petites
villes, ou les amusements ne pleuvent jamais.

IIs étaient deux contre deux, et, riant, disputant, bataillant pour un
enjeu de rien, pour les cartes, la main, les honneurs, ils jouaient depuis
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un quart de siécle, et auraient voulu jouer sans changer de partenaires,
jusqu’au jugement dernier.

Pierre Philibert se rappela les avoir vus, dés ses premieres visites au
manoir, assis a la méme table, et jouant les mémes jeux avec le méme
entrain. Il en fit I'observation a madame de Tilly qui lui dit en badinant :

— Mes vieux amis sont tellement habitués a vivre avec les rois de
carton du royaume de Cocagne, qu’ils ne trouvent plus de plaisir que dans
les amusements des rois, méme des rois fous.

Amélie s’était assise aupres de Le Gardeur, et, dans sa fraternelle af-
fection, elle déployait pour le distraire toutes les ressources de son &me
et de son intelligence. Il aimait sa tristesse et voulait se plonger dans I'a-
bime de douleurs qui semblait 'appeler. Elle-méme, elle éprouvait une
vague inquiétude, une mystérieuse crainte, mais son sourire et sa parole
enveloppaient comme d’un voile nuptial les larmes de son cceur.

Pierre I’écoutait ravi. Il aurait voulu se jeter a ses pieds pour la bénir
et la remercier! Ah! c’était bien la cette divine créature qu’il avait tant
de fois évoquée dans ses réves d’espérance !

De temps en temps Le Gardeur souriait. La bénigne influence calmait
son trouble et faisait glisser un rayon de lumiere dans les ténebres de son
esprit.

Amélie s’apercut que Pierre Philibert la regardait : elle comprit qu’il
P’admirait et elle en éprouva de la confusion.

Une harpe reposait dans un coin du salon. Elle se leva et vint jouer,
avec une apparente indifférence, mais, en réalité avec une émotion diffi-
cilement maitrisée, quelques mélodies simples et douces comme ses pas-
sions. Puis, elle chanta, dans le dialecte provencal, une chanson pleine de
tendresse et de mélancolie, qu’elle avait elle-méme composée.

Il y eut un silence profond. Les joueurs de cartes eux-mémes lais-
sérent, pour I’écouter, leur partie inachevée. C’était comme la voix d’un
esprit qui aurait chanté dans le langage des hommes. Elle avait fini, et 'on
écoutait encore ces dernieres vibrations pleines de suavité qui mouraient
lentement sur ses lévres tremblantes et sur les cordes sonores de la harpe.

Les hotes se retirérent et ceux qui restaient formérent un cercle devant
le foyer. C’était la famille qui se resserrait dans une union plus intime,
pour les confidences nouvelles, pour les épanchements sacrés.
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Madame de Tilly s’était mollement enfoncée dans son grand fauteuil,
et de son bras elle enveloppait affectueusement Amélie, assise sur un ta-
bouret, a ses pieds. Elle invita Philibert a raconter ses voyages, ses études,
sa carriere militaire, et le brave colonel répondit avec une extréme bien-
veillance et une grande modestie a sa curiosité.

Puis chacun se mit a faire des projets pour le lendemain, et pour les
jours suivants. Des courses a cheval jusqu’aux seigneuries voisines ; des
promenades dans le parc et le domaine pour herboriser ; des parties de
péche et de chasse ; des visites aux amis, et surtout une excursion au petit
lac de Tilly. On établirait pour toute une journée une colonie dans la petite
ile ; on dresserait des tentes; on choisirait un gouverneur, un intendant
peut-étre, méme un roi et une reine, et 'on oublierait le monde jusqu’au
retour au manoir. Tous ces projets, comme des trames ourdies de fils d’or,
serviraient a enlacer Le Gardeur.

— Je donne mon assentiment a tout, conclua madame de Tilly.

— Je me laisse rouler dans vos mailles dorées, ajouta Le Gardeur, a
condition que Pierre reste avec moi; je suis un pauvre papillon que vous
voulez prendre et fixer au mur de votre chateau en Espagne. Ainsi soit-il !

Quand Amélie fut seule dans sa chambre elle se jeta aux pieds de la
statue de la Vierge et fit monter au ciel de vives actions de graces. Dans sa
reconnaissance elle avait couronné de fleurs le front de la divine madone.
Elle pria pour Philibert, pour Le Gardeur, pour toute la maison. Long-
temps, dans son émotion, elle fit glisser entre ses doigts purs les grains
de son chapelet béni !

Le lendemain le soleil se leva brillant sur la cime verte des bois et
sur les prairies veloutées. L’air était pur; les fleurs s’ouvraient pour offrir
leurs parfums a Dieu.

Les rochers, les eaux, les arbres, tout se découpait avec une netteté
merveilleuse. Pas un lambeau de brume, pas un flocon de fumée ne trai-
naient dans le ciel; pas un rayonnement comme dans les grandes cha-
leurs ; pas un nuage de poussiere dans la route étincelante du soleil !

Pierre Philibert sortit pour errer seul dans la solitude du parc. Il revit
le promontoire avec le bosquet ombreux qui le couronnait et le fleuve im-
mense qui dormait a ses pieds ; il revit la forét ou le cerf avait coutume de
brouter, et les hautes fougéres ou se couchaient les faons. La-bas, sur cette
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cote élevée, il allait s’asseoir avec Le Gardeur, pour compter les voiles tour
a tour blanches et sombres des bateaux qui louvoyaient sur les flots agi-
tés. Il y retrouvait tout frais encore un lit de verdure ou il s’était reposé
jadis. Les ceuvres du Seigneur ne vieillissent point !

C’est ici, dans ces sentiers, qu’il avait enseigné a Amélie l’art de mon-
ter a cheval. 1l la revoyait comme elle était alors, jeune, belle, en robe
blanche, les cheveux épars sur les épaules, le rire sur les lévres, babillarde
comme les oiseaux qui voltigeaient au-dessus de sa téte. Devant lui le pe-
tit ruisseau avec son pont rustique, les saules et les roches couvertes de
mousse, autour desquelles venaient jouer les truites tachetées de rouge et
les saumons presque noirs.

Il s’assit au bord du ruisseau, sur une roche, et prit plaisir a regarder
se mouvoir ces armées de vairons vifs et petits, que le moindre signe effa-
rouchait. Peu a peu toutes ses pensées se fondirent en une seule pensée, et
tous les objets s’évanouirent pour faire place a une forme angélique qu'un
souffle du ciel semblait avoir apportée. Il ne songeait plus qu’a Amélie, il
ne voyait plus qu’elle... Il se demandait ce qu’elle pensait de lui, comment
elle 'aimait, s’il pouvait espérer...

— Se souvient-elle de moi comme on se souvient de ’ami de la fa-
mille ? se disait-il... ou quelque sentiment plus tendre se cache-t-il au
fond de son ame ?...

Il évoquait tous ces regards rapides qu’elle avait, involontairement
peut-étre, levés sur lui. Tous? Oh! non! Il ne les avait pas tous surpris
les regards pleins d’amour de la vierge timide ! Ces regards pour lesquels
il eut donné tout un monde, il ne les avait pas vus!

Il entendait encore chacune de ses paroles, et cherchait a ses discours
un sens qu’ils n’avaient peut-étre point. Il ne voyait rien de défini, rien
de certain, et pourtant son amour se cramponnait a ces vagues promesses
d’un sourire et d’un regard...

— S’il est vrai que ’amour enfante ’amour, pensait-il encore, elle doit
m’aimer... O présomption ! 6 folie ! ajoutait-il aussitdt, je suis le jouet de
mes désirs. ..

Il ne savait pas comme elle avait pensé a lui dans le secret du cloitre,
comme elle avait prié pour lui depuis le jour de leur séparation ! Priére ar-
dente et désintéressée comme la priére pour les morts, car elle n’espérait
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plus le revoir.

Et maintenant qu’il était revenu, elle se sentait prise de crainte. Elle
avait peur de cette flamme qui la consumait. Un rien pouvait la trahir et
elle ne voulait point encore révéler le secret de son ame.

Pourtant elle savait bien qu’elle était aimée. Son instinct de femme ne
la trompait point. Et durant cette derniére soirée n’en avait-elle pas acquis
la certitude ? Elle aurait voulu s’enfuir alors dans sa chambre, pour se
livrer sans contrainte aux délices de sa joie, pour bénir les paroles qu’elle
venait d’entendre ! pour épancher son bonheur au pied de la croix !...

-

(%3,
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cHAPITRE X XIX

Une journée au manoir

| MELIE SE LEVA. Elle était rose et gaie comme les reflets du matin.
Elle n’avait guére dormi, pourtant, a cause des émotions nou-
velles qui avaient agité son dme. Mais le bonheur ne fatigue

guére et elle se trouvait heureuse.

Elle fit une toilette simple, noua un ruban bleu dans ses cheveux noirs,
se coiffa d’un chapeau de paille a larges bords et descendit au jardin. Elle
souriait a tous les objets et bénissait tout le monde.

Elle s’informa a Félix Beaudoin, de son frére Le Gardeur.

— Ou est mon frére, Beaudoin, le savez-vous ? ’avez-vous vu ce ma-
tin?

— Oui, mademoiselle, répondit le vieux Félix en saluant respectueu-
sement, il vient justement de faire seller son cheval pour aller au village.
Il a demandé une carafe de cognac. La carafe a été apportée.

— Merci! fit-il, remportez-la ; je ne boirai pas une goutte.

Le valet le regardait tout surpris.
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— Je ne boirais pas méme le nectar des dieux dans ce manoir, ajouta-
t-il.

Et comme le valet se retirait :

— Faites seller mon cheval, s’il vous plait, demanda-t-il, je vais me
rendre au village. Les gosiers altérés comme le mien trouvent la une ex-
cellente liqueur préparée par le diable.

— Pauvre Le Gardeur! soupira Félix Beaudoin, essayez de le retenir
ici, mademoiselle ! essayez!...

Amélie fut attristée de cela. Sa vive allégresse de tout a I’heure s’en-
volait déja. Elle se mit a la poursuite de son frére, dans le jardin, et elle
Papercut bient6t qui marchait a grands pas. Il avait l'air fiché et de sa cra-
vache il décapitait les passe-roses et les dahlias qui bordaient les allées.

Il portait son costume d’écuyer et attendait le groom avec son cheval.

Elle courut a lui, I'enchaina de ses deux bras et, le regardant avec dou-
ceur, lui dit :

— Le Gardeur, ne va pas au village maintenant, attends-nous.

— Ne pas aller au village maintenant ? et pourquoi ? je reviendrai pour
le déjeuner. Je n’ai pas faim cependant. J’espére qu’une petite course a
cheval me rendra appétit.

— Attends apreés le déjeuner ; nous irons tous ensemble a la rencontre
des amis qui doivent venir nous visiter ce matin. Héloise de Lotbiniere,
notre cousine, vient pour vous voir, Philibert et toi. Il faut que tu sois ici
pour lui souhaiter la bienvenue. Les galants sont bien rares ici, et il serait
mal a nous de laisser partir le plus beau en cette occasion.

Un combat terrible s’engageait dans I’ame de Le Gardeur entre le de-
voir et la passion. Il se sentait invinciblement attiré par ’amorce du plai-
sir, et il craignait de désoler sa sceur.

Amélie le tenait toujours, le regardait en souriant, lui disant cent
choses aimables. Elle voulait venir a bout du démon qui le tentait. C’était
la lutte de ’ange contre I’esprit du mal. Une pareille affection ne pouvait
pas étre vaincue : elle devait triompher.

— Chere enfant, s’écria tout a coup, Le Gardeur, je ne suis pas digne
de toi!

Et il 'embrassa tendrement. Il avait des pleurs dans les yeux.
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— Pourquoi faut-il qu'une pareille amitié soit inutile ? acheva-t-il avec
tristesse, un instant apres.

— Oh! ne dis pas cela, Le Gardeur, ne dis pas cela!... je donnerais ma
vie pour te sauver.

Elle s’appuya la téte sur son épaule et se prit a sangloter. Sa douceur et
son dévouement venaient d’obtenir ce que les remontrances ou la sévérité
n’auraient jamais obtenu.

— A toi la victoire, mon Amélie, reprit Le Gardeur, a toi la victoire
aujourd’hui! je n’irai au village qu’avec toi...

Oh'! pourquoi ne se trouve-t-il pas d’autres femmes aussi bonnes que
toi! je ne serais pas un maudit...

Tu seras mon bon ange... Je veux t’obéir... Essaie de me sauver. Si tu
n’y parviens, tu pourras toujours dire que tu as fait ton possible et plus
que ton devoir !...

— Le Brun, cria-t-il au groom qui venait d’amener son cheval, recon-
duis Noir César a I’écurie.

11 lui jeta en méme temps la cravache qui avait rasé tant de fleurs.

— Le Brun, clama-t-il encore, écoute ! Si jamais je t’ordonne de m’ame-
ner ma monture avant déjeuner, ameéne-la sans bride et sans selle, avec un
licou seulement, afin que j’aie I’air d’un clown et non d’un gentilhomme.

Le Brun n’en revenait plus de sa surprise. Il crut que le jeune seigneur
voulait faire une maitresse plaisanterie ; il crut un peu aussi qu’il devenait
fou; et c’est ce qu’il s’empressa de chuchoter a loreille de ses comperes.

— Pierre Philibert est descendu pécher le saumon, allons le rejoindre
et lui souhaiter le bon jour ? proposa Amélie.

IIs partirent joyeusement cdte a cote. Philibert se leva et courut au
devant d’eux sitot qu’il les apergut a travers la ramure. Leurs mains se
pressérent dans une sincere étreinte. La main d’Amélie s’attarda un mo-
ment dans celle de Philibert. Ce fut lui qui la retint, mais si peu de temps
que Dieu seul s’en apercut, Dieu, elle et lui!

Amélie sentit une effluve chaude lui briiler les joues : elle détourna
les yeux.

L’amour se manifeste d’'une facon merveilleuse par ce toucher de la
main si fugitif qu’il soit. Il est le prélude mystérieux de cette étrange,
intime et ravissante liaison qui va pour toujours unir deux personnes.
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IIs comprirent tous deux ce qu’ils ne s’étaient pas encore avoué. Le
silence d’un instant leur révélait de plus doux secrets que les entretiens
tant de fois recommencés.

Il y a de ces moments qui sont toute une vie. Nos amours, nos es-
pérances, nos déceptions tiennent dans la goutte de fiel ou de nectar que
nous buvons. Nous sommes arrivés a une étape nouvelle ; le passé s’efface
complétement et le présent se forme de tout ce qu’il contenait. C’est la fin
d’une existence déja vieille et le commencement d’une nouvelle carriére.

Pierre Philibert se sentait aimé et il était triste. Non, il demeurait grave
et silencieux. Amélie perdait aussi sa gaieté. C’était le recueillement de
I’ame a 'annonce de la félicité longtemps attendue ; ¢’était I’enivrement
de lesprit dont les réves caressés prennent une forme indestructible et
deviennent la réalité.

Le Gardeur ne soupconnait point la cause de leur silence. Il croyait
qu’ils prenaient de la peine a son sujet, et s’efforgait de se rendre aimable.
Il leur montrait diverses choses, dans ce paysage enchanteur, et racontait
les souvenirs qu’elles rappelaient.

IIs s’assirent tous trois sur une longue pierre, un immense caillou ap-
porté la probablement depuis des millions d’années, par quelque banquise
vagabonde, alors que I'océan glacial s’étendait sur une grande partie de
I'Amérique. Peu a peu I'enjouement revint et la causerie recommenca
toute pétillante de gaieté.

IIs parlerent des projets de la veille, des amis qu’ils allaient recevoir,
de ceux qu’ils iraient voir. Ils se promeéneraient en canot, dineraient sous
les arbres, feraient du chant, de la musique, de la danse.

Le Gardeur était le plus éveillé des trois maintenant et il s’amusait
a critiquer le programme d’Amélie; affaire de rire. Tant6t il paraissait
sérieux, tantét il plaisantait évidemment.

— Vous avez beau faire, dit-il a la fin, des amusements de manoir ne
valent pas les plaisirs du Palais de I'intendant.

Cette parole fit venir une larme dans les yeux de sa sceur. Il s’en aper-
cut:

— Pardonne-moi, chére Amélie, fit-il, tout ému, pardonne-moi, je ne
voulais pas te blesser. .. je serais content de voir ce palais réduit en cendre,
et moi avec!
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— Oh! tu ne m’as nullement blessée, Le Gardeur ! je sais bien que tu
plaisantes... Ma sensibilité est tellement grande, vois-tu!... et j’éprouve
pour ce palais une si invincible horreur que je ne puis en entendre parler
sans me sentir mal a laise.

— Pardonne-moi! je ne t’en parlerai jamais plus de ce palais, excepté
pour le maudire, comme j’ai fait mille fois depuis que je suis revenu a
Tilly.

— Merci, petit frére, fit-elle en 'embrassant.

Le bugle fit retentir ses notes aigués. Il sonnait le déjeuner. C’était le
privilége d’un vieux serviteur de la famille, qui avait été trompette dans
les troupes du seigneur de Tilly, de réunir ainsi, au son de son instrument,
les habitants du manoir, pour le repas du matin.

Il avait bien sollicité la permission de sonner aussi le lever, des le point
du jour, mais madame de Tilly s’était montré impitoyable. Elle voulait
protéger le sommeil de ses gens.

Philibert reconnut 'appel d’autrefois. C’était le méme cor qui vibrait
sous les bois, le méme souffle qui le remplissait.

— C’est Eole ! dit-il.

Eole, c’était le sobriquet du vieux serviteur.

— Vous vous souvenez de lui ? demanda Amélie.

— Oui, et je me souviens, qu’un jour, nous ’avons suivi sous les bois,
ou plutét c’est lui qui nous accompagnait. Il faisait chaud ; il était fatigué ;
il ne trouva rien de mieux a faire qu’a s’étendre a I’'ombre et dormir. Nous
nous enfoncames dans la forét et un instant aprés nous étions égarés.

— Je m’en souviens comme si c’était hier, Pierre : oui, je m’en sou-
viens ! j’ai bien pleuré alors, je m’en tordais les mains de désespoir. J’avais
faim ; ma robe était tout en lambeaux ; j’avais perdu un soulier. ..

Oui, je m’en souviens ! Le Gardeur et vous, vous étiez aussi découra-
gés que moi et cependant vous me portiez tour a tour, ou ensemble sur
vos mains enlacées comme une chaine. Mais vos forces s’épuisérent et
tous ensemble nous tombames au pied d’un arbre en pleurant.

Et alors nous nous rappeldmes toutes ces histoires d’enfants perdus
dans les bois, et d’ours qui s’approchaient d’eux en grognant pour les
dévorer... Je me souviens que nous nous mimes a genoux pour réciter nos
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prieres, et pendant que nous demandions au bon Dieu de nous prendre en
pitié, nous entendimes soudain les éclats de la trompette du vieux Eole.

Il était tout pres de nous... Et comme il soufflait, comme il soufflait
dans son cuivre pour se faire entendre!... Le pauvre homme, il était si
content de nous retrouver, il nous embrassait si fort, il nous secouait si
violemment que nous aurions aimé autant étre égarés encore.

Le vieux Eole répéta son appel sonore, comme pour corroborer le récit
d’Amélie.

— Allons, fit Le Gardeur, sinon nous pourrions subir encore la tou-
chante amitié du vieux trompette.

Ils suivirent le sentier fleuri qui conduisait au manoir. Les merles et
les loriots chantaient sur leur passage, et partout, sur les branches et dans
les fougeres, les insectes luisants trottinaient au soleil.

Madame de Tilly les attendait sur le seuil de la grande porte :

— Venez, mes enfants, leur dit-elle, comme je suis heureuse de vous
revoir ensemble, et de vous faire asseoir ensemble 4 ma table!

Amélie pensa en la regardant :

— Je ne sais pas si elle compte Pierre parmi ses enfants.

— Vous saurez, continua la noble chatelaine, en suivant le grand Félix
Beaudoin dans la salle a déjeuner, vous saurez que les Iroquois se sont
éloignés de notre frontiére. Il est probable qu’ils ne feront plus guére par-
ler d’eux. C’est un messager spécial qui m’a apporté cette nouvelle. .. Une
bonne nouvelle, n’est-ce pas ?

— Excellente ! bonne tante, répondit Amélie...

Le Gardeur fit un signe de la téte qui signifiait le contraire.

Pierre Philibert remarqua :

— Les Iroquois sont de vieilles connaissances que j’aime bien a re-
voir... au bout de mon épée.

— Vous ne laisserez donc pas le manoir, maintenant, mes braves guer-
riers, reprit madame de Tilly en s’adressant a Philibert et a Le Gardeur, et
vous aurez tout le temps nécessaire pour vous entendre avec Amélie au
sujet de vos amusements.

— C’est tout arrangé, tout, fit Amélie avec vivacité.

Nous avons tenu cour pléniére ce matin, et préparé un code de lois
pour votre regne de huit jours.
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Il ne manque plus que la sanction royale. La donnez-vous ?

— FEt je la donne. Il le faut bien puisque tout est réglé, décidé, arrété.
Je devance mon époque et je deviens une souveraine constitutionnelle.

— C’est comme cela que doit étre une royauté pour rire, riposta Amé-
lie : constitutionnelle.

— C’est comme cela surtout que devrait étre une royauté sérieuse,
affirma gravement Philibert.

Le Gardeur et Pierre vont aller au village apres le déjeuner, commenca
Amélie.

— Au-devant d’Héloise votre cousine, qui doit descendre de Lotbiniere
aujourd’hui, acheva madame de Tilly.

— Tu viendras avec nous, Amélie, c’est convenu, tu sais, dit Le Gar-
deur fort sérieusement.

— Je ne voulais pas étre un embarras, répondit la jeune fille, mais si tu
Pexiges, j'irai... Au reste, c’est pour toi que vient Héloise, et non pas pour
moi. Elle a perdu un coeeur, ici, a la féte de la Saint-Jean, et elle revient
pour le chercher, ajouta-t-elle, en jetant les yeux sur Philibert.

— Vraiment ! Et comment cela ? questionna Pierre.

— Comment ? écoutez. Elle a vu, dans le boudoir de ma tante, votre
portrait et celui de Le Gardeur. Elle les trouvait si beaux ['un et l’autre
qu’elle ne pouvait faire de choix entre les deux.

— Décide, toi, me dit-elle ; donne-moi celui que tu voudras.

— Ah! et comment avez-vous décidé ?

— Elle m’a donné, se hata de dire Le Gardeur... Héloise n’a pas eu son
Abélard!... Jugement erroné.

— Non pas ! Le Gardeur, riposta Amélie, Héloise a consulté le sort. Elle
a pris trois petites boites semblables, a mis un nom dans chacune, les a
meélées pour ne point les reconnaitre, puis d’une main tremblante a ouvert
la... mauvaise ! Pas de chance ! Ensuite, la veille de la Saint-Jean, elle s’est
tenue dans le porche de I’église pour voir 'ombre de son futur quand il
entrerait... Hélas ! elle n’a vu que 'ombre d’une femme, m’a-t-elle assuré.

— Une femme qui allait s’agenouiller devant la statue de Notre-Dame,
j’en suis certain, observa Le Gardeur.

Il continua, s’adressant a Pierre Philibert, et sa voix prit un accent
presque douloureux :

336



Le Chien d’Or1 Chapitre XXIX

— Te souviens-tu de la veille de la Saint-Jean, Pierre ? je m’en souviens
toujours, moi. C’est la veille de ce grand jour que tu m’as sauvé de la
mort... Ah! la pauvre et inutile existence que tu m’as rendue alors!...
Mais nul ici n’est ingrat envers toi, et Amélie se rend toujours a I’église,
ce jour-la, pour remercier le Seigneur.

— Nous avons bien des actions de graces a rendre au ciel, mon frére,
et j’espére que nous n’oublierons jamais les devoirs de la reconnaissance,
ajouta Amélie rougissante et attendrie.

C’est moi, en effet, continua-t-elle, qu’Héloise vit entrer dans I’église,
ce matin-la, mais elle n’en fut pas sire et crut autant que c’était mon
spectre. N’importe, j’acquis des droits sur elle, alors, et m’en prévalus, je
disposai de son coeur et c’est a toi que je L'offris, Le Gardeur. Cruel! tu as
dédaigné la plus charmante enfant de la Nouvelle-France!...

Le Gardeur partit d’un éclat de rire.

— Héloise tenait trop de I’ange, fit-il, pour un démon comme Le Gar-
deur de Repentigny. Mais je vais ticher de faire oublier ma faute en lui
portant les plus délicates attentions aujourd’hui. Je fais amener les che-
vaux a I'instant méme et nous allons courir au-devant d’elle.

Philibert aida mademoiselle de Repentigny a se mettre en selle. Elle
allait bien a cheval et montait seule ordinairement. Mais ce jour-1a, la
galanterie avait ses droits.

IIs partirent tous les trois, Amélie, Pierre et Le Gardeur, par la grande
avenue garnie de tuf, au petit pas, en répondant aux saluts de madame
de Tilly qui agitait son mouchoir blanc a travers les feuillages verts des
arbres. Quand ils furent sur la route ils se mirent au galop. Amélie parais-
sait trés élégante dans sa longue amazone bleu foncé.

IIs eurent vite atteint le village.

Héloise de Lotbiniére les attendait. Elle se jeta dans les bras de sa
cousine et ’embrassa avec une tendresse réelle. Elle tendit la main a Le
Gardeur et a Philibert.

Le Gardeur devina que c’était surtout sur lui que se concentrait 1’af-
fection de mademoiselle de Lotbiniére. Il en éprouva peut-étre un peu
d’orgueil, mais il resta insensible.

— Je vous reconnais bien, colonel Philibert, dit-elle, et je sais que la
Nouvelle-France est fiére de vous. ..
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Aussitét, elle regarda Amélie de facon a lui faire comprendre comme
elle la félicitait d’étre aimée de cet homme, et comme elle partageait son
bonheur.

Philibert, en s’inclinant avec respect, répondit :

— La Nouvelle-France est fiére de tous ses enfants, et elle veut que le
soldat se sacrifie pour ses freres.

Héloise de Lotbiniére était belle, gaie, spirituelle et sensible. Elle ai-
mait Le Gardeur depuis longtemps et sans espoir. Elle s’était en quelque
sorte repliée sur elle-méme, comme ces plantes fréles que brise le premier
souffle glacé de I'hiver.

Amélie avait vu avec peine 'indifférence de son frére. Elle savait qu’il
était déja dans les filets de la charmeuse Angélique des Meloises et elle
voulait combattre ’amour par ’amour, comme dans les prairies, on com-
bat le feu par le feu. Mais Le Gardeur était irrévocablement perdu pour
Pamour chaste et fidéle, et nulle femme au monde ne pouvait lui faire
oublier Angélique.

Amélie, pour consoler un peu la malheureuse enfant, lui voua une
sympathie profonde et un irrévocable attachement. Héloise cacha son
chagrin au fond de son ame et personne ne le vit, que sa cousine et Dieu.
Elle pleura mais en secret, son regard fut toujours serein, son visage sou-
riant. Elle déployait a se torturer, une énergie indomptable. Sa volonté
était de fer et son cceur de feu.

Les jeunes gens revinrent aussitdt au manoir. Ils furent suivis par un
grand nombre d’amis qui voulaient féliciter madame de Tilly de son heu-
reux retour.

Tous avaient du bonheur a revoir Le Gardeur, qu’ils ne rencontraient
pas souvent a Tilly maintenant, et Philibert dont la renommeée volait déja
au loin.

Plusieurs avaient supposé que le colonel aspirait a la main d’Amé-
lie. La supposition devint une certitude en se transmettant de bouche en
bouche. C’était un secret que tout le monde savait. Les confidences chu-
chotées a l'oreille se répandent aussi vite que les nouvelles proclamées a
son de trompe. Mystere ! Quelques intimes amies répétérent & Amélie ce
qu’elles avaient appris, et la félicitérent de tout leur cceur.

Amélie rougit, sourit, nia, affirma que rien n’était moins vrai, moins
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stir, moins probable, et tout le temps, son cceur chantait. Elle se plaisait
a entendre ces rumeurs et ces promesses de félicité. Elle éprouvait une
certaine confusion mais une joie plus grande encore. Elle était fiére de
voir que le monde savait que Philibert ’avait choisie entre tant d’autres.

Toutes ces paroles, c’était comme des perles qu’elle recueillait avec
soin, et qu’elle admirait en silence, sous I'ceil de Dieu.. . Sous I'ceil de Dieu,
car elle se soumettait d’avance a sa volonté sainte, soit qu’il mit le sceau
a la félicité qu’elle espérait, soit qu’il brisit comme un jouet ses suaves
espérances.

Les jours passaient bien agréablement a Tilly et le programme élaboré
par Amélie était fidélement suivi. Les amusements se succédaient sans
relache et avec une aimable variété.

Le matin, les messieurs allaient a la chasse ou a la péche, les dames
lisaient, faisaient de la musique, du dessein ou divers travaux d’aiguille ;
Papres-midi, tout le monde se réunissait ; puis la soirée avait lieu tantdt
au manoir, tantot chez les amis d’alentour.

L’hospitalité était la méme partout. Le peuple de la Nouvelle-France
ressemblait a une grande famille intimement unie. Ce phénomeéne social
a triomphé de la conquéte anglaise et du temps.

Chaque jour, madame de Tilly passait une heure ou deux avec maitre
Coté, son intendant, pour traiter les affaires de la seigneurie.

Le régime féodal imposait aux seigneurs de grands devoirs et de
graves obligations. Les seigneurs avaient des intéréts dans toutes les
fermes et se trouvaient partie a toutes les transactions qui se faisaient
dans leur domaine.

L’acquéreur d’une propriété était tenu de jurer foi et hommage et de
payer les arrérages dus par le vendeur.

Le sieur Tranchelot venait justement d’acquérir la ferme du Bocage ;
une lisiére de trois arpents de largeur sur une lieue de profondeur qui
aboutissait au fleuve. Il arriva au manoir pour rendre foi et hommage.

C’était a ’heure du midi. Madame de Tilly passa dans la grande salle,
accompagnée d’Amélie, de Philibert et de Le Gardeur. Tous étaient revétus
de leurs habits de cérémonie. Ils s’assirent sous le dais et maitre Coté se
plaga en face, a une table, avec son livre de proces-verbaux ouvert devant
lui. Sur cette table, une épée nue et une coupe de vin.
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Trois coups furent frappés dans la porte et le sieur Tranchelot entra
téte nue, sans épée et sans éperons, car il n’était pas gentilhomme. L’in-
tendant le conduisit devant la chatelaine.

Il s’agenouilla et fit hommage en la forme voulue par la loi.

« Madame de Tilly, madame de Tilly, madame de Tilly ! je vous rends
la foi et hommage, en qualité de propriétaire de la ferme du Bocage que
j'ai acquise du sieur Marcel, en vertu d’un acte fait et passé devant le
digne notaire Jean Pothier dit Robin, le lundi de Paques 1748. Je promets
payer les cens et rentes et tous les autres droits quelconques;; je vous prie

’étre ma bonne dame suzeraine et de recevoir ainsi mon hommage.

Madame de Tilly accepta sa foi et hommage et lui donna la coupe de
vin, qu’il vida debout devant elle. Elle le fit reconduire par le régisseur et
lui souhaita la prospérité sur sa belle ferme du Bocage.

Philibert se trouvait de plus en plus heureux et s’enivrait sans cesse de
la présence d’Amélie. Il prenait plaisir a voir se développer ses admirables
perfections. Elle était si naive, si simple dans ses maniéres, si prévenante,
si vertueuse ! Elle était si aimante! Elle se cachait moins maintenant et
ses regards parlaient souvent si ses lévres se taisaient encore...

— Je suis téméraire, pensait-elle, je suis coupable, peut-étre, de donner
mon ceceur avant qu’il me soit demandé... Je m’en veux!... mais je n’y
puis rien. Je aime !... Il m’a préférée aux autres!... Il m’a voué toute son
affection... je le sais!... je suis fiére de son amour... oui, j’en suis fiére !

Et cependant, quand elle paraissait devant lui, elle éprouvait un serre-
ment de coeur, presqu’une angoisse ; car il pouvait lire au fond de son &me
maintenant, et le mystérieux voile de pudeur qui dérobe aux regards les
intimes pensées de la vierge était a demi-levé. Le moment ne devait pas
tarder a venir non plus, ou elle entendrait le solennel aveu qui tremblait
depuis longtemps sur ses lévres.

Il arriva.

L’heure de la naissance et ’heure de la mort sonnent quand Dieu le
veut; mais c’est le coeur de la femme qui annonce I’heure de 'amour.
Heure fortunée si ’amour est pur et U'intention droite ; heure de malédic-
tion s’il est menteur et perfide !

La femme marchera dans le sentier de la vie, doucement appuyée sur
I’homme qui la protége et la chérit, honorée et bénie de ses enfants, enviée
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et admirée de tous ; ou bien elle deviendra une esclave inutilement rebelle
au joug, et trainera ses pas ensanglantés dans les épines du chemin...

Le moment arriva de se rendre au petit lac de Tilly. Tout le monde
répondit a I'appel. Pas d’absent dans les rangs! Le matin frais et clair
promettait la chaleur ; mais les bois avaient de 'ombre.

Six canots partirent chargés de monde et de provisions, et remon-
térent la petite riviére. Le voyage fut assez court, et trés gai. Rendus au
lac, tous se dispersérent sous les ramures et mille cris joyeux effrayérent
les oiseaux surpris.

Au frais matin succéda une journée chaude et une brise agréable se
mit a souffler. Les vieux chénes que traversaient quelques rayons de soleil,
laissaient tomber leur ombre comme un tapis capricieusement tissé et
toujours changeant ; les pins antiques versaient leur senteur résineuse, et
plus loin, les oiseaux remis de leur terreur, chantaient avec une ardeur
nouvelle.

La journée fut bien employée. Les uns cherchérent des fleurs sauvages
sur les bords de I’eau ou au fond de la forét; les autres jetérent I’hame-
con aux poissons affamés; ceux-ci luttérent de vitesse dans leurs canots
d’écorce ; ceux-la dépistérent le liévre ou la perdrix ; d’autres passérent le
temps a chanter ou a causer.

L’heure du diner réunit toute ’ardente troupe, et pendant que le bra-
sier allumé sous les bois s’éteignait, et que la fumée se dissipait déchirée
par les rameaux, I’allégresse prit un nouvel élan. Des clameurs de joie
firent retentir la forét, et les oiseaux y répondirent de toutes parts.

Quelques étoiles commencaient a paraitre dans ’azur du firmament.
Elles ne devaient pas briller beaucoup, cette nuit-la, car la lune qui se
levait déja sur la solitude des bois resplendissait d’'une maniére étrange
et les noyait dans ses flots de clarté.

1l fallait, avant le départ, faire ensemble le tour du lac. Chacun prit
place dans les canots légers qui s’élancérent sur les vagues endormies au
milieu de leur retraite sauvage. Les Indiens n’auraient pas mieux ramé
que ces gentilshommes accoutumés aux délices des salons. Les canots dé-
crivirent la courbe de la jolie nappe d’eau, en longeant le rivage ou les
grives éparpillaient leurs derniéres notes plaintives.

Jean La Marche et deux joueurs de flite, a ’avant du premier canot,
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se tenaient préts a exécuter les plus riches morceaux de leur répertoire.
IIs n’attendaient que le signal. Mademoiselle Héloise de Lotbiniére prit sa
guitare.

— Je vous accompagne, dit-elle... La musique rapproche les esprits les
uns des autres et les éléve tous vers Dieu...

— N’oubliez pas la poésie qui est la plus divine des choses terrestres,
ajouta une douce voix de femme.

Le violon, les flaites et la guitare firent aussitot entendre leurs accords.
En méme temps Jean La Marche entonna, d’une voix nette et puissante
qui eut son écho dans la forét.

A saint Malo beau port de mer,
A saint Malo beau port de mer,
Trois gros navir’ sont arrivés,
Nous irons sur ’eau nous y prom’ promener,
Nous irons jouer dans l'ile!

Tout le monde fit chorus. Jamais le lac, jamais la forét n’avaient tres-
sailli aussi doucement. Le chant ne cessa point jusqu’a ce que les canots
fussent arrivés en face d’un petit promontoire... Alors, tout a coup, le
silence se fit.

— Voyez donc! avait prié 'une des jeunes filles, en montrant de la
main quelque chose de superbe, au sommet de la cote.

C’étaient trois pins majestueux qui se découpaient sombres et forts
au milieu d’'un océan de lumieére.

— On dirait les flammes d’une immense fournaise allumée par Dieu,
remarqua Héloise de Lotbiniére...

— La fournaise ardente dont parle I’Ecriture sainte, ajouta Le Gardeur,
et au milieu, les trois enfants qui chantent les louanges du Dieu d’Israél.

T
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Felices ter et amplius

\ > £ BoIs S’ENVELOPPAIT de calme. Les douces harmonies du soir
) seules passaient de temps en temps, par bouffées enivrantes,

w comme le chant d’une mére qui endort son enfant.

Amélie était assise avec Philibert sur la racine d’un chéne, comme sur le

trone du dieu de la forét.

Le hasard, ou l'entente de leurs compagnons leur avait ménagé cet
instant de félicité.

Philibert lisait. Amélie écoutait la musique de ses lévres. Il faisait sem-
blant de lire, plut6t, les vers qu’il récitait, car 'ombre effacait les pages
inspirées. Le livre était un prétexte.

11 répétait la touchante histoire de Paulo et Francesca da Rimini, et
sa voix vibrante était semblable a un cri de douleur. Amélie pleurait. Elle
avait lu déja ces pages sublimes de I'immortel Dante, mais jamais elle n’en
avait saisi le sens et la grandeur comme maintenant. Jamais encore elle
n’avait compris cette faiblesse touchante qui est la force de la femme! O'!
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singulier mystere que le coeur de la femme ! Et la poésie qui sait découvrir
ainsi les plus intimes secrets de ’ame est bien nommée divine !

Philibert suspendit sa lecture et enveloppa Amélie d’'un regard dé-
bordant de tendresse. Elle se détourna toute confuse et fixa les vagues
du lac qui tressaillaient comme son ceeur. Les stances de la divine poésie
tintaient a ses oreilles comme des cloches d’argent, et dans sa mémoire
revenait ces vers :

Amor ch’al cor gentil ratto s’apprende,

Amor ch’a null amato amar perdona,

Questi che mai da mi non fia diviso.

Tu briles et ravis les coeurs, 6 doux amour !

Tu veux étre payé d’un fidéle retour.

Dans la vie ou la mort, rien, 6 bonheur supréme !

Ne me séparera plus de 'objet que j’aime !

— L’amour, pensait-elle, 'amour est la mort comme il est la vie, la
séparation comme la réunion!...

Elle était attendrie et tremblante ; elle n’aurait pas osé, pour tout au
monde, lever les yeux sur Philibert.

Elle voulut faire semblant de s’éloigner, mais une force invincible la
clouait sur son siége.

— Ne lisez plus, dit-elle a Pierre ; ce livre est trop triste et trop beau...
Je crois qu’il a été fait par un esprit qui a vu tous les mondes, connu tous
les cceurs, et partagé toutes les souffrances. Il me semble la voix d’un
prophéte de malheur.

— Amélie, répliqua Philibert, pensez-vous qu’il y ait des femmes aussi
aimantes et aussi fideles que Francesca da Rimini ? Elle n’a pas voulu se
séparer de Paulo, méme dans les sombres régions du désespoir. Croyez-
vous qu’il se trouve de pareilles femmes ?

Amélie le regarda un instant. L’émotion agitait vivement sa poitrine
et colorait sa figure. Elle savait bien quelle réponse faire, mais elle avait
peur de paraitre téméraire. Cependant cette pensée lui vint : « Je dois étre
en état de répondre a toutes ses questions. »

Et elle dit avec lenteur et fermeté :

— Je crois, Pierre, qu’il y a, en effet, des femmes comme Francesca, qui
ne voudraient jamais se séparer de ’homme qu’elles aiment, pas méme
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dans les terribles lieux de désolation dont parle le livre extraordinaire de
Dante.

— C’est une croyance bénie ! exclama Pierre.

Etil pensa :

« Vous étes une de ces femmes, et celui que vous aimerez sera éter-
nellement aimé ! »

Ensuite il ajouta tout haut :

— Un pareil amour est inutile et perdu, car personne ne peut le mériter.

— Je ne sais pas, fit-elle. Cet amour, c’est Dieu qui nous le donne ; nous
pouvons bien le donner aussi... Il ne vaut que ce que vaut notre coeur, et
il ne demande pas autre chose que d’étre accepté!...

— Amélie ! s’écria Philibert, en se tournant vers elle tout a fait, mais
les yeux fixés sur le sol, Amélie, c’est un pareil amour que j’ai toujours
révé, toujours demandé ! je ne I’ai peut-étre jamais trouvé, ou je n’en suis
peut-étre pas digne... mais je le veux ou je mourrai! je le veux ou je le
cherche et pas ailleurs !

Amélie de Repentigny, pouvez-vous me dire ou il se trouve ?

Amélie sentit un frisson de plaisir et de terreur courir dans ses veines.
Elle souriait et pleurait : elle ne s’apercevait guére, dans son trouble, que
sa main venait d’étre saisie par une main bralante. Elle ne songeait pas a
la retirer ; elle n’était pas capable de parler.

Philibert comprit que cet instant allait décider de sa vie. La main trem-
blante qu’il tenait allait le repousser pour toujours ou I’enchainer a ja-
mais.

L’ombre s’épaississait sous les arbres, et les teintes roses du couchant
s’étaient effacées. Comme une lampe qui éclaire les amours, I’étoile du
soir étincelait encore prés de I'’horizon bruni, mais elle allait disparaitre
bient6t pour renaitre plus brillante, a 'orient, et devenir cette étoile du
matin qui nous annonce un beau jour.

Pierre ne disait rien. Il regardait Amélie et son ivresse ne se lassait
point. Il la regardait avec le respect que 'on aurait pour un ange. Il ne
savait pas ce qu’elle allait répondre, et le doute, par moments, traversait
sa félicité, cruel comme un dard aigu. Et pourtant, la main de ’ange restait
dans la sienne, comme un oiseau dans le nid doux et chaud dont il ne veut
plus sortir.
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— Pierre, commencga enfin la jeune fille...

Elle voulait lui dire qu’il fallait rejoindre les autres amis. Elle n’en eut
pas la force, ou les paroles furent trop lentes a venir.

— Le bon Dieu lui permet de m’aimer, pensait-elle, puis-je demeurer
insensible ?

Elle fit un effort cependant, un effort léger pour se lever et se diriger
vers le lac. Ainsi font toutes les femmes qui ne veulent point paraitre
aimer trop.

— Pierre, dit-elle enfin, allons rejoindre nos compagnons : ils vont
remarquer notre absence.

Elle ne bougea point, toutefois. Un fil de la vierge aurait suffi pour
Penchainer la a jamais... Elle avait les yeux baissés. Sa bouche pouvait se
taire, mais ses yeux, ils ne pouvaient déguiser leur flamme.

Pierre devenait plus hardi.

— Amélie, fit-il, tournez vers moi ces beaux yeux et voyez si les miens
sont menteurs. Mieux que mes paroles ils vous diront, Amélie, comme je
vous aime !

Elle tressaillit soudain, mais ce ne fut point de surprise ; cet aveu de-
vait venir. Elle ne répondit rien, le regarda avec des flammes dans les
paupiéres et comme instinctivement se rapprocha de lui.

— Amélie, continua Pierre, c’est votre amour que j’ai toujours de-
mandé au ciel, c’est votre amour que je vous demande ! oh ! dites ! voulez-
vous, pouvez-vous m’aimer ?

— Oui, répondit-elle, et elle se mit a pleurer comme dans une grande
douleur, tant son allégresse était vive.

— Vous pleurez, Amélie ? vous pleurez ?

— C’est de bonheur... pardonnez-moi... je vous laisse voir trop vite,
peut-étre, comme vous m’étes cher.

— Vous pardonner ? vous pardonner ces paroles divines qui viennent
de tomber de vos levres ? cet aveu charmant que le doigt de Dieu vient
d’écrire pour I'éternité dans mon dme! Ah! mon Amélie, c’est une vie
d’affection et de dévouement que je vous dois! mon dernier jour sera,
comme le jour ou je vous apercus pour la premiére fois, comme tous les
jours qui se sont écoulés depuis cet heureux moment, tout rempli de votre
pensée!
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— Je ne comprenais pas la vie sans vous, non plus, et votre souvenir ne
me quittait jamais... Désormais nous n’aurons qu’une existence a deux.

Philibert eut un frémissement de joie :

— Vous m’aimiez, Amélie ? s’écria-t-il.

— Depuis le premier moment ou je vous ai vu, mais surtout depuis le
jour ou vous avez sauvé la vie a Le Gardeur.

— Et durant ces longues années de couvent, alors que nous paraissions
a jamais perdus 'un pour 'autre ?

— Je priais pour vous, Pierre ! je priais pour que vous fussiez heureux :
je n’espérais rien, je n’espérais pas surtout de voir jamais une heure de
bénédiction comme I’heure qui vient de sonner!... Oh! vous me trouvez
bien hardie, n’est-ce pas, Pierre ?... Je ne sais point déguiser, moi ! Et puis,
vous m’avez donné le droit de vous aimer sans honte et sans crainte.

— Amélie ! Amélie ! que puis-je donc faire pour mériter ou récompen-
ser un pareil bonheur ?

— M’aimer, Pierre, m’aimer toujours !... je ne veux pas autre chose.

— Et vous me donnez votre main ?

— Et mon cceur a jamais !...

Il porta la main d’Amélie & ses levres avec respect :

— La vie de ’homme est remplie d’amertume et de trouble, mais voila
un délicieux moment...

— Notre vie a nous sera calme et belle ; c’est déja la félicité du ciel qui
commence.

Elle le regarda doucement, une minute, releva d’'une main timide les
cheveux épais qui s’emmeélaient un peu devant sa figure.

— Vous direz tout a ma tante et a Le Gardeur, fit-elle d’un air calin...
Ils vous aiment bien, et ils seront contents d’apprendre que je serai un
jour votre... votre...

— Ma femme ! Amélie, ma femme ! O nom trois fois béni ! Dites-le, ma
femme !

— Oui, Pierre, votre femme ! votre femme aimante et fidéle pour tou-
jours!

— Pour toujours! Oui, un amour comme le votre est impérissable
comme ’dme et partage 'immortalité de Dieu de qui il vient. Madame
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de Tilly trouvera en moi un fils digne d’elle et Le Gardeur un frére dé-
voué.

— Et vous, Pierre, parlez a votre tour ! Je ne ’ai pas encore entendu ce
nom béni que je dois vous donner.

Elle le regarda comme pour scruter le fond de son dme.

— Moi, je serai votre mari! votre mari constant et plein d’amour...

— Oui, mon mari!... La sainte Vierge a écouté mes priéres... Dieu soit
béni! Oh! que je suis heureuse!...

Et de nouveau enveloppant d’un chaste regard ’homme généreux qui
devait étre son premier et dernier amour, elle versa encore d’abondantes
mais douces larmes.

Un coup de tonnerre retentit soudain dans le ciel, et des souffles bri-
lants passerent dans le feuillage et sur la face des eaux.

La lune se cacha et des vagues ténébreuses remplacérent les reflets
argentés qui jouaient sur les cimes des rochers et le gazon des prairies.
De longs éclairs parurent envelopper la forét lointaine d’'un manteau de
flamme.

Amélie eut peur et elle se mit a trembler :

— Oh! Pierre, dit-elle, il me semble que c’est une voix prophétique
qui nous annonce des malheurs, serait-il possible que Dieu ne voulut pas
notre union ? Oh! dites-moi que rien ne nous séparera plus maintenant !

— Rien, Amélie ! Ne craignez pas : mon amour, c’est 'orage qui gronde
la-bas. Le Gardeur va sans doute accourir au devant de nous. Nous allons
partir un peu plus t6t, voila tout. Le ciel ne peut que bénir notre amour,
0 ma bien aimée !

— Je vous aimerais toujours, quand méme, murmura Amélie.

Un bruit de voix se fit entendre, suivi aussitdt du battement vif et dru
des avirons dans I’eau. Les canots arrivérent au rivage comme une volée
de cygnes qui cherchent un refuge contre la tempéte.

Les préparatifs du départ se firent a la hate. On éteignit le feu avec
grand soin, de peur qu'une étincelle oubliée ne consumat la forét. Les
paniers furent entassés dans les embarcations.

Philibert et Amélie montérent dans le canot de Le Gardeur. IIs préten-
dirent qu’ils auraient bien aimé a faire le tour du lac avec les autres, aux
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accords des flates et de la guitare, et que c’était par malice qu’ils avaient
été oubliés au pied d’un grand chéne.

Les nuages montaient a ’horizon du sud; il n’y avait pas de temps a
perdre. Les canots s’élancérent a la fois sur la riviére sombre. Les rameurs
silencieux étaient courbés sur leurs avirons comme pour une lutte sans
merci.

L’obscurité devenait de plus en plus épaisse. Le vent trainait des lam-
beaux de ténébres sur la terre endormie ; les éclairs déchiraient la nuit et
montraient aux canotiers un chemin de feu.

La pluie se mit a tomber ; quelques gouttes larges d’abord ; mais bien-
tot, ce fut un torrent. Le vent la poussait avec rage pour la rendre plus
insupportable. Puis, un nuage de gréle creva. Ce fut un fracas épouvan-
table. On eut dit que les arbres de la forét se cassaient en éclats, et que
des balles rougies pleuvaient dans les flots.

Amélie tenait le bras de Philibert. Elle songeait a Francesca da Rimini
qui se cramponnait a Paulo, dans la tempéte de vent et la mouvante obs-
curité qui les emportaient.

— O Pierre, quel présage ! murmura-t-elle. Dira-t-on de nous aussi :

Amor condusse noi ad una morte!

L’amour nous a conduits dans le méme tombeau !

— Dieu le veuille ! répondit Philibert. Mais ce sera quand nous ’aurons
mérité par une longue vie d’affection et de dévouement.

Les canots arriverent au terme de leur course. Les jeunes gens sau-
térent sur la rive et coururent a travers la pelouse, en passant sous les
grands arbres protecteurs, vers le seuil hospitalier ou les serviteurs les
attendaient.

&
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Vos paroles mielleuses ne vous
serviront de rien

2 RACE A L’ACTIF espionnage de Lisette, Angélique des Meloises
connut bientdt ce qu’avait fait Le Gardeur, dans cette nuit fa-
tale ou elle avait froidement désespéré son amour ; elle savait
ce qu’il était devenu, depuis que par égoisme et par ambition, elle avait
refusé de lui accorder sa main.

Elle 'aimait encore, et ressentait une peine ameére de s’étre mon-

trée aussi impitoyable envers lui; cependant, elle cherchait toujours une
consolation dans sa vanité.

La conduite qu’il avait tenue a la taverne de Menut I’affligeait un peu
et la flattait beaucoup. Elle éprouvait un certain orgueil a la pensée qu’il
l'aimait jusqu’a se faire mourir de désespoir... et pourtant, elle n’aurait
pas voulu sa mort. Tous les autres sacrifices ; mais celui-la, ¢’était réelle-
ment un peu trop !
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Elle ne voulait pas le perdre entiérement. Elle espérait le tenir en-
chainé dans ses filets de soie, le fasciner toujours par son étrange beauté.
Ce n’était pas sa faute si elle ne pouvait 'oublier tout a fait. Cet amour
était dans son coeur a c6té de ’ambition ; il devait y rester. C’était le ciel
ou lenfer qui I’y avait mis : n’importe ! Elle n’était pas obligée, assuré-
ment, de renoncer aux brillantes joies de ’avenir qu’elle voyait étinceler
devant ses yeux, comme les millions de lucioles des prairies dans les nuits
d’été!

Elle n’aurait pas voulu aimer un autre homme ainsi : elle n’aurait pas
voulu, non plus, le sacrifier pour un autre que pour Bigot. L’intendant
royal l... Pintendant royal valait bien cela ! Elle voulait aller a 'intendant
et nulle barriere, fut-elle d’eau ou de feu, ne pourrait 'arréter. A T'un sa
main, a ’autre son cceur !

Elle accomplirait ce dessein. Il le fallait. Le Gardeur ne manquait pas
de qualités, I'intendant n’en possédait aucune; il y avait donc du mérite
a sacrifier le premier. Il fallait presque de I'héroisme pour accomplir un
acte de pareille abnégation. Ou sont les femmes qui font taire leur amour
quand parle ’ambition ? Mais Le Gardeur serait a jamais inconsolable et
nulle autre femme ne la ferait oublier, elle, Angélique !

Quelles délices !

Les jours qui suivirent cette nuit de séparation furent, pour la jolie
coquette, des jours orageux. Tantot elle s’irritait contre elle-méme, tan-
tot contre Le Gardeur. Elle regrettait qu’il se fit montré si impatient ; il
n’aurait pas dii la prendre au monde ! Elle se fachait surtout parce qu’elle
ne recueillait pas immédiatement le prix de sa trahison.

Elle ressemblait a un enfant méchant qui ne veut donner ni garder
lobjet qu’il tient. Le départ de Le Gardeur pour Tilly la blessait, éveillait
sa jalousie. Elle n’aurait pas voulu qu’Amélie elit assez d’influence sur lui
pour Pemmener a la campagne.

Ce qui la froissait davantage, ¢’était de voir que I'intendant briilait d’a-
mour pour elle et ne lui parlait point de mariage. Il venait la voir chaque
jour, et chaque jour elle déployait, pour le fasciner, toutes les ressources
de la coquetterie. Elle revétait les plus riches toilettes, les toilettes les plus
propres a faire ressortir sa beauté; elle amenait la conversation sur les
sujets qu’il affectionnait, et causait avec cette familiarité qu’il aimait de
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préférence. Elle riait aux éclats quand il faisait de ’esprit, écoutait de pied
ferme ses paroles a double sens et ses plaisanteries grossieres, lancées
dans le délicat langage de Paris, mais grossiéres quand méme ! Tout cela
ressemblait, pour le résultat, a ce qui reste d’'un feu d’artifice. Elle voyait
bien qu’elle se faisait admirer, qu’elle éveillait des passions, mais c’était
tout. La question sérieuse, le mariage demeurait toujours un probléme
sans solution.

Vainement elle amenait la conversation sur I'important sujet, en riant,
comme par badinage, mais au fond sérieusement ; 'intendant riait avec
elle, parlait plus qu’elle, voltigeait comme un papillon dans un jardin, a
Paise, sans géne, puis s’échappait elle ne savait comment...

Elle se fachait alors, et quand il était sorti, elle jurait qu’elle allait épou-
ser Le Gardeur. - Elle ne jurait pas mal dans ses coléres ! — Apres tout, Le
Gardeur valait bien I'intendant !

Mais son orgueil reprenait le dessus. Jamais encore un homme n’a-
vait résisté a Angélique des Meloises quand Angélique des Meloises avait
voulu triompher !... L’intendant, ce fier intendant ne lui échapperait point
non plus!...

Alors elle réunissait ses forces pour une nouvelle attaque.

Depuis plusieurs semaines, la haute société de Québec ne s’occupait
que du grand bal de l'intendant. Il était attendu avec une fiévreuse impa-
tience. Quand il arriva, il étonna et ravit tout le monde par sa splendeur
extraordinaire, et quand il fut passé I'on en parla avec orgueil... Long-
temps apres, les femmes que les années avaient flétries et les douairieres
poudrées racontaient, en hochant la téte, a leurs filles, a leurs niéces, a
leurs petites filles, ce grand événement de leur jeunesse, cette féte mer-
veilleuse de l'ancien régime ou elles avaient eu I'honneur de danser le
menuet et le cotillon avec un intendant francais.

Elles n’oubliaient pas de dire, dans leur vanité toujours jeune, comme
il les avait trouvées belles et gracieuses. Plusieurs méme avouaient qu’il
les avait embrassées, comme cela se pratiquait a la cour, a leur premiére
présentation, et leur avait dit les plus gracieux compliments.

Les filles et les petites filles d’alors riaient, et se faisaient des clins
d’ceil. Elles ne s’étonnaient pas du tout de ce que les dames du vieux temps
fussent capables de s’entredéchirer pour les faveurs d’un intendant aussi
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galant.

Elles se souvenaient aussi, ces vieilles douairiéres, des noms de
presque tous les gentilshommes qui assisteérent a ce bal fameux. C’étaient
pour la plupart, les riches associés de la Grande Compagnie, des million-
naires; aussi, il fallait voir avec quelle ardeur les jeunes filles se dispu-
taient leur conquéte ! Jusqu’au sieur Maurin, le bossu, qui fut 'objet d’une
poursuite acharnée de la part d’'une vingtaine d’entre elles! Ce fut une
fille de Saint-Roch, une bien belle fille, qui le gagna. Il est vrai qu’il était
cousu d’or, ce bossu. Toute sa bosse était d’or!

Les officiers de 'armée de terre et de la marine ne furent pas oubliés
alors. Ils ne furent pas, non plus, les moins admirés avec leurs habits cha-
marrés, leurs cols de soie, leurs boucles et leurs épaulettes d’or, ce brillant
costume de Versailles que n’avait point encore remplacé le froid uniforme
de Saint-James.

Madame de Grandmaison, qui avait vieilli comme les autres femmes,
et bien malgré elle aussi, disait alors d’une voix chevrotante et noblement
indignée :

— Non'! en ces temps-13, la bourgeoisie n’était pas toujours sur les ta-
lons de la noblesse comme aujourd’hui! et les bourgeois qui furent admis
au grand bal de I'intendant, durent rester dans les galeries. Ils étaient les
spectateurs jaloux de nos plaisirs enivrants !

Angélique fut universellement acclamée comme la reine du bal. Par
sa toilette, par sa beauté, par ses graces elle était la premiére, et nulle ne
songea a lui disputer le premier rang. Elle ne craignait aucune rivale. La
seule qu’elle redoutét était & Beaumanoir. Elle sentait sa supériorité et
trouvait ses délices a faire naitre 'envie et la jalousie. Elle se souciait fort
peu de Popinion et du jugement des femmes et recherchait hardiment les
hommages des hommes.

Cependant, nonobstant les sourires charmants et les badinages agréables
qu’elle semait a profusion autour d’elle, son coeur n’était point satisfait,
son esprit n’était point calme, et un vif mécontentement la torturait. Elle
était fachée contre elle-méme, ce qui rendait son dépit plus amer. Elle
ne regrettait pas absolument d’avoir rejeté les veeux de Le Gardeur ; elle
avait agi délibérément ; mais elle attendait encore le prix de son action, et
rien ne faisait prévoir qu’elle allait bient6t le recevoir.
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Elle avait agi a sa guise avec tous les hommes, ne suivant que sa fan-
taisie, et maintenant, elle se trouvait en face d’'un homme qui agissait de
méme envers toutes les femmes, méme envers elle.

Elle essayait de lire dans la figure de I'intendant, mais elle y perdait
ses peines; c’était un livre indéchiffrable. Elle s’efforgait de sonder ses
pensées, ses intentions, et ¢’était inutile, comme ces pierres que les voya-
geurs jettent dans une mystérieuse caverne de 'ouest pour en atteindre le
fond. Les pierres tombent, tombent, et ils entendent, sur les parois téné-
breuses, les chocs de plus en plus légers, mais jamais ils ne savent quand
elles touchent le fond de ’abime.

Bigot I’admirait, bien sir, et la recherchait beaucoup. Il avait pour
elle toutes sortes d’attentions et le miel coulait de ses lévres. Les autres
jeunes filles lui portaient envie ; ¢’était visible. Toutefois cette admiration
ne revétait pas le caractére étrange et sauvage de 'amour qu’elle avait
inspiré a tant d’autres, et elle pressentait qu’il ne deviendrait jamais fou
d’elle, cet intendant volage, tout fasciné qu’il parut étre.

Pourquoi ? pourquoi ?

Elle se fit souvent cette question tandis qu’il lui roucoulait des paroles
de douceur ; et le doute torturait son ame.

Pendant qu’elle se promenait appuyée a son bras, sous le feu des
lustres et sous les regards brilants des jalouses filles ou des galants évin-
cés, radieuse, gaie, parleuse, en apparence, elle éprouvait intérieurement
de cuisants regrets, des déchirements cruels. Elle se rappelait Le Gardeur,
comme divinement transfiguré par 'amour, et prét a tous les sacrifices;
Le Gardeur qu’elle avait repoussé, dans sa voluptueuse ambition, pour se
jeter dans les bras de cet autre homme égoiste qui se moquait de toutes
les femmes et les rejetait comme un jouet brisé...

Elle ne retiendrait pas plus Bigot, dans ses mailles de soie, que I’arai-
gnée ne tient l'oiseau dans la toile légére qu’elle a tendue, un matin d’été,
d’un buisson a 'autre.

Et puis, Le Gardeur ne devrait-il pas étre 13, parmi ses adorateurs ?
Quand a-t-elle souffert qu’il manquat un dévot a son culte, dans ces
grandes fétes mondaines ou il faut écraser ses rivales ?

— Pourquoi, se demandait-elle toujours, pourquoi ne puis-je mettre
Bigot a mes genoux comme j’en ai mis tant d’autres ?

354



Le Chien d’Or1 Chapitre XXXI

Et de son pied finement chaussé de satin, elle froissait le parquet. Une
réponse, toujours la méme, venait alors a son esprit.

— Le coeur de I'intendant est a Beaumanoir !...

— Cette pleurnicheuse figure de cire se dresse entre lui et moi, comme
un spectre, et elle me barre un chemin qui me coite cher! pensait-elle...

— Il fait trés chaud, ici, Bigot, fit Angélique ; je ne puis supporter plus
longtemps cette atmosphére de feu. Je ne danserai plus. J’aime autant aller
sur la terrasse, prendre des lucioles, que poursuivre ici, sans pouvoir le
rattraper, 'oiseau qui s’est échappé de mon ame.

L’intendant lui offrit son bras et la conduisit au jardin.

Ils se promenérent longtemps ensemble, dans les grandes allées bor-
dées de roses, et sous les flots de lumiére qui tombaient des lampes partout
suspendues.

— Quel est donc cet oiseau favori, Angélique, qui s’est échappé de
votre ame ? demanda Bigot.

— Le plaisir que jespérais goiter au bal, répliqua Angélique. Je ne
m’amuse pas du tout !

Elle savait cependant que ce grand bal avait été donné a cause d’elle
surtout.

— S’il fallait en juger par votre gaieté, Angélique, je croirais vraiment
que vous avez eu Momus pour pere et Euphrosine pour mere, repartit
I'intendant. Si vous n’avez pas de plaisir c’est que vous le laissez tout aux
autres... Mais je sais ou s’est envolé 'oiseau que vous regrettez et je vais
vous le rendre, continua-t-il.

— Chevalier, un roi met son bonheur dans la loyauté de ses sujets;
une femme, dans la loyauté de celui qui 'aime !

Elle attacha sur Bigot un regard qui en disait plus que les plus élo-
quentes paroles.

Bigot sourit en pensant qu’elle était jalouse. Il dit tout haut :

— C’est un aphorisme auquel je crois de tout mon cceur ; et si la femme
trouve le bonheur dans la loyauté de son amoureux, vous étes la plus
heureuse personne que je connaisse, Angélique des Meloises! Pas une
femme dans la Nouvelle-France ne peut se vanter d’étre aussi fidelement
servie que vous !
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— Mais je ne crois pas a la fidélité de mon amoureux! et je ne suis
pas heureuse ; loin de la ! répondit-elle vivement comme dans un élan de
franchise, mais toujours avec artifice.

— Pourquoi donc ? reprit Bigot ; le plaisir ne s’éloigne jamais de vous
que si vous le chassez. Toutes les femmes envient votre beauté et tous les
hommes se disputent vos sourires. Quant a moi je voudrais avoir tous les
trésors du monde pour les mettre a vos pieds, si vous me le permettiez.

— Je ne vous en empéche point, chevalier, fit-elle en souriant, mais
vous n’en faites rien. Des paroles de politesse !

—Je vous ai dit, chevalier, quel est le plus grand bonheur d’une femme,
dites-moi donc, maintenant, quel est celui d’'un homme.

— Oh! oui! Le plus grand bonheur d’'un homme se trouve dans la
beauté et la tendresse de sa bien-aimée. Du moins, c’est mon avis.

— Sont-ce la encore des paroles de politesse ? demanda-t-elle froide-
ment.

— Je voudrais que votre amabilité égalat votre beauté, je serais le plus
heureux des mortels.

Bigot ne connaissait pas bien Angélique des Meloises, car il n’aurait
pas osé parler ainsi.

Elle le regarda d’une facon dédaigneuse : elle était fachée.

— Mon amabilité ! chevalier, fit-elle, lentement, jusqu’ou n’a-t-elle pas
été mon amabilité a votre égard, quand vous m’avez solennellement pro-
mis de renvoyer de votre demeure la dame de Beaumanoir ?...

Elle est encore chez vous, cette femme, chevalier, en dépit de vos pro-
messes.

Bigot eut envie de nier, mais il vit que cela ne lui servirait de rien.
Angélique paraissait trop stire de ce qu’elle disait.

— Elle posséde tout mon secret, je pense, se dit-il en lui-méme. Argus
avec ses cent yeux est un aveugle, comparé a cette fille jalouse.

Il répondit :

— Je me repens sincérement de toutes les fautes dont peut m’accuser
la dame de Beaumanoir. C’est vrai, j’ai promis de la renvoyer et je le ferai.
Mais enfin, elle est femme, et elle m’a demandé de la protéger, de la traiter
avec douceur. Mettez-vous a sa place, Angélique. ..
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Angélique lui lacha le bras et le regarda en face. Elle était furieuse.
Elle ne lui laissa pas le temps d’achever.

— Me mettre a sa place! moi? Bigot!... comme si jamais je pouvais
m’avilir ainsi! Vous osez me parler de la sorte ?

Bigot recula. Il crut voir briller un poignard dans sa main. C’était 1’é-
clair de ses diamants quand elle leva le bras.

— Voyons ! reprit-il avec douceur, en lui prenant le poignet d’une main
ferme, il faut me pardonner les infidélités dont je me suis rendu coupable
avant de vous connaitre, Angélique! J'adore la beauté ou je la trouve.
Maintenant, c’est a vos pieds que je me prosterne, et le voudrais-je, que
je ne pourrais point vous étre infidéle !

Bigot avait la foi des paiens et il croyait fermement que les dieux s’a-
musent des amours parjures.

— Bigot, vous vous moquez de moi! riposta Angélique ; et vous étes
le premier qui ose se moquer de moi deux fois!

— Comment cela, s’il vous plait ? fit-il avec un air d’innocence offen-
sée...

— A linstant méme et quand vous m’avez juré de renvoyer la dame de
Beaumanoir ! Deux fois, n’est-ce pas ? Je vous admire, chevalier, continua-
t-elle, de vouloir me tromper et d’espérer y réussir !... Mais, je vous en
préviens, ne me parlez plus d’amour tant que ce spectre bléme hantera
les chambres du chéateau !

— Elle partira, Angélique, puisque vous I'exigez ! mais quel mal vous
fait-elle ? Je vous jure qu’elle ne m’empéche nullement de vous aimer et
de vous étre fidéle...

11 s’irritait a son tour, et chez lui, il n’y avait pas de feinte.

— Il vaudrait mieux que cette femme fut morte, gronda Angélique tout
bas.

Puis elle affirma d’une voix ferme :

— Vous me devez cela, Bigot; vous savez ce que j'ai perdu pour I'a-
mour de vous...

— Qui, je sais que vous avez renvoyé Le Gardeur de Repentigny, quand
il eut mieux valu le retenir dans les rangs de la Grande Compagnie. Pour-
quoi n’avez-vous pas voulu I’épouser, Angélique ?

Cette question choqua I’ambitieuse fille.
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— Pourquoi je n’ai pas voulu I’épouser ! Bigot ? répéta-t-elle en scan-
dant chaque mot. Est-ce sérieusement que vous me faites cette question ?
Ne m’avez-vous pas dit que vous m’aimiez, vous ? et n’avez-vous pas tout
fait pour me le prouver, tout, excepté m’offrir votre main ? Ne m’avez-
vous pas fait entendre que je possédais votre foi, que vous m’aviez choisie
entre toutes ? Ah ! j’aurais aimé mieux mourir et étre enterrée sous la plus
pesante des pyramides d’Egypte, sans espoir de ressusciter jamais, que de
faire ce que j’ai fait a cause de vous! Vous étes un misérable pécheur, ou
vous m’avez crue une misérable pécheresse!...

Bigot était bien accoutumé aux reproches des femmes ! mais il ne sa-
vait pas trop comment répondre a cette passion indignée qui se dressait
devant lui.

Il avait parlé tendresse & Angélique ; certes! il s’était montré le plus
empressé des amoureux ; mais la pensée du mariage ne lui était pas venue
un seul instant. Il n’avait jamais desserré les lévres a ce sujet. Il avait un
peu deviné la vaste ambition d’Angélique, de méme qu’elle entrevoyait
son astuce et sa perversité, a lui. Pour dire vrai, ils ne se ressemblaient pas
mal. Deux caractéres qui se valaient ! Défiants tous deux, tous deux pleins
d’ambition, sans principes, et nullement scrupuleux sur les moyens. L’un
fasciné par les séductions de I’'amour, I’autre éblouie par I'esprit, 'argent
et les promesses de 'ambition.

— Vous avez raison de m’appeler un misérable pécheur, dit Bigot en
souriant... Misérable, non pourtant, mais pécheur! S’il y a péché a aimer
une jolie femme, oui, je suis un grand pécheur ! Et 13, a cet instant méme,
Angélique, je peche assez gravement pour attirer la malédiction sur tous
les anges et les saints qui m’entourent!...

— Vous avez attiré la malédiction sur moi, Bigot, répondit Angé-
lique en déchirant par lambeaux, sans s’en apercevoir, le superbe éventail
qu’elle tenait. Vous aimez tellement toutes les femmes que vous ne pou-
vez fixer votre choix.

Une larme de dépit brilla sous ses longs cils.

— Venez, Angélique, venez, reprit I'intendant d’une voix mielleuse,
voici des promeneurs qui entrent dans la grande allée. Descendons vers la
terrasse. La lune fait étinceler les vagues du grand fleuve. Venez, je vous le
jure par saint Picot, mon patron, que je n’ai jamais trompé ; ’'amour dont
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mon ceeur n’a pu se défendre jusqu’a présent ne saurait m’empécher de
reporter pour jamais toutes mes affections sur vous.

Angélique ajoutait presque foi a ces protestations. Elle supposait dif-
ficilement qu’'une autre femme put lui étre préférée, quand une fois elle
avait dit a un homme qu’elle 'aimait.

IIs s’aventurerent dans une longue allée brillamment éclairée par des
lanternes de couleurs diverses, attachées aux arbres comme les diamants,
les rubis et les émeraudes du jardin enchanté d’Aladin.

A chaque angle des sentiers couverts de brillants coquillages, s’éle-
vait une statue de marbre : une nymphe, un faune, une dryade, dont la
main tenait un flambeau qui versait des flots de lumiére sur des vases
débordants de fleurs.

Bien des couples s’enfoncaient joyeusement dans ces allées profondes
pareilles aux somptueux corridors des palais.

Bigot et Angélique passérent au milieu des invités et furent salués
avec une grande déférence. C’était pour Angélique, comme un avant-goit
de la royauté.

Elle avait vu souvent les jardins du palais, mais jamais aussi magni-
fiquement illuminés. Elle ne put s’empécher de ressentir de ’admiration
pour celui qui pouvait ordonner tant de splendeurs, et elle se dit qu’elle
aurait, n’importe a quel prix, sa part des hommages qu’il recevait, non
seulement comme sa partenaire durant un bal, mais, de droit, comme
étant la premiére dame de la Nouvelle-France.

Elle rejeta son voile en arriére, afin que chacun put la bien voir. Elle
voulait exciter la jalousie des femmes et ’admiration des hommes en se
montrant mollement appuyée sur le bras de Bigot qu’elle regardait dans
les yeux avec une adorable effronterie, en gazouillant de la facon la plus
charmante. ..

Elle comprenait qu’elle n’avait qu'un moyen de réussir dans son pro-
jet : rendre I'intendant fou d’amour. Aussi avec quel art, quelle habileté,
quelle apparence de passion elle lui peignit son ame, ses espérances bri-
sées, ses désespoirs inconsolables. .. I fut plus d’une fois sur le point de lui
demander sa main, et pourtant il était accoutumé a ces luttes de 'amour.

Angélique suivait avec une fiévreuse inquiétude tous ses mouve-
ments, épiait ses paroles, écoutait, haletante, quand il semblait s’appro-
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cher des pieges artificieux qu’elle avait tendus sous ses pas. Si elle voyait
la flamme de la volupté s’allumer dans ses regards, elle baissait la téte
modestement ou répondait par un éclair de ses yeux noirs qui était un
avertissement. Elle comprenait au frémissement de cette main qui serrait
la sienne, aux inflexions molles de cette voix qui la caressait, elle compre-
nait que le mot de sa destinée était 13, sur les lévres de Bigot, tremblant,
prét a s’échapper, et cependant, il n’arrivait jamais, ce mot tant désiré
qu’elle aurait payé de son ame. La main fatale de 'ombre de Beaumanoir,
si légére et si faible qu’elle fut, semblait le clouer toujours sur les levres
qui voulaient le prononcer !

Les galants et légers discours de 'intendant semblaient de gracieux
oiseaux qui voltigeaient autour d’elle, mais ne venaient point s’abattre
sur le sol ou elle avait tendu ses filets. Elle les écouta longtemps avec
espoir et patience, mais a la fin, elle sentit des effluves de colére monter
du fond de son cceur. Pourtant, elle se contint encore ; elle sourit et badina
comme le faisait Bigot. Elle versait sur lui une rosée rafraichissante au lieu
de I’écume des flots que la tempéte soulevait dans son ame.

Elle cherchait a surprendre quelques lambeaux de ses pensées, insai-
sissables comme les fantomes qui passent et repassent dans les réves, et
elle finit par ne plus voir que la péle et plaintive figure de la captive de
Beaumanoir.

Ce fut une révélation. Bigot aimait trop, cette intéressante victime,
pour jamais épouser, tant qu’elle vivrait, Angélique des Meloises !

Et, alors, dans cette promenade au bras de Bigot, au milieu du plus ra-
vissant des jardins, parmi les fleurs qui déversaient leurs parfums comme
des encensoirs célestes, sous 1’éclat scintillant des lampes et sous les
rayonnements des étoiles de Dieu, Angélique murmura sinistrement :

— Bigot I’'aime trop cette face bléme ! Il ne m’épousera pas, tant qu’elle
sera a Beaumanoir... tant qu’elle sera quelque part!...

Et cette pensée ne la quittait plus. Elle s’appuya plus amoureusement
sur le bras de Bigot. Ils suivirent en silence le sentier éclatant de blancheur
qui aboutissait a la terrasse. Les replis soyeux de sa longue robe balayaient
les roses et les lis des bordures et son pied léger semblait glisser sur les
coquillages blancs comme des flocons de neige.

Elle devint le jouet de son imagination malade. Plus d’une fois elle
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crut apercevoir, de Pautre coté de Bigot, presqu’appuyée sur son ceeur,
Pombre plaintive de cette femme de Beaumanoir.

Le fantdme s’évanouissait, puis apparaissait de nouveau. La derniere
fois, il prit la figure et le regard de Notre-Dame de Sainte-Foi, s’élevant au
ciel triomphante aprés d’indicibles souffrances, et pourtant, ¢’était encore
le regard et la figure de la captive du chateau.

Les deux promeneurs sortirent de ’allée sombre et s’avancerent dans
une avenue magnifiquement illuminée, au milieu de laquelle une fontaine
faisait pleuvoir ses ondes en gerbes de diamants. La vision se fondit dans
la lumiére.

Angélique s’assit sur un siége ingénieusement sculpté, au pied d’'un
sorbier. Elle était tres fatiguée et tres vexée.

Un serviteur en pompeuse livrée vint apporter un message a I'inten-
dant. C’était une invitation a danser.

— Je n’irai pas, Angélique ; je veux rester avec vous, dit-il, a sa com-
pagne.

Mais elle lui répondit qu’elle ne détesterait pas de se reposer un peu;
que le jardin était bien intéressant a voir; qu’elle s’amuserait aupres de
la fontaine. Elle aimait cette pluie de perles et ce gai bruissement; cela
rafraichissait. Il pourrait revenir dans une demi-heure, il la retrouverait
la. Elle avait besoin d’étre seule. Au reste pourquoi demeurer avec elle
lorsque d’autres désiraient le voir et qu’il désirait en voir d’autres.

L’intendant insista encore, de la fagon la plus courtoise et la plus ga-
lante, mais quand il vit qu’elle désirait réellement demeurer seule, il la
quitta, en lui promettant de revenir au bout d’'une demi-heure. Il pensait
aussi qu’il ne fallait pas trop sacrifier a une seule idole, quand il y en avait
une centaine d’autres toutes belles et magnifiquement parées qui atten-
daient ses hommages.

Angélique s’assit en face de la fontaine, et ces gouttelettes brillantes
qui s’élancaient sans cesse pour retomber toujours, lui parurent comme
les vains artifices qu’elle déployait pour captiver 'intendant.

Elle était grandement inquiéte. Elle ne pouvait toujours pas com-
prendre cet homme qu’elle s’était flattée de mettre si vite a ses pieds, et
C’est elle, peut-étre, qui allait devenir son esclave. Elle cherchait ses che-
mins et partout, comme un obstacle infranchissable, se dressait I’'ombre
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de Caroline.

— C’est donc cette vile créature qui est plus forte que moi ! pensait-elle
dans sa colere. C’est elle qui excite la pitié de Bigot et le fait se souvenir
d’un amour déja vieux ! Elle sera cause de la ruine de mes espérances!...
Ah! me voila bien avancée maintenant que j’ai rejeté Le Gardeur ! Bigot
laime cette femme ! A elle les prémices de son cceur; a moi les cendres
de ses amours ! a elle les épanchements d’une tendresse sincére, a moi les
paroles de mensonge ! Il m’outrage en prétendant m’aimer. Il ne m’épou-
sera jamais tant qu’elle sera la, elle, entre lui et moi !...

Ces pensées noires étaient comme une volée d’oiseaux de mauvais
augure, corbeaux, chouettes et hiboux, qui hantaient ’ame d’Angélique.
Elle ne les chassa point, mais leur permit d’y séjourner et d’y faire leurs
nids.

Pendant qu’elle s’abandonnait ainsi a la tristesse et au mécontente-
ment, elle entendit des éclats de rire.

Elle leva la téte pour voir d’ou venait cette joie insolente, et elle aper-
cut 'intendant, qu'une bande de jeunes filles venaient d’assaillir avec des
fleurs et des compliments, au moment ou il arrivait a ’escalier de la ter-
rasse.

1l riait, badinait, gesticulait de l’air le plus heureux du monde, et pa-
raissait I’avoir bien complétement oubliée.

Elle ne tenait pas a le garder prés d’elle alors, et elle ne se sentit pas
blessée comme elle I'aurait été d’'un manque d’attention de la part de Le
Gardeur ; mais elle avait la preuve une fois de plus de I'inconstance de
cet homme et de la courte durée de ses impressions. Ni elle, ni aucune de
ces jolies jeunes filles qui le captivaient alors, ne pouvaient se flatter de
rester longtemps dans sa mémoire !

Le bal avait un moment de réveil ; les invités rentraient apres avoir sa-
vouré les ardmes du jardin, et la danse recommencgait plus vive et plus ani-
mée que jamais. Les instruments a cordes remplissaient I'immense salle
de leurs voluptueuses harmonies, et, dans leurs chaines cadencées, les
danseurs passaient et repassaient vis-a-vis des grandes fenétres ouvertes
sur la terrasse, comme les météores flamboyants du ciel.

Bigot n’avait pas oublié Angélique. Il ne s’oubliait pas lui-méme. Il
voulait continuer a la voir, a I’aimer, sans pour cela jamais I’épouser. 11
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était assez habile pour la dompter et la mettre a ses pieds. Il le croyait du
moins.

s

363



cHAPITRE X X XII

Le bal de I'intendant

N2 "ESSAIM DE JOLIES filles que nous avons vues tout a I’heure, en-
:-’ﬁ ra tourait encore Bigot; quelques-unes d’entre elles s’appuyaient
w d’une maniere tout a fait gracieuse sur la balustrade.

Les rusées connaissaient bien les gotits artistiques de 'intendant, et, tout
en répondant prestement a ses propos, elles marquaient de leurs pieds
mignons la mesure de 'orchestre.

En voltigeant d’un sujet & un autre, I'intendant vint a parler de Le
Gardeur, son bon ami. I le savait au manoir de Tilly...

On disait, comme cela, sans rien garantir, qu’il était fiancé a sa cousine
Héloise de Lotbiniére. Il allait sans doute la rencontrer a Tilly...

Il y eut, a cette nouvelle, un mouvement de surprise et de curiosité
chez les jeunes filles. Plusieurs affirmaient que ce n’était point le cas; il
était trop attiré ailleurs. On savait ou. D’autres, remplies de compassion,
de dépit ou d’envie peut-étre, dirent qu’elles croyaient bien cela. Elles
Pespéraient du moins. Il avait été le jouet d’une coquette bien connue
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dans la ville.

— On sait qui! ajouta I'une d’elle — une rieuse et pétulante fille. - Et
elle fit un mouvement superbe en glissant un coup d’ceil autour d’elle.

La mimique fut parfaite sans doute, car toutes se mirent a rire en pen-
sant a Angélique des Meloises ; et elles dirent que Le Gardeur ferait bien
de ne pas I’épouser pour la punir de sa coquetterie, et montrer aux gens
comme il se souciait peu d’elle.

— Or comme il s’en soucie fort, observa madame Latouche, une veuve
qui ne manquait ni d’expérience, ni de gaieté, je pense, continua-t-elle,
que s’il se marie avec Héloise de Lotbiniére, on dira que c’est par déses-
poir, par dépit et non par amour. Cela s’est vu déja, se marier par dépit.

Les jeunes filles chuchotérent entre elles que cela lui était arrivé. Elle
s’était mariée avec le sieur Latouche par malice, parce qu’elle n’avait pas
pu avoir le sieur de Marne qui lui préféra une femme riche et lui permit
a elle, la pauvre délaissée, d’aller mettre le feu a d’autres coeurs.

L’intendant se félicitait d’avoir lancé cette nouvelle. Elle allait faire
son chemin.

Déja une couple des plus intimes amies d’Angélique étaient rendues
prés de la fontaine, et assises de chaque c6té de la grande coquette qu’il
fallait punir, les mains sur son épaule, elles lui racontaient a l'oreille, I’-
histoire joliment allongée déja, du mariage de Le Gardeur avec Héloise
de Lotbiniere.

Angélique n’eut pas de peine a les croire ; ¢’était la suite toute natu-
relle de son infidélité. Pouvait-elle espérer qu’il lui resterait dévoué, cet
homme qu’elle avait trahi ? Elle ’aimait toujours cependant, et sa jalousie
se réveilla soudain a la pensée qu’une autre allait étre aimée de lui.

Ses deux amies étudiaient avec curiosité les impressions qu’elle res-
sentait : elles étaient ravies de voir comme cette nouvelle la piquait au vif;
mais le malin plaisir se déguisait parfaitement sous la sympathie. Elles ne
se laissérent pas tromper par ’apparente indifférence et le rire forcé de
leur jalouse compagne, et elles entendirent I'orage qui grondait dans son
sein.

Elles revinrent toutes deux retrouver leurs compagnes pour leur dire
comment Angélique avait recu la grande nouvelle. Ce dernier récit ne
fut pas moins embelli que I’autre. Il aurait fallu entendre ce plaisant ba-
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billage et voir ces petits plis moqueurs des lévres roses ! Elles se flattaient
d’avoir les premiéeres annoncé la mauvaise nouvelle. Elles se trompaient.
Angélique savait déja qu'Héloise de Lotbiniére, son ancienne compagne
de couvent, était au manoir de Tilly.

Elle pressentait un danger. Héloise aimait beaucoup Le Gardeur, et
elle le ferait tomber dans ses piéges, sans doute, maintenant qu’il était
repoussé ailleurs...

Elle osait appeler : des pieges, le caractére aimable et la beauté chaste
de sa rivale!

Elle se laissait aller au ressentiment sans raison aucune, et elle le savait
bien ; cela méme lirritait davantage de n’avoir pas de motif. Bigot revint la
trouver dés que la demi-heure fut écoulée. Elle lui dit a brile-pourpoint :

— Vous m’avez demandé quelque chose, Bigot, au chateau Saint-Louis,
vous en souvenez-vous ? Nous étions appuyés sur la galerie qui domine
la falaise.

— Je m’en souviens. Peut-on oublier ce que I'on demande a une jolie
femme ? Peut-on oublier, surtout, la réponse qu’elle nous fait ?

— Cependant vous me semblez avoir oublié la demande et la réponse.
Voulez-vous que je vous les répete ? ajouta-t-elle avec un faux air de lan-
gueur.

— Inutile, Angélique. Et pour vous prouver la ténacité de ma mémoire,
de mon admiration, devrais-je dire, je vais vous demander encore ce qu’a-
lors je vous ai supplié de m’accorder.

Je vous ai demandé, cette nuit-la... O la belle nuit! Nous regardions
le fleuve ; il étincelait comme un ciel étoilé ; la lune nous inondait de ses
clartés suaves ; mais vos regards étaient bien plus brillants que les astres
de la nuit!... Je vous ai demandé votre amour, Angélique! Je vous l'ai
demandé alors et je vous le demande encore...

Angélique connaissait la futilité de ces agréables protestations et
pourtant elle éprouvait du bonheur a les entendre :

— Vous m’avez suppliée de vous aimer, c’est vrai, Bigot, et vous avez
dit un tas de charmantes folies que j’ai écoutées avec plus de plaisir alors
que je ne le ferais ce soir. Vous disiez que j’était le port tant désiré ou
votre barque longtemps battue des flots allait trouver le salut. Ces pa-
roles étaient poétiques, énigmatiques aussi sans doute, mais elles ne man-
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quaient pas de charmes. Que signifiaient-elles donc ? J’en ai souvent cher-
ché le sens depuis ce jour-la.

Elle fixa sur lui ses deux yeux pleins de flammes, comme pour fouiller
jusqu’au fond de son cceur le secret de ses intentions.

— Il n’y a pas de mystére, Angélique, repartit I'intendant, et mes pa-
roles sont claires ; vous étes cette perle d’un prix infini que je ne donnerais
pas pour un trone si je la possédais.

— C’est ce qu’on appelle expliquer une énigme par une autre énigme,
riposta Angélique. Cette perle, elle faisait 'orgueil de son premier maitre,
et vous I’avez trouvée avant qu’elle ne fut perdue. Qu’en avez-vous fait ?

Bigot voyait venir I'orage, mais il ne craignait pas de sombrer. Le mé-
pris qu’il professait pour les femmes était sa planche de salut dans les
tempétes que soulevaient leurs coléres.

— Je l’ai portée, tout prés de mon cceur, cette perle précieuse, et je
Paurais enfermée dedans, si j’en avais été capable, répondit-il, d’'une voix
mielleuse et en souriant avec complaisance.

Angélique ne souriait pas du tout. Elle en avait assez de cette galan-
terie banale qui pouvait s’adresser a toutes les femmes; c’était quelque
chose de plus positif qu’il lui fallait. Et cette parole si &prement attendue
qui aurait lié Bigot, cette parole pourtant si facile a dire, ne venait toujours
pas!

La semence de jalousie que ses deux jeunes amies avaient jetée dans
son ame tout a ’heure, germait prodigieusement. Elle ne savait plus que
dire ni que faire. Un mouvement de fureur ’emporta soudain et elle frappa
Bigot en pleine poitrine :

— Vous mentez, Bigot, hurla-t-elle, vous ne m’avez jamais portée dans
votre cceur !... C’est la dame de Beaumanoir que vous avez gardée la, pré-
cieusement !... Vous lui avez donné la place que vous m’aviez promise !...
Si je suis une perle de prix, vous me donnez a cette femme pour qu’elle
se pare davantage ! Mon abaissement est son triomphe !...

Angélique était superbe a voir dans sa fureur.

Bigot recula tout stupéfait devant cette main mignonne qui le frappait.
S’il eut été touché au visage, il n’aurait jamais pardonné. Ainsi le veut la
dignité de 'homme. Frappé a la poitrine, il éclata de rire et saisit la jolie
main qui s’oubliait ainsi. Angélique la retira violemment.
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Elle regarda Bigot d’une facon menacante. Il lui dit qu’il n’était pas
plus effrayé qu’offensé. De fait, cette violente jalousie lui plaisait; il en
était tout fier. Il aimait ces tempétes de 'amour ; ces nuages sombres sur
des fronts de vingt ans, ces éclairs dans des yeux tendres, ces tonnerres
sur des lévres roses, et finalement, ce torrent de larmes qui tombait sur
lui et & cause de lui!

Jamais il n’avait vu une aussi belle Furie qu’Angélique des Meloises.

— Angélique, dit-il, c’est de la folie toute pure, cela; que signifie cette
explosion de rage ? Doutez-vous donc véritablement de ma sincérité ?

— Oui! j’en doute! plus que cela, je n’y crois pas du tout. Tant que
vous garderez une maitresse 8 Beaumanoir, je considérerai vos promesses
comme des mensonges et votre amour comme un outrage !

— Angélique, vous étes un peu trop violente, un peu trop impérieuse.
Je vous ai promis qu’elle partirait de Beaumanoir, et elle en partira.

— Quand partira-t-elle ? Ou ira-t-elle ?

— Dans quelques jours ; elle viendra a la ville. Elle pourra y vivre dans
un complet isolement. Il ne faut toujours pas que je sois cruel a son égard.

— Non ! mais vous pouvez I’étre envers moi! et vous le serez en effet,
si vous n’exercez le pouvoir dont le roi lui-méme vous a revétu.

— Quel pouvoir ? Confisquer ses biens si elle en posséde ?

— Non, Bigot, confisquer sa personne ! L’envoyer a la Bastille. Avec
une lettre de cachet ¢a peut se faire vite.

Cette proposition irrita 'intendant. Angélique I’épiait et elle s’en
apercut :

— J'aimerais mieux y étre envoyé moi-méme, répliqua-t-il. Au reste,
personne excepté le roi ne peut émaner des lettres de cachet. C’est une
prérogative royale dont on ne se prévaut que dans I'intérét de I'Etat.

— Et dans l'intérét de I'amour, riposta Angélique, car en France, I’a-
mour est une question d’Etat. Comme si je ne savais pas, continua-t-elle,
que le roi délegue ses pouvoirs et donne des lettres de cachet en blanc
a ses courtisans et méme aux dames de sa cour! Est-ce que la marquise
de Pompadour n’a pas fait mettre a la Bastille mademoiselle Vaubernier,
parce qu’elle avait eu 'audace de sourire au roi? Voyons, Bigot, je ne
soumets pas, aprés tout, votre sincérité a une si grande épreuve ; ce que
je vous demande est peu de chose ; vous ne pouvez pas me refuser...
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Elle s’était tout a coup transformée. De la froideur, de la tempéte, elle
était passée comme par enchantement au soleil et a la chaleur. Bigot re-
partit :

— Je ne puis pas faire cela ; je ne veux pas le faire. Ecoutez, Angélique,
je n’ose pas ! Quelque puissant que je sois, je craindrais de m’attaquer a la
famille de cette dame. Je serais heureux de vous obliger, mais, en le faisant
de cette facon, je commettrais une impardonnable folie.

— Eh bien! si vous ne voulez pas 'envoyer a la Bastille, enfermez-
la dans le couvent des Ursulines. La place nous conviendra a 'une et
a Pautre. Nulle part la discipline ne produit sur les esprits indociles de
meilleurs effets. Je suis stire qu’elle se trouvera chez elle, la. Elle est bien
pieuse : elle priera et fera pénitence. Elle doit avoir bien des gros péchés
a se faire pardonner !

— Oui, mais est-ce que je puis la forcer a s’enfermer dans un cloitre ?
Elle ne se jugera pas assez bonne pour habiter une aussi sainte maison.
Sans compter que les religieuses auraient peut-étre quelques scrupules a
la recevoir.

— Non, si vous demandez son admission a mére de la Nativité. La mére
supérieure accueillerait favorablement votre demande. Essayez.

— La mere de la Nativité me tient pour un réprouvé, Angélique, et,
une fois que j’était entré au parloir, elle a lu, comme pour m’exorciser,
une couple de ses meilleures homélies. C’était, disait-elle, pour me re-
mettre dans le droit chemin. La meére de la Nativité n’aime pas les affronts,
Angélique, je vous l'assure...

— Je la connais, je suppose ! riposta Angélique qui s’impatientait de
nouveau... Elle ne se géne pas pour étendre, aussi large qu’elle peut, sa
haute protection sur la téte de Varin, son coquin de neveu. Rien ne la
choque comme d’entendre parler mal de lui; et bien qu’elle connaisse
sa mauvaise conduite comme son livre d’heures, elle la nie avec acharne-
ment. Les sceurs converses de la buanderie ont été condamnées au pain et
a 'eau pendant toute une semaine, pour avoir répété un bruit qui courait
sur le compte de cet homme.

— Oui, mais cela prouve seulement que la mere supérieure n’aime
pas que 'on touche a sa famille. Je ne suis pas son neveu, moi, voila la
différence, comme dit la chanson.
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— Vous étes le maitre et le protecteur de son neveu, et pour 'amour
de ce neveu, elle obligera 'intendant de la Nouvelle-France, ou bien... Je
la connais!

— Que voulez-vous que je fasse alors, demanda Bigot ?

— Je veux, — puisqu’il ne vous plait pas d’émaner des lettres de cachet,
- je veux que vous placiez la dame de Beaumanoir entre les mains de la
mere Nativité, avec la condition qu’elle soit admise a faire ses voeux dans
le plus court délai possible.

— Trés bien ! Angélique. Mais si je ne connais pas la mére supérieure,
vous ne connaissez pas la dame de Beaumanoir, vous. Pour des raisons
que je sais, moi, les religieuses ne voudraient pas, ne pourraient pas la
recevoir dans leur maison.

Maintenant, je vous promets que je vais lui trouver une retraite conve-
nable, ici, quelque part; mais, de grace ! ne me parlez plus d’elle !

— Je ne vous promets rien! La loger en ville c’est pis que la garder a
Beaumanoir, répliqua Angélique qui s’irritait de voir échouer son astu-
cieux projet.

— Avez-vous peur de cette pauvre fille, Angélique, questionna Bigot,
vous qui surpassez en beauté, en graces et en esprit tout ce qui vous en-
toure ? Elle ne peut vous faire de mal.

— Elle m’a fait du mal, déja!... car vous 'aimez, Bigot! Les hommes
ne se moquent point de moi impunément. Vous I’aimez trop pour la ren-
voyer, et cependant vous me parlez d’amour ! que dois-je penser ?

— Pensez que les femmes sont capables de nous rendre fous.

Bigot voyait 'inutilité de la discussion. Il aurait voulu en finir ; mais
elle n’était pas décidée a le lacher.

— C’est ce que vous dites, et c’est ce qui arrive quelquefois, Bigot,
reprit-elle ; mais ici les roles sont intervertis; c’est moi qui vais étre la
victime si je ne réussis point & obtenir ce que je sollicite... j’en deviendrai
folle!

— Ayez donc confiance en moi, mon Angélique! Ecoutez! je vous
jure que des raisons d’Etat se mélent a cette affaire d’amour. Le pére de
cette femme a de puissants amis a la cour et je ne saurais agir avec trop
de prudence. Donnez-moi votre main ; soyons amis, je ferai tout en mon
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pouvoir pour que vos désirs aient une prompte réalisation. Je ne puis rien
faire de plus.

Angélique lui donna la main. Elle avait perdu la partie, cette fois, et
elle cherchait déja, dans son esprit fertile en expédients, un autre chemin
pour arriver a son but.

— Je regrette beaucoup, Bigot, commencga-t-elle, de m’étre si vilaine-
ment emportée, tout a ’heure, et d’avoir osé vous frapper de cette main. ..
si faible pourtant.

Et elle sourit en étendant, comme pour la faire admirer, sa main fine
et nerveuse.

— Pas si faible que cela! riposta Bigot joyeusement; peu d’hommes
touchent aussi bien. Vous m’avez frappé au cceur, Angélique.

11 lui saisit la main et la porta a ses lévres. Si la malheureuse Didon
avait eu une main pareille, jamais I'insensible Enée n’aurait pu trahir ses
serments et s’enfuir.

— Parjure ! voyez comme je vous tiens!

De ses gentils doigts de fer elle essayait de rompre la main de son
amoureux.

— Si vous étiez femme, je crois que je vous tuerais, continua-t-elle ;
mais vous étes homme et je vous pardonne. .. et je me fie a vos promesses !
Pauvres folles que nous sommes ! c’est toujours ainsi que nous faisons.

Quand ils se taisaient, la musique du bal et le bruit cadencé de la danse
arrivaient a eux en vagues mélodieuses.

IIs se levérent et regagnérent le palais. Lorsqu’ils parurent dans la
salle, ’orchestre suspendit ses accords, mais pour une minute seulement.
Il recommenca pour eux la plus vive et la plus délirante des symphonies.

IIs s’élancérent dans le tourbillon de la danse. Angélique oubliait son
ressentiment ; le plaisir la domptait. Le passé n’existait plus, ’avenir n’é-
tait rien, le présent seul avait du prix ; un prix énorme !

Les yeux la suivaient, les esprits lui portaient envie, les coeurs deve-
naient jaloux pendant qu’elle volait au bras de son noble cavalier. Elle
sentait peser sur elle tous les regards envieux des femmes, toutes les pen-
sées voluptueuses des hommes et cela enivrait comme un vin généreux.

Obéissant aux entrainements de la musique, elle glissait sur le par-
quet luisant comme une sylphide dans I’air. Sa robe longue se déployait
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comme des ailes, et une tresse de sa chevelure blonde, échappée au nceud
de diamant, voltigeait gaiement sur ses épaules. Bigot la regardait avec
ravissement.

11 se disait alors, dans sa folle passion, qu'une femme aussi belle valait
bien tout un monde. Et il fut plus d’une fois sur le point de mettre a ses
pieds toutes ses richesses et toutes ses espérances.

Quand ils eurent fini de danser, il la conduisit a son siége qui fut aussi-
tot entouré d’admirateurs, et il passa dans une autre piéce pour se reposer
un peu.

(%3’\,
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Que la danse continue!!

IGOT AIMAIT LA variété dans les plaisirs. Sa volupté n’était pas
sans exigence, et il se lassait vite d’une jouissance, si ardente
qu’elle fut. Il vit Angélique s’en aller, toute souriante au bras

de de Péan, quelques instants aprés la danse, et il en éprouva de la satis-

faction. Il dit a Cadet qui se trouvait pres de lui dans la petite chambre :

— Apres tout, il ne me déplait pas de m’éloigner un peu des femmes
et de me montrer homme.

Cadet I'approuva.

Il était 1a, Cadet, avec deux ou trois amis, a conter des histoires pi-
quantes et a rire a gorge déployée, sur le compte des dames qui se ris-
quaient a passer devant leur porte.

Angélique, par ses pressantes instances pour faire enfermer a la Bas-
tille 'infortunée Caroline, avait quelque peu fatigué Bigot ; elle avait un
peu désenchanté méme.

Elle passa, et, avec son mouchoir, lui fit un coquet salut.
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— Pour les beaux jours de cette fille, pensa-t-il, je couperais la gorge
a n’importe quel homme ; mais qu’elle ne me demande plus de faire du
mal a cette pauvre captive de Beaumanoir. Par saint Picot! elle est assez
malheureuse déja; je ne veux pas qu’Angélique la torture a son tour.

1l se tourna vers Cadet et ajouta tout haut :

— Hélas ! que les femmes se montrent impitoyables les unes pour les
autres !

Cadet, tout rouge d’indignation déja, lui répondit :

— Impitoyables, dites-vous, Bigot ! Prenez tous les chats de Caen et
vous n’aurez pas encore assez de griffes pour déchirer comme les ongles
d’une femme jalouse!... et comme la langue donc!

— Et ma foi! reprit Bigot en riant, je crois qu’elles sont toutes un peu
jalouses ou envieuses.

— Envieuses ou jalouses! Dites envieuses et jalouses! Elles ont les
deux qualités. Dans leur sotte affection, elles sont la prés de vous qui
roucoulent, minaudent, caressent ; dans leur dépit, elles crient, menacent,
égratignent jusqu’au sang. La fable de la femme qui saute en bas de la
couche nuptiale pour aller prendre une souris est superbe. Cette femme
avait été chat, dit le spirituel Esope. ..

— Tous les chats de Caen réunis n’auraient pas une griffe comme Pre-
tiosa, n’est-ce pas, Cadet ? fit 'intendant en jetant un éclat de rire.

Il faisait allusion & une aventure dont Cadet s’était tiré comme Fabius,
distincta tunica. Pretiosa était un exemple de ce que peut faire la griffe
d’une femme jalouse. Cadet, qui se glorifiait de toutes les hontes, trouva
I’histoire bien drole.

— Sauve qui peut! ajouta-t-il, en se tenant les cotés pour rire plus a
son aise... J’ai laissé quelques-uns de mes cheveux en souvenir, mais il
m’en reste encore. Ma tonsure improvisée était presque aussi belle que
celle de ’abbé de Reims. Attendez, Bigot, vous allez voir ce que c’est. Si
votre Pretiosa vous attrape quand vous serez en train de vous ruiner... Ne
me tiraille pas, Martel, tu es saoul ! Bigot ne se choque pas de ce que nous
disons.

Il s’adressait a un de ses compagnons qui craignait de déplaire a I'in-
tendant.

Or, avec ses intimes, Bigot était le plus libre et le plus jovial des
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hommes. Il aimait les allusions piquantes, portait et recevait les coups
de la meilleure grace du monde.

11 fit entendre un rire sonore et vint s’asseoir a la table en présentant
pour la faire emplir une large coupe de Beauvais.

— Vous n’avez jamais dit plus vrai, Cadet, bien que vous parliez sans
savoir, répondit-il & son ami. Ma Pretiosa que voila - il porta son regard
vers Angélique qui s’était remise a danser, — peut mettre dans ses intéréts
les meilleurs joueurs de Paris, pour gagner la partie... sans compter les
honneurs.

— Mais elle I’a perdue, Bigot, c’est vous qui la gagnerez... sans vous
occuper des honneurs, non plus, ou je ne m’y connais plus en femmes ! ri-
posta Cadet hardiment. Elles sont toutes pareilles, les femmes, continua-
t-il ; seulement, il y en a qui nous plaisent davantage. Angélique des Me-
loises désespérerait les flites et les pipeaux de Poitiers. Elle est infati-
gable! Regardez donc comme de Péan a l'air heureux avec elle. Elle le
rend fou, complétement fou! Il s’imagine qu’elle danse avec lui, et c’est
avec vous qu’elle danse, Bigot, je le parierais.

— J’admire vraiment comme elle le méne, répliqua Bigot. Elle voit bien
que je m’apercois de son adorable malice. .. Pauvre de Péan ! se faire jouer
ainsi !

— Je vous dis qu’elles sont toutes comme cela, les femmes ; pleines de
fourberies comme les ceufs du diable ! Un homme n’est pas un homme
tant qu’il n’a pas rompu completement avec elles!

— Cadet, vous étes un peu cynique, fit 'intendant en riant. Diogéne
vous appellerait son frére et vous offrirait une place dans son tonneau.
Avouez, tout de méme, qu’Athénes n’a jamais produit une pareille beauté.
Aspasie et Thais ne seraient pas dignes de porter le flambeau devant elle.

— Elle peut marcher sans lumiére ou je me trompe bien, Bigot. Mais
notre langue se desséche ; un autre verre de champagne, dit Cadet.

Et il remplit les coupes de ses compagnons. Le vin adoucit peu a peu
ce qu’il y avait de trop rude dans son opinion sur les femmes.

— Je sais par expérience, Bigot, reprit-il, que tous les hommes sont
fous des femmes, au moins une fois dans leur vie, et Angélique est réel-
lement si belle que 'on peut vous excuser si elle vous fait tourner la téte.
C’et tout ce que j’ai a dire. Buvons, maintenant.
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Angélique, emportée par le tourbillon de la danse, passa devant eux
sans regarder, sauf du coin de I'ceil, mais si vivement, si subtilement qu’A-
riel méme n’aurait pas saisi son regard. Elle s’apercut cependant que I'in-
tendant la suivait, qu’il observait ses mouvements, épiait ses charmes, et
elle en frémit de joie.

— Observez donc 'intendant, madame Couillard ! exclama alors ma-
dame de Grandmaison. Depuis dix minutes il n’a pas cessé de regarder
Angélique des Meloises;; et elle le sait bien qu’il la dévore des yeux... La
prétentieuse ! Elle ne danserait pas avec tant de goit... tant de passion
pour de Péan. Elle le déteste. Il me semble que Bigot ferait mieux de venir
danser avec quelques-unes de nos aimables jeunes filles, que de boire du
vin et de couver des yeux cette beauté qui ne cherche pas a lui échapper.

— Vous avez raison, madame de Grandmaison, repartit madame
Couillard ; mais il parait que 'intendant est fou des pieds petits et bien
faits.

Madame Couillard pouvait parler a son aise, elle n’avait pas de filles
a pousser. Son amie riposta sechement.

— On le devine sans peine; il ne les quitte point, les pieds d’Angé-
lique... Elle n’a pas l'air de vouloir contrarier ses gotits, non plus. Elle les
montre ses pieds! Elle en est aussi fiére que de sa figure. Au couvent, un
jour, elle fit rougir d’indignation tout le monde : les éleves, les novices,
les meres. Elle voulait parier qu’elle avait le plus beau pied. La mére de
la Nativité la menaca d’une punition sévére si elle osait dire des choses
aussi inconvenantes. Des punitions, elle s’en moquait bien ! elle se mit a
rire cyniquement.

— Et maintenant elle provoque le monde comme elle provoquait la
communauté, répondit madame Couillard tout a fait scandalisée.

Voyez donc, continua-t-elle, cet abandon !... et comme tous les jeunes
gens 'admirent!... Les jeunes filles d’aujourd’hui ne connaissent plus la
pudeur...

Je suis bien contente de n’avoir point de filles, madame de Grandmai-
son.

C’était une pierre dans le jardin de madame de Grandmaison. Madame
Couillard visait volontiers ses amis quand elle n’en voyait pas d’autres.

— Nos niéces ne valent pas mieux que nos filles, madame Couillard,
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riposta la premiére.

Tout en langant ce trait, elle redressa la téte et jeta un regard dédai-
gneux sur un groupe de joviales jeunes filles assises avec des garcons,
sur des sieges éloignés au fond de la galerie. Elles s’amusaient bien, les
coquines, et se croyaient a ’abri des regards de leurs chaperons. Mais les
chaperons pouvaient tout voir. Ils ne regardaient cependant que juste ce
qu’il fallait pour 'acquit de leur conscience. Au reste, les jeunes demoi-
selles étaient en bonne compagnie.

Madame Couillard, pour étre plus tranquille, avait confié ses deux
turbulentes niéces au jeune de la Roque et au sieur de Bourget. Elle ne
trouvait pas mauvais qu’elles prissent du plaisir.

Elles étaient fort gaies, les deux jeunes filles, et leurs yeux noirs pé-
tillaient d’esprit. Mais elles avaient quelque chose de la méchanceté de
leur tante. Elles amusaient leurs cavaliers aux dépens d’Angélique. Elles
contrefaisaient, pour les faire rire, ses gestes et ses manieres. Elles la hais-
saient, disaient-elles, a cause de ses airs singuliers; et malgré cela elles
essayaient de I'imiter en toute chose.

— Angélique aime a danser avec le chevalier de Péan, reprit madame
Couillard qui voulait ramener la conversation sur un terrain moins per-
sonnel. Elle trouve sans doute que ses graces ressortent mieux a coté de
ce magot.

—Elle peut bien le trouver ! Il n’y a pas, dans toute la Nouvelle-France,
un homme aussi laid que de Péan; c’est 'opinion de mes filles! repartit
madame de Grandmaison avec malice.

Le laid mais riche chevalier de Péan avait dédaigné ses filles.

— Oui, pensa madame Couillard, elle peut le trouver laid! il n’a pas
fait attention a ses filles ce soir ; et pourtant, elles 'ont joliment poursuivi
de leurs regards suppliants.

Apreés cette pensée peu charitable, elle dit avec une politesse affectée :

— Mais il est fort riche, assure-t-on; aussi riche que Crésus, et il a
une grande influence sur I'intendant. Je ne connais guere de jeunes filles,
aujourd’hui, qui ne le trouveraient point fort acceptable avec ses écus.
Angélique sait qu’en dansant avec lui elle attire les regards de Bigot, et
cela lui suffit. Pour montrer a I'intendant ses pas agiles, elle danserait avec
un revenant.

377



Le Chien d’Or1 Chapitre XXXIII

— C’est une effrontée ! exclama madame de Grandmaison, et si mes
filles osaient provoquer en dansant, une admiration aussi honteuse, je
leur couperais les pieds!

Elle accompagna cette énergique déclaration d'une moue dédaigneuse
et d’un regard chargé de mépris. Elle continua :

— J’ai toujours enseigné a mes filles des maniéres chastes et modestes.
Je les ai formées jeunes! J’employais le moyen des créoles; je leur atta-
chais le bas de la jambe avec un ruban deux fois long comme la main;
pas davantage ! Et je ne leur permettais point de faire les pas plus longs.
C’était a la maison que je faisais cela, comme de raison ! C’est ce qui leur a
donné cette démarche un peu légere, un peu sautillante que tous les mes-
sieurs admirent chez elles, et chez moi aussi. C’est aux Antilles que j’ai
appris ce secret, madame Couillard, aux Antilles ou les femmes marchent
comme des anges !

— Vraiment! fit madame Couillard avec une ironie parfaitement dé-
guisée. J’ai souvent remarqué les pas légers et gracieux de vos demoiselles
et je ne pouvais pas deviner ou elles avaient appris a si bien se tenir. Je
ne savais pas qu’elles avaient suivi un cours de démarche.

— N’est-ce pas que c’est admirable ? Les hommes, voyez-vous, ma-
dame Couillard, s’éprennent d’un beau pied comme d’un beau visage.

— Quand les pieds sont mieux que la figure, madame de Grandmai-
son, j'oserai dire... Mais ces pauvres hommes, continua-t-elle, sont dupes
si souvent ! Celui-ci aime un ceil, celui-1a, un nez ; 'un devient fou d’'une
boucle de cheveux, 'autre d’'une main ; un troisiéme se pame devant une
joue, un quatriéme, devant un pied, comme vous le dites... Bien peu s’oc-
cupent du cceur, car on ne le voit pas. J’ai connu un homme qui est devenu
amoureux parce qu’une robe lui avait frolé le genou.

Madame Couillard se mit a rire a ce souvenir du temps éloigné de ses
amours probablement.

— Un beau marcher, affirma madame de Grandmaison, pour conclure,
un beau marcher est le complément de I’éducation d’une jeune fille. C’est
une grande lecon de morale et la base de la vertu de la femme. J’ai fort
insisté auprés des dames Ursulines pour qu’elles donnent a cet art I'une
des premiéres places dans leur programme et j’ai lieu de croire qu’elles
approuvent hautement mon idée. S’il en est ainsi, madame, nos petites
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filles marcheront sur la terre comme des anges sur les nuages, et non pas
a la facon des chevaux de course, comme Angélique des Meloises.

Pendant que madame de Grandmaison moralisait ainsi, ses filles fai-
saient de leur mieux pour copier la belle Angélique.

Comme pour jeter le défi aux deux matrones, ou se moquer d’elles,
Angélique passa sous leurs yeux vive et palpitante, la main sur I’épaule
de de Péan, aux accords d’une musique de plus en plus entrainante.

Elle avait une raison pour danser avec de Péan, et elle dissimulait a
merveille son dégoit, sous les sourires et les ceillades, sous les badinages
et les plaisanteries. Si Le Gardeur se fut trouvé 14, au bal, tant de bonne
humeur n’aurait surpris personne.

— Chevalier, dit la capricieuse fille, en réponse a une parole galante, la
plupart des femmes mettent leur honneur a se sacrifier pour celui qu’elles
aiment ; moi je préfere sacrifier celui que j’aime. Mon amour se mesure
d’aprés ce qu’il recoit et non d’apres ce qu’il donne... c’est un aveu can-
dide, n’est-ce pas ? mais vous aimez la franchise. Je le sais.

La franchise et le chevalier de Péan ne se connaissaient gueére ; mais le
chevalier était désespérément épris d’Angélique et il pouvait tout souffrir
de sa part.

— Vous avez quelque chose a me demander ? répliqua-t-il, tout excité ;
parlez, jempoisonnerais ma grand-maman, s’il le fallait, pour obtenir le
prix que je convoite.

— Oui, mais ce n’est pas la mort de votre grand-mére que je veux...
Dites-moi pourquoi vous avez permis a Le Gardeur de Repentigny de sor-
tir de la ville.

De Péan n’aimait pas a I’entendre parler de Le Gardeur. Il fit une gri-
mace :

— Je n’ai pas permis a Le Gardeur de laisser la ville, répondit-il. J’au-
rais bien voulu le garder ici. L’intendant de méme aurait bien voulu le
retenir. Il a absolument besoin de lui. Il nous a été filouté par sa sceur et
le colonel Philibert.

Angélique reprit méchamment.

— Je ne prendrais pas la peine de me boucler un cheveu pour venir a
un bal ou n’est pas Le Gardeur. Chevalier, promettez-moi de le ramener
ici, ou je ne danserai plus avec vous.
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Elle rit d’un si bon cceur en disant cela, que celui qui ne Paurait pas
connue aurait pensé qu’elle plaisantait. De Péan serra les dents avec rage
et renouvela sa grimace.

— Je ferai mon possible, mademoiselle, pour le faire revenir, répondit-
il ; je ferai mon possible ! L’intendant veut le voir pour les affaires de la
Grande Compagnie et il lui a envoyé plus d'un message déja.

— Je me soucie bien de la Grande Compagnie, moi! dites-lui que je
désire qu’il revienne. Si vous étes galant, c’est a moi que vous allez obéir
et non a I'intendant...

Angélique ne partageait son autorité avec personne, et celui qui vou-
lait la servir devait se donner a elle corps et ame.

Elle était, ce moment-la, tout a fait indépendante, tout a fait volon-
taire.

Son rire était 'expression d’un ardent ressentiment, plutot que d’une
gaieté sincere. Bigot ’avait humiliée en lui refusant une lettre de cachet,
il Pavait froissée et elle se vengeait en rappelant Le Gardeur.

— Pourquoi désirez-vous le retour de Le Gardeur ? demanda de Péan,
d’une voix hésitante.

— Parce qu’il est le premier qui m’ait aimée, et que je n’oublie jamais
un véritable ami.

Elle prit un ton singuliérement attendri pour dire cela.

De Péan lui répliqua avec une vivacité qu’il croyait séduisante :

— Il ne sera toujours pas le dernier ! Vous le savez ? dans le royaume
de I'amour comme dans le royaume des cieux, les premiers seront les
derniers et les derniers seront les premiers. Puissé-je étre le dernier, ma-
demoiselle !

— Vous le serez, je vous le promets, de Péan, fit-elle avec un éclat de
rire.

Bigot 'observait. Elle s’en apercut : c’est ce qu’elle voulait. Elle com-
mengcait a trouver qu’il la négligeait un peu, cependant, et qu’il s’amusait
bien dans la compagnie de Cadet.

— Merci, mademoiselle, mais j’envie tout de méme la place de Le Gar-
deur, répondit de Péan, qui ne savait pas trop comment interpréter cet
éclat de rire.
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Anggélique venait de faire tomber la menteuse espérance qui miroitait
aux yeux de de Péan. Le renard de la fable, en décidant, par ses flatteries,
le corbeau a chanter, n’avait pas mieux réussi a faire tomber le morceau
de fromage qu’il tenait dans son bec.

— Dites-moi donc, de Péan, reprit-elle, est-ce vrai que Le Gardeur
trouve des consolations avec sa cousine Héloise de Lotbiniére, dans les
foréts de Tilly ?

De Péan eut sa revanche.

— Clest vrai, mademoiselle, répondit-il, et rien d’étonnant en cela,
puisque Héloise de Lotbiniére est sans exception la plus aimable demoi-
selle de la Nouvelle-France, si elle n’en est la plus belle.

— Sans exception ! répéta Angélique d’un air dédaigneux. Les femmes,
dans tous les cas, n’en croiront rien, chevalier. Moi pour une, je ne le pense
pas, et vous, quelle est votre opinion ? ajouta-t-elle en riant.

— Certes, si vous lui contestez la palme de la beauté, elle n’a qu’a
s’avouer vaincue.

— Je n’entre en lice avec elle pour rien, chevalier. Mais, tenez ! prenez
ce bouton de rose pour votre compliment.

Savez-vous ce que pense Le Gardeur, lui, de cette étonnante beauté ?
Est-il question de mariage ?

— Il est, en effet, sérieusement question d’un mariage.

De Péan mentait. Il eut mieux fait de dire la vérité!

Angélique bondit comme sous la piqure d’'une guépe. Elle cessa de
danser et se hata de prendre son siége.

— De Péan, recommenca-t-elle, vous m’avez promis de ramener Le
Gardeur a Québec, voulez-vous le ramener ?

— Sivous le désirez, mademoiselle, je le ferai revenir mort ou vif'; mais
donnez-moi un peu de temps. Cet intraitable de Philibert est avec lui. Sa
sceur aussi. Elle se cramponne a lui comme un ange a un pécheur. Mais
puisque vous le voulez, il reviendra ; je ne sais pas, par exemple, si ce sera
pour son bien ou pour le vbtre.

Il y avait de ’'amertume dans cette derniére parole.

— Que voulez-vous dire, de Péan? Pourquoi cette appréhension ?
Quelqu’un lui veut-il du mal ? riposta Angélique avec des flammes dans
les yeux.
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— Il n’a personne a craindre que lui-méme, mademoiselle, et par saint
Picot! c’est bien assez!

De Péan s’apercevait qu’il tirait la charrue pour labourer le champ de
sa belle amie au profit d’un autre.

— Etes-vous siir qu’il n’a pas d’ennemis, de Péan ? demanda-t-elle.

— Parfaitement sir. Tous les associés de la Grande Compagnie ne lui
sont-ils pas dévoués ? Pas un seul, j’en suis certain, ne voudrait lui faire
du mal.

— Chevalier de Péan, vous affirmez qu’il n’a d’autre ennemi que lui-
méme. Eh bien ! faites-le venir ; je le protégerai, moi, entendez-vous ?

De Péan jeta un regard vers 'intendant.

— Pardon, mademoiselle, reprit-il, I'intendant ne vous a-t-il jamais
parlé du départ subit de Le Gardeur ?

— Jamais. Il vous en a parlé, a vous, que vous a-t-il dit?

— Il m’a dit que vous auriez pu le retenir, et il vous a blamée de ne
Pavoir pas fait.

De Péan soupconnait Angélique d’avoir voulu soustraire Le Gardeur
aux griffes de la Grande Compagnie et en particulier aux siennes, mais
il faisait erreur. Angélique aimait Le Gardeur pour elle-méme surtout,
et elle l'aurait volontiers exposé a tous les dangers de la ville, pour lui
faire éviter les dangers bien plus grands de la campagne, — ces dangers,
c’étaient les rencontres avec la charmante Héloise de Lotbiniére. — Elle ne
voulait pas I’épouser, mais elle ne voulait pas davantage le laisser a une
autre.

De Péan se trouvait passablement embarrassé. Il allait obéir a la ca-
pricieuse fille, pourtant.

Bigot survint alors. Il venait de finir une partie de cartes.

Angélique lui fit une place a coté d’elle. Puis tout a coup, elle redevint
vive et joyeuse, comme une fauvette qui chante dans le feuillage.

De Péan se retira discrétement.

Bigot ne songeait plus a la pauvre récluse de Beaumanoir, ni a la que-
relle qu’il avait eue tout a I'’heure. Il oubliait tout devant Angélique, ce
démon de femme qui voulait le subjuguer. L’enivrement dont il jouissait
mettait comme un rayon de lumiére sur sa figure. Angélique pensa que
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son triomphe était proche et elle déploya toutes les ressources de sa co-
quetterie.

— Angélique, commenca I'intendant, en lui offrant le bras pour la
conduire au buffet, vous étes heureuse, ce soir, n’est-ce pas?... Pour-
tant le bonheur n’est parfait que s’il est composé d’un mélange du ciel
et de la terre. Venez, trinquons ensemble avec ce vin plus beau que l'or,
et demandez-moi la faveur que vous voudrez.

— Et vous me I'accorderez ? fit-elle en dardant sur lui des regards
avides.

— Comme le roi de je ne sais plus quel beau conte, je vous donnerai
ma fille et la moitié de mon royaume... répliqua-t-il en riant.

— Merci bien de la moitié du royaume !... Quant a la fille,... j’aimerais
mieux le pére. Je ne tiens pas cependant a avoir un roi ce soir. Accordez-
moi la lettre de cachet, et ensuite...

— Et ensuite ?

— Vous n’aurez pas lieu de le regretter ; c’est tout ce que je vous dis.
Donnez-moi cette lettre de cachet.

— Impossible ! Demandez son bannissement, demandez sa vie méme. ..
Mais une lettre de cachet pour 'envoyer a la Bastille, je ne peux pas, je
ne veux pas!

— C’est cela que je demande, cependant, répliqua ’ardente et entétée
jeune fille. Quel mérite avez-vous a aimer, si vous avez peur de la moindre
chose ? continua-t-elle. Vous voulez que je fasse des sacrifices, moi, et
vous n’osez lever le doigt, vous, pour écarter un obstacle qui est dans mon
chemin. En voila un amour, chevalier ! Si j’étais homme, moi, je braverais
pour ma bien-aimée, la terre, le ciel et I'enfer... Mais qui est-elle donc, au
nom du ciel ! cette dame de Beaumanoir que vous entourez d’une si vive
sollicitude ou que vous craignez tant ?

— Je ne peux pas vous le dire, Angélique. Peut-étre une brebis égarée,
peut-étre la femme de ’'homme au masque de fer, peut-étre...

— Peut-étre une autre! n’importe qui, excepté elle-méme! Un fan-
téme, un mensonge, un rien, comme l’amour que vous avez pour moi!...
riposta Angélique d’une voix pleine d’ironie et de colére...

— Ne vous fachez pas, Angélique ! Voyons ! soyez calme, dit Bigot tout
chagrin de ne pouvoir concilier ses amours avec ses intéréts.
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Il avait laché, par inadvertance, un mot malheureux qu’Angélique mé-
ditait déja : Sa vie ! Il avait dit qu’il sacrifierait la vie de la récluse. Etait-ce
sérieusement ?

Angélique savait ce que voulait dire ce mot terrible. Il était déja venu a
son esprit comme un éclair lugubre, et pourtant comme il paraissait bien
plus redoutable, maintenant qu’il tombait de la bouche de Bigot!... Ce
n’était plus son ressentiment a elle, ce n’était plus sa jalousie qui I’évo-
quaient ce mot fatal !... C’était lui!... Non, il ne voulait pas cela... C’était
une de ces exagérations que les hommes débitent aux femmes pour les
flatter, les tromper plus siirement. ..

— N’importe! se dit-elle, je ne lui demanderai pas de s’expliquer. Je
trouverai bien moi-méme le sens de cette parole.

Elle pencha la téte comme pour se soumettre a la volonté de I'inten-
dant. Elle semblait calme maintenant; a 'intérieur 'orage grondait tou-
jours. Bigot reprit :

— Angélique, vous étes la plus adorable femme, mais le plus mauvais
politique. Vous n’avez jamais entendu le tonnerre de Versailles. Vous I'en-
tendriez si je me rendais a vos désirs. Je vous offre mes hommages et tout
ce que je possede jusqu’a la moitié de mon royaume.

Angélique avait des éclairs dans les yeux.

— C’est un beau conte, aprés tout, que vous me faites 1la! dit-elle. Et
la lettre de cachet, vous ne me l'offrez point ?

— Comme je viens de vous le dire, Angélique, c’est impossible.
Demandez-moi toute autre chose.

— Vous n’osez pas! Vous, le plus intrépide des intendants que la
France ait jamais envoyés ici, vous n’osez pas? Un homme qui est un
homme peut tout faire pour la femme qu’il aime, et cette femme devrait
baiser la trace de ses pas et mourir a ses pieds s’il le voulait !

— Pour Dieu! Angélique, vous allez, je crois, jusqu’a I’héroisme!
N’importe ! je vous aime mieux ainsi qu’autrement.

— Bigot, vous feriez mieux de m’accorder ce que je demande !

Elle joignit les mains en disant cela, mais il y avait de I’acier dans
ses petits doigts frémissants. Elle eut un regard cruel, un regard percant
qui traversa les murs de Beaumanoir. Bientét, toutefois, elle réprima ce
mouvement dangereux qui pouvait la trahir, et elle reprit en souriant :
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— Eh bien! n’y pensons plus! Je vois que je n’y entends rien dans la
politique ; je ne suis qu'une pauvre femme incomprise... Mais je souffre
ici dans cette salle ou ’air manque, ou la chaleur augmente toujours. Heu-
reusement, le jour commence a poindre ! Les danseurs se préparent a sor-
tir et mon frére m’attend. Ainsi, chevalier, je vous quitte : Au revoir !

— Ne partez pas maintenant, Angélique ! insista Bigot, attendez le dé-
jeuner.

— Merci, chevalier, je ne puis attendre. Votre bal a été magnifique...
pour ceux qui aiment les bals.

— Et vous les aimez, n’est-ce pas ?

— Sans doute. Seulement il a manqué quelque chose a mon bonheur ;
mais, que voulez-vous ? il faut bien se résigner.

Elle prit un air moqueur pour dire cela. Bigot sourit en la regardant,
mais il n’osa pas lui demander ce qui avait manqué a son bonheur. Il ne
voulait plus faire de scéne.

— Permettez-moi de vous accompagner jusqu’a votre voiture, Angé-
lique, demanda-t-il, en ’aidant a se couvrir de son manteau.

— Trés volontiers ; mais le chevalier de Péan doit m’accompagner jus-
qu’a la porte du cabinet de toilette. Je lui ai promis cela.

Ce n’était pas tout a fait vrai; mais elle lui fit signe de venir. Elle avait
un dernier mot a lui dire en secret.

De Péan accourut et ils s’éloignérent ensemble.

— De Péan, recommanda-t-elle, souvenez-vous de ce que je vous ai dit
au sujet de Le Gardeur.

— Je ne l'oublierai pas, répondit de Péan, br{ilé par la jalousie. Le Gar-
deur sera ici dans quelques jours, ou j'aurai perdu toute mon influence,
toute mon habileté.

— Merci! fit Angélique, en lui accordant un sourire.

Une foule de dames se préparaient a laisser le palais. Elles allaient,
venaient, riaient, parlaient, tout en ajustant leurs mantilles et leurs cha-
peaux. Ce bruit, ce frémissement, cette agitation ressemblaient aux flots
ou aux épis que le vent secoue.

Les cheveux étaient ébouriffés, les guirlandes pendaient, les souliers
s’écarquillaient, les robes cachaient avec des épingles leurs déchirures.
Tous les accidents d’une longue nuit de danse!
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Et les cavaliers attendaient les jolies Québecquoises, pour les conduire
chez elles.

Les musiciens fatigués et pris de sommeil ne tiraient plus de leurs
violons que des accords languissants. Les lampes palissaient devant les
clartés du matin.

Un bruit de roues se fit entendre ; les cris des valets et des cochers
retentirent jusque dans les somptueux corridors. C’étaient les carrosses
qui arrivaient pour ramener les invités chez eux.

Bigot se tenait a la porte, remerciant tout le monde et disant a chacun
un adieu courtois. Quant Angélique arriva avec le chevalier de Péan, il lui
offrit le bras et la conduisit a sa voiture.

Elle les salua tous deux, lui et de Péan, et s’enfonca dans les coussins
moelleux. Elle ne dit pas un mot a son frére, et s’abandonna a une morne
réverie.

T
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cHAPITRE XX XIV

Elle appelle du Levant un
oiseau sauvage

| NGELIQUE DIT ADIEU a son frére quand il la quitta dans le vesti-
bule de la maison. Jusque la elle semblait ne I’avoir pas vu. Elle
monta I’escalier qui conduisait a sa chambre. Son ceil était fixe
et sa démarche, hardie, signes de colere et de résolution.

C’était dans cette chambre qu’elle avait recu Le Gardeur, et scellé sa
destinée ! ¢’était 1a qu’elle avait rompu le dernier lien qui pouvait la re-
tenir dans le sentier de I’honneur et de la vertu. L’amour de Le Gardeur
pouvait la sauver, elle le rejeta !

Lisette, qui ’avait vu monter, éprouvait une sorte de crainte et n’osait
laborder. Elle entrouvrit la porte, puis la referma, décidée a attendre dans
I'antichambre.

Angélique détacha son manteau et se laissa choir dans un fauteuil. Le
manteau resta a ses pieds. Elle avait les cheveux sur les épaules et comme
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en désordre. Elle se prit le front dans ses mains et fixa un ceil hagard
sur la flamme du foyer qui s’éveillait de moment en moment, et jetait un
reflet clair dans la piéce et sur les peintures suspendues aux murailles. Les
portraits paraissaient revivre et l'inviter par leur sourire a 'espérance et
a la gaieté. Mais elle ne les regardait point; elle n’aurait pas voulu les
regarder.

Elle avait oublié de faire allumer sa lampe, mais elle aimait le demi-
jour ; et les pensées sombres qui 'obsédaient se seraient évanouies a la lu-
miére : elles venaient des ténébres et se complaisaient dans les ténébres.
Nous sommes instinctivement portés a nous assimiler ce qui nous en-
toure. Si nous sommes lumiére et joie, il faut que tout soit joie et lumiére
comme nous ; si nous sommes tristesse et obscurité, le sombre seul nous
plait.

Angélique aurait détesté le joyeux éclat de la lampe ; la mystérieuse
lumiere de I’atre qui se perdait dans les angles noirs et lui permettait de
remplir la chambre de tous les fantdmes de son imagination, lui était plus
agréable.

Tout a coup, elle joignit les mains et leva les bras au-dessus de sa téte :

— Par Dieu! il faut que cela se fasse! il le faut ! murmura-t-elle entre
ses dents.

Elle se tut aussitot.

— Quoi donc ? se demanda-t-elle ensuite, et elle se prit a rire comme
pour se moquer d’elle-méme.

— Il m’a dit : Sa vie! Il n’avait pas cette intention, non! il ne 'avait
pas! Il m’a traitée comme un enfant gaté. Il me donne sa vie et me refuse
une lettre de cachet! Un don que sa bouche menteuse m’a fait ; mais non
son cceur ! N'importe ! il tiendra sa promesse !... il la tiendra malgré lui !...
Il n’y a pas d’autre moyen !... Il faut que cela se fasse ! il le faut ...

Alors, elle crut voir son vieux confesseur, le pere Vernout, qui la me-
nacait du doigt, comme il avait coutume de faire quand elle s’accusait de
quelque faute légere ; mais ses yeux étaient pleins de larmes. Elle se dé-
tourna vivement, comme pour se débarrasser de 'importune vision. Elle
ne voulait pas voir, méme en songe, la main bénie qui se levait pour lui
montrer I’abime ou elle courait.

Angélique venait d’entrer dans un monde nouveau, un monde de pen-
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sées mauvaises et de tentations caressées, un chaos, un gouffre lugubre,
ou des sifflements de démons lui répétaient sans cesse cette parole fatale :
sa vie! sa vie! sa vie!

Et la pensée de haine qui I’avait terrifiée naguere reprenait une forme
plus séduisante. Sa rivale, comme elle appelait I'infortunée captive de
Beaumanoir, sa rivale venait d’étre condamnée par celui qui était son
maitre !

Mais comment accomplir cette chose qu’elle n’osait nommer? La
question était épineuse pour une personne nullement habituée au crime.
Le forfait se présenta a ses esprits sous mille formes terribles;; elle trouva
mille genres de mort différentes. Elle choisit le premier, puis le rejeta pour
un autre, puis pour un autre encore ; dans son trouble, elle ne put s’arréter
a aucun.

Elle se leva et tira vivement le cordon de la sonnette. La porte s’ouvrit,
et Lisette parut avec son ceil vif et sa bouche rieuse. Ce n’était pas Lisette
qu’elle voulait. La malheureuse Angélique repoussait sa derniére planche
de salut. Sa résolution était prise.

— Ma chére maitresse, commenca Lisette, vous devez étre fatiguée,
vous devez avoir besoin de sommeil. Il est presque jour. Puis-je vous étre
utile ?

La petite parleuse ne donnait seulement pas le temps a sa maitresse
de dire ce qu’elle voulait.

— Non, Lisette, je ne m’endors point : je ne me déshabille point main-
tenant : j’ai beaucoup a faire encore. Il faut que j’écrive. Envoyez-moi
Fanchon Dodier.

Angélique comprenait qu’il fallait tromper Lisette d’abord. La ser-
vante sortit sans dire un mot, mais un peu froissée, et elle alla prévenir
Fanchon.

Fanchon monta aussitot. Elle avait dans les yeux un malicieux reflet
de plaisir. Elle savait bien que Lisette était un peu de mauvaise humeur,
mais elle ne pouvait pas deviner pourquoi elle la remplacait auprés de
mademoiselle Angélique. Elle jugeait que c’était tout de méme pour elle
un assez grand honneur.

— Fanchon Dodier, fit Angélique, j’ai perdu mes joyaux au bal, et j’en
suis désespérée. Vous étes plus sagace que Lisette : dites-moi comment
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faire pour les retrouver et je vous donnerai une belle robe neuve.

Angélique, rusée qu’elle était, se doutait bien de la réponse. Fanchon
bondit de joie. C’était une grande marque de confiance qu’elle recevait la.

— Oui, madame ! répondit-elle vivement, je saurais bien quoi faire si
je perdais mes bijoux... Mais les dames qui savent lire et écrire et qui
ont, pour les aviser, les plus habiles gentilshommes, n’aimeraient pas a
recourir aux moyens que les pauvres filles d’habitants emploient quand
elles sont dans la peine et I'inquiétude.

— Et que feriez-vous Fanchon, si vous étiez dans la peine et I'inquié-
tude.

— Eh bien ! madame, si j’avais perdu mes bijoux...

Elle appuya singuliérement sur ce mot; la rusée comprenait qu’An-
gélique n’avait rien perdu.

— Sij’avais perdu mes bijoux, dit-elle, j’irais trouver ma tante Josephte
Dodier. C’est la plus habile femme de tout Saint-Valier. Si elle ne vous dit
pas tout ce que vous voulez savoir, personne ne vous le dira.

— Comment ! Josephte Dodier, la Corriveau, c’est votre tante ?...

Angélique le savait, mais elle pensait en imposer plus aisément a la
soubrette, en feignant de Iignorer.

— Oui, répondit Fanchon, les gens grossiers ’appellent la Corriveau
mais elle est ma tante quand méme. Elle est mariée avec mon oncle Louis
Dodier. Elle appartient a une bonne famille, et sa mere était une dame qui
venait de France, une dame qui connaissait intimement toutes les dames
de la cour.

Elle est partie de France secrétement, mystérieusement, parait-il, mais
je n’ai jamais su pourquoi. A Saint-Valier, les gens avaient coutume de
branler la téte et de se signer quand ils parlaient d’elle. Ils font la méme
chose aujourd’hui quand ils parlent de ma tante Josephte, la Corriveau,
comme ils ’appellent, et ils ont peur de son mauvais ceil noir, comme
ils disent. C’est une femme redoutable que ma tante Josephte, madame !
mais elle peut vous dire le passé, le présent et ’avenir.. Si elle poursuit le
monde de ses injures et de son mépris, c’est parce qu’elle connait tout le
mal qu’il fait. Le monde lui rend bien ses outrages, mais il a peur d’elle en
attendant.

— Mais est-ce que ce n’est point mal, est-ce que ce n’est pas défendu
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par I'Eglise, de consulter une pareille créature, une sorciére ? demanda
Angélique.

— Oui, madame. Cependant, les jeunes filles la consultent quand
méme, dans leurs peines et si elles perdent quelque objet. Il y a aussi bien
des hommes qui vont 'interroger pour savoir ’avenir et ce qu’ils doivent
faire en certaines circonstances. Puisque les prétres ne peuvent pas dire
a une jeune fille si son amoureux lui est fidéle, je ne vois point pourquoi
il serait défendu d’aller le demander a la Corriveau.

— Je n’oserais pas consulter votre tante, Fanchon : les gens riraient de
moi.

— Mais, il n’est pas nécessaire que le monde le sache, madame. Au
reste, il parait que ma tante posséde des secrets qui feraient pendre ou
briler la moitié des femmes de Paris, s’ils étaient divulgués. Elle les tient
de sa mére et les garde fidélement. Son plus proche voisin n’en a jamais
entendu souffler mot. Elle n’aime point les bavards, n’a pas d’amis et n’en
a nul besoin. Si vous voulez la consulter, ne craignez rien, elle est la dis-
crétion méme.

— J’ai entendu dire qu’elle est, en effet, bien habile et bien redoutable,
votre tante ; mais je ne saurais me rendre & Saint-Valier pour la voir; je
ne puis sortir sans attirer ’attention, comme le fait une simple fille d’ha-
bitant.

— Savez-vous bien, madame, répliqua Fanchon qui se rappelait proba-
blement quelque incident personnel, savez-vous bien qu’une fille d’habi-
tant n’est pas plus capable d’échapper a I’attention qu'une grande dame ?

Sielle va al’église et regarde de coté seulement : Tiens ! elle est venue
a I’église pour voir les garcons! Si elle se tient éloignée des jeunes gens :
Elle a peur! Si elle rend visite a un voisin : Elle veut le rencontrer ! Si elle
reste a la maison : Elle attend son voisin !... Mais les filles de la campagne
se moquent bien de cela, madame ! Si c’est vrai qu’elles tendent leurs fi-
lets, elles prennent du poisson, parfois! Ainsi, nous ne nous occupons
nullement de ce que les autres disent, et nous en disons plus que tout le
monde.

Mais, madame, continua la babillarde servante, je comprends qu’il ne
convient guére que vous alliez voir ma tante Josephte. Je I’aménerai ici.
Elle sera enchantée de venir a la ville et d’étre utile a une aussi grande
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dame.

— Oh ! non, Fanchon ; non! Ce n’est pas bien, cela ; c’est mal !... Pour-
tant, il faut que je retrouve mes joyaux... C’est bon! allez la chercher;
ramenez-la avec vous. Mais, attention ; Fanchon ! Si vous dites un mot de
cela a qui ou a quoi que ce soit : aux hommes, aux animaux ou aux arbres
que vous verrez sur votre chemin, je vous coupe la langue.

Fanchon eut peur du regard terrible de sa maitresse.

— J’y vais, madame, dit-elle d’une voix tremblante, et ne parlerai pas
plus qu'un poisson. Vais-je partir immédiatement ?

— Tout de suite si vous le voulez. Il est bientot jour et il vous faut
aller loin. Je vais dire au vieux Cujon, le sommelier, de louer un canot
sauvage. Je ne veux pas vous faire conduire par des Canadiens, car ils
ne feraient pas la moitié du chemin avant de vous arracher votre secret.
Vous descendrez en canot et vous remonterez par terre avec votre tante.
Comprenez-vous bien ? Amenez-la ici cette nuit, et pas avant minuit. Je
laisserai la porte entr’ouverte, afin que vous ne fassiez point de bruit. Vous
la conduirez immédiatement a ma chambre. Soyez prudente ! allez vite !
et pas un mot a qui que ce soit !

— Soyez tranquille, madame ; nous ne ferons pas assez de bruit pour
effrayer une souris, seulement ! affirma Fanchon toute radieuse et fiere de
Pentente secréte qui existait maintenant entre elle et sa maitresse.

— Encore une fois, Fanchon, gare a votre langue ! Si vous me trahissez,
aussi sirement que vous étes en vie, je vous la couperai !

— Oui, madame!...

Sa pauvre langue, paralysée par la crainte, lui resta entre les dents et
elle la mordit cruellement, comme pour ’avertir de son devoir.

— Vous pouvez partir, dit Angélique. Voici de I’argent. Vous donnerez
cette piéce d’or a la Corriveau, pour lui prouver que j’ai besoin d’elle. Les
canotiers chargeront probablement le double pour la traverser.

— Non, madame ; généralement ils ne lui chargent rien du tout, répli-
qua Fanchon. Ce n’est pas I’'amour qui les rend si généreux, je pense bien ;
mais la crainte. Antoine Lachance, 'un des canotiers, dit, lui, qu’elle porte
a la piété autant qu'un évéque, et qu’il se récite plus d’Ave Maria dans le
canot ou elle embarque, que dans tout Paris, le dimanche.

Je devrais, aussi moi, réciter mes Ave Maria, dit Angélique, quand
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Fanchon fut sortie ; mais ma langue se desséche et ma bouche est une
fournaise d’ou les mots de la priére ne sortent plus!... Cette fille, Fan-
chon, n’est pas une fille de confiance ; mais je n’ai pas autre chose a faire
dire a sa tante. Il faut que je sois prudente avec la Corriveau, aussi, et que
je Paméne a me suggérer ce que je veux faire... Madame de Beaumanoir,
votre destinée n’est pas, comme vous le croyez, entre les mains de I'in-
tendant! Il eut mieux valu, pour vous, obéir a des lettres de cachet que
tomber entre les mains de la Corriveau !...

Le soleil parut. Il inonda de ses douces clartés la fenétre pres de la-
quelle Angélique venait de s’approcher. Angélique se retourna, comme
pour ne pas voir la lumiére du ciel. Elle apercut son image qui se des-
sinait vive et nette dans la grande glace Vénitienne. Elle se trouva pale,
Pair dur, U'ceil plein d’un feu sombre. Elle se prit & trembler, se détourna
encore, pour ne plus se voir, et s’avanca lentement, péniblement vers son
lit. I1 lui semblait qu’elle avait vieilli, que la rage grondait dans son dme, et
qu’elle s’était déshonorée pour 'amour de cet intendant infidéle, qui 'ou-
bliait, et lui reprochait maintenant de s’étre avilie comme nulle femme au
monde.

— C’est sa faute ! c’est sa faute ! s’écria-t-elle en se tordant les mains. ..
Si elle meurt, c’est sa faute a lui et non la mienne ! Je I’ai supplié de I’é-
loigner, et il n’a pas voulu! C’est sa faute ! C’est sa faute !

Elle tomba dans un sommeil fiévreux, pénible, fatigant, plein de
songes affreux, qui dura jusqu’au milieu du jour.

T
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La Corriveau

\ > ES DERNIERES ANNEES du regne de Louis XIV, régne si long, si

? plein de gloire et d’infortunes! furent déshonorées par la cor-
C\j ruption des moeeurs et marquées du signe fatal de la décadence.
Des crimes de toutes sortes se commettaient chaque jour, mais I’empoi-
sonnement surtout jetait la terreur dans la population. C’est qu’il avait
atteint le raffinement d’un art cultivé avec amour, et que la science lui
prétait ses lumiéres.

Antonio Exili, un Italien, avait, comme beaucoup d’autres alchimistes
de cette époque, passé plusieurs années a chercher la pierre philosophale
et I'élixir de la vie. Mais a force d’essayer a changer en or les métaux com-
muns, il tomba dans la misére. La nature de son travail le conduisit toute-
fois a étudier sérieusement les poisons et leurs antidotes. Il fréquenta les
grandes universités et les écoles célebres du continent, puis vint terminer
ses études sous un fameux chimiste allemand nommé Glaser.

Mais ce fut une femme, Béatrice Spara, de Sicile, qui lui révéla le ter-
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rible secret de ’aqua tofana et de la poudre de succession. 11 fut lié avec
cette femme, une de ces incompréhensibles créatures dont I’amour des
plaisirs ou du pouvoir n’est égalé que par la cruauté avec laquelle elles se
débarrassent de tout ce qui les géne. Béatrice Spara avait recu, comme un
héritage lointain et maudit, des antiques sorciéres de la race impériale, la
maniére de préparer ces subtils poisons.

L’empoisonnement était étudié comme un supréme moyen de la po-
litique, dans les fastueux palais des Borgia, des Orsini, des Scaliger, des
Borroméo. Et non seulement dans les palais, mais dans les faubourgs des
villes; dans les tours sombres, dans les solitudes des Apennins on pou-
vait trouver de ces enfants perdus de la science qui savaient composer
des poisons subtils, terribles, mortels dont les traces étaient invisibles, et
qui donnaient a la mort de la victime ’apparence d’une mort tout a fait
naturelle.

Pour échapper a la vengeance de Béatrice Spara, qu’il avait trompée,
Exili quitta Naples et vint a Paris. Il trouva, dans cette grande ville, plus
d’une occasion d’exercer son art infernal et de montrer avec quelle habi-
leté il préparait les poisons.

Malgré toutes ses précautions, il fut enfin soupgonné, et la police
eut les yeux sur lui. Il fut arrété, puis envoyé a la Bastille. La, le hasard
lui donna pour compagnon de cellule, Gaudin de Sainte-Croix, un jeune
noble, 'ami de la marquise de Brinvilliers. De Sainte-Croix apprit de lui
le secret de la poudre de succession.

IIs furent tous deux libérés faute de preuves. De Sainte-Croix organisa
un laboratoire dans sa maison et se mit a 'ceuvre. Il révéla son secret a la
marquise de Brinvilliers qui se proposa d’en faire son profit. Elle voulait
devenir la femme de ce jeune noble, car elle 'aimait a la folie. Alors elle ne
vit rien de mieux a faire que d’empoisonner son mari. Aprés son mari, ce
fut le tour de son pére ; aprés son pere, son frére. Et puis, prise de vertige,
aveuglée, folle du besoin de tuer, elle versa de tout coté le fatal poison,
sema partout la mort, et jeta ’épouvante dans tout le royaume.

La poudre de succession était une poudre légere, presque impalpable,
sans golt, sans odeur; [’aqua tofana, un liquide aussi limpide qu’une
goutte de rosée. Ce poison pouvait tuer instantanément ou petit a petit,
et dans un nombre de jours, de semaines ou de mois marqué d’avance.
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La mort était aussi certaine dans un cas que dans l'autre, et la victime
qui souffrait longtemps croyait mourir de la paralysie, de la phtisie ou de
quelque fievre dévorante, selon la maniere dont la préparation était faite.

L’aqua tofana causait d’ordinaire la mort sur le champ; la poudre de
succession y mettait certains appréts, des formes, du temps. Elle brilait la
poitrine ; le feu gagnait les yeux, qui devenaient horriblement éclatants,
pendant que tout le reste du corps vivait a peine.

A Tapparition de ce poison terrible, la mort se glissa comme un esprit
implacable, morne et silencieuse au foyer de maintes familles. L’amitié, la
sollicitude veillaient inutilement ; les étres les plus chers étaient mysté-
rieusement frappés. L’homme aujourd’hui florissant de santé se deman-
dait anxieusement s’il ne serait pas, le lendemain, cloué dans son tom-
beau. La science des médecins s’avouait vaincue.

Malheur aux heureux du monde! Malheur aux riches, & ceux qui
occupaient des positions lucratives, a 'homme qui possédait une belle
femme!... a la femme qui pouvait faire des jalouses!... Le poison ser-
vait les déshérités, les envieux, les esclaves de la luxure ! Le soupgon, la
crainte, la terreur venaient s’abattre sur le seuil des plus tranquilles mai-
sons ! la défiance troublait les coeurs des époux ; les enfants ne savaient
plus sile respect filial les rendait justes aux yeux des parents et les parents
tremblaient pour leurs cheveux blancs...

A Paris, la terreur dura longtemps. Les mets restaient intacts sur les
tables ; personne n’osait vider sa coupe de vin. Chacun allait sur le mar-
ché, faire sa provision de denrées; chacun cuisait ses aliments, mangeait
seul, dans sa chambre... Mais, vaines précautions! la fatale poudre était
semée sur Loreiller qui vous invitait au sommeil, I’aqua tofana versée
comme une rosée fraiche et subtile sur les bouquets de fleurs... que dis-
je ? le pain des hopitaux, la table frugale des couvents, les hosties consa-
crées, le vin du sacrifice, tout! tout fut sali, profané, souillé, par le diabo-
lique poison'!

Un jour, une petite fiole d’aqua tofana fut trouvée sur la table de la
duchesse de la Valliére. De 1a, grande agitation a la cour. Une rivale ja-
louse qui voulait hater la chute de 'infortunée Louise, déja quelque peu
délaissée, avait apporté secrétement cette fiole mortelle. Elle espérait que
le soupcon s’éléverait implacable contre la plus douce des créatures.
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L’étoile de la Montespan resplendissait a 'orient. Son lever était glo-
rieux. L’étoile de la Valliére se couchait au milieu des nuages de I'occident.
Mais le roi devina la ruse infame, et continua a honorer de sa confiance
la seule maitresse qui I'ait aimé sincérement et pour lui-méme. Tout en
lui gardant son estime, cependant, il recherchait de nouvelles amours.
Louise sut alors prouver la vérité de son attachement en renongant aux
honneurs, aux richesses, aux splendeurs de la cour, pour se vétir de bure
et s’enfermer dans le cloitre sévére des carmélites.

Le roi, irrité de ces laches moyens de la jalousie, alarmé a 'aspect
du poison qui se glissait jusque dans son palais, institua sur le champ la
Chambre Ardente.

Cette Chambre Ardenteétait un tribunal chargé de découvrir, de juger
et de faire briler les assassins et les empoisonneurs. La Régnie fut le pré-
sident de ce tribunal. C’était un cceur dur, un esprit soupconneux, mais
un homme habile et d’'une impitoyable justice. Les empoisonneurs et les
assassins se jouérent de lui et le réduisirent au désespoir.

On voit, dans les annales criminelles de cette époque, que le disciple
d’Exili, Gaudin de Sainte-Croix, fut trouvé mort dans son laboratoire, pres
de son creuset. Le masque de verre qu’il portait pour se garer des exha-
laisons vénéneuses, tomba et se brisa pendant qu’il surveillait une opé-
ration chimique, et les vapeurs empoisonnées qu’il aspira le tuérent sur-
le-champ. Ce fut un fil d’Ariane entre les mains de Desgrais, le chef de la
police de Paris.

La correspondance de Sainte-Croix fut saisie et ses relations avec la
marquise de Brinvilliers et ses rapports avec Exili furent aussit6t connus.
Exili reprit le chemin de la Bastille. La marquise comparut devant la
Chambre Ardente. Alors, dit I’abbé Pirol, son confesseur, la beauté remar-
quable de ses traits, 'azur de ses yeux, la blancheur de son teint, la grace
de sa démarche, lui attirérent les vives sympathies de la populace qui
trouvait incompatibles tant de charmes et tant de cruauté.

Mais La Régnie fut inflexible. Il la condamna a une mort affreuse. Elle
subit la torture, elle eut la téte tranchée, son corps fut brilé sur la place
de Gréve et ses cendres jetées aux quatre vents du ciel. Ainsi finit la plus
belle et la plus méchante des dames de la cour de Louis XIV.

Exili fut condamné a étre bralé vif, mais comme il se rendait au lieu
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de I'exécution, la populace 'arracha du tombereau et le mit en piéces.

Alors, pendant quelque temps, le crime eut peur, et le peuple honnéte
respira en paix. Ce ne fut pas long; 'arbre de la science du mal renaquit
plus vivace que jamais, comme 'indestructible upas. La La Voisin parut.
Elle était une éléve d’Exili. Sorciére et diseuse de bonne aventure, elle pra-
tiqua de concert avec Le Sage et Le Vigoureux la magie, la nécromancie et
I'empoisonnement. Sa maison fut achalandée et sa renommeée se répan-
dit au loin. La duchesse de Bouillon et la comtesse de Soissons, mére du
prince Eugéne, furent accusées d’avoir eu des rapports avec cette femme
scélérate, et bannies du royaume.

La Chambre Ardente reprit son ceuvre de juste vengeance. Desgrais
découvrit les crimes de la La Voisin et de ses associés et les biichers s’al-
lumeérent de nouveau sur la place de Greve.

La coupable La Voisin laissa une fille, Marie d’Exili; cette enfant, je-
tée sur le pavé de Paris, fut recueillie par la charité. Sa grace était remar-
quable, son esprit pervers. Elle échappa bient6t a la surveillance de ses
protecteurs et se mit a vivre de sa beauté. Plus tard, quand les ans com-
mencerent a flétrir ses charmes, elle se souvint de I’art diabolique de ses
parents et se fit & son tour empoisonneuse a gage.

Elle fut enfin soupgonnée. Mais elle avait a la cour une protectrice
puissante qui l'avertit du danger, et elle s’enfuit déguisée en paysanne.
Elle s’embarqua pour la Nouvelle-France, sur un vaisseau qui amenait
des filles honnétes destinées a devenir les femmes des braves colons.

Elle fut accueillie avec bienveillance. Personne ne soupc¢onnait, sous
son modeste costume et son air ingénu, la redoutable héritiére de I’art
maudit d’Antonio Exili et de la sorciére La Voisin.

Marie Exili garda bien son secret.

Le sieur Corriveau, un riche habitant de Saint-Valier, avait besoin
d’une servante. Il la vit, la trouva parfaitement convenable, bien jolie,
sans doute, et ’amena dans sa maison.

Peu de temps apres, madame Corriveau mourait. Ni le médecin, ni le
curé ne purent comprendre sa maladie ou deviner la cause de sa mort.

Corriveau, devenu veuf, convola avec sa servante. Il mourut, aussi lui,
dans un espace de temps bien court. Il laissait tous ses biens a sa femme.
11 lui laissait aussi une petite fille qui était le portrait fidéle de sa meére.
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Marie Exili, la veuve Corriveau, se consola de ses splendeurs passées
et de ’amitié des grands de la cour, dans la paix profonde de sa retraite, et
dans l'affection sincére de sa fille. La petite Marie Josephte avait I'instinct
du mal, et elle surprit peu a peu tous les secrets que I’'amour maternel
aurait voulu taire.

Elle apprit a composer des poisons comme son aieul Exili, et a faire
des sortiléges comme la La Voisin, sa grand-meére.

Elle se fit raconter plus d’une fois la mort de cette sorciére, et il lui
semblait alors qu’elle sentait les morsures des flammes qui montaient du
bicher vengeur, et elle se sentait prise de rage contre la société qu’elle
accusait d’injustice.

Sortie d’une pareille source, en possession de si terribles secrets, Ma-
rie Josephte Corriveau ne pouvait guére ressembler aux naives paysannes
de son village.

Les années suivirent les années, la jeunesse s’envola, et la petite fille
d’Exili demeura seule et solitaire a son foyer déja redouté. Elle se consu-
mait dans 'ennui.

Alors, il circula dans la paroisse une rumeur étrange : il y avait un
trésor quelque part et la Corriveau savait ot le trouver. Elle seule le savait.
C’était elle, la rusée commeére, qui avait lancé cette menteuse rumeur. Le
truc réussit.

Un habitant un peu simple et fort cupide, Louis Dodier, crut faire
preuve de flair et de tact en épousant la femme qui possédait un tel secret.

Le mariage fut peut-étre béni, mais il demeura stérile. Nul ange ne
vint tendre ses petits bras comme pour exciter la tendresse maternelle, et
amollir la dureté de ce coeur. La femme Dodier maudit sa stérilité, et livra
son adme a toutes les passions mauvaises. Mais elle fut aussi adroite que
méchante, et sut longtemps déjouer les soupcons. Elle faisait une aumone
par ostentation et les bonnes gens I'attribuaient  la charité ; elle disait la
bonne aventure aux jeunes filles, et les jeunes filles la trouvaient aimable ;
elle avait des paroles vides comme des bulles d’air, mais parées des plus
vives couleurs de I’amitié.

Elle était haie et redoutée de ses voisins.

Néanmoins, bien qu’on fit le signe de la croix sur la chaise ou elle
s’asseyait, on lui souhaitait la bienvenue quand elle entrait, et le bonsoir
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quand elle sortait. Elle allait chez le riche et chez le pauvre ; elle faisait des
dupes partout, et partout, au lieu de la maudire, on lui donnait de I’argent
ou des remerciements.

Elle se croyait au-dessus de tous les gens quil’entouraient, a cause des
horribles secrets de famille qu’elle savait, et elle se disait avec une superbe
étrange, qU’ils ne vivaient tous que par sa permission. Elle pouvait les
anéantir en un clin d’ceil. Il y avait quelque chose de sublime dans cette
satanique vanité.

Pour elle, 'amour ne fut qu'un moyen d’arriver a ses fins cupides.
Elle ne le ressentit jamais et ne s’occupa jamais de I'inspirer, excepté par
intérét. Tous les sentiments nobles s’étaient éteints dans son &me comme
la flamme d’une lampe ou il n’y a plus d’huile. Seules au fond de son coeur
grouillaient 'avarice sordide avec la haine de la société.

Sa mere, Marie Exili, sur le point d’expirer, I’avait appelée aupres
d’elle pour lui commander de ne point se livrer a la pratique des sciences
occultes, mais de s’attacher a son mari, et de vivre comme une honnéte
femme, afin de ne pas mourir de la mort désespérée de ses aieuls.

Marie Josephte écouta patiemment sa mere, mais agit a sa guise. Le
sang d’Antonio Exili et de la La Voisin qui coulait dans ses veines ne pou-
vait se calmer a la voix tardive de cette moribonde. Puis, elle voulait se
venger de quelques ennemis. La société de son mari Uennuyait, elle ne
trouva plus assez d’émotions dans la pratique de la magie et de ’horo-
scope et elle se souvint qu’elle était née sorciére et empoisonneuse.

Telle était la femme qu’Angélique des Meloises appelait a son secours,
a ’heure de sombres perplexités ou elle se trouvait.

Angélique n’était pas encore sans éprouver des craintes et des re-
mords. Sa conscience se réveillait toujours, et c’est en vain qu’elle s’ef-
forcait de I’étouffer.

Elle avait, la malheureuse fille, caressé le crime dans sa pensée, mais
jamais encore elle ne I’avait touché de sa main vierge. Elle s’aveuglait sur
Iénormité du forfait qu’elle préparait, et se faisait accroire qu’elle serait
moins coupable s’il était accompli par une autre main que la sienne. Elle
prenait Dieu a témoin qu’elle ne voulait pas persévérer dans le mal... Elle
commettrait cette faute, mais rien que celle-la, jamais d’autres ! Sa rivale
disparue, elle vivrait saintement et ferait pénitence. Elle n’aurait plus de

400



Le Chien d’Or1 Chapitre XXXV

tentations. Elle se purifierait par son mariage avec Bigot... Sa position
de grande dame dans la colonie!... Son ascension au ciel de la cour de
Versailles !...

Beaumanoir et ses souvenirs odieux disparaitraient dans la distance
et la nuit du temps.

Hélas! c’est toujours ainsi que esprit malin s’efforce de nous abuser !
Une faute, c’est peu de chose, un pas a coté de la voie droite, ce n’est
pas aller loin. Il y a encore du mérite a s’arréter 13 ; Pentrainement est si
vif, la Providence, réellement, nous devra récompenser de notre bonne
volonté!...

Fanchon Dodier partit de bonne heure pour aller trouver la Corriveau,
comme le voulait mademoiselle des Meloises. Elle ne traversa pas le fleuve
pour suivre ensuite la route trop fréquentée de Lévis a Saint-Valier, mais
elle se rendit au quai de la Friponne ou I'attendait un canot avec deux
Indiens.

Elle évitait ainsi des rencontres qui pouvaient devenir un sujet d’em-
barras. Il fallait tout prévoir, et Angélique n’avait rien oublié.

Elle n’avait pas oublié, non plus, que si la Corriveau la servait pour
de I'argent, pour de 'argent elle pouvait aussi la trahir. I était donc sage
de la rendre solidaire.

Sur la greve de Stadacona, comme on appelle encore la batture de
la riviere Saint-Charles, il y avait toujours un certain nombre d’Indiens
demi-civilisés, mais profondément corrompus. C’étaient des canotiers, et
jamais, sur la mer ou les riviéres, nul homme ne sut conduire un canot
et manier une pagaie comme eux. Si les passagers étaient nombreux et la
recette bonne, ils fumaient, jouaient aux dés et buvaient joyeusement ; si
la fortune se montrait revéche, ils s’enveloppaient dans leur couverte de
laine blanche pour dormir paresseusement.

Ils exercaient leur métier honnétement, toutefois, et se sentaient fiers
de la confiance que I'on mettait en leur parole.

Fanchon les connaissait un peu. Elle s’embarqua sans crainte et s’assit
sur la peau d’ours, tendue comme un tapis, au fond du canot d’écorce.

Les Indiens poussérent au large. Mornes, silencieux, suivant leur ha-
bitude, ils répondaient a peine aux éternelles questions de la jeune messa-
gére qu’ils avaient ordre de conduire a Saint-Valier. La mer commencait

401



Le Chien d’Or1 Chapitre XXXV

a baisser et leur canot glissait comme une feuille sur le courant rapide. Ils
se mirent bientdt a chanter en langue sauvage, et d’une voix sourde, un
refrain monotone et cadencé, et en chantant, ils plongeaient leurs pagaies
dans les vagues du fleuve et la lumiere du soleil tour a tour. Ils disaient :

Ah!ah! Tenaouich tenaga!

Tenaouich tenaga, ouich ka'!

Fanchon pensa :

— C’est a mon sujet qu’ils chantent, bien siir. Mais je m’occupe bien
de cela! Il n’'y a pas de chrétiens qui parlent un pareil jargon ! C’est assez
pour faire sombrer le canot... Puisqu’ils ne veulent pas causer avec moi,
je vais réciter des pater et des ave, je vais me recommander a la bonne
sainte Anne pour qu’elle m’obtienne la grace de faire un bon voyage...

Et elle commenca une série de prieres toujours interrompues par de
nouvelles distractions.

Toujours ramant, toujours chantant, les deux sauvages passérent les
vertes collines de la rive sud et les bords de I'ile d’Orléans couronnée de
foréts et baignée de lumiére, et bien avant midi, ils vinrent s’arréter au
fond de I’anse de Saint-Valier.

Fanchon sauta sur la gréve. Elle se mouilla un pied en sautant ainsi,
et cela lui fit perdre un peu sa bonne humeur. Ses conducteurs ne I’a-
vaient pas aidée. Dans l'opinion des Indiens, c’est la femme qui doit aider
I’homme, et elle n’a besoin de personne.

La galanterie des Francais envers les femmes leur a toujours paru une
chose absurde, incompréhensible, et rien jamais n’a pu modifier leur ma-
niére de voir a ce sujet.

— Ce n’est pas que je tienne a toucher ces mains de sauvages, mur-
mura Fanchon, mais ils auraient d@t quand méme se montrer mieux éle-
vés! Voyez donc! continua-t-elle, en relevant le bord de sa robe pour
montrer un pied gentiment fait, mais trempé jusqu’a la cheville, voyez
donc! IIs devraient savoir qu’il y a de la différence entre leurs squaws
boucanées et une fille de la ville. Si elles ne valent pas la peine qu’on se
dérange pour elles, nous, c’est différent ! Mais ces sauvages ne sont bons
qu’a tuer des chrétiens ou a se faire tuer. J’aimerais autant faire la révé-
rence a un ours qu’a un Indien.

Les sauvages laissérent tomber sur son pied humide un regard pro-
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fondément indifférent, prirent leur pipe, s’assirent sur le bord du canot et
se mirent a fumer en silence.

— Vous pouvez vous en retourner, leur dit Fanchon, sechement. Je
reste ici; je ne remonte pas avec vous autres. Je prie le bon Dieu qu’il vous
blanchisse ! C’est toujours bien comme rien d’attendre quelque chose de
bon d’un sauvage.

— Marie-toi avec moi, sois ma squaw, Ania, répliqua l’un des canotiers
en riant finement, le bon Dieu blanchira nos pappooses (enfants) et leur
donnera les belles manieres des visages pales.

— Quais! je ne t’épouserais pas pour tout I'or du roi! Comment!
prendre un sauvage pour porter les fardeaux comme Fifine Pérotte ! j’ai-
merais mieux mourir ! je te trouve bien hardi, Paul La Crosse, de me parler
de mariage. Retourne a la ville. Je n’oserais plus remettre les pieds dans
ton canot. Il fallait du courage pour y venir d’abord ; mais c’est mademoi-
selle qui vous a choisis, ce n’est pas moi. Je ne vois pas pourquoi, lorsque
les fréres Belleau, les plus beaux garcons de Québec, étaient la, a flaner
sur la batture avec leur embarcation.

— Ania est la niéce de la vieille femme a la médecine, qui reste a Saint-
Valier, dans le wigwam de pierre. Elle va la voir, hein ? demanda 1’autre
Indien avec un brin de curiosité.

— Oui, je m’en vais voir ma tante Dodier : pourquoi pas? Il y a des
pots remplis d’or dans sa cave, enterrés... Je puis bien te dire cela, Pierre
Ceinture.

— Des pots pleins d’or ! oh ! oui! Ania va en demander a la Corriveau,
de l'or, hein ? fit Paul La Crosse...

— La Corriveau a de la médecine et tout; apportes-en, hein ? ajouta
Pierre Ceinture.

— Je ne vais chercher ni or, ni médecine, je vais voir ma tante ; si cela
te regarde, Pierre Ceinture, je ne vois pas trop quelle chose au monde ne
te regarde pas, riposta Fanchon, un peu aigrement.

— Mademoiselle des Meloises donne de I’argent a Ania pour aller a
Saint-Valier, mais pas pour revenir, hein ? demanda Paul La Crosse.

— Méle-toi de tes affaires, Paul, et je m’occuperai des miennes. Made-
moiselle des Meloises vous paie pour me conduire a Saint-Valier et non
pour me débiter des impertinences. C’est assez. Voici votre argent ; main-
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tenant, vous pouvez retourner a la rue du Sault-au-Matelot et vous saouler
comme il faut, si le coeur vous en dit.

— Ca, c’estbon ! dit 'un des sauvages. J’aime a me saouler, et cette nuit
on boira! Tu aimerais & me voir, hein ? Ce serait mieux que d’aller voir
la Corriveau... Les habitants disent qu’elle parle au diable, la Corriveau,
et qu’elle envoie des maladies sur les wigwams des hommes des bois. IIs
disent, les habitants, qu’elle est capable de tuer les blancs rien qu’a les
regarder. Les Indiens ne sont pas si aisés a tuer que cela, eux ! C’est 'eau
de feu qui les tue, 'eau de feu, le tomahawk ou le fusil...

— C’est encore bon qu’il se trouve quelque chose pour vous détruire,
race mal élevée! riposta Fanchon. Regardez donc mes bas!... Ah! si je
raconte a la Corriveau ce que tu dis d’elle, Pierre Ceinture, il y aura de la
peine dans ta cabane.

— Ne fait pas cela, Ania, hein! supplia le sauvage en faisant le signe
de la croix. Si tu le contes, vois-tu, la Corriveau fera une figure de cire
qu’elle appellera Pierre Ceinture, et elle la mettra devant le feu pour la
faire fondre ; et a mesure qu’elle fondra, moi, vois-tu, je dépérirai. Ne fais
pas cela, hein!

Pierre Ceinture croyait sincérement a cette folle superstition qu’il
avait recueillie chez les habitants.

— C’est bon ! laissez-moi ; retournez a la ville et dites & mademoiselle
des Meloises que je me suis rendue heureusement.

Les deux Indiens ressentirent une certaine inquiétude. L’air de Fan-
chon ne les rassurait point; au contraire. Ils songeaient a la Corriveau
dont le pouvoir surnaturel pouvait les atteindre sous les bois les plus
épais, et dans les retraites les plus éloignées. Ils firent un salut a la jeune
fille, puis sans parler, ils poussérent leur canot dans le fleuve et remon-
térent vers la ville.

Fanchon Dodier se trouvait au pied d’une colline en pente trés douce,
ou soufflait une brise fraiche, ou s’étendaient des prairies et des champs
de blé. Une longue file de maisons blanches, traversant la campagne, se
découpaient sur le fond vert des prés et tout a coup, au loin, devenaient
plus drues, comme pour former un petit village autour de ’église parois-
siale. L’église s’élevait a I'intersection de deux ou trois chemins. L’'un de
ces chemins, assez étroit et couvert de gazon usé par les voitures, condui-
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sait a la maison de pierre de la Corriveau, dont la cheminée apparaissait
au moment ou 'on perdait de vue le clocher. Le grand chemin, avec des
maisons échelonnées de chaque c6té se prolongeait loin, en se rétrécissant
toujours jusqu’a ce qu’il parut comme un fil blanc dans la forét sombre.

La maison de la Corriveau était batie dans un trou ; on ne la voyait pas
de Péglise, et c’est a peine si le son de la cloche bénite ondulait jusque-
la. Elle était incommode et sombre, avec ses étroites fenétres et sa porte
inhospitaliére. Elle s’appuyait a la forét. Un ruisseau tapageur se repliait
comme un serpent pour ’'enlacer. Devant la porte, un petit clos de verdure
en désordre, mal cultivé; des plantes aromatiques avec des mauvaises
herbes : de la barbane, du fenouil odorant, des chardons, du stramonium
infect. Tout cela, entouré d’un petit mur de cailloux entassés au hasard
et sans mortier. Au milieu de ce clos s’élevait un arbre et sous cet arbre,
dans un vieux fauteuil, une vieille femme morose et songeuse. C’était Ma-
rie Josephte Dodier surnommeée la Corriveau.

La Corriveau était grande, droite, basanée. Elle avait les cheveux et les
yeux extrémement noirs. Ses traits n’étaient pas repoussants ; elle avait
été belle un jour; ses regards n’avaient rien de désagréable, au repos,
quand ils n’étaient point chargés de haine. Ses levres minces et cruelles
ne riaient jamais, excepté a I’aspect du gain.

Lorsque Fanchon arriva dans le petit enclos, la Corriveau portait une
robe d’étoffe brune, découpée avec un gotit remarquable. Elle tenait de sa
mere ce reste d’amour de la toilette et de la propreté. Des souliers assez
petits la chaussaient presque coquettement ; comme une dame, disaient
les habitants. Elle ne trainait jamais de sabots et n’allait jamais nu-pieds
comme la plupart des autres femmes. Elle était fiere de ses pieds et se
disait avec amertume et regret qu’ils auraient pu faire sa fortune, ailleurs
qu’a Saint-Valier.

Elle était 13, la téte basse et songeuse, ne s’apercevant pas de la pré-
sence de sa niece, qui la regardait et n’osait parler. Elle avait un air dur,
redoutable. Ses doigts, pendant qu’elle songeait ainsi, obéissaient a des
mouvements vifs, nerveux, comme si elle eut joué a la mora avec quelque
mauvais génie. Exili, son aieul, faisait aussi cet involontaire mouvement
des doigts, et les gens disaient qu’ils jouaient a la mora avec le diable son
fidele compagnon.
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Elle marmottait quelque chose. Elle aimait a outrager son sexe et ¢’é-
tait un refrain d’une sale chanson de Jean Le Meung qu’elle fredonnait
alors.

— Ce n’est pas joli, tante, de dire cela, exclama Fanchon en se précipi-
tant pour embrasser la vieille, ce n’est pas joli cela, et ce n’est pas vrai...

La Corriveau fit un bond a la vue de sa niéce.

— Sice n’est pas joli, c’est vrai, affirma-t-elle. I n’y a rien de bon a dire
de notre sexe, et les hommes qui le vantent sont des fous. Mais, continua-
t-elle, en la regardant avec des yeux percants comme des vrilles, quel vent
mauvais ou quelle diabolique affaire t’aménent aujourd’hui a Saint-Valier,
Fanchon ?

— Ni vent mauvais, ni diabolique affaire, tante! je viens de la part de
ma maitresse pour vous demander de monter a Québec. Elle veut vous
consulter au sujet de certaines choses et elle se ronge les ongles d’impa-
tience en vous attendant.

— Et comment se nomme cette personne qui ose ainsi, sans plus de
géne, donner des ordres a la Corriveau ?

— Ne vous fachez pas, tante, c’est moi qui I’ai conseillée de vous man-
der prés d’elle, et je me suis offerte pour venir au devant de vous. Ma
maitresse est une grande dame qui s’attend bien de monter encore ; c’est
mademoiselle Angélique des Meloises.

— Mademoiselle Angélique des Meloises! On la connait!... Une
grande dame, en effet... qui finira par descendre assez bas! Une mijau-
rée aussi vaine que belle qui voudrait épouser tous les hommes de la
Nouvelle-France et tuer toutes les femmes qui se trouvent sur son che-
min. Au nom du sabbat, que peut-elle vouloir de la Corriveau !

— Elle n’a pas dit un mot contre vous, tante, et je vous prie de ne pas
la traiter de cette facon ; vous me faites peur et je n’oserai pas m’acquitter
de mon message. Mademoiselle des Meloises m’a chargée de vous donner
cette piéce d’or, comme garantie de I'importance de ma mission et de son
sincere désir de vous voir.

Fanchon défit un nceud dans le coin de son mouchoir et tira un beau
louis d’or qu’elle glissa dans la main de sa tante. La Corriveau saisit de
ses doigts crochus comme un pied de harpie, le précieux métal et le fit
miroiter avec délice.
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— Iy a trop longtemps, dit-elle, que je n’ai vu pareille piéce d’or pour
ne pas la tenir comme il faut !

Et elle cracha dessus pour la chance.

Fanchon, toute rassurée, lui dit alors qu’il y en avait bien d’autres
louis d’or comme celui-14, dans la maison d’ou elle venait.

— Mademoiselle pourrait en remplir votre tablier, tous les jours, si elle
le voulait, ajouta-t-elle... Elle va se marier avec 'intendant.

— Se marier avec 'intendant! exclama la Corriveau, vraiment!...
C’est peut-étre pour cela qu’elle veut me voir tout de suite... Je com-
prends... Se marier avec 'intendant!... Si affaire réussit la Corriveau
aura de l'or... beaucoup d’or!...

— Peut-étre que c’est cela, en effet, tante; je le voudrais bien. Au-
jourd’hui cependant elle désire vous consulter pour autre chose. Elle a
perdu ses bijoux au bal et elle désire que vous I’aidiez a les retrouver.

— Elle a perdu ses bijoux, dis-tu ? Est-ce qu’elle t’a recommandé de
me dire cela, qu’elle a perdu ses bijoux ?

— Oui, ma tante, c’est ce qu’elle m’a chargée de vous dire.

La Corriveau devina qu’un autre motif se cachait derriere celui-ci.

— Une histoire bien vraisemblable! murmura la Corriveau. Croire
qu’une femme aussi riche va prendre la peine de m’envoyer chercher a
Saint-Valier, pour que je 'aide a retrouver quelques bijoux ! N’importe,
laissons faire. Fanchon, je vais aller a la ville avec toi. Je ne refuse pas une
si bonne offre. Il y a de I'or pour toutes les femmes. J’en ai toujours eu
moi. Tu en auras aussi toi, a ton tour, si tu sais ouvrir les mains a propos.

— Ce serait le temps, maintenant, ma tante ; mais comment voulez-
vous ? des pauvres filles en service n’ont pas beaucoup d’avantages. Nous
sommes heureuses encore d’accepter la main... méme quand elle est vide.
Les hommes sont si rares aujourd’hui, a cause de la guerre, qu’ils pour-
raient avoir autant de femmes qu’ils ont de doigts si cela était permis. J’ai
entendu dire a la mére Tremblay, — et je crois qu’elle avait raison — que
I'Eglise ne considérait pas la moitié assez notre position.

— La mére Tremblay ! la charmante Joséphine du lac Beauport, cette
vaurienne qui aurait voulu se faire sorciére et n’en fut pas capable ! s’écria
la Corriveau. Satan n’en voudrait pas, ajouta-t-elle, avec un air de mépris
profond.
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Est-elle encore ménagere et chambriére a Beaumanoir ? demanda-t-
elle.

Fanchon était assez honnéte pour ne pas aimer ce langage injurieux.

— Ne parlez pas ainsi, tante, observa-t-elle, la mére Tremblay n’est
pas méchante. Bien que je I’aie quittée pour aller servir mademoiselle des
Meloises, je n’ai rien de mal a dire contre elle.

— Pourquoi as-tu laissé Beaumanoir ? demanda la Corriveau.

Fanchon réfléchit un moment, et elle crut qu’il valait mieux ne pas dire
tout ce qu’elle savait. La Corriveau en apprendrait assez long d’Angélique.
Dans tous les cas, mademoiselle des Meloises dirait ce qu’elle voudrait.

— Pour dire la vérité, ma tante, répondit-elle, je n’aimais pas dame
Tremblay, j’aimais mieux demeurer dans la compagnie de mademoiselle
Angélique. Mademoiselle Angélique est une beauté, vous savez, et les toi-
lettes qu’elle porte sont encore plus belles que celles des livres de modes
de Paris. Je les vois ces livres, ils sont toujours sur sa table. Puis elle me
permet de copier des patrons et de porter les robes qu’elle ne met plus;
des robes plus belles encore que les robes neuves des autres dames.

La Corriveau donna quelques petits coups de téte en signe d’appro-
bation.

— Elle est assez libérale, fit-elle, elle donne ce qui ne lui cofite rien
et prend tout ce qu’elle peut avoir. Tiens, Fanchon, elle est comme les
autres! Toutes les femmes seraient bonnes, parfaites, s’il n’y avait dans
le monde ni hommes, ni argent, ni toilette !

— Vous parlez trop mal, s’écria Fanchon, irritée, je ne vous écouterai
plus... j'entre voir mon vieil oncle Dodier. Il me regarde par la fenétre
depuis dix minutes et n’ose pas venir me parler. Vous étes un peu trop
dure pour le pauvre vieux, tante... Pourquoi donc I’avez-vous épousé si
vous ne pouvez pas l’aimer un peu ?

— Pourquoi ? parce que je voulais avoir un mari, et qu’il voulait avoir
mon argent... Voila! Le marché a été conclu de part et d’autre franche-
ment...

Et la vieille se mit a rire ! a rire ! Et il y avait quelque chose d’horrible,
d’infernal dans sa joie.

— Je croyais qu’on se mariait pour étre heureux, reprit Fanchon.
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— Heureux ! quelle sottise ! C’est le diable qui fait les mariages pour
augmenter le nombre des pécheurs et nourrir le feu de 'enfer.

— Ma maitresse dit qu’il n’y a rien comme une union bien assortie
pour assurer le bonheur, et je le crois aussi, je ne manquerai pas la pre-
miére occasion, tante, je vous ’assure.

— Tu es folle, Fanchon! Ta maitresse mérite de porter 'anneau de
Cléopatre et d’étre la mere d’une race de sorciers et d’arlequins... Pour-
quoi m’a-t-elle envoyé chercher ? dis, sérieusement.

Fanchon se signa en disant :

— Dieu la préserve, tante ; elle ne mérite pas cela!

La Corriveau cracha cyniquement a ce nom sacré.

— Mais que veux-tu que j’'y fasse ? répondit-elle, c’est en elle, cela,
Fanchon, c’est en nous tous ! Si elle n’est pas méchante aujourd’hui, elle le
sera demain. Mais, tiens, entre ; va voir ton imbécile d’oncle ; je vais faire
mes préparatifs de voyage. Nous partirons immédiatement. Des affaires
comme celles d’Angélique des Meloises ne se retardent point.

T
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