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Première partie

La femme vampire
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L  H était revenu de ses longs voyages pour prendre
possession du riche héritage de son père, qui était mort de-
puis peu. Le château de sa famille était situé dans une contrée

des plus pioresques, et les revenus du patrimoine permeaient d’entre-
prendre les plus dispendieux embellissements.

Tout ce qui avait en ce genre frappé le comte par la magnificence et le
goût dans les pays qu’il avait visités, et surtout en Angleterre, il résolut de
le reproduire et d’en jouir encore. Des artisans et des ouvriers se rendirent
à son appel, et l’on commença aussitôt la reconstruction du château, et le
plan d’un parc du style le plus grandiose, où se trouvaient même enclavés,
comme dépendances, l’église, la paroisse et le cimetière.

Le comte, qui possédait les connaissances nécessaires, dirigea lui-
même tous les travaux, et s’adonna entièrement à cee occupation. Un
an s’était écoulé de cee manière, sans qu’il lui fût venu l’idée d’aller,
suivant le conseil d’un vieil oncle, briller dans les cercles de la résidence
aux yeux des demoiselles, afin d’épouser la meilleure, la plus belle et la
plus noble de toutes.

Un beau matin, il était assis à sa table de dessin, pour y faire le plan
d’une construction nouvelle, lorsqu’une vieille femme, parente de son
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Contes fantastiques IV Chapitre

père, se fit annoncer.
En entendant nommer la baronne, Hippolyte se rappela de suite que

son père en avait toujours parlé avec la plus profonde indignation, et
même avec horreur, et que, sans jamais dire les dangers qu’on aurait pu
courir, il avait averti des personnes qui voulaient se mere en rapport
avec elle, de s’en tenir éloignées. Si on pressait le comte de s’expliquer à
cet égard, il répondait qu’il y avait certaines choses sur lesquelles il valait
mieux se taire que d’en parler.

Ce qu’il y avait de certain, c’est que dans la résidence circulaient des
bruits sourds au sujet d’un procès criminel tout à fait singulier, dans lequel
la baronne avait été compromise. Par suite elle s’était séparée de son mari
et avait été forcée de s’éloigner ; mais le prince lui avait accordé sa grâce.

Hippolyte éprouva un sentiment désagréable à l’approche d’une per-
sonne que son père avait eue en horreur, quoique les raisons de cee
aversion lui fussent demeurées inconnues. Cependant, les droits de l’-
hospitalité, établis surtout à la campagne, lui imposaient la nécessité de
recevoir cee visite importune.

La baronne était loin d’être laide, mais jamais personne n’avait pro-
duit sur le comte une impression de répugnance aussi marquée. En en-
trant, elle perça le comte d’un regard de flamme, puis elle baissa les yeux,
et s’excusa de sa visite dans des termes d’une humilité presque avilis-
sante. Elle se plaignit de ce que le père du comte Hippolyte, possédé des
préventions les plus étranges, que lui avaient malicieusement inspirées
des malveillants, avait conçu contre elle une mortelle haine. Il ne lui avait
jamais fait de bien, quoiqu’elle fût dans la plus profonde misère, presque
morte de faim et réduite à rougir de son rang. Enfin, ayant inopinément
touché une petite somme d’argent, il lui avait été possible de quier la
résidence et de se réfugier dans une ville de province. Dans ce voyage,
disait-elle en terminant, elle n’avait pu résister au désir de voir le fils d’un
homme à la haine irréconciliable duquel elle n’avait jamais répondu que
par une haute estime.

Ce fut avec l’accent touchant de la vérité que la baronne prononça
cee harangue, et le comte en fut d’autant plus ému, qu’ayant détourné
les yeux du visage désagréable de la vieille, il était perdu dans la contem-
plation de la gracieuse et charmante personne qui accompagnait la ba-
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ronne. Celle-ci se tut, le comte eut l’air de ne pas s’en apercevoir, et de-
meura muet et interdit. Ce fut alors que la baronne lui demanda pardon
d’une faute dont son embarras était la seule cause, c’était de ne pas lui
avoir présenté sa fille Aurélie.

Alors le comte trouva des paroles pour la supplier, en rougissant
comme un jeune homme dans le trouble d’une douce ivresse, de vouloir
bien lui permere de réparer des torts dont son père n’avait pu se rendre
coupable que par mégarde, et consentir à loger au château. En assurant
la baronne de sa bonne volonté, le comte lui saisit la main ; mais aussi-
tôt il éprouva un étrange désordre, et tressaillit de terreur. Il sentit des
doigts glacés et sans vie ; et la grande figure décharnée de la baronne, qui
fixait sur lui des yeux ternes, prit l’aspect d’un cadavre vêtu d’une robe
de brocart.

— Ô mon Dieu ! quel contretemps ! dans ce moment surtout ! s’écria
Aurélie. Et d’une voix douce, dont la plainte allait à l’âme, elle dit que sa
pauvre mère avait parfois des aaques de catalepsie, mais que ces syn-
copes se passaient ordinairement en peu de temps, sans employer aucun
remède. Ce fut avec peine que le comte se débarrassa de la main de la
vieille dame ; mais, dans l’extase de l’amour, il saisit celle d’Aurélie et la
couvrit de baisers brûlants.

oique le comte eût aeint l’âge mûr, il éprouvait pour la première
fois une passion vive et puissante, et il lui était d’autant plus impossible
de dissimuler ses sentiments. La grâce charmante avec laquelle Aurélie
accueillait ses aentions était pour lui du plus heureux augure.

elques minutes s’étaient écoulées quand la baronne revint à elle,
sans se rappeler ce qui venait de lui arriver. Elle exprima au comte com-
bien elle se sentait honorée d’être invitée à passer quelque temps chez lui ;
elle l’assura que ce procédé effaçait tout d’un coup le souvenir de l’injuste
conduite du père d’Hippolyte envers elle.

La vie intime du comte se trouva par là subitement changée, et il
fut tenté de croire qu’une faveur spéciale du destin lui avait amené la
seule personne qui pût, comme épouse, combler ses jours d’une félicité
suprême. La conduite de la vieille dame demeura constamment la même.
Elle était silencieuse, sérieuse et réservée, et laissait voir à l’occasion des
sentiments doux et un cœur capable de goûter d’innocents plaisirs. Le
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comte s’était accoutumé à la figure singulièrement pâle et ridée de la
vieille, ainsi qu’à son extérieur de spectre. Il aribuait tout cela à la mau-
vaise santé de la baronne et à son penchant pour de sombres rêveries, car
les domestiques lui avaient raconté que souvent elle faisait des prome-
nades nocturnes à travers le parc, en se dirigeant du côté du cimetière.

Hippolyte se sentit honteux de s’être laissé entraîner par les préven-
tions de son père, et son vieil oncle fit en vain des frais d’éloquence pour
l’exhorter à renoncer au sentiment qui le dominait, et à des relations qui
ne manqueraient pas de le perdre un jour. Bien convaincu de l’amour
d’Aurélie, le comte la demanda en mariage ; et l’on se figure aisément
combien la baronne fut charmée de cee proposition, qui l’arrachait à la
misère pour lui assurer une existence heureuse.

La pâleur avait disparu du visage d’Aurélie, ainsi qu’une indéfinissable
expression de douleur accablante et invincible, et les délices de l’amour
avaient donné à ses yeux de l’éclat et à ses joues un frais coloris. Un ac-
cident sinistre retarda l’accomplissement des vœux du comte. Le matin
du jour des noces, on trouva la baronne étendue sans mouvement dans
le parc, à peu de distance du cimetière, la figure tournée vers le sol. On
la transportait au château au moment où le comte venait de se lever, et
s’était mis à sa fenêtre, rêvant avec ivresse au bonheur dont il allait jouir.
Il crut d’abord que l’état de la baronne était l’effet d’une aaque de cata-
lepsie, comme elle en avait quelquefois ; mais tous les moyens employés
pour la rappeler à la vie furent infructueux. Elle était morte !

Aurélie ne s’abandonna pas à une douleur violente ; elle semblait
consternée et comme paralysée par ce coup imprévu du sort, et ne versa
pas une seule larme. Le comte craignit pour sa bien-aimée, et ce fut avec
une précaution et une délicatesse infinies qu’il osa représenter à l’orphe-
line la nécessité de mere de côté les bienséances, et de hâter leur union
autant que possible, malgré la mort de la baronne, pour éviter de plus
grands inconvénients. En l’écoutant, Aurélie se jeta au cou du comte, et
s’écria d’une voix pressante en versant un torrent de larmes :

— Oui, oui, par tous les saints, pour mon salut, j’y consens, oui !
Le comte aribua cet élan spontané de passion chez Aurélie à cee

idée désolante, qu’orpheline, sans asile, elle ne savait de quel côté tourner
ses pas, et que les convenances ne lui permeaient pas de demeurer au
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château. Il eut soin de procurer à Aurélie une vénérable matrone pour
lui servir de dame de compagnie pendant quelques semaines, jusqu’au
jour fixé pour la cérémonie nuptiale. Cee cérémonie ne fut troublée par
aucun nouvel accident, et consacra le bonheur d’Hippolyte et d’Aurélie.

Pendant tout cet intervalle, Aurélie avait éprouvé une agitation sin-
gulière. Ce n’était pas la douleur causée par la perte de sa mère, c’était
plutôt une angoisse dévorante qui la poursuivait incessamment. Un jour,
plongée dans l’extase d’un amoureux entretien, elle se leva tout à coup,
pâle et donnant des signes d’un effroi mortel ; puis, baignée de larmes,
elle serra le comte dans ses bras, comme si elle se fût aachée à lui pour
ne pas être entraînée par une invisible puissance ennemie.

— Non, jamais, jamais ! s’écria-t-elle.
Ce ne fut qu’après sonmariage que ce trouble intérieur et cee anxiété

terrible parurent s’être dissipés.
On pense bien que le comte soupçonna qu’une cause de désordre in-

connue existait dans le cœur d’Aurélie. Cependant il eut assez de délica-
tesse pour ne pas la questionner tant que dura son agitation et qu’elle en
cacha les motifs. Enfin il se hasarda à en toucher quelques mots, en lui
demandant ce qui pouvait avoir produit cee bizarre disposition d’esprit.
Là-dessus Aurélie l’assura que ce serait pour elle un vif plaisir d’ouvrir
son cœur tout entier à un époux chéri. Le comte apprit avec surprise que
c’était la conduite criminelle de sa mère qui seule avait troublé l’esprit
d’Aurélie.

— Y a-t-il, s’écria Aurélie, y a-t-il rien de plus affreux que d’être dans
la nécessité de haïr, d’abhorrer sa propre mère ?

Ces mots prouvaient que le père ou l’oncle n’étaient point dans l’er-
reur, et que la baronne avait trompé le comte par une hypocrisie raffinée.
Le comte considéra donc comme une faveur de la Providence que la mé-
chante mère fût morte le jour des noces. Il ne chercha point à le cacher.
Cependant Aurélie lui déclara que c’était précisément la mort de sa mère
qui l’avait accablée de sombres pressentiments, et qu’une appréhension
terrible dont elle n’avait pu triompher lui disait que sa mère ressusciterait
un jour pour la précipiter dans l’abîme après l’avoir arrachée des bras de
son bien-aimé.

Voici ce qu’Aurélie avait conservé des souvenirs de sa première en-
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fance. D’après ce qu’elle dit, un jour, à son réveil, elle trouva la maison
tout en désordre. On ouvrait et fermait les portes avec fracas ; elle enten-
dait des cris poussés par des voix inconnues. Lorsqu’enfin le calme fut
rétabli, la bonne d’Aurélie la prit dans ses bras et la transporta dans une
grande chambre où il y avait beaucoup de monde. Sur une grande table
au milieu de l’appartement était étendu un homme qui jouait souvent
avec Aurélie, qui lui donnait des sucreries, et qu’elle appelait son papa.
Elle tendit ses petites mains vers lui pour l’embrasser ; mais ses lèvres,
autrefois chaudes et animées, étaient de glace, et Aurélie se mit à fondre
en larmes sans savoir pourquoi. Après cela, la bonne la transporta dans
une maison étrangère où elle resta longtemps. Enfin il vint une femme
qui l’emmena avec elle en voiture. Cee femme était sa mère, qui partit
bientôt après avec elle pour la résidence.

Aurélie avait à peu près seize ans, lorsque se présenta chez la ba-
ronne un homme qui fut reçu avec joie et familiarité, comme une an-
cienne connaissance. Ses visites se multiplièrent, et bientôt un change-
ment considérable s’opéra dans l’intérieur de la baronne. Au lieu d’ha-
biter une mansarde, de se contenter de méchants habits, de faire mau-
vaise chère, elle alla occuper un appartement magnifique dans le plus
beau quartier de la ville, eut des ajustements superbes, et fit des dîners et
des soupers exquis avec l’étranger devenu son commensal. Enfin, elle prit
part à tous les divertissements publics que pouvait offrir la résidence.

Aurélie seule ne jouit en rien de l’amélioration du sort de sa mère, due
entièrement à l’étranger, comme il était facile de le voir. Elle demeurait
enfermée dans sa chambre, tandis que la baronne courait les fêtes avec
l’étranger, et elle n’était pas mieux vêtue qu’auparavant.

L’étranger, quoique âgé d’au moins quarante ans, avait l’air jeune et
frais, une figure qui pouvait passer pour belle, et une taille remarquable.
Néanmoins Aurélie éprouvait pour lui de l’aversion, parce que ses ma-
nières étaient souvent gauches, communes et vulgaires, bien qu’il eût des
prétentions à la grâce et à la noblesse.

Les regards qu’à cee époque il commença à lancer à Aurélie péné-
trèrent celle-ci d’une horreur secrète dont elle ne pouvait s’expliquer la
cause. Pourtant la baronne ne s’était jamais avisée d’entretenir Aurélie de
ce qui était relatif à l’étranger. Ce ne fut qu’alors qu’elle lui en apprit le
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nom, en ajoutant que le baron était un parent éloigné et possesseur d’une
fortune colossale. Elle vanta son extérieur, ses bonnes qualités, et finit par
demander à Aurélie comment elle le trouvait. Celle-ci ne dissimula point
l’aversion qu’elle ressentait pour l’étranger. Là-dessus la baronne la traita
de soe, et lui lança un regard qui la fit trembler.

Mais bientôt la baronne eut pour elle plus de bonté que jamais. Au-
rélie reçut de belles robes, de riches parures de toute espèce, et on lui
permit de prendre part aux amusements publics. L’étranger manifestait à
Aurélie un désir de plaire et un empressement qui le rendaient de plus en
plus insupportable à ses yeux. En outre, sa délicatesse fut mortellement
blessée par une scène scandaleuse dont un hasard malheureux la rendit
témoin, et qui ne lui permit plus de douter des relations qui existaient
entre l’étranger et sa coupable mère. elques jours après, l’étranger, à
moitié ivre, la serra dans ses bras de manière à lui faire voir clairement ses
abominables intentions. Le désespoir lui prêta des forces mâles, elle re-
poussa l’étranger avec tant de vigueur qu’il tomba à la renverse, et courut
s’enfermer dans sa chambre. La baronne déclara à Aurélie d’un ton pé-
remptoire et avec sang-froid, que toute autre minauderie serait inutile et
hors de saison dans cee circonstance ; elle lui représenta que l’étran-
ger faisait seul les dépenses de la maison, et qu’elle n’avait aucune envie
d’être de nouveau réduite à sa détresse précédente. Elle dit à Aurélie qu’il
fallait céder à la volonté de l’étranger, qui, en cas de refus, l’avait mena-
cée de les abandonner. Au lieu d’être touchée des plaintes et des larmes
d’Aurélie, la vieille se mit à rire aux éclats avec une insolente raillerie, et
parla d’une liaison qui lui offrirait toutes les voluptés de la vie dans des
termes abominables et tellement contraires à tout sentiment de décence
et de pudeur, qu’Aurélie en fut épouvantée.

Se croyant perdue, elle ne vit d’autre ressource que celle de fuir au
plus vite. Elle trouva moyen de se procurer la clef de la porte qui donnait
sur la rue, et, après avoir fait un paquet de ses effets les plus indispen-
sables, elle traversa à minuit passé l’antichambre faiblement éclairée. Elle
croyait sa mère endormie d’un profond sommeil, et était sur le point d’ou-
vrir sans bruit la porte de l’antichambre et de sortir de la maison : mais
tout à coup cee porte s’ouvrit, et quelqu’un monta précipitamment l’es-
calier. Vêtue d’une souquenille sale, les bras et la poitrine nus, ses cheveux
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gris floants, la baronne entra dans l’antichambre, et tomba aux genoux
d’Aurélie. Elle était poursuivie par l’étranger, qui tenait un gros bâton à
la main.

— Aends ! s’écria-t-il, maudite fille de Satan, sorcière de l’enfer, je
vais te servir ton repas de noces.

Et la traînant par les cheveux au milieu de la salle, il se mit à la mal-
traiter cruellement en la frappant de son bâton.

La baronne poussa des cris terribles. Aurélie, sur le point de s’éva-
nouir, ouvrit la croisée et cria au secours. Par hasard une patrouille de
gardes de police armés passa en ce moment devant la maison. Ils y en-
trèrent aussitôt.

— Saisissez-le ! cria aux soldats la baronne accablée de douleur et de
rage. Arrêtez-le ! Regardez son épaule nue ! c’est. . . Dès que la baronne
eut prononcé son nom, le sergent de police qui commandait la patrouille
poussa un cri de joie :

— Ho ! ho ! te voilà pris enfin, Urian, dit-il.
À ces mots, les gardes s’emparèrent de l’étranger, et l’emmenèrent

avec eux en dépit de sa résistance.
Malgré tout ce qui s’était passé, la baronne s’était bien aperçue du

dessein d’Aurélie. Elle se contenta de saisir sa fille assez rudement par
le bras, la jeta dans sa chambre, et ferma la porte à clef sans mot dire. Le
lendemain, la baronne sortit et ne rentra que fort tard. Cependant Aurélie,
enfermée dans sa chambre, ne vit et n’entendit personne, et demeura en
proie à la faim et à la soif. Les jours suivants, elle fut traitée à peu près
de même. Souvent la baronne la regardait avec des yeux étincelants de
colère, et semblait méditer quelque projet sinistre : mais un soir elle reçut
une lere qui parut lui faire plaisir.

— Folle créature, dit-elle à Aurélie, c’est toi qui es cause de tout cela ;
mais à présent tout va bien, et je désire moi-même te voir éviter la puni-
tion terrible que le mauvais génie t’avait destinée.

Par la suite la baronne devint plus complaisante, et Aurélie, qui ne
songeait plus à fuir depuis le départ du détestable étranger, jouit d’une
liberté plus grande.

elque temps s’était écoulé, Aurélie était seule assise dans sa chambre,
lorsqu’elle entendit un grand bruit dans la rue. La femme de chambre
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entra précipitamment, et lui dit qu’on transportait en ce moment le fils
du bourreau de ***, qui avait été marqué et emprisonné dans cee ville
pour crime de vol à main armée, et qui en chemin avait trompé la sur-
veillance de son escorte. Aurélie, saisie d’un pressentiment sinistre, s’ap-
procha de la fenêtre ; elle avait deviné juste : c’était l’étranger, qu’une
escouade nombreuse et bien armée conduisait par la rue, aaché sur une
charree avec des chaînes. On le reconduisait en prison pour subir la
peine à laquelle il était condamné. Près de perdre connaissance, Aurélie
tomba dans un fauteuil lorsqu’elle eut rencontré le regard de ce forcené,
qui levait la main vers la croisée avec un geste de menace.

La baronne restait toujours beaucoup de temps hors de la maison, et
laissait sa fille chez elle. Celle-ci passait des jours tristes et sombres à
réfléchir sur les malheurs qu’elle pouvait avoir à redouter.

La femme de chambre n’était entrée au service de la baronne qu’après
la scène de la nuit, et on lui avait apparemment raconté que ce voleur
avait eu des rapports intimes avec madame la baronne. Elle dit à Aurélie
qu’on plaignait sincèrement madame la baronne d’avoir été si indigne-
ment trompée par un scélérat. Aurélie ne savait que trop bien à quoi s’en
tenir ; il lui paraissait impossible que les gardes de police qui avaient saisi
l’étranger dans la maison de la baronne ne fussent pas instruits des re-
lations qui existaient entre celle-ci et le fils du bourreau, puisqu’elle leur
avait dit son nom et qu’elle avait indiqué le stigmate infamant de son
épaule.

À en croire les discours ambigus que se permeait parfois la femme de
chambre, on pensait ceci et cela sur ce sujet ; le bruit courait que la cour
de justice avait fait faire une enquête sévère, et qu’elle avait menacé la
baronne de la mere en prison, parce que le fils du bourreau avait révélé
d’étranges circonstances. La pauvre Aurélie était obligée de reconnaître la
dépravation de samère, qui, après cet horrible événement, pouvait songer
encore à demeurer un seul instant de plus dans la résidence.

Enfin la baronne parut réduite à la nécessité de quier une ville où elle
était exposée à des soupçons infâmes et trop bien fondés, et de s’enfuir
dans une contrée éloignée. Ce fut pendant ce voyage qu’elle arriva au
château du comte, et qu’il se passa ce que nous avons raconté. Aurélie
aurait dû être au comble du bonheur et à l’abri de toute espèce de crainte ;
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mais quel fut son effroi, quand, un jour qu’elle exprimait à sa mère les
sentiments de joie que lui faisaient éprouver les faveurs du ciel, celle-ci,
les yeux étincelants, s’écria d’une voix terrible :

— Tu causes tout mon malheur, créature abjecte et maudite ; mais
quand même une mort subite m’enlèverait, la vengeance viendra te sur-
prendre au milieu de ton bonheur imaginaire. C’est dans ces accès ner-
veux, dont l’origine remonte à ta naissance, que les artifices de Satan. . .

Ici Aurélie s’arrêta tout court, se jeta au cou du comte, et le supplia de
la dispenser de répéter les paroles que la baronne avait proférées dans sa
fureur insensée. Elle se sentait le cœur brisé, disait-elle, en se souvenant
des menaces effrayantes de cee mère possédée du mauvais esprit, me-
naces qui surpassaient toutes les horreurs imaginables. Le comte consola
son épouse de son mieux, sans pouvoir lui-même s’empêcher de frisson-
ner. Lorsqu’il fut plus calme, il fut contraint de s’avouer que les crimes
de la baronne, bien qu’elle fût morte, avaient jeté une ombre funeste sur
une vie qu’il avait crue devoir être heureuse.

Peu de temps après, Aurélie changea sensiblement. La pâleur de son
teint, ses yeux éteints semblaient indiquer une maladie intérieure, et en
même temps ses manières bizarres et embarrassées faisaient soupçonner
qu’un nouveau mystère la troublait. Elle fuyait même son époux ; tantôt
elle s’enfermait dans sa chambre ; tantôt elle cherchait les endroits les plus
reculés du parc ; et lorsqu’elle se montrait, ses yeux rouges et humides de
larmes, ses traits défigurés étaient les indices du chagrin qui la dévorait.

Le comte s’efforça inutilement d’approfondir les causes de l’état de sa
femme ; il tomba dans un profond abaement, d’où il ne put sortir qu’a-
près avoir consulté un célèbre médecin. Celui-ci présuma que la grande
irritabilité nerveuse de la comtesse et le dérangement de sa santé pouvait
faire concevoir l’espoir de voir naître un fruit de cet heureux mariage.

Un jour, ce médecin, qui croyait Aurélie enceinte, se permit pendant
le dîner quelques allusions à son état. La comtesse ne parut d’abord faire
aucune aention à la conversation du comte avec le docteur ; mais tout
à coup elle y prêta l’oreille, lorsque ce dernier se mit à parler des goûts
singuliers que les femmes éprouvaient dans cet état, et auxquels elles ne
pouvaient résister sans nuire à leur santé et même à celle de l’enfant. La
comtesse accabla le médecin de questions, et celui-ci ne se lassa pas de
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lui citer les faits les plus burlesques.
— Cependant, ajouta-t-il, on a aussi des exemples d’envies déréglées,

qui ont poussé des femmes à d’horribles actions. Ainsi, la femme d’un
forgeron eut un désir irrésistible de manger de la chair de son mari ; elle
fit de vains efforts pour le combare, et un jour que le forgeron était ren-
tré ivre chez lui, elle l’assaillit un couteau à la main, et le déchira d’une
manière si cruelle qu’il expira quelques heures après.

À peine le médecin eut-il prononcé ces mots, que la comtesse tomba
sans connaissance dans son fauteuil, et les convulsions qui suivirent son
évanouissement ne furent calmées qu’avec une extrême difficulté. Le doc-
teur reconnut alors qu’il avait eu tort de faire mention de cee horrible
aventure en présence d’une femme aussi impressionnable.

Cependant cee crise parut avoir exercé une influence salutaire sur
l’état de la comtesse et lui avoir rendu un peu de calme ; mais elle tomba
bientôt après dans des accès de noire mélancolie. Ses yeux étincelèrent
d’un feu sombre, et son visage se couvrit d’une pâleur mortelle et tou-
jours croissante, ce qui inspira au comte de nouvelles inquiétudes sur la
santé de son épouse. Il y avait dans son état quelque chose d’inexplicable,
c’est qu’elle ne prenait pas la moindre nourriture. Elle manifestait même
une horreur invincible pour tous les mets, et surtout pour les viandes.
Lorsqu’on en servait, elle se trouvait obligée de quier la table, et don-
nait des marques sensibles de dégoût.

La science du médecin fut inutile, car les plus tendres supplications
du comte ne purent engager la comtesse à toucher au moindre remède.
Des semaines et des mois entiers s’écoulèrent sans que la comtesse prît
aucun aliment ; la manière dont elle pouvait soutenir sa vie demeurait un
mystère, et le médecin était d’avis qu’il y avait là-dessous quelque chose
qui déjouait le savoir humain. Il quia le château sous un prétexte vague ;
mais le comte ne manqua pas de s’apercevoir que l’état de son épouse
avait semblé trop dangereux et trop énigmatique à l’habile docteur pour
qu’il restât plus longtemps témoin d’unemaladie inexplicable dont la cure
était d’une impossibilité absolue.

On peut s’imaginer les fâcheuses dispositions où se trouvait le comte ;
mais ce n’était pas tout. À cee époque, un vieux serviteur profita d’un
moment où le comte était seul pour l’avertir que la comtesse sortait toutes
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les nuits du château et ne rentrait qu’à la pointe du jour. Le comte tres-
saillit. En y réfléchissant, il vit qu’en effet depuis quelque temps un as-
soupissement extraordinaire s’emparait de lui à minuit. Il aribua cee
circonstance à quelque soporifique que la comtesse avait soin de lui faire
boire sans qu’il s’en aperçût, pour pouvoir sortir clandestinement de la
chambre à coucher qu’ils partageaient tous deux, contre l’usage des per-
sonnes de leur rang.

En proie aux soupçons les plus affreux, Hippolyte se souvint de la
mère et de son esprit diabolique, dont sa fille avait peut-être hérité ; il
songea au fils du bourreau, et soupçonna quelque liaison adultère. La nuit
suivante allait lui dévoiler l’abominable mystère qui seul avait produit
l’étrange état d’Aurélie.

La comtesse avait l’habitude d’aller se coucher après avoir préparé le
thé, que le comte prenait seul. Ce soir-là il n’en prit pas en lisant dans
son lit, suivant sa coutume, et ne sentit pas cee léthargie qui le saisissait
ordinairement à minuit. Néanmoins il se laissa tomber sur l’oreiller, et fit
semblant d’être profondément assoupi. Alors la comtesse se leva sans le
moindre bruit, s’approcha du lit du comte, lui regarda le visage à la lueur
d’un flambeau, et se glissa doucement hors de la chambre à coucher.

Le comte frissonna ; il se leva, mit son manteau, et suivit à pas de
loup la comtesse. Elle était déjà loin, mais il faisait clair de lune, et il l’a-
perçut distinctement vêtue d’un négligé blanc. Aurélie traversa le parc et
se dirigea du côté du cimetière, derrière la muraille duquel elle disparut.
Hippolyte la suivit à la hâte, trouva la porte du cimetière ouverte, et entra.

Arrivé là, il vit à la clarté de la lune un épouvantable spectacle. De
hideuses apparitions formaient un cercle immédiatement devant lui. C’é-
taient de vieilles femmes assises par terre, demi-nues et les cheveux flot-
tants. Aumilieu du cercle était le cadavre d’un homme qu’elles rongeaient
avec une avidité de bêtes féroces.

Aurélie se trouvait parmi elles !
Une angoisse poignante, une horreur profonde firent fuir le comte du

théâtre de cee scène infernale. Jusqu’au matin il courut au hasard dans
les allées du parc, et ne reprit ses esprits que devant la porte du château.
Par un mouvement machinal et involontaire, il monta rapidement l’es-
calier, traversa les appartements, et entra dans la chambre à coucher. La
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comtesse semblait bercée par un doux sommeil, et pourtant Hippolyte
n’avait pas rêvé qu’il était sorti du château : son manteau était encore
humide de rosée ; mais il chercha à se persuader qu’il avait été le malheu-
reux jouet d’une vision.

Sans aendre le réveil de la comtesse, il s’habilla et alla faire une pro-
menade à cheval. La beauté de la matinée, les parfums des buissons, le
gazouillement des oiseaux, lui firent oublier les fantômes de la nuit.

Il rentra calme et consolé, et se mit à table avec sa femme. Mais lors-
qu’on eut servi un plat de viande cuite, et que la comtesse voulut se retirer
en exprimant sa répugnance, Hippolyte reconnut la réalité des faits hor-
ribles dont il avait été témoin.

— Odieuse créature, s’écria-t-il d’une voix terrible en se levant avec
colère, femme infernale, je sais d’où vient ton aversion pour la nourriture
des hommes ; c’est dans les tombeaux que tu vas chercher la tienne !

À peine eut-il dit cela, qu’Aurélie se précipita sur lui en poussant des
hurlements, et le mordit à la poitrine avec la fureur d’une hyène. Le comte
repoussa violemment la possédée, qui expira dans d’horribles convul-
sions.

ant à lui il devint fou.

n
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Deuxième partie

Le diable à Berlin
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E 1551,  homme d’un extérieur élégant et distingué se faisait
voir souvent dans les rues de Berlin, surtout à la brune et pen-
dant la nuit. Il portait un beau pourpoint bordé de zibeline, un

large haut-de-chausses, des souliers fendus, et sur la tête une barree gar-
nie de velours et ornée d’une plume rouge.

Cet étranger avait des manières agréables et galantes, et saluait poli-
ment tout le monde, mais principalement les femmes et les filles. Il avait
coutume de parler en termes très choisis et très obligeants. Il disait aux
dames de qualité : – Ordonnez à votre humble serviteur, formez un vœu
quelconque, et il s’emploiera de ses faibles moyens à l’accomplir. Aux de-
moiselles : Le ciel vous veuille, disait-il, donner un mari digne en tout de
vos charmes et de votre vertu !

Il ne se montrait pas moins poli avec les hommes. Aussi n’était-il
pas étonnant que chacun l’assistât et s’empressât de venir à son secours
quand il était devant un large ruisseau et ne savait comment le franchir.
Car, malgré sa taille haute et bien proportionnée, il boitait d’un pied et
était obligé de s’appuyer sur une canne en forme de béquille. Or, si quel-
qu’un lui donnait la main, il sautait avec lui en l’air à six aunes de hauteur,
et revenait s’abare à douze pas au moins au delà du ruisseau. À la vé-
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rité, cee manœuvre étonnait bien un peu les gens, et de temps à autre les
complaisants s’en tiraient avec une entorse ; mais l’étranger s’excusait en
disant qu’autrefois, avant qu’il boitât, il avait été premier danseur de la
cour du roi de Hongrie. Lors donc qu’on lui fournissait l’occasion de faire
quelques sauts, il lui prenait envie, et il se trouvait même obligé de sauter
en l’air à une hauteur considérable, et il lui semblait qu’il dansait encore
comme par le passé. Cee explication tranquillisait les gens, et ils finirent
par prendre plaisir à voir tantôt un conseiller, tantôt un ecclésiastique, ou
tout autre vénérable personne, danser de la sorte avec l’étranger.

Malgré la bonne humeur dont l’étranger donnait des preuves, il y avait
parfois dans sa manière d’être de bizarres inégalités. Ainsi, il lui arrivait
de se promener la nuit dans les rues, et de frapper aux portes. and
on ouvrait, on le voyait vêtu d’un blanc linceul, et on l’entendait avec
une vive terreur pousser des cris lamentables. Mais le lendemain il s’en
accusait, en assurant qu’il était forcé d’agir ainsi pour rappeler à lui-même
et aux bons bourgeois que le corps est mortel et l’âme immortelle, et qu’il
fallait songer au salut de celle-ci. En disant cela, il versait quelques larmes ;
ce qui touchait extraordinairement les fidèles.

L’étranger assistait à tous les enterrements, suivait le corbillard avec
un maintien décent, et paraissait très affligé. Ses pleurs et ses sanglots
étaient si violents qu’il ne pouvait entonner les cantiques avec les autres
assistants.

Mais si dans de pareilles occasions il s’abandonnait entièrement à des
sentiments de douleur et de compassion, en revanche il était tout plaisir
et joie aux noces des bourgeois, qui se célébraient alors avec beaucoup de
pompe à l’hôtel de ville. Il possédait un répertoire varié de chansons, qu’il
chantait d’une voix forte et agréable ; il jouait du luth, dansait des heures
entières avec la fiancée et les demoiselles, sautant sur sa bonne jambe, et
tirant adroitement à lui sa jambe infirme. Mais ce qui valait mieux que
tout cela, et le faisait rechercher à tous les mariages, c’était qu’il donnait
en présent aux nouveaux époux des chaînes et boucles de métal précieux.

La probité, la libéralité, les vertus et la moralité de l’étranger ne pou-
vaient manquer d’être bientôt connues dans tout Berlin, et le bruit en vint
aux oreilles de l’électeur lui-même. Celui-ci pensa qu’un homme aussi
respectable serait l’ornement de sa cour, et lui fit demander s’il voulait y
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accepter une charge.
Mais l’étranger lui répondit par une lere écrite en caractères de cou-

leur de cinabre sur une petite feuille de parchemin d’une aune et demie
de haut et d’autant de large. Il remerciait très humblement l’électeur de
l’honneur qu’on lui offrait ; mais il priait son altesse excellentissime et
sérénissime de lui permere de jouir paisiblement de la vie bourgeoise,
qui convenait si bien à ses goûts. Il avait, écrivait-il, choisi Berlin pour
résidence entre beaucoup d’autres villes, parce qu’il n’avait trouvé nulle
part un aussi grand nombre d’hommes probes et loyaux, et des mœurs
aussi aimables et si bien à son gré.

L’électeur et toute la cour admirèrent le style brillant de la lere de
l’étranger, et l’affaire en resta là.

Il arriva qu’à cee époque l’épouse du conseiller Walther Lutkens fut
enceinte pour la première fois. La vieille sage-femme Barbara Rollofin
prédit que madame Lutkens, jolie et d’une bonne santé, merait certai-
nement au monde un charmant garçon, et le mari était plein de joie et
d’espérance.

L’étranger, qui avait été à la noce de messire Lutkens, avait coutume
d’aller le voir de temps à autre, et une fois il entra à l’improviste, sur la
brune, justement pendant que Barbara Rollofin était présente.

Aussitôt que la vieille Barbara eut aperçu l’étranger, elle poussa un
bruyant cri de joie. Les rides profondes de son visage parurent se remplir,
ses lèvres et ses joues blanches se colorer, comme si elle allait retrouver
encore une fois sa jeunesse et sa beauté, auxquelles elle avait dit adieu
depuis longtemps.

— Ah ! ah ! monseigneur, est-ce vous en personne que je crois voir ?
Eh ! je vous salue de tout mon cœur.

Après avoir prononcé ces mots, la vieille sembla prête à se jeter aux
genoux de l’étranger ; mais celui-ci lui répondit brusquement et avec co-
lère, et des flammes jaillirent de ses yeux. Personne toutefois n’entendit
ce qu’il dit à la vieille, qui, pâle et ridée comme devant, se retira dans un
coin en se lamentant tout bas.

— Mon cher monsieur Lutkens, dit alors l’étranger au conseiller, pre-
nez garde qu’il n’arrive un malheur dans votre maison, et surtout que
tout se passe le mieux possible à l’accouchement de votre aimable femme.
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La vieille Barbara Rollofin n’est pas aussi habile dans son art que vous le
supposez. Je la connais depuis longtemps, et je sais par plus d’un exemple
qu’elle a nui souvent à l’accouchée et à l’enfant.

Messire Lutkens et sa femme n’entendirent point cet avis sans terreur,
et soupçonnèrent la vieille de magie, surtout en se rappelant le chan-
gement singulier qu’elle avait éprouvé en présence de l’étranger. Ils lui
interdirent donc l’entrée de leur maison, et cherchèrent une autre sage-
femme.

L’ivresse et les douces espérances de messire Lutkens se changèrent
en désolation, quand, au lieu du joli garçon que la vieille Barbara Rollofin
avait annoncé, sa femme mit au monde un monstre abominable. Ce phé-
nomène était tout brun, avait deux cornes, de grands et gros yeux, point
de nez, une bouche colossale, une langue blanche et contournée, et point
de cou. Sa tête se trouvait fichée entre les épaules, son corps était ridé et
gonflé ; ses bras étaient aachés aux reins, et ses cuisses étaient grêles et
minces.

Messire Lutkens éclata en plaintes et en sanglots : – Juste ciel ! s’écria-
t-il, qu’est ce que cela va devenir ? Mon fils sera-t-il jamais digne de son
père ? A-t-on jamais vu un conseiller tout brun avec deux cornes sur la
tête ?

L’étranger fit tous ses efforts pour consoler le pauvre Lutkens. – Une
bonne éducation, dit-il, peut réparer en quelque sorte le tort de la nature.
oique le nouveau-né fût très hétérodoxe quant à son extérieur, au dire
de l’étranger, il promenait autour de lui ses gros yeux d’un air très capable,
et il y avait sur son front, outre les cornes, assez de place pour loger un
jugement sain. Peut-être ne pourrait-il pas remplir l’emploi de conseiller ;
mais il lui était possible de prendre place au nombre des savants auxquels
un peu de laideur va parfaitement et procure même de la considération.

Messire Lutkens ne pouvait manquer d’aribuer son malheur à la
vieille Barbara Rollofin, surtout quand il apprit qu’elle s’était tenue assise
sur le seuil de la porte lors de l’accouchement. Madame Lutkens avouait
que, pendant les douleurs de l’enfantement, elle avait eu constamment
devant les yeux la vilaine figure de la vieille Barbara, et qu’elle n’avait pu
s’en débarrasser.

Il est vrai que les soupçons de messire Lutkens avaient trop peu de
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fondement pour faire mere Barbara Rollofin en accusation ; mais des cir-
constances particulières, où l’intercession du ciel se faisait sentir, mirent
au grand jour les crimes de la vieille sorcière.

Il s’éleva quelque temps après, à l’heure de midi, un orage épouvan-
table et un vent impétueux ; des personnes qui se trouvaient dans les rues
virent Barbara Rollofin, en allant visiter une femme en couche, entraînée
à travers les airs par-dessus les maisons et les clochers. Elle fut déposée à
terre dans une prairie voisine de Berlin.

Dès lors il n’y eut plus de doute sur les sortilèges infernaux de la vieille
Barbara Rollofin.Messire Lutkens la fit citer devant le tribunal, et la vieille
fut mise en prison.

Elle nia tout avec opiniâtreté, jusqu’à ce qu’on employât la torture.
Alors, incapable d’en supporter les douleurs, elle avoua qu’elle avait de-
puis longtemps fait un pacte avec Satan. Elle avait ensorcelé la pauvre
madame Lutkens, et avait substitué un monstre à son enfant. En outre,
de concert avec deux autres sorcières de Blumberg, auxquelles le diable
avait tordu le cou quelque temps auparavant, elle avait tué et fait bouillir
beaucoup de petits enfants chrétiens pour amener la disee dans le pays.

La vieille sorcière fut condamnée à être brûlée vive sur la place du
Marché-Neuf.

Le jour de l’exécution, la vieille Barbara fut conduite au milieu d’une
foule immense à l’échafaud dressé sur la place du Marché-Neuf. On lui
ordonna de quier la belle pelisse qu’elle avait mise, mais elle s’y refusa
obstinément. Elle insista pour que les bourreaux l’aachassent au poteau
tout habillée comme elle était, ce qui fut exécuté.

Le feu était déjà mis aux quatre coins du bûcher, lorsqu’on aperçut
l’étranger, s’élevant au-dessus de la foule comme un géant, qui jetait sur
la vieille des regards étincelants. Des nuages de fumée montaient en tour-
billons épais ; les flammes pétillaient, et enveloppaient déjà la robe de la
vieille. En ce moment elle poussa des cris perçants et horribles.

— Satan, Satan ! dit-elle, est-ce ainsi que tu accomplis le pacte que
tu as fait avec moi ? Au moins, Satan, au secours ! mon temps n’est pas
encore écoulé !

L’étranger avait disparu, et tout à coup, à l’endroit où il s’était tenu,
s’éleva une grosse chauve-souris. Elle se précipita dans les flammes, saisit
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la pelisse de la vieille, et l’emporta en criant. Le bûcher s’écroula avec
fracas et s’éteignit.

Tout le monde frémissait d’effroi. Chacun comprit alors que ce bel
étranger n’était autre que le diable en personne. On pensa qu’il devait
avoir eu de mauvais desseins contre les bons Berlinois, puisque, pendant
si longtemps, il s’était conduit avec piété et douceur ; et qu’à l’aide d’ar-
tifices diaboliques, il avait trompé le conseiller Walther Lutkens et beau-
coup de personnes de bien des deux sexes.

Telle est la puissance du diable, des maléfices duquel la grâce du ciel
veuille nous préserver tous !

n
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Casse-Noisette et le roi
des souris
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CHAPITRE I

Le jour de Noël

A  , la chambre du milieu et bien plus
encore le salon qui y donnait furent formellement interdits aux
enfants du médecin consultant Stahlbaûm. Fritz et Marie se te-

naient assis l’un près de l’autre dans un coin de la chambre du fond. Le
crépuscule du soir était déjà descendu, et ils éprouvaient une certaine
crainte en ne voyant pas apporter de la lumière comme cela se faisait d’-
habitude à cee heure du jour. Fritz raconta, en parlant bien bas à sa jeune
sœur (elle était âgée de sept ans), qu’il avait entendu frapper et aller et
venir dans la chambre fermée, et aussi qu’il n’y avait pas bien longtemps
qu’un petit homme, tenant une cassee sous le bras, s’était glissé dans
l’escalier.

— Pour sûr, ajouta-t-il, ce petit homme est le parrain Drosselmeier.
Alors la petite Marie frappa ses petites mains l’une contre l’autre et

s’écria toute joyeuse :
— Ah ! le parrain Drosselmeier aura fait pour nous quelque belle
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chose !
Le conseiller de la haute cour de justice, Drosselmeier, n’était pas

beau. Il était petit et maigre, avait un visage sillonné de rides ; il portait
un grand emplâtre noir sur l’œil droit, et il était chauve, qui l’obligeait à
porter une jolie perruque blanche, mais faite en verre avec un art mer-
veilleux.

En outre, le parrain était un homme très habile, qui s’entendait très
bien en horlogerie, et faisait lui-même des montres au besoin. Aussi,
quand une des belles pendules de la maison de Stahlbaûm était malade
et ne voulait plus chanter, alors le parrain Drosselmeier arrivait. Il ôtait
sa perruque de verre, retirait son habit jaunâtre, ceignait un tablier bleu, et
plongeait dans les ressorts des instruments pointus qui faisaient mal à la
petite Marie ; mais il ne faisait aucun mal à la pendule ; bien au contraire,
elle recommençait à s’animer, et aussitôt elle se meait à gronder, à bare
et à chanter toute joyeuse, ce qui causait un grand plaisir.

and il venait, le parrain apportait toujours quelque jolie chose dans
sa poche pour les enfants, tantôt un pantin qui tournait les yeux et faisait
des courbees bien comiques, tantôt une tabatière d’où s’élançait un petit
oiseau ou quelque autre chose dumême genre.Mais au jour deNoël c’était
toujours quelque bel ouvrage artistement exécuté par lui, et qui lui avait
coûté beaucoup de travail, et que les parents conservaient avec soin après
qu’il en avait fait le don.

— Ah ! le parrain Drosselmeier aura fait quelque belle chose pour
nous ! répéta la petite Marie.

Mais Fritz dit :
— Ce sera une citadelle dans laquelle de jolis soldats marchent et font

l’exercice, et alors d’autres soldats doivent venir y entrer de force, et ceux
de l’intérieur tirent bravement des coups de canon, ce qui fait un grand
tapage.

— Non ! non ! interrompit Marie ; le parrain Drosselmeier m’a parlé
d’un grand jardin où il y a un grand lac, et dans ce lac nagent des cygnes
magnifiques, avec des colliers d’or, et ils chantent les plus belles chansons.
Alors une petite fille sort du jardin, et elle appelle sur le lac les cygnes, et
leur donne de la bonne frangipane à manger.

— Les cygnes ne mangent pas de frangipane, reprit Fritz un peu dure-
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ment, et le parrain Drosselmeier ne peut pourtant pas faire tout un grand
jardin. Par le fait, nous gardons peu ses joujoux ; on nous les reprend tou-
jours ; j’aime mieux ceux que nous donnent papa et maman : on nous les
laisse, et nous en faisons ce que nous voulons.

Puis les enfants se demandèrent ce que l’on pourrait bien leur donner
cee fois.

— Mademoiselle Trudchen (sa grande poupée), dit Marie, est bien
changée ; elle est d’une maladresse. . . À chaque moment elle tombe sur
le plancher, ce qui lui fait de vilaines taches sur le visage, et il est impos-
sible maintenant de penser à neoyer sa robe. J’ai beau la gronder, c’est
du temps perdu !

— Mon écurie, reprit Fritz, a besoin d’un beau cheval, et mes troupes
manquent complètement de cavalerie ; et papa le sait bien.

Les enfants n’ignoraient pas que leurs parents avaient acheté pour
eux de jolis cadeaux, et leur sœur aînée, Louise, leur avait dit que c’était
le Christ saint lui-même qui donne aux enfants, par les mains de leurs
bons parents, ce qui peut leur causer une véritable joie ; qu’il savait mieux
qu’eux ce qui pouvait leur convenir, et que pour cela il ne fallait ni espé-
rer ni former des désirs, mais aendre pieusement et tranquillement les
cadeaux qui devaient leur être distribués.

La petite Marie était restée toute pensive, mais Fritz murmurait tout
bas :

— Je voudrais pourtant bien avoir un cheval et des hussards !
L’obscurité était tout à fait venue. Fritz et Marie, serrés l’un contre

l’autre, n’osaient plus parler. Il leur semblait entendre un léger frôlement
d’ailes autour d’eux, et aussi une belle musique qui retentissait dans le
lointain. Une lueur brillante vint rayer le mur, et alors Fritz et Marie com-
prirent que le Christ enfant venait de s’envoler sur des nuages éclatants
de lumière pour aller visiter d’autres enfants heureux. Au même instant,
on entendit résonner un timbre argentin.

Klingling ! klingling ! Les portes s’ouvrirent, et il s’élança de la grande
chambre une telle lumière, que les enfants restèrent immobiles sur le seuil
en poussant un cri d’admiration. Mais papa et maman s’avancèrent vers
la porte, et prirent leurs enfants par la main en leur disant :

— Venez, venez, chers enfants, et voyez ce que le Christ saint vous a
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donné.

n
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CHAPITRE II

Les dons

J ’  toi, bon lecteur, pour te prier de te remere en mé-
moire les derniers beaux cadeaux qui resplendissaient pour toi
sur la table de Noël, et alors tu comprendras comment les enfants

restèrent muets et immobiles, la joie dans les yeux, et comment après une
petite pause Marie s’écria :

— Ah ! que c’est beau ! que c’est beau !
Et comment Fritz essaya quelques cabrioles, qu’il réussit à merveille.
Mais les enfants devaient avoir été bien gentils et bien sages pen-

dant l’année entière, car jamais leurs cadeaux n’avaient été aussi ma-
gnifiques que cee fois. Le grand pin au milieu de la table portait une
foule de pommes d’or et d’argent ; des pralines et des bonbons de toute
sorte en représentaient les boutons et les fleurs, et de beaux et nombreux
jouets étaient suspendus à toutes les branches. Mais ce qu’il y avait de
plus beau dans l’arbre merveilleux, c’était une centaine de petites bou-
gies, qui brillaient comme des étoiles dans son sombre feuillage, et tandis
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qu’il semblait avec ses lumières, au dedans et au dehors, inviter les en-
fants à cueillir ses fleurs et ses fruits. Tout resplendissait riche et varié.
e de belles choses se trouvaient là, et qui pourrait essayer de les dé-
crire ? Marie regardait les plus belles poupées, toutes sortes de charmants
petits ustensiles de ménage ; et ce qui airait le plus les yeux de la petite
Marie, c’était une petite robe de soie qui pendait sur un petit piédestal
élégamment ornée de délicieux rubans. Elle la regardait de tous côtés, et
s’écriait à chaque instant :

— Ah ! que c’est beau ! ah ! la jolie, la jolie robe ! Et je pourrais la
mere ! bien vrai ! bien vrai !

Fritz, pendant ce temps, avait déjà fait trois ou quatre fois le tour de
la table au galop sur le nouveau cheval, qu’il avait trouvé tout bridé.

En meant pied à terre il dit :
— C’est une bête fougueuse, mais peu importe ; je la dompterai.
Et il mit en rang les nouveaux escadrons de hussards, magnifiquement

habillés de rouge galonné d’or. Ils avaient en main des sabres d’argent, et
leurs chevaux blancs avaient un tel éclat, que l’on aurait pu croire qu’ils
étaient d’argent aussi.

Les enfants voulaient, devenus déjà plus tranquilles, feuilleter lesmer-
veilleux livres d’images qui étaient ouverts, et où se trouvaient peints
toutes sortes d’hommes, toutes sortes de fleurs, et aussi de charmants en-
fants qui jouaient ensemble, et qui étaient si bien faits, qu’on aurait pu
croire qu’ils vivaient réellement et se parlaient entre eux.

Ils voulaient de nouveau regarder ces livres, lorsqu’on sonna encore
une fois.

Ils savaient que le parrain Drosselmeier devait faire aussi ses cadeaux,
et ils coururent vers la table placée contre le mur.

Le paravent qui l’avait si longtemps cachée se replia tout à coup.
Sur une prairie émaillée de fleurs de toute façon s’élevait un château

magnifique avec de nombreuses fenêtres à vitres et des tours d’or. Un
concert de cloches se fit entendre ; les portes et les fenêtres s’ouvrirent, et
l’on vit des messieurs de très petite taille se promener dans les salles, avec
de petites dames aux longues robes traînantes et aux chapeaux chargés
de fleurs. Dans la salle du milieu, si bien éclairée, qu’elle paraissait en feu
tant il s’y trouvait de bougies, dansaient des enfants en pourpoint court
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et en petite veste, au son des cloches. Un monsieur, couvert d’un manteau
d’un vert d’émeraude, regardait souvent par la fenêtre, faisait des signes
et s’éloignait, et aussi le parrain Drosselmeier, grand comme le pouce du
papa, se montrait de temps en temps sur le seuil de la porte du château et
rentrait en dedans.

Fritz, les bras accoudés sur la table, regardait le beau château et les
promeneurs, et il dit :

— Parrain Drosselmeier, laisse-moi entrer dans ton château.
Le conseiller de la cour de justice lui répondit que cela n’était pas

possible.
Et il avait raison, car il était déraisonnable à Fritz de vouloir entrer

dans un château qui, même avec ses tours d’or, n’était pas si haut que
lui-même.

Fritz comprit cela. Au bout d’un instant, comme les messieurs et les
dames se promenaient sans cesse de la même façon, que les enfants dan-
saient, que l’homme émeraude regardait par la fenêtre, et que le parrain
Drosselmeier se montrait sous la porte, Fritz impatienté dit :

— Parrain Drosselmeier, sors donc par la porte d’en haut.
— Cela ne se peut, mon cher petit Fritz, répondit le parrain.
— Eh bien, fais promener avec les autres le petit homme émeraude qui

regarde si souvent par la fenêtre.
— Cela ne se peut pas non plus, répondit encore le parrain.
— Alors, reprit Fritz, fais descendre les enfants, je veux les voir de plus

près.
— Mais cela n’est pas possible, reprit le parrain contrarié. Une méca-

nique doit rester comme elle a été faite.
— Ah ! reprit Fritz en traînant le ton, rien de tout cela ne se peut.

Écoute, parrain, si tes petits hommes bien habillés ne peuvent faire dans
ce château que toujours une seule et même chose, alors ils ne valent pas
grand-chose, et je ne les désire pas beaucoup. J’aime bien mieux mes hus-
sards qui manœuvrent en avant, en arrière, à ma volonté, et ne sont pas
enfermés dans une maison.

Et en disant cela il s’en alla en sautant vers la table de Noël, et fit
troer les escadrons sur leurs chevaux d’argent et les fit charger selon
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son bon plaisir avec force coups de sabres et coups de feu, d’après son
caprice.

La petiteMarie s’était aussi doucement éclipsée, car elle s’était bientôt
aussi lassée des allées et venues et des danses des poupées ; mais, comme
elle était bonne et très gentille, elle ne l’avait pas laissé voir comme son
frère Fritz.

Le conseiller de la cour de justice dit, d’un ton désappointé :
— Ce travail artistique n’est pas fait pour des enfants, qui ne peuvent

le comprendre ; je vais serrer mon château.
Mais lamère s’avança, se fitmontrer tout le mécanisme intérieur et les

rouages ingénieux qui meaient les poupées enmouvement. Le conseiller
démonta tout et le remonta de nouveau. Cela lui rendit sa bonne hu-
meur, et il donna encore aux enfants quelques petits hommes bruns et
des femmes avec les visages, les mains et les jambes dorés. Ces figures
étaient d’argile, et avaient l’odeur douce et agréable de pain d’épice, ce
qui réjouit beaucoup Fritz et Marie. La sœur Louise, sur l’ordre de samère,
avait mis la belle robe qu’on lui avait donnée, et elle était charmante avec.
Mais Marie, avant de mere la sienne, comme on le lui disait, demanda à
la regarder encore un peu. Cela lui fut accordé très volontiers.

n
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Le protégé

L  M ne voulait surtout pas s’éloigner encore de la
table de Noël, parce qu’elle n’avait rien vu qui eût airé spé-
cialement son aention. En enlevant les hussards de Fritz qui

se tenaient en ligne de parade tout près de l’arbre des joujoux, un petit
homme avait été mis à découvert, et il aendait là, tranquille et discret,
que son tour arrivât. Il y avait certainement beaucoup à objecter contre
l’élégance de ses formes : car outre que son gros ventre ne fut nullement
en rapport avec ses petites jambes grêles, sa tête paraissait aussi beau-
coup trop grosse ; mais son habillement parlait en sa faveur, car il faisait
supposer un homme de goût. Ainsi, il portait une très jolie veste de hus-
sard, d’une belle et brillante couleur violee, avec une foule de ganses et
de boutons blancs ; des pantalons du même genre et de ces très jolies pe-
tites boes qui étaient autrefois de mode parmi les étudiants et même les
officiers ; elles étaient si bien ajustées aux jambes, qu’on aurait pu croire
qu’elles étaient peintes. Ce qui faisait un effet comique dans son arrange-
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ment, c’était un étroit et long manteau placé par derrière, et qui paraissait
être de bois ; et il portait en outre un bonnet de mineur. Et Marie se rap-
pela aussitôt que le parrain Drosselmeier avait aussi une cape assez laide
et une bien vilaine casquee, ce qui ne l’empêchait pas pourtant d’être
un parrain bien-aimé. Et tout en regardant de plus en plus le gentil pe-
tit homme qui lui avait plu dès le premier coup d’œil, Marie remarqua la
bonne humeur empreinte sur sa figure. Ses yeux, d’un vert clair et un peu
saillants, n’exprimaient que la bienveillance et l’amitié, et la barbe bien
frisée et de laine blanche qui ornait son menton faisait ressortir le doux
sourire de sa bouche bien vermeille.

— Ah ! dit enfin Marie, mon cher papa, quel est le charmant petit
homme placé là tout près de l’arbre ?

— Celui-là, dit le père, travaillera vaillamment pour vous tous, ma
chère enfant ; il mordra pour vous la dure écorce des noix, et t’appartient
aussi bien qu’à Louise et à Fritz.

Et en même temps le père le prit doucement de la table, leva son man-
teau en l’air, et le petit homme ouvrit une énorme bouche et montra une
double rangée de dents blanches et pointues. Marie, à l’invitation de son
père, y mit une noix, et – knak – le petit homme la brisa de telle sorte que
les coquilles tombèrent en morceaux et que Marie reçut la douce amande
dans sa main. Et tout le monde apprit, et Marie avec les autres, que le joli
petit homme descendait en droite ligne des Casse-Noisee, et continuait
la profession de ses ancêtres.

Marie poussa des cris de joie, et le père lui dit alors :
— Puisque l’ami Casse-Noisee te plaît tant, ma chère Marie, prends-

en, si tu veux, un soin tout particulier, à la condition toutefois que Louise
et Fritz pourront s’en servir comme toi.

Marie le prit aussitôt dans ses bras, et lui fit casser des noix ; mais
elle choisit les plus petites, pour que le petit homme n’ouvrit pas trop la
bouche, ce qui, dans le fond, ne lui seyait pas bien. Louise se joignit à elle,
et l’ami Casse-Noisee dut aussi lui rendre de pareils offices, et il parut le
faire avec plaisir, car il ne cessa de sourire amicalement. Fritz, pendant ce
temps-là, fatigué de ses cavalcades et de ses exercices, sauta auprès de ses
sœurs en entendant joyeusement craquer des noix, et se mit à rire de tout
son cœur du drôle de petit homme ; et, comme il voulait aussi manger
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des noix, le Casse-Noisee ne cessait d’ouvrir et de fermer la bouche,
et comme Fritz y jetait les noix les plus grosses et les plus dures, trois
dents tombèrent de la bouche de Casse-Noisee, et son menton devint
chancelant et mobile.

— Ah ! mon pauvre cher Casse-Noisee ! s’écria Marie.
Et elle l’arracha des mains de Fritz.
— Voilà un sot animal, dit celui-ci ; il veut être Casse-Noisee et n’a

pas la mâchoire solide. Il ne connaît pas non plus son état ; donne-le-moi,
Marie, je lui ferai casser des noix à en perdre toutes les dents, et par-dessus
le marché son menton si mal aaché.

— Non ! non ! s’écria Marie en pleurant, tu n’auras pas mon Casse-
Noisee ; vois un peu comme il me regarde mélancoliquement en mon-
trant les blessures de sa bouche. Mais toi ! tu es un cœur dur et tu fais
même fusiller un soldat !

— Cela doit être ainsi, s’écria Fritz. Mais le Casse-Noisee m’appar-
tient aussi bien qu’à toi ; donne-le-moi.

Marie se mit à pleurer violemment et enveloppa vite le Casse-Noisee
dans la poche de son tablier. Les parents vinrent avec le parrain Drossel-
meier, et celui-ci prit part aux chagrins de Marie. Mais le père dit :

— J’ai mis spécialement le Casse-Noisee sous la protection de Marie,
et comme je vois qu’elle lui devient nécessaire, je lui donne plein pouvoir
sur lui, sans que personne puisse y trouver à redire. Au reste, je m’étonne
de voir Fritz exiger de quelqu’un blessé dans un service la continuation
de ce service. Il devrait savoir, en bon militaire, que l’on ne remet plus les
blessés dans les rangs de bataille.

Fritz fut fort confus, et se glissa, sans plus s’occuper de noix et de
Casse-Noisee, de l’autre côté de la table, où ses hussards avaient établi
leur bivouac, après avoir convenablement posé leurs sentinelles avancées.

Marie recueillit les dents brisées du Casse-Noisee, elle lui enveloppa
son menton malade avec un beau ruban blanc qu’elle détacha de sa robe,
et enveloppa le pauvre petit, qui paraissait encore pâle et effrayé, dans
son mouchoir, avec un plus grand soin qu’auparavant. Et puis, tout en le
berçant dans ses bras comme un enfant, elle se mit à parcourir le nou-
veau cahier d’images qui faisait partie des cadeaux du jour. Et contre sa
coutume, elle se fâchait très fort lorsque le parrain Drosselmeier lui de-
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mandait en riant bien haut :
— Mais pourquoi prends-tu tant de soin d’un être aussi affreux ?
La comparaison étrange avec Drosselmeier qui lui était survenue lors-

qu’elle avait vu le petit pour la première fois lui revint en mémoire, et elle
dit très sérieusement :

— i sait, cher parrain, si tu faisais toilee comme mon Casse-
Noisee, et si tu avais de belles boes aussi brillantes, qui sait si tu n’au-
rais pas aussi bon air que lui ?

Marie ne comprit pas pourquoi ses parents se mirent à rire aussi fort,
et pourquoi le conseiller de haute justice devint rouge jusqu’aux oreilles,
et rit un peu moins fort qu’auparavant. Il pouvait avoir ses raisons pour
cela.

n
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Prodiges

I   à gauche, en entrant dans la chambre où l’on se tient d’habi-
tude, chez le médecin consultant, une haute armoire vitrée placée
contre le mur. C’est là où les enfants serrent tous les cadeaux qui

leur sont faits chaque année. Louise était encore bien petite lorsque le
père fit fabriquer cee armoire par un très habile ouvrier. Dans le haut,
où Fritz et Marie ne pouvaient aeindre, étaient placés les œuvres d’art
du parrain Drosselmeier ; après venaient des rayons de livres, et les deux
derniers rayons appartenaient en commun aux petits enfants. Toutefois
Marie se réservait celui du bas pour ses poupées, et Fritz avait fait de celui
placé au-dessus le quartier général de ses troupes. Ce soir Marie avait mis
de côté mademoiselle Trudchen et avait placé la nouvelle poupée, parée
avec élégance, dans sa petite chambre si bien meublée, et l’avait invitée
à partager ses bonbons. Mademoiselle Claire, c’était son nom, devait se
trouver à merveille dans une chambre pareille.

Il était déjà tard, minuit allait sonner, le parrain Drosselmeier était
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déjà parti depuis longtemps, et les enfants ne pouvaient se décider à quit-
ter l’armoire vitrée, bien que leur mère leur eût répété plus d’une fois qu’il
était grand temps d’aller au lit.

— C’est vrai, s’écria Fritz, les pauvres diables (les hussards) voudraient
se reposer, et tant que je suis là aucun d’eux n’osera fermer l’œil, je le sais
bien.

Et il partit.
Mais Marie priait sa mère :
— Petite mère chérie ! laisse-moi là encore un moment, un seul petit

moment ! J’ai encore quelques petites choses à arranger, et après j’irai me
coucher tout de suite.

Marie était une enfant bien raisonnable, et sa bonne mère pouvait
sans crainte la laisser seule avec ses joujoux. Seulement la mère éteignit
toutes les lumières, à l’exception d’une lampe suspendue au plafond, qui
répandait une douce lueur.

— Dépêche-toi de venir, chère Marie, lui dit la mère ; autrement tu ne
pourrais pas demain te lever à temps.

Et elle entra dans sa chambre à coucher.
Aussitôt que Marie se trouva seule, elle s’avança rapidement en por-

tant encore sur ses bras le Casse-Noisee malade, enveloppé dans son
mouchoir. Elle le posa sur la table avec précaution, déroula le mouchoir
et regarda le blessé.

Casse-Noisee était très pâle ; mais il lui fit un sourire mélancolique
et si aimant, que Marie en fut touchée jusqu’au fond du cœur.

— Ah ! Casse-Noisee, dit-elle très bas, ne sois pas fâché contre mon
frère Fritz, qui t’a fait tant de mal ; il n’avait pas de mauvaises intentions.
Seulement il est devenu un peu brutal en vivant avec les rudes soldats ;
mais c’est un très bon enfant, je t’assure. Moi je te soignerai bien tendre-
ment jusqu’à ce que tu sois devenu gai et bien portant. Le parrain Dros-
selmeier, qui s’y entend, te remera tes dents et rassurera tes épaules.

Mais Marie s’arrêta tout à coup ; car, lorsqu’elle prononça le nom de
Drosselmeier, l’ami Casse-Noisee fit une terrible grimace, et il sortit de
ses yeux comme des pointes brillantes.

Au moment où Marie allait s’effrayer, le visage de l’honnête Casse-
Noisee était redevenu mélancolique et souriant, et elle comprit qu’un
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courant d’air, en agitant la flamme de la lampe, avait ainsi défiguré son
visage.

— Suis-je donc folle, dit-elle, dem’effrayer aussi facilement et de croire
qu’une poupée de bois peut me faire des grimaces ! Mais j’aime Casse-
Noisee, parce qu’il est comique et en même temps d’un si bon caractère,
et pour cela il mérite d’être soigné comme il faut.

Puis elle prit Casse-Noisee dans ses bras, s’approcha de l’armoire
vitrée, et dit à la nouvelle poupée :

— Je t’en prie, mademoiselle Claire, cède ton lit à Casse-Noisee, et
contente-toi du sofa ; tu te portes bien, car autrement tu n’aurais pas de si
belles couleurs. Réfléchis qu’il y a peu de poupées qui possèdent un sofa
aussi moelleux.

Mademoiselle Claire, dans sa belle toilee, parut assez mécontente,
prit un air dédaigneux et ne répondit rien.

—’ai-je besoin de tant de façons ? continua Marie.
Et elle tira le lit, y posa doucement Casse-Noisee, enveloppa encore

avec un nouveau ruban ses épaules malades et le couvrit jusqu’au nez.
— Tu ne resteras pas auprès de cee boudeuse de Claire, dit-elle.
Et elle prit le lit avec Casse-Noisee, et le mit dans le rayon supérieur,

près du beau village où étaient campés les hussards de Fritz.
Elle ferma l’armoire, et voulut se rendre dans la chambre à coucher.

Alors on entendit tout autour un murmure, un chuchotement, un léger
bruit, tout bas, tout bas, derrière le poêle, derrière les chaises, derrière
l’armoire. La pendule gronda toujours de plus en plus fort ; mais elle ne
pouvait pas sonner.

Marie leva les yeux vers l’horloge. Le grand hibou qui la dominait
avait abaissé ses ailes, qui couvraient tout le cadran, et il avait allongé
sa vilaine tête de chat au bec crochu ; le grondement continuait, et l’on y
distinguait ces mots :

— Heures, heures, heures, heures ! murmurez doucement : le roi des
souris a l’oreille fine. Purpurr, poum, poum ! chantez seulement, chantez
vos vieilles chansons ! Purpurr, poum, poum ! frappez, clochees, frappez,
c’est bientôt fait !

Et la clochee, sourde et enrouée, fit douze fois poum, poum !
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Marie commença à avoir le frisson, et elle allait se sauver d’effroi,
lorsqu’elle vit le parrain Drosselmeier. Il se tenait assis sur la pendule à
la place du hibou, et il avait laissé tomber des deux côtés comme des ailes
les pans de son habit jaune. Elle reprit donc courage, et s’écria d’une voix
plaintive :

— Parrain Drosselmeier, parrain Drosselmeier, que fais-tu là-haut ?
Descends, et ne me fais pas peur comme cela, méchant parrain Drossel-
meier !

Mais alors il s’éleva de tous côtés un bruit de fous rires et de sif-
flements, et l’on entendit bientôt troer et courir derrière les murailles
comme des milliers de petits pieds, et mille petites lumières brillèrent à
travers les fentes du parquet. Mais ce n’étaient pas des lumières : c’étaient
de petits yeux flamboyants, et Marie remarqua que des souris paraissaient
de tous côtés. Bientôt tout autour de la chambre on courait au trot, au trot,
au galop, au galop !

Des amas de souris de plus en plus distinctes couraient çà et là ventre
à terre, et se plaçaient à la fin en rang et par compagnie, comme Fritz le
faisait faire à ses soldats quand ils devaient aller à la bataille.

Cela parut très amusant àMarie ; et comme elle n’éprouvait pas contre
les souris l’espèce d’horreur qu’elles inspirent aux enfants, elle commen-
çait à reprendre courage, lorsque tout à coup elle entendit des sifflements
si effroyables et si aigus, qu’elle sentit un frisson lui parcourir le corps.

Mais qu’aperçut-elle ?
Juste à ses pieds tourbillonnèrent, comme mus par un pouvoir sou-

terrain, du sable, de la chaux et des éclats de briques, et sept têtes de
souris, ornées chacune d’une couronne étincelante, sortirent du plancher
en poussant des sifflements affreux. Bientôt un corps, auquel appartenait
les sept têtes, s’agita avec violence et parvint à s’élancer dans la chambre.

Toute l’armée salua trois fois d’acclamations violentes la grosse souris
ornée de sept couronnes, et se mit aussitôt en mouvement au trot, au
trot, au galop, au galop ! vers l’armoire et vers Marie, qui se tenait encore
placée près du vitrage.

Le cœur de Marie bait si fort, qu’elle crut qu’il allait s’échapper de
sa poitrine, et qu’alors elle mourrait ; mais il lui sembla que son sang se
figeait dans ses veines, et, à demi évanouie, elle chancela en reculant.
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Et alors Klirr, klirr, prr !. . .
La vitre de l’armoire tomba brisée enmorceaux sous la pression de son

coude. Elle éprouva un moment une poignante douleur au bras gauche ;
mais en même temps elle se sentit le cœur moins oppressé. Elle n’entendit
plus ni cris ni sifflements ; tout était devenu tranquille, et elle crut que les
souris, effrayées du bruit de la vitre brisée, s’étaient réfugiées dans leurs
trous. Mais tout à coup des rumeurs étranges s’élevèrent de l’armoire
placée derrière elle, et de petites voix disaient :

— Éveillons-nous, éveillons-nous ! Au combat, au combat cee nuit !
Éveillons-nous, au combat !

Et alors un doux et gracieux bruit de clochees résonna harmonieu-
sement.

— Ah ! c’est mon jeu de cloches ! s’écria Marie toute joyeuse.
Et elle sauta de côté.
Elle vit que l’armoire s’éclairait et se remplissait de mouvement. De

petites poupées couraient l’une sur l’autre et faisaient de l’escrime avec
leurs bras.

Tout à coup Casse-Noisee se leva, jeta sa couverture loin de lui, se
dressa sur le lit à pieds joints, et s’écria d’une voix retentissante :

— Knack, knack, knack ! souris au bivouac vaut à peine une claque !
el micmac dans le sac ! Cric crac !. . .

Puis il tira son petit sabre, l’agita en l’air et s’écria :
— Chers vassaux, frères et amis ! voulez-vous me venir en aide dans

la bataille acharnée ?
Aussitôt trois Scaramouches, un Pantalon, quatre ramoneurs, deux

joueurs de guitare et un tambour s’écrièrent :
— Oui, maître, nous vous viendrons fidèlement en aide ; avec vous

nous marcherons au combat, à la victoire ou à la mort !
Et ils se précipitèrent au-devant de Casse-Noisee, qui se lança har-

diment du rayon en bas.
Les autres avaient pu se jeter sans péril, car, outre que leurs riches

habits étaient de drap et de soie, leur corps était rembourré de coton ; mais
le pauvre Casse-Noisee se serait cassé bras et jambes, car il tombait de
deux pieds de haut, et son corps était délicat comme s’il eût été de bois de
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tilleul, si mademoiselle Claire ne s’était élancée du canapé et n’avait reçu
dans ses bras tendres le héros tenant son glaive à la main.

— Ah ! bonne Claire, dit Marie émue, comme je t’ai méconnue ! Sans
doute tu aurais cédé ton lit de bonne grâce à l’ami Casse-Noisee !

Mais mademoiselle Claire dit en serrant le jeune héros contre sa poi-
trine de soie :

— Voulez-vous, malade et blessé comme vous l’êtes, aller au-devant
des dangers ? Voyez comme vos vassaux valeureux s’assemblent dans leur
impatience du combat et leur certitude de la victoire. Scaramouche, Pan-
talon, le ramoneur, le joueur de cythare et le tambour sont en bas, et les
figures qui se trouvent sur mon rayon s’agitent et s’émeuvent. Veuillez,
prince, reposer ici, et applaudir d’ici à la victoire.

À ces mots de Claire, Casse-Noisee frappa si fort du pied et fit des
gestes si violents, que Claire fut obligée de le descendre sur le parquet ;
mais alors il se mit à genoux et murmura :

— Ô dame ! je me rappellerai toujours dans le combat votre grâce et
votre bienveillance envers moi !

Claire alors se baissa assez pour pouvoir le saisir par le bras, défit
rapidement sa ceinture, et voulut en ceindre le petit homme ; mais celui-
ci recula de deux pas, mit la main sur son cœur et dit solennellement :

—e ceci ne soit pas le gage de votre bienveillance pour moi, car. . .
Il hésita, soupira, défit rapidement de ses épaules le ruban dont Marie

les avait enveloppées, le pressa sur ses lèvres, s’en ceignit comme d’une
écharpe de bataille, et s’élança en agitant sa brillante épée, rapide et agile
comme un oiseau, du bord de l’armoire sur le parquet.

Aussitôt les cris et les sifflements redoublèrent.
Sous la table se tenaient assemblés les innombrables bataillons des

souris, et au-dessus d’elles s’élevait l’affreuse souris aux sept têtes.
e va-t-il arriver ?

n
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La bataille

— Baez la générale, tambour, vassal fidèle !. . . s’écria Casse-Noisee.
Et aussitôt le tambour fit résonner son instrument de guerre avec tant

d’adresse, que les vitres de l’armoire tremblèrent, et dans l’armoire même
un bruit et un mouvement furent remarqués de Marie ; les couvercles des
boîtes où étaient enfermés les soldats de Fritz sautèrent, et les soldats s’é-
lancèrent dans le rayon inférieur et s’y rassemblèrent en blancs bataillons.

— Aucun trompee ne bouge ! s’écria Casse-Noisee irrité.
Et il se tourna vers Pantalon, qui était devenu très pâle, dont le grand

menton tremblotait, et il lui dit d’une voix solennelle :
— Général, je connais votre expérience et votre courage ; il faut ici un

coup d’œil rapide pour savoir profiter du moment. Je vous confie le com-
mandement de toute la cavalerie et de l’artillerie ; vous n’avez pas besoin
de cheval, vos jambes sont longues, et avec elles vous galopez parfaite-
ment. Faites votre devoir !

Aussitôt Pantalon appuya fortement sur le mur ses longs doigts et
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le graa avec tant de bruit, qu’on aurait pu croire que cent trompees
joyeuses résonnaient à la fois.

Aussitôt on entendit des piétinements de chevaux et des hennisse-
ments dans l’armoire ; tout d’un coup les cuirassiers et les dragons de
Fritz, et avant tous les autres les brillants hussards, s’élancèrent et furent
bientôt sur le plancher.

Alors, l’un après l’autre, tous les régiments défilèrent, enseignes dé-
ployées, devant Casse-Noisee, et se rangèrent en files serrées sur le par-
quet de la chambre. Mais les canons roulaient avec bruit en avant, et bien-
tôt ils envoyèrent avec un terrible vacarme une pluie de dragées dans les
rangs pressés des souris, qui étaient blanchies de leur poussière et en pa-
raissaient toutes confuses. Une baerie surtout, placée sur le tabouret de
maman, leur faisait un mal immense, et les boules de pain d’épice qu’elle
lançait sur les souris faisaient dans leurs rangs un affreux ravage.

Les souris parvinrent à s’en approcher, et s’emparèrent de plusieurs
pièces ; mais à cet endroit de la chambre la fumée et la poussière s’éle-
vèrent en tourbillons si épais, que Marie pouvait à peine distinguer ce
qui s’y passait. Mais il était évident que chaque corps combaait avec
acharnement et que la victoire était indécise. Les souris développaient à
chaque instant des masses nouvelles, et les petites balles d’argent qu’elles
lançaient avec adresse venaient frapper jusque dans l’armoire.

Claire et Trudchen couraient çà et là en se tordant les mains avec
désespoir.

— Me faut-il donc mourir à la fleur de l’âge, moi la plus belle des
poupées ? s’écriait Claire.

— Me suis-je donc si bien conservée pour mourir ici entre quatre
murs ? exclamait Trudchen.

Et elles se tinrent embrassées et gémirent si haut, que leurs lamenta-
tions dominaient tout le bruit qui se faisait au dehors, car il serait difficile
de se faire une idée du spectacle qui se passait ; c’étaient des bruits :

— Prr ! prr ! pouff ! piff ! Schneerdeng ! schneerdeng ! Boum ! boum !
bouroum ! boum !

Et en même temps les souris et leur roi criaient et piaillaient, et l’on
entendait la puissante voix de Casse-Noisee, qui distribuait ses ordres ;
on le voyait marcher au milieu des bataillons en feu. Pantalon avait exé-
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cuté une brillante charge de cavalerie, et s’était couvert de gloire ; mais
les hussards de Fritz étaient exposés à l’artillerie des souris, qui leur lan-
çaient des boules laides et puantes qui faisaient de vilaines taches sur
leurs vestes rouges, ce qui jetait du désordre dans leurs rangs. Pantalon
leur commanda par le flanc gauche, et dans la chaleur du commandement,
donna le même ordre aux cuirassiers et aux dragons, c’est-à-dire que tous
firent par file à gauche en retournant chez eux.

La baerie du banc de pied se trouva par ce mouvement découverte
et en danger et presque aussitôt les souris s’avancèrent en masses ser-
rées avec tant de violence, que le banc fut renversé avec les baeries et
toute l’artillerie. Casse-Noisee parut abau, et il donna à l’aile droite un
mouvement rétrograde.

Pendant l’ardeur du combat, la cavalerie légère des souris avait dé-
bouché en masse de dessous la commode et s’était jetée avec des cris
effroyables sur l’aile gauche de l’armée de Casse-Noisee.

Mais le corps des devises s’était avancé sous la conduite de deux em-
pereurs chinois, avec la circonspection qu’exigeaient les difficultés du ter-
rain, puisqu’il y avait à passer le bord de l’armoire, et s’était formé en
bataillon carré. Ces braves troupes, formées de friseurs, d’arlequins, de
cupidons, de jardiniers, de tyroliens, de lions, de tigres, de singes, com-
bairent avec sang-froid et courage. La vaillance digne des Spartiates de
ce bataillon d’élite aurait arraché la victoire aux souris, si un maudit capi-
taine ennemi, s’élançant avec furie, n’eût d’un coup de dent abau la tête
d’un des empereurs chinois et mis en pièces deux chats et un singe, en
faisant ainsi un vide par lequel l’ennemi s’élança et massacra le bataillon.

Mais ce carnage profita peu à l’ennemi.
Toutes les fois qu’un de ses cavaliers coupait en deux à belles dents un

de ces courageux antagonistes, il avalait enmême temps un petit morceau
de papier qui l’étouffait à l’instant. Ce fut un secours pour l’armée de
Casse-Noisee qui, une fois les premiers pas en arrière faits, fut bientôt
en pleine retraite, et perdait dumonde de plus en plus, de sorte que Casse-
Noisee arriva devant l’armoire avec un petit nombre de soldats.

— Faites avancer la réserve ! Pantalon, Scaramouche, tambour, où
êtes-vous ? s’écria Casse-Noisee, qui espérait recevoir de l’armoire de
nouvelles troupes.
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Il vint en effet quelques hommes et quelques femmes d’argile, avec
des visages d’or surmontés de casques et de chapeaux ; mais ils se bat-
tirent avec tant demaladresse, qu’ils n’aeignirent aucun ennemi et firent
tomber de sa tête le bonnet même de leur général Casse-Noisee. Les
chasseurs ennemis leur brisèrent les jambes de leurs dents, de sorte qu’ils
tombèrent et tuèrent dans leur chute plusieurs frères d’armes de Casse-
Noisee. Celui-ci voulait franchir le rebord de l’armoire, mais ses jambes
étaient trop courtes, et Claire et Trudchen, évanouies, ne pouvaient lui
offrir leur aide.

Les hussards et les dragons y sautaient facilement au moyen de leurs
chevaux ; alors il s’écria dans son désespoir :

— Un cheval ! un cheval ! un royaume pour un cheval !
Alors deux tirailleurs ennemis le saisirent par son manteau et le roi

des souris s’élança triomphant en poussant des cris de ses sept têtes à la
fois.

— Ô mon pauvre Casse-Noisee ! s’écria Marie en sanglotant.
Et involontairement elle prit son soulier gauche et le jeta de toutes ses

forces sur le roi des souris, au beau milieu de son armée.
Au même instant tout disparut et tout bruit cessa. Mais elle sentit au

bras gauche une douleur plus vive qu’auparavant, et tomba évanouie sur
le plancher.

n

44



CHAPITRE VI

La maladie

L M ’ de son profond sommeil de mort, elle
était dans son petit lit, et le soleil brillait dans la chambre en
passant à travers les vitres recouvertes de glace. Près d’elle était

assis un homme qu’elle reconnut bientôt pour le chirurgienWandelstern.
Celui-ci dit tout bas :
— La voici qui s’éveille !
Alors sa mère s’avança et la regarda avec des yeux remplis d’inquié-

tude.
— Ah ! chère mère, murmura la petite Marie, toutes ces vilaines souris

sont-elles parties ? le bon Casse-Noisee est-il sauvé ?
—Ne dis pas de folies, chèreMarie, répondit la mère ; quel rapport y a-

t-il entre Casse-Noisee et les souris ? mais tu nous rendis bien inquiets :
voilà ce qui arrive quand les enfants sont volontaires et ne veulent pas
écouter leurs parents. Hier tu as joué bien tard avec tes poupées ; tu as eu
sommeil, et il se peut que tu aies été effrayée par une souris, bien qu’elles
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soient rares ici, et alors tu as cassé avec ton coude une vitre de l’armoire,
et tu t’es tellement coupée que M. Wandelstern t’a extrait du bras des
morceaux de verre, et selon lui, si une veine s’était trouvée coupée, tu
aurais eu le bras toujours roide, ou tu aurais pu mourir de la perte de
ton sang. Grâce à Dieu, je me suis éveillée, et ne te voyant pas là, j’ai été
dans ta chambre. Je t’ai trouvée étendue sur le plancher, et tout autour
de toi la terre était jonchée de débris des soldats de plomb de Fritz, de
poupées d’hommes de pain d’épice. Casse-Noisee était placé sur ton bras
ensanglanté, et ton soulier gauche était à terre à quelque distance de toi.

— Ah ! petite mère, tu vois bien, c’étaient les traces du combat des
poupées et des souris ; et ce qui m’a tant effrayée, c’est que les souris
voulaient faire prisonnier le général Casse-Noisee. Alors j’ai jeté mon
soulier sur les souris, et je ne me rappelle plus ce qui s’est passé.

Le chirurgien fit un signe de l’œil à la mère, et celle-ci dit :
— Calme-toi, ma chère enfant, toutes les souris sont parties, et Casse-

Noisee est sain et sauf dans l’armoire vitrée.
Alors le médecin consultant entra dans la chambre, tâta le pouls de

sa fille et parla avec le chirurgien, et Marie entendit qu’ils disaient que sa
blessure lui avait donné la fièvre.

Il lui fallut rester au lit quelques jours, bien qu’elle n’éprouvât au-
cun malaise, excepté une légère douleur au bras. Elle savait que Casse-
Noisee était sorti bien portant du combat, et elle le vit une fois en songe
qui lui disait d’une voix distincte mais plaintive :

— Marie, excellente dame, vous avez fait beaucoup pour moi, et vous
pouvez faire encore beaucoup plus.

Et Marie chercha, mais sans pouvoir y réussir, ce qu’elle pouvait en-
core faire pour lui.

Marie ne pouvait ni trop se remuer, à cause de son bras, ni lire, ni
feuilleter des gravures ; elle commençait à trouver le temps long, et elle
aendait le soir avec impatience, parce qu’alors sa mère venait s’asseoir
auprès de son lit, et lui racontait ou lui lisait toutes sortes de belles choses.
Celle-ci venait de commencer l’histoire du prince Fakardin, lorsque la
porte s’ouvrit. Le parrain Drosselmeier entra en disant :

— Je viens voir comment se porte la petite malade.
Aussitôt que Marie l’aperçut avec son habit jaune, elle se rappela
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ce qu’elle avait vu le jour de la bataille, et involontairement elle dit au
conseiller de haute justice :

— Ô parrain Drosselmeier, je t’ai bien vu, et tu étais bien laid, lorsque
tu étais assis sur la pendule, et que tu la couvrais avec tes ailes pour l’em-
pêcher de sonner haut, ce qui aurait effrayé les souris. Je t’ai entendu ap-
peler leur roi. Pourquoi ne nous es-tu pas venu en aide, au Casse-Noisee
et à moi ? Vilain méchant, tu es cause que je suis maintenant dans mon
lit, blessée et malade.

La mère s’écria :
—’as-tu, ma chère Marie ?
Mais le parrain Drosselmeier fit une singulière grimace, et dit d’une

voix ronflante et monotone :
— Le balancier doit gronder, piquer n’est pas son affaire ! Les heures !

les heures ! la pendule doit les murmurer, les murmurer tout bas ! Les
cloches résonnent : Kling ! klang ! hink ! honk ! honk et hank ! Jeune pou-
pée, ne sois point inquiète, les cloches sonnent, elles ont sonné. Le hi-
bou vient à tire-d’aile pour chasser le roi des souris. Pak et pik ! pik et
pouk ! Les petites cloches, bim ! bim ! L’heure doit gronder, crécelle et
bruit sourd ! pirr et pourr !

Marie regardait de ses yeux tout grands ouverts le parrain Drossel-
meier, qui lui semblait encore plus laid que d’habitude, et agitait son bras
çà et là, comme s’il était mu par la ficelle des marionnees. Elle aurait eu
grand-peur du parrain si sa mère n’avait pas été là, et si Fritz, qui s’était
glissé dans la chambre, n’eût éclaté de rire.

— Eh ! parrain Drosselmeier, s’écria-t-il, comme tu es drôle aujourd’-
hui ! tu gesticules comme le pantin que j’ai jeté derrière le poêle.

La mère resta sérieuse, et dit :
— Cher monsieur le conseiller, voici une singulière plaisanterie !el

est votre but ?
— Mon Dieu, reprit Drosselmeier en riant, ne reconnaissez-vous donc

pas ma chanson de l’horloger ? Je la chante d’ordinaire auprès des ma-
lades comme Marie.

Puis il s’assit aussitôt près du lit de la jeune fille, et dit :
— Ne me garde pas rancune de ne pas avoir arraché ses quatorze yeux

au roi des souris ; mais cela ne pouvait se faire, je veux en place de cela te
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faire une grande joie.
Et puis il fouilla dans sa poche, et en sortit le Casse-Noisee, auquel

il avait fort adroitement remis les dents qui manquaient, et dont il avait
consolidé le menton.

Marie poussa un cri de joie, et sa mère lui dit en riant :
—Vois-tu que le parrainDrosselmeier ne veut que du bien à tonCasse-

Noisee ?
— Tu m’avoueras pourtant, Marie, interrompit le conseiller, que le

Casse-Noisee n’est pas des mieux faits, et que l’on ne peut pas précisé-
ment lui donner un certificat de beauté. Si tu veux m’écouter, je te racon-
terai comment cee laideur est devenue héréditaire dans sa famille ; mais
tu connais déjà peut-être l’histoire de la princesse Pirlipat, de la sorcière
de Mauserink et de l’habile horloger.

— Écoute donc, parrain, interrompit étourdiment Fritz, tu as bien re-
mis les dents de Casse-Noisee et son menton ne vacille plus ; mais pour-
quoi n’a-t-il plus son sabre ? pourquoi ne lui en as-tu pas mis un au côté ?

— Eh ! dit brusquement le conseiller, il faut, jeune homme, que tu
trouves à critiquer sur tout. Est-ce que le sabre de Casse-Noisee me re-
garde ; je l’ai guéri, c’est à lui de se procurer un sabre où il voudra.

— C’est vrai, répondit Fritz ; si c’est un vrai luron, il saura bien en
trouver un.

— Ainsi, Marie, continua le conseiller, connais-tu l’histoire de la prin-
cesse Pirlipat ?

— Ah ! non, répondit Marie, raconte, cher parrain ! raconte.
— J’espère, dit la mère, que cee histoire sera moins effrayante que

celles que vous racontez d’habitude.
— Elle ne le sera pas du tout, répondit le conseiller ; tout au contraire,

elle est très drôle.
— Raconte, oh ! raconte, s’écrièrent les deux enfants, et le conseiller

commença ainsi :

n
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Conte de la noix dure

L   Pirlipat était l’épouse d’un roi, c’était une reine par
conséquent, et Pirlipat fut princesse au moment même où elle
vint au monde. Le roi fut transporté de joie, il disait :

— A-t-on jamais vu une fille plus jolie ?
Et tous les ministres, les généraux, les présidents et les officiers de

l’État criaient :
— Non, jamais !
Et, en effet, il était impossible de dire qu’enfant, depuis que le monde

est monde, eût égalé la petite princesse Pirlipat en beauté. Son teint était
de lis et de rose, ses yeux resplendissaient dans leur couleur d’azur, et les
boucles blondes de ses cheveux formaient des tresses ondoyantes sem-
blables à de l’or ; et, en outre, la petite Pirlipat avait apporté en venant au
monde une rangée de petites perles avec le secours desquelles elle mordit
le chancelier au doigt de manière à lui faire jeter les hauts cris.

Tout le monde était enchanté de l’enfant ; la reine seule paraissait
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inquiète, et personne n’en devinait la cause. On remarquait seulement
qu’elle faisait activement surveiller le berceau de l’enfant. Outre que les
portes étaient garnies de soldats, il devait, avec les deux nourrices pla-
cées près du berceau, s’en trouver encore chaque nuit six autres dans la
chambre ; mais ce qui paraissait singulier et incompréhensible, c’est que
chaque nourrice devait avoir un chat sur ses genoux, qu’elle devait cares-
ser toute la nuit pour le tenir constamment éveillé, et voici la cause de
tout ceci :

Il arriva un jour qu’à la cour de Pirlipat le père se trouvèrent assemblés
de grands rois et de très charmants princes, ce qui occasionna des jeux
chevaleresques, des comédies et des bals. Le roi, pour faire parade de ses
richesses, voulut puiser assez profondément dans le trésor de la couronne,
et faire exécuter quelque chose de remarquable. Il fit donc préparer un
grand repas de saucisses, car il avait appris de son maître d’hôtel que
l’astronome avait dit que le temps de la tuerie était venu ; puis il se jeta
dans son carrosse, et invita les rois et les princes à venir goûter chez lui
une cuillerée de soupe, pour se réjouir de leur surprise à la vue d’un pareil
repas, et il dit très amicalement à la reine son épouse :

— Tu sais, ma bonne amie, que j’aime les saucisses.
La reine comprit parfaitement ce que cela voulait dire, et cela signifiait

qu’elle devait, comme en diverses autres occasions, diriger elle-même en
personne la confection de ces mets. Le grand maître du trésor dut aussitôt
apporter à la cuisine le grand chaudron d’or et les casseroles d’argent. On
alluma un grand feu de bois de santal, la reine se ceignit d’un tablier de
cuisine de damas, et bientôt les délicieuses exhalaisons de la soupe aux
saucisses s’élancèrent du chaudron.

L’agréable parfum pénétra jusque dans la chambre des conférences
du conseil d’État. Le roi enthousiasmé ne put se contenir.

— Avec votre permission, messieurs. . . s’écria-t-il.
Et il s’élança dans la cuisine, embrassa la reine, retourna un peu ce

qui se trouvait dans le chaudron avec le sceptre royal, et revint au conseil
d’État.

On en était arrivé aumoment important où le lard devait être découpé
en morceaux pour être rôti sur un gril d’argent. Les dames de la cour se
retirèrent, parce que la reine, par aachement et par respect pour son
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royal époux, voulait seule entreprendre cee œuvre.
Mais lorsque le lard commençait à rôtir, une voix qui murmurait tout

bas dit :
— Sœur ! donnez-moi aussi ma part de ce rôti.
La reine savait parfaitement que c’était la dame Mauserink qui parlait

ainsi.
La dame Mauserink demeurait depuis bien des années dans le palais

royal. Elle prétendait être parente de la famille du roi, et être elle-même
la reine du royaume de Mausolien, et pour cela, elle tenait maison à la
cour. La reine était une femme pleine de bienveillance, et elle ne traitait
pas la femme Mauserink comme une reine, mais comme une sœur ; elle
la voyait de grand cœur partager les splendeurs gastronomiques du jour,
et elle lui cria :

— Venez, dame Mauserink, venez goûter de mon lard !
Alors la dame accourut très vite et sautant de joie, monta d’un bond

sur le forer, et mangea à la file les morceaux que la reine lui présentait, et
qu’elle prenait avec sa jolie petite pae.

Mais alors vinrent aussi ses compères et ses commères, et même aussi
ses sept fils, race assez peu aimable. Ils se jetèrent sur le lard, et la reine
décontenancée ne pouvait les en empêcher. Heureusement la dame d’-
honneur de la cour arriva et chassa ces hôtes importuns, de sorte qu’il
resta encore un peu de lard qui, grâce aux instructions données par le
professeur de mathématiques de la cour, fut si artistement découpé, que
toutes les saucisses en eurent un morceau.

Les trompees et les cymbales retentirent. Tous les potentats et les
princes présents arrivèrent pour le repas, dans leurs habits de gala, les
uns sur des palanquins blancs, les autres dans des voitures de cristal.

Le roi les reçut avec beaucoup de déférence et d’amabilité, et s’assit,
comme roi du pays, couronne en tête et sceptre à la main au bout de la
table.

Déjà, au service des saucissons de foie, on avait remarqué que le roi
avait pâli de plus en plus, qu’il avait levé les yeux au ciel, et que de légers
soupirs s’échappaient de sa poitrine. Il paraissait éprouver une violente
douleur intérieure, mais au service des boudins, il tomba en arrière sur
son fauteuil, avec des gémissements et des sanglots, se cacha le visage
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dans ses deux mains, et poussa des cris lamentables.
Tout le monde s’élança de table, le médecin s’efforça en vain de saisir

le pouls du malheureux roi, il paraissait déchiré par une inexprimable
douleur.

Enfin, enfin, après beaucoup de consultations, après l’emploi des plus
forts remèdes, il parut revenir à lui-même, et murmura ces mots d’une
façon à peine intelligible :

— Trop peu de lard !
Alors la reine se jeta inconsolable à ses pieds et sanglota :
— Ômon malheureux époux ! oh ! quelle douleur vous avez dû éprou-

ver ! Mais la coupable est à vos pieds, punissez-la ! La dame Mauserink,
avec ses compères, ses commères et ses sept fils, a dévoré le lard, et. . . La
reine ne put en dire davantage, et elle s’évanouit.

Mais le roi courroucé se leva et cria très haut :
— Grande camérière, comment cela s’est-il fait ?
La grande camérière raconta tout ce qu’elle savait, et le roi résolut

de prendre un parti à l’égard de la dame Mauserink et de sa famille, qui
avaient dévoré le lard des saucisses.

Le conseiller intime fut appelé, et l’on résolut de faire un procès à la
femme Mauserink et de confisquer ses biens. Mais comme le roi pensa
que dans cet intervalle elle pourrait encore manger son lard, l’affaire fut
confiée à l’horloger de la cour.

Cet homme, qui s’appelait Christian-Elias Drosselmeier, promit de
chasser pour toujours du palais par une sage mesure la femme Mause-
rink et sa famille. Il inventa une machine petite, mais très ingénieuse,
dans laquelle il suspendit un morceau de lard à une ficelle, et qu’il plaça
dans le voisinage de la demeure de la dame mangeuse de lard.

La dameMauserink était trop fine pour ne pas entrevoir le piège tendu
par Drosselmeier, mais tous ses avis, toutes ses remontrances furent in-
utiles, et, alléchés par l’odeur arayante du lard rôti, ses sept fils et une
foule de compères et de commères entrèrent dans la machine de Dros-
selmeier, et furent pris, lorsqu’ils voulurent mordre le lard, par une grille
qui tomba tout à coup.

Dame Mauserink quia avec le reste peu nombreux de sa famille ce
lieu d’effroi. Le chagrin, le désespoir et la vengeance emplissaient son
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cœur.
La cour fut en fêtes, mais la reine fut inquiète, parce qu’elle connais-

sait le caractère de la dame Mauserink, et savait parfaitement qu’elle se
vengerait de la mort de ses fils et de ses parents. Et en effet la dame Mau-
serink apparut à la reine lorsqu’elle préparait pour le roi son époux un
mou de veau qu’il aimait beaucoup, et elle parla ainsi :

— Mes enfants, mes compères et mes commères ont été tués ; prends
garde, reine, que la reine des souris ne déchire ton enfant en deux à coups
de dents ; prends garde !

Et aussitôt elle disparut et on ne la vit plus ; mais la reine fut si effrayée
qu’elle laissa tomber le mou de veau dans le feu, et dame Mauserink gâta
pour la seconde fois le dîner du roi, ce dont il fut très irrité.

Ici le conteur s’arrêta et remit le reste de l’histoire au lendemain, et
comme il s’apprêtait à sortir, Fritz lui demanda :

— Dis-moi, parrain Drosselmeier, est-ce vrai que tu as inventé les sou-
ricières ?

—elle folie ! dit la mère.
Mais Drosselmeier répondit tout bas, en riant d’une façon singulière :

– Ne suis-je donc pas un habile horloger, et ne suis-je pas capable de les
inventer ?

n
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Suite de l’histoire de la noix
dure

—Vous savez, mes enfants, reprit le conseiller dans la soirée suivante,
pourquoi la reine faisait si activement surveiller la princesse Pirlipat. Elle
était trop sage pour se laisser prendre par les machines de Drosselmeier,
et l’astronome particulier de la cour prétendait savoir que la famille du
matou Schnurr était capable d’éloigner la dame Mauserink du berceau, et
voici pourquoi chaque nourrice tenait sur ses genoux un membre de cee
famille, qui du reste était aachée à la cour comme conseillère secrète des
légations, et l’on cherchait à adoucir leur pénible service par des caresses
convenables.

Il était déjà minuit, lorsqu’une des nourrices particulières, placée tout
près du berceau, s’éveilla comme d’un profond sommeil ; tout autour
d’elle on dormait. Aucun bruit, un silence de mort si profond qu’il per-
meait d’entendre le travail du ver dans le bois ; mais que devint la sur-
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veillante lorsqu’elle aperçut juste devant elle une grosse souris, très laide,
qui, dressée sur ses paes de derrière, avait placé sa tête près du visage
de la princesse ! Elle se leva avec un cri terrible ; tout le monde s’éveilla,
et la souris (c’était dame Mauserink) s’élança vers un coin de la chambre.
Les conseillers de légation se précipitèrent à sa poursuite, mais trop tard ;
elle disparut dans une fente du plancher. La petite Pirlipat se réveilla à
tout ce bruit et se mit à crier très fort.

— Grâce au ciel, elle vit ! s’écrièrent les surveillantes.
Mais quel ne fut pas leur effroi en regardant l’enfant : à la place d’une

tête blanche et rose, aux boucles d’or, on vit une tête épaisse et sans forme,
sur un petit corps rapetissé et racorni. Les yeux bleus étaient devenus
des yeux fixes, verts et sans regard, et la bouche s’étendait d’une oreille à
l’autre. La reine était prête à mourir de chagrin et à suffoquer de sanglots,
et il fallut garnir de tapis les murs du cabinet de travail du roi, parce qu’il
s’y frappait la tête en criant : – Malheureux monarque que je suis !

Il aurait pu se convaincre qu’il eût été mieux pour lui de manger les
saucisses sans lard, et de laisser la dameMauserink vivre en paix sous son
foyer avec sa lignée ; mais cela ne lui vint pas en idée, et il rejeta toute la
faute sur l’horloger mécanicien de la cour, Christian-Elias Drosselmeier
de Nuremberg, et il rendit le suivant arrêt :

« Drosselmeier devra, dans l’espace de quatre semaines, rendre à la
princesse Pirlipat sa première figure, ou indiquer unmoyen efficace d’exé-
cuter cee œuvre, faute de quoi il devra mourir misérablement par la
hache du bourreau. »

Drosselmeier ne fut pas peu effrayé ; toutefois il eut confiance en son
adresse et en son étoile, et commença de suite la première opération né-
cessaire. Il démonta entièrement la princesse Pirlipat, dévissa ses pieds
mignons et ses petites mains, examina leur structure intérieure. Mais il
vit que plus la princesse grandirait, plus elle serait laide, et il ne savait
comment y remédier. Il la remonta soigneusement, et retomba auprès de
son berceau, qu’il ne devait pas quier, dans une profonde tristesse.

Déjà la quatrième semaine commençait, lorsque le roi jeta dans la
chambre un regard plein de courroux, et dit en le menaçant de son
sceptre :

— Christian-Elias Drosselmeier, guéris la princesse, ou tu mourras !
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Drosselmeier se mit à pleurer amèrement ; mais la princesse Pirlipat
se mit joyeuse à casser des noix. Pour la première fois, le mécanicien re-
marqua pour les noix l’appétit de Pirlipat, et il se rappela qu’elle était
venue au monde avec des dents. Et dans le fait après sa transformation
elle avait crié jusqu’à ce qu’on lui eût donné par hasard une noix ; alors
elle l’avait brisée, en avait mangé l’intérieur et s’était tenue tranquille.
Depuis ce temps, les nourrices ne trouvaient rien de mieux que de lui
apporter des noix.

— Ô saint instinct de la nature ! éternelle et inépuisable sympathie de
tous les êtres ! s’écria Drosselmeier, tu me montres la porte de tes mys-
tères ; je vais frapper, et elle s’ouvrira.

Il demanda aussitôt la faveur d’un entretien avec l’astronome de la
cour, et fut conduit près de lui avec une nombreuse escorte. Ces deux
messieurs s’embrassèrent en pleurant, car ils étaient amis intimes, s’en-
fermèrent dans un cabinet secret, et feuilletèrent une foule de livres qui
traitaient de l’instinct, des sympathies, des antipathies et d’autres choses
mystérieuses.

La nuit vint ; l’astronome regarda les étoiles, et tira avec l’aide de
Drosselmeier, aussi très versé dans ces sortes de choses, l’horoscope de
la princesse Pirlipat.

Ce fut un difficile ouvrage, car les lignes s’embrouillaient de plus en
plus ; mais quelle joie plus grande que la leur quand ils virent clairement
que la princesse Pirlipat n’avait rien autre chose à faire, pour rompre le
charme de sa laideur et redevenir belle, que de manger la douce amande
de la noix krakatuk !

La noix krakatuk avait une si dure coquille, qu’un boulet de canon
d’une pièce de quarante-huit pouvait l’aeindre sans la briser. Cee noix
dure devait être cassée en présence de la princesse par un homme qui
n’aurait pas été rasé et n’aurait jamais porté de boes, et l’amande devait
lui en être présentée les yeux fermés par ce même homme ; et lorsque
celui-ci aurait fait sans broncher sept pas en arrière, il lui était permis
d’ouvrir les yeux. Drosselmeier avait travaillé avec l’astronome trois jours
et trois nuits ; mais le samedi soir, au moment où le roi s’occupait de son
dîner, Drosselmeier, qui devait être décapité le matin à la pointe du jour,
s’élança dans l’appartement royal, et, plein de joie, annonça au monarque
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le moyen trouvé pour rendre à la princesse Pirlipat sa beauté perdue.
Le roi l’embrassa avec une excessive bienveillance, et lui promit une

épée ornée de diamants, quatre décorations et deux habillements neufs
pour le dimanche.

— Il faut de suite après le dîner te mere à l’œuvre, ajouta-t-il plein
de joie ; chargez-vous, cher mécanicien, de nous procurer le jeune homme
non rasé et en souliers, avec la noix krakatuk, et ne lui laissez pas boire de
vin, pour qu’il n’aille pas trébucher quand il marchera en arrière comme
une écrevisse ; après quoi, il pourra s’enivrer à son aise.

Drosselmeier fut consterné de ces paroles du roi, et il dit, non sans
hésitation et sans crainte, que le moyen était trouvé, mais que la noix
krakatuk et le jeune homme qui devait la briser ne l’étaient pas encore,
et qu’il était même douteux qu’ils le fussent jamais.

Alors le roi, courroucé, agita son sceptre en l’air en criant d’une voix
de lion rugissant :

— Alors nous reprendrons la tête !
Toutefois Drosselmeier, consterné, fut assez heureux pour que le )roi

eût ce jour-là trouvé son dîner à son goût, et qu’il fût, par cela même,
mis en assez bonne humeur pour être capable d’entendre les observations
raisonnables de la reine, touchée du sort de Drosselmeier. Celui-ci reprit
courage, et fit observer qu’il avait indiqué, comme l’arrêt le portait, un
moyen de guérir la princesse, et que sa vie devait être sauve. Le roi traita
cela de balivernes et de bavardages ; toutefois il ordonna, lorsqu’il eut
pris un petit verre de liqueur stomachique, que l’horloger et l’astronome
se missent en route, avec la condition expresse de ne revenir que portant
en poche, selon l’avis de la reine, la noix krakatuk, l’homme pour la briser
devant se trouver au moyen d’insertions dans les gazees du pays et de
l’étranger.

n
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Fin de l’histoire de la noix dure

D  ’ restèrent quinze ans en route sans
avoir pu découvrir la noix krakatuk, et Drosselmeier éprouva un
jour un vif désir de revoir Nuremberg, sa patrie. Ce désir lui vint

justement au moment où il fumait, en Asie, dans une grande forêt, une
pipe de tabac.

— Ô belle patrie ! Nuremberg ! belle ville ! s’écria-t-il, qui ne t’a pas
vue, lors même qu’il aurait été à Londres, à Paris et à Petervardein, n’a pas
encore eu le cœur ouvert, et doit toujours soupirer vers toi, Nuremberg,
aux belles maisons garnies de fenêtres !

Pendant que Drosselmeier se plaignait ainsi dans sa mélancolie, l’as-
tronome fut saisi d’une pitié profonde, et se mit à gémir si haut, qu’on
l’entendait en long et en large dans l’Asie entière. Mais il se calma, s’es-
suya les yeux, et dit :

—Mais, cher collègue ! pourquoi rester ici à brailler de la sorte ? Allons
à Nuremberg ; peu importe l’endroit, pourvu que nous cherchions la noix
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fatale, cela suffit.
— C’est vrai, répondit Drosselmeier consolé.
Et tous deux se levèrent, secouèrent leurs pipes, et allèrent tout droit,

d’une traite, du milieu de la forêt à Nuremberg.
À peine arrivés, Drosselmeier courut chez son cousin, Zacharias Dros-

selmeier, doreur, vernisseur et fabricant de joujoux. Il lui raconta toute l’-
histoire de la princesse Pirlipat, de la dameMauserink et de la noix kraka-
tuk, si bien que celui-ci lui dit, plein d’étonnement en joignant les mains :

— Eh ! cousin, quelles choses étranges !
Drosselmeier lui raconta les aventures de son voyage ; comme quoi

il avait été deux ans chez le roi des daes, comme quoi le prince des
amandes l’avait éconduit honteusement, et comme quoi il avait demandé
vainement des instructions à la société d’histoire naturelle d’Écureuil-la-
Ville. Partout il avait échoué, et n’avait pas même pu trouver la trace de
la noix krakatuk.

Pendant ce récit, Christophe-Zacharias avait souvent fait craquer ses
doigts ; il avait tourné sur un pied, fait claquer la langue, il dit : – Hem !
hem ! eh ! eh ! ce serait bien le diable !

Enfin il jeta en l’air son bonnet et sa perruque, embrassa le cousin
avec véhémence, et s’écria :

—Cousin ! cousin ! vous êtes sauvé ! sauvé vous êtes ! Ou jeme trompe
fort, ou je possède, moi, la noix krakatuk.

Et il alla chercher une boîte, d’où il sortit une noix dorée d’une
moyenne grosseur.

— Voyez, dit-il en la montrant au cousin, cee noix a des propriétés
singulières. Il y a plusieurs années, au temps de Noël, un étranger vint
ici avec un sac plein de noix qu’il offrait à très bon marché. Il eut une
dispute juste devant ma boutique, et mit son sac à terre pour mieux se
défendre contre les marchands de noix du pays, qui ne voulaient pas souf-
frir qu’un étranger en vendît dans leur ville. Dans le même instant une
charree lourdement chargée passa sur le sac. Toutes les noix furent bri-
sées, à l’exception d’une seule, que l’étranger m’offrit en souriant d’une
manière étrange, pour un zwanzig de l’année 1720.

Celame parut singulier ; je trouvai justement dansma poche un zwan-
zig de l’année que demandait l’homme ; j’achetai la noix et la dorai, sans
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savoir pourquoi j’achetais cee noix si cher.
Mais tout doute sur l’authenticité de la noix trouvée par le cousin

disparut lorsque l’astronome de la cour, en écaillant la dorure, trouva le
mot krakatuk gravé en leres chinoises sur la coquille de la noix. La joie
des voyageurs fut grande, et le cousin fut enchanté lorsque Drosselmeier
lui assura que sa fortune était faite, et que, outre une pension, il recevrait
gratuitement tout l’or qu’il lui faudrait pour ses dorures. Le mécanicien
et l’astronome avaient déjà mis leur bonnet de nuit pour aller se mere
au lit, lorsque le dernier dit :

— Mon excellent collègue, un bonheur ne vient jamais seul. Croyez-
moi, nous avons non seulement trouvé la noix krakatuk, mais aussi le
jeune homme qui doit briser la noix et présenter à la princesse l’amande
de beauté : c’est, d’après mon avis, le fils de notre cousin. Non ! ajouta-t-il
plein d’enthousiasme, je ne veux pas dormir, mais tirer cee nuit même
l’horoscope de ce jeune garçon.

En disant cela il jeta son bonnet de nuit, et se mit à observer les pla-
nètes.

Le fils du cousin en effet était un joli jeune homme, bien bâti, qui n’a-
vait pas encore été rasé et n’avait jamais porté de boes. Dans les jours
de Noël il meait un bel habit rouge avec de l’or, et puis avec l’épée au
côté, le chapeau sous le bras et une belle frisure avec une bourse à che-
veux, il se tenait dans cee tenue brillante dans la boutique de son père,
et cassait, par l’effet d’une galanterie naturelle en lui, les noix des jeunes
filles, qui à cause de cela l’appelaient le beau Casse-Noisee.

Le matin suivant, l’astrologue se jeta au cou du mécanicien et lui dit :
— C’est lui ! c’est bien lui ! nous l’avons trouvé ! Seulement il faudra

bien observer deux choses : en premier, nous devons arranger à votre ex-
cellent neveu une robuste queue de bois, qui se tiendra en liaison avec
sa mâchoire inférieure, de manière que celle-ci puisse être fortement ten-
due, pour comprimer davantage, et puis il nous faut aussi, en arrivant à
la résidence, ne pas dire que nous avons rencontré le jeune homme qui
doit briser la noix. Il doit se trouver longtemps après notre retour.

Je lis dans l’horoscope que le roi, après qu’il se sera brisé quelques
dents sans résultat, offrira la main de la princesse et la succession au trône
à celui qui cassera la noix sous ses dents, et rendra à la princesse sa beauté
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primitive. Le cousin tourneur de poupées fut au comble du ravissement de
savoir que son fils devait épouser la princesse Pirlipat, et devenir prince
et roi ; et il le confia entièrement aux ambassadeurs.

La queue de bois que Drosselmeier adapta à la tête du jeune homme
réussit si parfaitement, qu’il fit les plus brillants essais de morsure sur les
plus durs noyaux de pèches.

Lorsque Drosselmeier et l’astrologue eurent annoncé à la résidence
qu’ils avaient trouvé la noix krakatuk, on fit proclamer sur-le-champ les
annonces nécessaires. Les voyageurs arrivèrent avec leurs moyens de
rendre la beauté, et il s’y trouva des beaux garçons en assez grand nombre,
et même des princes parmi eux, qui, confiants dans la belle et saine dispo-
sition de leur râtelier, voulurent essayer de détruire l’enchantement de la
princesse. Les ambassadeurs furent assez effrayés lorsqu’ils aperçurent
celle-ci. Le petit corps, avec ses mains et ses pieds mignons, pouvait à
peine supporter sa tête informe, et la laideur de son visage était encore
augmentée par une barbe de laine blanche qu’elle portait autour de la
bouche et du menton.

Il arriva ce que l’astrologue avait lu dans l’horoscope.
Les blancs-becs en souliers se brisèrent les dents et se démontèrent la

mâchoire avec la noix krakatuk, sans aider en rien la princesse à rompre
le charme ; et lorsqu’ils étaient emportés presque sans connaissance par
les dentistes commandés à cet effet, ils soupiraient en disant : – C’est une
noix bien dure !

Mais lorsque le roi, dans l’angoisse de son cœur, eut promis sa fille
et le royaume à celui qui détruirait l’enchantement de la princesse, le joli
et doux jeune homme Drosselmeier se fit annoncer et demanda à tenter
aussi l’épreuve.

Aucun des prétendants n’avait plu autant à la princesse Pirlipat que
le jeune Drosselmeier ; elle plaça sa petite main sur son cœur et dit en
soupirant :

— Ah ! si celui-ci pouvait véritablement briser la noix krakatuk et de-
venir mon époux !

Après que le jeune Drosselmeier eut salué poliment le roi, la reine et
la princesse Pirlipat, il reçut des mains du grand maître des cérémonies la
noix krakatuk, la prit sans plus long préambule entre ses dents, tira for-
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tement la queue, et crac ! crac ! la coquille tomba en plusieurs morceaux.
Il neoya adroitement l’amande des filaments qui y adhéraient en-

core, et la présenta avec un grand salut à la princesse, et en même temps
il ferma les yeux et commença à marcher en arrière.

La princesse avala aussitôt l’amande, et, ô prodige ! le monstre avait
disparu, et à sa place était là un ange de beauté, avec un teint blanc comme
le lis, ayant l’éclat d’un satin rosé, les yeux d’un brillant azur, et les che-
veux tombant en boucles pleines comme des tresses d’or.

Des éclats de trompees et de cymbales se mêlèrent aux cris de joie
du peuple. Le roi et toute sa cour sautaient sur une jambe comme à la
naissance de Pirlipat, et il fallut de l’eau de Cologne pour ranimer la reine,
qui s’était évanouie de ravissement et d’extase.

Le grand tumulte troubla un peu le jeune Drosselmeier, qui n’avait pas
encore terminé ses sept pas ; cependant il se remit et posait le pied pour
le septième pas lorsque tout à coup la dame Mauserink sortit du plancher
en sifflant et en criant. Et Drosselmeier, en posant le pied, marcha sur elle
et chancela de telle sorte qu’il fut sur le point de tomber.

Mais, ô malheur ! le jeune homme prit à l’instant le masque de laideur
de la princesse Pirlipat. Son corps se racornit et put à peine supporter sa
tête d’une grosseur démesurée, avec ses gros yeux et sa bouche horrible-
ment fendue. En place de la queue un étroit manteau de bois se déroula
derrière lui, et il s’en servait pour diriger son menton. L’horloger et l’as-
tronome étaient éperdus d’horreur et d’effroi ; mais ils virent sur le plan-
cher la dameMauserink baignée dans son sang. Sa méchanceté n’était pas
restée impunie, car le jeune Drosselmeier l’avait si fort comprimée sous
le talon pointu de son soulier, qu’elle était sur le point de mourir. Mais en
sentant les angoisses de la mort, elle s’écriait d’une voix lamentable :

— Ô krakatuk ! noix dure ! c’est toi qui causes ma mort. Hi hi ! pi pi ! le
petit Casse-Noisee mourra aussi bientôt ; mon petit-fils aux sept têtes le
récompensera ; il vengera la mort de sa mère sur toi, Casse-Noisee joli !
Ô vie si fraîche et si rose, il faut te quier ! ô mort terrible ! – Couic !

La dame Mauserink expira en jetant ce dernier cri, et fut emportée
par l’allumeur des poêles du roi.

Personne ne s’inquiétait du jeune Drosselmeier. La princesse rappela
au roi sa promesse, et celui-ci ordonna d’amener aussitôt le jeune homme
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devant lui. Mais lorsque le malheureux apparut sous sa forme épouvan-
table, la princesse se cacha le visage de ses deux mains et s’écria :

— Éloignez cet affreux Casse-Noisee !
Aussitôt le maréchal de la cour le saisit par les deux épaules et le

jeta à la porte. Le roi, furieux qu’on eût pensé à lui imposer un Casse-
Noisee pour gendre, rejeta toute la faute sur l’horloger et l’astronome,
et les bannit à jamais l’un et l’autre de sa résidence.

Cela ne se trouvait pas dans l’horoscope que l’astronome avait consulté
à Nuremberg, cependant il en fit une nouvelle épreuve, et il crut lire dans
les étoiles que le jeune Drosselmeier se rendrait si remarquable dans sa
nouvelle position, qu’il deviendrait prince et roi malgré son horrible fi-
gure ; mais qu’il ne se débarrasserait de sa laideur que lorsque le fils de
la dame Mauserink, qui était né avec sept têtes après la mort de ses sept
enfants, aurait été tué de sa main, et qu’une dame se serait éprise de lui,
malgré ses difformités.

L’on a vu, en effet, le jeune Drosselmeier dans la boutique de son père,
aux jours de Noël, sous la forme d’un Casse-Noisee, mais avec le cos-
tume d’un prince.

Tel est, mes enfants, le conte de la noix dure, et maintenant vous savez
pourquoi les Casse-Noisee sont si laids.

Le conseiller termina ainsi son conte :
Marie prétendit que la princesse Pirlipat n’était, après tout, qu’une vi-

laine ingrate ; Fritz assura, de son côté, que si le Casse-Noisee voulait ne
pas ménager le roi des souris et se montrer un brave garçon, il reprendrait
les jolies formes qu’il avait perdues.

n
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CHAPITRE X

Oncle et neveu

S ’  mes très honorés lecteurs s’est une fois seulement coupé
avec du verre, il saura combien cela fait souffrir, et quel temps
long exige la guérison complète. La petiteMarie avait dû rester au

lit plus d’une semaine, parce qu’il lui prenait des faiblesses aussitôt qu’elle
voulait se lever. Enfin elle guérit tout à fait et put, comme par le passé,
sauter dans la chambre. L’armoire vitrée avait une charmante apparence,
car on y voyait des arbres, des fleurs, des maisons toutes neuves et de
belles poupées brillantes. Avant toutes choses, Marie retrouva son cher
Casse-Noisee qui, placé au second rayon, lui souriait de toutes ses dents
en bon état ; mais en regardant son favori avec un cordial plaisir ; elle
se sentit le cœur oppressé en songeant que ce que Drosselmeier lui avait
raconté était l’histoire du Casse-Noisee et l’origine de samésintelligence
avec la dame Mauserink et son fils. Elle savait maintenant que son Casse-
Noisee n’était autre que le jeune Drosselmeier de Nuremberg, neveu du
parrain Drosselmeier, et ensorcelé par la dame Mauserink : car l’habile
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horloger de la cour du père de Pirlipat ne pouvait être que le conseiller
de justice Drosselmeier lui-même ; et de cela Marie n’en avait pas douté
un seul instant pendant tout le temps du conte.

— Mais pourquoi ton oncle ne t’est-il pas venu en aide ? disait Marie
en réfléchissant que dans cee bataille, où ils étaient l’un et l’autre comme
spectateurs, il y allait de la couronne et du royaume de Casse-Noisee.
Toutes les autres poupées ne lui étaient-elles pas soumises, et n’était-il
pas certain que la prophétie de l’astronome de la cour s’était réalisée, et
que le jeune Drosselmeier était devenu roi du royaume des poupées ?

Tandis que la petite Marie faisait ces réflexions, elle croyait aussi que
Casse-Noisee et ses vassaux allaient s’animer et s’émouvoir, puisqu’elle
leur reconnaissait le mouvement et la vie. Mais cela ne fut pas ainsi ; tout,
au contraire, restait immobile dans l’armoire. Mais Marie, loin d’aban-
donner sa conviction intérieure, rejeta cela sur les enchantements de la
dame Mauserink et de son fils aux sept têtes.

— Pourtant, dit-elle au Casse-Noisee, cher monsieur Drosselmeier,
bien que vous ne puissiez ni vous mouvoir ni parler avec moi, je sais
que vous me comprenez et que vous connaissez tout l’intérêt que je vous
porte. Comptez sur mon appui quand il vous sera nécessaire ; en tout cas,
je prierai votre oncle de se rendre auprès de vous quand vous aurez besoin
de son habileté.

Casse-Noisee resta silencieux et tranquille ; mais il sembla à Marie
qu’un léger soupir parti de l’armoire vitrée faisait retentir les vitres d’une
manière presque insensible, et elle crut entendre une petite voix argentine
comme des cloches qui disait :

— Petite Marie ! mon ange gardien ! je serai à toi ! Marie sera à moi !
Marie sentit un frisson glacé parcourir son corps, et cependant elle

éprouvait en même temps un certain bien aise.
Le crépuscule était arrivé, le médecin consultant entra avec le parrain

Drosselmeier, et presque aussitôt Louise avait dressé la table de thé, et
la famille y était déjà réunie, parlant de toutes sortes de choses joyeuses.
Marie avait été chercher tranquillement son petit fauteuil, et elle s’était
assise aux pieds du parrain Drosselmeier. Dans un moment de silence,
Marie regarda bien en face, de ses grands yeux bleus, le conseiller de jus-
tice, et dit :
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— Je sais maintenant, mon bon parrain Drosselmeier, que Casse-
Noisee est ton neveu le jeune Drosselmeier de Nuremberg. Il est devenu
prince ou même roi, comme l’avait prédit ton ami l’astrologue ; mais tu
sais qu’il est en guerre ouverte avec le fils de dame Mauserink, l’affreux
roi des souris. Pourquoi ne lui viens-tu pas en aide ?

Marie raconta encore une fois la bataille qu’elle avait vue, et fut sou-
vent interrompue par les éclats de rire de sa mère et de Louise. Fritz et
Drosselmeier conservèrent l’un et l’autre leur sérieux.

— Mais où cee petite fille va-t-elle chercher toutes ces folies ? dit le
médecin consultant.

— Eh ! répondit la mère, elle a une imagination très active, et ce sont
des rêves que la fièvre de sa blessure a causés.

— Tout n’est pas vrai, dit Fritz ; mes hussards rouges sont plus braves
que cela.

Le parrain Drosselmeier prit la petite Marie sur ses genoux avec un
sourire étrange, et lui dit d’une voix plus douce que jamais :

— Eh ! ma chère Marie, tu es mieux douée que moi et que nous tous
ensemble. Comme Pirlipat, tu es née princesse, et ton empire est bien
beau ; mais tu auras beaucoup à souffrir si tu veux prendre la défense du
pauvre et difforme Casse-Noisee, car le roi des souris le poursuivra par
monts et par vaux. Mais je ne puis rien pour lui ; sois fidèle et constante,
toi seule peux le sauver.

Marie, ni personne des assistants, ne comprit ce que Drosselmeier
voulait dire par ces paroles ; bien plus, elles parurent si étranges au mé-
decin consultant, qu’il tâta le pouls du conseiller de justice et lui dit :

— Vous avez, mon cher ami, de fortes congestions sanguines qui se
portent à la tête ; je vous ferai une ordonnance.

Seule, la mère secoua la tête d’un air pensif et dit :
— Je pressens ce que veut dire le conseiller, mais je ne peux pas l’ex-

pliquer clairement.

n
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CHAPITRE XI

La victoire

P   après Marie fut éveillée, par une belle nuit de lune,
par un bruit étrange, qui semblait partir d’un des coins de la
chambre ; on aurait dit qu’on jetait et que l’on roulait çà et là

de petites pierres, et l’on entendait en outre des cris et des sifflements
horribles.

— Ah ! voici les souris, les souris ! s’écria Marie effrayée, et elle voulut
éveiller sa mère ; mais la voix lui manqua tout à fait, et il lui fut impos-
sible de faire un seul mouvement, lorsqu’elle vit le roi des souris se faire
jour par un trou du mur ; et, après avoir parcouru la chambre, les yeux
flamboyants et la couronne en tête, sauter sur une petite table placée près
du lit de Marie.

— Hi ! hi ! hi ! donne-moi tes dragées, donne-moi ta frangipane, ou je
te brise ton Casse-Noisee, ton Casse-Noisee ! disait-il en sifflant et tout
en faisait claquer affreusement ses dents ensemble, et il disparut dans un
trou du mur.
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Marie fut si tourmentée de cee horrible apparition, qu’elle en fut
toute pâlie le matin suivant, et si impressionnée, qu’elle pouvait à peine
dire un mot. Cent fois elle fut sur le point de raconter à sa mère, à Louise
ou tout au moins à Fritz ce qu’elle avait vu.

— Mais personne ne me croira, pensa-t-elle, et on se moquera de moi
par-dessus le marché. Ce qui ne lui paraissait pas douteux, c’était qu’elle
devait céder, pour sauver Casse-Noisee, ses dragées et sa frangipane, et
elle plaça tout ce qu’elle en avait le soir suivant sur le bord de l’armoire.
Le lendemain, sa mère lui dit :

— Je ne sais pas d’où viennent toutes les souris de notre chambre ;
mais vois, ma pauvre Marie, elles ont mangé toutes les sucreries.

C’était la vérité ; le gourmand roi des souris n’avait pas trouvé la fran-
gipane à son goût, mais il y avait imprimé ses dents aiguës, de manière
qu’il fallut la jeter. Marie regreait peu ses sucreries, mais elle se réjouis-
sait dans son cœur en croyant avoir sauvé Casse-Noisee.en’éprouva-
t-elle donc pas lorsque la nuit suivante elle entendit crier et siffler derrière
le poêle ! Le roi des souris était encore là, plus affreux que la nuit précé-
dente, et il dit en sifflant plus effroyablement encore entre les dents :

— Il faut que tu me donnes tes bonshommes de sucre et de sucre
d’orge, ou sinon je te dévorerai Casse-Noisee.

Et il disparut de nouveau.
Marie fut très consternée ; elle alla le matin suivant à l’armoire, et elle

jeta un regard de regret sur ses bonshommes de sucre et de sucre d’orge, et
son chagrin était motivé ; car ses bonshommes de sucre étaient en foule ;
il s’y trouvait un berger avec sa bergère, et son petit troupeau blanc, et
son petit chien ; il y avait aussi deux facteurs tenant des leres à la main,
et quatre jeunes garçons bien vêtus avec des jeunes filles bien mises, dans
une balançoire. Derrière quelques danseurs, se tenaient un fermier avec
la Pucelle d’Orléans, et dans un coin était un petit enfant aux joues roses,
que Marie aimait beaucoup.

Elle avait les larmes aux yeux.
— Ah ! dit-elle en pleurant à demi et en se tournant vers Casse-

Noisee, je ferai tout pour vous sauver : mais c’est bien dur.
Casse-Noisee avait une figure si aristée, que Marie, croyant voir

déjà les sept bouches du roi des souris ouvertes pour dévorer le malheu-
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reux jeune homme, n’hésita pas à tout sacrifier, et le soir elle mit, comme
avant, toutes ses figures de sucre sur le bord de l’armoire. Elle embrassa
le berger, la bergère, le petit mouton, et elle alla chercher en dernier son
favori, le petit enfant aux joues roses, qu’elle mit toutefois derrière tout
le reste : le fermier et la Pucelle d’Orléans furent mis au premier rang.

— Non, c’est trop fort, dit le lendemain la mère ; il faut qu’il y ait une
grosse souris cachée dans l’armoire, car toutes les jolies figures de sucre
de Marie sont rongées.

Marie ne put retenir ses larmes ; mais elle se mit bientôt à sourire de
nouveau en pensant : –’importe ! Casse-Noisee est sauvé.

Le médecin consultant dit le soir, lorsque sa femme lui raconta tout
le dégât fait dans l’armoire par une souris : – C’est terrible de ne pouvoir
détruire la souris qui ronge dans l’armoire toutes les sucreries de Marie !

— Eh ! dit Fritz tout joyeux, le boulanger, en bas, a un excellent
conseiller de légation, je vais l’aller chercher, il terminera tout cela et
mangera la souris, quand ce serait dame Mauserink elle-même, ou son
fils le roi des rats.

— Oui, dit la mère, et en même temps il sautera sur les tables et sur
les chaises, et brisera des verres, des tasses et mille autres objets.

— Ah ! non, dit Fritz, le conseiller de légation du boulanger est un être
habile ; je voudrais pouvoir me promener aussi légèrement que lui sur les
toits les plus pointus.

— Non, non, pas de chat ici la nuit, dit Louise, qui ne pouvait pas les
souffrir.

— Dans le fond, dit la mère, Fritz a raison ; en tout cas nous pouvons
tendre une souricière. N’y en a-t-il pas ici ?

— Le parrain Drosselmeier peut nous en faire une, puisqu’il les a in-
ventées, dit Fritz.

Tous se mirent à rire, et comme la mère prétendit qu’il n’y avait pas de
souricière à la maison, le conseiller de justice dit qu’il en avait plusieurs
chez lui, et en envoya chercher une sur l’heure. Le conte du parrain se re-
traça vivement à la mémoire de Fritz et de Marie. Lorsque la cuisinière fit
rôtir le lard, Marie trembla et dit, toute remplie des merveilles du conte,
ces paroles qui s’y trouvaient : – Ah ! reine, gardez-vous de la dame Mau-
serink et de sa famille.
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Fritz tira son sabre et s’écria : –’elles viennent seulement !
Mais tout demeura immobile dessus et dessous le foyer ; mais lorsque

le conseiller lia le lard à un fil délié, et posa doucement, tout doucement,
le piège dans l’armoire, Fritz s’écria :

— Prends garde, parrain horloger, que les souris ne te jouent quelque
tour.

Ah ! combien la pauvre Marie fut tourmentée la nuit suivante ! elle
sentait sur ses bras quelque chose de froid comme la glace, et puis cet objet
dégoûtant venait toucher sa joue. L’affreux roi des souris se plaçait sur son
épaule, et il bavait de ses sept bouches d’un rouge de sang, et grinçant des
dents et les serrant avec bruit, il sifflait dans l’oreille de Marie, immobile
de peur.

— Siffle, siffle ! Ne va pas dans la maison ! Ne va pas manger ! Ne sois
pas prise ! Siffle, siffle ! Donne-moi tous tes livres d’images, ta petite robe
aussi, sinon pas de repos, ton Casse-Noisee périra ; il sera rongé ! Hi !
hi ! pi ! pi ! couic ! couic !

Marie était pleine de chagrin ; elle paraissait au matin toute pâle ;
lorsque sa mère lui dit :

— La vilaine souris n’a pas été prise !
Et la voyant ainsi défaite, sa mère ajouta, croyant qu’elle regreait ses

sucreries et qu’elle craignait les souris :
— Sois tranquille, mon enfant, nous l’araperons. Si les souricières

sont insuffisantes, Fritz ira chercher le conseiller de légation.
À peine Marie se trouva-t-elle seule dans la chambre, qu’elle dit au

Casse-Noisee en ouvrant l’armoire, d’une voix entrecoupée par les san-
glots :

— Ah ! mon cher monsieur Drosselmeier, que puis-je faire pour vous,
moi, pauvre fille ? and j’aurai livré tous mes livres d’images et aussi
même ma belle robe neuve que le Christ saint m’a donnée à ronger à
l’affreux roi des souris, ne me demandera-t-il pas toujours davantage, de
sorte qu’à la fin il ne me restera plus rien et qu’il voudra me manger
moi-même à votre place ? Ô pauvre enfant que je suis ! que faut-il que je
fasse ?

Tout en gémissant ainsi, la petite Marie remarqua que depuis la nuit
dernière une grosse tache de sang était restée au cou de Casse-Noisee.
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Depuis que Marie savait que son Casse-Noisee était le neveu du
conseiller de justice, elle ne le prenait plus dans ses bras, elle ne le berçait
plus et ne l’embrassait plus ; elle n’osait plusmême presque le toucher, par
une espèce de sentiment de crainte ; mais alors elle le prit de son rayon
avec une précaution très grande, et se mit à essuyer avec son mouchoir
la tache de sang qui se voyait à son cou.

Mais il lui sembla que Casse-Noisee s’échauffait dans ses mains et
qu’il commençait à se mouvoir.

Elle le remit aussitôt sur son rayon, et alors sa bouche tremblota et il
murmura péniblement ces paroles :

— Ah ! très estimable demoiselle Stahlbaûm, excellente amie, ne sacri-
fiez pour moi ni livres d’images ni robe de Noël ; donnez-moi une épée !
une épée ! le reste me regarde ! quand il faudrait. . .

Ici la voix manqua au Casse-Noisee, et ses yeux, tout à l’heure ani-
més de l’expression de la plus profonde mélancolie, redevinrent fixes et
sans vie.

Marie n’éprouva aucune crainte ; bien au contraire, car elle sauta de
joie de connaître un moyen de sauver Casse-Noisee sans faire de si dou-
loureux sacrifices.

Mais où prendre une épée pour le petit homme ?
Marie résolut de consulter Fritz à cet égard, et le soir, comme leurs

parents étaient sortis et qu’ils étaient assis tout seuls dans la chambre,
auprès de l’armoire vitrée, elle lui raconta tout ce qui s’était passé entre
Casse-Noisee et le roi des souris, et elle lui demanda ce qu’il fallait faire
pour sauver son protégé.

Rien n’impressionna plus Fritz que la nouvelle que lui donnait Marie
que ses hussards s’étaient mal comportés dans la bataille. Il lui demanda
de nouveau très sérieusement si c’était là l’exacte vérité, et lorsque Marie
lui en eut donné sa parole, il alla rapidement à l’armoire vitrée, fit à ses
hussards un discours pathétique, et en punition de leur lâche égoïsme,
il leur abait à tous leur plumet de bataille du shako, et défendit à leur
musique de jouer pendant un an la marche des hussards de la garde. Lors-
qu’il eut terminé ces punitions exemplaires, il se retourna vers Marie, et
lui dit :

— Pour ce qui est du sabre, je peux venir en aide à Casse-Noisee. J’ai
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mis hier à la retraite un vieux colonel de cuirassiers, et son sabre, bien
affilé, lui devient par conséquent inutile.

L’officier susnommémangeait tranquillement la pension accordée par
Fritz dans le coin le plus sombre du troisième rayon.

On alla le chercher là, on lui prit son beau sabre d’argent et on le
suspendit à la ceinture de Casse-Noisee.

La nuit suivante, Marie, pleine de terribles angoisses, ne pouvait fer-
mer l’œil. Alors elle entendit dans la chambre d’habitation un étrange
cliquetis, et tout d’un coup retentit ce cri : – Couic !

— Le roi des rats ! le roi des rats ! s’écria Marie ; et elle s’élança hors du
lit tout effrayée. Tout était tranquille, mais bientôt elle entendit frapper
doucement, tout doucement à la porte, et une petite voix fit entendre ces
mots :

— Bonne demoiselle Stahlbaûm, levez-vous sans hésiter ! Une bonne
nouvelle !

Marie reconnut la voix du jeune Casse-Noisee, passa rapidement sa
robe, et ouvrit vite la porte. Casse-Noisee était au dehors, son sabre san-
glant dans la main droite, une bougie dans l’autre.

Aussitôt qu’il aperçut Marie, il fléchit le genou et dit :
— Ô dame ! c’est vous seule qui m’avez enflammé d’un courage cheva-

leresque et avez donné de la force à mon bras pour combare le superbe
qui voulait vous braver. Le roi des souris vaincu est baigné dans son sang !
Ne refusez pas, ô dame ! le gage de la victoire offert par votre chevalier
dévoué jusqu’à la mort !

Alors Casse-Noisee sortit très adroitement de son bras gauche, où
elles étaient passées comme des anneaux, les sept couronnes du roi des
souris, et les présenta à Marie, qui les reçut avec joie. Casse-Noisee se
releva et continua de la sorte :

— Ah ! chère demoiselle Stahlbaûm ! je pourrais vous montrer, main-
tenant que mon ennemi est vaincu, des choses bien merveilleuses, si vous
m’accordiez la faveur de me suivre quelques pas seulement. Oh ! faites-le,
faites-le ! bonne demoiselle !

n
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L’empire des poupées

J ,  enfants qui lisez ce conte, qu’aucun de vous n’eût
hésité un seul instant à suivre le bon et honnête Casse-Noisee,
qui ne pouvait avoir que d’excellentes intentions. Marie le fit

d’autant plus volontiers, qu’elle savait qu’elle pouvait compter sur la re-
connaissance de son protégé, et qu’elle était persuadée qu’il lui tiendrait
parole et lui montrerait des choses magnifiques.

Elle lui dit :
— Je viens avec vous, monsieur Drosselmeier, mais j’espère qu’il ne

faudra pas aller bien loin et que cela ne durera pas longtemps ; car j’ai
encore besoin de sommeil.

— C’est pour cela même, répondit Casse-Noisee, que j’ai choisi le
chemin le plus court, bien qu’un peu difficile.

Il la précéda, et Marie le suivit jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés devant
l’armoire aux habits de la chambre du rez-de-chaussée ; là, ils s’arrêtèrent.

Marie fut étonnée de voir ouverts les baants de cee armoire, ordi-
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nairement toujours fermée. Elle aperçut en premier la pelisse de voyage
de son père, faite en peau de renard, et qui était accrochée sur le devant.
Casse-Noisee se servit du bord de l’armoire et des ornements comme
d’escaliers pour aeindre un gros gland qui, fixé à une forte ganse, tom-
bait le long du dos de cee pelisse. Aussitôt qu’il eut fortement tiré cee
ganse, un charmant escalier de bois de cèdre descendit d’une des manches
de la pelisse.

— Montez, s’il vous plaît, belle demoiselle, s’écria Casse-Noisee.
Marie monta ; mais à peine avait-elle aeint le haut de la manche et

avait-elle dépassé le collet, qu’une lumière éclatante vint éblouir ses yeux
et qu’elle se trouva tout d’un coup dans des prairies embaumées de mille
délicieux parfums, d’où s’élançaient en gerbes de lumière des millions
d’étincelles avec l’éclat des diamants.

—Nous sommes sur la prairie de Candie, dit Casse-Noisee,mais nous
allons bientôt passer cee porte.

Et alors Marie, en levant la tête, aperçut la belle porte qui s’élevait sur
la prairie, à quelques pas devant elle.

Elle semblait faite de marbres nuancés de blanc, de brun et de rose.
Mais Marie vit, en s’approchant, que tout cet édifice était composé de
dragées et de raisins de Corinthe cuits ensemble, et Casse-Noisee lui
apprit que par cela même cee porte qu’ils passaient alors était appelée
porte de Dragées-Raisins-Secs. Les gens du peuple l’appellent fort mal à
propos porte de la Nourriture des étudiants.

Sur une galerie en saillie sur cee porte, et qui paraissait faite de sucre
d’orge, six petits singes couverts de pourpoints rouges exécutaient la plus
belle musique de janissaires que l’on put entendre : de sorte que Ma-
rie s’aperçut à peine qu’elle s’avançait toujours plus loin sur des dalles
de marbre de toutes couleurs, qui n’étaient autre chose que des tablees
de chocolat bien travaillées. Bientôt elle fut enveloppée des plus douces
odeurs, qui se répandaient d’un arbre étrange qui s’élançait de deux côtés
différents. Dans son feuillage sombre on voyait étinceler, avec tant d’é-
clat que l’on pouvait tout d’abord les apercevoir, comme des fruits d’or
et d’argent suspendus aux branches de mille couleurs, et le tronc et les
rameaux étaient ornés de tresses et de bouquets de fleurs, comme le se-
raient de nouveaux mariés et leurs joyeux convives un jour de noces. Et
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quand les parfums des oranges couraient comme des zéphyrs qui volent,
alors on entendait bruire les rameaux et les feuilles, et le grincement du
clinquant qui s’agitait résonnait comme unemusique joyeuse aux accords
de laquelle dansaient les petites lumières brillantes.

— Ah ! comme tout est beau ici ! s’écria Marie, heureuse et enchantée.
— Nous sommes dans la forêt de Noël, bonne demoiselle, dit Casse-

Noisee.
— Ah ! continuaMarie, si je pouvais rester un peu ici ; tout est si beau !
Casse-Noisee frappa desmains, et aussitôt accoururent de petits ber-

gers et de petites bergères, des chasseurs et des chasseresses, si blancs et
si tendres qu’ils paraissaient être de sucre, et que Marie ne les avait pas
encore remarqués, bien qu’ils se promenassent dans la forêt. Ils appor-
tèrent un charmant fauteuil d’or, posèrent dessus un moelleux coussin de
réglisse, et invitèrent très poliment Marie à s’y asseoir. Et à peine eut-elle
pris place que les bergers et les bergères commencèrent à danser un char-
mant ballet accompagné du cor des chasseurs, et puis tous disparurent
dans l’épaisseur du bois.

— Pardonnez, estimable demoiselle Stahlbaûm, si la danse se termine
d’une manière si peu brillante ; mais ces gens appartiennent à notre bal-
let de marionnees, et ne peuvent que répéter toujours la même chose ;
mais il n’y a pas de raison qui excuse les chasseurs de s’être montrés si
paresseux. Mais ne voulez-vous pas poursuivre votre promenade ?

—Ah ! tout était bien beau et m’a bien plu ! répliquaMarie en se levant
et en suivant Casse-Noisee, qui lui montrait le chemin.

Ils suivirent les bords d’un ruisseau qui murmurait doucement, et d’où
semblaient partir les senteurs délicieuses qui parfumaient toute la forêt.

— C’est le ruisseau des Oranges, dit Casse-Noisee sur la demande
de Marie ; mais, à part son doux parfum, il ne peut être comparé, pour
la beauté et l’étendue, au torrent des Limonades, qui se jee comme lui
dans la mer du Lait d’amandes.

Et dans le fait Marie entendit bientôt un murmure et un clapotement
de vagues, et elle aperçut le large fleuve des Limonades, qui roulait ses
fières ondes de couleur isabelle sous des buissons tout flamboyants d’un
vert émeraude. Une fraîcheur fortifiante pour la poitrine et le cœur s’é-
lançait de ces admirables eaux.
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Non loin de là se traînait lourdement une eau d’un jaune sombre qui
répandait de charmantes odeurs, et sur les rives de laquelle étaient assis
de beaux petits enfants qui pêchaient à l’hameçon de petits poissons qu’ils
mangeaient aussitôt, et que Marie, en approchant, reconnut pour être des
sucreries.

À une petite distance était situé un joli village, au bord de ce torrent ;
les maisons, les églises, le presbytère, les granges, tout était d’une cou-
leur brun-sombre, et les toits étaient dorés, et plusieurs murailles étaient
peintes de telle sorte qu’on eût dit qu’il s’y trouvait collés des morceaux
de citrons et d’amandes.

C’est Pain-d’Épice, ville qui se trouve située sur le fleuve deMiel ; il y a
là une fort jolie population, mais elle est généralement assez maussade, à
cause des maux de dents qu’elle éprouve, et nous pouvons nous dispenser
d’y entrer.

Au même instant Marie remarqua une ville dont toutes les maisons
étaient transparentes, et qui avait un charmant aspect. Casse-Noisee se
dirigea de ce côté, et alors Marie entendit un bruit très gai, et vit des mil-
liers de petits bonshommes occupés à déballer et à visiter des voitures
chargées de bagages, arrêtées sur le marché. Mais ce qu’ils en tiraient
ressemblait à du papier peint de toutes couleurs et à des tablees de cho-
colat.

— Nous sommes à Bonbons-Village, dit Casse-Noisee, et il est arrivé
un convoi du pays du Papier et du royaume du Chocolat. Les pauvres
habitants de Bonbons-Village ont été dernièrement sérieusement mena-
cés par l’armée de l’amiral des Moustiques, et c’est pourquoi ils couvrent
leurs maisons avec les envois du pays du Papier, et élèvent des fortifica-
tions avec les puissantes pierres de taille que le roi des Chocolats leur a
envoyées.

Mais, chère demoiselle, ne visitons pas seulement les villes et les vil-
lages de ce pays, allons à la capitale.

Et Casse-Noisee doubla le pas, et Marie le suivit toute curieuse.
Peu de temps après il s’éleva un doux parfum de roses, et tout parais-

sait entouré d’une lueur rosée qui montait doucement, comme portée par
les zéphyrs. Marie vit que cela était causé par le reflet d’une brillante eau
rose qui bruissait et babillait en petites vagues d’une couleur rose-argenté

76



Contes fantastiques IV Chapitre XII

dans les plus charmantes mélodies.
Et cee eau gracieuse s’étendait de plus en plus, et prenait la forme

d’un lac où nageaient de magnifiques cygnes au plumage argenté et por-
tant des rubans d’or, et ces cygnes chantaient à l’envi les plus belles chan-
sons, tandis que des petits poissons de diamants tantôt plongeaient dans
cee eau et tantôt s’en élançaient comme dans une danse joyeuse.

— Ah ! s’écria Marie, c’est un lac comme le parrain Drosselmeier vou-
lait m’en faire un, et je suis la jeune fille qui doit être caressée par les
petits cygnes.

Casse-Noisee sourit avec un air de raillerie que Marie n’avait jamais
remarqué en lui jusqu’alors, et il dit :

— L’oncle n’est pas capable de faire jamais quelque chose qui res-
semble à tout ceci, et vous-même encore moins, chère demoiselle Stahl-
baûm ; mais ne nous étendons pas là-dessus, embarquons-nous plutôt sur
le lac Rose pour la capitale qui nous fait face.

n
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La capitale

CN   ses petitesmains l’une contre l’autre,
le lac Rose se mit à faire un plus fort mugissement, et ses vagues
bruyantes s’élevèrent plus haut. Marie aperçut, comme venant

des lointains, une coquille en forme de char faite de pierres précieuses de
toutes sortes, brillant au soleil, et traînée par deux dauphins aux écailles
d’or. Douze charmants petits Maures, avec des toques et des tuniques
tressées avec des plumes de colibri, sautèrent tout d’abord sur la rive, et
portèrent Marie en premier et ensuite Casse-Noisee dans le char, qui
aussitôt s’avança sur le lac.

Ah ! comme c’était beau lorsque Marie, dans cee conque marine, en-
tourée d’une vapeur de roses et portée sur les vagues roses, quia la rive !

Les deux dauphins aux écailles d’or jetaient en l’air de leurs naseaux
des gerbes de cristal, qui retombaient en flamboyants et brillants arcs-en-
ciel, et on croyait entendre comme deux voix douces et charmantes qui
chantaient :
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—i nage sur le lac Rose ? La fée ! Muklein ! bim ! bim ! Petits pois-
sons ! sim ! sim ! Cygnes ! schwa ! schwa ! Oiseau d’or ! trarah ! Vagues !
agitez-vous ! sonnez ! chantez ! soufflez ! gueez ! Petites fées ! petites
fées ! venez ! Vagues roses, ondoyez, respirez, rafraîchissez l’air ! En
avant ! en avant !

Mais les douze petits Maures, qui avaient sauté derrière la conque,
paraissaient prendre en très mauvaise part ces chants des gerbes d’eau ;
car ils secouèrent si fort leurs éventails, que les feuilles de daier dont ils
étaient formés se fendirent, et en même temps ils frappaient du pied dans
une mesure étrange, et ils chantaient :

— Klapp et klipp ! klipp et klapp ! en haut, en bas !
— Les Maures sont des êtres très gais, dit Casse-Noisee un peu

contrarié ; mais ils vont me rendre les eaux rebelles.
Et en effet on entendit bientôt un bruit assourdissant de voix confuses

qui paraissaient nager dans les airs et dans les eaux ; maisMarie n’y fit pas
aention, car elle regardait les vagues roses embaumées, et chacune de
ces vagues lui montrait une figure gracieuse de jeune fille qui lui souriait.

— Ah ! s’écria-t-elle joyeuse en frappant ensemble ses petites mains,
regardez donc, mon cher monsieur Drosselmeier, voici la princesse Pirli-
pat qui me sourit, merveilleusement belle. Ah ! regardez ! regardez ! mon
cher monsieur Drosselmeier !

Casse-Noisee soupira d’une façon presque plaintive, et dit :
— Ô chère demoiselle Stahlbaûm ! ce n’est pas la princesse Pirlipat,

c’est vous, c’est votre gracieuse image qui vous sourit charmante, reflétée
par chaque vague rose.

Alors Marie rejeta sa tête en arrière, ferma les yeux et fut toute hon-
teuse. Au même instant les douze Maures la prirent dans leurs bras, et la
descendirent de la conque marine sur la rive.

Elle se trouva dans un petit bois qui était peut-être encore plus char-
mant que le bosquet de Noël ; là, tout brillait, tout étincelait à l’envi. Ce
qu’il y avait surtout d’admirable, c’étaient les fruits étranges qui pen-
daient aux arbres et qui non seulement avaient une couleur singulière,
mais aussi un parfum merveilleux.

— Nous sommes dans le bois des Confitures, dit Casse-Noisee, mais
voici la capitale.
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Comment raconter les beautés de la ville qui s’offrit tout d’un coup
aux yeux de Marie au dessus d’un champ de fleurs ? Non seulement les
murs et les tours brillaient dans les couleurs les plus charmantes, mais
l’on ne pourrait, quant à leur forme, trouver sur terre rien qui pût leur
être comparé. Les maisons, au lieu de toits, étaient couronnées de tresses
de fleurs, et les tours étaient ornées du feuillage le plus admirable et le
plus varié que l’on put voir.

Lorsqu’ils passèrent sous la porte, qui paraissait être de macarons et
de fruits confits, des soldats d’argent présentèrent les armes, et un pe-
tit homme enveloppé dans une robe de brocart se jeta au cou de Casse-
Noisee en disant :

— Cher prince, soyez bienvenu dans la ville des Pâtes confites !
L’étonnement de Marie fut grand lorsqu’elle vit un personnage de

distinction reconnaître et appeler roi le jeune Drosselmeier. Elle entendit
tant de petites voix retentir et un tel bruit de jeux, de chants, de cris de
joie et d’éclats de rire, qu’elle demanda à Casse-Noisee ce qu’elle devait
en penser.

—Oh ! chère demoiselle Stahlbaûm, répondit Casse-Noisee, c’est une
chose toute naturelle. La ville des Pâtes confites est un lieu de plaisir, et la
population y est grande ; c’est ainsi tous les jours. Mais donnez-vous la
peine d’y entrer.

Au bout de quelques pas, ils se trouvèrent sur la grande place, qui
offrait le plus admirable spectacle. Toutes les maisons qui l’entouraient
étaient de sucre travaillé à jour. Des galeries s’élevaient sur des galeries ;
au milieu se dressait un grand arbre gâteau praliné ayant la forme d’un
obélisque, et autour de lui quatre fontaines d’un grand art lançaient en
l’air des jets de limonades, d’orgeat et d’autres boissons agréables, et dans
leurs bassins s’amoncelait de la pure crème que l’on aurait pu manger à
la cuillère. Mais ce qui était plus charmant que tout cela, c’étaient les
charmantes petites gens qui se pressaient par milliers tête contre tête, et
riaient, plaisantaient, chantaient, enfin faisaient tout le bruit joyeux que
Marie avait déjà entendu de loin. Il y avait là des messieurs et des dames
en belle toilee, des Arméniens, des Grecs, des Juifs et des Tyroliens, des
officiers et des soldats, des prédicateurs, des bergers, des pierrots, enfin
tout le monde que l’on peut rencontrer sur la surface du globe. Dans un
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coin il s’élevait un grand tumulte, et le peuple s’y précipitait en foule, car
le Grand Mogol se faisait porter là en palanquin, accompagné de quatre-
vingts grands du royaume et de sept cents esclaves. Dans un autre coin
arrivait aussi la corporation des pêcheurs, composée de cinq cents per-
sonnes ; et pendant qu’ils s’avançaient en cortège, le Grand Turc, aussi
à cheval, suivi de trois mille janissaires, traversait le marché où se ren-
dait aussi le chœur de l’opéra de la Fête interrompue, qui chantait avec
accompagnement d’orchestre.

— Levez-vous et remerciez le soleil puissant !
Et il se dirigeait vers l’arbre-gâteau.
Alors ce fut une foule, un tohubohu des gens qui se poussaient. Bien-

tôt des cris retentirent, car un pêcheur avait dans la foule abau la tête
d’un brame, et le Grand Mogol avait été jeté à terre par un pierrot. Le
bruit devenait de plus en plus fort, et l’on commençait à se bousculer et
à se bare, lorsque l’homme en robe de brocart, qui à la porte avait sa-
lué Casse-Noisee du nom de prince, monta sur l’arbre-gâteau, et, après
avoir tiré par trois fois la corde d’une cloche très sonore, s’écria trois fois :

— Confiseur ! confiseur ! confiseur !
Aussitôt le tumulte s’apaisa : chacun chercha à se débarrasser de

son mieux, et, après que tous ces cortèges mêlés ensemble se furent dé-
brouillés, on brossa le costume sali du Grand Mogol et l’on remit la tête
du brame. Alors le joyeux bruit recommença de plus belle.

—e signifie cee invocation au confiseur, mon bonmonsieur Dros-
selmeier ? demanda Marie.

— Ah ! ma chère demoiselle Stahlbaûm, répondit Casse-Noisee, le
confiseur est un être inconnu ici ; mais il est regardé comme exerçant une
puissance effroyable, car l’on est persuadé qu’il peut faire des hommes ce
que bon lui semble ; c’est le Destin !Il gouverne ainsi ce peuple, et il en est
tellement redouté, que son nom suffit pour arrêter le plus grand tumulte,
comme le bourgmestre vient de vous en donner ici la preuve. Personne
ne pense plus aux affaires terrestres, à ses côtes foulées ou à ses bosses à
la tête ; mais on se recueille en disant :el est cet homme, et que peut-il
faire ?

Marie ne put retenir un cri d’étonnement lorsqu’elle se trouva tout à
coup devant un château tout resplendissant d’un reflet rose, flanqué de
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cent hautes tours. Partout de riches bosquets de violees, de narcisses, de
tulipes, de giroflées, étaient répandus sur les murailles, dont la couleur
chaude et sombre rehaussait l’éclat du terrain d’un ton blanc rosé. La
grande coupole qui s’élevait au milieu de l’édifice, comme aussi les toits
des tours, d’une forme pyramidale, étaient semés de mille petites étoiles
brillantes d’or et d’argent.

— Voici le palais Frangipane, dit Casse-Noisee.
Marie était toute concentrée dans la contemplation de ce palais mer-

veilleux ; cependant elle remarqua que le toit d’une grande tour manquait
tout à fait, et que des petits bonshommes, placés sur un échafaudage de
zinc, semblaient vouloir le rétablir. Avant qu’elle eut eu le temps d’inter-
roger Casse-Noisee à ce sujet, celui-ci continua ainsi :

— Il y a peu de temps ce beau château fut menacé d’une affreuse dé-
vastation, sinon d’une destruction complète. Le géant Gourmet passa par
ici, mangea d’un seul coup le toit de cee tour, et rongea un peu de la
grosse coupole ; les bourgeois lui abandonnèrent un quartier de la ville et
une partie assez considérable du bois Confiture en tribut, et, son appétit
étant apaisé, il s’en alla.

Au même moment on entendit une douce musique, les portes du châ-
teau s’ouvrirent, et douze pages en sortirent tenant en main des tiges
d’œillets aromatisées, allumées, qu’ils portaient en guise de torches. Leurs
têtes étaient formées d’une perle, leurs corps étaient des rubis et des éme-
raudes, et leurs pieds étaient d’or admirablement travaillé. Derrière eux
marchaient quatre dames presque aussi grandes que la Claire de Marie,
mais couvertes de costumes d’une telle magnificence, que Marie recon-
nut aussitôt en elles des princesses du sang. Elles embrassèrent Casse-
Noisee de la manière la plus tendre, et elles criaient en même temps
d’une voix aendrie :

— Ô mon prince, mon cher prince ! ô mon frère !
Casse-Noisee paraissait très ému, et il s’essuyait souvent les yeux ;

puis il prit la main de Marie et dit d’un ton pathétique :
—Voicimademoiselle Stahlbaûm, fille d’un estimablemédecin consul-

tant. Elle m’a sauvé la vie. Si elle n’avait pas jeté sa pantoufle en temps
opportun, si elle ne m’avait pas procuré le sabre du colonel en retraite,
je serais descendu dans la tombe, mis à mort par les dents maudites du
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roi des souris. Ô Pirlipat, bien qu’elle soit née princesse, égale-t-elle en
beauté, en bonté et en vertus mademoiselle Marie ?. . . Non, dis-je, non !

Toutes les dames répétèrent à la fois non !
Elles tombèrent en sanglotant aux pieds de Marie et s’écrièrent :
— Ô noble protectrice de notre frère bien-aimé, excellente demoiselle

Stahlbaûm !. . .
Et les demoiselles conduisirent Marie et Casse-Noisee dans l’inté-

rieur du château, et dans une salle dont les murs étaient de cristal étince-
lant coloré de toutes nuances. Mais ce qui plut là surtout àMarie, ce furent
les charmantes petites chaises, les commodes, les secrétaires, etc., placés
tout autour, et qui étaient de bois de cèdre ou du Brésil incrustés de fleurs
d’or. Les princesses forcèrent Casse-Noisee et Marie à s’asseoir, et leur
dirent qu’elles voulaient leur préparer un festin à l’instant même. Elles
allèrent chercher une multitude de petits plats et de petites assiees de la
plus fine porcelaine du Japon, et des couteaux, des fourchees, des râpes,
des casseroles, et une foule d’ustensiles de cuisine d’or et d’argent ; puis
elles apportèrent les plus beaux fruits et les sucreries les plus délicates,
commeMarie n’en avait jamais vus, et commencèrent aussitôt, avec leurs
mains délicates et blanches comme la neige, à presser les fruits, à écraser
les épices, à râper les dragées, et enfin à s’occuper des soins du ménage.

Marie vit comment les princesses s’entendaient à la cuisine ; elle de-
vinait qu’elle allait faire un charmant repas, et elle désirait secrètement
prendre aussi part aux occupations des princesses. La plus belle des sœurs
de Casse-Noisee, comme si elle avait lu dans l’esprit de Marie et deviné
son intention secrète, lui dit en lui présentant un mortier d’or :

— Ô douce amie, vous qui nous avez conservé notre frère, soyez assez
aimable pour piler ce sucre candi !

Lorsque Marie se mit à l’œuvre pleine de joie, le mortier résonnait
sous ses coups comme une agréable chanson. Alors Casse-Noisee com-
mença à raconter en détail ce qui s’était passé dans l’effroyable bataille
entre son armée et celle du roi des rats, comment il avait été à moitié
bau par la lâcheté de ses troupes, et comment enfin, lorsque l’affreux
roi des souris voulait le mere à mort, Marie avait pour le sauver sacri-
fié plusieurs de ses sujets qui étaient passés à son service. Il raconta bien
d’autres choses encore.
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Il semblait pendant ce temps àMarie que les paroles de Casse-Noisee
se perdaient pour ainsi dire dans les lointains, comme aussi ses coups
dans le mortier, et bientôt elle vit des gazes d’argent s’élever comme de
légers nuages dans lesquels les princesses, les pages, Casse-Noisee et
elle-même planaient dans les airs. Un étrange murmure de chants et de
bruits confus se fit entendre, qui résonnait dans l’espace, et Marie, sur les
nuages qui s’envolaient, montait haut, plus haut, toujours plus haut, plus
haut encore !

n
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CHAPITRE XIV

Dénouement

P !  !. . . M tomba d’une hauteur immense ; ce fut une
secousse.
Mais aussitôt elle ouvrit les yeux ; elle était couchée dans son

lit. Il était grand jour ; sa mère était devant elle, et elle disait :
— Mais comment peut-on dormir ainsi ? Le déjeuner est là depuis

longtemps !
Le lecteur honorable devinera sans doute que Marie, fatiguée de tant

de merveilles, s’était endormie dans la salle des frangipanes, et que les
Maures, les pages, ou peut-être bien les princesses elles-mêmes l’avaient
emportée chez elle et placée dans son lit.

— Ô mère, dit Marie, chère mère, que de belles choses j’ai vues là où
le jeune Drosselmeier m’a menée cee nuit !

Alors elle lui raconta tout exactement comme je vous l’ai raconté moi-
même, et la mère la regarda tout étonnée et lui dit lorsqu’elle eut fini de
parler :
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— Tu as fait un beau et long rêve, chère Marie ; mais chasse toutes ces
choses de ta tête.

Marie soutint opiniâtrement qu’elle n’avait pas rêvé, et qu’elle avait
tout vu en réalité. Alors sa mère la conduisit devant l’armoire vitrée, en
sortit Casse-Noisee de son rayon, qui était ordinairement le troisième,
et dit :

— Comment peux-tu croire, petite niaise, que cee poupée de bois
faite à Nuremberg peut vivre et se mouvoir ?

— Mais, chère mère, dit Marie, je suis bien certaine que le petit Casse-
Noisee, le jeune Drosselmeier, de Nuremberg, est le neveu du parrain
Drosselmeier.

Alors le médecin consultant et sa femme se mirent à rire bruyamment
tous les deux à la fois.

— Ah ! dit Marie presque en pleurant, pourquoi, cher père, te moques-
tu de mon bon Casse-Noisee ? Il m’a dit tant de bien de toi lorsque nous
sommes entrés dans le château Frangipane, et même, lorsqu’il m’a pré-
senté aux princesses ses sœurs, il a dit que tu étais un médecin consultant
de premier mérite.

Le rire redoubla, et cee fois Fritz et Louise firent chorus avec les
parents.

Alors Marie alla dans la chambre voisine chercher les sept couronnes
placées dans une petite boîte, et les présenta à sa mère en disant :

— Regarde, chère mère, voici les sept couronnes du roi des rats, que
le jeune Drosselmeier m’a présentées en gage de sa victoire.

La mère stupéfaite examina les petites couronnes, qui, d’un métal très
brillant, étaient si artistement travaillées, qu’il était impossible qu’elles
eussent été faites par des mains humaines.

Le médecin consultant ne pouvait lui-même se lasser de considérer
ces couronnes, et tous deux demandèrent très sérieusement à Marie d’où
elle les tenait.

— Je vous l’ai dit déjà, répondit Marie. e me demandez-vous de
plus ?

—Marie, vous êtes une petitementeuse, dit assez rudement lemédecin
consultant.

Alors Marie s’écria en sanglotant :
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— Pauvre enfant que je suis, pauvre enfant que je suis ! e faut-il
donc que je dise ?

Au même moment la porte s’ouvrit.
Le conseiller de justice entra et dit :
—’y a-t-il ? qu’y à-t-il ? Ma filleule Marie pleure et sanglote !’y

a-t-il ?
Le médecin consultant lui raconta le tout en lui montrant les cou-

ronnes.
— Bagatelles, bagatelles ! ce sont les petites couronnes que je portais,

il y a quelques années, à ma chaîne de montre, et que je donnai à la petite
Marie au jour anniversaire de sa naissance, lorsqu’elle avait deux ans.
L’avez-vous donc oublié ?

Mais le médecin consultant et sa femme ne se rappelaient rien de pa-
reil. Lorsque Marie s’aperçut que les visages de ses parents étaient deve-
nus plus affables, elle se jeta sur son parrain Drosselmeier et lui dit :

— Ah ! tu sais tout, toi, parrain ! Dis-leur donc toi-même que mon
Casse-Noisee est ton neveu, et que le jeune Drosselmeier est de Nurem-
berg et qu’il m’a donné les couronnes !

Le conseiller de justice prit une figure sérieuse et sombre, et dit à voix
basse :

—elle soe plaisanterie !
Alors le médecin consultant prit la petite Marie devant lui, et lui dit :
— Écoute, Marie, laisse là tous tes rêves ; et si tu dis une seule fois

encore que le sot et affreux Casse-Noisee est le neveu du conseiller de
justice, je jee Casse-Noisee par la fenêtre et toutes tes poupées avec
lui, mademoiselle Claire comme les autres.

Alors la pauvre Marie n’osa plus dire tout ce qu’elle avait dans le
cœur ; car vous pensez bien qu’on n’oublie pas facilement des choses aussi
belles, aussi magnifiques que celles qu’elle avait vues.

Fritz Stahlbaûm lui-même tournait le dos à sa sœur aussitôt qu’elle
voulait lui parler du merveilleux royaume où elle avait été si heureuse.
On prétend même qu’il murmurait entre ses dents :

— Petite imbécile !
Je ne veux rien croire de pareil, vu son excellent caractère ; mais, ce

qu’il y a de certain, c’est qu’il ne croyait plus un seul mot de tout ce que
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lui racontait Marie, et que, dans une grande parade, il reconnut ses torts
devant ses hussards, et leur aacha au shako, pour remplacer le plumet
de bataille qu’ils avaient perdu, de bien plus hauts panaches de plumes
d’oie, et il leur permit de jouer de nouveau la marche des hussards des
gardes.

Mais nous savons ce que nous devons penser du courage des hussards,
lorsqu’ils reçurent ces vilaines boulees qui tachaient leurs vestes rouges.

Marie n’osait plus parler de son aventure ; mais les images de ces
royaumes féeriques la berçaient de leurs délicieux murmures et de leurs
doux et agréables accords. Elle revoyait tout lorsqu’elle y concentrait
toutes ses pensées, et de là vint qu’elle restait silencieuse et tranquille,
profondément concentrée en elle-même, au lieu de jouer comme autre-
fois ; ce qui faisait que tout le monde l’appelait la petite rêveuse.

Il arriva une fois que le conseiller de justice réparait une pendule dans
la maison du médecin consultant. Marie était assise près de l’armoire vi-
trée et regardait, plongée dans ses songes, le Casse-Noisee, et alors elle
dit, comme par une impulsion involontaire :

—Ah ! chermonsieur Drosselmeier, si vous viviez véritablement, je ne
ferais pas comme la princesse Pirlipat, et je ne vous refuserais pas parce
que, pour moi, vous auriez cessé d’être un beau jeune homme.

— Ah ! quelle folie ! s’écria le conseiller de justice.
Mais au même instant il se fit un tel bruit et une si grande secousse,

que Marie tomba évanouie de sa chaise.
Lorsqu’elle revint à elle, sa mère était occupée d’elle et disait :
— Mais comment une grande fille comme toi peut-elle tomber de sa

chaise ? Voici le neveu de M. le conseiller de justice qui vient de Nurem-
berg ; sois bien gentille !

Elle leva les yeux ; le conseiller de justice avait remis sa perruque de
verre, passé son habit jaune ; son visage était souriant, et il tenait par la
main un jeune homme de très petit taille, mais très bien bâti. Son visage
avait la fraîcheur du lis et de la rose, il avait un magnifique habit rouge
brodé d’or, des bas de soie blancs et des souliers, un jabot ; il était très
joliment frisé et poudré, et tenait un bouquet de fleurs à la main.

Derrière son dos descendait une queue magnifique. La petite épée
qu’il avait au côté était si brillante, qu’elle paraissait faite de bijoux as-
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semblés, et le chapeau qu’il portait sous son bras semblait être fait avec
des flocons de soie.

Le jeune homme montra de suite quelle était l’élégance de ses ma-
nières en présentant à Marie une foule de magnifiques jouets d’enfants,
principalement de la frangipane de toute beauté, et aussi les mêmes pe-
tites figures que le roi des souris avait brisées. Il avait aussi apporté à Fritz
un sabre magnifique.

À table, il cassa complaisamment les noix de toute la société ; les plus
dures ne pouvaient lui résister ; il les meait dans sa bouche avec la main
droite, avec la gauche il tirait sa queue :

— Crac !
La noix tombait en morceaux.
Marie était devenue toute rouge lorsqu’elle aperçut le charmant jeune

homme, et elle devint bien plus rouge encore lorsqu’au sortir de table le
jeune Drosselmeier l’invita à passer avec lui dans la chambre où l’on se
tenait d’habitude et à s’avancer vers l’armoire.

— Jouez gentiment ensemble, mes enfants, dit le conseiller de justice ;
puisque toutesmes pendulesmarchent bien, je nem’oppose en rien à cela.

À peine le jeune Drosselmeier fut-il seul avec Marie, qu’il plia les ge-
noux devant elle et lui dit :

— Ô bonne, excellente demoiselle Stahlbaûm ! vous voyez à vos pieds
l’heureux Drosselmeier à qui, à cee place même, vous avez sauvé la vie.
Vous avez eu la bonté de dire que vous ne me repousseriez pas, comme la
méchante princesse Pirlipat, si j’étais devenu laid à cause de vous. À l’ins-
tant j’ai cessé d’être Casse-Noisee, et j’ai repris mon ancienne forme, qui
peut-être n’est pas désagréable. Estimable demoiselle, faites mon bonheur
par le don de votre main ; partagez avec moi empire et couronne, com-
mandez avec moi dans le château de Frangipane, car là je suis roi !

Marie releva le jeune homme et dit à voix basse :
— Cher monsieur Drosselmeier, vous êtes un doux et bon jeune

homme, et puisque vous joignez à cela le titre de roi d’un pays agréable,
habité par de très charmants sujets, je vous accepte pour mon fiancé !

Et Marie devint aussitôt la fiancée de Drosselmeier.
On prétend qu’au bout de l’année il vint la chercher dans une voiture

d’or tirée par des chevaux d’argent. À sa noce dansèrent vingt-deux mille
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personnages ornés des plus belles perles et des diamants les plus magni-
fiques, et Marie doit encore, à l’heure présente, être reine d’un pays où
l’on peut voir partout des forêts d’arbres de Noël tout étincelantes, des
châteaux transparents en frangipane, en un mot les choses les plus ad-
mirables et les plus magnifiques, quand on a les yeux qu’il faut pour voir
tout cela.

Ainsi finit le conte de Casse-Noisee et du roi des souris.

n
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atrième partie

L’élève du grand Tartini
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CHAPITRE XV

Esquisse musical

V 1789  1790 demeurait à Berlin le baron de B ***, qui était,
sans contredit, l’un des êtres les plus extraordinaires qu’ait ja-
mais fournis le monde musical. Un jeune musicien de mes amis

me communiqua au sujet de ce personnage des détails qui ne sont pas
sans intérêt.

J’étais à Berlin, me dit ce jeune homme, en même temps que le baron
de B ***. Bien jeune encore, à peine âgé de seize ans, je m’adonnais à
l’étude du violon de toutes les forces de mon âme. Le chef d’orchestre
Haak, mon respectable mais très sévère professeur, était de plus en plus
content de moi. Il louait la précision de mon coup d’archet, la pureté de
mes intonations ; enfin il me laissa jouer du violon à l’Opéra, et même au
concert de la cour.

Cependant j’entendis souvent Haak causer avec le jeune Duport, avec
Rier et autres grands maîtres de la chapelle des réunions musicales, que
le baron de B *** tenait dans son salon avec autant de goût que d’agrément.
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Le roi lui-même n’avait pas dédaigné d’y prendre part, et avait rendu au
baron plusieurs visites.

Ces messieurs citaient divers ouvrages de vieux maîtres presque ou-
bliés, qu’on n’entendait nulle part que chez le baron de B ***. En tout ce
qui concernait la musique écrite pour le violon, il possédait une magni-
fique et complète collection de compositions de toute espèce des maîtres
anciens et modernes. Ils parlaient aussi de la manière noble et splendide
dont on était reçu chez le baron, et de l’incroyable libéralité avec laquelle
il traitait tous les artistes. Tous s’accordaient à le comparer à un astre
bienfaisant, qui était venu éclairer le ciel musical de Berlin.

Ces détails piquaient ma curiosité. Elle redoublait encore quand je
voyais les maîtres de la chapelle se rapprocher, se mere à chuchoter
mystérieusement. Je ne pouvais saisir à la volée que le nom du baron, et
quelques mots sans suite qui me faisaient deviner qu’il était question de
l’art musical et de leçons de musique.

Je remarquai surtout qu’un rire sardonique errait sur les traits de Du-
port, qu’il s’adressait avec une certaine malice au chef d’orchestre ; que
celui-ci lui ripostait à voix basse, et ne pouvait de son côté réprimer son
envie de rire. Enfin, se retournant vivement et prenant son violon pour
donner l’accord, il s’écriait : –oi qu’il en soit, c’est et ce sera toujours
un homme supérieur.

Je ne pus m’empêcher, malgré le danger que je courais d’être éconduit
d’une manière un peu brusque, de prier le chef d’orchestre, si toutefois
cela était possible, de me présenter chez le baron de B ***, et de me faire
admere à ses concerts.

Haak me regarda avec de grands yeux, je crus qu’un léger orage allait
éclater sur ma tête ; mais je m’étais trompé. L’air sévère du chef d’or-
chestre fit bientôt place à un rire singulier.

— Eh bien ! dit-il, tu peux avoir raison de me faire cee demande ; la
connaissance du baron peut être très utile à ton instruction. Je lui parlerai
de toi, et je crois qu’il t’accordera aisément la permission d’assister à ses
concerts ; car il aime beaucoup avoir affaire aux jeunes virtuoses.

Peu de temps après, je jouai avec Haak plusieurs duos de violon très
difficiles.

— Charles, me dit-il en meant son violon de côté, endosse ce soir ton
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habit des dimanches et tes bas de soie. Viens ensuite chez moi. De là nous
irons ensemble chez le baron de B *** ; il y aura peu de monde, et ce sera
une bonne occasion de te présenter.

Le cœur me bait de joie, car j’espérais, je ne savais moi-même pas
pourquoi, entendre de la musique extraordinairement remarquable. Nous
allâmes chez le baron.

Le baron était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, avancé en
âge, et revêtu d’un costume de cérémonie brodé à l’ancienne mode fran-
çaise. Il vint à notre rencontre quand nous entrâmes dans l’appartement,
et secoua avec affabilité la main de mon maître.

Jamais, en présence d’aucun homme de distinction, je n’avais senti
plus de vénération et plus de sympathie. Le visage du baron respirait la
plus franche cordialité, et dans ses yeux brillait ce feu sombre qui annonce
ordinairement les artistes doués d’une véritable vocation. Toute la timi-
dité que je pouvais avoir en ma qualité de jeune homme sans expérience
disparut en un moment.

— Comment vous portez-vous, mon bon Haak ? dit le baron d’une
voix claire et sonore. Mon concert marche-t-il bien ? C’est donc demain
que nous l’entendrons. Ah ! voilà donc le jeune homme, ce petit musicien
de talent dont vous m’avez parlé !

Je baissai les yeux avec embarras, et je sentis que ma rougeur aug-
mentait à chaque instant.

Haak déclina mon nom, et vanta mes dispositions naturelles et les
progrès rapides que j’avais faits depuis peu.

— Ainsi, me dit le baron, entre tous les instruments tu as choisi le
violon, mon enfant ? As-tu bien songé que le violon est le plus difficile
de tous les instruments imaginables ? Oui, le violon, malgré sa simplicité
et sa mesquinerie apparentes, possède une richesse de sons inépuisable,
et des secrets étranges dont la nature n’accorde la compréhension qu’à
un petit nombre d’hommes privilégiés. Es-tu bien convaincu que tu de-
viendras maître de ces secrets ? Il y a beaucoup de musiciens qui ont cru
arriver à ce but, et sont restés toute leur vie de pauvres bousilleurs. Je
ne voudrais pas, mon enfant, te voir augmenter le nombre de ces misé-
rables. Eh bien ! tu pourras jouer quelque chose devant moi ; je te dirai ce
qu’il en est, et te donnerai des conseils. Il peut t’advenir ce qu’il arriva à
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Charles Stamitz, qui se croyait la merveille des merveilles. Lorsque je lui
eus ouvert les yeux, il jeta son violon dans un coin derrière le poêle ; il
prit en main la basse de viole et la viole d’amour, et fit bien. Il pouvait du
moins faire manœuvrer ses larges doigts sur ces instruments et en jouer
passablement. Eh bien ! je t’entendrai, mon enfant !

Ces premières paroles un peu singulières du baron me déconcer-
tèrent ; tout ce qu’il me disait pénétrait profondément dansmon âme, et je
sentais avec un découragement intérieur que, malgré mon enthousiasme
pour le plus difficile et le plus mystérieux des instruments, je n’étais peut-
être pas apte à la tâche à laquelle j’avais consacré ma vie.

On commença à jouer trois quatuors d’Haydn, qui étaient alors dans
toute leur nouveauté.

Mon maître tira son violon de sa boîte ; mais à peine en eut-il touché
les cordes pour l’accorder, que le baron se boucha les deux oreilles et
s’écria comme hors de lui :

— Haak, Haak, je vous en conjure, arrêtez ! Au nom du ciel, com-
ment pouvez-vous perdre votre talent sur un violon aussi misérable, aussi
criard, aussi cacophonique ?

Le chef d’orchestre avait le violon le plus parfait que j’eusse jamais vu
et entendu : c’était un chef-d’œuvre d’Antonio Stradivarius, et Haak était
désespéré quand on ne rendait pas à son instrument favori les honneurs
qu’il méritait. el fut mon étonnement de le voir serrer son violon en
souriant ! Il savait sans doute ce qui allait se passer.

Au moment où il ôtait la clef de la serrure de sa boîte à violon, le
baron, qui était sorti de l’appartement, y rentra tenant une boîte couverte
de velours rouge écarlate et ornée de franges d’or. Il la portait devant lui
sur les deux bras comme une corbeille de noces, ou comme un nouveau-
né qu’on va faire baptiser.

— Je veux vous faire honneur, Haak, s’écria-t-il ; vous allez jouer au-
jourd’hui demon plus vieux et demon plus beau violon. C’est un véritable
Granuelo, et près de ce vieux maître, son disciple, votre Stradivarius n’est
qu’un paltoquet. Tartini ne pouvait se servir d’autres violons que de ceux
de Granuelo. Allons, rassemblez toutes vos forces, afin que ce Granuelo
mee à votre disposition ses immenses trésors d’harmonie.

Le baron ouvrit la boîte, et j’aperçus un instrument dont la forme an-
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nonçait la haute antiquité ; à ses côtés reposait un archet très extraordi-
naire, qui, par son excessive courbure, semblait plus propre à lancer des
flèches qu’à faire de lamusique instrumentale. Le baron prit le violon avec
précaution et solennité, et le présenta au chef d’orchestre, qui le reçut non
moins cérémonieusement.

— Je ne vous donne pas l’archet, dit le baron en souriant et en frappant
familièrement sur l’épaule de Haak ; non, je ne vous donne pas l’archet,
car vous ne vous entendez pas à le conduire, et c’est pourquoi jamais de
votre vie vous ne parviendrez à avoir un coup d’archet régulier.

Le baron éleva l’archet en question et l’examina avec des yeux
brillants de plaisir ; puis il poursuivit :

— C’est un archet semblable qu’employait le grand et immortel Tar-
tini, et après lui il n’y a que deux de ses élèves qui aient conservé le se-
cret de ce jeu moelleux, sonore, allant à l’âme, possible seulement avec
un pareil archet. L’un est Nardini, qui a maintenant soixante ans, et est
cependant un grandmusicien ; l’autre, vous le savez, messieurs, c’est moi-
même : je suis le seul possesseur du véritable art du violon, et mes efforts
constants m’ont rendu supérieur dans cet art dont Tartini fut le créateur. . .
Maintenant, messieurs, continuons.

Les quatuors d’Haydn, comme on peut bien le penser, furent joués
avec une telle perfection qu’ils ne laissèrent rien à désirer.

Le baron s’était assis, les yeux fermés, et se dandinait de côté et
d’autre. Parfois il se levait, se rapprochait des joueurs, examinait leurs
cahiers de musique en fronçant le sourcil, s’éloignait à pas de loup, reve-
nait, se replaçait sur sa chaise, meait sa tête entre ses mains, et poussait
de longs gémissements.

— Arrêtez ! s’écriait-il soudain lorsqu’il y avait quelque passage mé-
lodieux dans l’adagio. Vrai Dieu ! c’est une mélodie tartinienne, mais vous
ne l’avez pas comprise. Encore une fois, je vous en prie.

Et les musiciens répétaient en souriant le passage avec plus de lenteur
et d’aention, et le baron soupirait et pleurait comme un enfant.

and les quatuors furent achevés, le baron prit la parole.
— Cet Haydn est un homme divin, dit-il ; il sait remuer les cœurs,

mais il n’entend rien à écrire pour le violon. Peut-être, au reste, lui serait-
ce inutile, car s’il écrivait dans la seule véritable manière, celle de Tartini,
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vous ne pourriez pas le jouer.
C’était à mon tour de jouer quelques variations que Haak avait com-

posées pour moi.
Le baron se plaça à mes côtés et regarda la musique. On peut s’ima-

giner le trouble que m’inspirait la présence de ce critique sévère. Mais
bientôt un vigoureux allégro m’entraîna ; j’oubliai le baron, et déployai
toute la puissance de mes moyens.

and j’eus fini, le baron me frappa sur l’épaule, et me dit avec un
gracieux sourire :

— Tu peux continuer à t’occuper du violon, mon fils ; mais tu n’en-
tends absolument rien au coup d’archet et à l’expression, ce qui peut pro-
venir de ce que tu n’as pas encore eu affaire à de bons maîtres.

On se mit à table. On avait servi dans un autre appartement un repas
qui pouvait passer pour somptueux, et qui se faisait surtout remarquer
par la quantité et la diversité des vins fins. Les musiciens mangèrent avec
appétit. La conversation, toujours de plus en plus bruyante, roula exclu-
sivement sur la musique. Le baron développa un trésor de connaissances
supérieures. Son jugement, tranchant et acerbe, aestait non seulement le
plus habile des connaisseurs, mais encore un artiste plein de talent, d’es-
prit et de goût. Je remarquai surtout la galerie de violons célèbres qu’il
déroula à nos yeux ; autant que je m’en souviens, il s’exprimait à peu près
en ces termes :

— Corelli ouvrit la route. Ses compositions ne peuvent être jouées
qu’à la manière de Tartini, et cela suffit pour prouver avec quelle aen-
tion il avait étudié son art. Pugnani est un violon passable, il a du son et
de l’intelligence, mais à force d’appoggiatures, il rend son coup d’archet
mollasse.

e ne m’avait-on pas dit de Gemianini ? quand je l’entendis pour la
dernière fois à Paris il y a trente ans, il jouait comme un somnambule,
et il me semblait moi-même que je rêvais. C’était un bruyant tempo ru-
bato sans style et sans terme. Ce maudit et éternel tempo rubato perd les
meilleurs violons en leur faisant négliger leur coup d’archet.

Je jouai mes sonates devant lui ; il reconnut ses erreurs, et voulut
prendre des leçons de moi : ce à quoi je consentis volontiers. Mais le
vieillard était encroûté dans sa méthode, et d’ailleurs il était trop vieux ;
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il avait alors quatre-vingt-onze ans.
e Dieu pardonne à Giardini et ne le punisse pas dans l’éternité !

car c’est lui qui le premier a mangé la pomme de l’arbre de science, et a
rendu pécheurs tous les violons qui l’ont suivi. C’est lui qui le premier a
fait des roulades et des fioritures. Il ne songe qu’à sa main gauche et à
l’élasticité de ses doigts ; il ne sait pas que l’âme de l’harmonie est dans la
main droite, et que les sentiments qui font bare le cœur viennent animer
cee main, et communiquer au pouls leur agitation. Je souhaiterais que
tous ceux qui font des passages eussent à leurs côtés un homme disposé à
leur appliquer un bon soufflet, tel que celui que Jomelli donna à Giardini,
qui gâtait un morceau superbe par des trilles hors de saison.

Lolli est un grimacier. Il ne sait pas jouer le moindre adagio, et tout
son talent est de se faire admirer par des badauds ignorants. Je vous le dis,
avec Nardini et moi mourra le véritable art du violon. Le jeune Vioi est
un homme plein de talent ; il m’est redevable de ce qu’il sait, car ce futmon
écolier le plus zélé ; mais il n’a point de patience, point de persévérance ;
il a quié mon école !

J’espère faire quelque chose de Kreutzer. Il a suivi mes leçons avec
assiduité, et elles lui seront encore utiles quand je retournerai à Paris, où
il est en ce moment. Vous savez, Haak, mon concerto que nous avons
essayé ensemble ; eh bien ! il ne l’a pas trop mal joué. Mais il manque de
poignet pour tenir mon grand archet.

ant à Giarnovichi, qu’il ne repasse plus le seuil de mamaison ! c’est
un lâche, un scélérat qui se moque du grand Tartini et refuse mes leçons.

Je voudrais bien savoir ce que deviendra le jeune Rhode s’il prend des
leçons de moi. Il promet beaucoup, et il est possible qu’il parvienne à se
servir de mon grand archet.

Rhode est de ton âge, mon enfant, continua le baron en se tournant
vers moi, mais il est plus grave, plus posé. Ne le prends pas de mauvaise
part, mais tu me parais un petit étourneau. Mais cela viendra. J’espère
beaucoup de vous, mon cher Haak ; depuis que je vous donne des leçons,
vous êtes déjà un tout autre homme. Persévérez avec courage, et ne man-
quez pas de leçons, vous savez que cela me contrarie.

Tout ce que j’entendais me pétrifiait d’étonnement. Je ne pus aendre
la fin de la séance pour demander au chef d’orchestre s’il était vrai que
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le baron eût formé les premiers violons du temps, et si lui-même, Haak,
prenait réellement des leçons chez lui.

— Sans doute, répondit Haak, le baron daigne me donner des leçons,
que je me garde bien de refuser. Tu feras bien d’aller toi-même un matin
chez lui, et de le prier de se charger de ton instruction.

Je fis à Haak plusieurs autres questions relatives au baron et à son
talent, mais il ne me répondit pas un mot. Il se borna à me répéter que je
pouvais faire ce qu’il me conseillait, et que j’apprendrais le reste.

Le sourire étrange qui effleura les lèvres de Haak excita au plus haut
degré ma curiosité, bien que je ne devinasse pas le motif de cee gaieté
concentrée.

Je présentai humblement ma requête au baron, en lui assurant que j’é-
prouvais pour mon art l’enthousiasme le plus ardent et le plus prononcé.
Il me regarda fièrement, mais bientôt son regard sévère prit l’expression
de la plus bienveillante bonhomie.

— Enfant, enfant ! me dit-il, tu t’adresses donc àmoi comme à l’unique
violon qui soit encore au monde ; eh bien ! cela prouve que tu as pour l’art
une vocation réelle, et que tu as conçu en ton âme l’idéal de la perfection
instrumentale. el plaisir n’aurais-je pas à t’aider ! mais où prendre le
temps, où prendre le temps ? Haak me donne beaucoup de peine, et puis
il y a le jeune Durand qui veut se faire entendre en public, et qui a bien
vu que ce serait impossible s’il ne faisait chez moi un cours d’étude bien
suivi ; mais aends, aends ! entre le déjeuner et midi, ou avant le déjeu-
ner ! oui, j’ai encore une heure à moi ! enfant, viens tous les jours à midi
précis. Je jouerai du violon avec toi durant une heure ; puis ce sera le tour
de Durand.

On se figure aisément que dès le lendemain, le cœur palpitant, je me
rendis chez le baron.

Il ne souffrit pas que je me servisse du violon que j’avais apporté ; il
me mit entre les mains un gothique instrument d’Antonio Amati. Jamais
je n’avais joué d’un semblable violon. Les sons célestes que rendirent les
cordes m’animèrent. Je m’égarai dans de brillants passages ; je fis couler
à flots retentissants des torrents d’harmonies, dont le bruit diminuant par
degrés finit par se perdre dans un doux murmure. Je crois qu’il m’est
rarement arrivé par la suite de jouer aussi bien.
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Le baron hochait la tête d’un air d’impatience. – Enfant, enfant ! me
dit-il lorsque je cessai, il te faut oublier tout cela ; d’abord la manière dont
tu tiens ton archet est tout à fait misérable.

Il m’enseigna ensuite comment on devait tenir l’archet d’après la mé-
thode de Tartini ; je crus qu’en la suivant il me serait impossible de tirer
aucun son de mon instrument. Mais je fus bien étonné lorsque, répétant
mes passages sur l’invitation du baron, je vis en quelques minutes les im-
menses avantages de la manière qu’il m’avait indiquée.

— À présent, dit le baron, nous allons commencer la leçon. Joue-moi
un ut mineur, et soutiens la note aussi longtemps que tu pourras ; épargne
ton archet, épargne ton archet ! car ce que l’haleine est au chanteur, l’ar-
chet l’est à l’instrumentiste.

Je fis ce qu’il m’ordonnait, et, à ma vive satisfaction, je parvins à faire
entendre un ut plein, en montant du pianissimo au fortissimo pour redes-
cendre ensuite.

— Vois-tu bien, mon enfant ? s’écria le baron, permis à toi de faire de
jolis passages, des fioritures, des trilles, et autres frivoles ornements de la
nouvelle école ; mais tu ne sais pas tenir une note comme il faut. Je vais
te montrer ce qui s’appelle tenir un son sur le violon.

Il m’ôta l’instrument des mains et saisit l’archet. Ici les paroles me
manquent pour exprimer ce qui se passa.

Son archet tremblant monta et descendit tout près du chevalet, et pro-
duisit une effroyable cacophonie : c’était un ronflement, un sifflement,
un miaulement affreux ; enfin un bruit qu’on pourrait comparer à la voix
chevrotante d’une vieille femme, qui, les lunees sur le nez, se tourmente
pour fredonner l’air d’une chanson qu’elle veut retenir.

En même temps il regardait le ciel comme plongé dans l’extase de la
béatitude, et, quand il eut cessé de promener l’archet sur les cordes et
posé près de lui l’instrument, il s’écria les yeux étincelants et d’une voix
profondément émue :

— Voilà un son ! voilà un son !
J’étais tout déconcerté ; l’envie de rire qui me suffoquait était compri-

mée par l’air vénérable et le regard inspiré du vieillard. Il me semblait que
j’étais le jouet d’une illusion fantastique ; je sentais ma poitrine oppressée,
et il me fut impossible de prononcer une seule parole.
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—N’est-ce pas, mon enfant ! reprit le baron, que ce son t’a été à l’âme ?
Tu ne te figurais pas qu’avec quatre pauvres petites cordes on arriverait
à produire un si merveilleux effet ? Maintenant, bois, bois, mon enfant !

Le baron me versa un verre de vin de Madère, et m’obligea de le boire
et de manger quelques gâteaux qui étaient sur la table ; en ce moment une
heure sonna.

— En voilà assez pour aujourd’hui, s’écria le baron ; va, va,mon enfant,
et reviens bientôt. . . Tiens, prends, prends !. . .

Le baron me glissa dans la main un petit papier, où j’aperçus un ducat
hollandais brillant et bien frappé.

Tout stupéfait, je courus chez le chef d’orchestre, et lui racontai ce qui
s’était passé. Il se mit à rire aux éclats.

— Sais-tu bien maintenant, s’écria-t-il, ce qu’il en est du baron et de
ses leçons ? Il te prend pour un commençant, aussi ne t’a-t-il donné qu’un
ducat pour te récompenser d’avoir pris sa leçon ; mais aussitôt qu’à ses
yeux tu seras devenu plus fort il augmentera tes honoraires. Je reçois déjà
un louis, et Durand, si je ne me trompe, touche deux ducats.

Je ne pus m’empêcher de dire qu’il était étrange de mystifier ainsi le
bon vieux baron, et de lui extorquer ses ducats.

— Il faut que tu saches, répondit le chef d’orchestre, que le seul bon-
heur du baron est de donner de semblables leçons ; si nous refusions de
les prendre, il irait dire partout dans le monde, des autres maîtres et de
moi, que nous sommes de misérables ignorants, et on le croirait, car on le
regarde généralement comme un excellent connaisseur. Mais enfin, à part
son idée fixe et sa manie de se croire le plus habile des violons, le baron
est un homme dont le jugement sain et les savants conseils peuvent être
de la plus grande utilité, même à la plupart des maîtres. Juge maintenant
toi-même si j’ai tort de tenir à lui malgré sa folie, et d’aller de temps en
temps gagner mon louis d’or. Va le voir souvent, n’écoute pas ses absur-
dités, mais fais bien aention aux paroles pleines de sens qui dénotent en
lui un homme pénétré du sentiment de la musique, Les visites que tu lui
rendras ne peuvent que te faire du bien.

Je suivis le conseil de mon maître. elquefois j’avais peine à m’em-
pêcher de rire en voyant le baron promener ses doigts, non pas sur le
manche, mais sur la table du violon, et faire aller en tous sens l’archet sur
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les cordes. Pendant ce manège il m’assurait qu’il jouait le plus sublime des
solos de Tartini, et qu’il était le seul homme au monde capable d’exécuter
ce solo.

Mais, lorsqu’il posait le violon et se meait à causer, il me dévoilait
des trésors de science dont je m’enrichissais, et ses discours remplissaient
mon âme d’une noble ardeur.

Je figurai un jour avec succès dans un de ses concerts, et j’obtins des
applaudissements unanimes.

—C’est àmoi que ce jeune homme doit ses talents, dit-il en promenant
autour de lui un regard de fierté ; c’est moi qui l’ai formé, moi l’élève du
grand Tartini !

Ainsi les leçons du baron me valurent du plaisir, de la science, et des
ducats hollandais de bon aloi.

n
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Cinquième partie

L’hôte mystérieux
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L’ ,  l’approche de l’hiver ; il chassait
devant lui les nuages noirs, et des torrents de pluie et de grêle
pétillantes tombaient avec un bruit de sifflement.

— Nous serons seules aujourd’hui, dit la colonelle de G. . . à sa fille, nom-
mée Angélique, lorsque la pendule sonna sept heures. Nos amis auront
peur du mauvais temps. Je voudrais seulement que mon mari revint.

Au même instant entra le grand écuyer Maurice de R. . . Il était suivi
du jeune docteur en droit, qui, par son esprit et son inépuisable bonne hu-
meur, égayait la société qui se réunissait ordinairement le vendredi dans
la maison du colonel. Là, comme le disait Angélique, se rassemblait un
cercle intime tout joyeux de ne pas former une société plus importante. Il
faisait froid dans la salle ; la colonelle fit allumer du feu dans la cheminée
et approcher la table de thé.

— Je ne suppose pas, dit-elle, que deux hommes comme vous arrivés
jusqu’ici à travers les mugissements de l’orage avec un héroïsme chevale-
resque puissent se contenter de notre thé, bien humble et peu restaurant ;
aussi mademoiselle Marguerite va-t-elle préparer cee excellente boisson
du Nord, qui brave le plus mauvais temps.

Marguerite, Française, qui à cause de sa langue maternelle et d’autres
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qualités féminines était dame de compagnie de mademoiselle Angélique,
dont elle avait à peu près l’âge, parut et fit ce qu’on lui demandait.

Le punch fumait, le feu pétillait dans la cheminée, on se serra autour
de la petite table. Tous frissonnaient, et si éveillé qu’on eût été, si haut
qu’on eût parlé d’abord en se promenant dans la chambre, il s’établit un
moment de silence, et les voix étranges que l’orage avait éveillées dans le
manteau de la cheminée sifflaient et gémissaient très distinctement.

— Il est bien convenu, dit enfin Dagobert le jeune docteur en droit, que
l’hiver, le feu de cheminée et le punch s’entendent ensemble pour élever
dans notre âme une terreur mystérieuse.

— i n’est pas sans charme, interrompit Angélique. Pour ma part,
nulle impression ne m’est plus agréable que ce léger frisson qui parcourt
les membres et pendant lequel, le ciel sait comment, on jee un rapide
regard dans l’étrange monde des rêves.

— Très bien, continua Dagobert, cet agréable frisson nous a tous saisis,
et pendant le temps que nos yeux parcouraient involontairement la patrie
des rêves nous restions un peu tranquilles. Ce moment est passé, tant
mieux pour nous d’être de retour à la réalité qui nous offre cee boisson
délicieuse.

Et il se leva et vida en s’inclinant gaiement vers la colonelle le verre
placé devant lui.

— Eh ! dit Maurice, puisque tu éprouvais comme nous le charme de
cet état de rêve, pourquoi n’y restions-nous pas volontiers ?

— Permets-moi de te faire observer, interrompit Dagobert, qu’il n’est
pas ici question des rêveries dont l’esprit s’amuse à suivre les écarts va-
gabonds. Les frissons du vent, du feu et du punch ne sont pas autre chose
qu’une première aaque de cet état inexplicablement mystérieux, qui est
profondément inhérent à la nature humaine, contre lequel l’esprit se ré-
volte en vain et dont il faut bien se garder, je veux parler de l’effroi, la peur
des revenants. Nous savons tous que le peuple fantastique des spectres
sort volontiers la nuit, surtout par le temps d’orage, de son pays sombre,
et commence son vol irrégulier. Il est tout naturel que dans ce temps nous
nous trouvions disposés à recevoir leur épouvantable visite.

— Vous plaisantez, Dagobert, dit la colonelle, et je ne peux pas vous
accorder que l’effroi enfantin dont nous sommes parfois saisis ait in-
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failliblement sa cause dans notre nature ; je l’aribue bien davantage aux
contes de nourrice et aux histoires de revenants dont nos bonnes nous
effrayaient dans notre enfance.

— Non, noble dame, reprit vivement Dagobert, ces histoires qui nous
charmaient dans notre jeune âge n’auraient pas dans notre âme un écho
si profond et si éternel, si les cordes qui répètent leurs sons n’y étaient
pas placées. On ne peut nier que le monde d’esprits inconnus qui nous
entoure s’ouvre à nous souvent par des plaintes étranges ou des visions
surnaturelles. Le frisson de la peur et de l’effroi ne peut venir que d’une
lésion de notre organisation terrestre : c’est le chant douloureux de notre
esprit captif qui se fait entendre.

—Vous êtes, dit la colonelle, un visionnaire comme tous les gens d’une
imagination active ; mais si j’entre véritablement dans vos idées, si je crois
en effet qu’il est permis à des esprits inconnus de communiquer avec nous
par des sons incompréhensibles ou des visions, je ne vois pas alors pour-
quoi la nature viendrait poser les vassaux de cemystérieux empire comme
nos ennemis naturels, puisqu’ils ne peuvent nous arriver qu’accompagnés
de la terreur, de l’effroi qui fait mal.

— Peut-être, reprit Dagobert, y a-t-il là-dedans un châtiment secret
de cee nature, dont, en enfants ingrats, nous repoussons les soins et
les réprimandes. Je pense que du temps de l’âge d’or, lorsque notre race
vivait dans le plus parfait accord avec elle, nous n’éprouvions ni effroi
ni peur, parce que dans la paix la plus profonde, dans la plus complète
harmonie de l’être tout entier, il ne se trouvait aucun ennemi qui pût
nous apporter de pareils messages. J’ai parlé de la voix des esprits ; mais
d’où vient donc que toutes les voix de la nature, dont nous connaissons
parfaitement l’origine, résonnent pour nous comme les sons déchirants
de la douleur et nous glacent de crainte ? La plus étonnante de ces voix
naturelles est la musique aérienne appelée la voix du diable à Ceylan et
dans les pays du voisinage, dont Schubert parle dans ses Considérations
nocturnes de la science naturelle. Ces accents se font entendre dans les
beaux jours clairs, semblables à des voix humaines qui se plaignent, tantôt
nageant dans les lointains, tantôt résonnant auprès de nous. Ils font tant
d’effet sur l’organisation des hommes, que les observateurs les plus froids
et les plus positifs ne peuvent s’empêcher de se sentir serrer le cœur.
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— Cela existe en effet, interrompit Maurice. Je n’ai été ni à Ceylan
ni dans les pays voisins, et cependant j’ai entendu ces effroyables voix
naturelles, et je n’étais pas seul à sentir les impressions que Dagobert
décrivait tout à l’heure.

— Alors tu feras grand plaisir à madame la colonelle et à moi, et tu la
convaincras davantage, en racontant comment ceci est arrivé.

— Vous savez, commença Maurice, qu’en Espagne j’ai combau
contre les Français. Nous bivouaquions avec un parti de cavaliers anglais
et espagnols sur le champ de bataille de Vioria avant le combat. J’étais en
marche depuis la veille, fatigué à en mourir et profondément endormi. Je
fus éveillé par un cri perçant de douleur. Je me dressai, je croyais que près
de moi était couché un blessé dont j’entendais les gémissements de mort ;
cependant tous mes camarades ronflaient autour de moi, et je n’entendis
plus rien.

Les premiers rayons de l’aurore perçaient l’obscurité épaisse. Je me
levai et marchai en enjambant par-dessus les dormeurs pour trouver le
blessé ou le mourant. La nuit était tranquille, le vent du matin commença
à agiter doucement, bien doucement le feuillage. Alors pour la deuxième
fois un son prolongé de plaintes traversa les airs et résonna sourdement
dans les lointains. On aurait dit que les esprits des morts se dressaient sur
le champ de bataille et envoyaient leurs horribles cris de détresse dans
les immenses espaces du ciel. Ma poitrine tressaillit et une peur ineffable
s’empara de moi. Les cris de détresse que j’avais entendus sortir du go-
sier humain n’étaient pas comparables à ces accents déchirants. Les cama-
rades se réveillèrent. Pour la troisième fois un cri plus fort et plus horrible
remplit les airs. Nous restâmes immobiles et glacés, les chevaux devinrent
inquiets et commencèrent à piétiner et à se couvrir d’écume. Plusieurs
Espagnols tombèrent à genoux et se mirent à prier tout haut. Un offi-
cier anglais assura qu’il avait déjà été souvent témoin de ce phénomène
causé par l’électricité dans les pays du Sud, et que le temps allait changer
vraisemblablement. Les Espagnols, portés au merveilleux par leur super-
stition, reconnurent là l’appel des esprits supérieurs, qui annonçait des
malheurs. Ils furent confirmés dans leur croyance lorsque le jour suivant
la bataille tonna avec toutes ses horreurs.

— Est-il besoin, dit Dagobert, d’aller en Espagne ou à Ceylan pour
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entendre les voix merveilleuses de la nature ? Le sourd mugissement du
vent, le bruit strident de la grêle, les cris et les plaintes des girouees ne
peuvent-ils pas nous effrayer comme ces sons ? Prêtez donc seulement
une oreille complaisante à la folle musique que cent voix épouvantables
hurlent dans la cheminée ou écoutez seulement la petite chanson fantas-
tique que commence à moduler la bouilloire de thé.

— Oh ! bravo ! bravo ! s’écria la colonelle, même dans la théière Dago-
bert place des esprits qui doivent signaler leur présence par leurs gémis-
sements épouvantables.

— Notre ami n’a pas tout à fait tort, reprit Angélique. Les murmures,
les claquements, les sifflements dans la cheminée me rendraient trem-
blante, et la chanson que fredonne en se plaignant la théière m’est si aga-
çante que je vais éteindre la lampe pour la faire cesser de suite.

Angélique se leva, son mouchoir tomba à terre, et Maurice se baissa
pour le ramasser, et le lui présenta. Elle laissa reposer sur lui le regard
plein d’âme de ses yeux célestes. Il saisit sa main et la porta ardemment
à ses lèvres.

En ce moment Marguerite tressaillit fortement comme frappée d’un
coup électrique, et elle laissa tomber sur le parquet le verre de punch
qu’elle venait d’emplir et qu’elle allait présenter à Dagobert. Le verre se
brisa avec fracas en mille morceaux. Elle se jeta en sanglotant tout haut
aux pieds de la colonelle, se traita de maladroite, et la pria de lui permere
de se retirer dans sa chambre. Tout ce que l’on avait raconté, disait-elle,
bien qu’elle n’eût pas tout compris très exactement, l’avait fait trembler
intérieurement.

Elle avait une peur affreuse près de la cheminée, elle se sentait malade
et demandait qu’on lui permît de se mere au lit. Alors elle baisa la main
de la colonelle et la baigna des larmes brûlantes qui s’échappaient de ses
yeux.

Dagobert comprit le côté pénible de la scène et sentit la nécessité de
lui donner une autre tournure ; il se précipita aussi aux pieds de la colo-
nelle et implora de sa voix la plus lamentable la grâce de la coupable, qui
s’était avisée de répandre le plus délicieux breuvage qu’eût jamais goûté
un docteur en droit.

La colonelle, qui avait jeté surMarguerite un regard sévère, fut égayée
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par l’adroite conduite de Dagobert. Elle tendit les deux mains à la jeune
fille et lui dit :

— Lève-toi et sèche tes larmes, tu sa trouvé grâce devant mon rigide
tribunal ; mais je ne te tiens pas quie de toute peine. Je t’ordonne de
rester ici sans penser à ta maladie et de verser le punch à nos hôtes avec
plus d’ardeur que tu ne l’as fait jusqu’à présent, et surtout et avant tout
de donner un baiser à ton sauveur en signe de ta vive reconnaissance.

— La vertu trouve toujours sa récompense, dit Dagobert en saisissant
la main deMarguerite. Croyez-le, ma chère, ajouta-t-il, il se trouve encore
sur terre des jurisconsultes héroïques prêts à se sacrifier sans hésiter pour
l’innocence ! Pourtant, pour obéir aux jugements de notre juge sévère,
exécutons ses arrêts, qui sont sans appel.

Et puis il déposa un léger baiser sur les lèvres de Marguerite, et la
reconduisit solennellement à sa place. Marguerite, toute couverte de rou-
geur, rit tout haut pendant que des larmes perlaient encore sur sa pau-
pière.

— Folle que je suis, s’écria-t-elle en français, ne dois-je pas faire tout
ce que madame la colonelle m’ordonne ! je resterai tranquille, je verserai
du punch et j’entendrai sans frémir les histoires de revenants.

— Bravo, enfant angélique ! interrompit Dagobert, mon héroïsme t’a
enthousiasmée, et la douceur de tes belles lèvres a fait sur moi un effet pa-
reil. Ma fantaisie s’éveille de nouveau, et je me sens disposé à abandonner
l’horreur du regno di pianto pour nous égayer.

— Je pense, dit la colonelle, que nous allons laisser là nos sujets ter-
ribles.

— Je vous en prie, chère mère, interrompit Angélique, permeez à
notre ami Dagobert de m’accorder ma demande. J’avoue que je suis très
enfant, et que rien ne me plaît plus à entendre que de jolies histoires de
revenants qui me font froid par tous les membres.

— Oh ! j’en suis enchanté ! s’écria Dagobert, rien ne me plaît tant chez
les jeunes filles que de les trouver très faciles à effrayer. Je ne voudrais
jamais épouser une femme qui n’aurait pas une affreuse peur des spectres.

— Tu prétends, cher ami Dagobert, dit Maurice, que l’on doit surtout
se défendre de tout frisson rêveur comme de la première aaque de la
crainte des esprits, tu nous dois une explication à ce sujet.
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— On n’en reste jamais, répondit Dagobert, si les circonstances s’y
prêtent, à cet agréable état rêveur qu’amène la première aaque. Bientôt
surviennent la crainte mortelle, l’effroi échevelé, et chaque sentiment qui
fait plaisir semble être l’appât au moyen duquel nous enlace le monde
mystérieux des fantômes. Nous parlions tout à l’heure de voix surnatu-
relles et de leur effet terrible sur nos sens ; mais quelquefois nous en-
tendons des bruits plus étranges encore dont la cause est inexplicable,
et qui éveillent en nous un profond effroi. Toute pensée tranquillisante :
que c’est un animal caché, un courant d’air ou toute autre chose qui aura
pu causer naturellement ce bruit, devient impuissante. Tout le monde a
éprouvé que le plus petit bruit pendant la nuit qui revient à des intervalles
réglés chasse tout sommeil, et alors l’effroi intérieur nous saisit et va tou-
jours en augmentant jusqu’à nous troubler toute notre organisation.

Il y a peu de temps je descendis dans une auberge dont l’hôte me
donna une chambre vaste et gaie. Je fus subitement réveillé au milieu de
la nuit. La lune jetait ses rayons à travers la fenêtre sans rideaux, de sorte
que tous les meubles et même les plus petits objets se distinguaient faci-
lement. Alors j’entendis un bruit semblable à celui que ferait une goue
de pluie en tombant dans un bassin de métal. J’écoutai : le bruit revenait
toujours à intervalles réguliers. Mon chien, qui s’était couché sous mon
lit, en sortit en rampant, et se mit à flairer en gémissant et en hurlant au-
tour de la chambre. Il graait tantôt le mur et tantôt le plancher. Je me
sentis comme pénétré d’un torrent de glace, des goues de sueur froide
tombaient de mon front. Cependant, faisant un effort sur moi-même, j’ap-
pelai, je sautai du lit, et m’avançai jusqu’au milieu de la chambre. Alors la
goue tomba juste devant moi, comme à travers mon corps, dans le métal,
qui résonna avec un bruit retentissant. Paralysé par l’effroi, je regagnai
mon lit en chancelant, et cachai ma tête sous la couverture. Il me sembla
que le son diminuait peu à peu d’intensité, mais toujours avec des pauses
réglées. Je tombai dans un profond sommeil.

Il était grand jour lorsque je me réveillai. Le chien s’était placé tout
près de moi : il sauta du lit lorsque je me réveillai, et se mit à aboyer
joyeusement, comme s’il n’éprouvait plus aucune frayeur. L’idée me vint
que j’étais peut-être le seul à ignorer la cause naturelle de ce bruit étrange,
et je racontai à l’aubergiste ma grande aventure, dont je me sentais encore
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tout glacé.
— Je suis certain, lui dis-je en terminant, que vous me merez au fait

de tout ceci et me prouverez que j’ai eu tort de m’en émouvoir.
L’aubergiste pâlit.
— Au nom du ciel, monsieur ! me dit-il, ne dites à personne ce qui se

passe la nuit dans cee chambre, vous me feriez perdre mon pain. Plu-
sieurs voyageurs se sont déjà plaints de ce bruit, qui se fait entendre dans
les nuits de lune. J’ai tout exploré, j’ai fait même défaire des cloisons dans
cee chambre et dans celles qui l’avoisinent, j’ai cherché avec soin dans
les environs sans pouvoir découvrir la cause de ce bruit effrayant. Il s’est
tu environ pendant une année : je croyais être délivré de cee diable-
rie maudite, et maintenant j’apprends à mon grand effroi qu’elle recom-
mence. Dans aucune occasion je ne donnerai à l’avenir cee chambre à
un voyageur.

— Ah ! dit Angélique toute frissonnante, c’est affreux, c’est très af-
freux ! Je serais morte si cee aventure m’était arrivée. Souvent j’ai
éprouvé en me réveillant en sursaut une crainte ineffable, comme si l’on
venait de m’apprendre quelque chose d’effrayant. Et cependant je n’en
avais pas le moindre pressentiment ; je n’avais pas même le souvenir d’un
épouvantable songe, il me semblait que je sortais d’un état de complet
anéantissement semblable à la mort.

— Je connais cet état apparent, continuaDagobert ; peut-être annonce-
t-il le pouvoir d’influences psychiques auxquelles nous nous abandon-
nons volontairement. De même que les somnambules ne se rappellent
absolument rien de leur état de sommeil et des actions qu’ils ont faites
en ce moment, de même aussi cee inquiétude poignante, dont la cause
nous est inconnue, n’est-elle que l’effet de quelque charme puissant qui
nous possède.

— Je me rappelle d’une manière encore très vive, dit Angélique, et il
y a de cela quatre ans environ, que dans la nuit de la quatorzième année
de mon anniversaire je me réveillai dans une disposition de ce genre, et
j’en conservai de l’effroi pendant plusieurs jours. Je m’efforcerai en vain
de me rappeler le songe qui m’avait épouvantée de la sorte. Je me rap-
pelle très clairement que j’ai souvent raconté en rêve à ma mère ce même
rêve affreux, mais sans pouvoir me rappeler au réveil ce que je lui avais
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raconté.
—Ce phénomène psychique, répondit Dagobert, dépend d’un principe

magnétique.
— Notre entretien, dit la colonelle, va de plus fort en plus fort ; nous

nous perdons dans une foule de choses qui me sont désagréables à pen-
ser. Je vous somme, monsieur Maurice, de nous raconter à l’instant une
histoire gaie, une histoire folle pour mere une bonne fois fin à toutes ces
causeries diaboliques.

— J’obéirai bien volontiers à vos ordres, repartit Maurice, si vous vou-
lez me permere de vous parler encore d’une aventure qui erre depuis
longtemps sur mes lèvres. Elle me domine si complètement en ce moment
que ce serait peine perdue pour moi de vouloir parler d’autre chose.

— Eh bien alors débarrassez-vous en donc, répondit la colonelle, mon
mari va bientôt rentrer, et alors j’entreprendrai très volontiers avec vous
un combat de paroles où j’entendrai parler avec enthousiasme de beaux
chevaux, pour détourner l’aention de mon esprit, tourné en ce moment,
je ne m’en défends pas, vers les apparitions.

— Dans la dernière guerre, dit Maurice, je fis connaissance d’un
lieutenant-colonel russe né à Liffland. Il avait trente ans à peine. Et comme
il plut au hasard de nous faire trouver plus d’une fois ensemble devant
l’ennemi, nous devînmes amis intimes.

Bogislaw, c’était le nom de baptême du lieutenant-colonel, avait
toutes les qualités capables d’inspirer à la fois la plus haute estime et
l’amour de femme le plus passionné. Il était de noble et haute stature,
avait beaucoup d’esprit, un beau visage mâle, une instruction rare, était
la bienveillance et la bonne humeurmêmes, et était en outre brave comme
un lion. Il était très gai auprès de la bouteille ; mais souvent en ces cir-
constances il était dominé par le souvenir d’une aventure qui lui était
arrivée et qui avait laissé sur sa figure les traces du plus violent chagrin.
Alors il devenait silencieux, quiait la société, et errait dans les environs.
En campagne il avait l’habitude d’aller continuellement, pendant la nuit,
d’un avant-poste à un autre, et il ne s’endormait que lorsqu’il était acca-
blé de fatigue. Il arrivait aussi qu’il s’exposait sans nécessité aux dangers
les plus grands. Il paraissait dans le combat chercher la mort, qui sem-
blait s’éloigner de lui. Dans les plus fortes mêlées il ne recevait ni balle
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ni coups de sabre. Il était certain qu’une affreuse perte ou peut-être une
action regreable avait troublé sa vie.

Nous prîmes d’assaut un château fortifié, et nous y séjournâmes pen-
dant deux jours pour donner un peu de repos aux soldats épuisés.

La chambre dans laquelle logeait Bogislaw était voisine de la mienne.
elques coups frappés doucement à ma porte m’éveillèrent une nuit.

—i est là ? demandai-je.
— Bogislaw ! me répondit-on.
Je reconnus la voix de mon ami, et j’allai ouvrir.
Alors Bogislaw m’apparut en chemise, une bougie allumée à la main,

pâle comme la mort, tremblant de tous ses membres, incapable de pro-
noncer un seul mot.

— Au nom du ciel ! m’écriai-je, qu’y a-t-il, mon cher Bogislaw ?
Je le conduisis à un fauteuil àmoitié évanoui, et lui versai deux ou trois

verres d’un vin généreux placé justement sur la table. Je pris sa main dans
la mienne, lui tins les discours les plus consolants que je pusse trouver,
sans savoir la cause de cee effroyable aventure.

Bogislaw se remit peu à peu, soupira profondément, et commença
d’une voix basse et sombre :

—Non, non, j’en deviendrai fou ! que lamort que je désire vienne donc
me saisir ! Mon cher Maurice, écoute mon horrible secret.

Je t’ai déjà dit que je me trouvais à Naples il y a quelques années.
Là je vis la fille d’un des principaux habitants, et j’en devins éperdument
amoureux. Cee créature angélique se donna à moi, et avec l’agrément
des parents nous résolûmes de contracter une union dont j’aendais la
félicité du ciel. Déjà le jour fixé pour le mariage était arrivé, lorsqu’un
comte sicilien se présenta et demanda instamment la main de ma fiancée.
J’eus une explication avec lui, il se permit de me railler. Nous nous bat-
tîmes, et je le traversai d’un coup d’épée. J’allai en grande hâte rejoindre
ma fiancée. Je la trouvai tout en larmes ; elle me nomma l’infâme assas-
sin de son amant, me repoussa avec toutes les apparences de la haine,
poussa des cris de désespoir et lorsque je lui pris la main elle tomba éva-
nouie comme si elle eût été piquée par un scorpion. e l’on se figure
ma consternation ! Les parents ne comprenaient rien à ce changement
d’affection de leur fille. Elle n’avait jamais dit un mot de la demande en
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mariage du comte. Le père me cacha dans son palais, et s’occupa avec le
plus grand zèle de me faire évader de Naples sans être découvert. Sous
le fouet des Furies, j’allai d’une seule traite jusqu’à Saint-Pétersbourg. Ce
n’est pas l’infidélité de ma maîtresse, c’est un fatal secret qui trouble ma
vie. Souvent, pendant le jour, mais plus souvent dans la nuit, j’entends
quelquefois venir des lointains, quelquefois partir près de moi un râle de
mourant. C’est la voix du comte mort qui fait trembler mon cœur. Au
milieu de la plus forte canonnade, au milieu du feu pétillant de la mous-
queterie des bataillons, j’entends à mes oreilles cet affreux cri de douleur,
et il allume dans mon âme toute la fureur, tout le désespoir de la folie.
Cee nuit même. . .

Bogislaw cessa un instant de parler, et comme lui je fus glacé d’effroi,
car un cri prolongé et déchirant le cœur, et qui paraissait venir du corridor,
se fit entendre. On aurait dit qu’un homme se soulevait péniblement du
plancher en gémissant et s’avançait d’un pas lourd et incertain. Alors
Bogislaw se leva tout à coup de son fauteuil, et, les yeux brillant d’un feu
sauvage, il s’écria d’une voix de tonnerre :

— Apparais, infâme ! qui que tu sois, je te défie, toi et tous les esprits
de l’enfer qui t’obéissent !

Alors il se fit un bruit terrible. . .
Au même instant les deux baants de la porte du salon s’ouvrirent

avec fracas.
Un homme habillé de noir de la tête aux pieds s’avança. Son visage

était pâle et sérieux et son œil plein de fermeté. Avec la noble tournure
du plus grand monde il fit quelques pas vers la colonelle, et employant
des expressions choisies lui demanda pardon de se rendre si tard à son
invitation. Une visite dont il n’avait pu se débarrasser, disait-il, l’avait re-
tenu bienmalgré lui. La colonelle, à peine capable de dominer l’effroi dont
elle venait d’être saisie, bégaya quelques paroles inintelligibles qui sem-
blaient signifier que l’étranger voulût bien prendre place. Celui-ci avança
une chaise tout près de la colonelle et en face d’Angélique, s’assit et par-
courut la société d’un regard. Personne ne paraissait en état de prononcer
un seul mot.

— J’ai de doubles excuses à faire, dit l’étranger, d’être venu si tard
d’abord, et puis ensuite d’être entré si brusquement : pour ce second point

114



Contes fantastiques IV Chapitre XV

je dirai que la faute n’en est pas à moi, mais bien aux domestiques placés
dans l’antichambre qui ont poussé violemment les baants de la porte.

—i ai-je le plaisir de recevoir ? demanda la colonelle un peu remise
de sa peur.

L’étranger ne parut pas avoir entendu cee demande occupé qu’il
était à écouter Marguerite, qui, entièrement changée dans sa manière
d’être et toute riante, s’était avancée vers l’étranger et lui racontait en
français que l’on prenait plaisir à conter des histoires de revenants, et
qu’il s’était présenté au moment où dans le récit de l’écuyer en chef un
mauvais esprit allait apparaître.

La colonelle, sentant qu’il n’était pas convenable de demander le nom
et les qualités d’une personne qui se présentait comme invitée, mais en-
core plus gênée par sa présence, ne renouvela pas sa question, et ne blâma
pas Marguerite de sa conduite, qui blessait presque les convenances.

L’étranger mit fin aux bavardages de Marguerite en se tournant vers
la colonelle et le reste de la société, pour entamer une conversation sur
une aventure insignifiante qui avait eu lieu dans le pays même. La colo-
nelle répondit ; Dagobert essaya de se mêler à l’entretien, qui se traîna
péniblement à bâtons rompus. Pendant ce temps Marguerite fredonnait
quelques couplets de chansons françaises, et figurait comme pour se les
remere enmémoire quelques passes d’une gavoe. Les autres pouvaient
à peine se remuer. Chacun se sentait oppressé, la présence de cet étranger
pesait comme un orage lourd, les mots expiraient sur les lèvres lorsqu’ils
jetaient un regard sur la pâleur cadavéreuse de la figure de l’hôte inconnu.
Et cependant celui-ci dans son ton et ses gestes n’avait rien de surnaturel,
et même toutes ses manières annonçaient un homme d’expérience et de
bonne compagnie. Son accent franchement étranger en parlant français
et allemand prouvait évidemment qu’il n’était ni de l’une ni de l’autre de
ces deux nations.

La colonelle respira enfin plus librement lorsqu’elle entendit des ca-
valiers s’arrêter devant la maison, et que la voix du colonel se fit entendre.

Presque aussitôt le colonel entra dans le salon. Dès qu’il eut aperçu
l’étranger il s’avança rapidement vers lui en disant :

— Soyez le bienvenu dans ma maison, cher comte, soyez cordialement
bienvenu ! Et puis se tournant vers la colonelle : Le comte S. . .i ! un cher
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et fidèle ami que je m’étais fait dans le fond du Nord et que j’ai retrouvé
au Sud.

— e toute la faute retombe sur mon mari, reprit la colonelle en
retrouvant son courage, si votre réception a eu quelque chose d’étrange
et de peu digne d’un ami intime, mais il ne m’avait nullement prévenue de
votre visite. Nous n’avions pendant toute la soirée raconté que d’horribles
histoires de revenants et d’esprits mystérieux, et Maurice en était au récit
d’une aventure épouvantable arrivée à lui et à un de ses amis, lorsqu’au
moment où il disait : Un bruit terrible se fit entendre, les portes se sont
ouvertes avec force et vous êtes entré.

— Et l’on a pris le cher comte pour un spectre, interrompit le colonel
avec un grand éclat de rire. En effet, il me semble que le visage d’Angé-
lique a conservé quelques traces de frayeur, le grand écuyer ne me paraît
pas encore tout à fait revenu de son effroi, et Dagobert lui-même a perdu
sa gaieté. Dites-moi, comte, n’est-ce pas un peu fort de vous prendre pour
un affreux spectre ?

— Peut-être, répondit le comte avec un étrange regard, en ai-je
quelque peu l’aspect. On parle de beaucoup de personnes qui peuvent
exercer sur les autres une puissance psychique, qui doit jeter sur leur être
une sorte de mystère. Peut-être suis-je capable de sorcelleries de ce genre.

— Vous plaisantez, cher comte, interrompit la colonelle, mais il est
vrai que maintenant chacun est en chasse de secrets surnaturels.

— De sorte, reprit le comte, que l’on se tourmente pour des contes de
nourrice et autres niaiseries merveilleuses. Il est bon de se garder d’une
si étrange épidémie. Cependant j’ai interrompu monsieur le grand écuyer
au moment le plus intéressant de son récit ; et je le prie de le continuer
pour en apprendre le dénouement à ses auditeurs, qui désirent le savoir
sans aucun doute.

Le comte était non seulement mystérieux, mais surtout secrètement
antipathique au grand écuyer. Celui-ci trouva dans ces paroles accompa-
gnées d’un rire fatal quelque chose de moqueur ; et il répondit les yeux
enflammés et avec un accent bref qu’il craignait de troubler par ses contes
de nourrice la gaieté que le comte avait apportée dans le cercle assombri,
et qu’il préférait en rester là.

Le comte parut n’accorder aucune aention aux paroles du grand
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écuyer. Jouant avec une tabatière d’or qu’il tenait à la main, il se tourna
vers le colonel.

— Cee dame éveillée, lui dit-il, n’est-elle pas Française ?
Il désignait ainsi Marguerite, qui tout en fredonnant continuait ses

essais de danse. Le colonel s’approcha d’elle et lui dit :
— Ah çà ! êtes-vous folle ?
Marguerite décontenancée vint s’asseoir à la table de thé, où elle resta

tranquille et silencieuse.
Le comte prit la parole, et parla d’une manière très séduisante de

choses nouvellement arrivées. Dagobert pouvait à peine placer un mot.
Maurice était debout, tout rouge, les yeux brillants, n’aendant que l’oc-
casion de faire une aaque. Angélique paraissait exclusivement occupée
d’un ouvrage de femme, et ne levait pas les yeux. On paraissait en désac-
cord, et l’on se sépara de bonne heure.

— Tu es un heureux mortel, dit Dagobert à Maurice aussitôt qu’ils se
trouvèrent seuls. Angélique t’adore, je l’ai lu aujourd’hui dans ses yeux.
Mais le diable ne reste jamais sans rien faire, et sème son ivraie empoi-
sonné parmi les plus riches moissons. Marguerite est enflammée de la
plus folle passion, elle t’aime avec la douleur furieuse qui peut déchirer
un esprit ardent. Sa folle conduite de ce soir était le résultat d’une aaque
irrésistible de la plus brûlante jalousie. Lorsque Angélique a laissé tomber
son mouchoir, lorsque tu l’as ramassé, lorsque tu as baisé sa main, toutes
les furies de l’enfer sont venues assaillir la pauvre fille. Et c’est ta faute :
tu montres la galanterie la plus excessive pour cee charmante Française.
Je sais que tu aimes Angélique, que toutes les aentions que tu prodigues
à Marguerite ne sont adressées qu’à elle ; mais ces éclairs mal dirigés ont
aeint et ont brûlé ! Maintenant le mal est fait, et je ne sais plus en vérité
comment la chose pourra finir sans un terrible tumulte et sans un affreux
pêle-mêle.

— Laissons là Marguerite, répondit le grand écuyer. Si Angélique
m’aime, ce dont je doute encore beaucoup, alors je serai tranquille et heu-
reux et ne m’occuperai en rien de toutes les Marguerites du monde et de
leurs folies. Mais une autre crainte m’a traversé l’âme. Ce comte étran-
ger, ce comte mystérieux qui s’est présenté comme un secret sombre, cet
homme qui nous a tous troublés ne semble-t-il pas être venu se placer en
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ennemi devant nous ? Il me semble qu’il sort pour moi des plus lointaines
profondeurs d’un souvenir, je pourrais presque dire d’un songe, qui me
représente ce comte dans des circonstances effrayantes ! Il me semble que
là où il entre un affreux malheur conjuré par lui doit s’élancer d’une nuit
profonde comme un feu destructeur. As-tu vu comment son regard se
reposait sur Angélique, et comme une fausse rougeur colorait alors ses
joues pâles et s’effaçait aussitôt ? Le spectre a deviné mon amour, et c’est
pour cela que les paroles qu’il m’adressait étaient si moqueuses ; mais il
me trouvera devant lui jusqu’à la mort.

— Le comte, dit Dagobert, est un fantôme manqué qu’il faut regarder
hardiment entre les deux yeux ; mais peut-être y a-t-il au fond beaucoup
moins de choses que l’on n’en pourrait croire, et tout cet entourage mys-
térieux est dû à la singulière disposition où nous nous trouvions tous
lorsque le comte est entré. Rencontrons dans la vie tous ces trouble-fête
avec un esprit ferme et une foi inébranlable. Nul pouvoir sombre ne peut
courber la tête qui se dresse puissante et avec un esprit joyeux.

Il s’était passé du temps déjà. Le comte en allant de plus en plus fré-
quemment dans la maison de la colonelle avait su s’y rendre presque in-
dispensable. On était d’accord sur ce point que la qualification demauvais
esprit pouvait aussi bien convenir à ceux qui l’avaient jugé mal tout d’a-
bord.

— Le comte, disait la colonelle, n’avait-il pas le droit avec nos visages
pâles et notre étrange manière d’être de nous prendre pour des gens d’un
autre monde ?

Le comte étalait dans sa conversation les richesses des connaissances
les plus étendues ; et si, Italien de naissance, il avait un accent étranger, il
n’en possédait pasmoins complètement les tournures de la langue les plus
familières. Ses récits entraînaient par leur chaleur irrésistible ; et Maurice
et Dagobert, si défavorablement disposés qu’ils fussent contre lui, lors-
qu’il parlait et laissait errer sur son pâle mais beau visage un agréable
sourire, oubliaient toute prévention haineuse pour rester, comme Angé-
lique, comme tous les autres, les yeux fixés sur ses lèvres.

L’amitié du colonel pour le comte s’était déclarée d’une manière qui
posait celui-ci comme un homme d’une noblesse excessive de sentiments.
Le hasard les avait rassemblés dans un pays du Nord et, de la manière la
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plus désintéressée, le comte avait aidé le colonel à sortir d’unmauvais pas,
qui aurait pu avoir les suites les plus tristes pour sa fortune, sa réputation
et son honneur. Le colonel, comprenant toute l’obligation qu’il avait au
comte, s’aacha à lui du plus profond de son âme.

— Le temps est venu, dit un jour le colonel à sa femme tandis qu’ils
se trouvaient seuls, que je t’apprenne quel est le but sérieux du séjour
du comte en ce pays. Tu sais que je m’étais lié assez intimement avec
le comte à P. . ., où je me trouvais il y a quatre ans, pour que nous en
vinssions à demeurer dans des chambres voisines l’une de l’autre. Il arriva
un jour que le comte, venu pour me faire une visite matinale, remarqua
sur mon secrétaire le portrait d’Angélique que j’avais pris avec moi. En le
regardant avec aention, il se troubla d’une façon étrange. Sans pouvoir
répondre un seul mot àmes questions, il tenait les yeux fixes et ne pouvait
les détourner du portrait, enfin il s’écria dans le ravissement :

— Je n’ai de ma vie vu une femme aussi belle ! jamais je n’ai aussi bien
compris ce que c’est que l’amour !

Je le plaisantai sur l’effet étrange du portrait, je le nommai un nouveau
Kalaf, en souhaitant que mon Angélique ne fût pas pour lui une Turandot.
Enfin je lui donnai clairement à comprendre que j’étais un peu surpris de
cee manière romantique de s’amouracher pour un portrait, surtout chez
un homme mûr, qui, sans être un vieillard, n’était pas non plus un jeune
homme. Alors il me jura avec véhémence, avec tous les signes de cee
passion insensée, qui est le propre de sa nation, qu’il aimait Angélique
d’un amour sans bornes, et que si je ne voulais le précipiter dans un pro-
fond désespoir, il me fallait lui permere de tâcher d’obtenir son amour
et sa main. Voici pourquoi le comte est venu dans notre maison. Il croit
être certain du consentement d’Angélique, et me l’a hier formellement
demandée en mariage. e penses-tu de ceci ?

La colonelle ne savait pas elle-même pourquoi les dernières paroles
de son mari la faisaient trembler comme une peur subite.

— Au nom du ciel ! dit-elle, notre Angélique au comte étranger !
— Un étranger ! reprit le colonel le visage sombre, un étranger, lui, le

comte, à qui je dois l’honneur, la liberté et peut-être la vie ! J’avoue qu’il
n’est plus jeune, et que, quant à l’âge du moins, il ne convient pas à notre
fraîche colombe ; mais c’est un homme noble et riche, très riche.
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— Et sans consulter Angélique, interrompit la colonelle, qui n’a peut-
être pas du tout pour lui cee inclination qu’il croit remarquer dans sa
folie amoureuse ?

—T’ai-je jamais donné à croire, dit le colonel en s’élançant de sa chaise
et se plaçant, les yeux en feu, devant sa femme, que je sois un père tyran-
nique, capable de sacrifier ma fille bien-aimée ? Mais laissez là toutes vos
sensibleries et vos tendresses. Il n’y a rien de surprenant qu’un couple
qui se marie s’aache surtout à mille choses fantastiques. Angélique est
tout oreilles quand le comte parle, elle le regarde avec une bienveillance
excessive, elle rougit quand il porte à ses lèvres sa main, qu’elle laisse
très volontiers dans les siennes. C’est ainsi que se traduit chez une jeune
fille naïve l’inclination qui rend l’homme vraiment heureux. Il n’est pas
besoin de ces amours romanesques, qui quelquefois apparaissent d’une
manière fatale dans les têtes.

— Je crois, répondit la colonelle, que le cœur d’Angélique n’est plus
aussi libre qu’elle-même pourrait le croire.

— Comment ! s’écria le colonel courroucé.
Et il allait s’emporter, lorsqu’au même moment la porte s’ouvrit et

Angélique entra avec le charmant sourire de l’innocence la plus pure.
Le colonel, laissant là toute colère, toute mauvaise humeur, s’avança

vers elle, la baisa sur le front, prit sa main, la conduisit vers une chaise et
vint s’asseoir auprès de la charmante et douce enfant. Il parla du comte,
vanta sa tournure, son intelligence, ses sentiments, et demanda à Angé-
lique s’il ne lui déplairait pas ? Angélique dit que le comte lui avait paru,
dans le principe, étrange et mystérieux, mais qu’elle avait surmonté ce
sentiment, et qu’elle le voyait maintenant avec grand plaisir.

— Eh bien ! reprit le colonel tout joyeux, le ciel en soit béni ! cela vient
à souhait pour mon bonheur ! Le comte S. . .i t’aime, ma chère enfant, du
plus profond de son cœur ; il demande ta main, tu ne le refuseras pas ?

À peine le colonel achevait-il ces mots qu’Angélique tomba sans
connaissance avec un profond soupir. La colonelle la prit dans ses bras
en jetant un regard significatif à son mari, qui regardait, muet et l’œil
fixe, la pauvre enfant couverte d’une pâleur extrême.

Angélique se remit, un torrent de larmes s’échappa de ses yeux, et elle
s’écria d’une voix déchirante :
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— Le comte, lui si effrayant ! non, jamais !
Le colonel lui demanda mille fois de suite ce qu’elle trouvait de si

effrayant dans le comte. Alors Angélique avoua à son père que l’amour
du comte donnait une vie au terrible songe qui lui était survenu quatre ans
auparavant, la nuit de l’anniversaire de sa quatorzième année, et dont elle
avait conservé à son réveil un effroi si mortel, sans pouvoir s’en rappeler
les images.

— Il me semblait, disait Angélique, que je me promenais dans un beau
jardin où se trouvaient des plantes et des fleurs étrangères. Tout à coup
je m’arrêtai devant un arbre merveilleux au feuillage sombre et large ;
ses fleurs jetaient un parfum singulier, semblable à celui qu’exhale le su-
reau. Le bruit de ses branches était agréable et semblait m’inviter à venir
sous son ombre. Entraînée par une force irrésistible, je tombai sur un
banc de gazon qui s’y trouvait placé. Alors il semblait que des accents de
plaintes étranges parcouraient les airs et touchaient comme le souffle du
vent l’arbre, qui gémissait avec des soupirs d’angoisse. Je fus saisie d’un
ineffable chagrin, une pitié profonde s’élevait dans mon âme, et j’en igno-
rais la cause. Tout à coup le rayon d’un brûlant éclair pénétra dans mon
cœur et parut le déchirer. Le cri que je voulais pousser ne put s’échapper
de ma poitrine, alors oppressée par une inexprimable tristesse, et devint
un soupir étouffé. Mais le rayon qui avait percé mon cœur était le re-
gard de deux yeux humains, qui du feuillage sombre me regardaient fixe-
ment. Dans un instant les yeux s’étaient approchés, et je voyais une main
blanche qui décrivait des cercles autour de moi. Et les cercles devenaient
de plus en plus rétrécis et m’enlaçaient de fils de feu, et ils formaient à la
fin une tresse épaisse qui m’empêchait de faire un seul mouvement.

En même temps il me semblait que le regard terrible de ces yeux ef-
frayants s’emparait de tout mon être et le maîtrisait. La pensée à laquelle
il était encore suspendu comme à un fil mince était une mortelle angoisse
qui me meait au martyre. L’arbre abaissa profondément ses fleurs sur
moi, et de ces fleurs partit la voix charmante d’un jeune homme qui di-
sait :

— Angélique ! je te sauverai ! je te sauverai ! mais. . .
Angélique fut interrompue ; on annonça le grand écuyer de R., qui dé-

sirait parler au colonel. Aussitôt qu’Angélique entendit le nom du grand
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écuyer, des larmes tombèrent en torrents de ses yeux ; et elle s’écria avec
l’expression de la douleur la plus profonde, de cee voix qui part seule-
ment d’une poitrine déchirée par les blessures les plus profondes de l’a-
mour :

— Maurice ! ah ! Maurice !
Le grand écuyer avait entendu ces mots en entrant, il vit Angélique

en larmes et les bras étendus vers lui, comme hors de lui il jeta de sa tête
sa casquee, qui tomba en retentissant sur le plancher, et se précipita aux
pieds de la jeune fille, la saisit dans ses bras lorsque, écrasée de plaisir et
de douleur, elle allait tomber sur le parquet, et la serra avec ardeur contre
sa poitrine.

Le colonel contemplait ce groupe, muet d’étonnement.
— Je pressentais qu’ils s’aimaient, murmura doucement la colonelle,

mais je n’en savais pas un mot.
— Grand écuyer de R., s’écria le colonel furieux, qu’avez-vous dit à

ma fille ?
Maurice, revenant aussitôt à lui-même, posa doucement dans un fau-

teuil Angélique à moitié évanouie, ramassa sa casquee, s’avança la rou-
geur sur la figure, et assura au colonel qu’il aimait Angélique au delà de
toute expression, mais que jusqu’à ce moment le plus petit mot qui eût
l’apparence d’une déclaration de ses sentiments n’était jamais venu sur
ses lèvres, qu’il n’avait jamais espéré qu’Angélique le payât de retour. Ce
moment, qu’il ne pouvait prévoir, lui avait ouvert toutes les félicités du
ciel, et il espérait que le plus noble des hommes, le plus tendre des pères
ne refuserait pas à son instante prière de bénir une union formée par le
plus tendre, le plus pur amour.

Le colonel jeta sur le grand écuyer et sur Angélique de sombres re-
gards, puis il se mit à se promener dans la chambre, les bras croisés l’un
sur l’autre, sans dire un seul mot, comme un homme qui lue avant de
prendre une résolution. Il s’arrêta devant sa femme, qui avait pris Angé-
lique dans ses bras et essayait de la consoler.

—el rapport, dit-il d’une voix sombre et pleine d’une colère conte-
nue, ton songe ridicule a-t-il avec le comte ?

Alors Angélique se jeta à ses pieds, baisa ses mains, les baigna de
larmes, et lui dit d’une voix à moitié étouffée :
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— Ah ! mon père, mon père bien-aimé ! ces yeux terribles qui saisis-
saient mon âme, c’étaient les yeux du comte, c’était sa main de fantôme
qui m’enveloppait d’une trame de feu. Mais la voix consolatrice de jeune
homme qui me parla du sein des fleurs odorantes de l’arbre merveilleux
c’était Maurice, mon Maurice !

— TonMaurice ! reprit le colonel en se détournant par un mouvement
si brusque, qu’Angélique en fut presque renversée. Puis il dit d’une voix
sourde en se parlant à lui-même : – Ainsi la sage détermination d’un père,
la demande d’un homme plein de noblesse seraient sacrifiées à des élu-
cubrations d’enfant et à un amour clandestin !

Il recommença comme auparavant à se promener silencieusement
dans la chambre, puis s’adressant à Maurice :

—Monsieur le grand écuyer de R., dit-il, vous savez que j’ai pour vous
une haute estime, je n’aurais jamais désiré pour gendre un homme qui me
fût plus agréable, mais j’ai donné ma parole au comte de S. . .i, auquel j’ai
des obligations aussi grandes qu’un homme peut en avoir à un autre. Mais
ne croyez pas que je veuille jouer le rôle d’un père tyrannique ; je vais aller
trouver le comte, je lui raconterai tout. Votre amourme vaudra un combat
sanglant, peut-être me coûtera-t-il la vie, mais qu’il en soit ainsi, je l’offre
volontiers : aendez ici mon retour.

Le grand écuyer l’assura avec enthousiasme qu’il courrait lui-même
plutôt cent fois à la mort que de souffrir que le colonel s’exposât en quoi
que ce fût. Sans lui répondre, le colonel se précipita au dehors.

À peine avait-il quié la chambre, que les amants, au comble du ravis-
sement, tombèrent dans le bras l’un de l’autre et se jurèrent une inébran-
lable fidélité. Alors Angélique assura qu’au moment où le colonel lui avait
appris la demande en mariage du comte, elle avait pour la première fois
senti au fond du cœur combien elle aimait son Maurice, et qu’elle mour-
rait plutôt que de donner sa main à un autre. Il lui avait semblé alors que
Maurice l’aimait aussi depuis longtemps.

Puis ils se rappelèrent ensemble des moments où leur amour mutuel
s’était trahi, et, oubliant toute la colère, toute la résistance du colonel,
ils se mirent à pousser des exclamations de joie comme des enfants. La
colonelle, qui avait depuis longtemps découvert le germe de cet amour,
appuyait de tout son cœur le choix de sa fille, et elle leur jura de faire
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de son côté tout ce qui dépendrait d’elle pour détourner le colonel d’une
union qui l’effrayait sans qu’elle sût pourquoi.

Une heure s’était à peu près écoulée, lorsque la porte s’ouvrit. Au
grand étonnement de tous, le comte S. . .i entra ; le colonel le suivait les
yeux enflammés. Le comte s’approcha d’Angélique, saisit sa main et la
fixa avec un sourire amer et douloureux. Angélique frissonna, et mur-
mura d’une voix à peine distincte et près de s’évanouir :

— Ah ! ces yeux !
— Vous pâlissez, mademoiselle, lui dit le comte, comme autrefois

lorsque, pour la première fois, j’entrai dans votre salle de réunion. Suis-
je donc véritablement un spectre épouvantable ? Non, Angélique, n’ayez
pas peur, ne craignez rien d’un malheureux qui vous aimait avec tout le
feu, toute l’ardeur d’un jeune homme. Ignorant que vous eussiez donné
votre cœur, il était assez fou pour prétendre à votre main. Non ! même
la parole de votre père ne me semble pas un droit à une félicité que vous
seule pouvez accorder. Vous êtes libre, mademoiselle ! Ma vue ne vous
rappellera même pas les moments d’ennui que je vous ai causés, demain
peut-être je retournerai dans mon pays.

— Maurice ! mon Maurice ! s’écria Angélique au comble de la joie, et
elle se précipita dans les bras de son bien-aimé.

Le comte tressaillit de tous ses membres, ses yeux s’enflammèrent
d’un feu inusité, ses lèvres tremblèrent, il laissa échapper un son inar-
ticulé. Mais se tournant tout à coup vers la colonelle, pour lui faire une
demande insignifiante, il parvint à dominer la fougue de ses sentiments,
tandis que le colonel répétait à chaque instant :

—elle grandeur d’âme ! quelle noblesse ! qui peut ressembler à cet
homme d’élite ! soyez mon ami pour la vie.

Et puis il pressa le grand écuyer, Angélique et la colonelle sur son
cœur, tout en assurant, le rire sur les lèvres, qu’il ne voulait rien savoir de
plus sur le méchant complot qui avait été tramé contre lui ; puis il exprima
l’espoir qu’Angélique n’aurait plus rien à redouter à l’avenir des yeux de
fantôme.

Il était plus de midi, le colonel invita le grand écuyer et le comte à dé-
jeuner avec lui. On envoya chercher Dagobert, qui vint bientôt au milieu
d’eux tout rayonnant de gaieté.
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Lorsque l’on voulut s’asseoir, Marguerite ne se trouva pas là. On ap-
prit qu’elle s’était enfermée dans sa chambre, et avait déclaré qu’elle se
sentait malade et hors d’état de se joindre à la société.

— Je ne sais, dit la colonelle, ce que Marguerite a depuis quelque
temps, elle est pleine de caprices fantasques, elle pleure ou rit pour la
moindre chose, sa manière d’être étrange va jusqu’à la rendre insuppor-
table.

— Ton bonheur, dit tout bas Dagobert au grand écuyer, est la mort de
Marguerite.

— Visionnaire, lui répondit son ami sur le même ton, ne trouble pas
mon bonheur !

Jamais le colonel n’avait été si joyeux, jamais la colonelle, toujours
occupée de l’avenir de sa fille et le voyant assuré, ne s’était senti plus de
joie au cœur, ajoutez à cela que Dagobert était d’un entrain étourdissant
et que le comte, oubliant la douleur de sa fraîche blessure, laissait briller
toute la puissance et la souplesse de son esprit, et l’on comprendra que
tout concourait à tresser autour de l’heureux couple comme une couronne
admirable et parfumée.

Le crépuscule était arrivé, le vin le plus généreux perlait dans les
verres, on buvait avec des cris de joie à la santé, au bonheur des fian-
cés. Alors s’ouvrit la porte de l’antichambre, et Marguerite s’avança en
chancelant, couverte de sa robe blanche de nuit, les cheveux épars, pâle
et défaite comme une morte.

— Marguerite ! que signifie ceci ? demanda le colonel.
Mais, sans faire aention à lui, Marguerite s’avança lentement vers le

grand écuyer, posa sa main froide sur sa poitrine, déposa un léger baiser
sur son front et murmura d’une voix éteinte :

— Le baiser de la mourante portera bonheur au joyeux fiancé !
Et elle tomba sur le plancher.
— Voici un malheur qui se présente, dit Dagobert bas au comte, la

jeune folle est éprise du grand écuyer.
— Je le sais, répondit le comte, elle a probablement poussé la folie

jusqu’à prendre du poison.
— Au nom du ciel ! dit Dagobert glacé d’effroi, et il s’élança vers le

fauteuil où on avait déposé la malheureuse fille.
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Angélique et la colonelle étaient occupés d’elle, la délaçant et lui frot-
tant le front avec des eaux spiritueuses.

Lorsque Dagobert s’approcha, elle ouvrit les yeux.
La colonelle disait :
—Calme-toi, mon enfant, tu esmalade, cela se remera, cela va passer.
Marguerite répondit d’une voix étouffée :
— Cela se passera bientôt. . . le poison. . .
Angélique et la colonelle se mirent à pousser des cris.
— Mille démons ! l’enragée ! s’écria le colonel ; qu’on coure chercher

unmédecin ! vite ! le premier venu sera le meilleur ! Amenez de suite celui
qui pourra venir !

Les domestiques, Dagobert lui-même se précipitaient.
—Halte ! s’écria le comte, qui était resté calme jusqu’alors et avait vidé

à son aise son verre plein de syracuse, son vin favori, halte ! si Marguerite
a pris du poison, un médecin est inutile, car je suis le meilleur médecin
en pareil cas. Permeez-moi de l’examiner.

Il s’approcha de Marguerite, qui était évanouie et agitée de temps à
autre par quelques mouvements nerveux. Il se pencha sur elle, et on le vit
tirer de sa poche un petit étui et en prendre entre les doigts un objet dont
il froa légèrement la nuque et le creux de l’estomac de Marguerite.

— Elle a pris de l’opium, dit-il à la société en s’écartant un peu d’elle,
cependant on peut la sauver en employant des moyens que j’ai en ma
possession. Portez-la dans sa chambre.

Lorsqu’elle y eut été transportée, le comte resta seul avec elle.
La femme de chambre de la colonelle avait trouvé un flacon dans

la chambre de Marguerite ; on avait ordonné peu de temps auparavant
quelques goues d’opium à la colonelle : Marguerite avait tout bu.

— Le comte, dit Dagobert avec un peu d’ironie, est réellement un
homme étonnant ; il a tout deviné. Rien qu’en regardant Marguerite, il
a su tout d’abord qu’elle avait pris du poison, et puis il en a reconnu le
genre et la couleur.

Une demi-heure après le comte entra dans le salon, et assura que tout
danger de mort était passé pour Marguerite. Jetant un regard de côté vers
Maurice, il ajouta qu’il espérait arracher de son cœur la cause de tout ce
mal. Il fallait, au reste, disait-il, qu’une femme de chambre veillât auprès
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deMarguerite ; lui-même se proposait de passer la nuit dans une chambre
voisine, afin d’être tout prêt à lui porter secours dans le cas d’une nouvelle
aaque. Il désirait toutefois se donner des forces dans l’exercice de ses
soins médicaux avec quelques nouveaux verres de l’excellent vin. Et il
se remit à table avec les hommes. Angélique et la colonelle s’éloignèrent
encore tout émues de ce qui venait d’arriver.

Le colonel s’emporta contre la maudite aaque de folie deMarguerite,
c’est ainsi qu’il nommait sa tentative de suicide. Maurice et Dagobert se
sentaient étrangement troublés. Le comte n’en fit pas moins éclater une
gaieté d’autant plus grande, et qui avait en elle-même quelque chose de
cruel.

— Ce comte, dit Dagobert à son ami lorsqu’ils s’en retournaient à leur
demeure, me semble bien singulier, on dirait qu’il y a en lui quelque mys-
tère.

— Ah ! répondit Maurice, il pèse cent livres sur mon cœur. Le sombre
pressentiment d’unmalheur quelconque qui menace mon amourme rem-
plit tout entier.

Cee nuit même le colonel fut réveillé par un courrier venu de la
résidence. Le matin suivant il entra chez sa femme le visage couvert de
pâleur.

— Nous allons, lui dit-il avec une tranquillité feinte, être de nouveau
séparés, ma chère enfant. La guerre vient de recommencer. J’ai reçu un
ordre avant l’aube ; il me faut partir avec mon régiment le plus tôt pos-
sible, peut-être même cee nuit.

La colonelle très effrayée se mit à fondre en larmes.
— Cee guerre finira bientôt glorieusement, j’en suis sûr, comme la

première, dit le colonel en la consolant ; je ne pressens rien qui puisse
inquiéter. Tu peux cependant, ajouta-t-il, jusqu’à la paix aller résider dans
nos terres avec Angélique. Je vous donnerai un compagnon qui vous fera
oublier votre solitude. Le comte de S. . .i part avec vous.

— Comment ! s’écria la colonelle, y penses-tu ? Au nom du ciel ! le
comte venir avec nous ? le prétendu refusé ? le rancuneux Italien qui sait
cacher au fond de son cœur son désir de vengeance pour le laisser courir
comme un torrent au premier moment favorable ? Ce comte, dont toute
la manière d’être me déplait, qui depuis hier même m’est devenu encore

127



Contes fantastiques IV Chapitre XV

plus antipathique, je ne sais pourquoi !
— En vérité ! s’écria le colonel en l’interrompant, c’est à n’y pas tenir

avec l’imagination et les folles idées des femmes ! Vous ne comprenez pas
la grandeur d’âme d’un homme au caractère ferme. Le comte a passé la
nuit tout entière, comme il l’avait proposé, dans la chambre voisine de
celle de Marguerite. Ce fut à lui que j’annonçai la premier la nouvelle de
la campagne qui va s’ouvrir. Il lui est presque impossible de retourner
dans son pays. Il en était consterné. Je lui offris de demeurer dans mes
propriétés. Après quelques hésitations, il y consentit et me donna sa pa-
role d’honneur de tout faire pour vous protéger et chercher à vous rendre
plus supportable le temps de la séparation par tous les moyens en son
pouvoir. Tu sais tout ce que je dois au comte, mes biens sont pour lui un
lieu d’asile, puis-je le lui refuser ?

La colonelle n’osait, ne pouvait rien répondre.
Le colonel tint parole. La nuit suivante on sonna le départ, et les

amants éprouvèrent toutes les douleurs infinies de la séparation.
elques jours plus tard, lorsque Marguerite fut rétablie, la colonelle

partit avec elle et Angélique. Le comte suivait avec les gens.
Le comte, dans les premiers temps, pour ne pas renouveler leurs cha-

grins, se tint discrètement à l’écart. À l’exception des moments où elles
demandaient expressément à le voir, il restait enfermé dans sa chambre
ou faisait des promenades solitaires.

La campane parut d’abord favorable à l’ennemi. Bientôt après de glo-
rieuses victoires furent remportées. Le comte était alors toujours le pre-
mier à apporter les nouvelles de triomphes et surtout les détails les plus
circonstanciés sur le régiment que commandait le colonel. Le colonel et le
grand écuyer n’avaient reçu dans les combats les plus meurtriers ni balles
ni coups de sabre. Cela était constaté par des leres authentiques venues
du quartier général.

Ainsi le comte apparaissait toujours à ces dames comme un messager
céleste de bonheur et de victoire. Aussi sa manière d’être respirait pour
Angélique le plus profond et le plus pur intérêt, semblable à celui que
montre le père le plus tendre et le plus jaloux du bonheur de son enfant.

La colonelle et Angélique étaient forcées de s’avouer que le colonel
avait bien placé son affection et que tout jugement défavorable contre lui
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eût été le fruit de la prévention la plus ridicule. Marguerite elle-même, pa-
raissant tout à fait guérie de sa folle passion, était de nouveau la Française
vive et babillarde.

Une lere du colonel à sa femme, qui en renfermait une autre du grand
écuyer à Angélique, dissipa jusqu’au moindre reste d’inquiétude. La ca-
pitale de l’ennemi avait été prise et une trêve avait été conclue.

Angélique nageait dans le bonheur et la joie, et c’était toujours le
comte qui parlait avec la chaleur la plus entraînante des hauts faits du
brave Maurice et du bonheur qui aendait son heureuse fiancée. En ces
occasions, il saisissait la main d’Angélique, la serrait contre son cœur et
lui demandait s’il lui était encore odieux comme autrefois.

Angélique, toute confuse, lui jurait, les yeux pleins de larmes, qu’elle
n’avait jamais eu de haine pour personne, mais qu’elle avait aiméMaurice
avec trop d’ardeur pour ne pas s’effrayer d’une rivalité. Alors le comte lui
disait d’une voix sérieuse et solennelle :

— Ne voyez en moi, Angélique, qu’un fidèle ami de votre père.
Et il déposait un léger baiser sur son front, qu’elle ne refusait pas,

comme une candide jeune fille qu’elle était, car il lui semblait que ce baiser
lui était donné par son père, qui avait l’habitude de l’embrasser ainsi.

On pouvait presque espérer que le colonel reviendrait bientôt dans sa
patrie, lorsqu’il arriva une lere qui contenait le récit d’un épouvantable
événement.

Le grand écuyer, en traversant un village, accompagné seulement de
quelques domestiques, avait été aaqué par des paysans armés ; il était
tombé aeint d’un coup de feu et avait été emporté plus loin par un brave
cavalier qui s’était fait jour à travers l’ennemi. Alors toute la joie qui ani-
mait la maison fit tout à coup place à l’effroi, au chagrin et au désespoir.

Toute la maison du colonel était dans une bruyante agitation. Les do-
mestiques, couvert de leur riche livrée de gala, couraient dans les esca-
liers, les voitures retentissaient sur le pavé de la cour apportant les invités,
que venait recevoir solennellement le colonel portant sur la poitrine les
décorations nouvelles qu’il avait méritées dans la dernière guerre.

Au haut, dans une chambre solitaire, Angélique était assise dans une
parure de fiancée, dans tout l’éclat de sa beauté, toute la fraîcheur de sa
fleur de jeunesse.
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La colonelle était auprès d’elle.
— Tu as, ma chère enfant, lui disait-elle, choisi en toute liberté le

comte S. . .i pour ton époux. Autant ton père paraissait autrefois désireux
de cee union, autant depuis la mort du malheureux Maurice il paraissait
peu s’en soucier. On dirait même qu’il partage aujourd’hui le sentiment
douloureux que j’éprouve sans pouvoir te le cacher. Il me semble incom-
préhensible que tu aies si promptement oublié Maurice. L’heure décisive
approche, tu vas donner ta main au comte, consulte ton cœur, il en est en-
core temps : que jamais le souvenir de celui dont tu as perdu la mémoire
ne vienne comme un ombre épaisse obscurcir le bonheur de ta vie !

— Jamais, s’écria Angélique tandis que des pleurs brillaient en perles
sur ses paupières, je n’oublierai Maurice ! Jamais je n’aimerai comme je
l’ai aimé. Le sentiment que j’éprouve pour le comte est tout différent. Je ne
sais comment il s’est emparé de mon affection. Je ne l’aime pas, je ne peux
pas l’aimer comme j’aimais Maurice ; mais il me semble que sans lui il me
serait impossible de vivre, de penser, de sentir. Une voix fantastique me
répète sans cesse qu’il faut qu’il soit mon époux, qu’autrement l’existence
pour moi est insupportable. J’obéis à cee voix que je crois être le langage
mystérieux de la Providence.

La femme de chambre entra avec la nouvelle queMarguerite, qui avait
disparu depuis le matin, n’avait pas encore été retrouvée, mais que le
jardinier venait d’apporter un billet d’elle et que cee demoiselle lui avait
donné avec l’injonction de le porter au château lorsqu’il aurait terminé
son ouvrage et porté ses dernières fleurs.

La colonelle ouvrit la lere et lut :
« Vous ne me reverrez plus, un sort terrible me chasse de votre mai-

son ; je vous en supplie, vous qui avez été autrefois pour moi une tendre
mère, ne me faites pas poursuivre, ne me faites pas revenir de force. Une
seconde tentative de suicide réussirait mieux que la première. ’Angé-
lique savoure à longs traits un bonheur qui me déchire le cœur ! Adieu
pour toujours ! oubliez la malheureuse Marguerite ! »

—e signifie ceci ? s’écria violemment la colonelle. Cee folle s’est-
elle mis en tête de troubler toutes nos joies ? Se trouve-t-elle toujours là en
travers lorsqu’il est question pour toi de prendre un époux ?’elle parte,
l’ingrate que j’ai traitée comme ma fille ! ’elle parte ! je m’inquiéterai
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bien peu d’elle.
Angélique se mit à pleurer amèrement la perte de sa sœur, et la colo-

nelle la pria instamment au nom du ciel de ne pas accorder une seule de
ces heures importantes à des regrets pour une insensée.

La société était réunie dans le salon pour se rendre à la petite chapelle,
où un prêtre catholique devait unir les mariés. L’heure destinée venait de
sonner. Le colonel amena la fiancée au salon ; chacun admirait sa beauté,
que rehaussait encore la simple élégance de sa toilee. On aendait le
comte. Un quart d’heure succédait à un autre, il n’arrivait pas. Le colonel
alla dans sa chambre. Il y trouva le domestique, qui lui annonça que le
comte, après s’être entièrement habillé, s’était trouvé indisposé subite-
ment, et était allé faire une promenade dans le parc pour se remere au
grand air, et qu’il lui avait défendu de le suivre. Il ne savait pas lui-même
pourquoi cee manière d’agir du comte lui avait fait une impression pro-
fonde, ni pourquoi l’idée lui était venue qu’un malheur lui devait être
arrivé.

Le colonel fit dire que le comte allait bientôt venir, et fit avertir en
secret un célèbre médecin qui se trouvait dans la société de vouloir bien
se rendre auprès de lui. Avec lui et le domestique il se mit à parcourir le
parc pour retrouver son futur gendre. En quiant la grande allée ils se
dirigèrent vers une place entourée d’un bois épais, qui, le colonel se le
rappelait, était l’endroit que le comte aimait le plus. Là, ils l’aperçurent
assis sur un banc de gazon, habillé de noir, ses décorations sur la poitrine
et les mains jointes. Il était appuyé contre le tronc d’un sureau en fleur,
les yeux fixes et sans mouvement. Ils tressaillirent d’effroi, car les yeux
du comte paraissaient éteints.

— Comte S. . .i, que vous est-il arrivé ? demanda le colonel.
Pas de réponse ! nul mouvement ! la respiration était arrêtée !
Le médecin s’élança, lui ôta son habit, sa cravate, lui froa le front ;

puis il se tourna vers le colonel en disant :
— Tout secours est inutile, il est mort ! Une crise nerveuse vient de

l’enlever à l’instant même.
Le domestique se mit à jeter les hauts cris. Le colonel, dominant son

effroi par un violent effort, lui ordonna de se taire.
— Nous tuerons Angélique, dit-il, si nous ne sommes pas prudents !
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Il saisit le cadavre du comte, le porta par une allée déserte dans un
pavillon éloigné dont il avait la clef sur lui, le laissa là sous la surveillance
du domestique, et rentra au château avec le médecin.

Incertain de la conduite qu’il lui fallait tenir, il ne savait s’il fallait
cacher à Angélique l’effroyable catastrophe ou bien lui dire tout avec la
plus grande tranquillité possible.

Lorsque le colonel entra dans le salon, il trouva tout dans un trouble
extrême. Au milieu d’une conversation enjouée, Angélique avait tout à
coup fermé les yeux et était tombée dans un évanouissement profond.
Elle était couchée sur un sofa dans une chambre voisine. Elle n’était ni
pâle ni défaite, au contraire les roses de ces joues étalent plus fraîches que
jamais ; une grâce ineffable, un éclat céleste avaient illuminé son visage.
Elle paraissait pénétrée de joie.

Le médecin, après l’avoir longtemps examinée avec une scrupuleuse
aention, assura qu’il n’y avait rien à craindre et qu’elle se trouvait, par
un phénomène difficile à comprendre, plongée dans un état magnétique.

— Je ne voudrais pas essayer de l’en tirer, ajouta-t-il, mais elle va bien-
tôt s’éveiller d’elle-même.

Pendant ce temps un chuchotement parcourait la société des hôtes. La
mort du comte semblait avoir étémystérieusement apprise. Tout lemonde
se retira peu à peu tristement et en silence, et on entendit les voitures
s’éloigner.

La colonelle, penchée sur sa fille, gueait jusqu’à son moindre souffle.
Celle-ci paraissait balbutier à voix basse des mots que personne ne pou-
vait comprendre. Le médecin ne voulut point qu’on la déshabillât, ni
même qu’on lui ôtât ses gants. Le moindre aouchement, disait-il, peut
lui être fatal.

Tout à coup Angélique ouvrit les yeux et s’élança avec un cri déchi-
rant :

— Il est là ! il est là ! disait-elle, et du sofa elle se précipita en furieuse
au dehors, à travers l’antichambre, et descendit les marches de l’escalier.

— Elle est folle ! s’écria la colonelle effrayée ; ô Dieu du ciel, elle est
folle !

— Non, non ! reprit le médecin, ce n’est point de la folie, mais il peut
arriver quelque chose d’inouï, et il se précipita derrière elle.
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Il aperçut Angélique s’élançant, rapide comme la flèche, sur la grande
route, à travers la porte du château, les bras levés ; son riche vêtement de
dentelles floait dans les airs, et ses cheveux déroulés floaient au gré de
la brise. Un cavalier s’élança à sa rencontre ; il se jeta à bas de son cheval,
lorsqu’il fut près d’elle, et l’entoura de ses bras.

Deux autres cavaliers qui l’accompagnaient firent halte et mirent pied
à terre.

Le colonel, qui avait suivi le médecin en toute hâte, s’arrêta sans pou-
voir parler devant le groupe. Il se froait le front comme s’il s’efforçait
de retenir ses pensées. C’était Maurice, qui tenait Angélique serrée sur sa
poitrine ; près de lui étaient Dagobert et un beau jeune homme en riche
uniforme de général russe.

— Non ! s’écriait sans cesse Angélique en tenant embrassé son bien-
aimé, jamais je ne te fus infidèle, Maurice ! mon cher, mon tendre amant !

Et Maurice lui disait :
— Oui, je le sais, va ! oui, je le sais ! ma belle image des anges ! il t’a do-

minée par des artifices de démon. Et il emportait plutôt qu’il ne conduisait
Angélique au château, pendant que les autres suivaient en silence.

À la porte du château seulement le colonel poussa un profond sou-
pir comme s’il recouvrait seulement ses pensées, et s’écria en promenant
autour de lui des regards interrogateurs :

—elle apparition ! quel prodige !
— Tout s’éclaircira, dit Dagobert ; et il présenta au colonel l’étranger

comme le général russe Bogislaw Desen, l’ami intime du grand écuyer.
Lorsqu’ils furent arrivés dans les appartements du château, Maurice,

sans remarquer l’effroi du colonel, demanda avec un regard sauvage :
— Où est le comte de S. . .i ?
— Parmi les morts, reprit sourdement le colonel ; il y a une heure, il a

succombé à une crise nerveuse.
Angélique frissonna.
— Oui, dit-elle, je le sais ; dans le moment de sa mort il me sembla

que quelque chose se brisait en moi en retentissant comme du cristal, je
tombai dans un état étrange ; j’ai sans doute rêvé pendant tout le temps
que dura ce sommeil, car, autant que je me le rappelle, les yeux terribles
n’avaient plus de pouvoir sur moi, la trame de feu se déchirait, je me
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sentais libre, j’éprouvais le calme des cieux, je vis Maurice, monMaurice !
Il venait, je me précipitais vers lui ! Et elle se serra contre son bien-aimé
comme si elle avait peur de le perdre encore.

— Dieu soit loué ! dit la colonelle le regard fixé vers le ciel, ce poids
qui m’écrasait le cœur est donc enlevé, me voici délivré de l’angoisse qui
m’oppressait au moment où Angélique allait donner sa main au comte.

Le général Desen demanda à voir le cadavre du comte ; on le conduisit
devant lui. Lorsqu’on écarta la couverture qui le couvrait, le général en
examinant le visage contracté par la mort s’écria :

— C’est bien lui, c’est lui, par le Dieu du ciel !
Angélique s’était endormie dans les bras du grand écuyer. On la porta

dans sa chambre. Le médecin prétendit que rien ne pouvait être plus salu-
taire que ce sommeil pour calmer toutes les forces de l’esprit surexcitées.
Elle échappa ainsi à la maladie qui la menaçait.

Aucun des invités n’était resté au château.
— Il est temps, s’écria le colonel, de délier tous les nœuds de ces mys-

tères. Dis-moi, Maurice, quel ange du ciel t’a rappelé à la vie ?
— Vous savez, commença Maurice, de quelle manière infâme je fus

aaqué, lorsque déjà l’armistice était conclu. Aeint d’un coup de feu,
je tombai de mon cheval, privé de connaissance. Je ne sais combien de
temps je restai dans cet état. En reprenant mes sens je sentis le mouve-
ment d’une voiture. Il était nuit noire, plusieurs voix chuchotaient bas
autour de moi. On parlait français, ainsi j’étais blessé, au pouvoir des en-
nemis. Cee pensée me glaça d’effroi, et je sentis une seconde fois mes
sens défaillir. À cet évanouissement succéda un état qui m’a seulement
laissé le souvenir de quelques moments d’un violent mal de tête. Un jour
je m’éveillai tout à fait maître de mes pensées. Je me trouvai dans un
bon lit, presque magnifique, orné de rideaux de soie, de cordons et de
franges. La chambre très vaste et très haute était garnie de tapis de soie
et de tables et de chaises lourdement dorés à l’ancienne mode française.
Un étranger courbé sur moi examinait mon visage et s’élança alors vers
le cordon d’une sonnee, qu’il tira avec force. elques minutes après
deux hommes entrèrent : le plus âgé portait un habit brodé à l’ancienne
mode, et était décoré d’une croix de Saint-Louis ; le plus jeune s’avança
vers moi, tâta mon pouls, et dit en s’adressant à l’autre :
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— Il est hors de danger.
Alors le plus âgé s’annonça à moi comme le chevalier de T. . . Le châ-

teau où je me trouvais était le sien. Il se trouvait en voyage, ajouta-t-il, au
moment où des paysans assassins m’avaient jeté à terre et s’apprêtaient à
me piller. Il parvint à me délivrer. Il me fit placer dans sa voiture et porter
dans son château, situé à une assez grande distance de toute communica-
tion avec les routes militaires. Là, le médecin de sa maison entreprit ma
cure difficile. Il aimait ma nation, qui lui avait montré beaucoup de bien-
veillance dans les temps malheureux de la révolution, et il était enchanté
de pouvoir m’être utile. Tout ce qui pouvait m’être commode ou agréable
était à ma disposition dans le château ; mais sous aucune condition il ne
me permerait, disait-il, de le quier avant que je fusse entièrement ré-
tabli de mes blessures, et que les chemins fussent devenus moins dange-
reux. Il déplorait l’impossibilité où il se trouvait de donner à mes amis des
nouvelles de mon lieu de refuge.

Le chevalier était veuf, ses fils étaient absents, de sorte qu’il habitait
le château avec le chirurgien seulement et de nombreux domestiques.

Il serait trop long de vous raconter commentma santé revenait chaque
jour davantage entre les mains de l’habile docteur, et de quelle manière
gracieuse le chevalier s’efforçait de m’offrir tout ce qui pouvait charmer
la solitude de ma vie. Sa conversation était plus sérieuse qu’elle ne l’est
ordinairement parmi ses compatriotes, et sa manière de voir était aussi
plus juste. Il parlait de la science et des arts, et évitait autant que pos-
sible de s’entretenir des événements nouveaux. Mon unique pensée était
Angélique, et mon âme était en feu quand je pensais qu’elle devait être
plongée dans la douleur par la nouvelle de ma mort. Je donnais à chaque
moment au chevalier des leres pour les faire porter à mon quartier gé-
néral. Il me consolait en me promeant que lorsque je serais tout à fait
guéri, il s’arrangerait à tout hasard à faciliter mon retour dans ma patrie.
Je pouvais seulement présumer d’après ses discours que la guerre était
recommencée, et d’une manière désavantageuse pour les alliés ; ce qu’il
voulait me cacher par bienveillance.

Je n’ai besoin que de raconter quelques incidents pour donner raison
aux étranges croyances de Dagobert.

La fièvre m’avait à peu pris quié, lorsque je tombai une nuit dans un

135



Contes fantastiques IV Chapitre XV

état rêveur incompréhensible, qui m’épouvante encore maintenant, bien
que je n’en aie gardé qu’un vague souvenir.

Je voyais Angélique, mais il me semblait que son image s’effaçait peu à
peu dans une lueur tremblante, et tous mes efforts ne pouvaient la retenir.
Un autre être se plaçait de force entre nous, se posait sur ma poitrine
et allait chercher mon cœur en moi-même. J’étais écrasé d’une douleur
brûlante, et je me sentais aussi en même temps pénétré d’une étrange
sensation de plaisir.

Au matin mes premiers regards s’arrêtèrent sur un portrait placé en
face du lit, et que je n’avais pas encore remarqué. J’éprouvai un sentiment
d’effroi qui me pénétra jusqu’au fond de l’âme. C’était Marguerite avec
le regard vif et brillant de ses yeux noirs. Je demandai au domestique
d’où venait cee image, et qui elle représentait. Celui-ci assura que c’était
la nièce du marquis, la marquise de T. . . Il ajouta que ce portrait avait
toujours été à cee place ; et que peut-être je ne l’avais pas remarqué,
parce que depuis la veille seulement on en avait ôté la poussière.

Le chevalier me confirma tout ceci. Ainsi, lorsque, éveillé, je vou-
lais appeler dans mon esprit l’image d’Angélique, Marguerite était devant
moi. Il me semblait dans mon chagrin que je ne pouvais me débarrasser
d’elle, et c’était un supplice que je n’oublierai jamais.

Un jour j’étais à ma fenêtre, me rafraîchissant aux doux parfums que
souffle le vent du matin ; j’entendis dans le lointain le son des trompees.
Je reconnus la marche joyeuse de la cavalerie russe, et mon cœur baait
de joie ; il me semblait qu’avec ces sons des esprits amis volaient vers moi
et me consolaient de leurs voix chéries : c’était comme si la vie m’avait
tendu les mains pour me tirer du cercueil où un pouvoir ennemi m’a-
vait enfermé. Des cavaliers parurent, rapides comme l’éclair ; bientôt ils
étaient dans la cour du château. Je les envisage : tout à coup je me mets à
crier plein du ravissement le plus pur :

— Bogislaw ! mon cher Bogislaw !
Le chevalier arrive, pâle, troublé, parlant de logements militaires in-

aendus, de fatal dérangement. Sans faire aention à lui, je me précipite
et je me jee dans les bras de Bogislaw.

J’appris alors à mon grand étonnement que la paix était conclue de-
puis longtemps, et que la plus grande partie des troupes s’en retournait
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dans ses foyers. Le chevalier m’avait caché tout cela pour me retenir cap-
tif dans son château. Nous ne pouvions l’un et l’autre deviner le motif
de cee conduite. Bogislaw toutefois sentait confusément qu’il y avait là-
dessous quelque chose d’irrégulier. La manière d’être du chevalier chan-
geait d’heure en heure : il était grondeur jusqu’à l’impolitesse, et nous
fatiguait de son entêtement et de ses mesquineries. Lorsque je lui par-
lais de ma reconnaissance avec enthousiasme, il souriait d’une manière
sournoise avec les gestes d’un homme fantasque et capricieux.

Après un repos de vingt-quatre heures, Bogislaw voulut partir et me
joignit à sa troupe. Nous nous sentîmes joyeux lorsque nous vîmes der-
rière nous ce vieux manoir, qui ne me paraissait plus qu’une sombre pri-
son.

Mais continue mon récit, Dagobert, c’est à toi maintenant de raconter
les événements étranges qui nous sont survenus.

— Comment, commença Dagobert, peut-on mere en doute les sin-
guliers pressentiments qui sont dans la nature humaine ? Jamais je n’ai
cru à la mort de mon ami ; l’esprit qui nous parle dans les songes me di-
sait que Maurice était vivant, mais que des liens mystérieux le retenaient
captif en quelque endroit. Le mariage d’Angélique avec le comte me dé-
chirait le cœur. Lorsque je revins il y a quelque temps et que je trouvai
Angélique dans une disposition d’esprit qui me fit pressentir avec effroi
une influence magique, je pris la résolution de parcourir le pays étranger
jusqu’à ce que j’eusse retrouvé mon Maurice. Mais rien ne peut exprimer
le ravissement dont je fus transporté lorsque je le rencontrai sur la terre
allemande avec son ami le général Desen.

Toutes les furies de l’enfer vinrent torturer le cœur de mon ami lors-
qu’il apprit l’union d’Angélique avec le comte ; mais toutes ses malé-
dictions et ses plaintes déchirantes sur l’infidélité d’Angélique cessèrent
lorsque je lui eus fait part de mes suppositions et lui eus appris qu’il était
en son pouvoir de conjurer tout le mal. Le général Desen tressaillit vive-
ment lorsque je prononçai le nom du comte, et lorsque, selon son désir,
je dépeignis sa tournure et ses traits il s’écria :

— Plus de doute, c’est lui, c’est lui-même !
— Figurez-vous, interrompit ici le général, que le comte S. . .i me ravit

à Naples il y a quelques années, par des artifices sataniques qu’il avait à
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sa disposition, une maîtresse chérie. Oui, dans le moment même où je le
traversai de mon épée, elle éprouva ainsi que moi une fascination infer-
nale qui nous éloigna l’un de l’autre. J’ai su depuis que la blessure que
je lui avais faite n’était pas mortelle, qu’il avait demandé la main de ma
bien-aimée, et que le jour de son mariage elle était tombée morte frappée
d’une aaque de nerfs.

— Dieu juste ! s’écria la colonelle, ma fille chérie n’était-elle pas me-
nacée d’un sort pareil ? Comment ce pressentiment me venait-il ?

— C’est, dit Dagobert, la voix de l’esprit prophétique qui vous dit la
vérité.

— Et quelle était l’apparition effroyable, continua la colonelle, dont
Maurice nous parlait le soir même, où le comte s’est présenté si étrange-
ment parmi nous ?

— Comme je vous le racontais alors, continua Maurice, j’entendis un
coup effroyable, un souffle glacial siffla près de moi comme un messager
de mort, et il me sembla qu’un fantôme blanc, tremblant et ayant des
traits insaisissables, s’avança à travers le mur. Je réunis toutes les forces
de mon esprit pour dominer mes craintes. Bogislaw était étendu roide, et
je le croyais mort. Lorsque le médecin que j’avais fait appeler le fit revenir
à lui, il me tendit la main d’un air mélancolique, et dit :

— Bientôt, demain, finiront mes peines !
Ce qu’il avait dit arriva, mais comme le pouvoir éternel l’avait résolu,

et non pas comme Bogislaw s’y aendait.
Dans le plus fort de la mêlée, le jour suivant, une balle morte le frappa

à la poitrine et le renversa de cheval ; la balle bienfaisante brisa en mille
morceaux le portrait de son infidèle, qu’il portait toujours sur son cœur.
La contusion fut vite guérie, et depuis ce temps Bogislaw a été délivré de
toutes les apparitions qui troublaient son existence.

— C’est la vérité, dit le général, et même le souvenir de mon amante
éveille en moi une douleur douce qui n’est pas sans charme. Mais notre
ami Dagobert va vous raconter les aventures qui nous survinrent.

— Nous nous éloignions de R. . .. en grande hâte, continua Dagobert.
Aux premières lueurs du crépuscule nous arrivâmes dans la petite ville
de P. . .., à six milles de distance d’ici. Nous avions l’intention de nous y
reposer quelques heures et de repartir pour arriver directement ici. e
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devînmes-nous, Maurice et moi, lorsque d’une chambre de l’aubergeMar-
guerite se précipita vers nous la figure pâle, égarée par le délire ! Elle
tomba aux genoux du grand écuyer, les embrassa en gémissant, se nomma
elle-même la plus affreuse criminelle qui eût jamais mérité la mort, et le
pria de la tuer sur place ! Maurice la repoussa avec horreur et s’élança au
dehors.

— Oui, interrompit le grand écuyer, lorsque j’aperçus Marguerite à
mes pieds, j’éprouvai à l’instant de nouveau toutes les souffrances qui
m’avaient déchiré lors de mon séjour au château, et je me sentis venir
une fureur que je n’avais pas encore connue. Je fus sur le point de la
frapper de mon épée ; mais je modérai ma colère, et je sortis aussitôt.

— Je relevaiMarguerite, dit Dagobert, je parvins à la calmer, et j’appris
d’elle dans ses discours sans ordre ce que j’avais pressenti. Elle me donna
une lere que le comte lui avait fait remere hier à minuit. Voici cee
lere.

Dagobert tira une lere, l’ouvrit et lut ce qui suit :
« Fuyez, Marguerite, tout est perdu ! Il approche, l’objet de notre

haine ! Toute ma science doit céder à la sombre destinée qui me saisit au
moment où j’arrive au but ! Marguerite, je vous ai fait partager un secret
qui aurait anéanti une femme ordinaire si elle eût tenté de résister. Mais
avec la force d’un esprit supérieur, avec votre volonté inflexible, vous
fûtes la digne élève de votre savant maître. Vous m’avez prêté votre aide,
avec votre secours j’ai dominé les sentiments d’Angélique et tout son être.
Alors j’ai voulu reculer pour vous les bornes du bonheur de la vie, comme
il germait dans votre âme. J’entrai dans le cercle des plus dangereux mys-
tères, je commençai des opérations dont j’étais moi-même épouvanté.
Tout fut inutile. Fuyez, sinon votre perte est certaine. Jusqu’au dernier
moment je ferai courageusement tête au pouvoir ennemi ; mais, je le sens,
ce moment me donnera une mort rapide. Je mourrai seul. Aussitôt que le
moment sera venu, je me dirigerai vers l’arbre étrange à l’ombre duquel
je vous ai souvent parlé des étonnants mystères que je mets en œuvre.
Marguerite, ces mystères, oubliez-les pour toujours. La nature, la cruelle
nature, devenue défavorable à ses enfants endurcis, offre aux voyants cu-
rieux qui portent une main hardie sur son voile un jouet brillant qui les
séduit, et elle tourne contre eux sa force destructive.
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» Je tuai autrefois une femme en m’imaginant d’allumer chez elle le
feu du plus ardent amour. J’y perdis une partie de mes forces ; et pourtant,
fou ridicule, j’espérais encore au bonheur terrestre !

» Adieu, Marguerite, retournez dans votre pays, rendez-vous à S. . ..
Le chevalier de T. . . prendra soin de votre bonheur.

» Adieu ! »
Lorsque Dagobert eut terminé cee lere, tout le monde se sentit fris-

sonner involontairement.
— Ainsi, dit la colonelle, il me faudrait ajouter foi à des choses contre

lesquelles se révolte ma raison ; mais il est certain que je n’ai jamais
pu comprendre comment Angélique avait pu si vite oublier Maurice et
tourner ses affections vers le comte. Je remarquai toutefois qu’elle était
constamment dans un état d’exaltation, et cela même éveillait en moi de
cruelles inquiétudes. Je me rappelle que le penchant d’Angélique pour le
comte se révéla d’une manière étrange : elle me confia que presque toutes
les nuits elle faisait des rêves agréables où le comte était toujours mêlé.

— C’est cela, dit Dagobert, Marguerite m’a avoué qu’elle avait passé
des nuits auprès d’Angélique, à la demande du comte, dont elle lui chu-
chotait sans cesse le nom à l’oreille en adoucissant sa voix. Plus d’une fois,
me dit-elle, à minuit le comte s’était arrêté sur le seuil de sa porte, avait
aaché pendant quelques minutes son regard fixe sur Angélique endor-
mie et s’était éloigné. Cependant la lere significative du comte a-t-elle
encore besoin d’un commentaire ? Il est certain qu’il était parvenu par
son art secret à agir psychiquement sur les sentiments intimes, et cela
grâce à la force de sa nature énergique. Il était lié avec le chevalier de
T. . . et appartenait à cee secte invisible qui compte des membres en Ita-
lie et en France, et dérive de l’ancienne école de P. . . Sur l’invitation du
comte, le chevalier retint le grand écuyer dans son château, et exerça sur
lui toutes sortes d’opérations magiques relatives à l’amour. Je pourrais
pénétrer plus avant dans les mystères au moyen desquels le comte savait
s’emparer du principe psychique tels que Marguerite me les a expliqués
elle-même, je pourrais éclaircir bien des doutes sur une science qui ne
m’est pas étrangère, mais à laquelle je ne veux aacher un nom de peur
de n’être pas compris, mais qu’il ne soit pas question aujourd’hui. . .

— ’il n’en soit jamais question, reprit la colonelle avec animation,
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ne parlons plus de ce sombre royaume inconnu où habite la terreur ! re-
mercions la puissance du ciel qui a sauvé ma fille, mon enfant chérie, et
qui nous a délivrés de cet hôte mystérieux qui est entré dans notre maison
avec le trouble !

Le jour suivant on résolut de retourner à la ville. Le colonel et Dago-
bert restèrent seuls pour donner la sépulture au comte.

Angélique était depuis longtemps l’heureuse femme du grand écuyer.
Il arriva que par une soirée orageuse de novembre, la famille, en com-

pagnie de Dagobert, était réunie devant le feu brillant de la cheminée,
dans cee salle même où le comte de S. . .i était entré comme un spectre.
Comme autrefois, des voix singulières sifflaient et hurlaient à l’envi sous
le manteau de la cheminée, éveillées par le vent d’orage.

— Vous rappelez-vous encore ? demandait la colonelle avec des re-
gards brillants. Avez-vous oublié ?

— Surtout pas d’histoire de revenants ! s’écria le colonel.
Mais Angélique et Maurice parlaient de ce qu’ils éprouvaient à cee

époque, ils se disaient comme alors ils s’aimaient déjà d’un ardent amour.
Ils ne cessaient de se rappeler les plus petits détails qui reflétaient leur
passion mutuelle. Leur doux effroi n’était que l’oppression de deux cœurs
agités de désirs ; mais l’hôte mystérieux, ils se le rappelaient avec ses fan-
tastiques présages, il les avait réellement fait trembler tous les deux.

— Ne dirait-on pas, mon cher Maurice, ajoutait Angélique, que les
sons étranges du vent de l’orage que nous entendons maintenant nous
parlent joyeusement de notre amour ?

— C’est vrai, reprit Dagobert, et même le sifflement de la théière n’a
plus rien d’effrayant. Mais on dirait qu’un tout petit esprit du foyer, qui
s’y trouve enfermé, y essaie une chanson de berceau.

Alors Angélique cacha son visage couvert de rougeur dans le sein de
l’heureux Maurice.

Et celui-ci passa son bras autour de la taille de sa charmante femme,
et murmura tout bas :

— Est-il un plus grand bonheur que le nôtre ici-bas ?

n
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L   la Saint-Michel, à l’heure où l’on sonnait l’Angelus au
couvent des Carmes, une élégante berline de voyage, aelée de
quatre chevaux de poste, roulait avec un brait de tonnerre à tra-

vers les rues de la petite ville de Lilinitz sur les frontières de la Pologne.
Elle s’arrêta enfin devant la porte cochère de la maison du vieux bourg-
mestre allemand.

Les enfants du bourgmestre mirent le nez à la fenêtre par curiosité ;
mais la maîtresse de la maison se leva de son siège, et jeta avec humeur
sur la table son airail de couturière.

— Maudite enseigne ! dit-elle à son vieux mari, qui sortait précipi-
tamment de la chambre voisine ; voilà encore des étrangers qui prennent
notre logis pour une auberge. Pourquoi as-tu fait redorer la colombe de
pierre qui est au-dessus de la porte ?

Le vieillard sourit finement et d’un air entendu sans répondre un seul
mot. En un moment il eut jeté bas sa robe de chambre et mis son habit
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de cérémonie, qui, brossé avec soin depuis qu’il l’avait endossé pour aller
à l’église, était étendu sur le dossier d’une chaise. Avant que sa femme
stupéfaite eut pu ouvrir la bouche pour l’interroger il se tenait déjà à la
portière de la voiture, qu’avait ouverte un domestique. Le bourgmestre
avait sous le bras son bonnet de velours, et sa tête d’une blancheur ar-
gentée reluisait dans l’obscurité du crépuscule.

Une dame âgée, en manteau gris de voyage, descendit de la voiture,
suivie d’une femme plus jeune dont le visage était voilé ; celle-ci s’appuya
sur le bras du bourgmestre, et se traîna plutôt qu’elle ne marcha jusqu’à la
maison. À peine fut-elle entrée dans la chambre, qu’elle retomba à moitié
évanouie sur un fauteuil qu’à un signe de son mari la maîtresse du logis
s’était empressée de lui avancer.

— La pauvre enfant ! dit la dame âgée au bourgmestre d’une voix basse
et mélancolique ; il faut que je reste quelques instants auprès d’elle.

Aussitôt, aidée de la fille aînée du bourgmestre, elle ôta son manteau
de voyage ; et sa robe de nonne, ainsi qu’une croix étincelante qu’elle
portait sur la poitrine, la firent reconnaître pour l’abbesse d’un couvent
de l’ordre de Citeaux.

Cependant la dame voilée n’avait donné d’autres signes de vie qu’un
gémissement faible et à peine sensible ; enfin elle demanda un verre d’eau
à la maîtresse de la maison. Celle-ci apporta toute espèce de goues forti-
fiantes et d’élixirs, dont elle loua les propriétés merveilleuses, et conjura
la dame de souffrir qu’on lui enlevât ce voile incommode et épais, qui
devait lui gêner la respiration. Mais, toutes les fois qu’elle s’approcha, la
dame la repoussa de la main, en détournant la tête avec les signes de l’ef-
froi ; toutes les instances de la femme du bourgmestre furent inutiles. La
malade but deux ou trois gorgées de l’eau qu’elle avait demandée, et dans
laquelle l’hôtesse aentive avait jeté quelques goues d’un puissant cor-
dial ; elle consentit également à respirer l’odeur d’un flacon de sels ; mais
ce fut toujours sous son voile, et sans le lever aucunement.

— Vous avez eu soin de tout préparer comme on la désirait ? demanda
l’abbesse au bourgmestre.

— Oui, madame, répondit le vieillard, j’espère que notre sérénissime
prince sera content de moi, ainsi que cee dame, pour laquelle j’ai tout
disposé de mon mieux.
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— Laissez-moi donc encore quelques moments seule avec ma pauvre
enfant, reprit l’abbesse.

La famille quia la chambre. On entendit l’abbesse parler à la dame
avec ferveur et onction, et la dame prononça aussi quelquesmots d’un ton
qui remuait profondément le cœur. Sans précisément écouter, la maîtresse
de la maison était restée à la porte de la chambre. Les dames parlaient
italien ; ce qui contribuait à rendre toute l’aventure plus mystérieuse, et
augmentait le serrement de cœur de la femme du bourgmestre.

Celui-ci appela sa fille et sa femme, leur dit de préparer du vin et des
rafraîchissements, et il rentra lui-même dans la chambre.

La dame voilée se tenait devant l’abbesse, la tête inclinée et les mains
jointes, et paraissait plus tranquille. L’abbesse ne refusa pas de prendre
un peu des rafraîchissements que l’hôtesse lui présenta ; puis elle s’écria :

— Allons, il est temps !
La dame voilée tomba à genoux. L’abbesse étendit les mains sur sa

tête et murmura des prières.and elles furent terminées, l’abbesse serra
sa compagne dans ses bras, la pressa contre son cœur avec une violence
qui prouvait l’excès de sa douleur, et des larmes abondantes roulèrent le
long de ses joues. Puis, avec une dignité ferme et imposante, elle donna
la bénédiction à la famille, et, aidée du vieillard, monta précipitamment
dans sa voiture, à laquelle on avait mis des chevaux frais.

Le postillon excita les chevaux qui hennissaient bruyamment, et la
voiture s’éloigna avec rapidité.

and la maîtresse de la maison vit que la dame voilée, pour laquelle
on avait descendu de la voiture deux coffres pesants, allait séjourner long-
temps dans la maison, elle ne put se défendre d’un sentiment pénible
d’inquiétude et de curiosité. Elle courut dans le vestibule au-devant de
son mari, et l’arrêta au passage, au moment ou il allait entrer dans la
chambre.

— Au nom du Christ, murmura-t-elle d’une voix troublée, quel hôte
m’as-tu amené ? Car tu étais prévenu de tout, et tu ne m’en avais pas dit
un mot.

— Je t’apprendrai tout ce que je sais moi-même, répondit tranquille-
ment le vieillard.

— Ah ! ah ! poursuivit la femme avec un redoublement d’agitation ;
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mais tu ne sais peut-être pas tout. Tu n’étais pas tout à l’heure dans la
chambre. Dès que madame l’abbesse fut partie, sa compagne se trouva
probablement trop gênée par son épais voile. Elle ôta le grand crêpe noir
qui lui tombait jusqu’aux pieds, et je vis. . .

— Eh bien ! que vis-tu ? interrompit le vieillard.
Sa femme tremblante promenait autour d’elle des regards effarés,

comme si elle eût aperçu un spectre.
— Rien, reprit-elle ; je ne pus distinguer complètement les traits du

visage sous le mince voile qui les couvrait encore, mais ils me semblèrent
d’une couleur de cadavre, oui, d’une affreuse couleur de cadavre. Mais,
mon vieux, remarque aussi qu’il est évident, qu’il n’est que trop évident,
qu’il est aussi clair que le jour, que la dame est enceinte. Elle va accoucher
dans quelques semaines.

— Je le sais, femme, dit le bourgmestre d’un ton maussade, et, de peur
que tu ne tombes malade d’inquiétude et de curiosité, je vais t’éclaircir ce
mystère en deux mots.

Apprends donc que le prince Zapolski, notre puissant protecteur, m’é-
crivit il y a quelques semaines que l’abbesse du couvent de l’ordre de Ci-
teaux, à Oppeln, m’amènerait une dame qu’il me priait de recevoir dans
ma maison, sans bruit, et en évitant avec soin les regards indiscrets. La
dame, qui ne veut pas prendre d’autre nom que celui de Célestine, aen-
dra chez moi sa prochaine délivrance, et puis elle partira avec l’enfant
qu’elle aura mis au monde. Si j’ajoute à cela que le prince m’a recom-
mandé de la manière la plus pressante d’avoir pour cee dame les plus
grandes aentions, et que, pour première indemnité de mes déboursés et
de mes peines, il m’a envoyé une grosse bourse pleine de ducats, qu’il
t’est facile de trouver et de guigner dans ma commode, tous tes scrupules
seront sans doute levés.

— Nous devons donc, dit l’hôtesse, prêter les mains aux péchés que
commeent les grands personnages ?

Avant que le vieillard eût eu le temps de lui répondre, sa fille sortit
de l’appartement et leur cria que la dame, ayant besoin de repos, désirait
être conduite dans la chambre qui lui était destinée.
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L   fait arranger aussi bien qu’il l’avait pu les
deux petites chambres de l’étage supérieur, et il ne fut pas mé-
diocrement embarrassé lorsque Célestine lui demanda si, outre

ces deux pièces, il n’en avait pas une dont la fenêtre donnât sur le derrière.
Il lui répondit négativement, et ajouta seulement, pour l’acquit de sa

conscience, qu’à la vérité il y avait encore une petite chambre avec une
seule fenêtre sur le jardin, mais qu’à proprement parler ce n’était pas une
chambre, mais simplement unemauvaise mansarde, unemisérable cellule
à peine capable de contenir un lit, une table et une chaise.

Célestine demanda sur-le-champ à voir cee chambre, et déclara, dès
qu’elle y fut entrée, que ce logement répondait à ses désirs et à ses be-
soins ; qu’elle n’en souhaitait pas d’autre, et qu’elle la changerait contre
une plus grande dans le cas où il lui faudrait une garde-malade.

Le bourgmestre avait comparé cee étroite chambre à une cellule, et
dès le lendemain la comparaison se trouvait exacte. Célestine avait sus-
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pendu au mur une image de Marie, et sur la vieille table de bois qui était
au-dessous elle avait placé un crucifix. Le lit consistait en un sac de paille,
une couverture de laine, et, excepté un escabeau de bois et une seconde
petite table, Célestine refusa toute espèce de meubles.

La maîtresse de la maison, réconciliée avec l’étrangère par la compas-
sion que lui causait la douleur profonde et déchirante peinte dans tout
son maintien, crut devoir lui rendre visite, pour se conformer aux usages
reçus ; mais l’étrangère la pria avec les instances les plus aendrissantes
de ne pas troubler sa solitude, dans laquelle elle trouvait des consolations
auprès de la Vierge et des saints.

Tous lesmatins, dès la pointe du jour, Célestine se rendait à l’église des
Carmes pour entendre la première messe. Elle semblait consacrer le reste
du jour à des exercices de dévotion ; car toutes les fois qu’on avait besoin
d’entrer dans sa chambre, on la trouvait occupée à prier ou à lire des livres
de piété. Elle refusait tout autre mets que des légumes, toute autre boisson
que de l’eau. Le bourgmestre lui représenta que sa situation, sa manière
d’être, la conservation de sa vie demandaient une meilleure nourriture,
mais ce ne fut qu’à force de supplications qu’il parvint à lui faire accepter
un peu de bouillon et de vin.

Les gens de la maison regardaient cee vie austère, claustrale, comme
l’expiation d’une faute grave ; toutefois ils se sentaient pénétrés pour l’é-
trangère d’une commisération intérieure et d’une vénération profonde,
que contribuaient à accroître la noblesse de ses manières et la grâce en-
traînante de tous ses mouvements.

Mais sa persistance à ne jamais lever son voile, l’impossibilité où l’on
était de voir son visage mêlaient une sorte de terreur à ces sentiments
pour la sainte étrangère. Personne ne l’approchait, si ce n’est le bourg-
mestre et la partie féminine de sa famille ; et ces personnes, qui n’étaient
jamais sorties de leur petite ville, n’auraient pu reconnaître les traits d’une
figure qu’elles n’avaient jamais vue, et arriver à découvrir le mystère.
Ainsi à quoi bon ce voile ?

L’imagination active des femmes inventa bientôt une histoire ef-
froyable. Un signe redoutable, disaient-elles, la marque de la griffe du
diable, avait affreusement sillonné le visage de l’étrangère, et de là ce
voile épais.
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Le bourgmestre eut bien de la peine à réprimer les caquets, et à empê-
cher qu’au moins devant la porte de sa maison on se permit des conjec-
tures erronées sur le compte de l’étrangère dont on connaissait déjà l’ins-
tallation chez lui. On avait aussi remarqué les promenades de Célestine au
couvent des Carmélites, et bientôt on la nomma la dame noire du bourg-
mestre ; qualification qui entraînait d’elle-même l’idée d’une apparition
surnaturelle.

Le hasard voulut qu’un jour que la fille du bourgmestre apportait à
manger à Célestine dans sa chambre, un courant d’air soulevât le voile.
L’étrangère se détourna avec la rapidité de l’éclair, pour se soustraire au
regard de la jeune fille ; mais celle-ci devint pâle, et se mit à trembler de
tous ses membres. Elle n’avait point distingué de traits ; mais, comme sa
mère, elle avait vu une face cadavéreuse et d’une blancheur de marbre, et
dans deux cavités profondes des yeux qui lançaient des regards étranges !

Le bourgmestre combait avec raison ces idées de jeune fille, mais il
n’était pas éloigné de les partager, et souhaitait voir partir de chez lui celle
qui venait y apporter le trouble, malgré la piété dont elle faisait parade.

Une nuit le vieillard éveilla sa femme et lui dit que depuis quelquesmi-
nutes il entendait des plaintes, des gémissements, et des coups légers, qui
semblaient partir de la chambre de Célestine. La dame, saisie du pressenti-
ment de ce que ce pouvait être, s’y rendit en toute hâte. Elle trouva Céles-
tine habillée et enveloppée de son voile, étendue sur son lit presque sans
connaissance, et elle se convainquit que sa délivrance était prochaine.
Tous les préparatifs nécessaires avaient d’avance été faits depuis long-
temps, et au bout de peu de temps naquit un garçon charmant et bien
constitué.

Cet événement, bien qu’on s’y aendît, survint presque à l’improviste,
et eut pour effet d’anéantir la contrainte qui rendait désagréables les rap-
ports de la famille avec l’étrangère. L’enfant était comme un médiateur
ayant mission de réconcilier Célestine avec l’humanité. Son état lui inter-
disait les pratiques ascétiques, et le besoin qu’elle avait du secours de ses
semblables et de leurs soins assidus l’habitua par degrés à leur société. La
maîtresse du logis, qui soignait la malade et lui préparait elle-même des
bouillons nourrissants, oublia en se livrant à ces fonctions domestiques
toute la défiance que lui avait inspirée d’abord l’énigmatique étrangère.
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Le bourgmestre tout ragaillardi jouait et riait avec l’enfant comme s’il eût
été son petit-fils, et il s’était accoutumé, ainsi que le reste de sa famille, à
voir Célestine voilée.

Elle avait conservé son voile même au milieu des douleurs de son en-
fantement. La sage-femme avait été obligée de lui jurer qu’en cas même
d’évanouissement on ne lui ôterait pas ce voile, et que la sage-femme
seule se chargerait de le lui enlever si l’imminence du danger l’exigeait
absolument. Il était certain que la femme du bourgmestre avait vu Céles-
tine sans son voile, mais ses réflexions se bornaient à dire :

— La pauvre jeune dame, il faut bien qu’elle se cache le visage !
Au bout de quelques jours, on vit reparaître le moine du convent des

Carmes qui avait baptisé l’enfant. Son entretien avec Célestine, que per-
sonne n’osa troubler, dura plus de deux heures. On l’entendit parler avec
chaleur et prier. and il fut parti, on trouva Célestine assise dans un
fauteuil, et l’enfant sur ses genoux. Il avait un scapulaire suspendu à ses
petites épaules, et portait un agnus Deisur la poitrine.

Des semaines et des mois se passèrent sans qu’on vînt chercher Cé-
lestine et son enfant, comme le bourgmestre s’y aendait, et comme le
prince Zapolski l’en avait prévenu. Elle eût pu être admise dans l’inti-
mité de la famille, si le voile fatal n’eût été un obstacle insurmontable.
Le bourgmestre prit sur lui de s’en expliquer avec l’étrangère, mais elle
répondit d’une voix sourde et solennelle :

— Je ne quierai ce voile que pour un linceul.
Le bourgmestre se tut, et souhaita de nouveau que la voiture et l’ab-

besse reparussent le plus tôt possible.

n
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L   de retour ; la famille du bourgmestre revenait
de la promenade, et rapportait des bouquets de fleurs, dont les
plus beaux étaient destinés à la pieuse Célestine.

Au moment où tous allaient entrer dans la maison, un cavalier parut tout
à coup. À son costume, on le reconnaissait pour un officier des chasseurs
de la garde impériale française ; il demanda avec empressement le bourg-
mestre.

— C’est moi-même, dit le vieillard, et vous êtes à ma porte.
Le cavalier sauta à bas de son cheval, qu’il aacha à un poteau, et se

précipita dans la maison en criant d’une voix perçante :
— Elle est ici ! elle est ici !
Il monta rapidement, on entendit une porte s’ouvrir et Célestine pous-

ser un cri d’angoisse. Le bourgmestre saisi d’effroi accourut.
L’étranger avait arraché l’enfant de son berceau, l’avait enveloppé de

son manteau, et le tenait de son bras gauche tandis que du droit il repous-
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sait Célestine, qui employait toutes ses forces pour arracher l’enfant au
ravisseur. Dans cee lue, l’officier arracha le voile ! et l’on vit un visage
pâle et inanimé, ombragé de boucles de cheveux noirs, et des yeux qui
dardaient des éclairs du fond de leurs sombres orbites, pendant que des
clameurs perçantes partaient des lèvres immobiles et à demi ouvertes. . .

Le bourgmestre s’aperçut que Célestine portait un masque blanc
étroitement aaché à son visage, dont il dessinait les contours.

— Femme horrible ! s’écria l’officier, veux-tu que je partage ta folie ?
Et il repoussa Célestine avec tant de force qu’elle tomba à terre. Elle

embrassa ses genoux, et parut en proie à une invincible douleur.
— Laisse-moi cet enfant, dit-elle d’un ton suppliant qui déchirait le

cœur ; sur ton salut éternel il t’est défendu de me le ravir. Au nom du
Christ, au nom de la sainte Vierge, laisse-moi cet enfant, laisse-moi cet
enfant !

Malgré ces accents lamentables, aucun muscle ne se remuait ; les
lèvres de ce visage de mort demeuraient immobiles : de sorte que le
vieillard, sa femme et tous ceux qui l’avaient suivi sentirent leur sang
se glacer d’horreur dans leurs veines.

— Non, s’écria l’officier comme emporté par son désespoir, non,
femme inhumaine et inexorable, tu peux m’arracher le cœur, mais dans
ton délire funeste tu ne dois pas perdre cet être que le ciel a destiné à
apaiser les douleurs d’une blessure qui saigne encore !

L’officier serra avec plus de force contre son sein l’enfant, qui se mit
à pleurer et à pousser des cris.

— Vengeance ! hurla Célestine d’une voix sourde, vengeance du ciel
sur toi, meurtrier !

— Laisse-moi, laisse-moi, éloigne-toi, apparition sortie de l’enfer ! s’é-
cria l’officier.

Et, par unmouvement convulsif, il repoussa du pied Célestine, et vou-
lut gagner la porte. Le bourgmestre lui barra le passage ; mais l’officier tira
rapidement un pistolet, et en dirigea le canon vers le vieillard.

— Une balle dans la tête de celui qui songera à enlever au père son
enfant !

En disant ce mots, il descendit précipitamment l’escalier, s’élança sur
son cheval sans abandonner l’enfant, et partit au grand galop.
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L’hôtesse, le cœur serré, remonta pour soutenir et consoler Célestine,
surmontant l’horreur que lui inspirait l’affreux masque de cadavre ; quel
fut son étonnement en trouvant la pauvre mère au milieu de la chambre,
immobile et muee comme une statue, et les bras pendants !

Ne pouvant supporter la vue du masque, la femme du bourgmestre
remit à Célestine son voile, qui était tombé sur le parquet. Celle-ci ne
prononça pas un mot, ne fit pas un mouvement. Elle était réduite à l’é-
tat d’automate. En la voyant ainsi, l’hôtesse sentit un redoublement de
peine et d’anxiété, et pria Dieu avec ferveur de la délivrer de la funeste
étrangère.

Sa prière fut exaucée sur-le-champ, car la voiture qui avait amené
Célestine s’arrêta devant la porte de la maison. L’abbesse entra, accom-
pagnée du prince Zapolski, le protecteur du vieux bourgmestre. and
celui-ci apprit ce qui venait de se passer, il dit avec beaucoup de calme et
de douceur :

— Nous arrivons trop tard, et il faut bien nous soumere à la volonté
de Dieu.

On descendit Célestine, qui se laissa emporter et placer dans la voiture
sans bouger, sans parler, sans donner le moindre signe de volonté et de
pensée. Il sembla au vieillard et à toute la famille qu’ils se réveillaient d’un
mauvais rêve, source de vives inquiétudes.

Peu de temps après ce qui s’était passé chez le bourgmestre de Lili-
nitz, on enterra avec une solennité inaccoutumée une religieuse dans le
couvent de l’ordre de Citeaux, à Oppeln. Le bruit courut que cee sœur
était la comtesse Herménégilde de Czernska, que l’on avait crue en Italie
avec la sœur de son père, la princesse Zapolska.

À la même époque, le comte Népomucène de Czernski, père d’Her-
ménégilde, vint à Varsovie, et ne se réservant qu’une petite propriété en
Ukraine, il fit l’abandon de tout le reste de ses biens aux deux fils du prince
Zapolski, ses neveux. On lui demanda de doter sa fille ; mais pour toute
réponse il leva vers le ciel des yeux humides de larmes, et dit d’une voix
sourde :

— Elle est dotée.
Il ne prit de mesures ni pour confirmer le bruit de la mort d’Herméné-

gilde dans le couvent d’Oppeln, ni pour combare les suppositions qu’on
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faisait sur le sort de sa fille, qui était représentée comme une victime
conduite prématurément au tombeau par la souffrance.

Plusieurs patriotes polonais, courbés, mais non abaus, par la chute
de leur patrie, cherchèrent à faire entrer de nouveau le comte dans une
association secrète, qui se proposait la délivrance de la Pologne ; mais ils
ne trouvèrent plus en lui cet homme ardent, amant enthousiaste de la
liberté et de la patrie, et dont le courage héroïque les avait soutenus jadis
dans leurs nobles entreprises. C’était un vieillard sans énergie, déchiré
d’une douleur sauvage, étranger à toutes les choses de ce monde, et prêt
à s’ensevelir dans une profonde solitude.

n
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A,  ’ où le premier partage de la Pologne excita
une insurrection sanglante, le château du comte Népomucène
de Czernski avait été le théâtre des assemblées secrètes des pa-

triotes.
Là, dans des repas solennels, les conjurés s’enflammaient et s’exci-

taient à combare pour leur pays opprimé. Là, Herménégilde paraissait
au milieu du cercle de ces héros, semblable à un ange descendu du ciel
pour les bénir. Elle avait le caractère des femmes de sa nation ; elle prenait
part à tout, même aux délibérations politiques ; examinait avec aention
l’état des choses, et, bien qu’elle n’eût pas encore dix-sept ans, elle com-
baait parfois l’avis général ; et son opinion, dictée par la sagesse et par
une pénétration extraordinaire, entraînait la majorité de l’assemblée.

Après Herménégilde, personne n’était plus propre au conseil et à
l’examen des questions que le comte Stanislas de Ramskay, jeune homme
de vingt ans, ardent et doué de grandes qualités. Il arrivait donc que
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souvent Herménégilde et Stanislas dirigeaient seuls la conversation dans
les discussions difficiles. Seuls, ils examinaient, acceptaient, rejetaient et
amendaient les propositions ; et souvent le résultat de ces entretiens entre
deux jeunes gens était adopté forcément par des vieillards habiles à trai-
ter les affaires de l’État, et dont les anciens conseils avaient prouvé la
prudence et la capacité.

Il était naturel de songer à une union entre ces deux jeunes gens, dont
les talents surnaturels pouvaient être l’instrument du salut de la patrie.
En outre, une alliance étroite entre leurs familles semblait enmême temps
demandée par la politique, parce qu’on les croyait animées l’une contre
l’autre par des intérêts opposés, circonstance qui avait entraîné la chute
de plusieurs familles polonaises.

Herménégilde, pénétrée de ces vues, accepta, comme un présent de
la patrie, l’époux qu’on lui destinait. Les réunions patriotiques qui se te-
naient au château de son père se terminèrent par les fiançailles solennelles
d’Herménégilde et de Stanislas.

On sait que les Polonais succombèrent, et que la chute de Kosciusko
entraîna celle d’une entreprise basée sur une trop grande confiance des
combaants en eux-mêmes, sur de fausses prévisions, et sur une fidélité
chevaleresque.

Le comte Stanislas, auquel ses débuts dans la carrière militaire, sa jeu-
nesse et sa force assignaient une place dans l’armée, se bait avec le cou-
rage d’un lion : il échappa avec peine à une honteuse captivité, et re-
vint grièvement blessé. Seule encore Herménégilde l’aachait à la vie ; il
croyait trouver dans ses bras des consolations et l’espérance qu’il avait
perdue. Dès que ses blessures commencèrent à se cicatriser, il courut au
château du comte Népomucène, où il devait être de nouveau et plus dou-
loureusement blessé.

Herménégilde le reçut avec une hauteur presque dédaigneuse.
— Vois-je le héros qui voulait mourir pour sa patrie ? s’écria-t-elle en

allant à sa rencontre.
Il semblait que dans son fol enthousiasme elle considérât son fiancé

comme un paladin des temps héroïques dont l’épée pouvait à elle seule
anéantir des armées.

En vain il l’implora avec l’accent de l’amour le plus passionné ; en vain
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il protesta qu’aucune puissance humaine n’était capable de luer contre
le torrent dévastateur qui s’était rué en mugissant sur la malheureuse
Pologne ; tout fut inutile. Herménégilde, dont le cœur froid comme lamort
ne pouvait s’échauffer qu’au milieu du tourbillon des affaires du monde,
persista dans la résolution de n’accorder sa main au comte Stanislas que
lorsque les étrangers seraient chassés de la terre natale.

Le comte vit trop tard qu’Herménégilde ne l’aimait pas, et fut forcé de
s’avouer que la condition qu’on lui imposait, si toutefois elle était jamais
remplie, ne le serait du moins que dans un temps bien éloigné. Il jura à sa
bien-aimée de lui être fidèle jusqu’à la mort, et la quia pour aller prendre
du service dans l’armée française qui combaait en Italie.

On dit des femmes polonaises qu’elles ont un caractère fantasque qui
leur est propre. Une sensibilité profonde, de la légèreté et de l’abandon,
une abnégation stoïque, des passions brûlantes, une froideur glaciale, tout
cela repose pêle-mêle dans leur âme, et produit à la surface une éton-
nante instabilité. Les jeux de leur humeur capricieuse sont semblables à
ceux d’un ruisseau remué dans sa profondeur, à la superficie duquel de
nouvelles ondes montent sans cesse en murmurant.

Herménégilde vit avec indifférence s’éloigner son fiancé ;mais quelques
jours s’étaient à peine écoulés, qu’elle se sentit saisie d’un désir inexpri-
mable, comme en peut seul enfanter l’amour le plus ardent.

L’orage de la guerre s’était apaisé ; on avait proclamé une amnistie,
et on avait élargi les officiers polonais prisonniers. Plusieurs des frères
d’armes de Stanislas arrivèrent au château, ils s’entretinrent avec une pro-
fonde douleur du jour de leur défaite et de l’intrépidité que tous avaient
déployée, mais surtout Stanislas. Au moment où la bataille semblait per-
due, il avait ramené au feu les bataillons qui reculaient, et était parvenu
avec ses cavaliers à rompre les rangs ennemis. Le sort de la journée était
douteux, lorsqu’une balle l’avait aeint. Il était tombé baigné dans son
sang en répétant ces mots : – Ô ma patrie !. . . Herménégilde !. . .

Chaque mot de ce récit était un coup de poignard qui perçait le cœur
d’Herménégilde.

—Non, disait-elle, je ne savais pas que je l’aimais ardemment depuis le
moment où je l’ai vu pour la première fois ! quel démon a pu m’aveugler
et m’égarer ? quel démon m’a fait croire qu’il m’était possible de vivre
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sans celui qui seul est ma vie ! je l’ai envoyé à la mort !. . . il ne reviendra
pas !. . .

C’était ainsi qu’Herménégilde exhalait les douleurs orageuses qui
bouleversaient son âme. Sans sommeil, incapable de prendre le moindre
repos, elle errait la nuit dans le parc, et comme si le vent eût pu por-
ter ses paroles à son ami éloigné, elle s’écriait : – Stanislas ! Stanislas !
reviens !. . . c’est moi, c’est Herménégilde qui t’appelle ! ne m’entends-tu
pas ? reviens, ou je vais mourir d’inquiétude, d’amour et de désespoir !

n
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L’ ’H  de dégénérer en une vé-
ritable folie qui se manifestait par mille extravagances. Le
comte Népomucène, rempli de chagrin et d’anxiété par l’état

de sa chère fille, crut que les secours de l’art médical lui seraient peut-
être salutaires, et il réussit à trouver un docteur qui voulut bien passer
quelque temps au château et prendre soin de la malade.

elque sagement combinée que fût sa méthode plutôt morale que
physique, elle ne produisit aucun résultat ; et il devint douteux qu’on
pût jamais parvenir à guérir Herménégilde, car après d’assez longs inter-
valles de tranquillité elle retombait à l’improviste dans les plus étranges
paroxysmes.

Une aventure particulière donna une nouvelle tournure à la maladie
d’Herménégilde.

Elle avait une petite poupée habillée en hulan à laquelle elle témoi-
gnait une vive tendresse et prodiguait les noms les plus doux, comme si
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c’eût été son bien-aimé. Elle la jeta au feu de dépit, parce que, sur son
invitation, cee poupée n’avait pas voulu chanter :

Podrosz twoia nam nie mila
Milsza przyiazin w kraiu byla. ¹
Sur le point de retourner dans sa chambre, après cee expédition, elle

traversait le vestibule, lorsqu’elle entendit un cliquetis et un bruit de pas.
Elle regarda autour d’elle, et aperçut un officier en grand uniforme de la
garde impériale française qui portait le bras gauche en écharpe.

— Stanislas ! mon Stanislas ! cria-t-elle en s’élançant vers lui et tom-
bant sans connaissance entre ses bras.

L’officier stupéfait, cloué à la terre par la surprise, eut de la peine à
retenir, avec le seul bras dont il pût se servir, Herménégilde, qui, grande et
bien nourrie, était loin d’être un léger fardeau ; il la pressa contre son sein
avec une force toujours croissante, et en sentant le cœur de la jeune fille
bare près du sien il dut s’avouer que c’était la plus délicieuse aventure
qui lui fût jamais arrivée.

Les minutes s’écoulaient rapidement ; l’officier fut embrasé des feux
du désir, dont les milliers d’étincelles électriques jaillissaient du corps
charmant qu’il tenait entre ses bras, et il appuya ses lèvres brûlantes sur
les douces lèvres d’Herménégilde. Ce fut ainsi que les trouva le comte
Népomucène, qui sortait de sa chambre.

En ce moment Herménégilde reprit ses sens, embrassa l’officier avec
ardeur, et s’écria de nouveau dans son délire :

— Stanislas ! mon bien-aimé ! mon époux !
L’officier, le visage brûlant, tremblant, perdant toute contenance, fit

un pas en arrière, et se déroba doucement à l’étreinte convulsive d’Her-
ménégilde.

— C’est le plus douxmoment de ma vie, balbutia-t-il timidement, mais
je ne veux pas jouir d’un bonheur qu’une erreur seule me procure. Je ne
suis pas Stanislas ! hélas ! je ne le suis pas !

À ces mots, Herménégilde épouvantée bondit en arrière ; elle regarda
l’officier d’un œil fixe et perçant, se convainquit qu’elle avait été trompée

1. C’est le commencement d’une chanson polonaise. Les deux vers que cite Hoffmann
signifient liéralement :
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par l’étonnante ressemblance de l’officier avec son amant, et s’éloigna en
gémissant.

L’officier se fit connaître pour le comte Xavier de Ramskay, cousin
de Stanislas. Le comte Népomucène pouvait à peine croire possible qu’en
si peu de temps celui qu’il avait vu enfant fût devenu un jeune homme
grand et robuste. À la vérité, les fatigues de la guerre avaient donné un
caractère mâle à son visage et à tout son extérieur.

Le comte Xavier avait quié sa patrie avec son cousin et son ami Sta-
nislas, et comme lui avait pris du service dans l’armée française et fait la
campagne d’Italie.

À peine âgé de dix-huit ans alors, il s’était bientôt signalé, et avait
montré tant de courage, que le général en chef l’avait nommé son aide de
camp, et qu’à vingt ans il était parvenu au grade de colonel. Les blessures
qu’il avait reçues exigeant quelque temps de repos, il était revenu dans son
pays, et un message de Stanislas à sa bien-aimée l’avait amené au château
du comte Népomucène, où il avait été reçu comme l’eût été Stanislas lui-
même.

Le comte Népomucène et le médecin firent d’inutiles efforts pour cal-
mer Herménégilde ; elle résolut de ne pas quier sa chambre tant que
Xavier serait au château.

n
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X   affligé d’être condamné à ne plus
revoir Herménégilde. Il lui écrivit qu’elle lui faisait expier
bien rigoureusement une ressemblance malheureuse pour lui

et dont il n’était pas coupable. Mais il ajouta que le malheur qui l’acca-
blait depuis ce fatal moment aeignait non seulement lui, mais encore
le bien-aimé Stanislas. En effet, lui, Xavier, était porteur d’un doux mes-
sage d’amour, et il n’avait pas d’occasion de remere à Herménégilde
elle-même, comme il le devait, la lere qui lui avait été confiée, et de lui
communiquer de vive voix ce que Stanislas n’avait pas eu le temps d’é-
crire.

La femme de chambre d’Herménégilde, que Xavier avait mise dans
ses intérêts, se chargea de présenter ce billet dans un moment favorable,
et les deux mots de Xavier firent ce que n’avaient pu faire le père et le
médecin. Herménégilde consentit à le voir.

Elle le reçut dans sa chambre, silencieuse et les yeux baissés. Xavier
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s’approcha d’un pas un peu incertain, et prit place devant le sofa sur le-
quel elle était ; mais il s’inclina sur sa chaise, et s’agenouilla plutôt qu’il
ne s’assit devant Herménégilde.

Dans cee aitude, il lui demanda pardon dans les termes les plus
touchants, du même ton que s’il se fût accusé d’un crime irrémissible.
Il la pria de ne pas faire retomber sur sa tête la faute d’une erreur qui
lui avait dévoilé la félicité de son ami. Ce n’était pas lui, c’était Stanislas
qu’elle avait pressé sur son cœur, dans les transports de joie du retour. Il
lui remit la lere, et commença à parler de Stanislas, à dire avec quelle
fidélité chevaleresque il pensait à sa dame dans les combats, avec quelle
ardeur il aimait la liberté et la patrie. Le feu et la vivacité du récit de Xavier
entraînèrent Herménégilde ; elle surmonta bientôt ses craintes, dirigea
sur le jeune homme les regards enchanteurs de ses yeux célestes, de sorte
que celui-ci, comme Calaf, ivre d’amour lorsque Turandot le regardait ¹,
put à peine continuer sa narration. Sans le savoir lui-même, et préoccupé
de la lue qu’il soutenait contre une passion dont les flammesmenaçaient
de s’étendre, il se perdit dans une amphigourique description de bataille.
Il parla de charges de cavalerie, de masses rompues, de baeries enlevées.
Herménégilde l’interrompit avec impatience :

— Oh ! s’écria-t-elle, maudites soient ces scènes sanglantes dont l’en-
fer est l’auteur ! Dites-moi seulement qu’il m’aime, que Stanislas m’aime !

Xavier tout ému saisit la main d’Herménégilde et l’appuya contre son
cœur.

— Écoute-le lui-même, ton Stanislas ! s’écria-t-il ; et de ses lèvres s’é-
chappèrent des protestations d’un amour brûlant, telles que peut seule en
inspirer la passion la plus dévorante.

Il s’était jeté aux pieds d’Herménégilde ; il l’avait enlacée de ses deux
bras, et cherchait à l’airer vers lui, quand il se sentit violemment re-
poussé. Herménégilde fixa sur lui un regard étrange, et dit d’une voix
sourde :

— Vaine poupée ! quand même je t’animerais en t’échauffant sur mon
sein, tu n’es pas mon Stanislas, tu ne le seras jamais !

À ces mots, elle quia la chambre à pas lents et sans bruit.

1. Personnages d’une comédie du comte Carlo Gozzi.
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Xavier vit trop tard son étourderie. Il ne sentait que trop vivement
qu’il était éperdument amoureux d’Herménégilde, de la fiancée de son
parent et ami, et que toutes les démarches qu’il entreprendrait en faveur
de sa folle passion l’exposaient à trahir l’amitié. Partir de suite sans revoir
Herménégilde, telle fut l’héroïque résolution qu’il adopta, et en effet il
ordonna aussitôt de faire ses malles et d’aeler sa voiture.

Le comte Népomucène fut bien étonné en voyant Xavier prendre
congé de lui. Il fit tout pour l’engager à rester ; mais Xavier s’y refusa
avec une fermeté qui provenait plutôt d’un spasme nerveux que d’une
véritable force d’âme, et prétexta des affaires particulières.

Xavier, son sabre au côté, son bonnet de police à la main, se tenait
au milieu de la chambre. Son domestique était dans l’antichambre et por-
tait son manteau. Les chevaux impatients hennissaient devant la grande
porte. En ce moment la porte de la salle s’ouvrit, et Herménégilde entra.
Elle s’approcha du comte Xavier avec une grâce inexprimable, et lui dit
en lui adressant un doux sourire :

— Vous voulez partir, mon cher Xavier ? Je comptais vous entendre
encore parler tant de fois de mon bien-aimé Stanislas ! Savez-vous bien
que vos récits me procurent de merveilleuses consolations ?

Xavier baissa les yeux, et une vive rougeur colora ses joues. On s’assit ;
le comte Népomucène assura à plusieurs reprises que depuis plusieurs
mois il n’avait pas vu Herménégilde dans cet état de calme et d’effusion.

L’heure du souper arriva. À un signe du comte, on servit le repas dans
la pièce même où ils étaient. Le meilleur vin de Hongrie pétilla dans les
verres, et, la figure animée, Herménégilde prit une coupe remplie, et but
à son bien-aimé, à la liberté et à la patrie.

— Je partirai cee nuit, se dit Xavier ; et dès que la table fut desservie,
il demanda à son domestique si la voiture aendait.

Celui-ci lui répondit que depuis longtemps, par ordre du comte Népo-
mucène, les bagages avaient été rentrés, la voiture placée sous la remise,
les chevaux dételés et conduits à l’écurie, et que le cocher ronflait sur la
litière.

Xavier prit son parti. L’apparition imprévue d’Herménégilde l’avait
convaincu qu’il était non seulement possible, mais encore convenable et
à propos de rester, et de cee conviction il en vint à une autre : c’est qu’il
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ne s’agissait que d’être maître de soi, c’est-à-dire de réprimer ces élans
de passion qui, irritant l’esprit malade Herménégilde, pouvaient lui être
pernicieux. Il se dit, en terminant ces réflexions, qu’il fallait tout aendre
des circonstances ; Herménégilde, tirée de ses rêveries, pourrait préférer
un présent tranquille à un avenir douteux, et qu’en demeurant au château
il n’était ni déloyal ni traître envers son ami.

n
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L ,  Xavier revit Herménégilde, il parvint en
effet, en s’observant minutieusement, à calmer la bouillante ar-
deur de son sang et à luer avec succès contre sa passion. De-

meurant dans les bornes des plus strictes convenances, observant même
un cérémonial glacé, il ne donna à la conversation que l’impulsion de cee
galanterie dont la douceur mielleuse cache souvent un poison funeste aux
femmes.

Xavier, jeune homme de vingt ans, inhabile aux ruses d’amour, guidé
par un tact bien sûr, déploya l’art d’un maître expérimenté. Il ne parla
que de Stanislas, de son inexprimable amour pour la douce fiancée ; mais,
dans le feu qu’il alluma, il sut adroitement faire luire sa propre figure, de
sorte qu’Herménégilde, en proie à un pénible égarement, ne savait pas
elle-même comment séparer ces deux images, celle de Stanislas absent et
celle de Xavier présent à ses yeux.

La société de Xavier fut bientôt indispensable à Herménégilde com-
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plètement fascinée, et il s’ensuivit qu’on les vit presque constamment en-
semble et souvent causant familièrement comme deux amants. L’habi-
tude surmonta par degrés la timidité d’Herménégilde, et en même temps
Xavier franchit cee barrière que meaient entre eux les froides conve-
nances et dans les limites de laquelle il s’était d’abord tenu renfermé. Her-
ménégilde et Xavier se promenaient bras dessus bras dessous dans le parc,
et la jeune fille lui abandonnait négligemment samain quand, assis auprès
d’elle dans sa chambre, il l’entretenait de l’heureux Stanislas.

Absorbé par les affaires d’État, par ce qui avait rapport à sa patrie,
le comte Népomucène n’était pas capable de sonder la profondeur des
cœurs. Il se contentait de voir ce qui se passait à la superficie ; sa pensée
morte pour tout le reste ne pouvait, semblable à un miroir, réfléchir que
passagèrement les images fugitives de la vie, et elle s’évanouissaient de-
vant lui sans laisser de traces. Il ne se douta nullement de l’état du cœur
d’Herménégilde, et trouva bon qu’elle eût enfin changé contre un jeune
homme vivant la poupée que son délire lui avait fait prendre pour son
bien-aimé. Il crut montrer beaucoup de finesse en prévoyant que Xavier,
gendre aussi convenable que tout autre à ses yeux, ne tarderait pas à rem-
placer Stanislas. Il ne pensa plus au fidèle fiancé.

Xavier eut des idées analogues ; il se persuada qu’au bout de quelques
mois Herménégilde, quelque préoccupée qu’elle fût de la pensée de Sta-
nislas, consentirait pourtant à écouter les vœux de celui qui le remplaçait.

Un matin, on fut averti qu’Herménégilde s’était renfermée dans son
appartement avec sa femme de chambre et qu’elle ne voulait voir per-
sonne.

Le comte Népomucène crut simplement que c’était un nouveau pa-
roxysme qui ne durerait pas. Il pria le comte Xavier d’employer à la gué-
rison de sa fille l’empire qu’il avait obtenu sur elle ; mais quel fut son
étonnement lorsque Xavier non seulement se refusa à approcher d’Her-
ménégilde sous aucun prétexte, mais encore laissa voir un changement
total dans sa manière d’être ! Au lieu de montrer comme auparavant une
hardiesse portée presque à l’excès, il était troublé comme s’il avait aperçu
des fantômes : le son de sa voix était tremblant ; il s’exprimait avec peine,
et ses discours étaient vagues et incohérents.

Il dit qu’il était obligé de retourner à Varsovie ; qu’il ne reverrait ja-
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mais Herménégilde ; que dernièrement l’égarement de la malade l’avait
rempli d’épouvante ; qu’il renonçait à toutes les félicités de l’amour ; que
la fidélité d’Herménégilde, poussée jusqu’au délire, lui avait fait sentir à sa
grande confusion l’étendue de la perfidie dont il allait se rendre coupable
à l’égard de son ami, et qu’une prompte fuite était son unique ressource.

Le comte Népomucène ne comprit rien à ce discours, et fut tenté de
croire que l’extravagance d’Herménégilde s’était communiquée au jeune
homme. Il chercha à le calmer, mais inutilement. Plus le comte lui prouvait
la nécessité de voir sa fille pour la guérir de toutes ses bizarreries, plus
Xavier s’opiniâtrait à refuser. Il coupa court à l’entretien en se jetant dans
sa voiture et en s’éloignant, comme poussé par une puissance invisible et
incompréhensible.

Le comte Népomucène, irrité et chagrin de la conduite d’Herméné-
gilde, ne s’inquiéta plus d’elle, et il arriva qu’elle passa plusieurs jours
enfermée dans son appartement sans voir d’autre personne que sa femme
de chambre.

Un jour, le comte Népomucène était assis dans sa chambre et plongé
dans ses réflexions. Il songeait aux exploits de l’homme que les Polonais
invoquaient alors comme une fausse idole ¹. Tout à coup la porte s’ouvrit,
et Herménégilde parut en grand deuil et presque entièrement couverte
d’un long voile noir ; elle s’approcha de son père à pas lents et solennels,
tomba à ses genoux, et dit d’une voix tremblante :

— Ô mon père ! le comte Stanislas, mon bien-aimé fiancé, n’est plus !
Il est tombé en brave dans une lue sanglante ! Sa déplorable veuve est à
genoux devant toi.

Le comte Népomucène dut considérer ces paroles comme une nou-
velle preuve du dérangement de l’esprit d’Herménégilde, d’autant plus
que le jour précédent il avait reçu des nouvelles de la bonne santé de Sta-
nislas. Il releva doucement la jeune fille.

— Rassure-toi, ma chère fille, dit-il, Stanislas se porte bien. Bientôt il
sera dans tes bras.

Herménégilde poussa un soupir qui ressemblait au râle d’un agoni-

1. Il est vraisemblable qu’Hoffmann veut ici parler de Napoléon, sur lequel les Polonais
comptèrent inutilement pour rétablir leur indépendance.
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sant, et, déchirée par une douleur sauvage, elle s’affaissa et tomba à côté
de son père sur les coussins du sofa. Elle fut quelques instants à se re-
mere, et reprit avec un calme singulier :

— Laisse-moi te dire, mon cher père, comment tout cela s’est passé,
car il faut que tu le saches pour reconnaître en moi la veuve du comte
Stanislas. Apprends qu’il y a six jours, au moment du crépuscule, je me
trouvai dans le pavillon situé au sud de notre parc. Tout mon être, toutes
mes pensées se tournèrent vers mon bien-aimé. Je sentis mes yeux se
fermer involontairement ; je ne dormais pas ; mais j’étais plongée dans un
étrange état auquel je ne puis donner que le nom d’hallucination. Bientôt
tout bourdonna et tourna autour de moi ; j’entendis un sinistre tumulte
et un bruit de coups de feu qui se rapprocha de plus en plus. Je me levai,
et fus bien étonné de me trouver dans une tente. Il était à genoux devant
moi ; c’était bien mon Stanislas ! Je l’entourai de mes bras, je le pressai
contre mon cœur.

— Dieu soit béni ! m’écriai-je ; tu vis, tu es à moi !
Il me dit qu’immédiatement après la cérémonie nuptiale j’étais tom-

bée dans un évanouissement profond, et ce fut alors seulement que je me
rappelai la bénédiction donnée à mon époux et à moi dans la chapelle voi-
sine par le père Cyprien, au milieu du fracas de l’artillerie et de l’agitation
du combat. Je vis alors le vénérable prêtre sortir de la tente. L’anneau d’or
du mariage étincelait à mon doigt ; le bonheur que je ressentais à serrer
mon époux dans mes bras était inexprimable ; un ravissement sans nom,
que je n’avais jamais éprouvé, remplit toute mon âme ; mes sens s’éga-
rèrent ; un froid glacial s’empara de moi. Je fermai les yeux ; affreux spec-
tacle ! Je me trouve soudain au milieu d’une mêlée furieuse. Devant moi
brûle la tente incendiée, d’où l’on m’a probablement arrachée. Stanislas
est entouré de cavaliers ennemis ; ses amis volent à son secours, mais il
est trop tard ! Un cavalier vient de le renverser de cheval !

À ces mots, Herménégilde, épuisée par la douleur, tomba de nouveau
sans connaissance ; Népomucène courut chercher des cordiaux, mais il
n’eut pas le temps de les employer, car elle reprit ses sens, par l’effet seul
d’une singulière énergie.

— La volonté du ciel soit accomplie ! dit-elle d’une voix sourde et so-
lennelle ; il ne m’est pas convenable de me plaindre ; mais jusqu’à la mort,
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fidèle à mon fiancé, je ne dois me séparer de lui par aucun engagement
terrestre. Le pleurer, prier pour lui, pour notre salut, voilà mon devoir, et
rien ne saurait m’en détourner.

n
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L  N crut avec raison que la folie de sa fille lui
avait fait voir cee vision imaginaire. Il espéra que le deuil d’-
Herménégilde ferait succéder une douleur tranquille et concen-

trée à une agitation désordonnée, et compta sur le retour du comte Sta-
nislas pour mere un terme à cee nouvelle extravagance.

Parfois le comte Népomucène laissait tomber les mots de rêveries et
de visions ; mais Herménégilde souriait amèrement, pressait sur ses lèvres
l’anneau d’or qu’elle portait au doigt, et le baignait de larmes brûlantes.

Le comte Népomucène remarqua avec étonnement que cet anneau
n’appartenait réellement pas à sa fille ; il ne le lui avait jamais vu, et il se
livra à mille conjectures sur la source d’où il pouvait provenir, mais sans
se donner la peine de faire une enquête sérieuse.

Une mauvaise nouvelle vint l’affliger ; le comte Stanislas avait été fait
prisonnier.

Vers cee époque, le prince Zapolski arriva avec sa femme. La mère
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d’Herménégilde étant morte jeune, la princesse l’avait remplacée auprès
de l’orpheline, et celle-ci lui témoignait un dévouement filial. Elle lui ou-
vrit son cœur et se plaignit amèrement que, bien qu’elle eût les preuves
les plus convaincantes de la réalité de son union avec Stanislas, on la trai-
tât de visionnaire et d’insensée. La princesse, instruite du dérangement
d’idées d’Herménégilde, se garda bien de la contredire ; elle se contenta
de lui assurer que le temps éclaircirait tout, et qu’en aendant il était
convenable de se soumere humblement à la volonté du ciel.

La princesse fut plus aentive quand Herménégilde lui parla de son
état physique, et qu’elle décrivit les singuliers symptômes de l’indisposi-
tion qui paraissait la troubler. On vit la princesse veiller sur Herménégilde
avec la plus vive sollicitude et une anxiété surprenante, à mesure que la
jeune fille parut se remere. Une vive rougeur remplaçait la pâleur mor-
telle des joues et des lèvres d’Herménégilde ; ses yeux perdaient leur feu
sombre et sinistre. Son regard devenait doux et serein, ses formes amai-
gries s’arrondissaient à vue d’œil ; bref, elle reparut dans la fleur de la
jeunesse et de la beauté.

Toutefois la princesse semblait la regarder comme plus malade que
jamais, car, l’inquiétude peinte sur tous les traits, elle lui demandait : –
Comment es-tu, qu’as-tu, mon enfant, qu’éprouves-tu ? sitôt qu’Hermé-
négilde soupirait ou que son front se couvrait de la plus légère pâleur.

Le comte Népomucène, le prince et sa femme se consultèrent sur ce
qu’il y avait à faire à l’égard d’Herménégilde et de son idée fixe qu’elle
était la veuve de Stanislas.

— Je crois malheureusement, dit le prince, que son délire est incu-
rable ; car elle n’est pas malade physiquement, et les forces de son corps
soutiennent le désordre de son âme.

À ces mots, la princesse lança vers le ciel un regard triste et pensif.
— Oui, continua le prince, elle ne souffre pas, quoiqu’on la tourmente

mal à propos comme une malade, à son grand détriment.
La princesse, à laquelle ces mots s’adressaient, regarda en face le

comte Népomucène, et dit d’un ton vif et résolu :
—Non, Herménégilde n’est pas malade ; mais s’il était dans l’ordre des

choses possible qu’elle se fût abandonnée, je serais convaincue qu’elle est
enceinte.
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À ces mots, elle se leva et quia la chambre.
Le comte Népomucène et le prince demeurèrent interdits et comme

frappés de la foudre. Ce dernier, reprenant le premier la parole, dit que sa
femme avait souvent aussi les plus singulières visions.

Le comte Népomucène répondit d’un ton sévère :
— La princesse a eu raison ; une faute semblable de la part d’Her-

ménégilde est au rang des choses impossibles. Mais si je te disais qu’une
semblable pensée m’est venue hier à l’esprit quandma fille s’est présentée
devant moi ; si je te disais que cee idée ne m’a été que trop aisément sug-
gérée par son aspect, tu comprendras naturellement combien les paroles
de la princesse ont dû me causer d’émotion, de trouble et de douleur.

— Ainsi, répondit le prince, il faut que le médecin ou la sage-femme
décident la question, et que le jugement peut-être trop précipité de la
princesse soit anéanti, ou notre honte constatée.

Tous deux errèrent pendant plusieurs jours de projets en projets. L’é-
tat d’Herménégilde leur parut suspect, et ils furent d’avis de s’en rappor-
ter à la princesse sur ce qu’il y avait à faire. Celle-ci rejeta l’intervention
d’unmédecin peut-être bavard, et fit entendre que dans cinqmois d’autres
secours seraient nécessaires.

— els secours ? s’écrièrent à la fois le prince et le comte Népomu-
cène.

—Oui, poursuivit la princesse en élevant la voix ; ce n’est plus douteux
pour moi, ou Herménégilde est la plus infâme hypocrite que je connaisse,
ou il y a là un inconcevable mystère ; elle est bien positivement enceinte.

Éperdu et troublé, le comte Népomucène ne trouva pas d’abord une
parole ; enfin, se recueillant avec effort, il conjura la princesse de savoir
à tout prix d’Herménégilde elle-même quel était le malheureux qui avait
imprimé à leur maison une tache ineffaçable.

— Herménégilde, dit la princesse, ne soupçonne pas encore que je
connais sa position. Je me promets tout dumoment où je lui dirai ce qui en
est. Le masque de l’hypocrite tombera, ou l’on aura d’éclatantes preuves
de son innocence, qui pourtant, je l’avoue, me semble fort équivoque.

n
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L  , la princesse se rendit auprès d’Herménégilde, dont
la grossesse était de plus en plus apparente. Elle prit la pauvre
jeune fille par les deux bras, fixa ses yeux sur les siens, et lui dit

d’un ton pénétrant :
— Ma chère, tu es enceinte !
Herménégilde leva les yeux au ciel comme dans une extase céleste, et

s’écria avec l’accent de la joie la plus vive :
— Ô ma mère, ma mère, je le sais ! Je le sens depuis longtemps, et

j’éprouve un bien-être inexprimable, quoique mon cher époux soit tombé
sous les coups meurtriers des ennemis. Oui, le moment de ma plus grande
félicité terrestre dure encore enmoi, et mon bien-aimé revit dans le tendre
gage d’une douce alliance !

Il sembla à la princesse que tout tournait autour d’elle, et qu’elle allait
perdre la tête. La naïveté des expressions d’Herménégilde, son extase, son
ton de vérité ne permeaient pas de l’accuser de perfidie, et son délire
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seul pouvait faire comprendre comment elle s’aveuglait elle-même sur
l’étendue de sa faute.

Frappée de cee dernière idée, la princesse repoussa Herménégilde,
et s’écria avec colère :

— Insensée ! un songe t’a-t-il mise dans cet état, qui nous voue tous à
l’ignominie ? Crois-tu donc me donner le change par tes absurdes récits ?
Réfléchis ; rassemble tous les souvenirs des jours passés ; l’aveu dicté par
le repentir peut seul te réconcilier avec nous.

Baignée de larmes, abîmée dans la douleur, Herménégilde tomba aux
genoux de la princesse :

— Ma mère, dit-elle d’une voix plaintive, toi aussi tu m’appelles vi-
sionnaire, toi aussi tu refuses de croire que l’Église m’a unie à mon Sta-
nislas, que je suis sa femme ! Mais vois-tu donc seulement cet anneau à
mon doigt ?e dis-je ? toi, tu connais mon état ; n’est-ce pas assez pour
te convaincre que je n’ai pas rêvé ?

La princesse reconnut pour vrai, à son grand étonnement, que la pen-
sée d’une faute n’étais pas venue à Herménégilde, et qu’elle n’avait ni
saisi ni compris ses reproches à ce sujet. Herménégilde, pressant avec ar-
deur sur son cœur les mains de sa mère adoptive, la supplia de croire à
son mariage, dont son état ne permeait point d’ailleurs de douter ; la
bonne dame, toute déconcertée, hors d’elle-même, ne savait plus que dire
à la pauvre enfant, et quel nouveau moyen employer pour saisir la trace
du secret qui enveloppait Herménégilde.

Ce ne fut que plusieurs jours après que la princesse déclara au comte
Népomucène qu’il était impossible de rien savoir de sa fille, qui croyait
porter dans son sein un fruit de l’amour de son époux, et qui en avait
même une conviction intime.

Les deux seigneurs irrités traitèrent Herménégilde d’hypocrite, et le
comte Népomucène surtout jura que si les moyens de douceur ne parve-
naient pas à dissiper son délire et à lui arracher l’aveu de son déshonneur,
il userait de mesures rigoureuses.

Le princesse fut d’avis que l’emploi de la force serait aussi cruel qu’i-
nutile. Elle était convaincue, disait-elle, qu’Herménégilde, loin d’y mere
de la fourberie, croyait de toute son âme ce qu’elle disait.

— Il y a encore dans le monde, ajouta-t-elle, plusieurs mystères que
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nous sommes tout à fait hors d’état de comprendre. i sait si l’union
ardente de la pensée n’a pas une action physique, et si des rapports spiri-
tuels entre Stanislas et Herménégilde n’ont pas produit cet état qui nous
semble incompréhensible ?

Malgré toute la colère et tous les soucis de ce fatal moment, le prince et
le comte Népomucène ne purent s’empêcher de rire, et parlèrent de cee
idée de la princesse comme d’une des plus sublimes et des plus éthérées
qu’eût produites le spiritualisme humain.

La princesse, le visage couvert d’une vive rougeur, dit que de sem-
blables choses étaient hors de la portée de l’esprit grossier des hommes ;
mais, tout en étant persuadée de l’innocence de sa protégée, elle n’en
jugeait pas moins sa position très critique. Un voyage, qu’elle se propo-
sait d’entreprendre avec Herménégilde, lui parut l’unique et le meilleur
moyen de la soustraire à la honte et aux tourments.

Le comte Népomucène fut satisfait de cee proposition ; car Hermé-
négilde ne faisait aucun mystère de sa grossesse, et si elle voulait conser-
ver sa réputation, elle devait s’éloigner volontairement du cercle de ses
relations ordinaires.

Ce point étant réglé, tous se sentirent plus tranquilles. Le comte Né-
pomucène songea à peine davantage au funeste secret lorsqu’il vit la pos-
sibilité de le cacher au monde, dont le blâme était ce qu’il redoutait le
plus. Le prince jugea avec beaucoup de raison que, vu le bizarre enchaîne-
ment des circonstances et le dérangement d’esprit d’Herménégilde, tout
ce qu’on pouvait faire était d’aendre du temps le dénouement de cee
étrange aventure.

La délibération était close, et ils allaient se séparer, quand la soudaine
arrivée du comte Xavier vint causer de nouveaux soucis et de nouveaux
embarras.

Échauffé d’une course rapide, couvert de poussière, il se précipita dans
la chambre avec l’empressement que donne une passion désordonnée,
et sans saluer, sans faire aention à qui que ce fût, il s’écria d’une voix
perçante :

— Il est mort ! le comte Stanislas est mort ! il n’a pas été fait prison-
nier. . . non. . . il a été tué par l’ennemi : en voici les preuves !

À ces mots, il tira rapidement de sa poche plusieurs leres qu’il remit
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au comte Népomucène. Leur contenu bouleversa le comte. La princesse
jeta un coup d’œil sur l’une des leres ; mais à peine eut-elle lu quelques
lignes, qu’elle leva les yeux au ciel, joignit les mains, et s’écria avec l’ac-
cent de la douleur :

— Herménégilde ! pauvre enfant ! quel inexplicable mystère !
Elle venait de voir que le jour de la mort de Stanislas était précisément

celui de son entrevue avec Herménégilde, et que ces deux événements
semblaient s’être passés simultanément ¹.

— Il est mort, dit Xavier vivement et avec feu, Herménégilde est libre ;
aucun obstacle ne s’élève contre moi, qui l’aime plus que ma vie ; je de-
mande sa main !

Le comte Népomucène fut incapable de répondre. La princesse prit la
parole, et déclara que certaines circonstances les meaient dans l’impos-
sibilité d’accueillir sa demande, que dans ce moment même il ne pouvait
voir Herménégilde, et qu’on le priait de s’éloigner aussi vite qu’il était
venu.

Xavier répondit qu’il connaissait fort bien le désordre d’esprit d’Her-
ménégilde, auquel vraisemblablement on voulait faire allusion, mais qu’il
le considérait d’autant moins comme un obstacle, que son mariage avec
la jeune fille devait mere un terme à ce funeste état.

La princesse lui assura qu’Herménégilde avait juré de rester fidèle à
Stanislas jusqu’à lamort, qu’elle repousserait toute autre alliance, et qu’au
reste, elle ne se trouvait plus au château.

Xavier se mit à rire ; il dit que le consentement du père lui suffisait ;
et qu’il n’y avait qu’à lui laisser le soin de rétablir le calme dans le cœur
d’Herménégilde.

Irrité au dernier point de l’impétueuse importunité du jeune homme,
le comte Népomucène déclara qu’il était inutile de compter sur son
consentement, et enjoignit à Xavier de quier le château au plus tôt.

Le comte Xavier le regarda fixement, ouvrit la porte du vestibule, et

1. Ainsi une espèce de vision aurait appris à Herménégilde la mort de Stanislas, et, sauf
les détails qu’ajoute à la vérité son imagination égarée, l’aurait rendue spectatrice d’une
scène qui se passait à une grande distance du lieu où elle était.elque étrange que paraisse
la donnée adoptée par Hoffmann, les recueils d’observations physiologiques fournissent
plusieurs exemples de faits analogues. (Note du trad.)

178



Contes fantastiques IV Chapitre IX

cria au cocher d’apporter ses bagages, de desseller les chevaux et de les
conduire à l’écurie. Puis il revint dans la chambre, et se jeta dans un fau-
teuil près de la fenêtre.

— La force seule, dit-il d’un ton calme et sévère, pourra m’arracher du
château avant d’avoir vu Herménégilde, avant de lui avoir parlé.

— Alors vous pourrez y faire un long séjour, répondit le comte Né-
pomucène ; quant à moi, je vous cède la place, et je vous demanderai la
permission de quier ces lieux.

Aussitôt, le comte Népomucène, le prince et sa femme sortirent de
l’appartement pour aviser au prompt départ d’Herménégilde.

Le hasard voulut qu’à cee heure-là, contre son habitude, elle se trou-
vât dans le parc. Xavier l’aperçut au loin par la fenêtre, courut dans le
parc, et aeignit enfin la jeune fille au moment où elle entrait dans le
fatal pavillon du sud. Son état était déjà visible presque à tous les yeux.

— Ô puissance du ciel ! s’écria Xavier.
Il se précipita aux genoux d’Herménégilde, lui fit les plus brûlantes

protestations d’amour, et la conjura de l’accepter pour époux.
— C’est un mauvais génie qui vous amène, répondit-elle éperdue de

crainte et de surprise ; ne cherchez pas à troublermon repos ; je serai fidèle
jusqu’à la mort à mon bien-aimé ; jamais, jamais je ne serai la femme d’un
autre !

Xavier, voyant échouer le instances et les supplications, lui représenta
qu’elle s’abusait elle-même, qu’elle lui avait déjà prodigué les plus douces
preuves d’amour ; mais lorsqu’il se releva et voulut la serrer dans ses bras,
Herménégilde, pâle comme la mort, le repoussa avec horreur et dédain.

— Malheureux ! s’écria-t-elle, fou présomptueux ! tu ne pourras pas
plus me déterminer à violer la foi promise que tu ne peux anéantir le
gage de mon union avec Stanislas ! fuis loin de mes yeux !

Xavier serra les poings, et partit d’un éclat de rire méprisant :
— Insensée, s’écria-t-il, n’as-tu pas rompu toi-même tes absurdes ser-

ments ? Cet enfant que tu portes dans toi sein, c’est mon enfant ; c’est moi
qui t’ai pressée dans mes bras ici-même, à cee place ! tu as été ma maî-
tresse, et ce titre restera le tien, si tu ne l’échanges contre celui d’épouse !

Herménégilde le regarda d’un œil où brillait les flammes de l’enfer.
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— Monstre ! s’écria-t-elle ; et comme frappée de mort subite, elle
tomba sur le plancher du pavillon.

n
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X   courant au château ; on eût dit qu’il était
poursuivi par toutes les furies ; il s’avança vers la princesse,
qu’il rencontra, lui saisit la main, et l’entraîna dans le salon.

— Elle m’a repoussé avec horreur ! moi, le père de son enfant !
— Au nom de tous les saints ! toi, Xavier, mon Dieu ! parle, comment

est-ce possible ?
—Me condamne qui voudra, dit Xavier un peu remis ; mais quiconque

aura dans les veines un sang bouillant comme le mien, sera comme moi
coupable dans un pareil moment. Je trouvai Herménégilde dans le pa-
villon ; son état était étrange et tel que je ne puis le décrire. Elle était éten-
due sur le canapé, et semblait rêver en dormant d’un profond sommeil. À
peine fus-je entré, qu’elle se leva, vint à moi, me prit par la main, et me
conduisit à travers le pavillon à pas lents et solennels. Elle s’agenouilla,
je fis de même ; elle pria, et je m’aperçus bientôt qu’elle s’imaginait voir
un prêtre devant nous. Elle tira de son doigt un anneau qu’elle présenta
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au prêtre. Je la pris, et donnai à Herménégilde un anneau d’or que j’ô-
tai de mon doigt. Puis elle se laissa tomber dans mes bras avec toutes les
marques du plus brûlant amour. . . Lorsque je m’enfuis, elle était dans un
profond assoupissement.

— Misérable ! crime horrible ! s’écria la princesse hors d’elle-même.
Le comteNépomucène et le prince entrèrent, apprirent en peu demots

les aveux de Xavier, et la délicatesse de la princesse fut vivement blessée
quand ils déclarèrent que l’action criminelle de Xavier était très excusable,
et pouvait se réparer par son mariage avec Herménégilde.

— Non, dit la princesse, jamais Herménégilde n’accordera sa main à
celui qui, comme un mauvais génie, a empoisonné par un crime odieux
le plus sublime moment de sa vie.

Il faut qu’elle m’accorde sa main, dit le comte Xavier avec une hauteur
froide et dédaigneuse, il le faut pour sauver son honneur. Je reste ici, et
tout s’arrangera.

En ce moment s’éleva un bruit sourd ; on rapportait au château Her-
ménégilde que le jardinier avait trouvée sans vie dans le pavillon. On la
posa sur le sofa ; avant que la princesse pût l’en empêcher, Xavier s’a-
vança et prit la main d’Herménégilde. Elle se leva en poussant un cri af-
freux qui n’avait rien d’humain, mais ressemblait au gémissement perçant
d’une bête fauve. Immobile, raidie par une affreuse convulsion, elle fixa
sur le comte des yeux étincelants. Celui-ci chancela sous l’impression de
ce regard foudroyant, et murmura d’une voix à peine intelligible :

— Des chevaux !
Sur un signe de la princesse, on lui en prépara.
— Du vin ! du vin ! s’écria-t-il.
Il en avala précipitamment quelques verres, sauta à cheval avec vi-

gueur, et disparut.
L’état d’Herménégilde, dont le délire sombre semblait vouloir dégé-

nérer en frénésie sauvage, changea les dispositions de Népomucène et
du prince, qui reconnurent pour la première fois l’horreur de l’action ir-
rémissible de Xavier ; on voulut envoyer chercher un médecin ; mais la
princesse rejeta tous les secours de l’art, là où il n’y avait besoin peut-être
que de consolations spirituelles. Au lieu d’un médecin, on manda donc le
père Cyprien, moine de l’ordre mendiant des Carmes et confesseur de la
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maison. Il réussit merveilleusement à tirer Herménégilde de son abae-
ment et de son délire. Bien plus, bientôt calme et de sang-froid, elle tint à
la princesse des discours fort suivis, et lui exprima le désir d’aller, après
ses couches, vivre, pénitente et désolée, dans le couvent de l’ordre de Ci-
teaux, à Oppeln. Elle avait ajouté à ses habits de deuil un voile qui lui
couvrait entièrement le visage, et qu’elle ne leva plus jamais.

Le père Cyprien quia le château, mais il revint au bout de quelques
jours. Cependant le prince Zapolski avait écrit au bourgmestre de Lili-
nitz, chez lequel Herménégilde devait aendre sa délivrance ; l’abbesse
du couvent de l’ordre de Citeaux, alliée de la maison, devait la mener à
Lilinitz, pendant que la princesse ferait un voyage en Italie, accompagnée
en apparence d’Herménégilde.

Il était minuit ; la voiture qui devait conduire Herménégilde au
couvent était prête devant la porte. Accablé de douleur, Népomucène,
le prince et sa femme aendaient la malheureuse enfant dont il leur fal-
lait prendre congé. Elle parut, couverte de son voile, à côté du moine, qui
tenait un flambeau dont la lumière éclaira le vestibule.

— La sœur Célestine a grièvement péché, dit Cyprien d’une voix so-
lennelle, quand elle appartenait encore au monde, car le crime de Satan
a souillé sa pureté ; mais un vœu qu’elle ne rompra jamais lui procurera
des consolations, le calme et le bonheur éternel ! Jamais le monde ne re-
verra le visage dont la beauté a tenté le démon ! Regardez : ainsi Célestine
commence et accomplit son expiation.

À ces mots, le moine leva le voile d’Herménégilde, et tous poussèrent
un cri perçant ; car ils virent le pâle masque de mort sous lequel Hermé-
négilde avait caché pour toujours l’angélique beauté de ses traits.

Sans proférer une seule parole, elle se sépara de son père, qui, brisé par
la douleur, crut qu’il n’aurait plus la force de supporter la vie. Le prince,
homme plus ferme, versa cependant des torrents de larmes, et la princesse
seule, domptant de toute son énergie l’horreur que lui inspirait ce vœu
fatal, parvint à rester maîtresse d’elle-même.

Comment le comte Xavier découvrit la retraite d’Herménégilde et ap-
prit la consécration du nouveau-né à l’église, c’est ce qui reste inexpliqué.
Il lui fut inutile d’avoir enlevé son fils ; car, lorsqu’il arriva à Praga, et vou-
lut le remere entre les mains d’une femme de confiance, l’enfant n’était
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pas évanoui de froid, commeXavier l’avait cru, mais il avait cessé de vivre.
Le comte Xavier disparut alors sans laisser de traces, et l’on pensa qu’il
s’était donné la mort.

Plusieurs années s’étaient écoulées, lorsque le jeune prince Boleslas
Zapolski, pendant un voyage qu’il fit à Naples, arriva au pied du mont
Pausilippe. Là, au milieu de la plus délicieuse contrée, est placé le couvent
des Camaldules. Le prince y monta pour jouir d’une vue qu’on lui avait
dépeinte comme la plus magnifique de tout l’État napolitain.

Il était dans le jardin du couvent, et sur le point de gravir la cime
d’un rocher élevé, d’où l’on pouvait voir le point de vue dans toute sa
beauté, lorsqu’il remarqua un moine qui s’y était installé avant lui sur
une large pierre. Ce moine avait un livre de prières ouvert sur les genoux,
et ses regards étaient fixés sur l’horizon. Son visage, dont les traits étaient
encore jeunes, portait l’empreinte d’un profond chagrin.

Un vague souvenir préoccupa le prince à mesure qu’il s’approchait du
moine. Il se glissa auprès de lui, et s’aperçut que son livre de prières était
écrit en polonais ; il parla polonais au religieux ; mais celui-ci se détourna
avec effroi ; et à peine eut-il regardé le prince qu’il se voila le visage, et,
comme poussé par un mauvais génie, s’enfuit à travers les buissons.

Lorsque le prince Boleslas raconta cet incident au comte Népomu-
cène, il lui assura que ce moine n’était autre que le comte Xavier.

n
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Le Sanctus
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L   la tête d’une manière qui donnait beaucoup
à penser.
— Comment ! s’écria avec violence le maître de chapelle en sau-

tant de son siège, le catarrhe de Beina pourrait donc vraiment avoir des
suites fâcheuses ?

Le docteur frappa trois ou quatre fois le plancher de son bambou, prit
sa tabatière et la remit dans sa poche sans avoir prisé, leva brusquement
les yeux, comme s’il eût compté les rosaces du plafond, et toussa d’une
voix cacophonique sans souffler mot.

Cee tenue déconcerta le maître de chapelle, car il savait que ces
gestes du docteur signifiaient en langage clair et intelligible un cas grave,
très grave, et : – je ne sais comment me tirer d’affaire ; j’erre à l’aven-
ture ; je procède empiriquement, ainsi que le docteur, dans Gil Blas de
Santillane.

— Eh bien ! s’écria le maître de chapelle tout en colère, dites-moi au
moins la pure vérité, et ne prenez pas un maudit air d’importance quand
il s’agit d’un simple enrouement que Beina s’est airé pour avoir oublié
de mere son châle en sortant de l’église. Cela ne coûtera pourtant pas la
vie à la petite.
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— e non ! dit le docteur en cherchant de nouveau sa tabatière et
en portant réellement cee fois une prise à ses narines ; mais il est plus
que vraisemblable que, pendant tout le reste de sa vie, elle ne pourra plus
chanter une seule note.

À ces mots, le maître de chapelle porta ses deux poings à sa chevelure,
dont la poudre sortit en nuages, courut de long en large dans la chambre,
et s’écria dans une exaspération de possédé :

— Ne plus chanter ! ne plus chanter ! Beina, ne plus chanter ! Plus
de ces magnifiques canzonees, de ces merveilleux boléros et séguidillas,
qui coulaient de ses lèvres comme du parfum de fleurs transformé en son ;
plus de pieux Agnus, plus de Benedictus si consolateur dans sa bouche !
Oh ! oh ! point deMiserere qui me lavait de toutes les impuretés terrestres,
de toutes les basses pensées, et qui, souvent, faisait éclore en moi tout un
monde de beaux thèmes religieux ! Tu mens ! docteur, tu mens ! Le diable
te tente et t’excite à me tendre des pièges. L’organiste de la cathédrale,
qui me poursuit avec une jalousie infâme depuis que j’ai composé uni
tollis à huit voix au ravissement du monde entier, voilà celui qui t’a hon-
teusement séduit. Il t’a chargé de me plonger dans un affreux désespoir,
pour que je jee au feu ma nouvelle messe ; mais il n’y réussira point,
et tu n’y réussiras point ! C’est ici, ici que je les porte les soli de Beina
(il frappa un grand coup sur la poche de son habit, qui retentit bruyam-
ment), et tout de suite la petite va me les chanter de sa voix sublime et
sonore comme une cloche, d’une manière plus brillante que jamais.

Le maître de chapelle saisit son chapeau et voulut partir ; le docteur
le retint en lui disant d’une voix douce et basse :

— J’honore votre respectable enthousiasme, très adorable ami ; mais
je n’exagère rien, et je ne connais pas du tout l’organiste de la cathédrale :
c’est comme je vous l’ai dit. Depuis le temps que Beina a chanté à l’église
catholique les soli dans le Gloria et dans le Credo, elle est aaquée d’un
enrouement extraordinaire ou plutôt d’une extinction de voix dont mon
art ne peut triompher, et qui, comme je l’ai dit, me fait craindre qu’elle ne
puisse plus chanter du tout.

— Bon ! s’écria le maître de chapelle avec la résignation du désespoir,
alors donne-lui de l’opium, de l’opium, et encore de l’opium, et si long-
temps de l’opiumqu’ellemeure d’une doucemort ; car si Beina ne chante
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plus, elle ne doit pas vivre non plus : elle ne vit que lorsqu’elle chante, elle
n’existe que dans les chants. Divin docteur, fais-moi le plaisir de l’empoi-
sonner le plus tôt possible ; j’ai des connaissances au tribunal criminel ;
j’ai étudié à Halle avec le président, qui alors était très fort sur le cor ; la
nuit nous exécutions des duos avec accompagnement obligé de chœurs de
chiens et de chats. Tu ne seras pas poursuivi pour cet honnête assassinat ;
mais empoisonne-la, empoisonne-la.

— On est, dit le docteur en interrompant l’effervescent maître de cha-
pelle, on est déjà d’un certain âge, vu qu’on est forcé depuis maintes an-
nées de se faire poudrer les cheveux ; et pourtant pour ce qui concerne la
musique, on est vel quasi un blanc-bec. Il est inutile de crier de la sorte, de
parler si témérairement de meurtre et d’assassinat ; qu’on se mee tran-
quillement dans ce commode fauteuil, et qu’on m’écoute avec sang-froid.

Le maître de chapelle s’écria d’une voix larmoyante :
—e vais-je apprendre ?
Au reste, il fit ce qui lui avait été ordonné.
— Il y a en effet, dit le docteur, quelque chose de tout à fait étrange et

de merveilleux dans l’état de Beina. Elle parle à haute voix ; la force de
ses organes est dans toute sa plénitude ; on ne saurait supposer un mal
de gorge ordinaire. Elle est même en état de proférer des tons musicaux ;
mais dès qu’elle élève la voix jusqu’au chant, un je ne sais quoi incompré-
hensible, qui ne se manifeste ni par un picotement, ni par un chatouille-
ment, ni enfin comme un principe de maladie affirmatif, la prive de ses
facultés vocales, de sorte que chaque son, sans être faux ou étouffé, en
un mot, sans se ressentir de l’influence d’un catarrhe, devient faible et
sans expression. Beina, elle-même, compare très bien son état à celui
d’un rêve, où, avec la plein conscience de pouvoir voler, on essaye néan-
moins inutilement de s’élever. Cet état de maladie négatif résiste à mon
art, et tous mes remèdes sont autant de coups d’épée dans l’eau. L’ennemi
que je dois combare ressemble à un fantôme incorporel, contre lequel
je m’escrime en vain. Vous avez raison, maître de chapelle, de dire que
toute l’existence de Beina dépend essentiellement du chant, car on ne
peut se figurer l’oiseau de paradis que chantant ; voilà pourquoi la seule
idée que son chant périt, et elle avec lui, agite continuellement ses esprits,
augmente son malaise, et anéantit tout l’effet de mes efforts. Elle est de sa
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nature, comme elle le dit elle-même, très craintive, et avec cee disposi-
tion, aprèsm’être, comme un naufragé, accroché pendant desmois entiers
au moindre éclat de bois, après m’être complètement découragé, je finis
par croire que la maladie de Beina est plutôt psychique que physique.

— Bien, docteur ! s’écria ici l’enthousiaste voyageur ¹, qui jusqu’alors
s’était tenu coi et les bras croisés dans un coin de la chambre, d’un seul
coup vous avez trouvé le véritable point, mon excellent docteur. La sensa-
tion maladive de Beina est la réaction physique d’une impression psy-
chique, et par cela même d’autant plus pernicieuse et plus dangereuse.
Moi, moi seul, je peux tout vous expliquer, messieurs.

—e vais-je apprendre ? s’écria le maître de chapelle avec une voix
plus larmoyante encore qu’auparavant.

Le docteur approcha sa chaise de celle de l’enthousiaste voyageur en
le regardant d’un air étrangement goguenard ; mais l’enthousiaste voya-
geur leva les yeux au ciel, et dit, sans regarder le docteur ni le maître de
chapelle :

— Maître de chapelle ! j’ai vu un jour un petit papillon diapré de
brillantes couleurs qui s’était pris entre les cordes de votre clavicorde
double ². Le petit être voltigeait gaiement de long en large ; il baait de ses
petites ailes étincelantes tantôt les cordes supérieures, tantôt les cordes
inférieures, qui alors rendaient des sons et des accords que l’oreille la
mieux exercée pouvait seule distinguer. À la fin le petit animal semblait
nager dans ces vibrations comme dans des ondes doucement agitées, ou
plutôt semblait être porté par des flots d’harmonie. Mais souvent il ar-
rivait qu’une corde plus fortement touchée frappait comme en colère les
ailes du papillon., et leur faisait perdre en les froissant l’ornement de leurs
couleurs variées. Mais le papillon, n’y faisant pas aention, tournoyait et
allait toujours, produisant des chants et des sons continuels, jusqu’à ce
que, les cordes le blessant toujours de plus en plus, il tomba mort dans
l’ouverture de la table d’harmonie.

—e voulez-vous nous dire par là ? demanda le maître de chapelle.
— Fiat applicatio, mon très cher ! dit le docteur.

1. C’est un nom sous lequel Hoffmann se désigne lui-même. (Note du trad.)
2. Espèce de clavecin.
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— Il ne s’agit pas ici d’une application particulière, continua l’enthou-
siaste ; je voulais, comme j’ai entendu réellement le papillon jouer du cla-
vicorde du maître de chapelle, faire entrevoir seulement en général une
idée que j’ai eue alors, et qui peut assez bien servir d’introduction à tout
ce que je vais dire sur la maladie de Beina. Au reste, vous pouvez prendre
le tout pour une allégorie, et le dessiner dans l’album d’une virtuose en
tournée. Il me sembla alors que la nature avait construit autour de nous
un clavicorde à mille touches, dans les cordes duquel nous manœuvrons.
Nous en prenons les sons et les accords pour nos productions arbitraires,
et souvent nous sommes blessés à mort, sans nous douter que c’est le ton
discordant que nous avons excité qui est cause de notre mort.

— Très obscur ! dit le maître de chapelle.
— Oh ! s’écria le docteur en riant, oh ! prenez patience, il va tout de

suite entamer sa matière favorite, et nous lancer au grand galop dans
le monde des pressentiments, des rêves, des influences psychiques, des
sympathies, des idiosyncrasies, etc., jusqu’à ce que, arrivé à la station du
magnétisme, il descende de cheval pour déjeuner.

— Doucement, doucement, très docte médecin, riposta l’enthousiaste
voyageur, ne rabaissez pas des choses que vous êtes forcé de reconnaître
avec humilité et d’observer avec aention, quelque effort que vous fassiez
pour vous y soustraire. N’avez-vous pas dit vous-même que la maladie de
Beina provenait d’une excitation psychique, ou plutôt qu’elle était un
mal psychique ?

— Mais, dit le docteur en interrompant l’enthousiaste, qu’a de com-
mun Beina avec ce malheureux papillon ?

— S’il fallait, poursuivit l’enthousiaste, tout passer scrupuleusement
au tamis, éplucher et examiner isolément chaque grain, ce serait un travail
fastidieux en soi ! Laissez le papillon reposer dans le clavicorde du maître
de chapelle !

— Au reste, avouez-le vous-même, maître de chapelle, n’est-ce pas un
véritable malheur que la très sainte musique soit devenue une partie inté-
grante de notre conversation ? Les plus nobles talents sont rabaissés à la
vie commune ! Autrefois les sons et les chants répandaient leurs rayons
sur nous du haut d’un saint espace, et comme du royaume céleste même ;
mais de nos jours on a tout sous la main, et l’on sait exactement la quan-
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tité de tasses de thé que la chanteuse et la quantité de verres de vin que la
basse-taille doivent boire pour ne pas perdre la tramontane. Je sais bien
qu’il y a des réunions qui, dominées par le véritable esprit de la musique,
l’observent avec une ferveur réelle ; mais il est d’autres réunions misé-
rables, roides, guindés. . . mais je ne veux pas me mere en colère !

L’année dernière, quand j’arrivai ici, notre pauvre Beina était juste-
ment la cantatrice à la mode ; partout on la recherchait et on ne pouvait
presque plus avaler une tasse de thé sans le supplément d’une romance es-
pagnole, d’une canzonee italienne, ou d’une chanson française, comme
par exemple : Souvent l’amour, etc., que Beina devait s’abaisser à chan-
ter. Je craignais réellement que la bonne fille ne fût submergée avec tous
ses talents dans cee mer de thé dont on l’inondait. Il en fut autrement,
mais la catastrophe eut lieu.

— elle catastrophe ? s’écrièrent à la fois le docteur et le maître de
chapelle.

— Tenez, mes chers messieurs, continua l’enthousiaste, à proprement
parler, la pauvre Beina a été, comme on dit vulgairement, ensorcelée,
et quelque pénible que me soit cet aveu, je suis moi-même le magicien
qui ai accompli cee mauvaise œuvre, et maintenant, comme l’apprenti
sorcier ³, je suis incapable de la délivrer du charme.

— Folles facéties !. . . et nous sommes ici tranquillement à nous laisser
mystifier par ce scélérat de railleur.

Ainsi parla le docteur en sautant de sa chaise.
— Mais, au nom du diable ! la catastrophe ! la catastrophe ! s’écria le

maître de chapelle.
— Silence, messieurs ! dit l’enthousiaste ; je viens au fait, à un fait que

je puis vous garantir. Au reste, prenezmon sortilège pour une plaisanterie,
quoique parfois je me sente le cœur oppressé d’avoir servi, à mon insu et
contre ma volonté, de médiateur à une force psychique inconnue qui s’est
développée et a agi sur Beina. J’ai servi, voulais-je dire, de conducteur,
ainsi que dans une ligne électrique où chacun frappe son voisin sans qu’il
y ait activité et volonté propres de sa part.

3. Allusion un poème de Goethe, dans lequel l’apprenti sorcier a su évoquer les esprits ;
mais il ignore la formule pour les forcer à s’en aller. (Note du trad.)
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— Hop ! hop ! s’écria le docteur, voyez donc comme son dada exécute
de brillantes courbees !

— Mais l’histoire ! l’histoire ! s’écria en même temps le maître de cha-
pelle.

— Vous disiez, maître de chapelle, continua l’enthousiaste, que Bet-
tina, avant d’avoir perdu la voix, avait chanté dans l’église catholique.
Souvenez-vous que c’était le premier jour de Pâques de l’année passée.
Vous aviez endossé votre habit de fête, et vous dirigiez la sublime messe
de Haydn en ré mineur. En fait de soprano, il y avait un riche parterre
de jeunes demoiselles élégamment mises, qui en partie chantaient, et en
partie ne chantaient pas ; parmi elles se tenait Beina qui, d’une voix
merveilleusement forte et pleine, chantait les petits soli. Vous savez que
j’avais pris place parmi les ténors ; je me sentais trembler du frisson du
sentiment religieux le plus profond, quand un bruit qu’on fit derrière moi
me dérangea. Je me retourna, et je vis, à ma grande surprise, Beina qui
cherchait à passer à travers les rangs des instrumentistes et des chanteurs
pour quier le chœur.

— Vous voulez partir ? lui demandai-je.
— Il en est temps, répondit-elle en souriant ; il faut encore que je me

rende à l’église de *** pour chanter dans une cantate, et puis que je répète
ce matin quelques duos que je dois chanter ce soir au thé-concert de *** ;
puis il y a souper chez ***. Vous y viendrez, n’est-ce pas ? nous exécute-
rons quelques chœurs duMessie de Händel, et le premier final duMariage
de Figaro.

Pendant ce dialogue, les premiers accords du Sanctus retentirent, et
l’encens s’éleva en nuages bleus jusqu’à la haute voûte de l’église.

— Ne savez-vous donc pas, lui dis-je, que c’est un péché qui ne reste
pas impuni que de quier l’église pendant le Sanctus ? Vous ne chanterez
pas de sitôt dans une église.

Je voulais plaisanter, mais, je ne sais comment cela se fit, mes paroles
étaient devenues solennelles. Beina pâlit et quia silencieusement l’é-
glise. Depuis ce moment elle a perdu la voix.

Pendant ce temps, le docteur s’était assis et tenait son menton appuyé
sur la pomme de sa canne ; il restamuet, mais lemaître de chapelle s’écria :

— C’est étonnant, en effet, très étonnant !

192



Contes fantastiques IV Chapitre X

—Àdire vrai, continua l’enthousiaste, je ne pensais à rien de positif en
prononçant ces paroles, et je n’établissais pas d’abord le moindre rapport
entre l’extinction de voix de Beina et ma scène avec elle dans l’église. Ce
n’est que ces jours-ci, à mon retour, quand j’appris de vous, docteur, que
Beina souffrait toujours de cee indisposition, que je me rappelai avoir
alors songé à une histoire que j’avais lue, il y a quelques années, dans un
vieux livre, et que je vais vous communiquer, vu qu’elle me paraît belle
et touchante.

— Racontez, s’écria le maître de chapelle, peut-être y trouverai-je de
l’étoffe pour tailler un bel et bon opéra.

— Mon cher maître de chapelle, dit le docteur, si vous êtes en état de
mere en musique des rêves, des pressentiments, des états magnétiques,
vous aurez ce qu’il vous faut, car certainement son histoire ne renfermera
pas autre chose.

Sans répondre au docteur, l’enthousiaste voyageur toussa légèrement
et commença d’une voix élevée :

— Le camp d’Isabelle et de Ferdinand d’Aragon s’étendait à perte de
vue sous les murs de Grenade. . .

— Dieu du ciel et de la terre ! interrompit le docteur, à en juger par le
commencement, voilà un récit qui ne finira pas avant neuf jours et neuf
nuits ; et moi, je suis ici et mes malades se morfondent ! je me moque pas
mal de vos histoires mauresques. J’ai lu Gonzalve de Cordoue et entendu
les séguidillas de Beina ; cela me suffit ; rien de trop ; Dieu vous garde !

Le docteur s’élança d’un bond vers la porte, mais le maître de chapelle
resta tranquillement assis en disant :

— Ce sera une histoire prise dans les guerres des Sarrasins avec les
Espagnols, à ce que je vois ; depuis longtemps je désirais en mere une
enmusique. Combats. . . tumulte. . . romances. . . processions. . . cymbales. . .
plain-chant. . . tambours et grosses caisses. . . Ah ! grosses caisses ! Puisque
nous voilà ensemble, racontez-moi cela, très aimable enthousiaste. i
sait quel germe cee histoire désirée peut jeter dans mon âme, et quelles
fleurs gigantesques peuvent y pousser !

— Pour vous, maître de chapelle, répliqua l’enthousiaste, tout se
change en opéra, et c’est pour cela que les gens raisonnables, qui traitent
la musique comme un verre d’eau-de-vie forte dont on ne doit user qu’en
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petite quantité pour réconforter l’estomac, vous prennent parfois pour
fou. Mais je vais vous satisfaire, et vous êtes libre de mêler audacieuse-
ment par-ci par-là quelques accords à mon récit, si l’envie vous en prend
trop fortement.

L’auteur de ce livre se sent dans l’obligation de prier le lecteur bien-
veillant de vouloir bien lui permere, à cause du peu d’espace qui lui est
accordé, de placer le nom du maître de chapelle dans les endroits où ses
accords servent d’intermède à cee narration. Au lieu donc d’écrire ici, le
maître de chapelle dit : etc., il annoncera les interruptions de ce person-
nage au moyen de l’indication suivante :

Le maître de chapelle. – Le voyageur enthousiaste commença en ces
termes :

Le camp d’Isabelle et de Ferdinand d’Aragon s’étendait à perte de vue
sous les murs de Grenade. Aendant vainement du renfort, cerné de jour
en jour plus étroitement, le lâche Boabdil se désespérait, et raillé amè-
rement par le peuple, qui ne le désignait que sous le nom de roitelet, il
ne trouvait de consolation momentanée que dans les victimes qu’il im-
molait à sa cruauté sanguinaire. Mais plus l’abaement et le désespoir
s’emparaient du peuple et de l’armée de Grenade, plus l’espoir de la vic-
toire et la soif du combat devenaient vifs dans le camp espagnol. Il ne
fallait pas livrer d’assaut. Ferdinand se contentait de diriger ses pièces
contre les remparts de la ville et de repousser les sorties des assiégés. Ces
petits combats ressemblaient plutôt à de gais tournois qu’à des batailles
sérieuses. La mort même contribuait à relever les âmes des survivants, vu
qu’elle apparaissait avec la pompe des cérémonies religieuses et l’auréole
rayonnante du martyre de la foi.

Aussitôt qu’Isabelle fut entrée dans le camp, elle y fit construire au
milieu un édifice en bois flanqué de tours, du haut desquelles la bannière
de la croix voltigeait dans les airs. L’intérieur en fut disposé en cloître et
en église, et des religieuses bénédictines y furent installées pour célébrer
journellement l’office divin. La reine, entourée de sa suite et de ses che-
valiers, vint chaque matin entendre dire la messe à son confesseur ; les
répons étaient chantés par les religieuses rassemblées au chœur.

Un matin, Isabelle distingua une voix qui dominait merveilleusement
les autres. Son chant ressemblait aux accents mélodieux du rossignol, ce
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roi des forêts, qui commande à tout le peuple des oiseaux. Et pourtant la
prononciation des paroles était si étrangère, la manière de chanter était
même si originale et si singulière, qu’elle annonçait une chanteuse encore
peu faite au style de l’église. Isabelle étonnée jeta les yeux autour d’elle,
et s’aperçut que sa suite partageait son étonnement ; mais elle comprit
bientôt qu’il s’agissait ici d’une aventure particulière, quand elle arrêta
son regard sur le noble général Aguillar, qui se trouvait parmi les cour-
tisans. À genoux sur son prie-Dieu, il tenait fixés sur le chœur ses yeux
sombres et remplis d’une ardeur brûlante. Lamesse finie, Isabelle se rendit
à la chambre de la prieure dona Maria pour prendre des renseignements
sur la chanteuse étrangère.

— Veuillez, ô reine ! dit dona Maria, vous souvenir qu’il y a un mois,
Aguillar conçut le projet de surprendre et d’emporter cet ouvrage ex-
térieur, qui est orné d’une magnifique terrasse et sert de promenade
aux Maures. Chaque nuit les chants voluptueux des païens retentissaient
jusque dans notre camp, comme des voix séduisantes de sirènes, et c’é-
tait à cause de cela que le vaillant Aguillar voulait détruire ce repaire du
crime.

Déjà il s’en était emparé, déjà les femmes prisonnières étaient emme-
nées pendant le combat, quand tout à coup un renfort inaendu le força,
malgré la plus courageuse résistance, à se désister de son entreprise et
à se retirer dans le camp. L’ennemi n’osa pas le poursuivre, et ainsi les
prisonnières et un riche butin lui restèrent.

Parmi les prisonnières, il y en eut une dont les longues lamentations
et le désespoir airèrent l’aention de don Aguillar. Il s’approcha de cee
femme voilée et lui adressa des paroles bienveillantes ; mais elle, comme si
sa douleur ne connaissait d’autre langage que le chant, prit unemandoline
suspendue à son cou par un ruban d’or, et après avoir tiré de l’instrument
des accords étranges, entonna une romance dont les sons exprimaient la
douleur mortelle de se séparer de son amant et de toutes les joies de la
vie. Aguillar, profondément ému de ces merveilleux accents, résolut de
faire reconduire cee femme à Grenade. Elle se précipita à ses pieds en
relevant son voile.

Alors Aguillar, hors de lui-même, s’écria :
— N’es-tu pas Zuléma, l’astre des chants de Grenade ?
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C’était elle en effet, c’était Zuléma que le général avait vue lors d’une
mission à la cour du roi Boabdil, Zuléma dont le chant retentissait depuis
dans le fond de son cœur.

— Je te rends la liberté ! s’écria Aguillar.
Mais le révérend père Agostino Sanchez, qui, la croix à la main, avait

participé à l’expédition, prit la parole en ces termes :
— Souviens-toi, messire, qu’en relâchant ta prisonnière, tu lui fais bien

du mal ; car, arrachée au faux culte, et éclairée par la grâce du Seigneur,
elle serait peut-être retournée dans le sein de l’Église.

Aguillar répondit :
—’elle reste un mois parmi nous, et si au bout de ce temps elle ne

se sent pas pénétrée de l’esprit du Seigneur, elle sera ramenée à Grenade.
Il arriva, ô reine ! que Zuléma fut reçue dans notre cloître. D’abord elle

se livra à la douleur la plus déchirante, et tantôt c’étaient des romances
sauvages qui faisaient frémir, tantôt des chants plaintifs dont elle rem-
plissait notre cloître, car partout on entendait sa voix vibrante et sonore.

Un jour, nous étions rassemblées à minuit, chantant les heures d’a-
près cee mélodie sainte et mystérieuse que Ferreras, le grand maître du
chant, nous a enseignée. Je remarquai, à la lueur des cierges, Zuléma se
tenant à la porte du chœur et nous regardant d’un air grave et pieux.
and nous quiâmes deux à deux le chœur, Zuléma se mit à genoux
dans le corridor, non loin d’une image de la sainte Vierge. Le lendemain
elle ne chanta pas de romance, mais resta tranquille et recueillie. Bientôt
elle essaya de reproduire sur son instrument les accords du chœur que
nous avions chanté à l’église, et puis elle se mit à fredonner à voix basse
et à tâcher même d’imiter les paroles de notre chant, qu’elle prononça
naturellement d’une manière assez singulière, et comme si on lui eût eu
lié la langue. Je m’aperçus bien que l’esprit du Seigneur lui avait parlé par
notre bouche d’une voix douce et consolatrice, et que sont cœur s’ouvri-
rait à la grâce divine. J’envoyai donc la sœur Emanuela, la maîtresse de
chœurs, auprès d’elle, afin d’aiser l’étincelle qui brûlait dans son âme.
Ainsi les saints chants de notre église firent luire à ses yeux le flambeau
de la foi.

Zuléma n’est pas encore admise dans le sein de l’Église par le baptême,
mais elle a reçu la permission de s’associer à nos chœurs et d’élever sa
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voix à la gloire de la religion.
La reine devina ce qui s’était passé dans l’âme d’Aguillar quand, sui-

vant l’objection d’Agostino, au lieu de la renvoyer à Grenade, il la fit re-
cevoir dans un cloître, et elle fut d’autant plus réjouie de voir Zuléma
revenue à la vraie croyance.

Peu de jours après, Zuléma fut baptisée et reçut le nom de Julia. La
reine elle-même, le marquis de Cadiz, Henri de Guzman, les généraux
Mendoza, Villena, furent les témoins de cet acte solennel.

On aurait dû croire que désormais le chant de Julia exprimerait avec
encore plus de verve et de vérité la magnificence de la foi. C’est ce qui
arriva en effet pendant quelque temps ; mais bientôt Emanuela s’aperçut
que Julia s’écartait souvent du chant noté en y mêlant des accords étran-
gers. Souvent le murmure d’une mandoline accordée en sourdine réson-
nait tout à coup dans le chœur ; ce bruit ressemblait à celui que rendent
les instruments quand un vent violent a frôlé leurs cordes.

Alors Julia devint inquiète, et il lui arrivait malgré elle de mêler
quelques mots mauresques à l’hymne latine. Emanuela exhorta la nou-
velle convertie à résister à l’ennemi ; mais Julia n’y fit pas aention, et,
au grand scandale des sœurs, elle chantait souvent des chants d’amour
mauresques pendant que des chœurs religieux et sévères du vieux Ferre-
ras retentissaient dans l’enceinte sacrée. Elle s’accompagnait de sa man-
doline qu’elle avait accordée de nouveau et montée de plusieurs tons, et
les accents de son instrument, qui troublaient souvent le chœur, étaient
bruyants et désagréables, et presque semblables au sifflement aigu des
petites flûtes mauresques.

Le maître de chapelle. – Flauti piccoli ! Mais, mon cher, il n’y a jusqu’à
présent rien, rien du tout pour faire un opéra. Point d’exposition, et c’est
la chose principale ; mais l’idée d’accorder en sourdine et de monter de
plusieurs tons une mandoline m’a passablement charmé. Ne croyez-vous
pas que le diable a une voix de ténor ? il est faux comme. . . le diable ; par
conséquent il chante en fausset.

L’enthousiaste. – Dieu du ciel ! vous devenez tous les jours plus spiri-
tuel, maître de chapelle ! Mais vous avez raison ; abandonnons au principe
diabolique tous les sifflements et glapissements peu naturels du fausset,
et continuons notre histoire, dont le récit me fait suer sang et eau, parce
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que je risque à chaque instant de sauter quelque passage digne de toute
votre aention.

Or, il arriva que la reine, accompagnée des nobles généraux de son
royaume, s’acheminait à l’église des Bénédictines pour y entendre la
messe, selon sa coutume. Devant la porte gisait un misérable mendiant
couvert de haillons ; les satellites de la reine voulaient lui faire quier sa
place ; mais, se relevant à moitié, il s’arracha de leurs bras et retomba en
hurlant. Dans sa chute, il toucha les vêtements de la reine. Aguillar en
colère s’élança vers ce misérable, prêt à le renvoyer d’un coup de pied ;
mais celui-ci se redressa encore et cria :

— Foule aux pieds le serpent, foule aux pieds le serpent, il te piquera
à mort !

Et en même temps il fit vibrer les cordes d’une mandoline cachée sous
ses baillons d’une manière aiguë et si désagréablement sifflante, que tous,
frappés d’un frisson mystérieux, reculèrent en tremblant.

Les gardes écartèrent ce spectre. On disait que c’était un Maure pri-
sonnier, privé de la raison, qui, par ses folles plaisanteries et par la ma-
nière dont il jouait de la mandoline, égayait les soldats du camp.

La reine entra et l’office commença. Les sœurs entonnèrent le Sanctus,
et Julia allait d’une voix forte chanter comme à l’ordinaire, Pleni sunt cœli
gloriâ tuâ, quand le son aigu d’une mandoline retentit dans le chœur ;
Julia ramassa vite sa partie et voulut s’en aller.

—e fais-tu ? s’écria Emanuela.
— Oh ! dit Julia, n’entends-tu pas les accords magnifiques du maître ?

Il faut que j’aille à lui, il faut que je chante avec lui.
En disant cela, elle courut vers la porte ; mais Emanuela dit d’une voix

sévère et solennelle :
— Pécheresse, qui profanes le culte du Seigneur, qui annonces par ta

bouche ses louanges, tandis que ton cœur est rempli de pensées terrestres,
va-t’en ! la force de ton chant est brisée, les sons merveilleux qui partaient
de ta poitrine sont rendus muets, car c’était l’esprit de l’Éternel qui les
avait mis en toi !

Frappée des paroles d’Emanuela, Julia s’éloigna d’un pas chancelant.
Les religieuses étaient sur le point de se rassembler à minuit pour

chanter les heures, quand une fumée épaisse remplit subitement l’église.
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Bientôt les flammes pénétrèrent en sifflant et en craquant par les murs de
l’édifice voisin et embrasèrent le cloître. Les nonnes ne parvinrent qu’avec
peine à sauver leur vie ; les trompees et les cors réveillèrent le camp ; les
soldats accoururent, troublés dans leur premier sommeil. On vit le général
Aguillar, les cheveux et les habits brûlés, se précipiter hors du cloître ;
il avait en vain essayé de sauver Julia, qui avait disparu sans laisser de
traces.

On essaya en vain d’arrêter les progrès de l’incendie. Aisé par le
vent, il s’étendit rapidement, et en peu de temps le beau camp d’Isabelle
fut réduit en cendres. Les Sarrasins, espérant que le malheur des chrétiens
leur procurerait une victoire aisée, firent une sortie en grand nombre ;
mais jamais combat ne fut plus glorieux pour les armes des Espagnols.
and, au son joyeux des trompees, couronnés par la victoire, ils se
retirèrent derrière leurs retranchements, la reine Isabelle monta sur son
trône, qu’on avait érigé en plein champ, et ordonna qu’on bâtit une ville à
la place du camp incendié. Ceci devait faire voir aux Maures de Grenade
que jamais le siège ne serait levé.

Le maître de chapelle. – Si l’on pouvait s’aventurer à transporter des
sujets religieux sur la scène ! Mais on a déjà tant de peine avec ce cher pu-
blic lorsqu’on fait entrer quelque part un peu de plain-chant ! sans cela Ju-
lia ne serait pas un personnage ingrat. Figurez-vous le double genre dans
lequel elle peut briller : d’abord les romances, puis les hymnes religieux.
J’ai déjà fait quelques gentilles chansons espagnoles et mauresques ; la
marche triomphale des Espagnoles ne ferait pas mal non plus, et je serais
tenté de traiter d’unemanière mélodramatique l’ordre donné par la reine ;
mais le ciel sait comment il serait possible de faire de cet amalgame un
tout uniforme. Toutefois, continuez, revenez à Julia, qui, je l’espère, ne
sera pas brûlée.

L’enthousiaste. – Figurez-vous, très cher maître de chapelle, que la
ville que les Espagnols ont bâtie en vingt et un jours et entourée de
murs est la même qui existe encore aujourd’hui sous le nom de Santa-
Fé. Mais, en m’adressant ainsi directement à vous, je sors du ton solennel
qui convient seul à ce solennel sujet. Ayez la bonté de me jouer un de ces
responsorio de Palestrina, que je vois là sur le pupitre du piano.

Le maître de chapelle le fit, et l’enthousiaste voyageur continua ainsi :
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— Les Maures ne manquèrent pas d’inquiéter les chrétiens de toutes
les manières pendant la construction de leur ville ; le désespoir leur don-
nait l’audace la plus inouïe, et il s’ensuivit que les combats devinrent plus
acharnés que jamais.

Un jour Aguillar avait repoussé un escadron mauresque, qui avait at-
taqué les avant-postes espagnols, jusque sous les murs de Grenade. Il
s’en retourna avec ses cavaliers, s’arrêta non loin des premiers retran-
chements, près d’un bois de myrtes, et renvoya sa suite pour pouvoir
livrer son âme à des pensées graves et à de tristes souvenirs. L’image de
Julia se présenta vivement aux yeux de son imagination. Déjà, pendant
le combat, il avait entendu sa voix tantôt menaçante, tantôt plaintive, et
maintenant encore il lui semblait entendre sortir des myrtes touffus un
chant moitié mauresque, moitié chrétien. Tout à coup un chevalier maure
en cuirasse d’argent, monté sur un léger cheval arabe, sortit du bois, et au
même moment un javelot passa en sifflant tout près de la tête d’Aguillar.
Celui-ci, tirant son épée, allait s’élancer sur son adversaire, quand une
seconde flèche pénétra profondément dans le poitrail de son coursier, qui
se cabra de rage et de douleur et fut renversé. Agaillar sauta vite de cheval
pour ne pas être entraîné dans la chute. Le Maure s’était avancé au grand
galop, et dirigea son glaive en forme de faux contre la tête désarmée d’A-
guillar ; mais celui-ci para adroitement le coup mortel, et riposta si puis-
samment que le Maure n’échappa qu’en se courbant de l’autre côté de son
cheval. Dans le même moment, le cheval du Maure s’approcha tellement
d’Aguillar, qu’il devint impossible à celui-ci de porter un second coup. Le
Maure tira son poignard, mais avant qu’il eût pu s’en servir Aguillar, avec
une vigueur de géant, l’avait enlevé de dessus son cheval et jeté à terre. Il
lui mit le genou sur la poitrine. Puis, ayant saisi de la main gauche le bras
droit du Mauve avec assez de force pour l’empêcher de faire le moindre
mouvement, il tira à son tour son poignard. Déjà il avait levé le bras pour
percer la gorge de son adversaire, quand celui-ci murmura avec un pro-
fond soupir :

— Zuléma !
Pétrifié, immobile comme une statue, Aguillar ne put porter le coup

fatal.
— Malheureux, lui cria-t-il, quel nom viens-tu de prononcer !
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— Tue-moi, répondit le Maure ; tu tueras celui qui a juré ta perte et ta
mort. Oui, sache-le, perfide chrétien, je suis Hichem, le dernier de la tribu
d’Alhamar, à qui tu as ravi Zuléma. Sache que le mendiant en haillons
qui, sous le masque de la folie, se glissait dans votre camp, était Hichem
le Maure. Sache que j’ai réussi à incendier la sombre prison dans laquelle
tu avais enfermé l’étoile de mes pensées, et à sauver Zuléma.

— Zuléma !. . . Julia vit encore ? s’écria Aguillar.
Hichem partit d’un horrible éclat de rire, et dit avec un ton de dérision

amère :
— Oui, elle vit, mais votre idole sanglante et couronnée d’épines la

tient sous l’empire d’un charme maudit. La fleur de sa vie s’est fanée
dans les linceuls de femmes insensées que vous appelez les épouses de
votre Dieu. Sache que le chant est éteint dans sa poitrine comme si le
souffle empoisonné du simoun l’avait anéanti. Tous les plaisirs de la vie
sont morts avec les douces chansons de Zuléma ; tue-moi donc, tue-moi,
puisque je ne puis me venger de toi, qui m’as pris plus que la vie.

Aguillar lâcha Hichem et se releva en ramassant lentement son épée.
— Hichem, dit-il, Zuléma, qui par le saint baptême a reçu le nom de

Julia, devint ma captive loyalement et par le droit de la guerre. Éclairée
par la grâce du Seigneur, elle a quié le culte fatal de Mahomet, et ce
que toi, Maure aveuglé, tu prends pour le charme malin d’une idole, n’est
que la tentation de l’esprit infernal à laquelle elle n’a pas su résister. Si
tu nommes Zuléma ton amante, que Julia, la convertie, soit la dame de
mes pensées, et à son honneur, son image dans le cœur, je soutiendrai
contre toi le combat pour la gloire de la véritable foi. Reprends tes armes
et aaque-moi comme tu voudras, à la manière des gens de ta nation.

Hichem saisit promptement son épée et son bouclier ; mais au mo-
ment où il courait sur Aguillar, il poussa un cri terrible, se jeta sur son
cheval, et s’éloigna ventre à terre.

Aguillar ne savait trop comment s’expliquer coe scène, quand il vit
derrière lui le vénérable vieillard Agostino Sanches, qui lui dit avec un
doux sourire :

— Est-ce que Hichem me craint, ou redoute-t-il le Seigneur, qui est en
moi et dont il dédaigne l’amour ?

Aguillar lui raconta tout ce qu’il avait appris de Julia, et tous deux

201



Contes fantastiques IV Chapitre X

se souvinrent des paroles qu’Emanuela avait prononcées, quand Julia, sé-
duite par les accents de Hichem, étouffant en elle toute piété, avait quié
le chœur pendant le Sanctus.

Le maître de chapelle. – Je ne pense plus à un opéra ; mais le combat
entre le Maure Hichem en cuirasse et le général Aguillar s’est présenté à
mon esprit comme accompagné de musique. Le diable m’emporte ! com-
ment peut-on mieux peindre l’aaque et la défense que Mozart ne l’a fait
dans son Don Giovanni ? Vous savez. . . dans la première. . .

L’enthousiaste voyageur. – Taisez-vous, maître de chapelle ! je vais
mere la dernière main à mon histoire. J’ai encore beaucoup à dire, et
j’ai besoin de recueillir mes pensées, d’autant plus que je pense toujours
à Beina, ce qui me dérange déjà par trop. Surtout je ne voudrais pas
qu’elle sût jamais un mot de mon histoire espagnole, et pourtant quelque
chose me dit qu’elle écoute à cee porte-là ; mais je me trompe, ce n’est
qu’une erreur de mon imagination. Ainsi donc je poursuis :

Toujours baus, décimés par la famine continuellement croissante, les
Maures se virent enfin forcés de traiter avec leurs ennemis, et Ferdinand
et Isabelle entrèrent avec pompe et au bruit de l’artillerie dans la ville de
Grenade. Les prêtres avaient consacré la grande mosquée pour en faire la
cathédrale, et ce fut vers elle que se dirigea la procession, pour remercier
le Dieu des armées par une messe et un solennel Te Deum laudamus, de
la glorieuse victoire qu’il avait fait remporter aux Espagnols sur les servi-
teurs de Mahomet, le faux prophète. On connaissait la fureur des Maures,
qui, contenue avec peine, se réveillait sans cesse ; on avait donc posté des
troupes armées de toutes pièces dans les rues adjacentes pour couvrir la
marche de la procession dans la rue principale. De ceemanière, Aguillar,
à la tête d’une division d’infanterie, se rendant par un chemin détourné à
la cathédrale, où l’office était déjà commencé, se sentit tout à coup blessé
d’une flèche à l’épaule gauche. Dans le moment même, une troupe de
Maures sort de dessous une voûte sombre, et aaque les chrétiens avec la
rage du désespoir. Hichem, à leur tête, s’élance sur Aguillar, qui, légère-
ment blessé et s’en ressentant à peine, esquive adroitement l’aeinte du
fer ennemi, et étend Hichem à ses pieds d’un coup qui lui fend la tête.

Les Espagnols furieux se jetèrent sur les perfides agresseurs, qui bien-
tôt s’enfuirent en hurlant, et se retranchèrent dans une maison de pierre,
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dont ils fermèrent aussitôt la porte. Les Espagnols l’aaquèrent ; mais une
pluie de flèches lancées des fenêtres les assaillit et les fit reculer.

Aguillar ordonna de jeter dans la maison des torches enflammées.
Déjà les flammes se montraient au-dessus du toit, quand, à travers le fra-
cas des armes, on entendit une voix merveilleuse partir de l’édifice incen-
dié :

— Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth ! disait la voix.
— Julia ! Julia ! s’écria Aguillar désespéré.
Les portes s’ouvrirent, et Julia, couverte de l’habit des bénédictines,

en sortit en chantant d’une voix forte : Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus
Deus Sabaoth ! Derrière elle venaient desMaures courbés lesmains jointes
en croix sur leur poitrine. Étonnés, les Espagnols se retirèrent ; et à travers
leurs rangs Julia se rendit avec les Maures à la cathédrale. En y entrant
elle entonna spontanément le Benedictus qui venit in nomine Domini. On
eût dit une sainte descendue du ciel pour annoncer aux élus du Seigneur
les merveilles de sa puissance. Le peuple entier se mit à genoux. D’un pas
ferme, ayant les regards d’un bienheureux transfiguré, Julia s’approcha
du maître-autel, se plaça entre Ferdinand et Isabelle, chantant l’office et
exerçant les pratiques du culte avec une dévotion fervente. Aux derniers
accents du Dona nobis pacem, Julia tomba sans vie dans les bras de la
reine ; tous les Maures qui l’avaient suivie, convertis à la foi, reçurent le
même jour le saint baptême.

L’enthousiaste venait de terminer ainsi sa narration, quand le docteur
entra avec grand fracas, frappa violemment le plancher de sa canne, et
s’écria tout en colère :

— Les voilà encore assis à se raconter des histoires folles et fantas-
tiques, sans égard à leur voisinage, et rendant encore plus malades les
gens qui le sont.

— Mais qu’est-il donc arrivé, mon très cher ? demanda le maître de
chapelle tout effrayé.

— Je le sais très bien, dit froidement l’enthousiaste.
— Il n’y a rien de plus ni de moins, sinon que Beina, nous ayant

entendus parler chaleureusement, est entrée dans ce cabinet et a tout
entendu. Voilà, vociféra le docteur, voilà les suites de vos maudites his-
toires mensongères, enthousiaste insensé ! Vous empoisonnez les âmes
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sensibles, vous les perdez avec vos récits extravagants ; mais je saurai
vous en faire démordre.

— Excellent docteur ! dit l’enthousiaste en interrompant le cours de
cee colère, ne vous emportez pas, et, songez-y, la maladie psychique de
Beina a besoin de remèdes psychiques, et peut-être mon histoire. . .

— Silence ! silence ! dit tranquillement le docteur ; je sais déjà ce que
vous voulez dire.

— Ce n’est pas bon pour faire un opéra ; mais il y a néanmoins là-
dedans des motifs d’airs fort originaux, murmura le maître de chapelle
en prenant son chapeau et en suivant ses amis.

Trois mois plus tard, le voyageur enthousiaste baisait avec effusion et
transport les mains de Beina. Elle était rétablie, et, d’une voix éclatante,
elle avait chanté le Stabat mater de Pergolèse, non toutefois dans une
église, mais dans un assez vaste appartement.

— Vous n’êtes pas précisément sorcier, lui dit-elle, mais vous avez un
caractère bizarre, et vous aimez parfois à contrarier.

— C’est comme tous les enthousiastes, ajouta le maître de chapelle.

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1555-1
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