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Préface

A C D est né le 22 mai 1859 à Édimbourg, dans
une vieille famille catholique. L’un de ses ancêtres a été com-
pagnon de Richard Cœur de Lion (c’est du moins ce qu’il pré-

tendra), son grand-père est un caricaturiste célèbre, son père, l’honorable
conservateur des monuments historiques de la ville. Arthur choisit de
suivre les cours de la faculté de médecine d’Édimbourg, l’une des plus
réputées du monde. Pour payer ses études, il assiste des médecins et sur-
tout, parce que ce lecteur de Stevenson est passionné d’aventures, il s’em-
barque sur un baleinier comme médecin de bord.

Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand Nord, et la rude vie de marin. À
son retour, il publie ses souvenirs de la campagne de pêche dans un jour-
nal londonien ; le directeur de la revue, impressionné par son écriture,
lui suggère d’abandonner la médecine pour la liérature et le reportage.
Mais Doyle repousse la tentation, et passe ses diplômes. Docteur et chi-
rurgien en titre, il s’embarque à nouveau, à destination de l’Afrique. Mais
étant tombé gravement malade, il ne va pas au-delà de Lagos.

Puis, il ouvre un cabinet près de Portsmouth. Ses débuts sont difficiles.
Ayant perdu la foi, il a refusé l’aide financière proposée par ses oncles ca-
tholiques (il sera toute sa vie un anticlérical farouche). Heureusement, il
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Le chien des Baskerville Chapitre

finit par se faire une clientèle ; c’est ainsi qu’il épouse, en 1885, la sœur
aînée de l’un de ses jeunes patients, mort entre ses bras. . . Le couple aura
trois enfants. En 1886, Doyle, qui n’a jamais renoncé à l’écriture et appré-
cie les histoires criminelles, invente les personnages de Sherlock Holmes
et du Dr Watson dans son Étude en rouge. Mais le succès n’étant pas au
rendez-vous, il se tourne vers le roman historique, avec La Compagnie
blanche, qui lui apporte un peu de notoriété.

Mariant encore écriture et médecine, il ouvre un nouveau cabinet à
Londres. Les patients sont plus rares que les lecteurs ; aussi décide-t-il
de se consacrer uniquement aux seconds et de ranger définitivement sa
trousse. Pour écrire, il s’enferme pendant plusieurs jours dans son bureau,
et en interdit l’accès à ses proches (Simenon fera de même lorsqu’il écrira
les aventures du commissaire Maigret) ou s’exile à la campagne pendant
des semaines. . . Il alterne les romans policiers et les romans historiques ;
Sherlock Holmes commence à devenir célèbre, si célèbre que, las (et ja-
loux ?) de son succès, son auteur le fait mourir dans Le Dernier problème,
en 1892. Les lecteurs s’indignent au point que, deux ans plus tard, Conan
Doyle sera contraint de le ressusciter dans La Maison vide.

Son épouse ayant contracté la tuberculose, Doyle l’emmène faire des
séjours en Suisse. En 1894, l’Amérique lui fait un triomphe, grâce à Sher-
lock Holmes, qui devient le héros d’une pièce dans laquelle le détective,
pourtant célibataire endurci, se marie. . . Conan Doyle, qui n’a pas parti-
cipé au scénario, a donné son accord ; la pièce sera joué trente ans sans
interruption.

En 1899, à 40 ans, Conan Doyle s’engage comme médecin militaire
pour participer à la guerre contre les Boers, en Afrique du Sud : est-ce
par pur patriotisme, ou pour fuir la tentation ? Il est en effet amoureux
de Jean Leckie, une charmante jeune femme, mais refuse d’être infidèle
à son épouse, toujours malade. En Afrique du Sud, il dirige un hôpital
et rédige un article sur la guerre ; sa défense de la position britannique
(dont l’impérialisme est fortement critiqué sur le continent européen) est
si brillante que le roi Édouard VII le nomme chevalier.

Arthur Conan Doyle, désormais sir, se présente, sans succès, aux élec-
tions à Édimbourg. Bau en 1900 et en 1906, il renonce à mendier le
suffrage de ses contemporains, sans pour autant renoncer à ses idées :
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Le chien des Baskerville Chapitre

dans une Angleterre encore fortement victorienne, il défend le divorce,
dans une Europe colonialiste, il dénonce l’exploitation de l’Afrique et de
ses habitants. Sa première épouse étant morte en 1906, il peut convoler
avec Jean Leckie, dix ans après leur première rencontre. C’est un auteur
à succès : le président américain éodore Roosevelt, venu assister aux
funérailles d’Édouard VII, demande à le rencontrer.

Devant la montée des périls qui mèneront à la Première Guerre mon-
diale, il prône une alliance avec la France contre l’Allemagne. Ses pro-
positions – créer un corps de sous-mariniers, installer des canots pneu-
matiques sur les navires de guerre. . . – sont considérées par les militaires
comme les aimables inventions d’un romancier trop imaginatif ! En 1914,
toujours patriote, sir Arthur veut s’engager dans l’armée, mais cet hon-
neur lui est refusé : il a 55 ans. Il se console en allant effectuer des repor-
tages sur le front italien. Son fils Kingsley mourra sur le front dans les
derniers jours du conflit. Il lui rendra hommage, ainsi qu’à tous les com-
baants britanniques, dans son Histoire de la Grande Guerre, qui fera un
triomphe en librairie.

Ce va-t-en-guerre au grand cœur lue aussi contre l’injustice au sein
de son propre pays : pour avoir fait campagne afin d’obtenir la grâce d’un
terroriste irlandais (son ami Kipling refusera de s’y associer), il ne sera
jamais pair du royaume ; mais il est comme Sherlock Holmes : la gloire, il
s’en moque. En 1928 cependant, deux ans avant sa mort, il aura la satis-
faction de faire casser le procès qui avait condamné un innocent (mais le
vrai coupable ne sera jamais retrouvé, et les journalistes ne manqueront
pas de déplorer l’absence de Sherlock Holmes).

Esprit curieux, il s’intéresse à tout, et, comme Victor Hugo, s’adonne
au spiritisme. Il en préside même un congrès international à Paris, en
1925. C’est en rentrant d’un voyage en Scandinavie, en 1929, qu’il est
victime d’une première aaque d’apoplexie. Pendant sa convalescence, il
apprend à peindre. Mais il n’exposera jamais : une nouvelle et définitive
aaque l’emporte le 6 juillet 1930, assis dans son fauteuil, car ce gentleman
avait refusé de s’aliter.

n
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CHAPITRE I

M. Sherlock Holmes

C , M. Sherlock Holmes qui, sauf les cas assez fréquents
où il passait les nuits, se levait tard, était assis devant la table de
la salle à manger. Je me tenais près de la cheminée, examinant la

canne que notre visiteur de la veille avait oubliée. C’était un joli bâton,
solide, terminé par une boule – ce qu’on est convenu d’appeler, « une
permission de minuit ».

Immédiatement au-dessous de la pomme, un cercle d’or, large de deux
centimètres, portait l’inscription et la date suivantes : « À M. James Mor-
timer, ses amis du C.C.H. – 1884. »

Cee canne, digne, grave, rassurante, ressemblait à celles dont se
servent les médecins « vieux jeu ».

« Eh bien, Watson, me dit Holmes, quelles conclusions en tirez-
vous ? »

Holmes me tournait le dos et rien ne pouvait lui indiquer mon genre
d’occupation.
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Le chien des Baskerville Chapitre I

« Comment savez-vous ce que je fais ? Je crois vraiment que vous avez
des yeux derrière la tête.

— Non ; mais j’ai, en face de moi, une cafetière en argent, polie comme
un miroir. Allons, Watson, communiquez-moi les réflexions que vous
suggère l’examen de cee canne. Nous avons eu la malchance de man-
quer hier son propriétaire et, puisque nous ignorons le but de sa visite, ce
morceau de bois acquiert une certaine importance.

— Je pense, répondis-je, suivant de mon mieux la méthode de mon
compagnon, que le docteur Mortimer doit être quelque vieux médecin,
très occupé et très estimé, puisque ceux qui le connaissent lui ont donné
ce témoignage de sympathie.

— Bien, approuva Holmes. . . très bien !
— Je pense également qu’il y a de grandes probabilités pour que le

docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite la plupart du
temps ses malades à pied.

— Pourquoi ?
— Parce que cee canne, fort jolie quand elle était neuve, m’apparaît

tellement usée que je ne la vois pas entre les mains d’un médecin de ville.
L’usure du bout en fer témoigne de longs services.

— Parfaitement exact ! approuva Holmes.
— Et puis, il y a encore ces mots : « Ses amis du C.C.H. » Je devine qu’il

s’agit d’une société de chasse. . . Le docteur aura soigné quelques-uns de
ses membres qui, en reconnaissance, lui auront offert ce petit cadeau.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez, fit Holmes, en reculant sa
chaise pour allumer une cigaree. Je dois avouer que, dans tous les rap-
ports que vous avez bien voulu rédiger sur mes humbles travaux, vous
ne vous êtes pas assez rendu justice. Vous n’êtes peut-être pas lumineux
par vous-même ; mais je vous tiens pour un excellent conducteur de lu-
mière. Il existe des gens qui, sans avoir du génie, possèdent le talent de le
stimuler chez autrui. Je confesse, mon cher ami, que je suis votre obligé. »

Auparavant, Holmes ne m’avait jamais parlé ainsi. Ces paroles me
firent le plus grand plaisir, car, jusqu’alors, son indifférence aussi bien
pour mon admiration que pour mes efforts tentés en vue de vulgariser
ses méthodes, m’avait vexé. De plus, j’étais fier de m’être assimilé son
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Le chien des Baskerville Chapitre I

système au point de mériter son approbation quand il m’arrivait de l’ap-
pliquer.

Holmes me prit la canne des mains et l’examina à son tour pendant
quelques minutes. Puis, soudainement intéressé, il posa sa cigaree, se
rapprocha de la fenêtre et la regarda de nouveau avec une loupe.

« Intéressant, quoique élémentaire, fit-il, en retournant s’asseoir sur
le canapé, dans son coin de prédilection. J’aperçois sur cee canne une
ou deux indications qui nous conduisent à des inductions.

— elque chose m’aurait-il échappé ? dis-je d’un air important. Je
ne crois pas avoir négligé de détail essentiel.

— Je crains, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne
soient erronées. and je prétendais que vous me stimuliez, cela signi-
fiait qu’en relevant vos erreurs j’étais accidentellement amené à découvrir
la vérité. . . Oh ! dans l’espèce, vous ne vous trompez pas complètement.
L’homme est certainement un médecin de campagne. . . et il marche beau-
coup.

— J’avais donc raison.
— Oui, pour cela.
— Mais c’est tout ?
— Non, non, mon cher Watson. . . pas tout – tant s’en faut. J’estime,

par exemple, qu’un cadeau fait à un docteur s’explique mieux venant d’un
hôpital que d’une société de chasse. Aussi, lorsque les initiales « C.C. »
sont placées avant celle désignant cet hôpital, les mots « Charing Cross »
s’imposent tout naturellement.

— Peut-être.
— Des probabilités sont en faveur de mon explication. Et, si nous ac-

ceptons cee hypothèse, nous avons une nouvelle base qui nous permet
de reconstituer la personnalité de notre visiteur inconnu.

— Alors, en supposant que C.C.H. signifie « Charing Cross Hospital »,
quelles autres conséquences en déduirons-nous ?

—Vous ne les trouvez-pas ?. . . Vous connaissezmaméthode. . . Appliquez-
la !

— La seule conclusion évidente est que notre homme pratiquait la
médecine à la ville avant de l’exercer à la campagne.
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Le chien des Baskerville Chapitre I

— Nous devons aller plus loin dans nos suppositions. Suivez cee
piste. À quelle occasion est-il le plus probable qu’on ait offert ce cadeau ?
and les amis du docteur Mortimer se seraient-ils cotisés pour lui don-
ner un souvenir ? Certainement au moment où il quiait l’hôpital pour
s’établir. . . Nous savons qu’il y a eu un cadeau. . . Nous croyons qu’il y
a eu passage d’un service d’hôpital à l’exercice de la médecine dans une
commune rurale. Dans ce cas, est-il téméraire d’avancer que ce cadeau a
eu lieu à l’occasion de ce changement de situation ?

— Cela semble très plausible.
— Maintenant vous remarquerez que le docteur Mortimer ne devait

pas appartenir au service régulier de l’hôpital. On n’accorde ces emplois
qu’aux premiers médecins de Londres – et ceux-là ne vont jamais exer-
cer à la campagne. ’était-il alors ? Un médecin auxiliaire. . . Il est parti,
il y a cinq ans. . . lisez la date sur la canne. Ainsi votre médecin, grave,
entre deux âges, s’évanouit en fumée, mon cher Watson, et, à sa place,
nous voyons apparaître un garçon de trente ans, aimable, modeste, dis-
trait et possesseur d’un chien que je dépeindrai vaguement plus grand
qu’un terrier et plus petit qu’un mastiff. »

Je souris d’un air incrédule, tandis que Holmes se renversait sur le
canapé, en lançant au plafond quelques bouffées de fumée.

« Je ne puis contrôler cee dernière assertion, dis-je ; mais rien n’est
plus facile que de nous procurer certains renseignements sur l’âge et les
antécédents professionnels de notre inconnu. »

Je pris sur un rayon de la bibliothèque l’annuaire médical et je courus
à la lere M. J’y trouvai plusieurs Mortimer. Un seul pouvait être notre
visiteur.

Je lus à haute voix :
— « Mortimer, James, M.R.C.S. ¹, 1882 ; Grimpen, Dartmoor, Devon.

Interne de 1882 à 1884 à l’hôpital de Charing Cross. Lauréat du prix
Jackson pour une étude de pathologie comparée, intitulée : “L’hérédité
est-elle une maladie ?” Membre correspondant de la Société pathologique
suédoise. Auteur de “elques caprices de l’atavisme” (e Lancet, 1882),
“Progressons-nous ?” (Journal de Pathologie, 1883). Médecin autorisé pour

1. Member of royal college Surgeons. (Membre du collège royal des chirurgiens.)
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Le chien des Baskerville Chapitre I

les paroisses de Grimpen, ornsley et High Barrow. »
— Hé ! Watson, il n’est nullement question de société de chasse, fit

Holmes avec un sourire narquois ; mais bien d’un médecin de campagne,
ainsi que vous l’aviez finement pronostiqué, d’ailleurs. Mes déductions
se confirment. ant aux qualificatifs dont je me suis servi, j’ai dit, si je
me souviens bien : aimable, modeste et distrait. Or, on ne fait de cadeaux
qu’aux gens aimables ; un modeste seul abandonne Londres pour se reti-
rer à la campagne et il n’y a qu’un distrait pour laisser sa canne au lieu
de sa carte de visite, après une aente d’une heure dans notre salon.

— Et le chien ? repris-je.
— Le chien porte ordinairement la canne de son maître. Comme elle

est lourde, il la tient par le milieu, fortement. Regardez la marque de ses
crocs ! Elle vous indiquera que lamâchoire est trop large pour que le chien
appartienne à la race des terriers et trop étroite pour qu’on le range dans
celle des mastiffs. C’est peut-être. . . oui, parbleu ! c’est un épagneul ! »

Tout en parlant, Holmes s’était levé et arpentait la pièce. Il s’arrêta
devant la fenêtre. Sa voix avait un tel accent de conviction que la surprise
me fit lever la tête.

« Comment, mon cher ami, dis-je, pouvez-vous affirmer cela ?
— Pour la raison bien simple que j’aperçois le chien à notre porte et

que voilà le coup de sonnee de son maître. . . Restez, Watson ; le docteur
Mortimer est un de vos confrères, votre présenceme sera peut-être utile. . .
e vient demander le docteur Mortimer, homme de science, à Sherlock
Holmes, le spécialiste en matière criminelle ?. . . Entrez ! »

M’aendant à voir le type du médecin de campagne que j’avais dé-
peint, l’apparition de notre visiteur me causa une vive surprise. Le doc-
teur Mortimer était grand, mince, avec un long nez crochu qui débordait
entre deux yeux gris, perçants, rapprochés l’un de l’autre et étincelants
derrière des lunees d’or. Il portait le costume traditionnel –mais quelque
peu négligé – adopté par ceux de sa profession ; sa redingote était de cou-
leur sombre et son pantalon frangé. oique jeune, son dos se voûtait
déjà : il marchait la tête penchée en avant et son visage respirait un air
de grande bonhomie.

En entrant, il aperçut sa canne dans les mains de Holmes et il se pré-
cipita avec une expression joyeuse :
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Le chien des Baskerville Chapitre I

«el bonheur ! fit-il. Je ne me souvenais plus où je l’avais laissée. . .
Je ne voudrais pas perdre cee canne pour tout l’or du monde.

— Un cadeau, n’est-ce pas ? interrogea Holmes.
— Oui monsieur.
— De l’hôpital de Charing Cross ?
— De quelques amis que j’y comptais. . . à l’occasion de mon mariage.
— Ah ! fichtre ! c’est ennuyeux », répliqua Holmes, en secouant la tête.
Le docteur Mortimer, légèrement étonné, cligna les yeux.
«’y a-t-il d’ennuyeux ?
— Vous avez dérangé nos petites déductions. . . Vous dites : votre ma-

riage ?
— Oui. Pour me marier, j’ai quié l’hôpital. . . Je désirais me créer un

intérieur.
— Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous sommes pas trompés

de beaucoup. . . Et maintenant, docteur Mortimer. . .
— Non, monsieur ! M. Mortimer, tout bonnement !. . . Un humble

M.R.C.S.
— Et, évidemment, un homme d’un esprit pratique.
—Oh ! un simpleminus habens, un ramasseur de coquilles sur le rivage

du grand océan inconnu de la science. C’est à M. Sherlock Holmes que je
parle ?. . .

— Oui ; et voici mon ami, le docteur Watson.
— Très heureux de faire votre connaissance, monsieur. J’ai souvent

entendu prononcer votre nom avec celui de votre ami. Vous m’intéressez
vivement, monsieur Holmes. J’ai rarement vu un crâne aussi dolichocé-
phalique que le vôtre, ni des bosses supra-orbitales aussi développées.
Voulez-vous me permere de promener mon doigt sur votre suture pa-
riétale ? Un moulage de votre crâne, monsieur, en aendant la pièce ori-
ginale, ferait l’ornement d’un musée d’anthropologie. Loin de moi toute
pensée macabre ! Mais je convoite votre crâne. »

Holmes montra une chaise à cet étrange visiteur.
« Vous êtes un enthousiaste de votre profession, comme je le suis de

la mienne, dit-il. Je devine à votre index que vous fumez la cigaree. . . ne
vous gênez pas pour en allumer une. »
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Notre homme sortit de sa poche du papier et du tabac, et roula une
cigaree avec une surprenante dextérité. Il avait de longs doigts, aussi
agiles et aussi mobiles que les antennes d’un insecte.

Holmes demeurait silencieux ; mais ses regards, obstinément fixés sur
notre singulier compagnon, me prouvaient à quel point celui-ci l’intéres-
sait.

Enfin Holmes parla.
« Je présume, monsieur, dit-il, que ce n’est pas seulement pour exa-

miner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur de venir me voir hier et
de revenir aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non. . . bien que je me réjouisse de cet examen. Je
suis venu, monsieur Holmes, parce que je reconnais que je ne suis pas
un homme pratique et ensuite parce que les circonstances m’ont placé en
face d’un problème aussi grave que mystérieux. Je vous considère comme
le second parmi les plus habiles experts de l’Europe. . .

— Vraiment ! Puis-je vous demander le nom de celui que vous meez
en première ligne ? fit Holmes avec un peu d’amertume.

— L’œuvre de M. Bertillon doit fort impressionner l’esprit de tout
homme amoureux de précision scientifique.

— Alors, pourquoi ne le consultez-vous pas ?
— J’ai parlé de précision scientifique. Mais, en ce qui concerne la

science pratique, il n’y a que vous. . . J’espère, monsieur, que je n’ai pas
involontairement. . .

— Un peu, interrompit Holmes. Il me semble, docteur, que, laissant
ceci de côté, vous feriez bien de m’expliquer exactement le problème pour
la solution duquel vous réclamez mon assistance. »

n
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CHAPITRE II

La malédiction des Baskerville

« J’ai dans ma poche un manuscrit, commença le docteur.
— Je l’ai aperçu quand vous êtes entré, dit Holmes.
— Il est très vieux.
— Du XVIIIᵉ siècle – à moins qu’il ne soit faux.
— Comment le savez-vous ?
— Pendant que vous parliez, j’en ai entrevu cinq ou six centimètres.

Il serait un piètre expert celui qui, après cela, ne pourrait préciser la date
d’un document à une dizaine d’année près. Avez-vous lu ma petite mo-
nographie sur ce sujet ?. . . Je place le vôtre en 1730.

— Il est exactement de 1742, répondit Mortimer, en sortant le manus-
crit de sa poche. Ces papiers m’ont été confiés par sir Charles Basker-
ville, dont la mort tragique a causé dernièrement un si grand émoi dans
le Devonshire. J’étais à la fois son médecin et son ami. D’un esprit su-
périeur, pénétrant, pratique, il se montrait aussi peu imaginatif que je le
suis beaucoup moi-même. Cependant il ajoutait très sérieusement foi au
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récit contenu dans ce document, et cee foi le préparait admirablement
au genre de mort qui l’a frappé. »

Holmes prit le manuscrit et le déplia sur son genou.
« Vous remarquerez, Watson, me dit-il, que les s sont indifféremment

longs et courts. C’est une des quelques indications qui m’ont permis de
préciser la date. »

Par-dessus son épaule, je regardai le papier jauni et l’écriture presque
effacée. En tête, on avait écrit : « Baskerville Hall », et, au-dessous, en gros
chiffres mal formés : « 1742 ».

« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit Holmes.
— Oui ; c’est la narration d’une légende qui court sur la famille de

Baskerville.
— Je croyais que vous désiriez me consulter sur un fait plus moderne

et plus précis ?
— Très moderne. . . et sur un point précis, urgent, qu’il faut élucider

dans les vingt-quatre heures. Mais ce manuscrit est court et intimement
lié à l’affaire. Avec votre permission, je vais vous le lire. »

Holmes s’enfonça dans son fauteuil, joignit les mains et ferma les
yeux, dans une aitude résignée.

Le docteurMortimer exposa le document à la lumière et lut d’une voix
claire et sonore le curieux récit suivant :

« On a parlé souvent du chien des Baskerville. Comme je descends en
ligne directe deHugo Baskerville et que je tiens cee histoire demon père,
qui la tenait lui-même du sien, je l’ai écrite avec une conviction sincère
en sa véracité. Je voudrais que mes descendants crussent que la même
justice qui punit le péché sait aussi le pardonner miséricordieusement,
et qu’il n’existe pas de si terrible malédiction qui ne puissent racheter le
repentir et les prières. Je voudrais que, pour leur salut, mes petits-enfants
apprissent, non pas à redouter les suites du passé, mais à devenir plus
circonspects dans l’avenir et à réprouver les détestables passions qui ont
valu à notre famille de si douloureuses épreuves.

« Au temps de notre grande révolution, le manoir de Baskerville ap-
partenait à Hugo, de ce nom, homme impie et dissolu. Ses voisins lui au-
raient pardonné ces défauts, car la contrée n’a jamais produit de saints ;
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mais sa cruauté et ses débauches étaient devenues proverbiales dans la
province.

« Il arriva que Hugo s’éprit d’amour (si, dans ce cas, l’emploi de ce
mot ne constitue pas une profanation) pour la fille d’un cultivateur voisin.
La demoiselle, réservée et de bonne réputation, l’évitait, effrayée par son
mauvais renom.

« Une veille de Saint-Michel, Hugo, de concert avec cinq ou six de
ses compagnons de plaisir, se rendit à la ferme et enleva la jeune fille, en
l’absence de son père et de ses frères. Ils la conduisirent au château et
l’enfermèrent dans un donjon ; puis ils descendirent pour achever la nuit
en faisant ripaille, selon leur coutume.

« De sa prison, la pauvre enfant frissonnait, au bruit des chants et des
blasphèmes qui montaient jusqu’à elle. Dans sa détresse, elle tenta ce qui
aurait fait reculer les plus audacieux : à l’aide du lierre qui garnissait le
mur, elle se laissa glisser le long de la gouière et s’enfuit par la lande
vers la maison de son père, distante d’environ trois lieues.

«elque temps après, Hugo quia ses amis pour monter un peu de
nourriture à sa prisonnière. Il trouva la cage vide et l’oiseau envolé. Alors,
on l’aurait dit possédé du démon. Dégringolant l’escalier, il entra comme
un fou dans la salle à manger, sauta sur la table et jura devant toute la
compagnie que, si cee nuit même il pouvait s’emparer de nouveau de
la fugitive, il se donnerait au diable corps et âme. Tous les convives le
regardaient, ahuris. À ce moment l’un d’eux, plus méchant – ou plus ivre
– que les autres, proposa de lancer les chiens sur les traces de la jeune
fille.

« Hugo sortit du château, ordonna aux valets d’écurie de seller sa
jument, aux piqueurs de lâcher la meute et, après avoir jeté aux chiens
un mouchoir de la prisonnière, il les mit sur le pied. L’homme, en jurant,
les bêtes, en hurlant, dévalèrent vers la plaine, sous la clarté morne de la
lune.

« Tout ceci s’était accompli si rapidement que, tout d’abord, les
convives ne comprirent pas. Mais bientôt la lumière se fit dans leur esprit.
Ce fut alors un vacarme infernal ; les uns demandaient leurs pistolets, les
autres leur cheval, ceux-ci de nouvelles bouteilles de vin. Enfin, le calme
rétabli, la poursuite commença. Les chevaux couraient ventre à terre sur
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la route que la jeune fille avait dû prendre pour rentrer directement chez
elle.

« Les amis de Hugo galopaient depuis deux kilomètres, quand ils ren-
contrèrent un berger qui faisait paître son troupeau sur la lande. En pas-
sant, ils lui crièrent s’il avait vu la bête de chasse. On raconte que la peur
empêcha l’homme de répondre immédiatement. Cependant il finit par
dire qu’il avait aperçu l’infortunée jeune fille poursuivie par les chiens.

« – J’ai vu plus que cela, ajouta-t-il ; j’ai vu galoper en silence, sur les
talons du sire de Baskerville, un grand chien noir, que je prie le ciel de ne
jamais découpler sur moi. »

« Les ivrognes envoyèrent le berger à tous les diables et continuèrent
leur course.

« Mais le sang se figea bientôt dans leurs veines. Le galop d’un cheval
résonna sur la lande et la jument de Hugo, toute blanche d’écume, passa
près d’eux, les rênes floantes, la selle vide.

« Dominés par la peur, les cavaliers se serrèrent les uns contre les
autres ; mais ils ne cessèrent pas la poursuite, quoique chacun, s’il eût été
seul, eût volontiers tourné bride.

« Ils arrivèrent sur les chiens. La meute était réputée pour sa vaillance
et ses bonnes qualités de race ; cependant les chiens hurlaient lugu-
brement autour d’un buisson poussé sur le bord d’un profond ravin.
elques-uns faisaient mine de s’éloigner, tandis que d’autres, le poil hé-
rissé, les yeux en fureur, regardaient en bas, dans la vallée.

« La compagnie, complètement dégrisée, s’arrêta. Personne n’osant
avancer, les trois plus audacieux descendirent le ravin.

« La lune éclairait faiblement l’étroite vallée formée par le fond de la
gorge. Au milieu, la pauvre jeune fille gisait inanimée, à l’endroit où elle
était tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce ne fut ni son cadavre, ni
celui de Hugo, étendu sans mouvement à quelques pas de là, qui effraya
le plus les trois sacripants. Ce fut une horrible bête, noire, de grande taille,
ressemblant à un chien, mais à un chien ayant des proportions jusqu’alors
inconnues.

« La bête tenait ses crocs enfoncés dans la gorge de Hugo. Aumoment
où les trois hommes s’approchaient, elle arracha un lambeau de chair du
cou de Baskerville et tourna vers eux ses prunelles de feu et sa gueule
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rouge de sang. . . Le trio, secoué par la peur, s’enfuit en criant.
« On prétend que l’un des trois hommes mourut dans la nuit ; les deux

autres restèrent frappés de folie jusqu’à la mort.
« C’est ainsi, mes enfants, que l’on raconte la première apparition du

chien qui, depuis cee époque, a, dit-on, si cruellement éprouvé notre
famille. J’ai écrit cee histoire, parce que les amplifications et les sup-
positions inspirent toujours plus de terreur que les choses parfaitement
définies.

« Plusieurs membres de la famille, on ne peut le nier, ont péri de
mort violente, subite et mystérieuse. Aussi devons-nous confier à l’in-
finie bonté de la Providence qui punit rarement l’innocent au delà de la
troisième ou de la quatrième génération, ainsi qu’il est dit dans l’Écriture
sainte.

« Je vous recommande à cee Providence, mes chers enfants, et je
vous conseille d’éviter, par mesure de prudence, de traverser la lande aux
heures obscures où l’esprit du mal chemine. »

(De Hugo Baskerville à ses fils Roger et John, sous la recommandation
expresse de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.)

Lorsque le docteur Mortimer eut achevé sa lecture, il remonta ses lu-
nees sur son front et regarda Sherlock Holmes. Ce dernier bâilla, jeta le
bout de sa cigaree dans le feu et demanda laconiquement :

« Eh bien ?
— Vous ne trouvez pas ce récit intéressant ?
— Si ; pour un amateur de contes de fées. »
Mortimer sortit de sa poche un journal soigneusement plié.
« Maintenant, monsieur Holmes, fit-il, je vais vous lire quelque chose

de plus récent. C’est un numéro de la Devon County Chronicle, publié le
14 mai de cee année et contenant les détails de la mort de sir Charles
Baskerville, survenue quelques jours avant cee date. »

Mon ami prit une aitude moins indifférente. Le docteur rajusta ses
lunees et commença :

« La mort récente de sir Charles Baskerville, désigné comme le can-
didat probable du parti libéral aux prochaines élections du Mid-Devon, a
aristé tout le comté. oique sir Charles n’ait résidé à Baskerville Hall
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que peu de temps, l’amabilité de ses manières et sa grande générosité lui
avaient gagné l’affection et le respect de tous ceux qui le connaissaient.

« En ces temps de “nouveaux riches” ¹, il est réconfortant de voir des
rejetons d’anciennes familles ayant traversé de mauvais jours reconsti-
tuer leur fortune et restaurer l’antique grandeur de leur maison.

«On sait que sir Charles avait gagné beaucoup d’argent dans l’Afrique
du Sud. Plus sage que ceux qui poursuivent leurs spéculations jusqu’à
ce que la chance tourne contre eux, il avait réalisé ses bénéfices et était
revenu enAngleterre. Il habitait Baskerville depuis deux ans et nourrissait
le grandiose projet de reconstruire le château et d’améliorer le domaine,
projet que la mort vient d’interrompre. N’ayant pas d’enfants, il voulait
que tout le pays profitât de sa fortune, et ils sont nombreux ceux qui
déplorent sa fin prématurée. Nous avons souvent relaté dans ces colonnes
ses dons généreux à toutes les œuvres charitables du comté.

« L’enquête n’a pu préciser les circonstances qui ont entouré la mort
de sir Charles Baskerville ; mais, aumoins, elle a dissipé certaines rumeurs
engendrées sur la superstition publique.

« Sir Charles était veuf ; il passait pour quelque peu excentrique. Mal-
gré sa fortune considérable, il vivait très simplement. Son personnel do-
mestique consistait en un couple, nommé Barrymore : le mari servant de
valet de chambre et la femme, de bonne à tout faire.

« Leur témoignage, confirmé par celui de plusieurs amis, tend à mon-
trer que, depuis quelque temps, la santé de sir Charles était fort ébranlée.
Il souffrait de troubles cardiaques se manifestant par des altérations du
teint, de la suffocation et des accès de dépression nerveuse. Le docteur
Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné dans le même sens.

« Les faits sont d’une grande simplicité. Tous les soirs, avant de se
coucher, sir Charles avait l’habitude de se promener dans la fameuse al-
lée des Ifs, de Baskerville Hall. La déposition des époux Barrymore l’a
pleinement établi.

« Le 4 mai, sir Charles fit part de son intention bien arrêtée de partir
le lendemain pour Londres. Il donna l’ordre à Barrymore de préparer ses
bagages. Le soir, il sortit pour sa promenade nocturne, pendant laquelle

1. En français dans le texte.
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il fumait toujours un cigare.
« On ne le vit pas revenir.
« À minuit, Barrymore, trouvant encore ouverte la porte du château,

s’alarma et, allumant une lanterne, il se mit à la recherche de son maître.
« Il avait plu dans la journée ; les pas de sir Charles s’étaient imprimés

dans l’allée. Au milieu de cee allée, une porte conduit sur la lande. Des
empreintes plus profondes indiquaient que sir Charles avait stationné à
cet endroit. Ensuite il avait dû reprendre sa marche, car on ne retrouva
son cadavre que beaucoup plus loin.

« Il est un point de la déclaration de Barrymore qui reste encore in-
explicable : il paraîtrait que la forme des empreintes s’était modifiée à
partir du moment où sir Charles Baskerville avait repris sa promenade. Il
semble n’avoir plus marché que sur la pointe des pieds.

« Un certain Murphy – un bohémien – se trouvait à cee heure tout
près de là, sur la lande ; mais, d’après son propre aveu, il était complè-
tement ivre. Il déclare cependant avoir entendu des cris, sans pouvoir
indiquer d’où ils venaient. On n’a découvert sur le corps de sir Charles
aucune trace de violence, quoique le rapport du médecin mentionne une
convulsion anormale de la face – convulsion telle que le docteur Morti-
mer s’est refusé tout d’abord à reconnaître dans le cadavre le corps de son
ami. On a remarqué fréquemment ce symptôme dans les cas de dyspnée et
de mort occasionnée par l’usure du cœur. L’autopsie a corroboré ce diag-
nostic, et le jury du coroner a rendu un verdict conforme aux conclusions
du rapport médical.

« Nous applaudissons à ce résultat. Il est, en effet, de la plus haute
importance que l’héritier de sir Charles s’établisse au château et conti-
nue l’œuvre de son prédécesseur si tristement interrompue. Si la décision
prosaïque du coroner n’avait pas définitivement détruit les histoires ro-
manesques murmurées dans le public à propos de cee mort, on n’aurait
pu louer Baskerville Hall.

« L’héritier du défunt – s’il vit encore – est M. Henry Baskerville, fils
du plus jeune frère de sir Charles. Les dernières leres du jeune homme
étaient datées d’Amérique ; on a télégraphié dans toutes les directions
pour le prévenir de l’héritage qui lui échoit. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le replaça dans sa poche.
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« Tels sont les faits de notoriété publique, monsieur Holmes, dit-il.
— Je vous remercie, dit Sherlock, d’avoir appelé mon aention sur ce

cas, certainement intéressant par quelques points. . . Ainsi donc cet article
résume tout ce que le public connaît ?

— Oui.
— Apprenez-moi maintenant ce qu’il ne connaît pas. »
Holmes se renversa de nouveau dans son fauteuil et son visage reprit

son expression grave et impassible.
« En obtempérant à votre désir, fit le docteur Mortimer, qui commen-

çait déjà à donner les signes d’une violente émotion, je vais vous raconter
ce que je n’ai confié à personne. Je me suis tu devant le coroner, parce
qu’un homme de science y regarde à deux fois avant d’endosser une su-
perstition populaire. . . Moi aussi, je crois qu’il serait impossible de louer
Baskerville Hall, si quelque chose venait en augmenter l’horrible répu-
tation. Pour ces deux raisons, j’en ai dit moins que je n’en savais – il ne
pouvait en résulter pratiquement rien de bon. Mais, avec vous, je n’ai plus
les mêmes motifs de garder le silence. »

Et Mortimer nous fit le récit suivant :
« La lande est presque inhabitée, et ceux qui vivent dans le voisinage

les uns des autres sont étroitement liés ensemble. Voilà la raison de mon
intimité avec sir Charles Baskerville. À l’exception de M. Frankland, de
Laer Hall, et deM. Stapleton, le naturaliste, il n’y a pas, à plusieurs milles
à la ronde, de gens bien élevés.

« Sir Charles se plaisait dans la retraite, mais sa maladie opéra entre
nous un rapprochement qu’un commun amour de la science cimenta rapi-
dement. Il avait apporté du sud de l’Afrique un grand nombre d’observa-
tions scientifiques et nous avons passé ensemble plus d’une bonne soirée
à discuter l’anatomie comparée du Bushman et du Hoentot.

« Pendant les derniers mois de sa vie, je constatai la surexcitation pro-
gressive de son système nerveux. La légende que je viens de vous lire l’ob-
sédait à tel point que rien aumonde n’aurait pu l’amener à franchir la nuit
la grille du château. elque incroyable que cela vous paraisse, il était
sincèrement convaincu qu’une terrible fatalité pesait sur sa famille, et,
malheureusement, les archives de sa maison étaient peu encourageantes.

« La pensée d’une présence occulte, incessante, le hantait. Bien sou-
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vent il me demanda si, au cours demes sorties nocturnes, je n’avais jamais
aperçu d’être fantastique ni entendu d’aboiements de chien. Il renouvela
maintes fois cee dernière question – et toujours d’une voix vibrante d’é-
motion.

« Je me souviens parfaitement d’un incident qui a précédé sa mort de
quelques semaines. Un soir, j’arrivai au château en voiture. Par hasard,
sir Charles se trouvait sur sa porte. J’étais descendu de mon tilbury et je
lui faisais face. Tout à coup ses regards passèrent par-dessus mon épaule
et j’y lus aussitôt une expression de terreur. Je me retournai juste à temps
pour distinguer confusément, au détour de la route, quelque chose que je
pris pour un énorme veau noir.

« Cee apparition émut tellement sir Charles qu’il courut à l’endroit
où il avait vu l’animal et qu’il le chercha partout des yeux. Mais la bête
avait disparu. Cet incident produisit une déplorable impression sur son
esprit.

« Je passai toute la soirée avec lui, et ce fut pour expliquer l’émotion
ressentie qu’il confia à ma garde l’écrit que je vous ai lu. Ce petit épisode
n’a d’importance que par la tragédie qui a suivi ; sur le moment, je n’y en
aachai aucune et je jugeai puérile l’exaltation de mon ami.

« Enfin, sur mes instances, sir Charles se décida à partir pour Londres.
Le cœur était aeint, et la constante angoisse qui le poignait – quelque
chimérique qu’en fût la cause – avait une répercussion sur sa santé. Je
pensais que les distractions de la ville le remeraient promptement. M.
Stapleton, consulté, opina dans le même sens.

« Au dernier instant, la terrible catastrophe se produisit.
« La nuit du décès de sir Charles Baskerville, Barrymore, le valet de

chambre qui avait fait la lugubre découverte, m’envoya chercher par un
homme d’écurie. Je n’étais pas encore couché et, une heure plus tard,
j’arrivais au château.

« Je contrôlai tous les faits mentionnés dans l’enquête : je suivis la
trace des pas dans l’allée des Ifs et je vis à la grille l’endroit où le défunt
s’était arrêté. À partir de cet endroit, je remarquai la nouvelle forme des
empreintes. Sur le sable fin, il n’y avait d’autres pas que ceux de Bar-
rymore ; puis j’examinai aentivement le cadavre, auquel on n’avait pas
encore touché.
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« Sir Charles était étendu, la face contre terre, les bras en croix, les
doigts crispés dans le sol et les traits tellement convulsés sous l’empire
d’une violente émotion que j’aurais à peine osé certifier son identité.

« Le corps ne portait aucune blessure. . . Mais la déposition de Bar-
rymore était incomplète. Il a dit qu’auprès du cadavre il n’existait nulle
trace de pas. . . Il n’en avait pas vu. . . Elles ne m’ont pas échappé, à moi. . .
nees et fraîches. . . à quelque distance du lieu de la scène !. . .

— Des empreintes de pas ?
— Oui, des empreintes de pas.
— D’homme ou de femme ? »
Mortimer nous considéra une seconde d’une façon étrange. Sa voix

n’était plus qu’un faible murmure, quand il répondit :
« Monsieur Holmes, j’ai reconnu l’empreinte d’une pae de chien gi-

gantesque ! »

n
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CHAPITRE III

Le problème

J   ces mots me causèrent un frisson. Il y avait dans la
voix du docteur Mortimer un tremblement qui prouvait que son
propre récit l’avait profondément ému.

Penché en avant, Holmes l’écoutait avec, dans les yeux, cee lueur qui
décèle toujours chez lui un vif intérêt.

« Vous avez vu cela ? interrogea-t-il.
— Aussi neement que je vous vois.
— Et vous n’en avez rien dit ?
— Pourquoi en aurais-je parlé ?
— Comment expliquez-vous que vous soyez le seul à avoir remarqué

ces empreintes ?
— Elles commençaient seulement à une vingtaine de mètres du ca-

davre. . . personne n’y avait fait aention. Si je n’avais pas connu la lé-
gende, il est probable que j’aurais agi comme tout le monde.

— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?

21



Le chien des Baskerville Chapitre III

— Beaucoup. . . Mais celui-là n’était pas un chien de berger.
— Vous dites que vous le jugez de grande taille ?
— Énorme.
— Et qu’il n’avait pas approché le cadavre ?
— Non.
—elle nuit faisait-il ?
— Humide et froide.
— Pleuvait-il ?
— Non.
— Décrivez-moi l’allée des Ifs.
— Elle est formée par une double rangée de vieux ifs, hauts de douze

pieds et absolument impénétrables. On se promène sur la partie comprise
entre les arbustes, large de huit pieds.

— Entre les ifs et cee partie, sablée sans doute, n’y a-t-il rien ?
— Si. Il existe, de chaque côté, une bande de gazon d’environ six pieds.
— La bordure d’ifs, m’avez-vous dit, est coupée par une porte ?
— Oui. . . qui donne accès sur la lande.
— Il n’y a pas d’autre ouverture ?
— Aucune.
— De telle sorte qu’on n’arrive à l’allée des Ifs que par la maison ou

par cee porte ?
— On peut également s’y rendre par une serre construite à l’extrémité

de l’allée.
— Sir Charles a-t-il poussé sa promenade jusque-là ?
— Non, cinquante mètres le séparaient encore de cee serre.
— Maintenant, voudriez-vous me dire, docteur Mortimer ? – et ce dé-

tail a son importance – si les empreintes que vous avez relevées se trou-
vaient sur le sable de l’allée ou sur le gazon ?

— Je n’ai pu distinguer aucune empreinte sur le gazon.
— Existaient-elles seulement sur le même côté que la porte ?
— Oui, sur le bord de l’allée sablée, du même côté que la porte.
— Vous m’intéressez excessivement. . . Autre chose, cee porte était-

elle fermée ?
— Fermée et cadenassée.
—elle est sa hauteur ?
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—atre pieds.
— Alors, quelqu’un aurait pu la franchir ?
— Facilement.
— Près de la porte, y avait-il des marques particulières ?
— Non.
— Ah !. . . A-t-on fait des recherches de ce côté ?
— Personne autre que moi.
— Et vous n’avez rien découvert ?
— Sir Charles avait dû piétiner sur place. Évidemment, il était resté en

cet endroit cinq ou dix minutes.
— Comment le savez-vous ?
— Parce que, deux fois, les cendres de son cigare se sont détachées.
— Très bien déduit, approuva Holmes. Watson, reprit-il, voici un col-

lègue selon notre cœur. . . Mais ces marques ?
— Le piétinement les avait rendues confuses, En dehors de l’empreinte

des pas de sir Charles, il m’a été impossible d’en distinguer d’autres. »
De sa main, Sherlock Homes frappa son genou dans un geste d’impa-

tience.
« Encore si j’avais été là ! s’écria-t-il. Le cas m’apparaît d’un intérêt

palpitant. Cee page de gravier sur laquelle j’aurais pu lire tant de choses,
la pluie et le sabot des paysans curieux l’auront faite indéchiffrable. Ah !
docteur Mortimer, pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ? Vous êtes bien
coupable !

— Je ne pouvais vous appeler, monsieur Holmes, sans révéler tous ces
faits, et je vous ai déjà donné les raisons pour lesquelles je désirais garder
le silence. D’ailleurs. . . d’ailleurs. . .

— Pourquoi cee hésitation ?
— Dans certain domaine, le détective le plus expérimenté et le plus

subtil demeure impuissant.
— Insinuez-vous que ces faits appartiennent au domaine surnaturel ?
— Je ne le dis pas positivement.
— Mais vous le pensez évidemment.
— Depuis le drame, monsieur Holmes, onm’a raconté divers incidents

qu’il est malaisé de classer parmi les événements naturels.
— Par exemple ?
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— J’ai appris qu’avant la terrible nuit plusieurs personnes ont vu sur
la lande un animal dont le signalement se rapportait à celui du démon
des Baskerville. . . L’animal ne rentre dans aucune espèce cataloguée. On
convient qu’il avait un aspect épouvantable, fantastique, spectral. J’ai
questionné ces gens – un paysan obtus, unmaréchal ferrant et un fermier.
Aucun n’a varié sur le portrait de la sinistre apparition. Elle incarnait bien
exactement le chien vomi par l’enfer, d’après la légende. La terreur règne
dans le district en souveraine maîtresse, et il pourrait se vanter d’être té-
méraire celui qui s’aventurerait la nuit sur la lande.

— Et vous, un homme de science, vous admeez une manifestation
surnaturelle ?

— Je ne sais que croire. »
Holmes haussa les épaules.
« Jusqu’ici, dit-il, j’ai borné mes investigations aux choses de ce

monde. Dans la limite de mes faibles moyens, j’ai combau le mal. . . mais
ce serait une tâche bien ambitieuse que de s’aaquer au démon lui-même.
Cependant, il vous faut bien admere la matérialité des empreintes !

— Le chien originel était assez matériel pour déchiqueter le cou d’un
homme, et néanmoins il était bien d’essence infernale !

— Je vois que vous avez passé aux partisans du surnaturel. . . Mainte-
nant, répondez encore à ceci : Puisque vous pensez ainsi, pourquoi êtes-
vous venu me consulter ? Vous me demandez en même temps de ne pas
rechercher les causes de la mort de sir Charles Baskerville et vous me
priez de m’occuper de ces recherches.

— Je ne vous en ai pas prié.
— Alors en quoi puis-je vous aider ?
— En m’indiquant l’aitude que je dois garder vis-à-vis de sir Henry

Baskerville, qui arrive à Waterloo station – ici le docteur Mortimer tira
sa montre – dans une heure un quart.

— Est-ce lui qui hérite ?
— Oui. À la mort de sir Charles, nous avons fait une enquête sur ce

jeune homme et nous avons appris qu’il se livrait à l’agriculture, au Ca-
nada. Les renseignements fournis sur son compte sont excellents à tous
égards. . . je ne parle pas à cee heure comme le médecin, mais comme
l’exécuteur testamentaire de sir Charles Baskerville.
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— Il n’y a pas d’autres prétendants à la fortune du défunt, je présume ?
— Pas d’autres, le seul parent dont nous ayons pu retrouver la trace

se nomme – ou mieux se nommait Roger Baskerville, il était le troisième
frère de sir Charles. Le second frère, mort jeune, n’a eu qu’un fils, Henry ;
on considérait le troisième frère, Roger, comme la brebis galeuse de la
famille. Il perpétuait l’ancien type des Baskerville et continuait, m’a-t-on
affirmé, les errements du vieil Hugo. Le séjour de l’Angleterre lui parais-
sant malsain, il s’expatria dans l’Amérique centrale, où il mourut de la
fièvre jaune ; en 1876, Henry est donc le dernier des Baskerville. . . Dans
une heure cinq minutes, je le rencontrerai à Waterloo station. . . Il m’a té-
légraphié de Southampton qu’il arriverait ce matin. . . e dois-je faire,
monsieur Holmes ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans la demeure de ses ancêtres ?
— Cela semble tout naturel, n’est-ce pas ? Et cependant il faut se sou-

venir que les Baskerville qui ont habité le château ont tous péri de mort
violente. J’ai la conviction que, si sir Charles avait pu me parler avant
son décès, il m’aurait instamment recommandé de ne pas y conduire le
dernier représentant de sa race et l’héritier de sa grande fortune. D’autre
part, il est incontestable que la prospérité de ce misérable pays dépend
absolument de la présence de sir Henry. Tout le bien commencé par sir
Charles sera perdu, si le château reste désert. Je suis venu vous demander
un avis, monsieur Holmes, parce que je crains de me laisser entraîner par
mon intérêt, trop évident en l’espèce. »

Holmes resta songeur pendant un moment. Puis il dit :
« En d’autres termes, voici quelle est votre opinion : Vous estimez

qu’une influence diabolique rend le séjour de Dartmoor insalubre aux
Baskerville. Ai-je bien exprimé votre pensée ?

— Ne suis-je pas fondé à le prétendre ?
— J’en conviens. Mais, si votre théorie sur le surnaturel est exacte,

notre jeune homme peut aussi bien en subir les effets à Londres que dans
le Devonshire. J’ai peine à admere un diable dont les pouvoirs s’arrê-
teraient aux limites d’une paroisse – tout comme ceux d’un conseil de
fabrique.

— Vous traiteriez probablement la question plus sérieusement, mon-
sieur Holmes, si vous viviez en contact permanent avec ces choses-là.
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Ainsi, d’après vous, ce jeune homme ne courrait pas plus de dangers dans
le Devonshire qu’à Londres ?. . . Il arrivera dans cinquante minutes. e
me conseillez-vous de faire ?

— Je vous conseille de prendre un cab, d’appeler votre caniche qui
grae à ma porte d’entrée et d’aller au-devant de sir Henry Baskerville, à
Waterloo station.

— Et ensuite ?
— Ensuite vous ne lui direz rien jusqu’à ce que j’aie réfléchi.
— Combien de temps comptez-vous réfléchir ?
— Vingt-quatre heures. Docteur Mortimer, je vous serais très recon-

naissant de revenir me voir ici, demain matin, à dix heures. Pour mes dis-
positions futures, j’aurais besoin que vous ameniez avec vous sir Henry.

— Comptez-y, monsieur Holmes. »
Le docteur Mortimer griffonna le rendez-vous sur sa manchee et

sortit.
Holmes l’arrêta sur le haut de l’escalier.
« Encore une question, docteur Mortimer. Vous m’avez dit qu’avant

la mort de sir Charles Baskerville plusieurs personnes avaient aperçu sur
la lande l’étrange apparition ?

— Oui ; trois personnes.
— L’a-t-on revue après ?
— Je n’en ai plus entendu parler.
— Merci. Au revoir. »
Holmes retourna s’asseoir avec cet air de satisfaction interne qui si-

gnifiait qu’il entrevoyait une tâche agréable.
« Sortez-vous, Watson ? me demanda-t-il.
— Oui ; à moins que je ne vous sois de quelque utilité.
— Non, mon cher ami, je ne réclame votre concours qu’au moment

d’agir. Savez-vous que cee affaire est superbe, unique en son genre à
certains points de vue. . . Lorsque vous passerez devant la boutique de
Bradley, priez-le donc de m’envoyer une livre de son tabac le plus fort. . .
Vous seriez bien aimable de me laisser seul jusqu’à ce soir. . . Nous nous
communiquerons alors nos impressions sur le très intéressant problème
que nous a soumis ce matin le docteur Mortimer. »
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Holmes aimait à s’isoler ainsi pendant les heures de contention men-
tale au cours desquelles il pesait le pour et le contre des choses. Il édifiait
alors des théories contradictoires, les discutait et fixait son esprit sur les
points essentiels.

Je passai mon après-midi au cercle et ne repris que le soir le chemin
de Baker street.

Il était près de neuf heures, lorsque je me retrouvai assis dans le salon
de Sherlock Holmes.

En ouvrant la porte, ma première impression fut qu’il y avait le feu à
la maison. La fumée obscurcissait tellement la pièce qu’on voyait à peine
la flamme de la lampe placée sur la table.

Je fis quelques pas dans le salon et mes craintes s’apaisèrent aussitôt :
ce n’était que la fumée produite par un tabac grossier.

Elle me saisit à la gorge et me fit tousser.
Enfin, à travers cet épais nuage, je finis par découvrir Holmes, enve-

loppé dans sa robe de chambre, enfoui dans un large fauteuil et tenant
entre ses dents le tuyau d’une pipe en terre très culoée.

Plusieurs rouleaux de papier jonchaient le tapis autour de lui.
« Pris froid, Watson ? dit-il.
— Non. . . c’est cee atmosphère empoisonnée.
— Elle doit être, en effet, un peu épaisse.
— Épaisse ! Elle est irrespirable !
— Eh bien, ouvrez la fenêtre. Je parie que vous n’avez pas bougé de

votre cercle !
— Mon cher Holmes. . . certainement. Mais comment. . . »
Sherlock Holmes se moqua de mon ahurissement.
« Vous êtes d’une naïveté délicieuse, fit-il. Cela me réjouit d’exercer à

vos dépens lesmodestes dons que je possède. Voyons, unmonsieur auquel
on ne connaît pas d’amis intimes sort par un temps pluvieux, boueux. . .
Il revient le soir, immaculé, le chapeau et les boines aussi luisants que
le matin. . . ’en concluriez-vous ? ’il a été cloué quelque part toute
la journée. . . N’est-ce pas évident ?

— En effet, c’est plutôt évident.
— Il y a de par le monde une foule de choses évidentes que personne

n’observe. Et moi, où croyez-vous que je sois allé ?
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— Vous êtes également resté cloué ici.
— Erreur !. . . J’ai visité le Devonshire.
— Par la pensée ?
— Oui. Mon corps n’a pas quié ce fauteuil et a consommé en l’ab-

sence de ma pensée – j’ai le regret de le constater – la valeur de deux
grands bols de café et une incroyable quantité de tabac. Après votre dé-
part, j’ai envoyé chercher à Stamford la carte officielle de la lande de Dart-
moor et mon esprit l’a parcourue en tous sens. À cee heure, je me flae
de pouvoir y retrouver mon chemin sans guide.

— Cee carte est donc établie à une grande échelle ?
— Très grande. »
Holmes en déplia une partie qu’il tint ouverte sur ses genoux.
« Voici le district qui nous intéresse, fit-il. Là, au centre, vous aperce-

vez Baskerville Hall.
— Avec cee ceinture de bois ?
— Oui. Bien que l’allée des Ifs ne soit désignée par aucun nom, je

jurerais qu’elle s’étend le long de cee ligne, avec la lande à droite. Ici,
cet amas de maisons représente le hameau de Grimpen où notre ami, le
docteur Mortimer, a installé son quartier général. Constatez que, dans un
rayon de six kilomètres, il n’y a que de rares habitations. Voici encore
Laer Hall, dont il est question dans le vieux grimoire. La construction
indiquée plus loin doit abriter le naturaliste. . . Stapleton, si je me souviens
bien de son nom. Enfin, j’aperçois deux fermes : High Tor et Foulmire. À
quatorze milles de là, se dresse la prison de Princetown. Autour et entre
ces quelques maisons se déroule la lande, morne, désolée. C’est là que se
passa le drame ; c’est là que nous essayerons de le reconstituer.

— L’endroit est sauvage ?
— Plutôt. Si le diable désirait se mêler des affaires des hommes. . .
— Ainsi donc, vous aussi, vous penchez vers une intervention surna-

turelle ?
— Le diable ne peut-il pas se servir d’agents en chair et en os ?. . . Dès

le début, deux questions se dressent devant nous. La première : y a-t-il eu
crime ? La seconde : el est ce crime et comment l’a-t-on commis ? Si
les conjectures du docteur Mortimer sont fondées et si nous nous trou-
vons en présence de forces échappant aux lois ordinaires de la nature,

28



Le chien des Baskerville Chapitre III

certes le mieux est de ne pas pousser plus loin nos investigations. Mais
nous devons épuiser toutes les autres hypothèses, avant de nous arrêter à
celle-ci. . . Nous ferions bien de fermer cee fenêtre, qu’en pensez-vous ?
Je reconnais que je suis bizarre, mais il me semble qu’une concentration
d’atmosphère favorise toujours une concentration de pensée. Je ne vais
pas jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour réfléchir. . . Ce serait cepen-
dant la conséquence logique de mes convictions. . . De votre côté, avez-
vous creusé l’affaire ?

— Oui, beaucoup, pendant le courant de la journée.
—elle est votre opinion ?
— Je me déclare fort embarrassé.
— Cee affaire ne ressemble pas, en effet, à toutes les autres. . . Elle en

dière par plusieurs points. . . Ce changement dans les empreintes de pas,
par exemple. . . Comment l’expliquez-vous ?

— Mortimer dit que sir Charles Baskerville a parcouru une partie de
l’allée sur la pointe des pieds.

— Il n’a fait que répéter la déclaration de quelque imbécile au cours
de l’enquête. Pourquoi se promènerait-on dans une allée sur la pointe des
pieds ?

— Alors ?
— Il courait, Watson !. . . Sir Charles courait désespérément !. . . Il cou-

rait pour se sauver, jusqu’au moment où la rupture d’un anévrisme l’a
jeté la face contre terre.

— Pourquoi fuyait-il ?
— Là gît le problème. Des indices me portent à croire qu’il était déjà

terrassé par la peur, avant même de commencer à courir.
— Sur quelles preuves appuyez-vous ce raisonnement ?
— J’admets que la cause de sa peur se trouvait sur la lande. S’il en

était ainsi – et cela paraît probable – seul un homme affolé aurait couru
en tournant le dos à sa maison, au lieu de se diriger vers elle. Si l’on tient
pour véridique le récit du bohémien, sir Charles courait, en appelant au
secours, dans la direction où il était le plus improbable qu’il lui en ar-
rivât. . . Et puis, qu’aendait-il, cee nuit-là ? Pourquoi aendait-il dans
l’allée des Ifs plutôt qu’au château ?

— Vous croyez qu’il aendait quelqu’un ?
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—Le docteurMortimer nous amontré un sir Charles Baskerville vieux
et infirme. Nous pouvons accepter les promenades vespérales. . . mais, ce
soir-là, le sol était humide et la nuit froide. Est-il admissible qu’il se soit
arrêté pendant cinq ou dix minutes, ainsi que le docteur Mortimer, avec
une sagacité que je ne lui soupçonnais pas, l’a déduit très logiquement de
la chute des cendres de son cigare ?

— Puisqu’il sortait tous les soirs.
— Il ne me paraît pas très vraisemblable qu’il s’aardât tous les soirs

à la porte donnant sur la lande. Toutes les dépositions, au contraire, in-
diquent qu’il évitait cee lande. Or, cee nuit-là, il s’était posté à cet en-
droit. . . Il partait le lendemain pour Londres. . . La chose prend corps, Wat-
son ; elle devient cohérente !. . . Voulez-vous me passer mon violon ?. . . Ne
pensons plus à cee affaire pour le moment, et aendons la visite du doc-
teur Mortimer et de sir Henry Baskerville. »

n
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Sir Henry Baskerville

C ,  déjeunâmes de bonne heure.
Sherlock Holmes, en robe de chambre, aendait l’arrivée de nos
visiteurs. Ils furent exacts au rendez-vous : dix heures sonnaient

à peine, quand on introduisit le docteur Mortimer, suivi du jeune baron-
net.

Il pouvait avoir trente ans. Petit, alerte, les yeux noirs, il était très so-
lidement bâti. Il avait des sourcils très fournis qui donnaient à son visage
une expression énergique.

Il portait un vêtement complet de couleur rougeâtre. Son teint hâlé at-
testait de nombreuses années passées au grand air, et cependant le calme
de son regard et la tranquille assurance de son maintien dénotaient un
homme bien élevé.

« Voici sir Henry Baskerville », dit Mortimer.
— Lui-même, ajouta le jeune homme. Et ce qu’il y a de plus étrange,

monsieur Holmes, c’est que, si mon ami ici présent nem’avait pas proposé
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de me présenter à vous, je serais venu de mon propre mouvement. Vous
aimez les énigmes. . . Eh bien, j’en ai reçu une, ce matin, qui exige, pour la
deviner, plus de temps que je ne puis lui consacrer. »

Holmes s’inclina.
« Veuillez vous asseoir, sir Henry, fit-il. Dois-je comprendre que de-

puis votre court séjour à Londres, vous avez été l’objet de quelque aven-
ture ?

— Oh ! rien de bien important, monsieur Holmes. Une plaisanterie,
si je ne me trompe. . . cee lere – mérite-t-elle ce nom ? – qui m’a été
remise ce matin. »

Et sir Henry posa une enveloppe sur la table.
Nous nous approchâmes tous pour la regarder.
Le papier était de couleur grisâtre et de qualité commune.
Une main malhabile avait écrit l’adresse suivante : « Sir Henri Bas-

kerville, Northumberland hotel ».
La lere portait le timbre du bureau de Charing Cross et avait été mise

à la poste la veille au soir.
«i savait que vous descendiez à Northumberland hotel ? demanda

Holmes en regardant aentivement notre visiteur.
— Personne. Je m’y suis seulement décidé après ma rencontre avec le

docteur Mortimer.
— Sans doute M. Mortimer y logeait déjà ?
— Non ; j’étais descendu chez un ami, répondit le docteur. Il était im-

possible de prévoir que nous irions dans cet hôtel.
— Hum ! fit Sherlock. elqu’un me paraît très au courant de vos

mouvements. »
Holmes tira de l’enveloppe la moitié d’une feuille de papier écolier

pliée en quatre.
Il l’ouvrit et la développa sur la table.
Au milieu, des caractères imprimés, réunis ensemble et collés, for-

maient une seule phrase.
Elle était ainsi conçue :
« Si vous aachez de la valeur à votre raison ou à votre vie, prenez

garde à la lande. »
Seul, le mot « lande » était écrit à la main.
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« Peut-être m’apprendrez-vous, monsieur Holmes, dit sir Henry Bas-
kerville, ce que signifie tout cela et quel est l’homme qui s’intéresse tant
à moi ?

—’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez, en tout
cas, qu’il n’y a là rien de surnaturel.

— J’en conviens, monsieur.Mais cet avis ne peut-il être envoyé par une
personne convaincue que nous sommes en présence de faits surnaturels ?

—els faits ? demanda vivement sir Henry. Il me semble, messieurs,
que vous connaissez mieux mes affaires que je ne les connais moi-même.

— Avant de sortir de cee pièce, répliqua Sherlock Holmes, vous en
saurez autant que nous, je vous le promets. Pour le moment – et avec
votre permission – nous allons nous renfermer dans l’examen de ce fort
intéressant document. Il a été probablement confectionné hier soir et mis
à la poste aussitôt. Avez-vous le Times d’hier, Watson ?

— Il est là, sur le coin de votre table.
— Ayez l’obligeance de me le passer. . . la page intérieure, s’il vous

plaît. . . celle qui contient les leading articles. »
Holmes parcourut rapidement les colonnes du journal de la Cité.
« Le principal article traite la question de la liberté de commerce, fit-il.

Permeez-moi de vous en lire un passage :
« “C’est un leurre de croire que les tarifs protecteurs encouragent

votre commerce et votre industrie nationale. Si vous aachez de la va-
leur à vos importations, prenez garde à une trop longue application de
cee législation, qui aura vite abaissé les conditions générales de la vie
dans cee île. . . La raison vous en démontrera tout le danger.”

«el est votre avis sur ceci, Watson ? » s’écria joyeusement Holmes,
en se froant les mains, avec une satisfaction manifeste.

Le docteur Mortimer considéra Holmes avec un air d’intérêt profes-
sionnel, tandis que sir Henry tourna vers moi des regards étonnés.

« Je n’entends pas grand-chose aux questions de tarifs et d’économie
politique, dit ce dernier. D’ailleurs il me semble que cee lere nous a un
peu détournés de notre sujet.

— Au contraire, sir Henry, je crois que nous y sommes en plein. Wat-
son est plus initié que vous à ma méthode, et cependant je crains qu’il
n’ait pas saisi l’importance de cee citation.
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— Non, répliquai-je, je ne vois pas quel rapport. . .
— Il en existe un – et très intime. « Vous », « votre », « votre », « vie »,

« raison », « aachez de la valeur », « prenez garde à ». . . Comprenez-vous
maintenant où l’on a pris ces mots ?

— Mais oui ! s’écria sir Henry. C’est très adroit.
— Et s’il me restait un doute, continua Holmes, le seul fait que les mots

« prenez garde », et « aachez de la valeur » sont détachés d’un seul coup
de ciseaux le dissiperait.

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j’aurais pu
imaginer, dit Mortimer, en examinant mon ami avec stupéfaction. Je com-
prendrais qu’on eût deviné que ces mots avaient été découpés dans un
journal. . . Mais indiquer lequel et ajouter qu’ils proviennent d’un leading
article, c’est vraiment étonnant ! Comment l’avez-vous découvert ?

— Je présume, docteur, que vous savez distinguer le crâne des nègres
de celui des Esquimaux ?

— Très certainement.
— Pourquoi ?
— C’est mon métier. Les différences sautent aux yeux. . . L’os frontal,

l’angle facial, la courbe des maxillaires, le. . .
— Eh bien, le reste est mon métier, à moi ! Les différences me sautent

également aux yeux. Je trouve tout autant de dissemblance entre les ca-
ractères du Times et ceux d’une méchante feuille de chou qu’entre vos
nègres et vos Esquimaux. Pouvoir reconnaître les uns des autres les ca-
ractères d’imprimerie, voilà la science la plus élémentaire d’un expert en
crime. J’avoue néanmoins qu’au temps de ma jeunesse je confondis le
Leeds Mercury avec les Western Morning News. Un premier-Londres du
Times est absolument reconnaissable, et ces mots ne pouvaient avoir été
pris que là. La lere étant d’hier, il devenait donc presque certain que je
les trouverais dans le numéro paru à cee date.

— Ainsi, demanda sir Henry Baskerville, quelqu’un les a découpés
avec des ciseaux ?. . .

— Avec des ciseaux à ongles, précisa Holmes. Remarquez que la lame
en était très courte, puisque celui qui les maniait s’y est pris à deux fois
pour les mots « prenez garde à » et « aachez de la valeur ».
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— En effet. Ainsi quelqu’un a découpé les mots avec de petits ciseaux
à ongles et les a fixés ensuite à l’aide de colle. . .

— Non, de gomme, rectifia Holmes.
— . . . À l’aide de gomme, sur le papier, continua sir Henry. Expliquez-

moi aussi pourquoi le mot « lande » est écrit à la main ?
—Parce que l’article ne le contient pas. Les autresmots sont usuels ; on

peut les rencontrer dans tous les journaux plus facilement que « lande »
beaucoup moins commun.

— J’accepte votre explication, monsieur Holmes. Avez-vous lu autre
chose dans ce message ?

— J’y ai puisé une ou deux indications, bien qu’on ait pris toutes sortes
de précautions pour donner le change. Observez que l’adresse – d’une
écriture mal formée – est mise à la main. Or, le Times est le journal des
intelligences cultivées. Nous pouvons en conclure que la lere a été com-
posée par un homme instruit, qui désirait passer pour quelqu’un qui ne le
serait pas. Ensuite les efforts pour déguiser l’écriture suggèrent l’idée que
vous connaissez cee écriture ou que vous pourrez la connaître un jour.
Vous observerez en outre que les mots ne sont pas collés suivant une ligne
droite ; il y en a de placés plus haut que d’autres. « Vie », par exemple,
est tout à fait hors de la ligne. Faut-il aribuer ce manque de soin à la
négligence du découpeur ou bien à son agitation ou à sa précipitation ?
Je penche pour cee dernière interprétation. Ce message était important
et vraisemblablement celui qui le composait y apportait toute son aen-
tion. Si nous admeons la précipitation, il faut chercher qu’elle en était la
cause, car la même lere jetée à la boîte le matin de bonne heure au lieu
du soir, aurait touché quand même sir Henry avant sa sortie de l’hôtel. Le
correspondant de sir Henry craignait-il d’être interrompu ?. . . Et par qui ?

— Nous entrons à présent dans le domaine des hypothèses, fit le doc-
teur Mortimer.

— Disons plutôt, répliqua Holmes, dans le domaine des probabilités. . .
et choisissons la plus vraisemblable. Cela s’appelle appliquer l’imagina-
tion à la science. N’avons-nous pas toujours à notre disposition quelque
fait matériel pour asseoir nos spéculations ? Vous allez m’accuser encore
de me livrer à des hypothèses, mais j’ai la certitude que cee lere a été
écrite dans un hôtel.
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—’est-ce qui vous fait dire cela ? s’écria Mortimer.
— Si vous examiner aentivement cee lere, vous verrez que la

plume et l’encre laissaient à désirer. La plume a craché deux fois dans un
même mot et elle a couru trois fois à sec dans l’adresse – courte cepen-
dant. . . La plume était donc mauvaise et l’encrier contenait peu d’encre.
Or, la plume et l’encrier d’un particulier sont rarement dans cet état, et
il est plus rare encore qu’ils le soient simultanément. . . Tandis que vous
connaissez les plumes et les encriers d’hôtels ? Aussi je n’hésite pas à
dire que nous devons fouiller les corbeilles à papier des hôtels qui avoi-
sinent Charing Cross, jusqu’à ce que nous ayons retrouvé le numéro mu-
tilé duTimes. Grâce à lui, nous merons la main sur l’expéditeur de ce
singulier message. . . Tiens ! tiens !

Holmes avait élevé à la hauteur de ses yeux le papier sur lequel on
avait collé les mots et il l’examinait avec soin.

« Eh bien ? demandai-je.
— Rien, dit-il, en reposant le feuillet sur la table. Ce papier est tout

blanc, sans même de filigrane. . . Je crois que nous avons tiré de cee
curieuse lere tous les indices qu’elle pouvait fournir. Maintenant, sir
Henry, vous est-il arrivé quelque chose depuis votre descente du train ?

— Non, monsieur Holmes. . . Je ne me souviens pas.
— N’avez-vous pas remarqué que quelqu’un vous ait observé ou

suivi ?
— Il me semble marcher à travers les ténèbres d’un sombre feuilleton,

répondit notre visiteur. Pourquoi diable m’aurait-on surveillé ou suivi ?
— Ça m’en a tout l’air cependant. N’avez-vous pas autre chose à nous

communiquer, avant que nous entrions dans l’étude de cee sorte de sur-
veillance qui vous entoure ?

— Cela dépend de ce que vous jugez digne de vous être communiqué.
— Tout ce qui sort de la marche ordinaire de la vie en vaut la peine. »
Sir Henry sourit.
« Je ne connais presque rien de la vie anglaise, dit-il, puisque j’ai passé

la majeure partie de mon existence aux États-Unis ou au Canada. Je ne
pense pas toutefois que la perte d’une boine soit ici un événement qui
sorte de la « marche ordinaire de la vie ».

— Vous avez perdu une de vos boines ?
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— Seulement égaré, intervint Mortimer. . . Vous la retrouverez en ren-
trant à l’hôtel. elle nécessité d’ennuyer M. Holmes avec de semblables
futilités ?

— Il m’a interrogé, je réponds, repartit sir Henry.
— Parfaitement, dit Holmes. Dites-moi tout, quelque négligeables que

ces incidents puissent vous paraître. Ainsi, vous avez perdu une boine ?
— Tout au moins égaré. J’ai placé la paire à la porte de ma chambre, la

nuit dernière, et, ce matin, il ne m’en restait plus qu’une. estionné, le
garçon n’a pu me donner aucune explication. Le pire, c’est que je les avais
achetées la veille, dans le Strand, et que je ne les avais jamais portées.

— Si vous ne les avez jamais portées pourquoi les faire neoyer ?
— Le cuir, fauve, n’avait pas encore été poli. . . Je désirais qu’il le fût.
— Ainsi hier, dès votre arrivée à Londres, vous êtes sorti immédiate-

ment et vous avez acheté des boines ?
— J’ai acheté différentes choses. . . Le docteur Mortimer m’a accompa-

gné. Dame ! Si je dois jouer au grand seigneur, il faut bien que j’en aie les
habits. . . Dans le Far-West, je ne soignais pas beaucoup ma tenue. . . Parmi
mes emplees, figurait cee paire de boines jaunes. . . Je les ai payées six
dollars. . . et on m’en a volé une avant même que j’aie pu m’en servir.

— Je ne vois pas l’utilité de ce vol, dit Holmes. Je partage l’avis du
docteur Mortimer. . . vous les retrouverez bientôt.

— Il me semble, messieurs, dit le baronnet, que nous avons assez causé
de moi. Le moment est venu de me dire, à votre tour, tout ce que vous
savez.

— Ce désir est très légitime, répondit Sherlock Holmes. Docteur Mor-
timer, recommencez donc pour sir Henry votre récit d’hier matin ».

Ainsi encouragé, notre ami tira ses papiers de sa poche et narra toute
l’histoire que le lecteur connaît déjà.

Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus profonde aention. De
temps en temps un cri de surprise lui échappait.

Lorsque le docteur Mortimer cessa de parler, il s’écria :
« J’ai donc recueilli un héritage maudit !. . . Certes, dès ma plus tendre

enfance, j’ai entendu parler de ce chien. C’est l’histoire favorite de la fa-
mille, mais je ne pensai jamais à la prendre au sérieux.ant à la mort de
mon oncle. . . Il me semble que ma tête bout. . . je ne puis lier deux idées. . .
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Je me demande si ce que vous venez de m’apprendre exige une enquête
judiciaire ou un exorcisme.

— Précisément.
— Puis, il y a cee lere adressée à mon hôtel. . . Elle tombe à propos.
— Elle montre que quelqu’un connaît mieux que nous ce qui se passe

sur la lande, dit Mortimer.
— Et aussi que ce quelqu’un vous veut du bien, puisqu’il vous prévient

du danger, ajouta Holmes.
— Ma présence là-bas contrarie peut-être certains projets. . .
— C’est encore possible. . . Merci, docteur Mortimer, de m’avoir sou-

mis un problème qui renferme un aussi grand nombre d’intéressantes al-
ternatives. Maintenant, sir Henry Baskerville, il ne nous reste plus qu’un
seul point à décider : oui ou non, devez-vous aller au château ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?
— Il paraît y avoir du danger.
— Un danger provenant du démon familial ou d’êtres humains ?
— C’est ce qu’il faut éclaircir.
—elle que soit votre décision, mon parti est pris. Il n’existe en enfer

aucun diable, monsieur Holmes, ni sur terre aucun homme capables de
m’empêcher d’aller dans la demeure de mes ancêtres. Voilà mon dernier
mot. »

Les sourcils de sir Henry se froncèrent et son visage, pendant qu’il
parlait, tourna au rouge pourpre.

Il était évident que le dernier rejeton des Baskerville avait hérité le
caractère emporté de ses aïeux.

Il reprit :
« J’ai besoin de méditer plus longuement sur tout ce que vous m’avez

appris. Il est malaisé de se décider aussi rapidement. Accordez-moi une
heure de recueillement. . . Onze heures et demie sonnent, je retourne di-
rectement à mon hôtel. . . Acceptez, ainsi que M. Watson, une invitation
à déjeuner pour deux heures. Je vous répondrai alors plus clairement.

— Cela vous convient-il, Watson ? me demanda Holmes.
— Parfaitement.
— Dans ce cas, aendez-nous. . . Faut-il faire avancer une voiture ?
— Je vous accompagnerai dans votre promenade, fit Mortimer.

38



Le chien des Baskerville Chapitre IV

— À deux heures. . . c’est entendu ? répéta sir Henry.
— Oui, à bientôt », répondîmes-nous, Holmes et moi.
Nous entendîmes le pas de nos visiteurs résonner dans l’escalier et la

porte de la rue se refermer sur eux.
Aussitôt Holmes abandonna son aitude rêveuse et se réveilla homme

d’action.
« Vite ! votre chapeau, Watson ! » dit-il.
Il courut en robe de chambre vers son cabinet de toilee, d’où il res-

sortit quelques secondes après en redingote.
Nous descendîmes l’escalier quatre à quatre, et nous nous précipi-

tâmes dans la rue.
À deux cent mètres devant nous, nous aperçûmes le docteurMortimer

et sir Henri Baskerville se dirigeant vers Oxford street.
Je demandai à mon ami :
« Voulez-vous que je coure et que je les arrête ?
— Gardez-vous-en bien, Watson. Votre compagnie me suffit, si la

mienne ne vous déplaît pas. . . Ces messieurs avaient raison. . . il fait très
bon marcher ce matin. »

Holmes hâta le pas, jusqu’à ce que nous eussions diminué de moitié
la distance qui nous séparait de nos nouveaux amis.

Alors, laissant entre eux et nous un intervalle d’environ cent mètres,
nous parcourûmes Oxford street, puis Regent street.

Bientôt Holmes poussa un cri de joie. Je suivis la direction de son
regard et je vis un hansom-cab, rangé le long du trooir, reprendre sa
marche en avant. Un voyageur l’occupait. . .

« Voilà notre homme ! s’écria Holmes. Venez vite ! Nous pourrons au
moins le dévisager, faute de mieux ! »

Comme dans un éclair, je vis une barbe noire broussailleuse et des
yeux perçants qui nous regardaient à travers la glace du cab. Aussitôt la
trappe par laquelle on communique de l’intérieur avec le cocher s’ouvrit
et un ordre fut donné. Le véhicule partit à fond de train vers Trafalgar
square.

Holmes chercha immédiatement autour de lui une voiture vide et n’en
trouva pas. Dans une course folle, il se jeta au milieu des embarras de la
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rue. Mais le cab avait trop d’avance sur mon ami, qui le perdit de vue peu
après.

« Sapristi ! dit Holmes, avec amertume, en se dégageant tout haletant
des files de voitures, quelle malchance et aussi quelle imprévoyance de
ma part ! Si vous êtes juste, Watson, vous enregistrerez cet échec à mon
passif. »

J’interrogeai Sherlock :
«el homme était-ce ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Un espion ?
— D’après ce que nous avons entendu, il est certain qu’une ombre a

marché dans les pas de Baskerville depuis son arrivée à Londres. Com-
ment aurait-on su rapidement qu’il avait choisi Northumberland hotel ?
Si on l’a espionné le premier jour, j’en conclus qu’on l’espionnera le se-
cond. Vous vous souvenez bien que, tout à l’heure, pendant la lecture des
papiers du docteur Mortimer, je me suis approché deux fois de la fenêtre ?

— Oui, je me le rappelle.
— Je regardais si personne ne flânait dans la rue. Je n’avais rien remar-

qué de suspect. Ah ! nous avons affaire avec un homme habile, Watson !
La chose se complique. Bien qu’il me soit encore impossible de démêler
si nous nous trouvons en présence d’une intervention amicale ou hostile,
je reconnais qu’il en existe une. and nos amis nous ont quiés, je les
ai suivis pour découvrir leur invisible surveillant. Cet homme est si rusé
qu’au lieu d’aller à pied, il a préféré prendre un cab. Il pouvait ainsi rester
en arrière de ceux qu’il observait ou les devancer pour échapper à leur at-
tention. Ce procédé offrait aussi l’avantage de conserver leur contact, si
l’envie leur venait demonter en cab ; mais il avait un désavantage évident.

— Celui de livrer son auteur à la discrétion du cocher ?
— Évidemment.
—el malheur que nous n’ayons pas son numéro !
— Mon cher Watson, j’ai été maladroit, j’en conviens. . . Toutefois,

vous n’imaginez pas sérieusement que j’aie oublié de l’inscrire là ! »
Et Holmes se frappa le front.
Il reprit :
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« J’ai lu sur le cab le numéro 2704. Mais cela nous importe peu pour
le moment.

—’auriez-vous pu faire de plus ?
— Si j’avais remarqué le cab, j’aurais tourné sur mes talons et pris une

autre direction. J’aurais eu alors toute facilité pour en héler un autre, et, à
une distance respectueuse, j’aurais troé dans les pas du premier jusqu’à
Northumberland hotel. Là, j’aurais aendu. Puis, lorsque notre inconnu
aurait accompagné sir Henry Baskerville chez lui, nous l’aurions filé à
notre tour. Tandis que, par une précipitation intempestive, dont notre
adversaire a su profiter avec une décision rare, nous nous sommes trahis
et nous avons perdu sa trace. »

Tout en causant et en flânant devant les magasins de Regent street,
nous avions cessé de voir le docteur Mortimer et son compagnon.

« Il est inutile que nous les suivions plus loin, dit Holmes. L’ombre
s’est évanouie et ne reparaîtra plus. D’autres cartes nous restent encore
dans les mains, jouons-les avec résolution. Reconnaîtriez-vous l’homme
assis dans le cab ?

— Je ne reconnaîtrais que sa barbe.
— Moi aussi. . . Mais je jurerais bien qu’elle est fausse. Un homme,

engagé dans une « filature » aussi délicate, ne peut porter une telle barbe
que pour dissimuler ses traits. . . Entrons ici, Watson. »

Holmes pénétra dans un de ces bureaux de quartier où des commis-
sionnaires se tiennent à toute heure du jour et de la nuit à la disposition
du public.

Le directeur le reçut avec force salutations.
« Ah ! Wilson, fit mon ami, je vois avec plaisir que vous n’avez pas

oublié le léger service que je vous ai rendu.
— Certes non, monsieur. Vous avez sauvé ma réputation et peut-être

même ma vie.
— Vous exagérez, mon garçon. Je me souviens que vous aviez, parmi

vos boys, un gamin nommé Cartwright, qui fit preuve d’une certaine
adresse, au cours de l’enquête.

— Oui, monsieur ; il est toujours ici.
— Faites-le monter. . . Pouvez-vous me procurer la monnaie de ce billet

de cinq livres ? »
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Un jeune garçon de quatorze ans, à la mine intelligente et futée, ré-
pondit au coup de sonnee du directeur.

Il vint se placer devant Holmes, qu’il regarda respectueusement.
« Donne-moi l’Annuaire des hôtels, lui dit mon ami. Voici, Cart-

wright, le nom des vingt-trois hôtels qui sont dans le voisinage immédiat
de Charing Cross. . . Tu les vois bien ?

— Oui, monsieur.
— Tu les visiteras tous, les uns après les autres.
— Oui, monsieur.
— Tu commenceras par donner au concierge de chacun d’eux un shil-

ling. . . Voici vingt-trois shillings.
— Oui, monsieur.
— Tu leur demanderas de te remere les corbeilles à papier d’hier. Tu

leur diras qu’on a laissé à unemauvaise adresse un télégramme important
que tu tiens à retrouver. . . Comprends-tu ?

— Oui, monsieur.
— Ce qu’il te faudra réellement chercher, ce n’est pas un télégramme,

mais une page intérieure du Times dans laquelle on aura pratiqué des cou-
pures à l’aide de ciseaux. Voilà ce numéro du Times et la page en ques-
tion. . . Tu la reconnaîtras facilement, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.
— Dans chaque hôtel, le concierge te renverra au garçon du hall, au-

quel tu donneras aussi un shilling. . . Je te remets encore vingt-trois autres
shillings. Probablement, dans vingt hôtels sur vingt-trois, on te répondra
que le contenu des corbeilles de la veille a été jeté ou brûlé. Dans les
trois derniers hôtels, on te conduira à des tas de papiers parmi lesquels
tu devras rechercher cee page du Times. Tu as très peu de chances de la
retrouver. . . Voici dix shillings de plus pour faire face à l’imprévu. Envoie-
moi à Baker street, avant ce soir, le résultat de tes investigations. Main-
tenant, Watson, procurons-nous par télégramme l’identité du cocher qui
conduit le cab 2704. Puis, en aendant l’heure de nous présenter à Nor-
thumberland hotel, nous entrerons dans une des expositions de peinture
de Bond street. »
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CHAPITRE V

Fils cassés

S H  à un suprême degré la faculté de dé-
tacher son esprit des pensées les plus absorbantes.
Pendant deux heures, il parut avoir oublié l’étrange affaire à la-

quelle nous étions mêlés, et il se plongea dans l’examen des peintures de
l’école belge. Il ne voulut même parler que d’art – dont il n’avait d’ailleurs
que des notions très imparfaites – pendant le trajet qui séparait Bond
street de Northumberland hotel.

« Sir Henry Baskerville vous aend dans sa chambre, nous dit le com-
mis de l’hôtel. Il a bien recommandé qu’on le prévienne dès que vous serez
arrivé.

— Y aurait-il de l’indiscrétion à parcourir votre registre ? demanda
Holmes.

— Pas du tout. »
À la suite du nom de Baskerville, le livre ne contenait que celui de

deux voyageurs : éophile Johnson et sa famille, de Newcastle, et Mme
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Oldmore et sa fille, de High Lodge, Alton.
« C’est certainement le Johnson que je connais, dit Holmes au por-

tier. . . Un avocat, n’est-ce pas ?. . . Avec toute la barbe grise. . . aeint d’une
légère claudication ?

— Non, monsieur. Ce Johnson est un gros marchand de charbon, très
ingambe, à peu près de votre âge.

— Vous devez faire erreur sur sa profession.
— Non, monsieur. Depuis plusieurs années, il descend dans cet hôtel

et nous le connaissons tous.
— Alors, c’est différent. Et Mme Oldmore ? Je crois me rappeler ce

nom. Excusez ma curiosité ; mais souvent, en venant voir un ami, on en
rencontre un autre.

— Elle est impotente. Son mari a exercé pendant quelques années les
fonctions de maire à Gloucester. Nous la comptons parmi nos meilleurs
clients.

—Merci de votre explication. Je regree de ne pouvoir me recomman-
der auprès de vous de son amitié. »

Tout en montant l’escalier, Sherlock Holmes reprit à voix basse :
« Nous avons fixé un point important : nous savons que ceux qui

s’occupent si activement de notre ami ne sont point logés dans le même
hôtel que lui. Cela prouve que quelque intérêt qu’ils aient à l’espionner,
ainsi que nous l’avons constaté, ils ne désirent pas être vus par lui. Ceci
est très suggestif.

— En quoi ?
— En ceci. . . Mon Dieu ! mais que diable arrive-t-il ? »
Comme nous tournions dans le corridor de l’hôtel, nous nous heur-

tâmes à sir Henry Baskerville lui-même.
Le visage rouge de colère, il tenait à la main une vieille boine toute

poudreuse.
Il paraissait si furieux qu’il avait peine à parler. ant il put donner

un libre cours à son emportement, il s’exprima, en accentuant davantage
le jargon du Far-West dont il s’était servi le matin.

« On se paye donc ma tête dans cet hôtel, criait-il. S’ils n’y prennent
garde, je leur montrerai qu’on ne se moque pas du monde de la sorte ! Sa-
crebleu ! si le garçon ne retrouve pas la boine quimemanque, il m’enten-
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dra ! Certes, monsieur Holmes, je comprends la plaisanterie ; mais celle-ci
dépasse les bornes !. . .

— Vous cherchez encore votre boine ?
— Oui, monsieur. . . et je prétends qu’il faudra bien qu’on la retrouve.
— Vous disiez qu’il s’agissait d’une boine en cuir fauve ?
— Oui. . . Mais, maintenant, c’est une noire qu’on a égarée.
— Non ?
— Je dis ce que je dis. Je n’en ai que trois paires : des jaunes, neuves ;

des noires, vieilles, et celles que je porte aux pieds. La nuit dernière, on
m’a pris une boine jaune et, ce matin, on m’en a pris une noire. Eh bien !
l’avez-vous ? Parlerez-vous, idiot, au lieu de rester là à me regarder ? »

Un domestique, Allemand d’origine, venait d’apparaître :
« Non, monsieur, répondit-il ; je ne l’ai pas. . . Je l’ai demandée dans

tout l’hôtel.
— On retrouvera cee boine avant ce soir ou je préviendrai le gérant

que je quie immédiatement sa boîte.
— On la retrouvera, monsieur. . . je vous le promets, si vous daignez

prendre patience.
— Faites bien aention que c’est la dernière chose que je consens à

perdre dans cee caverne de voleurs. Je vous demande pardon, monsieur
Holmes, de vous ennuyer de ces futilités.

— Pas du tout. . . la chose en vaut la peine.
— Est-ce vraiment votre avis ?
— Certainement. Mais comment expliquez-vous ceci ? questionna

Holmes.
— Je ne cherche même pas à l’expliquer. C’est bien la chose la plus

curieuse, la plus folle qui me soit jamais arrivée.
— La plus curieuse. . . peut-être, répliqua Holmes, pensif.
—’en concluez-vous, vous même ? demanda à son tour sir Henry.
– Rien encore. Votre cas est très compliqué. Si je rapproche de la mort

de votre oncle les événements qui vous sont personnels, je ne crois pas
que, sur les cinq cents affaires dont j’ai dû m’occuper, il y en ait une plus
ardue. Mais nous tenons plusieurs fils, et il faut espérer que les uns et les
autres nous conduiront à la solution. Peu importe que nous perdions du
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temps à débrouiller nos nombreux écheveaux. . . Tôt ou tard nous met-
trons la main sur le bon. »

Pendant le déjeuner, il fut peu question de ce qui nous avait réunis.
Lorsque nous retournâmes au salon, Holmes demanda à Baskerville

quelles étaient ses intentions.
« Retourner au château ?
—and ?
— À la fin de la semaine.
— À tout prendre, dit Holmes, je considère que c’est le parti le plus

sage. J’ai la conviction qu’on vous espionne à Londres. Or, au milieu de
cee population de plusieurs millions d’habitants, il n’est pas facile de
savoir en face de qui nous nous trouvons, pas plus que de découvrir le
dessein que l’on poursuit. Puis, si l’on vous veut du mal, nous serons im-
puissants à l’empêcher. . . Avez-vous remarqué, docteur Mortimer, qu’on
vous suivait ce matin, depuis le moment où vous êtes sortis de l’hôtel
jusqu’à celui où vous y êtes revenus ? »

Mortimer fit un soubresaut.
« Suivis ! Par qui ?
— Ça, je ne puis malheureusement pas vous l’apprendre. Existe-t-il,

parmi vos voisins ou vos connaissances de Dartmoor, un homme portant
une longue barbe noire ?

—Non. Aendez !. . . Sir Barrymore, le valet de chambre de sir Charles,
porte toute sa barbe. . . elle est noire.

— Ah !. . . Où habite ce Barrymore ?
— On lui a confié la garde du château.
— Il faut que nous sachions s’il est là ou si, par hasard, il n’aurait pas

déserté son poste pour venir à Londres.
— Comment faire ?
— Donnez-moi une feuille de télégramme. »
Sherlock Holmes griffonna quelques mots.
Il lut :
« Tout est-il préparé pour recevoir sir Henry ? » Cela suffira. J’envoie

cee dépêche à M. Barrymore, château de Baskerville. el est le bureau
de poste le plus proche ? Grimpen. . . Très bien. Nous allons expédier au
directeur de ce bureau un télégramme ainsi conçu : « Remeez en mains
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propres la dépêche destinée à M. Barrymore. Si absent, retournez-la à
sir Henry Baskerville, Northumberland hotel. » Nous apprendrons ainsi,
avant ce soir, si, oui ou non, Barrymore est à son poste dans le Devonshire.

— Parfait, dit sir Henry. À propos, docteur Mortimer, parlez-nous un
peu de ce Barrymore.

— Il est le fils d’un vieil intendant des Baskerville. Ils habitent le châ-
teau depuis quatre générations. D’après ce que l’on m’a dit, sa femme et
lui sont des gens très honorables.

— Il n’en est pasmoins vrai, dit Baskerville, que tant qu’aucunmembre
de la famille ne résidera au château, ces gens-là y trouveront un bon gîte
et n’auront rien à faire.

— C’est exact.
— Les Barrymore figuraient-ils sur le testament de sir Charles ? de-

manda Holmes.
— Pour cinq cents livres sterling chacun.
— Ah ! Connaissaient-ils cee libéralité ?
— Oui. Sir Charles aimait à parler de ses dispositions testamentaires.
— C’est très intéressant.
— J’aime à croire, fit Mortimer, que vos soupçons ne s’étendent pas à

tous ceux qui ont reçu un legs de sir Charles. . . il m’a laissé mille livres.
— Vraiment !. . . Et à qui encore ?
— Il a légué à des particuliers des sommes insignifiantes et d’autres,

très considérables, à des œuvres de bienfaisance.
— À combien s’élevait le montant de sa fortune ?
— À sept cent quarante mille livres. »
Holmes ouvrit de grands yeux étonnés.
« Je ne me figurais pas que sir Charles possédât une somme aussi

gigantesque.
— Sir Charles passait pour être riche, mais jusqu’au jour de l’inven-

taire, nous ne soupçonnions pas l’étendue de sa fortune, dont le montant
total approchait bien d’un million de livres.

— Peste ! Voilà un magot pour lequel un homme peut risquer son va-
tout. . . Encore une question, docteur Mortimer. En supposant qu’il arrive
malheur à notre jeune ami – pardonnez-moi, sir Henry, cee désagréable
hypothèse – à qui reviendra cee fortune ?
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— Roger Baskerville, le plus jeune frère de sir Charles, étant mort gar-
çon, cee fortune irait à des cousins éloignés, les Desmond. James Des-
mond est un vieux clergyman du Westmoreland.

— Merci. Ces détails sont du plus grand intérêt. Connaissez-vous M.
James Desmond ?

— Oui, je l’ai aperçu une fois chez sir Charles. Il a un aspect véné-
rable et mène, dit-on, une vie exemplaire. Je me souviens qu’il a résisté
aux sollicitations de sir Charles, qui insistait pour lui faire accepter une
donation assez importante.

— Ainsi, cet homme, simple de goûts, deviendrait l’héritier des mil-
lions de sir Charles ?

— Certainement. . . D’après l’ordre des successions, il hériterait du do-
maine. Il recueillerait également toutes les valeurs, à moins qu’il n’en soit
décidé autrement par le précédent propriétaire qui peut, par testament,
en disposer à son gré.

— Avez-vous fait votre testament, sir Henry ? demanda Sherlock
Holmes.

— Non. Je n’en ai pas eu encore le temps, puisque je ne sais que d’hier
comment sont les choses. Mais, en tout cas, les valeurs mobilières sui-
vront le domaine et le titre. . . Telle était la volonté de mon pauvre oncle.
Comment le propriétaire de Baskerville, s’il était pauvre, entretiendrait-il
le château ? Maison, terres, argent doivent se confondre sur la même tête.

— Parfaitement. . . J’approuve votre départ immédiat pour le Devon-
shire. Je ne mets qu’une restriction à ce projet : vous ne pouvez partir
seul.

— Le docteur Mortimer m’accompagne.
— Mais le docteur Mortimer a ses occupations et sa maison est située

à plusieurs milles du château. Avec la meilleure volonté du monde, il lui
serait impossible de vous porter secours. Non, sir Henry, il faut que vous
emmeniez avec vous une personne de confiance qui restera sans cesse à
vos côtés.

— Pouvez-vous venir, monsieur Holmes ?
— Au moment critique, je tâcherai de me trouver là. Mais vous com-

prendrez qu’avec les consultations qu’on me demande de tous côtés et
les appels qu’on m’adresse de tous les quartiers de Londres, je ne puisse
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m’absenter pour un temps indéterminé. Ainsi, à cee heure, un des noms
les plus honorés de l’Angleterre se trouve en bue aux aaques d’un
maître chanteur, et je suis seul capable d’arrêter ce scandale. Dans ces
conditions, comment aller à Dartmoor ?

— Alors, qui me recommanderiez-vous ? »
Holmes posa sa main sur mon bras.
« Si mon ami consentait à accepter cee mission, dit-il, personne ne

serait plus digne que lui de la remplir. Il possède toute ma confiance. »
Cee proposition me prit au dépourvu et, sans me donner le temps

de répondre, sir Henry saisit ma main, qu’il serra chaleureusement.
« Je vous remercie de votre obligeance, docteur Watson, dit-il. Vous

me connaissez maintenant et vous en savez autant que moi sur cee af-
faire. Si vous acceptez de m’accompagner au château de Baskerville et de
me tenir compagnie là-bas, je ne l’oublierai jamais. »

Les expéditions aventureuses ont toujours exercé sur moi une irrésis-
tible fascination : de plus, les paroles élogieuses prononcées par Holmes
à mon adresse, ainsi que la précipitation du baronnet à m’agréer pour
compagnon, me décidèrent rapidement.

« Je viendrai avec plaisir, répondis-je. Je trouverai difficilement un
meilleur emploi de mon temps.

— Vous me tiendrez exactement au courant de tout, dit Holmes.
Lorsque la crise arrivera – et elle arrivera certainement – je vous dic-
terai votre conduite. J’espère que vous serez en mesure de partir samedi,
n’est-ce pas, sir Henry ?

— Cee date convient-elle au docteur Watson ? demanda ce dernier.
— Absolument.
— Alors, à samedi ! À moins d’avis contraire, nous nous retrouverons

à la gare de Paddington, au train de dix heures trente. »
Nous nous levions pour prendre congé, quand Baskerville poussa un

cri de triomphe.
Il se baissa dans un des coins de la chambre et tira une boine jaune

de dessous une armoire.
« La boine qui me manquait ! s’écria-t-il.
— Puissent toutes vos difficultés s’aplanir aussi aisément ! dit Sherlock

Holmes.
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—C’est très curieux, intervint le docteur Mortimer ; avant le déjeuner,
j’ai soigneusement cherché par toute la pièce.

— Moi, aussi, fit Baskerville. Je l’ai bouleversée de fond en comble. Il
n’y avait pas la moindre boine.

— Dans ce cas, le garçon l’aura rapportée pendant que nous déjeu-
nions. »

On appela le domestique, qui déclara ne rien savoir et ne put fournir
aucun renseignement.

Un nouvel incident venait donc de s’ajouter à cee série de petits mys-
tères qui s’étaient succédé si rapidement.

En négligeant la mort tragique de sir Charles, nous nous trouvions en
présence de faits inexplicables survenus dans l’espace de deux jours : la
réception de la lere découpée dans le Times, l’espion à barbe noire bloi
dans le cab, la perte de la boine jaune, puis de la vieille boine noire, et
enfin la trouvaille de la boine jaune.

Durant notre retour à Baker street, Holmes demeura silencieux. Je
voyais à ses sourcils froncés, à sa mine préoccupée, que son esprit –
comme le mien, d’ailleurs – s’efforçait à relier entre eux ces épisodes
étranges et en apparence incohérents.

Tout l’après-midi et jusqu’à bien avant dans la soirée, Holmes s’abîma
dans ses pensées et s’enveloppa de nuages de fumée.

À l’heure du dîner, on lui apporta deux télégrammes.
Le premier contenait ceci :
« Le directeur de la poste de Grimpen m’annonce que Barrymore est

au château.
« Baskerville. »
Le second était ainsi conçu :
« Selon votre ordre, j’ai visité vingt-trois hôtels ; je n’ai découvert dans

aucun le numéro découpé du Times.
« Cartwright. »
Le visage d’Holmes exprima une vive contrariété.
« Voici déjà deux fils qui se brisent dans nos mains, fit-il. Rien ne me

passionne plus qu’une affaire dans laquelle tout se retourne contre moi.
Il nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore celle du cocher qui conduisait l’espion.
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— Oui. J’ai télégraphié au bureau de la police pour qu’on m’envoyât
son nom et son adresse. . . Tenez, je ne serais pas surpris que ce fût la
réponse à ma demande. »

Un coup de sonnee retentissait en effet à la porte d’entrée. Bientôt
après, on introduisit dans le salon un homme qui était le cocher lui-même.

Il s’avança, en roulant son chapeau entre ses doigts.
« J’ai reçu du bureau central, dit-il, un message m’avertissant que,

dans ceemaison, un bourgeois avait pris des renseignements sur le 2704.
Je conduis depuis sept ans sans avoir mérité un seul reproche. . . J’arrive
tout droit de la remise pour que vous m’expliquiez bien en face ce que
vous avez contre moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon brave homme, dit Holmes. Au
contraire, si vous répondez clairement à mes questions, je tiens un demi-
souverain à votre disposition.

— Alors, y a pas d’erreur, dit le cocher, j’aurai fait une bonne journée.
e voulez-vous savoir ?

— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas où j’aurais encore
besoin de vous.

— John Clayton, 3, Turpey street. Je remise à Shipley, près deWaterloo
station. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.
« Maintenant, Clayton, reprit-il, parlez-moi du voyageur qui est venu

ce matin surveiller cee maison et qui, ensuite, a suivi deux messieurs
dans Regent street. »

Le cocher parut étonné et quelque peu embarrassé.
« Je ne vois pas la nécessité de vous parler d’une chose que vous

connaissez déjà aussi bien que moi, dit-il. La vérité, c’est que ce voya-
geur m’avoua être un détective et me recommanda de ne souffler mot de
lui à personne.

—Mon ami, reprit Holmes gravement, l’affaire est très sérieuse et vous
vous meriez dans un très vilain cas si vous cherchiez à me cacher quoi
que ce soit. Ainsi ce monsieur vous a dit qu’il était détective ?

— Oui.
—and vous l’a-t-il dit ?
— En me quiant.
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— Vous a-t-il dit autre chose ?
— Il s’est nommé. »
Holmes me jeta un regard triomphant.
« Vraiment !. . . Il s’est nommé !. . . elle imprudence !. . . quel nom

vous a-t-il donné ?
— Son nom ? répéta le cocher. . . Sherlock Holmes. »
Jamais réponse ne démonta mon ami comme celle qui venait de lui

être faite.
Pendant un instant, il sembla ahuri.
« Touché, Watson !. . . bien touché !. . . Le coup a été bien envoyé, et je

sens devant moi une arme aussi rapide et aussi souple que celle que je
manie. . . Ainsi donc votre voyageur s’appelait Sherlock Holmes ?

— Oui, monsieur, il m’a donné ce nom-là.
— Parfait. Où l’avez-vous « chargé » et qu’est-il arrivé ensuite ?
— Il m’a hélé à neuf heures et demie, dans Trafalgar square. Il m’a dit

qu’il était détective et m’a offert deux guinées pour la journée. Je devais
aller où bon lui semblerait, sans jamais lui poser de questions. Je me suis
bien gardé de refuser cee offre. Je l’ai conduit près de Northumberland
hotel, où nous avons aendu la sortie de deux messieurs qui sont montés
dans un cab à la station voisine. Nous avons suivi cee voiture jusqu’à ce
qu’elle se soit arrêtée près d’ici.

— À ma porte ? dit Holmes.
— Je n’en suis pas certain ; mais le bourgeois, lui, savait où les autres

allaient. Il est descendu à peu près au milieu de la rue et j’ai « poireauté »
une heure et demie. Alors les deux messieurs sont repassés à pied, et nous
les avons suivis de nouveau dans Baker street et dans. . .

— Je sais, interrompit Holmes.
— Nous avions remonté les trois quarts de Regent street. . . À ce mo-

ment, à travers la trappe, mon voyageur m’a crié de filer vers Waterloo
station aussi vite que possible. J’ai foueé la jument et, dix minutes plus
tard, nous étions rendus à destination. Il m’a payé deux guinées, comme
un « bon zigue », et il est rentré dans la gare. En me quiant, il s’est re-
tourné et m’a dit : « Vous serez peut-être content d’apprendre que vous
avez conduit M. Sherlock Holmes. » Voilà comment j’ai appris son nom.

— Je comprends. . . Et vous ne l’avez plus revu ?
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— Non. . . Il avait disparu dans la gare.
— Faites-moi le portrait de M. Sherlock Holmes. »
Le cocher se graa la tête :
« Il n’est pas facile à peindre. Il paraît quarante ans. . . Il est de taille

moyenne. . . cinq ou six centimètres de moins que vous. Il était habillé
comme un gommeux et portait une barbe noire coupée en carré. . . Il m’a
semblé très pâle. . . Je ne puis vous en dire plus long.

— La couleur de ses yeux ? »
Le cocher parut chercher dans ses souvenirs et répondit :
« Je ne me la rappelle pas.
— D’autres détails vous ont-ils frappé ?
— Non.
— Bien, fit Holmes. Voici votre demi-souverain. Vous en aurez un

autre, si vous m’apportez de nouveaux renseignements. Bonne nuit.
– Bonne nuit, monsieur, et merci. »
John Clayton partit très satisfait.
Holmes se retourna vers moi avec un haussement d’épaules et un sou-

rire découragé.
« Voilà un troisième fil qui casse et nous ne sommes pas plus avancés

qu’au début, dit-il. Le rusé coquin !. . . Il connaissait le numéro de ma mai-
son et la visite projetée par sir Henry Baskerville !. . . Dans Regent street,
il a flairé qui j’étais. . . il s’est douté que j’avais pris le numéro de sa voiture
et que je rechercherais le cocher !. . . Ah ! Watson, cee fois nous aurons
à luer contre un adversaire digne de nous. Il m’a fait mat à Londres ; je
vous souhaite meilleure chance dans le Devonshire. . . Mais je ne suis plus
aussi tranquille.

— Sur quoi ?
— Sur votre sort, là-bas. C’est une vilaine affaire, Watson. . . vilaine et

dangereuse. . . Plus je l’examine et moins elle me plaît. Oui, oui, mon cher
ami, riez à votre aise !. . . Je vous jure que je serai très heureux de vous
revoir sain et sauf dans notre logis de Baker street. »

n
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CHAPITRE VI

Le château de Baskerville

A  , sir Henry Baskerville et le docteur Mortimer se
trouvèrent prêts, et nous partîmes pour le Devonshire, ainsi que
cela avait été convenu.

Sherlock Holmes m’accompagna à la gare, afin de me donner en voiture
ses dernières instructions.

« Je ne vous troublerai pas, me dit-il, par l’exposé de mes théories ou
par la confidence de mes soupçons. Je désire simplement que vous me
teniez au courant des faits jusque dans leurs plus petits détails. Reposez-
vous sur moi du soin d’en tirer les déductions qu’ils comporteront.

—elle espèce de faits dois-je vous communiquer ? demandai-je.
— Tous ceux qui vous paraîtront toucher à l’affaire – même de loin. . .

Renseignez-vous sur les relations du jeune Baskerville avec ses voisins
et sur tout ce que vous pourrez recueillir de nouveau concernant la mort
de sir Charles. Je me suis livré, ces jours derniers, à quelques enquêtes
dont le résultat, je le crains fort, aura été négatif. Une seule chose me
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semble certaine : M. James Desmond, l’héritier présomptif, est un parfait
galant homme ; cee persécution n’émane pas de lui. Nous devons donc
éliminer ce clergyman de nos calculs. Il ne reste plus que les personnes
qui entoureront sir Henry Baskerville sur la lande.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de se débarrasser immédiate-
ment du couple Barrymore ?

— Non, nous commerions une faute. Innocents, ce serait une cruelle
injustice ; coupables, ce serait renoncer à la possibilité de les confondre.
Non, non, conservons-les sur notre liste de suspects. Si je me souviens
bien, il y a au château un cocher et, sur la lande, deux fermiers. Nous y
trouvons également notre ami le docteur Mortimer – que je tiens pour
absolument honnête – et sa femme – sur laquelle nous manquons de ren-
seignements. Il y a aussi le naturaliste Stapleton et sa sœur, qu’on dit très
arayante ; puis c’est M. Frankland, de Laer Hall, qui représente un fac-
teur inconnu, ainsi que deux ou trois autres voisins. Vous devrez porter
vos investigations sur ces gens-là.

— J’agirai de mon mieux.
— Je suppose que vous emportez des armes ?
— Oui, j’ai cru bien faire de m’en munir.
— Certainement. Jour et nuit, ayez votre revolver à portée de la main,

et ne vous relâchez jamais de vos mesures de prudence. »
Nos amis avaient déjà retenu un wagon de 1ʳᵉ classe et nous aen-

daient sur le quai.
« Non, nous n’avons rien de neuf à vous apprendre, fit le docteur

Mortimer, en répondant à une question de mon ami. Je ne puis vous af-
firmer qu’une chose : personne ne nous a suivis depuis deux jours. Nous
ne sommes jamais sortis sans avoir regardé de tous côtés, et un espion
n’aurait pas échappé à notre vigilance.

— Vous ne vous êtes pas quiés, je présume ?
— Seulement hier, après midi. and je suis à Londres, je consacre

toujours quelques heures aux distractions. . . je les ai passées au musée de
l’Académie de chirurgie.

— Et moi, je suis allé voir le beau monde, à Hyde Park, dit Baskerville.
Il ne s’est rien produit d’extraordinaire.
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— C’était tout de même imprudent, répliqua gravement Holmes, en
secouant la tête. Je vous prie, sir Henry, de ne plus vous absenter seul,
si vous ne voulez pas vous exposer à de grands malheurs. Avez-vous re-
trouvé votre boine ?

— Non ; elle est bien perdue.
— C’est vraiment très curieux. Allons, adieu ! » ajouta-t-il, comme le

train commençait à glisser le long du quai.
Puis il reprit :
« Souvenez-vous, sir Henry, de l’une des phrases de la légende que le

docteur Mortimer nous a lue : “Évitez la lande à l’heure où l’esprit du mal
chemine.” »

Je passai la tête par la portière pour regarder encore le quai, que nous
avions déjà laissé bien loin derrière nous, et j’aperçus la grande silhouee
de Sherlock Holmes, immobile et tournée vers nous.

Le voyage me parut court et agréable.
J’employai le temps à faire plus ample connaissance avec mes compa-

gnons et à jouer avec le caniche de Mortimer.
Peu d’heures après notre départ, le sol changea de couleur ; de brun,

il devint rougeâtre. Le granit avait remplacé la pierre calcaire.
Des vaches rousses ruminaient dans de gras pâturages, dénotant un

pays plus fertile, mais plus humide.
Le jeune Baskerville, le visage collé aux vitres du wagon contemplait

avec intérêt le paysage et s’enthousiasmait à la vue des horizons familiers
du Devonshire.

« Depuis que j’ai quié l’Angleterre, dit-il, j’ai parcouru la moitié du
monde, mais je n’ai jamais rien trouvé de comparable à ceci.

– Il est rare de rencontrer un habitant du Devonshire, fis-je observer,
qui ne soit pas épris de son comté.

— Cela dépend tout autant de l’individu que du comté, repartit Mor-
timer. Un examen superficiel de notre ami révèle chez lui la tête du Celte
où sont fortement développées les bosses de l’enthousiasme et de l’aa-
chement. Le crâne du pauvre sir Charles présentait les particularités d’un
type très rare, moitié gaélique et moitié hibernien. . . Vous étiez fort jeune,
n’est-ce pas, sir Henry, lorsque vous vîntes au château de Baskerville pour
la dernière fois ?
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— À la mort de mon frère, j’avais une dizaine d’années et je ne suis
jamais venu au château. Nous habitions un petit coage sur la côte méri-
dionale de l’Angleterre. Je suis parti de là pour rejoindre un ami en Amé-
rique. La contrée que nous traversons est aussi nouvelle pour moi que
pour le docteur Watson ; cela vous explique l’extrême curiosité que la
lande excite en moi.

—Vous allez pouvoir la satisfaire, ditMortimer, en désignant la fenêtre
du wagon. . . Vous devez l’apercevoir d’ici. »

Dans le lointain, au-dessus de la verdure des champs et dominant une
pente boisée, se dressait une colline grise, mélancolique, terminée par une
cime dentelée dont les arêtes, à cee distance, perdaient de leur neeté et
de leur vigueur. Cela ressemblait à quelque paysage fantastique entrevu
à travers un rêve.

Baskerville tint longtemps les yeux fixés sur ce coin du ciel, et je lus
sur son visagemobile l’impression que faisait sur son esprit la vue de cee
contrée où ceux de sa race avaient vécu si longtemps et avaient laissé de
si profondes traces de leur passage.

Il était assis en face demoi, dans le coin d’un prosaïquewagon, vêtu de
son complet gris, parlant avec cet accent américain fortement prononcé,
et, pendant que je détaillais sa figure énergique, je pressentais plus que
jamais qu’il était vraiment le descendant de cee longue lignée d’hommes
ardents et courageux.

Il y avait de l’orgueil, de la vaillance et de la force sous ces épais sour-
cils, ainsi que dans ces narines mobiles et dans ces yeux couleur de noi-
see.

Si, sur cee lande d’aspect sauvage, nous devions entreprendre une
enquête difficile et périlleuse, nous aurions dans sir Henry un compagnon
avec lequel on pouvait tenter l’aventure, certains qu’il saurait en partager
bravement tous les dangers.

Le train stoppa à une petite station.
Nous descendîmes. Dehors, au-delà d’une petite barrière peinte en

blanc, aendait une voiture aelée de deux cobs.
Notre arrivée constituait sûrement un grand événement, car le chef

de gare et les hommes d’équipe se précipitèrent au-devant de nous pour
prendre nos bagages.
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C’était une simple halte au milieu de la campagne. Je fus donc très
surpris de remarquer que, de chaque côté de la porte, deux soldats se
tenaient appuyés sur leur fusil. and nous passâmes auprès d’eux, ils
nous dévisagèrent avec insistance.

Le cocher, petit, trapu, salua sir Henry Baskerville, et, quelques mi-
nutes plus tard, nous roulions sur la route blanche et poudreuse.

Nous traversions un pays vallonné, couvert de pâturages.
Le toit de quelquesmaisons s’élevait au-dessus des frondaisons épaisses

des arbres ; mais au-delà de cee campagne paisible, illuminée par les
rayons du soleil couchant, la longue silhouee de la lande se détachait en
noir sur l’azur du ciel.

La voiture s’engagea dans un chemin de traverse.
Nous gravîmes ainsi des sentiers abrupts, bordés de hauts talus tapis-

sés de mousse et de scolopendres, où, pendant des siècles, le passage des
roues avait creusé de profondes ornières. Des fougères rouillées par la
rosée, des ronces aux baies sanglantes étincelaient aux derniers feux du
soleil.

Nous franchîmes un petit pont de granit et nous côtoyâmes un ruis-
seau qui fuyait rapidement sur un lit de cailloux grisâtres. La route et le
ruisseau suivaient une vallée plantée de chênes rabougris et de sapins
étiques.

Baskerville saluait chaque tournant du chemin par une exclamation
de surprise. Tout lui semblait beau, tandis que j’éprouvais une indéfinis-
sable tristesse à l’aspect de cee campagne qui portait les stigmates irré-
cusables de l’hiver déjà prochain.

Tout à coup Mortimer s’écria :
« Regardez donc ça ! »
Une petite colline, une sorte d’éperon formé par la lande et s’avançant

dans la vallée, se dressait devant nous. Sur la cime, semblable à une statue
équestre, nous aperçûmes un soldat à cheval, le fusil appuyé sur son bras
gauche, prêt à faire feu. Il gardait la route par laquelle nous arrivions.

«e signifie ceci, Perkins ? » demanda Mortimer au cocher.
Celui-ci se retourna à demi sur son siège.
« Un condamné s’est échappé, il y a trois jours, de la prison de Prin-

cetown. On a placé des sentinelles sur tous les chemins et dans toutes
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les gares. On ne l’a pas encore retrouvé, et les fermiers des environs sont
bien ennuyés.

— Je comprends. . . ils toucheraient cinq livres de récompense en
échange d’un petit renseignement.

— Oui, monsieur. Mais cinq livres de récompense représentent bien
peu de chose en comparaison du danger qu’ils courent d’avoir le cou
coupé. Ah ! ce n’est pas un condamné ordinaire ! Il est capable de tout.

—i est ce ?
— Selden, l’assassin de Noing Hill. »
Je me souvenais parfaitement de ce crime. Il était un de ceux qui

avaient le plus intéressé Sherlock Holmes, en raison des circonstances
particulièrement féroces qui entourèrent le crime et de l’odieuse brutalité
avec laquelle l’assassin accomplit son forfait. Cependant on avait commué
la sentence de mort prononcée contre le coupable, sur des doutes conçus
à propos de sa responsabilité mentale.

Notre voiture avait gravi une pente et, devant nous, se déroulait l’im-
mense étendue de la lande. Un vent glacial qui la balayait nous fit frisson-
ner.

Ainsi donc quelque part sur cee plaine désolée, se terrait comme
une bête sauvage, cee infernale créature dont le cœur devait maudire
l’humanité qui l’avait rejetée de son sein.

Il ne manquait plus que cela pour compléter la lugubre impression
produite par cee vaste solitude, cee bise glacée et ce ciel qui s’assom-
brissait davantage à chaque instant.

Sir Henry Baskerville lui-même devint taciturne et serra plus étroite-
ment autour de lui les pans de son manteau.

Maintenant, les plaines fertiles s’étendaient derrière et au-dessous de
nous.

Nous voulûmes les contempler une dernière fois. Les rayons obliques
du soleil abaissés sur l’horizon teintaient d’or les eaux du ruisseau et fai-
saient briller la terre rouge fraîchement remuée par le soc de la charrue.

Devant nous, la route, avec ses pentes rudes parsemées d’énormes
rochers roussâtres, prenait un aspect de plus en plus sauvage.

De loin en loin, nous passions près d’un coage, construit et couvert
en pierres, dont aucune plante grimpante n’aénuait la rigidité des lignes.
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Soudain, nous vîmes une dépression de terrain, ayant la forme d’un
entonnoir, où croissaient des chênes entrouverts, ainsi que des sapins
échevelés et tordus par des siècles de rafale.

Deux hautes tours effilées pointaient au-dessus des arbres.
Le cocher les désigna avec son fouet.
« Le château de Baskerville », dit-il.
Les joues empourprées, les yeux enflammés, sir Henry s’était levé et

regardait.
elques minutes après, nous aeignîmes la grille du château, en-

châssée dans des piliers rongés par le temps, mouchetés de lichens et sur-
montés de têtes de sangliers, armes de Baskerville.

Le pavillon du portier n’était plus qu’une ruine de granit noir au-
dessus de laquelle s’enchevêtrait un réseau de chevrons dépouillés du toit
qu’ils supportaient jadis. En face, s’élevait un nouveau bâtiment dont la
mort de sir Charles avait arrêté l’achèvement.

La porte s’ouvrait sur une avenue où les roues de la voiture s’enfon-
cèrent dans un lit de feuillesmortes. Les branches des arbres séculaires qui
la bordaient se rejoignaient au-dessus de nos têtes pour former comme
un sombre tunnel.

Baskerville frissonna, en apercevant cee lugubre allée à l’extrémité
de laquelle on découvrait le château.

« Est-ce ici ? demanda-t-il à voix basse.
– Non ; l’allée des Ifs se trouve de l’autre côté.
— Je nem’étonne pas que, dans un endroit pareil, l’esprit demon oncle

se soit détraqué. Il n’en faut pas davantage pour déprimer un homme.
Avant six mois j’aurai installé là, ainsi que devant le château, une double
rangée de lampes électriques. »

L’avenue aboutissait à une large pelouse au-delà de laquelle on dis-
tinguait le château.

À la clarté pâlissante de ce soir d’automne, je vis que le centre était
formé par une construction massive, avec un portail formant saillie.

La façade disparaissait sous les lierres. Les fenêtres et quelques écus-
sons aux armes des Baskerville coupaient çà et là l’uniformité de cee
sombre verdure.
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De cee partie centrale, montaient les deux tours, antiques, crénelées,
percées de nombreuses meurtrières. À droite et à gauche de ces tours, on
avait ajouté une aile d’un style plus moderne.

« Soyez le bienvenu au château de Baskerville, sir Henry », dit une
voix.

Un homme de haute taille s’était avancé pour ouvrir la portière de la
voiture.

Une silhouee de femme se profilait dans l’encadrement de la porte.
Elle sortit à son tour et aida l’homme à descendre les bagages.

« Je vous demande la permission de rentrer directement chez moi, sir
Henry, fit Mortimer. Ma femme m’aend.

— Vous ne voulez pas dîner avec nous ?
— Non ; il faut que je m’en aille. Je dois avoir des malades qui me

réclament. J’aurais été heureux de vous montrer le château, mais Barry-
more sera un meilleur guide que moi. Au revoir, et, si je puis vous rendre
service, n’hésitez pas à me faire appeler à tout heure du jour ou de la
nuit. »

Le roulement de la voiture qui emmenait le docteur s’éteignit bientôt
dans le lointain.

Sir Henry et moi nous entrâmes dans le château et la porte se referma
lourdement sur nous.

Nous nous trouvâmes dans une grande pièce dont le plafond, très
élevé, était soutenu par de fortes solives de chêne noircies par le temps.

Dans une cheminéemonumentale, un feu de bois pétillait sur de hauts
chenets. Nous en approchâmes nos mains engourdies par le froid du
voyage.

Nous examinâmes curieusement les hautes et longues fenêtres aux
vitraux multicolores, les lambris de chêne, les têtes de cerfs et les armes
accrochées aux murs – le tout triste et sombre sous la lumière aénuée
d’une lampe accrochée au milieu du plafond.

« C’est bien ainsi que je me représentais le château, me dit sir Henry.
Cela ne ressemble-t-il pas à quelque vieux tableau d’intérieur ? La de-
meure n’a pas changé depuis cinq cents ans qu’y vivent mes ancêtres ! »

Tandis qu’il jetait les yeux autour de lui, son visage bronzé s’éclaira
d’un enthousiasme juvénile. Mais, à un moment, la lumière le frappa di-
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rectement, alors que de longues traînées d’ombre couraient contre les
murs, formant au-dessus de sa tête et derrière lui comme un dais funé-
raire.

Barrymore était revenu de porter les bagages dans nos chambres. Il
se tenait devant nous dans l’aitude respectueuse d’un domestique de
grandemaison. Il avait très bonne apparence, avec sa haute taille, sa barbe
noire coupée en carré et sa figure qui ne manquait pas d’une certaine
distinction.

«Désirez-vous qu’on vous serve immédiatement, monsieur ? demanda-
t-il.

— Est-ce prêt ?
— Dans quelques minutes. Vous trouverez de l’eau chaude dans vos

chambres. . . Ma femme et moi, sir Henry, nous serons heureux de rester
auprès de vous jusqu’à ce que vous ayez pris vos nouvelles dispositions.
Maintenant l’entretien de cee maison va exiger un personnel plus nom-
breux.

— Pourquoi « maintenant » ?
— Je veux dire que sir Charles menait une existence très retirée et que

nous suffisions à son service. Vous, – c’est tout naturel – vous recevrez
davantage et, nécessairement, vous devrez augmenter votre domesticité.

— Dois-je en conclure que vous avez l’intention de me quier ?
— Oui, mais seulement lorsque vous nous y autoriserez.
— Votre famille n’est-elle pas au service des Baskerville depuis plu-

sieurs générations ? Je regreerais de commencer ma vie ici en me sépa-
rant de serviteurs tels que vous. »

Je crus découvrir quelques traces d’émotion sur le pâle visage du valet
de chambre.

« Ma femme et moi nous partageons ce sentiment, reprit Barrymore.
Mais à dire vrai, nous étions très aachés à sir Charles ; sa mort nous a
donné un coup et nous a rendu pénible la vue de tous ces objets qui lui
appartenaient. Je crains que nous ne puissions plus supporter le séjour
du château.

—’avez-vous l’intention de faire ?
— Nous sommes décidés à entreprendre quelque petit commerce ; la

générosité de sir Charles nous en a procuré les moyens. . . Ces messieurs
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veulent-ils que je les conduise à leur chambre ? »
Une galerie courait autour du hall. On y accédait par un escalier à

double révolution. De ce point central, deux corridors, sur lesquels s’ou-
vraient les chambres, traversaient toute la longueur du château.

Ma chambre était située dans la même aile que celle de sir Henry et
presque porte à porte.

Ces pièces étaient meublées d’une façon plus moderne que le reste
de la maison ; le papier, clair, et les innombrables bougies, allumées un
peu partout, effacèrent en partie la sombre impression ressentie dès notre
arrivée.

Mais la salle à manger, qui communiquait avec le hall, était pleine
d’ombre et de tristesse. On dressait encore la table sur une espèce d’es-
trade autour de laquelle devaient autrefois se tenir les domestiques.

À l’une des extrémités de la pièce, une loggia, réservée pour des mu-
siciens, dominait la salle.

À la lueur des torches et avec la haute liesse des banquets du bon
vieux temps, cet aspect pouvait être adouci.Mais de nos jours, en présence
de deux messieurs vêtus de noir, assis dans le cercle de lumière projeté
par une lampe voilée d’un abat-jour, la voix détonnait et l’esprit devenait
inquiet.

Toute une lignée d’ancêtres habillés de tous les costumes des siècles
passés, depuis le chevalier du règne d’Elisabeth jusqu’au petit maître de
la Régence, nous fixait du haut de ses cadres et nous gênait par sa muee
présence.

Nous parlâmes peu et je me sentis soulagé, une fois le repas terminé,
quand nous allâmes fumer une cigaree dans la salle de billard.

« Vrai ! ça n’est pas un endroit folâtre, dit sir Henry. Je crois qu’on
peut s’y faire, mais je me sens encore dépaysé. Je ne m’étonne pas qu’à
vivre seul dans cee maison, mon oncle soit devenu un peu toqué. . . Vous
plaît-il que nous nous retirions de bonne heure dans nos chambres ?. . .
Demain matin, les choses nous sembleront peut-être plus riantes. »

Avant de me coucher, j’ouvris mes rideaux pour jeter un coup d’œil
sur la campagne. Ma fenêtre donnait sur la pelouse, devant la porte du
hall. Au-delà, deux bouquets d’arbres s’agitaient en gémissant**sous le
souffle du vent.
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Une partie du disque de la lune apparaissait dans une déchirure des
nuages. À cee pâle clarté, je vis, derrière les arbres, la dentelure des
roches, ainsi que l’interminable et mélancolique déclivité de la lande.

Je refermai mon rideau avec la sensation que cee dernière impres-
sion ne le cédait en rien à celles déjà éprouvées.

Et cependant elle devait être suivie d’une autre non moins pénible !
La fatigue me tenait éveillé. Je me retournais dans mon lit, à la re-

cherche d’un sommeil qui me fuyait sans cesse.
Dans le lointain, une horloge à carillon sonnait tous les quarts ; elle

rompait seule le silence de mort qui pesait sur la maison.
Tout à coup un bruit parvint à mon oreille, distinct, sonore, recon-

naissable.
C’était un gémissement de femme – le gémissement étouffé de quel-

qu’un en proie à un inconsolable chagrin.
Je me dressai sur mon séant et j’écoutai avidement.
Le bruit était proche et venait certainement de l’intérieur du château.
Les nerfs tendus, je demeurai ainsi plus d’une demi-heure ; mais je ne

perçus plus que le carillon de l’horloge et le frôlement des branches de
lierre contre les volets de ma fenêtre.

n
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CHAPITRE VII

M. Stapleton, de Merripit
House

L ,  splendeur dumatin dissipa un peu l’impression
de tristesse laissée dans nos esprits par notre première inspec-
tion du château de Baskerville.

Pendant que je déjeunais avec sir Henry, le soleil éclaira les fenêtres à me-
neaux, arrachant des teintes d’aquarelle à tous les vitraux armoriés qui les
garnissaient ; sous ses rayons dorés, les sombres lambris prenaient l’éclat
du bronze. On aurait difficilement reconnu la même pièce qui, la veille,
nous avait mis tant de mélancolie à l’âme.

« Je crois, dit le baronnet, que nous ne devons nous en prendre qu’à
nous-mêmes de ce que nous avons éprouvé hier. La maison n’y était pour
rien. . . Le voyage nous avait fatigués ; notre promenade en voiture nous
avait gelés. . . ; tout cela avait influé sur notre imagination. Ce matin, nous
voilà reposés, bien portants et tout nous paraît plus gai.
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— Je ne suis pas de votre avis, répondis-je, en ce qui concerne le jeu
de notre imagination. Ainsi n’avez-vous pas entendu quelqu’un – une
femme, je crois – pleurer toute la nuit ?

— Oui, dans un demi-sommeil, il me semble bien avoir entendu ce
bruit. J’ai écouté un instant ; mais, le silence s’étant rétabli, j’en ai conclu
que je rêvais.

— Moi, je l’ai perçu très distinctement et je jurerais que c’étaient des
gémissements de femme. . . Il faut que nous éclaircissions ce fait. »

Sir Henry sonna Barrymore et lui demanda quelques explications.
Aux questions de son maître, je crus voir le visage, déjà pâle, du valet

de chambre, pâlir encore davantage.
« Il n’y a que deux femmes dans la maison, sir Henri, dit-il : la fille

de cuisine, qui couche dans l’autre aile du château, et ma femme. Or, je
puis vous affirmer qu’elle est absolument étrangère au bruit dont vous
parlez. »

Le domestiquementait certainement, car, après le déjeuner, je rencon-
trai Mme Barrymore dans le corridor. Elle se trouvait en pleine lumière.
C’était une grande femme, impassible, aux traits accentués, ayant, sur les
lèvres, un pli amer. Elle avait les yeux rouges et, à travers ses paupières
gonflées, son regard se posa sur moi.

Elle avait dû pleurer toute la nuit, et, s’il en était ainsi, son mari ne
pouvait l’ignorer. Alors pourquoi avait-il accepté le risque de cee décou-
verte en déclarant le contraire ? Pourquoi ce ton affirmatif ? Et pourquoi
– surtout – sa femme pleurait-elle si convulsivement ?

Déjà une atmosphère de mystère et d’obscurité se formait autour de
cet homme au teint pâle, porteur d’une superbe barbe noire.

N’était-ce pas lui qui, le premier, avait découvert le cadavre de sir
Charles Baskerville ? N’était-il pas le seul témoin qui pût nous rensei-
gner sur les circonstances de la mort du vieux gentilhomme ?’y avait-
il d’impossible à ce qu’il fût le voyageur entrevu dans le cab, à Londres ?
Sa barbe ressemblait étonnamment à celle de l’inconnu.

Le cocher nous avait bien dépeint son client comme un homme plutôt
petit. . . Mais ne pouvait-il pas s’être trompé ?

Comment tirer cee affaire au clair ?
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Évidemment le plus pressé était d’interroger le directeur du bureau
de poste de Grimpen et de savoir si le télégramme adressé à Barrymore
lui avait été remis en mains propres. elle que fût la réponse, j’aurais
au moins un détail à communiquer à Sherlock Holmes.

Sir Henry avait de nombreux documents à compulser ; je mis à profit
ce temps pour exécuter mon projet.

Une promenade très agréable sur la lande me conduisit à un petit ha-
meau au milieu duquel s’élevaient deux constructions de meilleure appa-
rence que les autres. L’une était l’auberge ; l’autre, la maison du docteur
Mortimer.

Le directeur de la poste, qui se livrait également au commerce de l’é-
picerie, se souvenait fort bien du télégramme.

« Certainement, monsieur, me dit-il, on a remis la dépêche à Barry-
more, ainsi que l’indiquait l’adresse.

—i l’a remise ?
– Mon fils, ici présent. »
Le fonctionnaire épicier interpella un gamin qui baguenaudait dans

un coin.
« James, demanda-t-il, la semaine dernière, tu as bien remis une dé-

pêche à M. Barrymore ?
— Oui, papa.
— À M. Barrymore lui-même ? insistai-je.
— À ce moment-là, il était au grenier et je n’ai pu la donner à lui-

même ; mais je l’ai remise à Mme Barrymore, qui m’a promis de la lui
porter aussitôt.

— As-tu vu M. Barrymore ?
— Non, monsieur ; je vous ai dit qu’il était au grenier.
— Puisque tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il se trouvait au gre-

nier ?
— Sa femme devait savoir où il était, intervint le directeur de la poste.

N’aurait-il pas reçu le télégramme ? S’il y a erreur, que M. Barrymore se
plaigne ! »

Il me semblait inutile de poursuivre plus loinmon enquête. Ainsi, mal-
gré la ruse inventée par Sherlock Holmes, nous n’avions pas acquis la
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preuve du séjour de Barrymore au château pendant la semaine précé-
dente.

Supposons le contraire. . . Supposons que l’homme qui, le dernier,
avait vu sir Charles vivant, ait été le premier à espionner son héritier
dès son arrivée en Angleterre.

Alors, quoi ?
Était-il l’instrument de quelqu’un ou nourrissait-il de sinistres projets

pour son propre compte ?
el intérêt avait-il à persécuter la famille Baskerville ?
Je pensai à l’étrange avertissement découpé dans les colonnes du

Times. Était-ce l’œuvre de Barrymore ou bien celle d’un tiers qui s’éver-
tuait à contrecarrer ses desseins ?

Sir Henry avait émis la version la plus plausible : si on éloignait les
Baskerville du château, Barrymore et sa femme y trouveraient un gîte
confortable et pour un temps indéfini.

Certes, une semblable explication ne suffisait pas pour justifier le plan
qui paraissait enserrer le baronnet comme dans les mailles d’un invisible
filet.

Holmes lui-même avait convenu que jamais, au cours de ses sensa-
tionnelles enquêtes, on ne lui avait soumis de cas plus complexe.

Tout en retournant au château par cee route solitaire, je faisais des
vœux pour que mon ami, enfin débarrassé de ses préoccupations, revînt
vite me relever de la lourde responsabilité qui pesait sur moi.

Soudain je fus tiré de mes réflexions par un bruit de pas. elqu’un
courait derrière moi, en m’appelant par mon nom.

Croyant voir le docteur Mortimer, je me retournai ; mais, à ma grande
surprise, un inconnu me poursuivait.

J’aperçus un homme de taille moyenne, mince, élancé, blond, la figure
rasée, âgé de trente-cinq ans environ, vêtu d’un complet gris et coiffé d’un
chapeau de paille. Il portait sur le dos la boîte en fer-blanc des naturalistes
et tenait à la main un grand filet vert à papillons.

« Je vous prie d’excuser mon indiscrétion, docteur Watson, dit-il, en
s’arrêtant tout haletant devant moi. Sur la lande, pas n’est besoin des pré-
sentations ordinaires. Mortimer, notre ami commun, a dû vous parler de
moi. . . Je suis Stapleton, de Merripit house.
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—Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répliquai-je, car je sais
queM. Stapleton est un savant naturaliste. Mais comment me connaissez-
vous ?

— Je suis allé faire une visite à Mortimer et, tandis que vous passiez
sur la route, il vous a montré à moi par la fenêtre de son cabinet. Comme
nous suivions le même chemin, j’ai pensé que je vous raraperais et que
je me présenterais moi-même. J’aime à croire que le voyage n’a pas trop
fatigué sir Henry ?

— Non, merci ; il est en excellente santé.
— Tout le monde ici redoutait qu’après la mort de sir Charles le nou-

veau baronnet ne vînt pas habiter le château. C’est beaucoup demander
à un homme jeune et riche de s’enterrer dans un pareil endroit, et je n’ai
pas à vous dire combien cee question intéressait la contrée ; sir Henry,
je suppose, ne partage par les craintes superstitieuses du populaire ?

— Je ne le pense pas.
— Vous connaissez certainement la légende de ce maudit chien que

l’on accuse d’être le fléau de la famille ?
— On me l’a contée.
— Les paysans de ces parages sont extraordinairement crédules. Beau-

coup jureraient avoir rencontré sur la lande ce fantastique animal. »
Stapleton parlait, le sourire sur les lèvres, mais il me sembla lire dans

ses yeux qu’il prenait la chose plus au sérieux.
Il reprit :
« Cee histoire hantait l’imagination de sir Charles, et je suis sûr

qu’elle n’a pas été étrangère à sa fin tragique.
— Comment cela ?
— Ses nerfs étaient tellement exacerbés que l’apparition d’un chien

quelconque devait produire un effet désastreux sur son cœur, mortelle-
ment aeint. J’imagine qu’il a réellement vu quelque chose de ce genre
dans sa dernière promenade, le long de l’allée des Ifs. J’appréhendais sans
cesse unmalheur, car j’aimais beaucoup sir Charles et je lui savais le cœur
très malade.

— Comment l’aviez-vous appris ?
— Par mon ami, le docteur Mortimer.
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—Alors vous croyez qu’un chien a poursuivi sir Charles et que la peur
a occasionné sa mort ?

— Pouvez-vous me fournir une meilleure explication ?
– Il ne m’appartient pas de conclure.
—elle est l’opinion de M. Sherlock Holmes ? »
Pendant quelques secondes, cee question me coupa la parole. Mais

un regard sur la figure placide et sur les yeux assurés de mon compagnon
me montra qu’elle ne cachait aucune arrière-pensée.

«Nous essayerions vainement de prétendre que nous ne vous connais-
sons pas, docteur Watson, continua Stapleton. Les faits de votre ami le
détective sont parvenus jusqu’à nous et vous ne pouviez les célébrer sans
vous rendre vous-même populaire. Lorsque Mortimer vous a nommé, j’ai
aussitôt établi votre identité. Vous êtes ici parce M. Sherlock Holmes s’in-
téresse à l’affaire, et je suis bien excusable de chercher à connaître son
opinion.

— Je regree de n’être pas en mesure de répondre à cee question.
— Puis-je au moins vous demander s’il nous honorera d’une visite ?
— D’autres enquêtes le retiennent à la ville en ce moment.
—el malheur ! Il jeerait un peu de lumière sur tout ce qui reste si

obscur pour nous.ant à vos recherches personnelles, si vous jugez que
je vous sois de quelque utilité, j’espère que vous n’hésiterez pas à user de
moi. Si vous m’indiquiez seulement la nature de vos soupçons ou de quel
côté vous allez pousser vos investigations, il me serait possible de vous
donner dès maintenant un avis ou une aide.

— Je vous affirme que je suis simplement en visite chez mon ami sir
Henry et que je n’ai besoin d’aide d’aucune sorte.

— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison de vous montrer prudent et
circonspect. Je regree de vous avoir adressé cee question indiscrète, et
je vous promets de m’abstenir dorénavant de la plus légère allusion à ce
sujet. »

Nous étions arrivés à un endroit où un étroit sentier tapissé demousse
se branchait sur la route pour traverser ensuite la lande.

Sur la droite, un monticule escarpé, caillouteux, avait dû être exploité
autrefois comme carrière de granit. Le versant qui nous faisait face était
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taillé à pic ; dans les anfractuosités de la roche, poussaient des fougères
et des ronces.

Dans le lointain, un panache de fumée montait perpendiculairement
dans le ciel.

«elques minutes de marche dans ce sentier perdu nous conduiront
à Merripit house, dit Stapleton. Voulez-vous me consacrer une heure ?. . .
Je vous présenterai à ma sœur. »

Mon premier mouvement fut de refuser. Mon devoir me commandait
de retourner auprès de sir Henry.

Mais je me souvins de l’amas de papiers qui recouvrait sa table et je
me dis que je ne lui étais d’aucun secours pour les examiner.

D’ailleurs Holmes ne m’avait-il pas recommandé d’étudier tous les
habitants de la lande ?

J’acceptais donc l’invitation de Stapleton et nous nous engageâmes
dans le petit chemin.

« el endroit merveilleux que la lande ! dit mon compagnon, en je-
tant un regard circulaire sur les ondulations de la montagne qui ressem-
blaient à de gigantesques vagues de granit. On ne se lasse jamais du spec-
tacle qu’elle offre à l’œil de l’observateur. Vous ne pouvez imaginer quels
secrets étonnants cache cee solitude !. . . Elle est si vaste, si dénudée, si
mystérieuse !

— Vous la connaissez donc bien ?
— Je ne suis ici que depuis deux ans. Les gens du pays me considèrent

comme un nouveau venu. . . Nous nous y installâmes peu de temps après
l’arrivée de sir Charles. . . Mes goûts me portèrent à explorer la contrée
jusque dans ses plus petits recoins. . . Je ne pense pas qu’il existe quelqu’un
qui la connaisse mieux que moi.

— Est-ce donc si difficile ?
— Très difficile. Voyez-vous, par exemple, cee grande plaine, là-bas,

vers le nord, avec ces proéminences bizarres ? ’y trouvez-vous de re-
marquable ?

— On y piquerait un fameux galop.
— Naturellement, vous deviez me répondre cela. . . e de vies hu-

maines cee erreur n’a-t-elle pas déjà coûté ? Apercevez-vous ces places
vertes disséminées à sa surface ?
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– Le sol paraît y être plus fertile. »
Stapleton se mit à**rire.
« C’est la grande fondrière de Grimpen, fit-il. Là-bas, un faux pas

conduit à une mort certaine – homme ou bête. Pas plus tard qu’hier, j’ai
vu s’y engager un des chevaux qui errent sur la lande. Il n’en est plus res-
sorti. . . Pendant un moment, sa tête s’est agitée au-dessus de la vase, puis
le bourbier l’a aspiré ! On ne la traverse pas sans danger dans la saison
sèche ; mais après la saison d’automne, l’endroit est terriblement dange-
reux. Et cependant je puis m’y promener en tous sens et en sortir sans
encombre. Tenez ! voilà encore un de ces malheureux chevaux ! »

Une forme brune allait et venait aumilieu des ajoncs. Tout à coup, une
encolure se dressa, en même temps qu’un hennissement lugubre réveilla
tous les échos de la lande.

Je me sentis frissonner de terreur ; mais les nerfs de mon compagnon
me parurent beaucoup moins impressionnables que les miens.

« C’est fini ! me dit-il. La fondrière s’en est emparée. . . Cela fait deux
en deux jours !. . . Et ils seront suivis de bien d’autres. Pendant la séche-
resse, ils ont l’habitude d’aller brouter de ce côté, et, lorsqu’ils s’aper-
çoivent que le sol est devenu moins consistant, la fondrière les a déjà
saisis.

— Et vous dites que vous pouvez vous y aventurer ?
— Oui. Il existe un ou deux sentiers dans lesquels un homme coura-

geux peut se risquer. . . Je les ai découverts.
—el désir vous poussait donc à pénétrer dans un lieu si terrible ?
— Regardez ces monticules – au-delà ! Ils représentent de vrais îlots

de verdure découpés dans l’immensité de la fondrière. C’est là qu’on ren-
contre les plantes rares et les papillons peu communs. . . Si le cœur vous
dit d’aller les y chercher ?. . .

—elque jour j’essayerai. »
Stapleton me regarda avec étonnement :
« Au nom du ciel, s’écria-t-il, abandonnez ce funeste projet ! Je vous

affirme que vous n’avez pas la plus petite chance de vous tirer de là vivant.
Je n’y parviens qu’en me servant de points de repère très compliqués.

— Hein ? fis-je. . . ’y a-t-il encore ?»
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Un long gémissement, indiciblement triste, courut sur la lande. Bien
qu’il eût ébranlé l’air, il était impossible de préciser d’où il venait.

Commencé sur une modulation sourde, semblable à unmurmure, il se
changea en un profond rugissement, pour finir en un nouveau murmure,
mélancolique, poignant.

« Hé ! curieux endroit, la lande !**répéta Stapleton.
—’était-ce donc ?
— Les paysans prétendent que c’est le chien de Baskerville qui hurle

pour airer sa proie. Je l’ai déjà entendu une ou deux fois, mais jamais
aussi distinctement. »

Avec un tressaillement de crainte au fond du cœur, je regardai cee
vaste étendue de plaine, mouchetée de larges taches vertes formées par
les ajoncs.

Sauf deux corbeaux qui croassaient lugubrement sur la cime d’un pic,
une immobilité de mort régnait partout.

« Vous êtes un homme instruit, dis-je, vous ne pouvez croire à de
pareilles balivernes !**À quelle cause aribuez-vous ce bruit étrange ?

— Les fondrières rendent parfois des sons bizarres, inexplicables. . . La
boue se tasse. . . L’eau sourd ou quelque chose. . .

— Non, non, répondis-je ; c’était une voix humaine.
— Peut-être bien, répondit Stapleton. Avez-vous jamais entendu s’en-

voler un butor ?
— Non, jamais.
—C’est un oiseau très rare – à peu près complètement disparu de l’An-

gleterre – mais, dans la lande, rien n’est impossible. Oui, je ne serais pas
étonné d’apprendre que c’est le cri du dernier butor qui vient de frapper
nos oreilles.

—el bruit étrange !. . .
— Ce pays est plein de surprises. Regardez le flanc de la colline. . .e

croyez-vous apercevoir ? »
Je vis une vingtaine de tas de pierres grises amoncelées circulaire-

ment.
« Je ne sais pas. . . Des abris de bergers ?
— Non. Nos dignes ancêtres habitaient là. L’homme préhistorique vi-

vait sur la lande et comme, depuis cee époque, personne ne l’a imité,
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nous y retrouvons encore presque intacts les vestiges de son passage. Ceci
vous représente des wigwams recouverts de leur toiture. Si la curiosité
vous prenait de les visiter, vous y verriez un foyer, une couchee. . .

— On dirait une petite ville. À quelle époque était-elle peuplée ?
— L’homme néolithique. . . la date nous manque.
—e faisait-il ?
— Il menait paître son troupeau sur les pentes et, lorsque les armes

de bronze remplacèrent les haches de pierre, il fouillait les entrailles de
la terre à la recherche du zinc. Voyez cee grande tranchée sur la colline
opposée. . . Voilà la preuve de ce que j’avance. Ah ! vous rencontrerez de
bien curieux sujets d’étude sur la lande ! Excusez-moi un instant, docteur
Watson. . . c’est sûrement un cyclopelte !. . . »

Un petit insecte avait traversé le chemin et Stapleton s’était aussitôt
élancé à sa poursuite.

Àmon grand désappointement, la bestiole vola droit vers la fondrière,
et ma nouvelle connaissance, bondissant de touffe en touffe, courait après
elle, son grand filet vert se balançant dans l’air. Ses vêtements gris, sa dé-
marche irrégulière, sautillante, saccadée, le faisaient ressembler lui-même
à une gigantesque phalène.

Je m’étais arrêté pour suivre sa chasse, et j’éprouvais un mélange
d’admiration pour son extraordinaire agilité et de crainte pour le dan-
ger auquel il s’exposait dans cee perfide fondrière.**Un bruit de pas me
fit retourner ; une femme s’avançait vers moi dans le chemin.

Elle venait du côté où le panache de fumée dénonçait l’emplacement
de Merripit house ; mais la courbure de la lande l’avait cachée à mes yeux
jusqu’au moment où elle se trouva près moi.

Je reconnus en elle miss Stapleton dont on m’avait parlé. Cela me fut
aisé, car, indépendamment du petit nombre de femmes qui vivent sur la
lande, on me l’avait dépeinte comme une personne d’une réelle beauté.

La femme qui s’approchait de moi répondait au portrait qu’onm’avait
tracé de la sœur du naturaliste.

Impossible de concevoir un plus grand contraste entre un frère et une
sœur.

Stapleton était quelconque, avec ses cheveux blonds et ses yeux gris,
tandis que la jeune fille avait ce teint chaud des brunes – si rare en An-
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gleterre. Son visage un peu altier, mais finement modelé, aurait paru im-
passible dans sa régularité, sans l’expression sensuelle de la bouche et la
vivacité de deux yeux noirs largement fendus. Sa taille parfaite, moulée
dans une robe de coupe élégante, la faisait ressembler, sur ce chemin dé-
sert, à une étrange apparition.

Au moment où je me retournais, elle regardait son frère. Alors elle
hâta le pas.

J’avais ôté mon chapeau et j’allais prononcer quelquesmots d’explica-
tion, lorsque ses paroles imprimèrent une autre direction à mes pensées.

« Allez-vous-en ! s’écria-t-elle. Retournez vite à Londres. »
Si grande fut ma surprise, que j’en demeurai stupide.
En me regardant, ses yeux brillaient et son pied frappait le sol avec

impatience.
« Pourquoi m’en aller ? demandai-je.
— Je ne puis vous le dire. »
Elle parlait d’une voix basse, précipitée, avec un léger grasseyement

dans sa prononciation.
Elle reprit :
« Pour l’amour de Dieu, faites ce que je vous recommande. Retournez

vite et ne remeez jamais plus les pieds sur la lande !
— Mais j’arrive à peine.
— Pourquoi ne tenir aucun compte d’un avertissement dicté pour

votre seul intérêt ?. . . Retournez à Londres !. . . Partez ce soir même. . .
Fuyez ces lieux à tout prix ! Prenez garde ! Voici mon frère. . . pas un mot
de ce que je vous ai dit. . . Soyez donc assez aimable pour me cueillir cee
orchidée, là-bas. . . La lande est très riche en orchidées. . . vous en jugerez
par vous-même, bien que vous soyez venu à une saison trop avancée pour
jouir de toutes les beautés de la nature. »

Stapleton avait renoncé à sa poursuite et retournait vers nous, essouf-
flé, et le teint coloré par la course.

« Eh bien, Béryl ? » dit-il.
Il me sembla que le ton de cee interpellation manquait de cordialité.
« Vous avez bien chaud, Jack.
— Oui ; je poursuivais un cyclopelte. Ils sont très rares, surtout à la fin

de l’automne. el malheur de n’avoir pu l’araper ! »
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Il parlait avec un air dégagé, mais ses petits yeux gris allaient sans
cesse de la jeune fille à moi.

« Je vois que les présentations sont faites, continua-t-il.
— Oui. Je disais à sir Henry qu’il était un peu tard pour admirer les

beautés de la lande.
— À qui penses-tu donc parler ?
— À sir Henri Baskerville.
— Non, non, me récriai-je vivement. . . pas à sir Henry, mais à un

simple bourgeois, son ami. . . Je me nomme le docteur Watson. »
Une expression de contrariété passa sur le visage de miss Stapleton.
« Nous avons joué aux propos interrompus, dit-elle.
— Vous n’avez pas eu le temps d’échanger beaucoup de paroles ? de-

manda son frère, avec son même regard interrogateur.
— J’ai causé avec le docteur Watson, comme si, au lieu d’un simple

visiteur, il eût été un habitant permanent de la lande.
—e peut lui importer que la saison soit trop avancée pour les orchi-

dées !. . . Nous ferez-vous le plaisir de nous accompagner jusqu’à Merripit
house ? » ajouta le naturaliste, en se tournant vers moi.

elques instants après, nous arrivions à une modeste maison ayant
autrefois servi d’habitation à un herbager de la lande, mais que l’on avait
réparée depuis et modernisée.

Un verger l’entourait. Les arbres, comme tous ceux de la lande, étaient
rabougris et pelés. L’aspect de ce lieu remplissait l’âme d’une vague tris-
tesse.

Nous fûmes reçus par un vieux bonhomme qui paraissait monter la
garde autour de la maison.

À l’intérieur, les pièces étaient spacieuses et meublées avec une élé-
gance qui trahissait le bon goût de la maîtresse de la maison.

Tandis que, par la fenêtre entrouverte, je jetais un coup d’œil sur le
paysage sauvage qui se déroulait devant moi, je me demandais quelle rai-
son avait amené dans ce pays perdu cet homme d’un esprit cultivé et cee
superbe créature.

« Singulier endroit pour y planter sa tente, n’est-ce pas ? fit Stapleton,
répondant ainsi à ma pensée. Et cependant nous nous sommes arrangés
pour y être heureux, pas, Béryl ?
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— Très heureux, répliqua la jeune fille, dont le ton me parut toutefois
manquer de conviction.

— Je dirigeais jadis une école, continua Stapleton, dans le nord de l’An-
gleterre. . . Pour un homme de mon tempérament, la besogne était trop
machinale et trop dépourvue d’intérêt. Mais j’aimais à vivre ainsi au mi-
lieu de la jeunesse, à façonner ces jeunes intelligences à ma guise et à
leur inculquer mes idées et mes préférences. La malchance s’en mêla :
une épidémie se déclara dans le village et trois enfants moururent. Mon
établissement ne se releva jamais de ce coup et la majeure partie de mes
ressources se trouva engloutie. Si je ne regreais la charmante compa-
gnie de mes écoliers, je me réjouirais de cet incident. Avec mon amour
immodéré pour la botanique et la zoologie, je rencontrerais difficilement
un champ plus ouvert à nos recherches, car ma sœur est aussi éprise que
moi des choses de la nature. Ceci, docteur Watson, répond à une question
que j’ai lue sur votre visage, pendant que vous regardiez sur la lande.

— Je me disais, en effet, que ce séjour devait être bien triste, sinon
pour vous, du moins pour votre sœur.

—Non, non, dit vivementmiss Stapleton ; je ne connais pas la tristesse.
— Nous avons nos études, nos livres et de bons voisins, paraphrasa

mon hôte. Le docteur Mortimer est un véritable savant. . . Puis nous pos-
sédions dans ce pauvre sir Charles un délicieux compagnon. Nous l’ap-
préciions beaucoup, et nous ressentons plus que je ne puis le dire le vide
causé par sa mort. . . Serais-je indiscret en me présentant cet après-midi
au château pour rendre visite à sir Henry ?

— Je suis sûr que vous lui ferez le plus grand plaisir.
— Alors prévenez-le de ma venue. Nous nous emploierons de tout

notre pouvoir pour qu’il s’habitue ici. . . Désirez-vous, docteur Watson,
visiterma collection de lépidoptères ? Je ne crois pas qu’il en existe de plus
complète dans tout le sud de l’Angleterre. Pendant que vous l’admirerez
on nous préparera un lunch. »

J’avais hâte de reprendre auprès de sir Henry mes fonctions de garde
du corps. D’ailleurs, la solitude de la lande, la mort du malheureux cheval
aspiré par la fondrière, le bruit étrange que le public associait à l’horrible
légende des Baskerville, tout cela m’étreignait le cœur. J’ajouterai encore
l’impression produite par l’avis de miss Stapleton, avis si précis et si net
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que je ne pouvais l’aribuer qu’à quelque grave raison.
Je résistai donc à toutes les instances de mon hôte et je repris, par le

même étroit sentier, le chemin du château.
Mais il devait exister un raccourci connu des habitants du pays, car,

avant que j’eusse rejoint la grande route, je fus très étonné de voir miss
Stapleton, assise sur un quartier de roche, au croisement de deux voies.

Elle avait marché très vite, et la précipitation de la course avait em-
pourpré ses joues.

« J’ai couru de toutes mes forces afin de vous devancer, me dit-elle. Je
n’ai même pas pris le temps de mere un chapeau. . . Je ne m’arrête pas. . .
Mon frère s’apercevrait de mon absence. Je voulais vous dire combien je
déplorais la stupide erreur que j’ai commise en vous confondant avec sir
Henry. Oubliez mes paroles, elles ne vous concernent en rien.

— Comment les oublierais-je, miss Stapleton, répliquai-je. Je suis l’ami
de sir Henry, et le souci de sa sécurité m’incombe tout particulièrement.
Apprenez-moi pourquoi vous souhaitiez si ardemment qu’il retournât à
Londres.

— Caprice de femme, docteur Watson ! Lorsque vous me connaîtrez
davantage, vous comprendrez que je ne puisse pas toujours fournir l’ex-
plication de mes paroles ou de mes actes.

– Non, non. . . Je me rappelle le frémissement de votre voix, l’expres-
sion de votre regard. . . Je vous en prie, je vous en supplie, soyez franche,
miss Stapleton ! Depuis que j’ai posé le pied sur ce pays, je me sens envi-
ronné de mystères. La vie sur la lande ressemble à la fondrière de Grim-
pen : elle est parsemée d’îlots de verdure auprès desquels l’abîme vous
guee, et aucun guide ne s’offre à vous éloigner du danger. e vouliez-
vous dire ? Apprenez-le-moi et je vous promets de communiquer votre
avertissement à sir Henry. »

Pendant une minute, un combat se livra dans l’âme de la jeune fille.
Toutefois, ses traits avaient repris leur expression résolue, lorsqu’elle me
répondit :

« Vous prêtez à mes paroles plus d’importance qu’elles n’en com-
portent. La mort de sir Charles nous a très vivement impressionnés, mon
frère et moi. Nous étions très liés. . . Sa promenade favorite consistait à se
rendre chez nous par la lande. Cee espèce de sort qui pesait sur sa fa-
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mille hantait son cerveau, et, lorsque se produisit le tragique événement,
je crus ses craintes fondées jusqu’à un certain point. and on annonça
qu’un nouveau membre de la famille Baskerville allait habiter le château,
mes appréhensions se réveillèrent et j’ai pensé bien faire en le prévenant
du danger qu’il courait. Voilà le mobile auquel j’ai obéi.

— Mais quel est ce danger ?
— Vous connaissez bien l’histoire du chien ?
— Je n’ajoute aucune foi à de pareilles absurdités.
— J’en ajoute, moi. Si vous possédez quelque influence sur sir Henry,

emmenez-le loin de ce pays qui a déjà été si fatal à sa famille. Le monde
est grand. . . Pourquoi s’obstinerait-il à vivre au milieu du péril ?

— Précisément parce qu’il y a du péril. Sir Henry est ainsi fait. Je crains
qu’à moins d’un avis plus motivé que celui que vous m’avez donné il ne
me soit impossible de le déterminer à partir.

— Je ne puis vous dire autre chose. . . je ne sais rien de précis.
— Me permeez-vous de vous adresser une dernière question, miss

Stapleton ? and vous m’avez parlé tout à l’heure, puisqu’il vous était
impossible de m’en apprendre davantage, pourquoi redoutiez-vous tant
que votre frère ne vous entendît. Il n’y avait rien dans vos paroles que ni
lui – ni personne d’ailleurs – ne pût écouter.

— Mon frère désire que le château soit habité ; il estime que le bon-
heur des pauvres gens de la lande l’exige. Tout avis poussant sir Henry
à s’éloigner l’aurait mécontenté. . . J’ai accompli maintenant mon devoir
et je n’ajouterai plus un mot. Je retourne vite à la maison pour que mon
frère ne se doute pas que nous avons causé ensemble. Adieu. »

Miss Stapleton reprit le chemin par lequel elle était venue, tandis que,
le cœur oppressé de vagues alarmes, je continuais ma route vers le châ-
teau.

n
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CHAPITRE VIII

Premier rapport du Docteur
Watson

J’   yeux, éparses sur ma table, les leres que j’écrivais à
Sherlock Holmes au fur et à mesure que se déroulèrent les événe-
ments. Une page manque ; mais, sauf cee lacune, elles sont l’ex-

pression exacte de la vérité. De plus, elles montrent mes impressions et
mes craintes d’alors plus fidèlement que ne pourrait le faire ma mémoire,
quelque ineffaçable souvenir qu’elle ait gardé de ces heures tragiques.

Je vais donc reproduire ces leres afin de relater les faits selon leur
enchaînement.

Château de Baskerville, 13 octobre.
« Mon cher Holmes,
«Mes dépêches et mes leres précédentes vous ont à peu près tenu au

courant de tout ce qui s’est passé jusqu’à ce jour dans ce coin du monde,
certainement oublié de Dieu.
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« Plus on vit ici, plus l’influence de la lande pénètre l’âme du senti-
ment de son immensité, mais aussi de son charme effrayant.

« Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion de l’Angleterre moderne.
On heurte à chaque pas les vestiges laissés par les hommes des temps pré-
historiques. Où qu’on dirige sa promenade, on rencontre les demeures de
cee race éteinte, ses tombeaux et les énormes monolithes qui marquent,
à ce que l’on suppose, l’emplacement de ses temples.

« Si celui qui examine ces hues de pierres grisâtres adossées au flanc
raviné des collines apercevait un homme, la barbe et les cheveux incultes,
le corps recouverts d’une peau de bête, sortant de l’une d’elles et assu-
jeissant sur la corde de son arc une flèche terminée par un silex aigu,
celui-là se croirait transporté à un autre âge et jurerait que la présence en
ces lieux de cet être, depuis longtemps disparu, est plus naturelle que la
sienne propre.

« On se demande avec stupeur comment des êtres humains ont pu
vivre en aussi grand nombre sur cee terre toujours réputée stérile. Je
ne connais rien des choses de l’antiquité, mais je présume qu’il a existé
des races pacifiques et opprimées qui ont dû se contenter des territoires
dédaignés par les autres peuples plus conquérants.

« Tout ceci est étranger à la mission que vous m’avez confiée et n’in-
téressera que médiocrement votre esprit si merveilleusement pratique. Je
me rappelle encore votre superbe indifférence à propos du mouvement
terrestre. e vous importe celui des deux, de la terre ou du soleil, qui
tourne autour de l’autre !

« Je reviens aux faits concernant sir Henry Baskerville.
« Depuis ces derniers jours, je ne vous ai adressé aucun rapport, parce

que, jusqu’à cee date, je n’avais rien de marquant à vous signaler.
«Mais il vient de se produire un fait important que je dois vous racon-

ter. Néanmoins, avant de le faire, je veux vous présenter certains facteurs
du problème que nous avons à résoudre.

« L’un d’entre eux est ce prisonnier évadé, errant sur la lande, et dont
je vous ai succinctement entretenu. Il y a toutes sortes de bonnes raisons
de croire qu’il a quié le pays – pour la plus grande tranquillité des habi-
tants du district.

« Une semaine s’est écoulée depuis son évasion et on ne l’a pas plus
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vu qu’on n’a entendu parler de lui. Il serait inconcevable qu’il eût pu tenir
la lande pendant tout ce temps.

« Certes, quelques-unes de ces hues de pierre lui auraient aisément
servi de cachee ; mais de quoi se serait-il nourri dans ce pays où, à moins
de tuer les moutons qui paissent l’herbe rase des collines, il n’y a rien à
manger.

« Nous pensons donc qu’il s’est enfui, et les hôtes des fermes écartées
goûtent de nouveau un paisible sommeil.

« Ici, nous sommes quatre hommes capables de nous défendre ; il n’en
est pas de même chez les Stapleton et j’avoue qu’en pensant à leur isole-
ment, je me sens inquiet pour eux.

« Le frère, la sœur, un vieux serviteur et une domestique vivent éloi-
gnés de tout secours. Ils se trouveraient sans défense, si un gaillard décidé
à tout, comme ce criminel de Noing Hill, parvenait à s’introduire dans
leur maison.

« Sir Henry et moi, nous préoccupant de cee situation, nous avions
décidé que Perkins, le cocher, irait coucher chez Stapleton ; mais ce der-
nier s’y est opposé.

« Notre ami le baronnet témoigne un intérêt considérable à notre jolie
voisine. Cela n’a rien d’étonnant, dans cee contrée déserte où les heures
pèsent lourdement sur un homme aussi actif que sir Henry. . . Puis miss
Béryl Stapleton est bien airante ! Il y a en elle quelque chose d’exotique,
de tropical, qui forme un singulier contraste avec son frère, si froid, si
impassible.

« Cependant Stapleton évoque l’idée de ces feux qui couvent sous les
cendres. Il exerce une très réelle influence sur sa sœur, car j’ai remar-
qué qu’en parlant elle cherchait constamment son regard pour y lire une
approbation. L’éclat métallique des prunelles de cet homme et ses lèvres
minces, d’un dessin si ferme, dénotent une nature autoritaire. Vous le
trouveriez digne de toute votre aention.

« L’après-midi du jour où j’avais rencontré Stapleton, il vint à Basker-
ville, et, le lendemain matin, il nous conduisit à l’endroit où l’on suppose
que se passèrent, d’après la légende, les faits relatifs à ce misérable Hugo
Baskerville.

« Nous marchâmes pendant quelques milles sur la lande jusqu’à un
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site tellement sinistre d’aspect, qu’il n’en fallait pas davantage pour ac-
créditer cee légende.

« Une étroite vallée, enserrée entre deux pics rocheux, conduisait à
un espace gazonné sur lequel avaient poussé des fleurees des champs.

« Au milieu, se dressaient deux grandes pierres usées et comme affi-
lées à leurs extrémités, au point de ressembler aux monstrueuses canines
d’un animal fabuleux.

« Rien dans ce décor ne détonnait avec la scène du drame de jadis.
« Très intéressé, sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il

croyait véritablement aux interventions surnaturelles dans les affaires des
hommes. Il parlait sur un ton badin, mais il était évident qu’il outrait son
langage.

« Stapleton se montra circonspect dans ses réponses ; mais il était
non moins évident que, par égard pour l’état d’esprit du baronnet, il dis-
simulait une partie de sa pensée. Il nous cita le cas de plusieurs familles
ayant souffert d’influences malignes, et il nous laissa sous l’impression
qu’il partageait la croyance populaire en la matière.

« En revenant, nous nous arrêtâmes àMerripit house pour y déjeuner.
« Ce fut là que sir Henry fit la connaissance de miss Stapleton.
« Dès cee première rencontre, la jeune fille me parut avoir profon-

dément impressionné l’esprit de notre ami, et je me tromperais fort si ce
sentiment ne fut pas réciproque.

« Pendant que nous rentrions au château, le baronnet me parla sans
cesse de notre voisine et, depuis lors, il ne s’est pas écoulé de jour que
nous n’ayons vu quelqu’un, du frère ou de la sœur.

« Ils ont dîné hier ici et l’on a causé vaguement d’une visite que nous
leur ferions la semaine prochaine.

« Vous comprenez qu’une semblable union ravirait Stapleton. Cepen-
dant, lorsque sir Henry devenait trop empressé auprès de la sœur, j’ai
surpris maintes fois dans les yeux du frère un regard non équivoque de
désapprobation. Il doit être partagé entre l’affection qu’il a pour elle et
la crainte de l’existence solitaire qu’il mènerait après son départ. Toute-
fois, ce serait le comble de l’égoïsme que de s’opposer à un aussi brillant
mariage.
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« J’ai la conviction que Stapleton ne souhaite pas que cee intimité
se change en amour, et j’ai souvent remarqué qu’il se donnait beaucoup
de mal pour empêcher leurs tête-à-tête.

« Soit dit en passant, la recommandation que vous m’avez faite de
ne jamais laisser sir Henry sortir seul deviendrait bien difficile à suivre,
si une intrigue d’amour venait s’ajouter à nos autres embarras. Mes bons
rapports avec sir Henry se ressentiraient certainement de l’exécution trop
rigoureuse de vos ordres.

« L’autre jour –mardi, pour préciser – le docteurMortimer a déjeuner
avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans un tumulus, à Long Down,
et y avait trouvé un crâne de l’époque préhistorique qui l’avait rempli de
joie. Je ne connais pas de maniaque qui lui soit comparable !

« Les Stapleton arrivèrent peu après le docteur, et Mortimer, sur la
demande de sir Henry, nous conduisit tous à l’allée des Ifs pour nous
expliquer comment l’événement avait dû se produire, la fatale nuit.

« el lugubre promenade que cee allée des Ifs !
« Imaginez un chemin bordé de chaque côté par la muraille épaisse

et sombre d’une haie taillée aux ciseaux avec, à droite et à gauche, une
étroite bande de gazon.

« L’extrémité de l’allée opposée au château aboutit à une serre à moi-
tié démolie.

« Au milieu de cee allée, une porte s’ouvre sur la lande. C’est à cet
endroit que, par deux fois, sir Charles a secoué les cendres de son cigare.
Cee porte, de bois peint en blanc, ne ferme qu’au loquet. Au-delà s’étend
l’immensité de la lande.

« Je me souviens de votre théorie sur l’affaire et j’essayai de recons-
tituer la scène.

« Tandis que le vieux gentilhomme s’était arrêté, il avait vu arriver
du dehors quelque chose qui le terrifia tellement qu’il en perdit l’esprit et
qu’il courut, qu’il courut, jusqu’à ce qu’il tomba foudroyé par la peur et
l’épuisement.

« Voilà le long couloir de verdure par lequel il a fui.
« e fuyait-il ?
« Un chien de berger ? ou bien un chien noir, silencieux, monstrueux,

fantastique ?
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« S’agissait-il, au contraire, d’un guet-apens qui ne relevait en rien de
l’ordre surnaturel ?

« Le pâle et vigilant Barrymore en savait-il plus long qu’il ne voulait
en dire ?

« Tout cela était vague, sombre – plus sombre surtout à cause du crime
que je soupçonnais.

« Depuis ma dernière lere, j’ai fait la connaissance d’un autre voisin,
M. Frankland, de Laer Hall, qui habite à quatre milles de nous, vers le
sud.

« C’est un homme âgé, rouge de teint, blanc de cheveux et colérique.
La législation anglaise le passionne et il a dissipé en procès une grande
fortune. Il plaide pour le seul plaisir de plaider. On le trouve toujours
disposé à soutenir l’une ou l’autre face d’une question ; aussi ne doit-on
pas s’étonner que cet amusement lui ait coûté fort cher.

« Un jour, il supprime un droit de passage et défie la commune de
l’obliger à le rétablir. Le lendemain, il démolit de ses propres mains la
clôture d’un voisin et déclare la servitude prescrite depuis un temps im-
mémorial, défiant cee fois le propriétaire de le poursuivre pour violation
de propriété.

« Il est ferré sur les droits seigneuriaux et communaux et il applique
ses connaissances juridiques, tantôt en faveur des paysans de Fenworthy
et tantôt contre eux, de telles sorte que, périodiquement et selon sa plus
récente interprétation de la loi, on le porte en triomphe dans le village ou
on l’y brûle en effigie.

« On prétend qu’il soutient en ce moment sept procès, ce qui absor-
bera probablement le restant de sa fortune et lui enlèvera toute envie de
plaider dans l’avenir.

« Cee bizarrerie de caractère mise à part, je le crois un bon et brave
homme, et je ne vous en parle que pour satisfaire votre désir de connaître
tous ceux qui nous entourent.

« Pour l’instant, il a une autre maroe. En sa qualité d’astronome
amateur, il possède un excellent télescope qu’il a installé sur son toit et à
l’aide duquel il passe son temps à interroger la lande, afin de découvrir le
prisonnier échappé de Princetown.

«S’il employait seulement son activité à ce but louable, tout serait
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pour le mieux ; mais la rumeur publique fait circuler le bruit qu’il a l’in-
tention de poursuivre le docteur Mortimer pour avoir ouvert un tombeau
sans l’autorisation des parents du défunt – il s’agit du crâne de l’âge néo-
lithique retiré du tumulus de Long Down. En un mot, il rompt la mono-
tonie de notre existence et apporte une note gaie dans ce milieu, qui en a
réellement besoin.

« Maintenant que je vous ai entretenu du prisonnier évadé, des Sta-
pleton, du docteur Mortimer, de Frankland, laissez-moi finir par un fait
très important : il concerne les Barrymore.

« Vous vous souvenez du télégramme envoyé de Londres pour nous
assurer que Barrymore se trouvait bien ici.

« Je vous ai déjà informé que le témoignage du directeur de la poste
de Grimpen n’était concluant ni dans un sens ni dans l’autre.

« Je dis à sir Henry ce qu’il en était. Immédiatement il appela Barry-
more et lui demanda s’il avait reçu lui-même le télégramme.

« Barrymore répondit affirmativement.
« – Le petit télégraphiste vous l’a-t-il remis en mains propres ? » in-

terrogea sir Henry.
« Barrymore parut étonné et réfléchit quelques instants :
« – Non, fit-il ; j’étais au grenier à ce moment-là ; ma femme me l’y a

monté.
« – Est-ce vous qui avez envoyé la réponse ?
« – Non, j’ai dit à ma femme ce qu’il fallait répondre et elle est redes-

cendue pour écrire. »
« Dans la soirée, le valet de chambre revint de lui-même sur ce sujet :
« – Je cherche vraiment, sir Henry, à comprendre l’objet de vos ques-

tions, dit-il. J’espère qu’elles ne tendent pas à établir que j’ai fait quoi que
ce soit pour perdre votre confiance. »

« Sir Henry affirma qu’il n’en était rien. Il acheva de le tranquilliser
en lui donnant presque toute son ancienne garde-robe.

« Mme Barrymore m’intéresse au plus haut degré. C’est une femme
un peu corpulente, bornée, excessivement respectable et de mœurs puri-
taines. Vous imagineriez difficilement une nature plus glaciale.

« Je vous ai raconté comment je l’entendis sangloter, la nuit de mon
arrivée au château. Depuis, j’ai surpris maintes fois des traces de larmes
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sur son visage. elque profond chagrin lui ronge le cœur.
« Est-ce le souvenir d’une faute qui la hante ?
« Ou bien Barrymore jouerait-il les tyrans domestiques ?
« J’ai toujours pressenti qu’il y avait quelque chose d’anormal et de

louche dans les manières de cet homme. L’aventure de la nuit dernière a
fortifié mes soupçons.

« Et cependant elle semble de bien petite importance par elle-même !
« Vous savez si, en temps ordinaire, mon sommeil est léger. . . Il est

plus léger encore, depuis que vous m’avez placé de garde auprès de sir
Henry.

« Or, la nuit dernière, vers deux heures du matin, je fus réveillé par
un bruit de pas glissant furtivement dans le corridor.

« Je me levai et j’ouvris ma porte pour risquer un œil.
« Une ombre noire allongée – celle d’un homme tenant une bougie à

la main – traînait sur le tapis.
« L’homme était en bras de chemise et pieds nus.
« Je ne voyais que les contours de son ombre ; mais, à ses dimensions,

je reconnus qu’elle ne pouvait appartenir qu’à Barrymore.
« Il marchait lentement, avec précaution. Il y avait dans son allure

quelque chose d’indéfinissable – de criminel et de craintif à la fois.
« Je vous ai écrit que le balcon qui court autour du hall coupe en

deux le corridor et que ce dernier se prolonge à droite et à gauche jusqu’à
chaque extrémité du château.

« J’aendis que Barrymore eût disparu, puis je le suivis.
« Lorsque j’arrivai au tournant du balcon, il avait aeint le fond du

corridor et, à une clarté qui passait par l’entrebâillement d’une porte, je
vis qu’il était entré dans une chambre.

« Toutes ces chambres sont nues et inoccupées ; son expédition n’en
devenait que plus incompréhensible pour moi.

« En étouffant le bruit de mes pas, je me glissai le long du passage et
j’avançai ma tête par l’ouverture de la porte.

« Barrymore était bloi dans le coin de la fenêtre, sa bougie tout près
de la vitre. Son profil, à demi tourné vers moi, me permit de constater l’ex-
pression d’aente impatiente peinte sur son visage, tandis qu’il scrutait
les ténèbres de la lande.
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« Pendant quelques minutes, son regard eut une fixité étonnante. Puis
il poussa un profond soupir, et, avec un geste de mauvaise humeur, il
éteignit sa bougie.

« Toujours aussi furtivement, je regagnai ma chambre et, bientôt
après, j’entendis Barrymore retourner également chez lui.

« Une heure s’écoula. Alors je perçus vaguement dans un demi-
sommeil, le grincement d’une clef dans une serrure ; mais je ne pus dis-
tinguer d’où venait ce bruit.

« Comment deviner ce que cela signifie ? Il se passe certainement dans
cee maison des choses mystérieuses que nous finirons bien par décou-
vrir, un jour ou l’autre.

« Je ne vous importunerai pas de mes théories, puisque vous ne récla-
mez de moi que des faits. Mais, ce matin, j’ai eu une longue conversation
avec sir Henry, et nous avons dressé un plan de campagne basé sur ma
découverte de la nuit précédente.

« Je ne vous en entretiendrai pas aujourd’hui ; il fera l’objet de mon
prochain rapport, dont la lecture ne manquera pas de vous intéresser. »

n
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CHAPITRE IX

Deuxième rapport du Docteur
Watson

La lumière sur la lande

B, 15 .
« Mon cher Holmes,
« Si, pendant quelques jours, je vous ai laissé sans nouvelles,

vous conviendrez que je répare aujourd’hui le temps perdu.
« Les événements se précipitent autour de nous.
« Dans mon dernier rapport, je terminais en vous narrant la prome-

nade nocturne de Barrymore. Aujourd’hui, voici une abondante moisson
de renseignements qui vous surprendront grandement – ou bien je me
tromperais fort.

« Les choses ont pris une tournure que je ne pouvais prévoir. Pendant
les quarante-huit heures qui viennent de s’écouler, il est survenu quelques
éclaircissements qui, si j’ose m’exprimer ainsi, ont, d’un autre côté, rendu
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la situation plus compliquée.
« Je vais tout vous conter ; vous jugerez vous-même.
« Le lendemain de mon aventure, j’allai examiner avant le déjeuner

la chambre dans laquelle Barrymore avait pénétré la nuit précédente.
« Je remarquai que la fenêtre par laquelle notre homme regardait si

aentivement la lande avait une particularité, celle de donner le plus près
sur la campagne. Par une échappée ménagée entre deux rangées d’arbres,
une personne placée dans la situation occupée par le valet de chambre,
pouvait découvrir un assez vaste horizon, alors que, des autres croisées,
elle n’en aurait aperçu qu’un coin très restreint.

« Il résultait de cee constatation que Barrymore avait choisi cee
fenêtre dans le dessein de voir quelque chose ou quelqu’un sur la lande.
Mais, comme la nuit était obscure, on ne pouvait supposer qu’il eût l’in-
tention de voir quelqu’un.

« Je pensai tout d’abord à une intrigue d’amour. Cela expliquait et ses
pas furtifs et les pleurs de sa femme.

« Barrymore est un fort beau garçon, bien fait pour séduire une fille
de la campagne.

« Cee supposition paraissait donc très vraisemblable. De plus, la
porte, ouverte après mon retour dans ma chambre, indiquait qu’il était
sorti pour courir à quelque rendez-vous clandestin.

« Le lendemainmatin, je raisonnais donc ainsi et je vous communique
l’orientation de mes soupçons, bien que la suite ait prouvé combien peu
ils étaient fondés.

« La conduite de Barrymore pouvait s’expliquer le plus naturellement
du monde ; cependant je ne crus pas devoir taire ma découverte à sir
Henry.

« J’eus un entretien avec le baronnet et je lui fis part de tout ce que
j’avais vu.

« – Je savais que Barrymore se promenait toutes les nuits, me dit-il,
et je voulais le questionner à ce sujet. Deux ou trois fois, à la même heure
que vous, je l’ai entendu aller et venir dans le corridor.

« – Peut-être va-t-il toutes les nuits à cee fenêtre, insinuai-je.
« – Peut-être. Gueons-le ; nous aurons vite appris la raison de ces
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promenades. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes, s’il se trou-
vait ici.

« – Il s’arrêterait certainement au parti que vous proposez, répondis-
je ; il suivrait Barrymore.

« – Alors, nous le suivrons aussi.
« – Ne nous entendra-t-il pas ?
« – Non ; il est un peu sourd. . . En tout cas, il faut que nous tentions

l’aventure. Cee nuit, nous veillerons dans ma chambre et nous aen-
drons qu’il ait passé. »

« Sir Henry se froait les mains de plaisir. Évidemment, il se réjouis-
sait de cee perspective qui apportait un changement dans la monotonie
de son existence.

« Le baronnet s’est mis en rapports avec l’architecte qui avait dressé
pour sir Charles les plans de la réfection du château. Il a traité avec un
entrepreneur de Londres, et les réparations vont bientôt commencer.

« Il a commandé des décorateurs et des tapissiers de Plymouth et, sans
nul doute, notre jeune ami ne veut rien négliger pour tenir l’ancien rang
de sa famille.

« Lorsque la maison sera réparée et remeublée, il n’y manquera plus
que la présence d’une femme.

« Entre nous, il existe des indices caractéristiques de la prompte exé-
cution de ce projet – pour peu que la dame y consente. En effet, j’ai ra-
rement rencontré un homme plus emballé sur une femme que ne l’est sir
Henry sur notre belle voisine, miss Stapleton. Cependant je crains bien
que leur voyage sur le fleuve du Tendre ne soit très mouvementé.

« Aujourd’hui, par exemple, la surface de l’onde chère aux amoureux
a été ridée par un coup de vent inaendu, qui a causé un vif mécompte à
notre ami.

« Lorsque notre conversation sur Barrymore eut pris fin, sir Henry
mit son chapeau et se disposa à sortir.

« Naturellement, j’en fis autant.
« – Où allez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me regardant avec

curiosité.
« – Cela dépend. . . Devez-vous traversez la lande ?
« – Oui.
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« – Alors vous connaissez mes instructions. Je regree de vous im-
portuner dema personne, mais vous n’ignorez pas qu’Holmesm’a recom-
mandé avec instance de ne pas vous perdre de vue, surtout quand vous
iriez sur la lande. »

« Sir Henry posa en riant sa main sur mon épaule.
« – Mon cher ami, fit-il, malgré toute sa perspicacité, Holmes n’a pas

prévu certaines choses qui se sont passées depuis mon arrivée ici. Vous
me comprenez ?. . . Je jurerais bien que vous êtes le dernier homme qui
consentirait à jouer auprès de moi le rôle de trouble-fête. Il faut que je
sorte seul. »

« Ces paroles me plaçaient dans une situation embarrassante. Je ne
savais trop que dire ni que faire et, avant que mon irrésolution cessât, sir
Henry avait enlevé sa canne du portemanteau et s’était éloigné.

«À la réflexion,ma conscienceme reprocha amèrement de n’avoir pas
exigé, sous un prétexte quelconque, que le baronnet me gardât auprès de
lui.

« Je me représentais la posture que j’aurais vis-à-vis de vous, si je
retournais à Baker street vous avouer que ma désobéissance à vos ordres
avait causé un malheur.

« Je vous assure qu’à cee pensée, le sang me brûla les joues.
« Je me dis que je pouvais encore raraper mon promeneur et je partis

immédiatement dans la direction de Merripit house.
« Je courus de toute la vitesse de mes jambes jusqu’au point où la

route bifurque sur la lande. Sir Henry demeurait invisible.
« Alors, craignant d’avoir suivi une mauvaise direction, j’escaladai

une colline – celle que l’on avait exploitée comme carrière de granit – du
haut de laquelle ma vue embrassait presque tout le pays.

« Immédiatement, j’aperçus le baronnet à cinq cents mètres devant
moi. Il s’était engagé dans le petit sentier. Une femme, qui ne pouvait être
que miss Stapleton, marchait à côté de lui.

« Certainement un accord existait déjà entre eux et je surprenais un
rendez-vous convenu.

« Ils allaient, lentement, absorbés par leur conversation.
« Je vis miss Stapleton faire de rapides mouvements avec sa main,

comme pour souligner ce qu’elle disait, tandis que sir Henry l’écoutait
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aentivement et secouait parfois négativement la tête.
« Je me dissimulai derrière un rocher, curieux de voir comment tout

cela finirait.
« Me jeter au travers de leur entretien, c’eût été commere une im-

pertinence dont je me sentais incapable. Mais, d’autre part, ma consigne
m’ordonnait de marcher dans les pas de sir Henry.

« Espionner un ami est un acte odieux. Cependant je me résolus à
l’observer du haut de ma cachee et de lui confesser plus tard ma faute.
J’étais certains qu’il conviendrait avec moi de la difficulté de ma situa-
tion et qu’il approuverait le parti que j’avais pris, bien que, si un danger
soudain l’eût menacé, je me fusse trouvé trop éloigné pour le secourir
promptement.

« Sir Henry et sa compagne, perdus dans leur absorbante conversa-
tion, s’étaient arrêtés au milieu du sentier.

« Tout à coup j’eus la sensation de n’être pas le seul témoin de leur
entrevue.

« elque chose de vert, floant dans l’air, aira mon aention. Un
nouveau regard me montra ce quelque chose fixé à l’extrémité d’un bâton
porté par un homme qui enjambait les quartiers de roches.

« Je reconnus Stapleton et son filet.
« La distance qui le séparait du couple était moins grande que celle

qui m’en séparait moi-même, et il paraissait se diriger du côté des deux
jeunes gens.

« À ce moment, sir Henry aira miss Stapleton vers lui. Il avait passé
son bras autour de la taille de Béryl, qui se recula, en détournant son
visage. Il se pencha vers elle ; mais elle étendit la main pour se protéger.

« Une seconde après, je les vis s’éloigner précipitamment l’un de
l’autre et faire demi-tour.

« Stapleton avait provoqué cee brusque séparation. Il accourait au-
devant d’eux, son ridicule filet se balançant sur son épaule. Il gesticulait
comme un possédé et sa surexcitation était telle qu’il dansait presque en
face des amoureux.

« Je ne pouvais imaginer ce qui se passait. Toutefois, je crus deviner
que Stapleton gourmandait sir Henry ; que ce dernier présentait des ex-
plications et que sa colère croissait à mesure que l’autre refusait de les
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accepter.
« La dame gardait un silence hautain.
« Finalement Stapleton tourna sur ses talons et fit de la main un signe

péremptoire à sa sœur. Celle-ci, après un regard plein d’hésitation adressé
à sir Henry, se décida à marcher aux côtés de son frère.

« Les gestes de colère du naturaliste indiquaient que la jeune fille n’é-
chappait pas à son mécontentement.

« Après les avoir considérés l’un et l’autre pendant l’espace d’une
minute, le baronnet, la tête basse et l’air abau, reprit lentement le chemin
par lequel il était venu.

« Je ne pouvais deviner ce que tout cela signifiait, mais je me sentais
honteux d’avoir assisté à cee scène, à l’insu de mon ami.

« Je dégringolai vivement la colline pour aller à la rencontre de sir
Henry. Son visage était pourpre de colère et ses sourcils froncés, comme
ceux d’un homme poussé à bout.

« – Allô ! Watson, d’où sortez-vous ? me dit-il. J’aime à croire que
vous ne m’avez pas suivi ? »

« Je lui expliquai tout : comment j’avais jugé impossible de le lais-
ser s’engager seul sur la lande et comment j’avais assisté à ce qui venait
d’arriver.

« Pendant un moment, ses yeux flambèrent ; mais ma franchise le
désarma et il eut un triste sourire.

« – On aurait pensé, reprit-il, que cee solitude offrirait un abri sûr !. . .
Ah ! ouiche, tout le pays semble s’y être réuni pour me voir faire ma cour
– et quelle misérable cour ! Où aviez-vous loué un fauteuil ?

« – Sur la colline.
« – Au dernier rang ! Son frère, à elle, était assis aux premières

loges !. . . L’avez-vous aperçu s’approcher de vous ?
« – Oui.
« – Aviez-vous jamais remarqué qu’il fût toqué ?
« – Non.
« – Moi non plus. Jusqu’à ce jour, je le jugeais sain d’esprit. . . Mais,

à cee heure, je vous affirme que l’un de nous deux mérite une camisole
de force. À propos de quoi en a-t-il après moi ?. . . Voilà déjà plusieurs se-
maines,Watson, que nous vivons côté à côte. . . Parlez-moi franchement. . .
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Y a-t-il un empêchement à ce que je sois un bon mari pour une femme
que j’aimerais ?

« – Je n’en vois pas.
« – Stapleton ne peut arguer de ma situation mondaine. . . C’est donc

ma personne qu’il méprise !. . . ’a-t-il contre moi ? Je n’ai jamais fait de
tort à personne, que je sache ? Et cependant il ne m’autorise pas à toucher
le bout des doigts de sa sœur.

« – Non ?
« – Si, et bien plus encore. Écoutez, Watson. . . Je ne connais miss Sta-

pleton que depuis quelques semaines, mais, le jour où je l’ai rencontrée
pour la première fois, j’ai senti que Dieu l’avait faite pour moi – et elle pa-
reillement. Elle était heureuse de se trouver près de moi, je le jurerais !**Il
passe dans les yeux des femmes des lueurs qui sont plus éloquentes que
des paroles. . . Son frère ne nous permeait pas de rester seuls ensemble
et, aujourd’hui seulement, j’ai saisi l’occasion de causer avec elle sans
témoins.

« Notre rencontre l’a comblée de joie. . . mais ce n’était pas d’amour
qu’elle désirait m’entretenir, et, si elle avait pu m’en empêcher, elle n’au-
rait pas souffert que je lui en eusse parlé.

« Elle a commencé à insister sur le danger que je cours ici et sur l’in-
quiétude dans laquelle elle vivrait, si je ne quiais pas Baskerville.

« Je lui ai répondu que, depuis que je la connaissais, je n’étais plus
pressé de partir et que, si réellement elle souhaitait mon départ, le
meilleur moyen d’en venir à ses fins était de s’arranger pour m’accompa-
gner.

« Je lui proposai de l’épouser, mais, avant qu’elle eût pu me répondre,
son espèce de frère arrivait sur nous avec des façons d’énergumène. Ses
joues blêmissaient de rage et, dans ses yeux, de sinistres éclairs de folie
s’allumaient.

« e faisais-je avec madame ?. . . Comment avais-je l’audace de lui
rendre des hommages qui lui étaient odieux ?. . . Mon titre de baronnet
autorisait-il donc une conduite aussi cavalière ?

« Si Stapleton n’avait pas été le frère de Béryl, j’aurais mieux su que
lui répondre. En tout cas, je lui ai dit quels sentiments m’inspirait sa sœur
et que j’espérais qu’elle me ferait l’honneur de devenir ma femme.
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« Au lieu de le calmer, ce discours l’irrita encore davantage. À mon
tour, je m’emportai et je ripostai un peu plus aigrement que je ne l’aurais
dû, Béryl étant présente à notre altercation.

« Leur départ précipité a terminé cee scène pénible et vous voyez en
moi l’homme le plus bouleversé de tout le comté. »

« Je risquai une ou deux explications ; mais j’étais en réalité tout aussi
troublé que sir Henry.

« Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, sesmanières, son physique,
tout militait en sa faveur. On ne pouvait rien lui reprocher – rien que le
fatal destin qui s’acharnait sur sa famille.

« Pourquoi repousser brusquement ses avances, sans même prendre
l’avis de la personne qui en était l’objet ? Et pourquoimiss Stapleton avait-
elle obéi à son frère, sans protester autrement que par son effarement ?

« Dans l’après-midi. une visite du naturaliste fit cesser nos conjec-
tures. Il venait s’excuser de sa conduite grossière.

« Après un long entretien avec sir Henry, dans le cabinet de ce der-
nier, tout malentendu fut dissipé, et l’on convint que, pour fêter cee
réconciliation, nous irions dîner le vendredi suivant à Merripit house.

« – Cee démarche de Stapleton ne modifie pas mon appréciation sur
lui, me dit sir Henry. . . Je le considère toujours comme un peu toqué. . .
Je ne puis oublier l’expression de son regard, quand il courut sur moi
ce matin. Cependant je dois reconnaître qu’il s’est excusé de fort bonne
grâce.

« – Vous a-t-il donné une explication de sa conduite ?
« – Oui. Il prétend qu’il a reporté sur sa sœur toutes ses affections.

Cela est très naturel et je me réjouis de ces sentiments à son égard. . . Il m’a
dit qu’ils avaient toujours vécu ensemble, menant une existence de céno-
bites, et que la pensée de la perdre lui était intolérable. Il a ensuite ajouté
qu’il ne s’était pas tout d’abord aperçu de mon aachement pour miss
Stapleton, mais que, lorsqu’il avait vu de ses propres yeux l’impression
produite sur moi par sa sœur et qu’il avait compris qu’un jour viendrait
peut-être où il serait forcé de se séparer d’elle, il avait ressenti un tel choc
que, pendant une minute, il ne fut plus conscient de ses paroles ou de ses
actes.

« Il se confondit en excuses et reconnut de quelle folie et de quel
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égoïsme il se rendait coupable, en voulant retenir éternellement autour
de lui une aussi belle personne que sa sœur. Il conclut en convenant que,
si elle devait le quier, il valait mieux que ce fût pour épouser un voisin
tel que moi.

« – Vraiment ?
« – Il s’appesantit sur la rudesse du coup et sur le temps qu’il lui

faudrait pour s’y accoutumer. Il s’engagea à ne plus s’opposer à mes pro-
jets, si je lui promeais de n’en plus parler de trois mois et si, pendant ce
temps, je me contentais de l’amitié de miss Béryl, sans lui demander son
amour. Je promis tout ce qu’il désirait et cela clôtura le débat. »

« Voilà donc un de nos petits mystères éclairci.
« Nous savons maintenant pourquoi Stapleton regardait avec défa-

veur l’amoureux de sa sœur – même lorsque cet amoureux est un parti
aussi enviable que sir Henry.

« Passons maintenant à un autre fil que j’ai débrouillé dans cet éche-
veau pourtant si emmêlé. Je veux parler des gémissements nocturnes, du
visage éploré de Mme Barrymore et des pérégrinations clandestines de
son mari.

« Félicitez-moi, mon cher Holmes. . . Dites-moi que je n’ai pas déçu
l’espoir que vous aviez placé dans mes qualités de détective, et que vous
ne regreez pas le témoignage de confiance dont vous m’avez honoré en
m’envoyant ici. Il ne m’a fallu qu’une nuit pour tirer tout cela au clair !

« En disant une nuit, j’exagère. Deux nuits m’ont été nécessaires, car,
la première, nous avons fait chou blanc.

« Nous étions restés dans la chambre de sir Henry à fumer des ciga-
rees jusqu’à trois heures du matin. Sauf le carillon de l’horloge du hall,
aucun bruit ne frappa nos oreilles.

« Ce fut une veillée peu réjouissante, qui se termina par notre assou-
pissement dans les bras de nos fauteuils respectifs.

« Nous ne nous décourageâmes pas pour cela, et nous convînmes de
recommencer.

« La nuit suivante, nous baissâmes la lampe et, la cigaree aux lèvres,
nous nous tînmes cois.

« Ah ! combien les heures s’écoulèrent lentement ! Cependant nous
avions pour nous soutenir l’ardeur du chasseur qui surveille le piège dans
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lequel il espère voir tomber la bête de chasse.
« Une heure sonna. . . puis deux heures.
« Pour la seconde fois, nous allions nous séparer bredouilles, lorsque

d’un même mouvement nous nous levâmes de nos sièges.
« Un pas glissait furtivement le long du corridor.
«and il se fut évanoui dans le lointain, le baronnet, très doucement,

ouvrit la porte et nous sortîmes de la chambre.
« Notre homme avait déjà dépassé le balcon du hall.
« Le corridor était plongé dans les ténèbres. Nous le parcourûmes

jusqu’à l’autre aile du château.
« Nous arrivâmes assez tôt pour apercevoir la silhouee d’un homme

barbu, de haute taille, qui marchait sur la pointe des pieds, en courbant
les épaules.

« Il poussa la même porte que l’avant-veille. La lueur de la bougie
en dessina lumineusement l’encadrement et piqua d’un rayon de clarté
jaune l’obscurité du corridor.

« Avec des précautions infinies, nous nous dirigeâmes de ce côté, tâ-
tant du pied chaque lame du parquet avant de lui confier le poids de notre
corps.

« Nous avions au préalable enlevé nos boines ; mais le plancher ver-
moulu fléchissait et criait sous nos pas.

« Parfois il nous semblait impossible que Barrymore ne nous entendît
pas.

« Fort heureusement, il est sourd, et la préoccupation de ne pas faire
de bruit l’absorbait entièrement.

« Nous aeignîmes enfin la porte derrière laquelle il avait disparu et
nous jetâmes un coup d’œil dans la chambre.

« Barrymore, une bougie à la main, était presque collé contre la fe-
nêtre et regardait aentivement à travers les carreaux – dans la même
position que les nuits précédentes.

« Nous n’étions convenus de rien. Mais le caractère résolu du baron-
net le porte naturellement à aller droit au but.

« Il pénétra dans la chambre.
« Au bruit, Barrymore se retira vivement de la fenêtre et nous apparut,

tremblant, livide, haletant. Ses yeux noirs, rendus plus brillants par la
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pâleur exsangue de la face avaient, en nous regardant, sir Henry et moi,
une expression d’étonnement et d’effroi.

« –e faites-vous là, Barrymore ? demanda le baronnet.
« – Rien, monsieur. »
« Sa frayeur était si grande qu’il pouvait à peine parler, et le tremble-

ment de sa main agitait à tel point la bougie que les ombres dansaient sur
la muraille.

« – C’est la fenêtre, reprit-il. . . Je fais une ronde, toutes les nuits, pour
m’assurer qu’elles sont bien fermées.

« – Au second étage ?
« – Oui, monsieur. . . toutes les fenêtres.
« – Écoutez-moi, Barrymore ! dit sir Henry sévèrement. Nous sommes

décidés à vous arracher la vérité. . . Cela vous évitera des ennuis dans l’a-
venir. Allons, pas de mensonges ! e faisiez-vous à cee fenêtre ? »

« Le pauvre diable nous adressa un regard désespéré et croisa ses
mains dans un geste de muee supplication.

« – Je ne faisais rien de mal, monsieur. . . Je tenais une bougie contre
cee fenêtre.

« – Dans quel but ?
« – Ne me le demandez pas, sir Henry !. . . ne me le demandez pas !. . .

Je vous jure que ce secret ne m’appartient pas et que je ne puis vous le
dire. S’il n’intéressait que moi seul, je vous le confierais sans hésiter. »

« Une pensée soudaine me traversa l’esprit et je pris la bougie des
mains tremblantes du valet de chambre.

« – Ce doit être un signal, dis-je au baronnet. Voyons si l’on y répon-
dra. »

« J’imitai la manœuvre de Barrymore et, regardant au dehors, j’es-
sayai de percer les ténèbres de la nuit.

« De gros nuages voilaient la lune.
« Je distinguai vaguement la ligne sombre formée par la cimes des

arbres, et, au-delà, une vaste étendue plus éclairée : la lande.
« Tout à coup un cri de joie m’échappa.
« Un point lumineux avait surgi dans le lointain.
« – Le voilà ! m’écriai-je.
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« –Non,monsieur. . . Non, ce n’est rien ! répliqua le valet de chambre. . .
Je vous assure. . .

« – Promenez votre bougie devant la fenêtre, Watson, me dit le baron-
net. Tenez, l’autre lumière remue également. Maintenant, coquin, nierez-
vous que c’était un signal ? Parlez ! el est là-bas votre complice et
contre qui conspirez-vous ? »

« Le visage de Barrymore exprima aussitôt une défiance manifeste :
« – C’est mon affaire et non la vôtre !. . . Vous ne saurez rien
« – Alors quiez mon service. . . immédiatement !
« – Très bien, monsieur.
« – Je vous chasse ! Vous devriez être honteux de votre conduite. . .

Votre famille a vécu pendant plusieurs siècles sous le même toit que la
mienne et je vous trouve mêlé à quelque complot tramé contre moi !

« – Non, monsieur. . . non, pas contre vous », fit une voix de femme.
« Nous nous retournâmes, et, sur le seuil de la chambre, nous aper-

çûmes Mme Barrymore, plus pâle et plus terrifiée que son mari.
« Enveloppée dans un châle, en jupons, cet accoutrement l’aurait ren-

due grotesque, n’avait été l’intensité des sentiments imprimés sur son vi-
sage.

« – Il nous faut partir, Élisa, lui dit Barrymore. C’en est fait. . . Prépare
nos paquets.

« – Oh ! Jean, Jean, répondit-elle, je suis la cause de ton renvoi. . . Il n’y
a que moi seule de coupable !. . . Il n’a fait que ce que je lui ai demandé. . .

« – Parlez, alors ! commanda sir Henry. e voulez-vous dire ?
« – Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous ne pou-

vons le laisser périr si près de nous. . . Au moyen de cee bougie, nous
lui annonçons que nous lui avons préparé des vivres, et la lueur que vous
avez aperçue là-bas nous indique l’endroit où nous devons les lui appor-
ter.

« – Votre frère est ?. . .
« – Le prisonnier évadé de Princetown. . . Selden l’assassin.
« – Voilà la vérité, monsieur, fit Barrymore. Je vous ai dit que ce secret

nem’appartenait pas et qu’il m’était impossible de vous l’apprendre. Vous
le connaissez maintenant, et vous voyez que, s’il y a un complot, il n’est
pas dirigé contre vous. »
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« Ainsi se trouvent expliqués les expéditions nocturnes de Barrymore
et les échanges de signaux entre le château et la lande.

« Sir Henry et moi, nous regardions avec stupéfaction Mme Barry-
more. Cee personne d’aspect si respectable était donc du même sang
que l’un des plus célèbres criminels de l’Angleterre ?

« – Oui, monsieur, reprit-elle, je m’appelle Selden, et il est mon frère.
Nous l’avons trop gâté dans son enfance. . . Il a fini par croire que le monde
n’avait été créé que pour son plaisir et qu’il était libre d’y faire ce que bon
lui semblait. . . Devenu grand, il fréquenta de mauvais compagnons, et le
chagrin causé par son inconduite hâta la mort de notre pauvre mère.

« De crime en crime, il descendit toujours plus bas, et il ne dut qu’à
la miséricorde divine d’échapper à l’échafaud. Mais pour moi, mon bon
monsieur, il est toujours resté le petit enfant aux cheveux bouclés que
j’avais soigné, avec lequel j’avais joué autrefois, en sœur aînée aimante
et dévouée.

« Il connaît ces sentiments, et c’est ce qui l’a déterminé à s’évader de
prison. Il est venu me retrouver, certain d’avance que je ne refuserais pas
de l’aider.

« Une nuit, il arriva ici, exténué de fatigue et de faim, traqué par la
police ; que devions-nous faire ?

« Nous le recueillîmes, nous le nourrîmes et nous prîmes soin de lui.
« Lorsqu’on annonça votre venue ici, mon frère pensa qu’il serait plus

en sûreté sur la lande que partout ailleurs. Il aend dans sa cachee que
l’oubli se fasse autour de son nom.

« Toutes les deux nuits, nous plaçons une bougie devant la fenêtre
pour nous assurer de sa présence ; s’il nous répond par le même signal,
mon mari va lui porter des vivres.

« Nous espérons toujours qu’il pourra fuir ; mais tant qu’il sera là,
nous ne l’abandonnerons pas.

« Voilà, monsieur, aussi vrai que je suis une honnête femme, la vérité
tout entière. Vous conviendrez que, si quelqu’un mérite un blâme ce n’est
pas mon mari, mais moi seule, pour l’amour de qui il a tout fait. »

« Mme Barrymore parlait avec un air de sincérité qui entraînait la
conviction.

« – Est-ce vrai, Barrymore ? demanda le baronnet.
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« – Oui, sir Henry. . . absolument.
« – Je ne puis vous blâmer d’avoir assisté votre femme. Oubliez ce que

j’ai dit. Rentrez chez vous ; nous causerons de tout cela demain matin. »
« Lorsque les deux époux furent sortis, nous regardâmes encore par

la fenêtre.
« Sir Henry l’avait ouverte toute grande. Le vent glacial de la nuit

nous cinglait le visage.
« Au loin, le point lumineux brillait toujours.
« – Je me demande comment Selden ose allumer cee bougie, dit sir

Henry.
« – Peut-être la dispose-t-il de façon à ne la rendre visible que du

château.
« – Très vraisemblablement. À combien évaluez-vous la distance qui

nous sépare d’elle ?
« – Heu ! Elle doit être près du Cle-Tor.
« – À un mille ou deux ?
« – À peine.
« – C’est juste. . . Puisque Barrymore doit y porter des provisions, elle

ne peut se trouver à une trop grande distance. . . Et dire que ce misérable
aend à côté de sa bougie ! Vraiment, Watson, j’ai envie de sortir et d’ar-
rêter cet homme ! »

« Un désir semblable avait traversé mon esprit. Je ne l’aurais certai-
nement pas eu, si les Barrymore s’étaient spontanément confiés à nous.
Mais nous avions dû leur arracher leur secret.

« Et puis cet homme ne constituait-il pas un danger permanent pour la
société ? N’était-il pas un scélérat endurci, indigne de pitié ? En somme,
nous ne faisions que notre devoir en essayant de le replonger dans le
cachot où il serait inoffensif.

« Si nous n’exécutions pas ce projet, qui sait si d’autres ne paieraient
pas de leur vie le prix de notre indifférence !. . .

« i sait, par exemple, si, quelque nuit, il ne s’aaquerait pas à nos
voisins, les Stapleton ! Je soupçonne sir Henry d’avoir obéi à cee pensée,
en se montrant si décidé à tenter cee aventure.

« – Je vous accompagne, lui dis-je.
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« – Alors prenez votre revolver et chaussez vos boines. Plus tôt nous
partirons, mieux cela vaudra. . . le drôle n’aurait qu’à souffler sa bougie et
qu’à filer. . . »

« Cinq minutes plus tard, nous étions dehors, en route pour notre
expédition.

« Nous marchions à travers les taillis, au milieu du triste sifflement
du vent d’automne et du bruissement des feuilles mortes.

« L’air de la nuit était chargé d’humidité et la terre dégageait l’âcre
senteur des plantes en décomposition.

« De temps en temps, la lune pointait entre deux nuages ; mais bientôt
les nuées se rejoignaient et recouvraient toute la surface du ciel. Au mo-
ment où nous meions le pied sur la lande, une pluie menue commença
à tomber.

« Devant nous, la lueur jaune brillait toujours.
« – Êtes-vous armé ? dis-je tout bas à sir Henry.
« – J’ai un fusil de chasse à répétition.
« – Il faudra surprendre Selden et nous emparer de lui, avant qu’il soit

en état de nous résister, repris-je ; il paraît que c’est un garçon déterminé.
« – Dites-donc, Watson, que penserait M. Sherlock Holmes de nous

voir ainsi sur la lande, “à l’heure où l’esprit du mal chemine” ?
« Comme en réponse à ces paroles, il s’éleva dans la vaste solitude de

la lande ce cri étrange que j’avais déjà entendu sur les bords de la grande
fondrière de Grimpen.

« Porté par le vent dans le silence de la nuit, arriva jusqu’à nous ce
long murmure, bientôt suivi d’un hurlement sonore et terminé par une
sorte de lugubre gémissement. Il retentit à plusieurs reprises, strident,
sauvage, menaçant, ébranlant l’atmosphère entière.

« Le baronnet me saisit le bras et, malgré l’obscurité, je le vis blêmir.
« – Mon Dieu ! Watson, qu’y a-t-il ?
« – Je l’ignore. C’est un bruit de la lande. . . Je l’ai déjà entendu une

fois. »
« Le cri ne se renouvela pas et un silence de mort s’abait sur nous.

Nous prêtâmes aentivement l’oreille, mais en vain.
« – Watson, me dit le baronnet, c’était le hurlement d’un chien. »
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« Mon sang se glaça dans mes veines. Pendant que sir Henry parlait,
un tremblement secouait sa voix et montrait toute la soudaine terreur qui
s’était emparée de lui.

« – Comment appellent-ils ce bruit ? ajouta-t-il.
« –i : ils ?
« – Les gens du pays.
« – Ce sont des paysans ignorants. . . e vous importe le nom par

lequel ils le désignent.
« – Dites-le-moi toujours, Watson ? »
« J’hésitai. Cependant, je ne pus éluder la question.
« – Ils prétendent que c’est le hurlement du chien des Baskerville. »
« Sir Henry soupira et resta un moment silencieux.
« – Un chien, soit ! fit-il enfin. En tout cas, il me semble que le son

venait de là-bas, à plusieurs milles de distance.
« – Il est difficile d’en indiquer la direction.
« – Il s’élevait et diminuait selon le vent. N’est-ce pas du côté de la

grande fondrière de Grimpen ?
« – Oui.
« – Ne croyez-vous pas aussi que c’était un hurlement de chien ? Je

ne suis plus un enfant. . . N’appréhendez pas de me dire la vérité.
« – Lorsque je l’entendis pour la première fois, Stapleton m’accompa-

gnait. Il m’affirma que ce pouvait être l’appel d’un oiseau de passage.
« – Non, non. . . c’était bien un chien. . . Mon Dieu ! y aurait-il quelque

chose de vrai dans toutes ces histoires ? Suis-je réellement menacé d’un
danger de provenance mystérieuse ? Vous ne croyez pas, n’est-ce pas,
Watson ?

« – Non. . . certainement non.
« – Autre chose est de plaisanter de cela, à Londres, ou d’entendre un

cri pareil, ici, sur la lande. . . Et mon oncle ? N’a-t-on pas remarqué près
de son cadavre l’empreinte d’une pae de chien ? Tout cela se tient. Je ne
me crois pas poltron, Watson ; mais ce bruit a figé mon sang. Tâtez mes
mains !

« – Il n’y paraîtra plus demain, dis-je à sir Henry en manière d’encou-
ragement.
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« – J’ai peur de ne pouvoir chasser ce cri de ma pensée. . . e
conseillez-vous de faire maintenant ?

« – Retournons au château.
« – Jamais de la vie ! Nous sommes venus pour arrêter Selden, nous

l’arrêterons. Le prisonnier nous aura à ses trousses, et nous, un chien-
fantôme aux nôtres !. . . En avant ! Nous verrons bien si le diable a lâché
sur la lande tous les démons de l’enfer. »

« Toujours guidés par la petite lueur qui scintillait devant nous, nous
reprîmes notre marche, en trébuchant à chaque pas dans les broussailles.

« Par une nuit noire comme une gueule de four, on se trompe facile-
ment dans l’évaluation de la distance à laquelle on croit apercevoir une
lumière. Elle nous paraissait parfois très éloignée, tandis qu’à certains
moments nous l’aurions crue seulement à quelques mètres de nous.

« Nous la découvrîmes enfin. En la collant avec sa propre cire, on avait
fiché une bougie dans une crevasse de rochers. Cee précaution avait le
double avantage de la préserver du vent et de ne la rendre visible que du
château.

« Un bloc de granit dissimulait notre présence.
« Accroupis derrière cet abri, nous avançâmes la tête pour examiner

ce phare minuscule.
« Cee simple bougie, brûlant au milieu de la lande sans autre signe

de vie autour d’elle, était un bizarre spectacle.
« –e faire ? murmura sir Henry à mon oreille.
« – Aendre, répondis-je sur le même ton. Notre homme doit se tenir

à proximité de sa lumière. Tâchons de l’apercevoir. »
« À peine avais-je achevé ces mots que mon désir fut réalisé.
« Sur les rochers, qui surplombaient la crevasse où brûlait la bougie,

se profilait la silhouee d’un homme dont la figure bestiale décelait toutes
les plus basses passions.

« Souillé de boue, avec sa barbe inculte et ses longs cheveux emmêlés,
on aurait pu le prendre pour un de ces êtres primitifs, ensevelis depuis des
siècles dans les sarcophages de la montagne.

« La clarté de la bougie montait jusqu’à lui et se jouait dans ses yeux,
petits, astucieux, qui scrutaient fiévreusement à droite et à gauche l’é-
paisseur des ténèbres, comme ceux d’une bête sauvage qui a éventé la
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présence des chasseurs.
« elque chose avait évidemment éveillé ses soupçons. Peut-être

avions-nous omis un signal convenu entre Barrymore et lui. Ou bien le
drôle avait-il des raisons de croire qu’un danger le menaçait. . . Toujours
est-il que je lisais ses craintes sur son horrible visage.

« À chaque instant il pouvait sortir du cercle lumineux qui l’entourait
et disparaître dans la nuit.

« Je bondis en avant suivi de sir Henry.
« Au même moment, le prisonnier proféra un épouvantable blas-

phème et fit rouler sur nous un quartier de roche, qui se brisa sur le bloc
de granit derrière lequel nous nous abritions.

« Pendant l’espace d’un éclair, je le vis très distinctement, tandis qu’il
se levait pour fuir ; il était de petite taille, trapu et très solidement char-
penté.

« Par un heureux hasard, la lune vint à déchirer son voile de nuages.
Nous escaladâmes le monticule. Parvenus au sommet, nous distinguâmes
Selden qui en descendait précipitamment la pente escarpée, en faisant
voler les cailloux de tous côtés, tel un chamois.

« J’aurais pu l’abare d’un coup de revolver ; mais je n’avais emporté
cee arme que pour me défendre en cas d’aaque, et non pas pour tirer
sur un fuyard sans défense.

« Nous étions, sir Henry et moi, d’excellents coureurs parfaitement
entraînés. Seulement nous nous rendîmes bien vite compte que nous ne
raraperions pas notre homme.

« Longtemps, à la clarté de la lune, nous le suivîmes jusqu’à ce qu’il
ne fût plus qu’un point imperceptible, glissant rapidement à travers les
rochers qui hérissaient une colline éloignée.

« Nous courûmes jusqu’à perte d’haleine ; mais l’espace entre lui et
nous s’élargissait de plus en plus. Finalement nous nous arrêtâmes, exté-
nués, pour nous asseoir et le regarder disparaître au loin.

« Ce fut à ce moment que survint la chose du monde la plus extraor-
dinaire et la plus inaendue.

« Nous venions de nous relever, et nous nous disposions à reprendre
le chemin du château, abandonnant cee inutile poursuite.
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« Vers notre droite, la lune s’abaissait sur l’horizon. Déjà la cime d’un
pic avait mordu la partie inférieure de son disque argenté.

« Alors, là, sur ce pic, se dessina, noir comme une statue d’ébène sur
ce fond éclatant de lumière, le profil d’un homme.

« Ne croyez pas, mon cher Holmes, que j’ai été le jouet d’une illusion.
Je vous assure que, de ma vie, je n’ai rien vu de plus distinct.

« Autant qu’il m’a été possible d’en juger, cet homme m’a paru grand
et mince. Il se tenait debout, les jambes un peu écartées, les bras croisés,
la tête basse, dans l’aitude de quelqu’un méditant sur l’immensité qui se
déroule devant lui.

« On aurait pu le prendre pour le génie de ce terrible lieu.
« Ce n’était pas Selden, car cet homme se trouvait très loin de l’en-

droit où le prisonnier avait disparu à nos yeux. D’ailleurs, il paraissait
beaucoup plus grand que le frère de Mme Barrymore.

« J’étouffai un cri de surprise, et j’allais le montrer au baronnet, lors-
qu’il s’éclipsa pendant le temps que je me mis à saisir le bras de mon ami.

« La crête de la colline avait entamé plus profondément le disque de la
lune ; mais, sur le pic, il ne restait plus de trace de cee muee apparition.

« Je voulus me diriger de ce côté et fouiller cee partie de la lande ;
j’y renonçai, elle était trop distante de nous.

« Les nerfs du baronnet vibraient encore sous le cri qui lui rappelait
la sombre histoire de sa famille. Je ne le sentais pas d’humeur à tenter de
nouvelles aventures.

« Sir Henry n’avait pas vu l’homme du pic ; il ne pouvait partager le
frisson que son étrange présence et sa majestueuse aitude avaient fait
passer dans tout mon être.

« – elque sentinelle ! dit-il. . . depuis l’évasion de Selden, la lande
en est couverte. »

«Malgré la vraisemblance de cee explication, je ne suis pas convaincu.
« J’irai aux preuves.
« Aujourd’hui nous écrivons au directeur de la prison de Princetown

pour lui indiquer les parages où se cache le contumace.
« Mais quel malheur que nous n’ayons pu nous emparer de lui et le

ramener triomphalement à son cachot !
« Telles sont, mon cher Holmes, les aventures de la dernière nuit.
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« Vous ne vous plaindrez pas de l’étendue de mon rapport. Certes, il
contient force détails qui ne touchent que de très loin à l’affaire. Toutefois,
il me semble qu’il vaut mieux que vous soyez tenu au courant de tout ;
vous trierez vous-même les renseignements utiles qui vous aideront à
asseoir votre opinion.

« Avouez que nous avons fait quelques pas en avant.
« En ce qui concerne les Barrymore, nous avons découvert le mobile

de leurs actions et, de ce côté le terrain est déblayé.
« Seule la lande avec ses mystères et ses étranges habitants, demeure

toujours plus insondable que jamais.
« Peut-être, dansma prochaine lere, pourrai-je vous fournir quelques

éclaircissements sur ce qui s’y passe.
« Le mieux serait que vous vinssiez au plus tôt. En tout cas, vous

recevrez d’autres nouvelles sous peu de jours. »

n
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CHAPITRE X

Extraits du journal de Watson

J’ ’  certains passages des rapports que j’adressais
presque journellement à Sherlock Holmes. Aujourd’hui, j’en suis
arrivé à un point de mon récit où je me vois forcé d’abandonner

ce procédé et d’avoir recours à mes souvenirs personnels, aidé en cela par
le journal que j’ai tenu à cee époque. elques extraits me remeront
enmémoire les détails de ces scènes fixées dans mon esprit d’une manière
indélébile.

Je reprends donc au matin qui suivit notre vaine poursuite de Selden
et nos autres aventures sur la lande.

« 16 octobre. – Journée triste, brumeuse ; il bruine presque sans re-
lâche.

« D’épais nuages enveloppent le château ; parfois ils se déchirent
et laissent entrevoir les ondulations de la lande striée de minces filets
d’argent, ruisselets occasionnellement créés par la pluie dévalant sur le
flanc raviné des collines.
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« Tout est mélancolie – au dehors comme au dedans.
« Le baronnet subit maintenant le contrecoup des émotions trop vives

de la nuit précédente.
« Moi-même, je me sens oppressé. Il me semble qu’un péril nous me-

nace – péril sans cesse présent et d’autant plus terrible que je ne puis le
préciser.

« N’ai-je pas raison de craindre ? Cee longue série d’incidents ne
dénote-t-elle pas une influence maligne s’exerçant autour de nous ? C’est
d’abord la fin tragique du dernier commensal du château de Baskerville
qui meurt de la même mort que son ancêtre Hugo. Puis viennent les af-
firmations des paysans relatives à la présence sur la lande d’un animal
extraordinaire. N’ai-je pas entendu deux fois de mes propres oreilles, un
bruit qui ressemblait à l’aboiement lointain d’un chien ?

« Mais il est incroyable, inadmissible, que ce bruit soit dû à une cause
surnaturelle. Comment un chien-fantôme marquerait-il sur le sol l’em-
preinte de ses pas et remplirait-il l’air de ses hurlements ?

« Stapleton peut avoir de ces superstitions ; Mortimer également.
« Mais moi ?
« Je me flae de posséder une qualité inappréciable : le sens com-

mun – et rien ne me fera croire à de pareilles absurdités. Ma crédulité
me rabaisserait au niveau de ces paysans ignares qui ne se contentent
pas d’affirmer l’existence d’un animal fantastique, mais qui le dépeignent
comme lançant du feu par la gueule et par les yeux.

« Holmes n’ajouterait aucune foi à ces inventions – et je suis son
agent.

« Mais, d’autre part, les faits sont les faits, et, à deux reprises diffé-
rentes, j’ai entendu ces cris sur la lande.

« Supposons pour un instant qu’un animal prodigieux, d’une espèce
inconnue, erre la nuit dans la campagne. Sa présence ne suffirait-elle pas
à tout expliquer ?

« Alors, où ce chien se cacherait-il ? Où prendrait-il sa nourriture ?
D’où viendrait-il et pourquoi ne l’aurait-on jamais aperçu à la clarté du
jour ?

« On doit avouer qu’une explication naturelle de ces faits offre
presque autant de difficulté que l’admission d’une intervention surna-
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turelle.
« En dehors du chien, il reste toujours le fait matériel de l’homme

aperçu dans le cab et de la lere qui meait sir Henry en garde contre les
dangers de la lande.

« Ceci, au moins, appartient bien au domaine de la réalité ; mais ce
peut être l’œuvre d’un ami aussi bien que celle d’un ennemi.

« À cee heure, où se trouvait cet ami ou cet ennemi ?**N’a-t-il pas
quié Londres ou nous a-t-il accompagnés jusqu’ici ? Serait-ce. . . Oui,
serait-ce l’inconnu que j’ai entrevu sur le pic ?

« Je reconnais que je ne l’ai vu que l’espace d’uneminute, et cependant
je suis prêt à jurer certaines choses le concernant. D’abord, il ne ressemble
à aucune des personnes que j’ai rencontrées dans le pays, et je connais
maintenant tous nos voisins. Cet homme était plus grand que Stapleton
et plus mince que Frankland.

« Il se rapprocherait davantage de l’aspect de Barrymore. Mais le valet
de chambre était resté au château, derrière nous, et je suis sûr qu’il ne
pouvait nous avoir suivis.

« Alors un inconnu nous espionne ici, de même qu’un inconnu nous
espionnait à Londres. Si je mets jamais la main sur cet homme, nous tou-
cherons au terme de nos embarras.

« Tous mes efforts vont tendre vers ce seul but.
« Mon premier mouvement fut de confier mes projets à sir Henry.

Mon second – beaucoup plus sage – me poussa à jouer la partie tout seul
et à parler le moins possible de ce que je comptais entreprendre.

« Le baronnet est préoccupé. Ce bruit perçu sur la lande a ébranlé ses
nerfs. Je ne viendrai pas augmenter ses angoisses ; mais je vais prendre
toutes mes mesures pour réussir.

« Ce matin, il s’est passé au château une petite scène qui mérite d’être
racontée.

« Barrymore demanda à sir Henry la faveur d’un entretien. Ils allèrent
s’enfermer quelque temps dans la bibliothèque.

« Je demeurai dans la salle de billard d’où j’entendis plusieurs fois un
bruit de voix montées à un diapason assez aigu. Je me doutais bien de ce
qui faisait l’objet de leur discussion.

« Enfin, le baronnet ouvrit la porte et m’appela :
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« – Barrymore, me dit-il, estime qu’il a un grief contre nous. Il pense
qu’il était peu délicat de notre part de nous mere à la recherche de son
beau-frère, alors qu’il nous avait parlé en confidence de sa présence sur
la lande. »

« Le valet de chambre se tenait devant nous, très pâle, mais aussi très
calme.

« – Peut-être, répondit-il, ai-je eu le tort de m’emporter. . . S’il en est
ainsi, veuillez me pardonner, sir Henry. Tout de même j’ai été fort surpris
d’apprendre ce matin que vous aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre
garçon a déjà bien assez de monde à ses trousses, sans que j’en grossisse
le nombre par mon fait.

« – Si vous aviez parlé spontanément, reprit le baronnet, la chose
serait toute différente. Mais vous n’êtes entré – ou mieux votre femme
n’est entrée dans la voie des aveux, que contrainte par nous et lorsqu’il
vous était difficile à tous deux de faire autrement.

« – Je ne m’aendais pas, sir Henry, à ce que vous vous prévaudriez
de notre confiance. . . non, je ne m’y aendais pas !

« – Cet homme constitue un danger public. Il existe, disséminées sur
la lande, des maisons isolées. . . et c’est un misérable que rien n’arrêterait.
Il n’y a qu’à le regarder pour s’en convaincre. Prenez, par exemple, l’inté-
rieur de M. Stapleton. . . Le naturaliste est l’unique défenseur de son foyer.
Non, la sécurité ne régnera dans les environs que lorsque Selden sera bel
et bien sous les verrous.

« – Selden ne s’introduira dans aucune maison, monsieur, je vous en
donne solennellement ma parole d’honneur. D’ailleurs, il débarrassera
bientôt le pays de sa présence. Je vous assure, sir Henry, qu’avant peu
de jours toutes les démarches seront terminées pour qu’il s’embarque à
destination de l’Amérique du Sud. Au nom du ciel, je vous supplie de ne
pas le dénoncer à la justice. . . On a renoncé à le rechercher ; qu’il vive,
tranquille, les quelques jours qui le séparent encore de son départ ! Appe-
ler de nouveau sur lui l’aention de la police, c’est nous causer de graves
ennuis, à ma femme et à moi. . . Je vous en prie, monsieur, ne dites rien.

« –el est votre avis, Watson ? » me demanda sir Henry.
« Je haussai les épaules :
« – S’il allait se faire pendre ailleurs, répondis-je, ce serait une charge
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de moins pour les contribuables.
« – Oui ; mais en aendant, comment l’empêcher de commere des

méfaits ? répliqua mon jeune ami.
« – Ne craignez pas cela de lui, insista Barrymore. Nous lui avons

procuré tout ce dont il pouvait avoir besoin. Et puis, commere un crime
équivaudrait à révéler l’endroit où il se cache.

« – C’est vrai, convint sir Henry. . . Soit ! Barrymore, nous ne dirons
rien.

« – Dieu vous bénisse, monsieur, et je vous remercie du fond du cœur.
Si l’on avait repris son frère, ma pauvre femme en serait morte. »

« Le baronnet parut regreer aussitôt sa promesse, car, en s’adressant
à moi, il reprit :

« – En somme, nous protégeons et nous encourageons un criminel. . .
Enfin, après les paroles de Barrymore, je ne me sens plus le courage de
livrer cet homme. . . Allons, ne parlons plus de cela. . . Vous pouvez vous
retirer. »

« Avec toutes sortes de protestations de gratitude, le domestique se
disposait à sortir.

« Tout à coup il hésita et revint sur ses pas.
« – Vous vous êtes montré si bon pour moi, dit-il en s’adressant àsir

Henry, que je tiens à vous en témoignerma reconnaissance. Je sais
une chose que j’aurais déjà racontée, si je ne l’avais apprise posté-
rieurement à la clôture de l’enquête. Je n’en ai encore soufflé mot
àpersonne. . . C’est à propos de la mort de ce pauvre sir Charles. »

« À ces mots, nous nous dressâmes, le baronnet et moi.
« – Savez-vous comment il est mort ?
« – Non, monsieur ; il ne s’agit pas de cela.
« – De quoi, alors ?
« – De la raison pour laquelle sir Charles se trouvait à la porte de la

lande. Il aendait une femme.
« – Il aendait une femme ! Lui ?
« – Oui, monsieur.
« – Le nom de cee femme ?
« – J’ignore son nom, mais je puis vous donner ses initiales.
« –elles sont-elles ?
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« – L. L.
« – Comment les connaissez-vous ?
« – Voici. Le matin de sa mort, votre oncle avait reçu une lere. Il en

recevait journellement un grand nombre. . . Il avait le cœur généreux et
tous ceux qui se trouvaient dans le besoin nemanquaient pas de s’adresser
à lui. Par extraordinaire, ce matin-là, le courrier n’apporta qu’une lere. . .
Je la remarquai davantage. . . Elle venait de Coombe Tracey. . . Une femme
en avait écrit la suscription.

« – Après ?
« – Je n’y pensai plus, et, sans ma femme, je ne m’en serais certai-

nement plus souvenu. Seulement, il y a quelques jours, en neoyant le
cabinet de sir Charles – on n’y avait pas touché depuis le jour de sa mort
– Élisa trouva au fond de la cheminée les cendres d’une lere qu’on avait
brûlée. Auparavant, on l’avait déchirée en menus morceaux. Cependant,
sur une petite bande de papier – une fin de page – on pouvait encore lire
l’écriture qui se détachait en gris sur le vélin calciné. Il nous sembla que
c’était un post-scriptum. Nous lûmes : “Je vous en prie, je vous en supplie,
vous êtes un homme d’honneur, brûlez cee lere et venez ce soir, à dix
heures, à la porte de la lande.” On avait signé des deux initiales L. L.

« – Avez-vous conservé cee bande de papier ?
« – Non, monsieur ; dès que nous la touchâmes, elle tomba en pous-

sière.
« – Sir Charles avait-il reçu d’autres leres de cee même écriture ?
« – Je ne prenais pas garde à ses leres. Je n’aurais prêté aucune at-

tention à celle-là, si d’autres l’avaient accompagnée.
« – Vous ne soupçonnez pas qui peut être L. L. ?
« – Non, monsieur. . . pas plus que vous-même. Je crois que si nous

parvenions à percer l’anonymat de cee dame, nous en saurions plus long
sur la mort de sir Charles.

« – Je ne m’explique pas, Barrymore, pourquoi vous avez caché un
détail de cee importance.

« – e voulez-vous, monsieur ?. . . Le malheur nous avait frappés,
nous aussi. . . Selden, mon beau-frère !. . . Et puis nous aimions beaucoup
sir Charles. . . il nous avait fait tant de bien !. . . Raconter ce détail n’aurait
pas ressuscité notre pauvre maître ; nous nous sommes tus par égard pour
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lui. . . Dame ! il faut toujours se montrer prudent, lorsque la réputation
d’une femme est en jeu. Le meilleur d’entre nous. . .

« – En quoi la mémoire de mon oncle aurait-elle souffert ?
« – En tout cas, je ne pensais pas que cee révélation dût la servir.

Mais maintenant j’aurais mal reconnu votre bonté, si je ne vous avais pas
dit tout ce que je savais sur ce sujet.

« – Très bien, Barrymore ; vous pouvez vous retirer. »
« Lorsque le valet de chambre fut sorti, sir Henry se retourna vers

moi.
« – Eh bien, Watson, votre opinion sur ce fait nouveau ?
« – Je crois qu’il plonge l’affaire dans des ténèbres plus épaisses qu’au-

paravant.
« – C’est également mon avis. Ah ! si nous découvrions qui est cee L.

L., tout se trouverait singulièrement éclairci. Nous avons fait néanmoins
un grand pas. Nous savons qu’il existe une femme qui, si nous la retrou-
vons, devra nous expliquer ce nouvel incident. el est votre avis ?

« – Communiquer d’abord ceci à Sherlock Holmes ; nous tenons peut-
être la clef du mystère qu’il cherche encore à cee heure. »

« Jemontai dansma chambre et je rédigeai immédiatement pour Sher-
lock Holmes la relation de cee intéressante conversation. Mon ami de-
vait être fort occupé à Londres, car les notes que je recevais de Baker
street étaient rares, courtes, sans commentaires sur les renseignements
transmis par moi, et ne contenaient que de brèves recommandations au
sujet de ma mission.

« Probablement, le cas de chantage soumis à Holmes absorbait tous
ses instants. Cependant je pensai que ce nouveau facteur introduit dans
l’affaire de Baskerville appellerait sûrement son aention et raviverait
son intérêt. Je souhaitais du fond du cœur qu’il fût près de moi.

« 17 octobre. – La pluie n’a cessé de tomber toute la journée, foueant
les vitres et les feuilles du lierre qui tapisse le château.

« Malgré moi, je songeais au prisonnier évadé qui errait sans abri sur
la lande morne et glaciale. Le pauvre diable !els que soient ses crimes,
il faut lui tenir compte de ce qu’il a souffert.

« Ce souvenir en évoque d’autres ; celui de l’homme entrevu à travers
la glace du cab et la silhouee qui se profila sur le ciel, au sommet du pic.
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Était-il également dehors, sous ce déluge, cet ami des ténèbres, ce veilleur
inconnu ?

« Vers le soir, je passai mon manteau en caoutchouc et je sortis sur la
lande.

« La pluie me baait le visage ; le vent sifflait à mes oreilles. J’étais
en proie aux plus sombres pensées. e Dieu vienne en aide à ceux qui
s’engagent à cee heure sur la fondrière de Grimpen, car la terre ferme
n’est déjà plus qu’un immense marécage !

« Je gravis le pic Noir, celui sur lequel j’avais aperçu le veilleur soli-
taire, et du haut de sa cime rocheuse, je contemplai à mon tour la plaine
dénudée qui s’étendait à mes pieds.

« Les rafales de pluie s’écrasaient sur la surface rouge de la terre et
les nuages, lourds, aux teintes d’ardoise, formaient comme de grises cou-
ronnes aux sommets des collines fantastiques.

« À gauche, dans un bas-fond à moitié caché par les embruns, les deux
tourelles du château de Baskerville se dressaient au-dessus des arbres du
parc. Elles représentaient, avec les hues préhistoriques qui se pressaient
sur le flanc des coteaux, les seuls indices de vie humaine que je pusse
apercevoir.

« Je ne découvris aucune trace de l’homme entrevu, deux nuits aupa-
ravant, à l’endroit même où je me trouvais.

« En revenant à Baskerville par un petit sentier, je rencontrai Morti-
mer en dogcart.

« Le docteur s’était montré plein d’aentions pour nous. Il ne se pas-
sait pas de jour qu’il ne vînt au château s’informer de ce que nous deve-
nions.

« Mortimer insista pour me faire monter dans sa voiture ; il voulait
me reconduire un bout de chemin.

«Il me fit part de la préoccupation que lui causait la perte de son ca-
niche. Le chien s’était échappé sur la lande et, depuis lors, son maître ne
l’avait plus revu.

« Je prodiguai à ce bon docteur toutes sortes de consolations, mais je
revis dans mon esprit le cheval disparaissant dans la fondrière de Grim-
pen, et je me dis que notre ami ne retrouverait plus son fidèle compagnon.
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« – À propos, Mortimer, lui dis-je, tandis que la voiture nous cahotait,
je présume que vous connaissez toutes les personnes qui habitent ici, dans
un rayon de plusieurs milles.

« – Vous avez raison.
« – Dans ce cas, pourriez-vous m’apprendre quelle est la femme dont

le nom et le prénom commencent tous les deux par la lere L ? »
« Le docteur réfléchit pendant un instant.
« – Non, fit-il. Il existe bien quelques laboureurs et quelques bohé-

miens dont j’ignore le nom ; mais, parmi les femmes de bourgeois ou de
fermiers, je n’en vois pas qui aient ces initiales. Aendez un peu reprit-
il après une pause. . . Il y a Laura Lyons. . . ses initiales sont bien L. L ;. . .
seulement elle demeure à Coombe Tracey.

« –i est-elle ? demandai-je.
« – C’est la fille de Frankland.
« –oi ! de ce vieux toqué de Frankland ?
« – Parfaitement, elle a épousé un artiste, nommé Lyons, qui venait

prendre des croquis sur la lande. Il s’est conduit envers elle comme un
goujat. . . il l’a abandonnée. S’il faut en croire la rumeur publique, il n’avait
pas tous les torts. ant à Frankland, il ne veut plus entendre parler de
sa fille, sous prétexte qu’elle s’est mariée malgré lui – et peut-être aussi
pour deux ou trois autres raisons. En tout cas, abandonné de son mari et
de son père, la jeune femme n’a pas beaucoup d’agrément.

« – De quoi vit-elle ?
« – Je crois que Frankland lui envoie quelques subsides. . . bienmaigres

probablement, car ses affaires sont peu prospères. els que soient les
torts de Laura, on ne pouvait la laisser dans cee affreuse misère. Son
histoire a transpiré, et plusieurs de nos amis ont fait leur possible pour
l’aider à gagner honnêtement sa vie. Stapleton, sir Charles et moi-même,
nous y avons contribué dans la mesure de nos moyens. Nous voulions la
placer à la tête d’une entreprise de dactylographie. »

« Mortimer essaya de connaître le pourquoi de ces questions. Je m’ar-
rangeai de façon à satisfaire sa curiosité, sans toutefois lui en dire trop
long, car je ne jugeais pas utile de lui confier mes projets.

« Je me promis d’aller le lendemainmatin à Coombe Tracey. J’espérais
que, si je parvenais à joindre cee Laura Lyons, de si équivoque réputa-
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tion, j’aurais fait un grand pas vers l’éclaircissement de tous ces mystères
enchevêtrés les uns dans les autres.

« Au cours de ma conversation avec Mortimer, je dus user de l’astuce
du serpent. À un moment, le docteur me pressa de questions embarras-
santes ; je m’en tirai en lui demandant d’un air fort innocent à quelle ca-
tégorie appartenait le crâne de Frankland. À partir de cet instant, nous ne
parlâmes plus que de phrénologie. – Je ne pouvais avoir passé inutilement
de si longues années auprès de Sherlock Holmes !

« À noter encore pour ce jour-là une conversation avec Barrymore,
qui m’a fourni un atout que je compte bien jouer au moment opportun.

« Nous avions retenu Mortimer à dîner. Le soir, le baronnet et lui se
livrèrent à d’interminables parties d’écarté.

« Barrymore m’avait servi le café dans la bibliothèque, et je profitai
de ce que nous étions seuls pour lui poser quelques questions.

« – Votre cher beau-frère est-il parti, lui dis-je, ou bien vagabonde-t-il
toujours sur la lande ?

« – Je l’ignore, monsieur. J’aime à croire que nous en sommes enfin
débarrassés, car il ne nous a jamais procuré que des ennuis. Je lui ai porté
des provisions pour la dernière fois, il y a trois jours ; depuis, il ne nous a
pas donné signe de vie.

« – Ce jour-là, l’avez-vous vu ?
« – Non, monsieur. Mais, le lendemain, les provisions avaient disparu.
« – Donc, il était encore là.
« – Oui. . . à moins que ce ne soit l’autre qui les ait prises. »
« La tasse que je portais à mes lèvres s’arrêta à mi-chemin de son

parcours et je regardai Barrymore avec étonnement.
« – Vous saviez qu’un autre homme se cachait sur la lande !
« – Oui, monsieur.
« – L’avez-vous aperçu ?
« – Non, monsieur.
« – Alors comment l’avez-vous appris ?
« – Selden m’en a parlé. . . cet homme se cache également ; mais, d’a-

près ce que je suppose, ce n’est pas un convict. . . Tout cela me semble
louche, docteur Watson. . . je vous le dis en vérité, cela me semble très
louche. »
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« Barrymore avait prononcé ces paroles avec un grand accent de sin-
cérité.

« – Écoutez-moi, répliquai-je. Je n’ai d’autre souci que l’intérêt de
votre maître et ma présence à Baskerville n’a d’autre but que de lui prêter
mon concours. Dites-moi bien franchement ce qui vous paraît louche. »

« Barrymore hésita un instant ; regreait-il déjà sa confidence et
éprouvait-il de la difficulté à expliquer ses propres sentiments ?

« Enfin, il agita ses mains vers la fenêtre foueée par la pluie, et, dé-
signant la lande dans un geste de colère, il s’écria :

« – Ce sont tous les potins qui courent !. . . Il y a quelque anguille
sous roche. . . On prépare quelque scélératesse ; ça, j’en jurerais ! Je ne me
sentirai heureux que lorsque sir Henry sera reparti pour Londres.

« –elle est la cause de vos alarmes ?
« – Souvenez-vous de la mort de sir Charles !. . . Le juge d’instruction

nous a dit qu’elle était singulière. . . Rappelez-vous les bruits de la lande
pendant la nuit ! Une fois le soleil couché, aucun homme, même à prix
d’argent, n’oserait s’y aventurer. . . Et puis cet étranger qui se cache là-bas,
gueant, aendant ! ’aend-il ? e signifie tout cela ? Certainement
rien de bon pour celui qui porte le nom de Baskerville. Je ne serai vraiment
soulagé d’un grand poids que le jour où les nouveaux serviteurs de sir
Henry prendront leur service au château.

« – Parlons de cet inconnu, fis-je, en ramenant la conversation sur le
seul sujet qui m’intéressât. Pouvez-vous m’apprendre quelque chose sur
son compte ?e vous a raconté Selden ? Sait-il pourquoi cet homme se
cache ?elles sont ses intentions ?. . .

« – Mon beau-frère l’a aperçu une ou deux fois ; mais, comme il est
peu communicatif, il ne s’est pas montré prodigue de renseignements.
Tout d’abord Selden a cru que cet inconnu appartenait à la police ; mais,
comme il cherchait également la solitude, mon beau-frère a vite reconnu
son erreur. D’après ce que Selden a pu en juger, ce nouvel habitant de
la lande aurait les allures d’un gentleman. e fait-il là ?. . . Mon parent
l’ignore.

« – Où vit-il ?
« – Sur le versant de la colline, au milieu de ces hues de pierres

habitées autrefois par nos ancêtres.
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« – Comment se procure-t-il de la nourriture ?
« – Un jeune garçon prend soin de lui et lui apporte tout ce dont il a

besoin. Selden croit que le gamin va s’approvisionner à Coombe Tracey.
« – Fort bien, Barrymore, répondis-je. Nous reprendrons plus tard

cee conversation. »
« Le valet de chambre sorti, je m’approchai de la fenêtre. Dehors, il

faisait noir. À travers les vitres recouvertes de buée, je contemplai les
nuages que le vent chassait dans le ciel et la cime des arbres qui se courbait
sous la bourrasque.

« La nuit, déjà dure pour les gens calfeutrés dans une maison confor-
table, devait être terrible pour ceux qui n’avaient d’autre abri sur la lande
qu’une hue de pierre !

« Fallait-il qu’elle fût profonde, la haine qui poussait un homme à errer
à une pareille heure et dans un tel endroit ! Seul un mobile bien puissant
pouvait justifier une semblable séquestration du monde !

« Ainsi donc, dans une hue de la lande, se trouvait la solution du
problème que je brûlais du désir de résoudre.

« Je jurai que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que
j’eusse tenté tout ce qu’il est humainement possible de faire pour aller
jusqu’au tréfonds même de ce mystère. »

n
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CHAPITRE XI

L’homme du pic Noir

L’   journal particulier qui forme le chapitre précé-
dentm’a conduit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle commença
à se précipiter la conclusion de ces étranges événements.

Tous les incidents des jours suivants sont gravés dans ma mémoire d’une
façon indélébile, et je puis les conter par le menu sans recourir aux notes
prises à cee époque.

Je recommence donc mon récit au lendemain du jour où j’avais établi
deux faits d’une importante gravité : le premier, queMme Laura Lyons, de
Coombe Tracey, avait écrit à sir Charles Baskerville et pris rendez-vous
avec lui pour le lieu et l’heure mêmes où il avait trouvé la mort ; le second,
que l’inconnu de la lande se terrait dans les hues de pierre, sur le versant
de la colline.

Ces deux points acquis, je compris néanmoins que mon intelligence
ou mon courage ne suffiraient pas pour mener à bien mon entreprise, si je
ne parvenais à jeter un supplément de lumière sur ceux encore obscurs.
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La veille, le docteur Mortimer et sir Henry avaient joué aux cartes
jusqu’à une heure avancée de la nuit, et je n’avais pas eu l’occasion d’en-
tretenir le baronnet de ce que j’avais appris sur Mme Laura Lyons.

Pendant le déjeuner, je lui fis part dema découverte, et je lui demandai
s’il lui plairait de m’accompagner à Coombe Tracey.

Tout d’abord, il se montra enchanté de cee petite excursion ; puis,
après mûre réflexion, il nous parut préférable à tous deux que je la fisse
seul. Plus la visite serait cérémonieuse, plus il nous serait difficile d’obte-
nir des renseignements.

Je quiai sir Henry – non sans quelques remords – et je courus vers
cee nouvelle piste.

En arrivant à Coombe Tracey, j’ordonnai à Perkins de dételer les che-
vaux, et je m’enquis de la dame que je venais interroger.

Je la trouvai sans peine : elle habitait au centre de la petite localité.
La bonne m’introduisit dans le salon, sans m’annoncer.
Une femme, assise devant une machine à**écrire, se leva et s’avança

vers moi avec un sourire de bienvenue.
and elle se trouva en face d’un étranger, ce sourire s’évanouit ; elle

se rassit et s’informa de l’objet de ma visite. À première vue, Mme Laura
Lyons produisait l’impression d’une très jolie femme. Ses yeux et ses che-
veux avaient cee chaude coloration de la noisee ; ses joues, quoique
marquées de quelques taches de rousseur, possédaient l’éclat exquis des
brunes avec, aux pommees, ce léger vermillon qui brille au cœur de la
rose thé.

La première impression, je le répète, engendrait l’admiration. La cri-
tique ne naissait qu’à un second examen. Le visage avait quelque chose de
défectueux – une expression vulgaire, peut-être une dureté de l’œil ou un
relâchement de la lèvre en altéraient la parfaite beauté. Mais la remarque
de ces défectuosités ne venait qu’après une étude plus approfondie des
traits.

Sur lemoment, je n’éprouvai que la sensation d’être en présence d’une
très jolie femme, qui me demandait le motif de ma visite.

Jusqu’alors, je ne m’étais nullement douté de la délicatesse de ma dé-
marche.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître monsieur votre père. »
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Ce préambule était maladroit, la dame me le fit aussitôt comprendre.
« Il n’existe rien de commun entre mon père et moi, répliqua-t-elle,

et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais eu que mon père, à cee
heure je serais morte de faim. Fort heureusement, sir Charles Baskerville
et quelques autres âmes généreuses. . .

– Je suis précisément venu vous voir à propos de sir Charles Basker-
ville », interrompis-je.

À ces mots, les taches de rousseur devinrent plus apparentes sur les
joues de Mme Lyons.

«e puis-je vous dire sur lui ? demanda-t-elle, tandis que ses doigts
jouaient nerveusement sur les touches de sa machine à écrire.

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?
— Je vous ai déjà dit que je lui étais redevable de grands services. Si

je puis me suffire à moi-même, je le dois surtout à l’intérêt que lui avait
inspiré ma triste situation.

— Lui écriviez-vous ? »
La dame releva vivement la tête ; un éclair de colère passa dans ses

beaux yeux veloutés.
« Dans quel but toutes ces questions ? interrogea-t-elle sèchement.
— Dans quel but ? répétai-je. . . Pour éviter un scandale public. . . Il vaut

mieux que je vous adresse ces questions, ici, dans l’intimité, sans que l’af-
faire qui m’amène franchisse cee enceinte. »

Mme Lyons garda le silence et ses joues devinrent excessivement
pâles.

Puis en me jetant un regard de défi :
« Soit ! dit-elle, je vous répondrai. e désirez-vous savoir ?
— Correspondiez-vous avec sir Charles ?
— Oui ; je lui ai écrit une ou deux fois pour le remercier de sa délicate

générosité.
— Vous rappelez-vous les dates de vos leres ?
— Non.
— Vous êtes-vous rencontrés ?
— Oui ; une ou deux fois. . . quand il est venu à Coombe Tracey. C’était

un homme très simple, qui faisait le bien sans ostentation.
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— Puisque vous l’avez peu vu et que vous ne lui avez écrit que fort ra-
rement, comment pouvait-il connaître assez vos besoins pour vous aider
ainsi qu’il l’a fait, d’après vos propres aveux ? »

Mme Lyons rétorqua cee objection avec une extrême promptitude :
« Plusieurs personnes connaissant mon dénuement s’étaient asso-

ciées pour me secourir. L’une d’elles était M. Stapleton, voisin et ami in-
time de sir Charles Baskerville. Excessivement bon, il consentit à parler
de moi à sir Charles. »

Je savais déjà que, dans plusieurs circonstances, le vieux gentilhomme
s’était servi de l’intermédiaire de Stapleton pour distribuer ses aumônes.
Le récit de la dame paraissait donc très vraisemblable.

Je continuai :
« Avez-vous écrit à sir Charles pour lui donner un rendez-vous ? »
La colère empourpra de nouveau les joues de Mme Lyons :
« Vraiment, monsieur, répondit-elle, vous me posez là une question

bien extraordinaire.
— Je le regree, madame, mais je dois la renouveler.
— Je vous répondrai : certainement non !
— Pas même le jour de la mort de sir Charles ? »
La rougeur du visage de Mme Laura Lyons fit place à une pâleur ca-

davérique.
Ses lèvres desséchées s’entrouvrirent à peine pour laisser tomber un

« non », que je vis, plutôt que je ne l’entendis.
« Votre mémoire vous trahit sûrement, dis-je. Je puis vous citer un

passage de votre lere. Le voici : “Je vous en prie, je vous en supplie, vous
êtes un homme d’honneur, brûlez cee lere et soyez ce soir, à dix heures,
à la porte de la lande.” »

Je crus que Mme Lyons allait s’évanouir ; mais, par un suprême effort
de volonté, elle se ressaisit.

« Je croyais un galant homme incapable d’une telle action ! bégaya-t-
elle.

—Vous êtes injuste pour sir Charles. . . Il a brûlé votre lere.Mais quel-
quefois une lere, même carbonisée, reste encore lisible. . . Reconnaissez-
vous l’avoir écrite ?

— Oui, je l’ai écrite ! » s’écria-t-elle.
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Et répandant son âme dans un torrent de mots, elle ajouta :
« Oui, je l’ai écrite ! Pourquoi le nierais-je ? Je n’ai pas à en rougir !. . .

Je désirais qu’il me secourût et j’espérais l’y amener, s’il consentait à m’é-
couter. Voilà pourquoi je lui ai demandé une entrevue.

— Pourquoi avoir choisi cee heure tardive ?
— Parce que j’avais appris le matin que sir Charles partait le lende-

main pour Londres et que son absence se prolongerait pendant plusieurs
mois.

— Mais pourquoi lui donner rendez-vous dans le jardin plutôt que
dans le château ?

— Pensez-vous qu’il soit convenable qu’une femme seule aille, à cee
heure-là, chez un célibataire ?

—’arriva-t-il au cours de votre entrevue ?
— Je ne suis pas allée à Baskerville.
— Madame Lyons !
— Je vous le jure sur tout ce que j’ai de plus sacré !. . . Non, je ne suis

pas allée à Baskerville. . . Un événement imprévu m’en a empêchée.
—el est-il ?
— Il est d’ordre tout intime. Je ne puis vous le dire.
— Alors vous reconnaissez avoir donné rendez-vous à sir Charles à

l’heure et à l’endroit où il a trouvé la mort, mais vous niez être venue à
ce rendez-vous ?

— Je vous ai dit la vérité. »
À maintes reprises, j’interrogeai Mme Lyons sur ce fait ; ses réponses

ne varièrent pas.
« Madame, lui dis-je en me levant pour clore cee longue et inutile

visite, par votre manque de confiance et de franchise, vous assumez une
lourde responsabilité et vous vous placez dans une situation très fausse. Si
vous me forcez à requérir l’intervention de la justice, vous verrez à quel
point vous serez sérieusement compromise ! Si vous n’avez pas trempé
dans ce tragique événement, pourquoi avez-vous nié tout d’abord la lere
envoyée par vous à sir Charles à cee date ?

— Je craignais qu’on ne tirât de ce fait une conclusion erronée et que
je ne fusse ainsi mêlée à un scandale.
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– Pourquoi avez-vous tant insisté pour que sir Charles brûlât votre
lere ?

— Vous devez le savoir, puisque vous l’avez lue.
— Je ne prétends pas avoir lu cee lere.
— Vous m’en avez cité un passage.
— Le post-scriptum seulement. Ainsi que je vous l’ai dit, la lere avait

été brûlée et cee partie demeurait seule lisible. Je vous demande encore
une fois pourquoi vous insistiez si fort pour que sir Charles brûlât cee
lere, reçue quelques heures avant sa mort ?

— Ceci est également d’ordre intime.
— Raison de plus pour éviter une enquête publique.
— Eh bien, je vais vous l’apprendre. Si vous connaissez un peu ma

malheureuse histoire, vous devez savoir que j’ai fait un mariage ridicule
et que je le déplore pour plusieurs raisons.

— Je le sais.
— Par ses persécutions quotidiennes, mon mari – que je déteste –

m’avait rendu la vie commune odieuse. Mais il a la loi pour lui et je suis
tous les jours exposée à ce qu’il m’oblige à réintégrer le foyer conjugal. À
l’époque où j’écrivis cee lere à sir Charles, j’avais appris que je pour-
rais reconquérir mon indépendance, moyennant certains frais qu’il fallait
consigner. Il s’agissait de tout ce qui m’est le plus cher au monde – tran-
quillité d’esprit, bonheur, respect de moi-même – de tout ! Je connaissais
sir Charles, et je me disais que, s’il entendait mon histoire de ma propre
bouche, il ne repousserait pas mes prières.

— Alors pourquoi n’êtes-vous pas allée le retrouver ?
— Dans l’intervalle, j’avais reçu du secours d’un autre côté.
— Pourquoi ne pas écrire une seconde fois à sir Charles pour lui ex-

pliquer tout cela ?
— Je l’eusse certainement fait si les journaux du lendemain matin n’a-

vaient pas annoncé sa mort. »
Le récit de Mme Lyons était vraisemblable et cohérent. Pour en

contrôler la véracité, il ne me restait plus qu’à vérifier si, vers cee
époque, elle avait introduit une action en divorce contre son mari.

D’autre part, il me paraissait inadmissible qu’elle osât affirmer ne pas
être allée à Baskerville, si elle s’y était réellement rendue ; elle aurait dû s’y
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faire porter en voiture et ne rentrer à Coombe Tracey qu’aux premières
heures du matin. Or, comment tenir ce voyage secret ?

Selon toute probabilité, Mme Lyons m’avait confessé toute la vérité –
ou tout au moins une partie de la vérité.

Je m’en retournai confus et découragé.
— Ainsi donc, une fois encore, je me heurtais à un obstacle qui me

barrait la voie au bout de laquelle j’espérais trouver la clef du mystère
que j’avais mission de découvrir.

Et cependant, plus je songeais au visage et à l’aitude de Mme Lyons,
plus j’avais le pressentiment qu’elle me cachait quelque chose.

Pourquoi était-elle devenue si pâle ?
Pourquoi avais-je dû luer pour lui arracher certaines explications ?
Pourquoi enfin avait-elle gardé le silence au moment du drame ?
Et ses explications mêmes ne la rendaient pas aussi innocente à mes

yeux qu’elle aurait voulu le paraître.
Pour l’instant, je résolus de ne pas pousser plus loin mes investiga-

tions du côté de Mme Lyons et de chercher, au contraire, la solution du
problème parmi les hues de pierre de la lande.

Le renseignement fourni par Barrymore était très vague. Je m’en
convainquis pendant mon retour au château, à la vue de cee succes-
sion de collines qui portaient toutes les traces de l’habitation des anciens
hommes.

La seule indication précise consistait à affecter à l’inconnu une de ces
antiques demeures de pierre. Or, j’en comptais plus de cent disséminées
un peu partout sur la lande.

Cependant, depuis que j’avais vu l’homme juché sur le sommet du pic
Noir, j’avais un point de repère pour me guider. Je me promis de concen-
trer mes recherches autour de ce point.

De là-haut, je pouvais explorer successivement toutes les hues, jus-
qu’à ce que j’eusse découvert la bonne. Si j’y rencontrais mon inconnu, je
saurais bien, mon revolver aidant, lui arracher son secret. Il faudra qu’il
m’apprenne qui il est et pourquoi il nous espionne depuis si longtemps !

Il nous avait échappé aumilieu de la foule de Regent street ; dans cee
contrée déserte, la même manœuvre serait plus difficile.
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Si, au contraire, la hue était vide, je m’y installerais aussi longtemps
qu’il le faudrait pour aendre le retour de son hôte.

Holmes l’avait manqué à Londres. . . el triomphe pour moi si je
réussissais là où mon maître avait échoué !

Dans cee enquête, la malchance s’était acharnée contre nous. Mais
tout à coup la fortune tourna et commença à me sourire.

Le messager de bonheur se présenta sous les traits de M. Frankland
qui, la figure rubiconde encadrée par ses favoris grisonnants, se tenait
sur le pas de la porte de son jardin. La grande route que je suivais passait
devant cee porte.

« Bonjour, docteur Watson ! s’écria-t-il avec une bonne humeur in-
accoutumée. Vos chevaux ont besoin de repos. . . Entrez donc vous rafraî-
chir. . . Vous me féliciterez. »

Depuis que je connaissais la conduite de Frankland envers sa fille, je
n’éprouvais plus aucune sympathie pour lui. Mais comme je souhaitais
un prétexte pour renvoyer Perkins et la voiture au château, l’occasion me
parut excellente.

Je mis pied à terre et je fis dire à sir Henry par le cocher que je ren-
trerais pour l’heure du dîner.

Puis je pénétrai dans la maison de Frankland.
« C’est un grand jour pour moi, fit cet original, un de ces jours qu’on

marque avec un caillou blanc. J’ai remporté aujourd’hui un double suc-
cès. Je voulais apprendre aux gens de ce pays que la loi est la loi et qu’il
existe un homme qui ne craint pas de l’invoquer. J’avais revendiqué un
droit de passage au beaumilieu du parc du vieuxMiddleton, monsieur, sur
un espace de cent mètres et devant la porte de la maison. ’en pensez-
vous ?. . . Ils verront bien, ces grands seigneurs, qu’ils ne nous écraseront
pas toujours sous le sabot ferré de leurs chevaux !. . . Ensuite, j’avais en-
touré de clôtures le bois où les habitants de Fenworthy ont coutume d’al-
ler en pique-nique. Les maroufles croient vraiment qu’on a abrogé les
lois qui protègent la propriété et qu’ils peuvent déposer partout leurs pa-
piers graisseux et leurs tessons de bouteilles ! Ces deux procès ont été
jugés, docteur Watson, et j’ai obtenu gain de cause dans les deux affaires.
Je n’avais plus remporté de succès pareil depuis le jour où j’avais fait
condamner sir John Morland parce qu’il tirait des lapins sur sa propre
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garenne.
— Comment diable vous y êtes-vous pris ?
— Feuilletez les recueils de jurisprudence. . . Vous y lirez : « Frankland

c. Morland, Cour du Banc de la Reine. . . » Ça m’coûté cinq mille francs,
mais j’ai eu mon jugement !

—el profit en avez-vous tiré ?
— Aucun, monsieur, aucun. . . Je suis fier de dire que je n’avais aucun

intérêt dans l’affaire. . . Je remplis mon devoir de citoyen. . . Par exemple,
je ne doute pas que les gens de Fenworthy ne me brûlent ce soir en effigie.
La dernière fois qu’ils se sont livrés à ce petit divertissement, j’avais averti
la police qu’elle eût à intervenir. . . La police du comté est déplorablement
conduite, monsieur ; elle nem’a pas accordé la protection à laquelle j’avais
droit ! Le procès Frankland c. la Reine portera la cause devant le public. . .
J’ai prévenu les agents qu’ils se repentiront de leur aitude envers moi –
et déjà ma prédiction se réalise.

— Comment ? demandai-je.
— Je pourrais leur apprendre ce qu’ils meurent d’envie de connaître ;

mais, pour rien au monde, je n’aiderais des coquins de cee espèce. »
Depuis un moment, je cherchais un prétexte pour échapper aux ba-

vardages de ce vieux fou. En entendant ces paroles, je voulus en savoir
davantage.

Je connaissais suffisamment le caractère de Frankland pour être cer-
tain que le moindre signe d’intérêt arrêterait immédiatement ses confi-
dences.

«elque délit de braconnage sans doute ? dis-je d’un air indifférent.
— Ah ! ouiche !. . . La chose est bien plus importante. . . e pensez-

vous du contumace qui erre sur la lande ? »
Je le regardai, stupéfait.
« Insinueriez-vous que vous savez où il est ?
— J’ignore l’endroit précis où il se cache ; mais je pourrais tout de

même procurer à la police le moyen de lui mere la main au collet. e
faudrait-il pour s’emparer de lui ? Découvrir le lieu où il vient chercher
sa nourriture et, de là, le suivre à la trace. »

Certainement Frankland touchait à la vérité.
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« Vous avez raison, répondis-je. Mais comment avez-vous deviné qu’il
habitait la lande ?

— J’ai vu, de mes yeux vu, le commissionnaire qui lui apporte ses
provisions. »

Je tremblai pour Barrymore, car c’était chose dangereuse que de se
trouver à la merci de cet incorrigible bavard.

La phrase qui suivit me rassura.
« C’est un jeune garçon qui lui sert de pourvoyeur, ajouta Frankland.

À l’aide du télescope que j’ai installé sur mon toit, je l’aperçois tous les
jours, parcourant à la même heure le même chemin.i irait-il retrouver,
sinon le prisonnier évadé ? »

Ce renseignement marquait le retour de la bonne fortune. Et cepen-
dant je ne l’accueillis par aucun témoignage d’intérêt.

Un enfant !. . . Barrymore n’avait-il pas affirmé qu’un enfant ravi-
taillait l’inconnu ? Alors Frankland se trouvait sur la piste de mon in-
connu, et non pas sur celle de Selden ! e de longues et pénibles re-
cherches n’éviterais-je pas s’il consentait à partager ce secret avec moi !

Il me fallait jouer serré, feindre l’incrédulité et l’indifférence.
« Il est plus probable, repris-je, que c’est le fils de quelque berger de

la lande qui porte le dîner de son père. »
La moindre velléité de contradiction meait le vieil entêté hors de lui.

Il me lança un mauvais regard et ses favoris gris se hérissèrent comme les
poils d’un chat sauvage.

« Un fils de fermier !. . . Vraiment ? fit-il en désignant de la main la
lande solitaire que nous apercevions à travers la croisée. Voyez-vous le
pic Noir, là-bas ? »

Je fis un signe affirmatif.
« Voyez-vous plus loin, reprit-il, cee colline peu élevée couronnée

de buissons ? C’est la partie la plus pierreuse de la lande. . . Un berger
voudrait-il y établir son parc ?. . . Tenez, votre supposition est tout bonne-
ment absurde ! »

Je répondis humblement que j’avais parlé dans l’ignorance de tous ces
détails.

Mon humilité désarma Frankland, qui continua ses confidences.
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« Je vous assure que j’ai de bonnes raisons de croire que je me trompe
pas. Maintes fois, j’ai vu ce jeune garçon, chargé de son paquet, parcourir
le même chemin. Chaque jour, et souvent deux fois par jour, j’ai pu. . .
Mais aendez donc, docteur Watson ! Mes yeux me trompent-ils ? N’y
a-t-il pas quelque chose qui se meut sur le versant de la colline ? »

Plusieurs milles nous séparaient du point indiqué.
Cependant je distinguai une forme se dessinant en noir sur les teintes

vertes et grises du paysage.
« Venez, monsieur, venez ! s’écria Frankland, en se précipitant vers

l’escalier. Vous verrez par vous-même et vous jugerez. »
Un énorme télescope, monté sur un trépied, encombrait le faîte de la

maison.
Avidement, Frankland y appliqua son œil et poussa un cri de satisfac-

tion.
« Vite, docteur Watson, vite, avant qu’il ait disparu ! »
À mon tour, je collai mon œil à la lentille, et j’aperçus un jeune gar-

çon qui, un paquet sur l’épaule, grimpait la colline. Arrivé au sommet,
sa silhouee se profila sur l’azur du ciel. Il regarda autour de lui, de l’air
inquiet de ceux qui redoutent d’être poursuivis ; puis il s’éclipsa derrière
l’autre versant.

« Eh bien, ai-je raison ? demanda Frankland.
— J’en conviens. Voilà un garçon qui me paraît engagé dans une ex-

pédition secrète.
— Un agent de police lui-même ne se tromperait pas sur la nature

de l’expédition. Mais je ne leur communiquerai rien et je vous requiers,
docteur Watson, d’imiter mon silence. Pas un mot !. . . Vous comprenez ?

— Je vous le promets.
– La police s’est indignement conduite envers moi. . . indignement !

and le procès Frankland contre la Reine dévoilera l’ensemble des faits,
un frisson d’indignation secouera tout le comté. Rien ne pourrait me dé-
cider à seconder la police. . . la police qui aurait été ravie si, au lieu de mon
effigie, on avait brûlé ma modeste personne ! Vous vous tairez, n’est-ce
pas ?. . . Acceptez donc de vider un flacon en l’honneur de mes récentes
victoires ! »
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Je résistai à toutes les sollicitations de Frankland et j’eus toutes les
peines du monde à le dissuader de m’accompagner au château.

Je suivis la grande route jusqu’au moment où Frankland devait me
perdre de vue ; puis je me dirigeai vers la colline derrière laquelle le jeune
garçon avait disparu.

Les choses prenaient une tournure favorable et je jurai d’employer
toute mon énergie et toute ma persévérance à profiter des chances que le
hasard meait à ma disposition.

Le soleil était à son déclin lorsque je parvins au sommet de la colline.
Les longues pentes qui dévalaient vers la plaine revêtaient, du côté de l’oc-
cident, des teintes dorées, tandis que, de l’autre côté, l’ombre croissante
les colorait d’un gris sombre.

Le brouillard, au-dessus duquel le Belliver et le pic du Renard faisaient
encore saillie, montait lentement sur l’horizon.

Aucun bruit ne troublait le silence de la lande.
Un grand oiseau gris – unemouee ou un courlis – planait dans le ciel

bleu. Lui et moi, nous semblions être les deux seules créatures vivantes
s’agitant entre l’arc immense du firmament et le désert qui se développait
au-dessous.

Ce paysage aride, cee impression de solitude, ce mystère, ainsi que
les dangers de l’heure présente, tout cela me glaçait le cœur.

Le gamin entrevu à travers le télescope de Frankland restait invisible.
Mais, en bas, dans la déchirure de la colline, se dressaient de nom-

breuses hues de pierre dont l’agglomération affectait la forme d’un im-
mense cercle. Il en était une qui conservait encore une toiture suffisante
pour abriter quelqu’un contre les intempéries des saisons.

À cee vue, mon cœur bait à tout rompre.
Mon inconnu gîtait certainement là ! Je touchais à sa cachee – son

secret était à portée de ma main !
Avec autant de précaution que Stapleton s’approchant, le filet levé,

d’un papillon posé sur une fleur, je fis quelques pas en avant.
Un sentier, à peine frayé à travers les blocs de rochers, conduisait à

une ouverture béante qui tenait lieu de porte.
À l’intérieur, tout était silencieux. De deux choses l’une : l’inconnu

s’y trouvait bloi ou bien il rôdait sur la lande.
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Mes nerfs vibraient sous la solennité du moment.
Jetant ma cigaree, je saisis la crosse de mon revolver, et, courant

précipitamment vers la porte, je regardait dans la hue.
Elle était vide.
Une rapide inspection me montra qu’elle était habitée. Je vis des cou-

vertures, doublées de toile cirée, étendues sur la large dalle de pierre où les
hommes néolithiques avaient coutume de reposer. Des cendres s’amon-
celaient dans un foyer rudimentaire. On avait placé dans un coin quelques
ustensiles de cuisine et une jarre pleine d’eau.

De vieilles boîtes de conserves mises en tas indiquaient que le lieu
était occupé depuis assez longtemps, et, dès que mes yeux furent habitués
à cee demi-obscurité, je distinguai une miche de pain et une bouteille de
cognac entamées.

Au centre de la hue, une grande pierre plate remplaçait la table ab-
sente. On y avait posé un paquet enveloppé d’étoffe – le même sans doute
qu’une heure auparavant le gamin portait sur ses épaules. Il contenait un
morceau de pain frais, de la langue fumée et deux petits pots de confiture.

Lorsque je le replaçai sur la pierre, après l’avoir examiné, je tressaillis
à la vue d’une feuille de papier sur laquelle une main inexpérimentée
avait, d’une grosse écriture, griffonné ces mots :

« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. »
Pendant une minute, je demeurai immobile, ce papier à la main, me

demandant ce que signifiait ce laconique message.
C’était donc moi – et non pas sir Henry – qu’espionnait l’inconnu !

N’osant pas me suivre lui-même, il avait lancé quelqu’un à mes trousses
– le gamin, sans doute – et j’avais son rapport sous les yeux !

Peut-être, depuis mon arrivée sur la lande, n’avais-je pas fait un pas
ou dit un mot qui n’eût été observé et rapporté !

Je ressentis alors le poids d’une force invisible, d’un filet tendu autour
de nous avec une adresse si surprenante et nous enserrant si légèrement,
qu’il ne fallait rien moins qu’une circonstance solennelle pour deviner
qu’on était enveloppé dans ses mailles.

D’autres rapports avaient dû précéder celui-ci. Je les cherchai partout.
Je n’en trouvai de traces nulle part – par plus d’ailleurs que d’indices
révélateurs de la personnalité et des intentions de l’homme qui vivait dans
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cee retraite. De mon examen de la hue, je ne pouvais déduire que deux
choses : sa sobriété spartiate et son mépris du confort de la vie.

Songeant à la pluie torrentielle des jours précédents et regardant les
pierres disjointes qui formaient son toit, je compris combien fort et in-
ébranlable devait être le dessein qui le retenait sous un semblable abri.

Cet homme était-il un ennemi implacable ou un ange gardien ?
Je me promis de ne pas quier la hue sans l’avoir appris.
Au dehors, le soleil empourprait l’horizon sous le flot de ses der-

niers rayons. Ses reflets teintaient de rouge les flaques marécageuses de
la grande fondrière. Dans le lointain, pointaient les deux tours du château
de Baskerville et, plus loin, un panache de fumée montant dans l’espace
marquait l’emplacement du village de Grimpen. Entre les deux, derrière
la colline, s’élevait la maison de Stapleton.

Tout était calme, doux, paisible, dans ce glorieux crépuscule. Et ce-
pendant, tout en l’admirant, mon âme ne partageait pas la paix de la na-
ture. J’éprouvais comme une vague terreur à la pensée de l’entrevue que
chaque minute rendait plus prochaine.

Les nerfs tendus, mais le cœur très résolu, je m’assis dans le coin le
plus obscur de la hue et j’aendis avec une impatience fébrile l’arrivée
de son hôte.

Je l’entendis enfin venir.
Je perçus le bruit d’un talon de boe sonnant sur les cailloux du che-

min.
Les pas se rapprochaient de plus en plus.
Je me blois dans mon coin et j’armai mon revolver, déterminé à ne

me montrer qu’au moment où l’inconnu aurait pénétré dans la hue.
Une longue pause m’apprit qu’il s’était arrêté.
Puis les pas se rapprochèrent encore et une ombre se dessina dans

l’encadrement de la porte.
«elle belle soirée, mon cherWatson ! me dit une voix bien connue.

Je crois vraiment que nous serons mieux dehors que dedans. »

n
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Mort sur la lande

P   deux minutes, la surprise me suffoqua ; j’eus
toutes les peines du monde à en croire mes oreilles. Cependant
je me ressaisis et, en même temps que je reprenais ma respira-

tion, je sentis mon âme soulagée du poids de la terrible responsabilité qui
l’oppressait. Cee parole froide, incisive, ironique, ne pouvait appartenir
qu’à un seul homme.

« Holmes ! m’écriai-je. . . Holmes !
— Venez ! me dit-il. . . Et ne faites pas d’imprudence avec votre revol-

ver. »
Je me courbai pour passer sous le linteau de la porte, et, près de la

hue, j’aperçus mon ami, assis sur une pierre. À la vue de mon visage
étonné, ses yeux gris papillotèrent de joie.

Holmes paraissait amaigri, fatigué, mais toujours aussi vif et aussi
alerte. Dans son complet de chevioe, avec son chapeau de drap sur la
tête, on l’aurait pris pour un simple touriste visitant la lande. Soigneux
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de sa personne comme un chat de sa fourrure c’est une de ses caractéris-
tiques – il s’était arrangé pour avoir son menton aussi finement rasé et
son linge aussi irréprochable que s’il fût sorti de son cabinet de toilee
de Baker street.

« Je n’ai jamais été plus heureux de voir quelqu’un, fis-je, en lui se-
couant les mains.

— Ni plus étonné, hein ?
— Je l’avoue.
— Croyez bien que ma surprise a égalé la vôtre. Comment supposer

que vous auriez retrouvé ma retraite momentanée. . . Jusqu’à vingt mètres
d’ici, je ne me serais pas douté que vous occupiez la hue.

— Vous avez reconnu l’empreinte de mes pas ?
— Non, Watson. Je ne me livrerais pas à une recherche aussi ardue.

Seulement, si vous désirez vous cacher de moi, je vous conseille de chan-
ger de marchand de tabac. Lorsque je trouve un bout de cigaree portant
la marque de Bradley, Oxford street, je devine que mon ami Watson n’est
pas loin. Regardez, en voilà une à peu près intacte dans le sentier. Vous
l’avez jetée, sans doute, au moment de faire irruption dans la hue vide ?

— Oui.
— Je l’aurais parié !. . . Et, connaissant votre admirable ténacité, j’étais

certain de vous y trouver embusqué, une arme à portée de votre main,
aendant ainsi le retour de celui qui l’habite. Vous pensiez donc qu’elle
servait de refuge à un criminel ?

— J’ignorais le nom de son hôte de passage, mais j’étais déterminé à
découvrir son identité.

— Très bien, Watson. Mais comment aviez-vous appris la présence
d’un étranger sur la lande ? Peut-être m’avez-vous vu, la nuit où vous
avez donné la chasse au convict – cee nuit où je fus assez imprudent
pour m’exposer à la clarté de la lune ?

— En effet, je vous ai vu, cee nuit-là.
— Alors, vous avez fouillé toutes les hues, jusqu’à ce que vous soyez

arrivé à celle-ci ?
—Non ; j’ai gueé votre jeune commissionnaire et j’ai su où venir tout

droit.
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— Je comprends. . . le vieux bonhomme au télescope !. . . J’aurais dû
m’en méfier lorsque, pour la première fois, je vis ses lentilles étinceler
aux feux du soleil. »

Holmes se leva et jeta un coup d’œil dans l’intérieur de la hue.
« Ah ! reprit-il, Cartwright m’a ravitaillé. . . Tiens, un papier !. . . Vous

êtes donc allé à Coombe Tracey ?
— Oui.
— Voir Mme Laura Lyons ?
— Parfaitement.
— Bonne idée ! Nos enquêtes suivaient une route parallèle, et, à l’heure

où nous combinerons nos renseignements respectifs, nous ne serons pas
loin d’avoir fait la lumière.

— Si vous saviez, mon cher Holmes, combien je suis heureux de vous
retrouver ici !. . . Ce mystère, cee responsabilité pesaient trop lourde-
ment sur mes pauvres nerfs. Mais pourquoi diable êtes-vous venu à Dart-
moor et qu’y faisiez-vous ? Je vous croyais toujours à Baker street, occupé
à débrouiller cee affaire de chantage.

— J’avais intérêt à ne pas vous détromper.
— Ainsi, vous vous moquez de moi et, qui plus est, vous me refusez

votre confiance ! fis-je avec quelque amertume. Jeméritaismieux que cela,
Holmes.

— Mon cher ami, dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres, votre
concours m’a été très utile, et je vous prie de me pardonner ce semblant
de méfiance. En vérité, je ne me suis caché de vous que par souci de votre
propre sécurité, et, seul, le sentiment du danger que vous couriez m’a
poussé à venir examiner par moi-même la situation. Auprès de sir Henry
et de vous, j’aurais partagé votre manière de voir et ma présence aurait
mis en garde nos redoutables adversaires. Notre séparation, au contraire,
m’a permis d’aeindre un résultat que je n’aurais pas osé espérer, si j’a-
vais vécu au château. Je reste un facteur inconnu, prêt à se lancer dans la
bagarre au moment opportun.

— Pourquoi ne pas me prévenir ?
— Cela ne nous aurait été d’aucune utilité et aurait peut-être amené

ma découverte. Vous auriez eu à me parler ; avec le cœur compatissant
que je vous connais, vous m’auriez apporté des provisions de toutes
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sortes, que sais-je ?. . . Enfin nous aurions couru un risque inutile. Cart-
wright – le gamin de l’Express Office, vous vous rappelez ? – m’avait ac-
compagné ; il a pourvu à mes besoins peu compliqués : une miche de pain
et un col propre. e faut-il de plus ? Ensuite, il représentait une paire
d’yeux supplémentaires, surmontant deux pieds excessivement agiles. J’ai
tiré grand profit des uns et des autres.

— Mes rapports ont donc été perdus ! » m’écriai-je.
Au souvenir de la peine et de l’orgueil éprouvés en les rédigeant, ma

voix tremblait.
Holmes tira de sa poche un paquet de papiers.
« Les voilà, vos rapports, dit-il. . . lus et relus, je vous l’assure. J’avais

pris toutes mes précautions pour qu’on me les réexpédiât sans retard de
Baker street. Je tiens à vous féliciter du zèle et de l’intelligence que vous
avez déployés dans une affaire aussi difficile. »

Je gardais encore rancune à Holmes du tour qu’il m’avait joué, mais
la spontanéité et la chaleur de ses louanges dissipèrent bien vite mon
ressentiment. Dans mon for intérieur, je convenais qu’il avait raison et
qu’il était préférable, pour la réussite de nos projets, que sa présence sur
la lande demeurât ignorée.

« Je vous aime mieux ainsi, dit mon ami, en voyant s’éclaircir mon
visage rembruni. Et maintenant, racontez-moi votre visite à Mme Laura
Lyons. . . J’ai deviné sans peine que vous alliez là-bas pour causer avec
elle. . . Je suis convaincu qu’elle seule, à Coombe Tracey, peut nous rendre
quelques services. Si vous n’aviez pas tenté cee démarche aujourd’hui,
moi, je l’aurais faite demain. »

Le soleil s’était couché. Peu à peu l’obscurité envahissait la lande. Le
vent ayant fraîchi, nous entrâmes dans la hue pour y chercher un abri.
Là, assis dans la pénombre, je narrai à Holmes ma conversation avec la
fille de Frankland ; le récit l’intéressa à tel point que je dus le recommen-
cer.

« Tout ceci est fort important, me dit Sherlock, lorsque j’eus terminé.
Vous avez éliminé du problème une inconnue que j’étais incapable de
dégager : peut-être savez-vous qu’il existe une grande intimité entre Mme
Lyons et Stapleton ?

— Je l’ignorais.
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— Si, une très grande intimité. Ils se rencontrent. Ils s’écrivent ; il
y a entre eux une entente parfaite. C’est une arme puissante entre nos
mains. . . Si je pouvais seulement l’utiliser pour détacher sa femme de lui. . .

— Sa femme ? interrompis-je.
— Oui, sa femme. Je vous donne des renseignements en échange des

vôtres. La dame qui passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité la femme
du naturaliste.

— Grands dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous dites ? Com-
ment aurait-il permis que le baronnet en devînt amoureux ?

— L’amour de sir Henry ne devait nuire qu’à lui-même. Stapleton –
vous en avez été témoin vous-même – ne veillait qu’à une chose : empê-
cher sir Henry de courtiser sa femme. Je vous répète que la dame n’est
pas mademoiselle, mais bien madame Stapleton.

— Pourquoi ce mensonge ?
— Sonmari prévoyait qu’elle servirait mieux ses projets, si le baronnet

se croyait en face d’une jeune fille à marier. »
Tous mes secrets pressentiments, tous mes vagues soupçons prirent

un corps et se concentrèrent sur le naturaliste. Dans cet homme impas-
sible, terne, avec son chapeau de paille et son filet à papillons, je décou-
vrais maintenant quelque chose de terrible – un être infiniment patient,
diaboliquement rusé, qui dissimulait une âme demeurtrier sous un visage
souriant.

« Alors c’est lui qui nous a espionnés à Londres ? demandai-je à
Holmes. Notre ennemi, le voilà donc ?

— Oui. J’explique ainsi l’énigme.
— Et la lere d’avis ? Elle émanait de sa femme ?
— Parfaitement. »
Des ténèbres qui nous environnaient, je voyais poindre une mons-

trueuse infamie.
« Ne vous trompez-vous pas, Holmes ? insistai-je. Comment avez-

vous découvert qu’ils étaient mariés ?
– La première fois que Stapleton vous rencontra, il eut le tort de vous

confier une partie de sa véritable biographie. Depuis, il a dû regreer bien
souvent ce moment de franchise. . . J’appris par vous qu’il avait ouvert au-
trefois une école dans le nord de l’Angleterre. Rien n’est plus aisé que de
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retrouver les traces d’un magister. Il existe des agences à l’aide desquelles
on peut identifier tout homme ayant exercé cee profession. elques
recherches me montrèrent qu’on avait supprimé une école dans d’assez
vilaines circonstances. . . Son propriétaire – le nom différait – avait dis-
paru ainsi que sa femme. Les signalements concordaient. Lorsque je sus
que l’homme s’adonnait à l’entomologie, je ne conservai plus de doutes
sur son identité. »

Le nuage se déchirait insensiblement ; toutefois beaucoup de points
restaient encore dans l’ombre.

Je questionnai de nouveau Sherlock Holmes.
« Si cee femme est vraiment Mme Stapleton, dis-je, que vient faire

ici Mme Laura Lyons ?
— Vos enquêtes ont élucidé ce point. Votre entrevue avec cee jeune

femme a considérablement déblayé la situation. . . J’ignorais l’existence
d’un projet de divorce entre son mari et elle. Si les tribunaux pronon-
çaient la séparation, elle espérait que Stapleton, qu’elle croyait célibataire,
l’épouserait.

—’adviendra-t-il, lorsqu’elle connaîtra la vérité ?
— Elle nous sera un précieux allié. Demain nous irons la voir en-

semble. . . Mais ne pensez-vous pas, Watson, que vous avez abandonné
votre poste depuis bien longtemps ? Votre place, mon ami, est au château
de Baskerville. »

Les dernières lueurs du crépuscule venaient de s’éteindre dans la di-
rection de l’occident, et la nuit était descendue sur la lande. elques
étoiles clignotaient sur la surface violacée du ciel.

« Une dernière question, Holmes ! fis-je, en me levant. Il ne peut y
avoir de secrets entre vous et moi. . . e signifie tout ceci ? Où Stapleton
veut-il en arriver ? »

Sherlock baissa la voix pour me répondre.
« À un meurtre, Watson. . . à un meurtre longuement prémédité, froi-

dement exécuté avec d’odieux raffinements. Ne me demandez pas de dé-
tails. Mes filets se resserrent autour du meurtrier – autant que les siens
autour de sir Henry – et, grâce à votre appui, je le sens déjà àmamerci. Un
seul danger nous menace : c’est qu’il frappe avant que nous soyons prêts
à frapper nous-mêmes. Encore un jour – deux au plus – et j’aurai réuni
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toutes mes preuves. Jusque-là veillez sur le baronnet avec la sollicitude
d’une tendre mère pour son enfant malade. Votre sortie d’aujourd’hui
s’imposait, et cependant je souhaiterais que vous n’eussiez pas quié sir
Henry. . . Écoutez ! »

Un cri perçant, cri d’horreur et d’angoisse, éclata dans le silence de la
lande et nous glaça le sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutia-je. e se passe-t-il ? Pourquoi ce cri ? »
Holmes s’était dressé vivement. Sa silhouee athlétique se profilait

dans l’encadrement de la porte, les épaules voûtées, la tête penchée en
avant, ses yeux fouillant l’épaisseur des ténèbres.

« Silence ! dit-il tout bas. . . Silence ! »
Ce cri n’était parvenu jusqu’à nous qu’en raison de sa violence. Tout

d’abord il avait surgi des profondeurs lointaines de la lande. Maintenant
il se rapprochait, plus fort et plus pressant que jamais.

« Où est-ce ? reprit Holmes, en sourdine. Où est-ce, Watson ? »
Au tremblement de sa voix, je reconnus que cet homme d’airain était

remué jusqu’au fond de l’âme.
J’indiquai un point dans la nuit.
« Là, répondis-je.
— Non, là », rectifia Holmes.
Une fois encore, ce cri, toujours plus proche et plus strident, passa sur

la lande.
Il s’ymêlait un nouveau son, un grondement profond, rythmé quoique

menaçant, qui s’élevait et s’abaissait, semblable au murmure continu de
la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson, venez vite ! Pourvu que
nous n’arrivions pas trop tard ! »

Mon ami partit comme une flèche ; je courais sur ses talons.
D’un endroit quelconque de ce sol tourmenté, en avant de nous,

monta un dernier appel désespéré, suivi du bruit sourd que fait un corps
en s’abaant comme une masse.

Nul autre bruit ne troubla plus le calme de cee nuit sans vent.
Je vis Holmes porter la main à son front, comme un homme affolé. Il

frappait du pied avec impatience.
« Ce Stapleton nous a vaincus, dit-il. Nous arriverons trop tard.
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— Non, non ! répondis-je. . . sûrement non !
— J’ai été assez insensé pour ne pas lui mere la main au collet !. . . Et

vous, Watson, voyez ce que nous coûte votre sortie du château ! Mais par
Dieu ! si sir Henry est mort, nous le vengerons ! »

En aveugles, nous marchions dans l’obscurité, trébuchant contre les
quartiers de roches, escaladant les collines, dégringolant les pentes, dans
la direction des appels déchirants que nous avions entendus.

Du haut de chaque sommet, Holmes regardait avidement autour de
lui ; mais l’ombre était épaisse sur la lande et rien ne bougeait sur cee
immense solitude.

Holmes me demanda :
« Apercevez-vous quelque chose, Watson ?
— Non, rien.
— Écoutez ! »
Sur notre gauche, on avait poussé un faible gémissement.
De ce côté, une ligne de rochers formait une sorte de falaise, surplom-

bant un escarpement parsemé de grosses pierres. Au bas, nous distin-
guâmes vaguement quelque chose de noir et d’informe.

La face contre terre, un homme gisait sur le sol, la tête repliée sous
lui, suivant un angle horrible à voir, les épaules remontées et le corps en
boule, dans le mouvement de quelqu’un qui va exécuter un saut périlleux.
L’aitude était si grotesque que, sur le moment, je ne pus admere que
le gémissement qui avait appelé notre aention fût un râle d’agonie. Pas
une plainte, pas un souffle ne sortait de cee masse noire sur laquelle
nous étions penchés.

Holmes promena sa main sur ce corps inerte, mais il la retira aussi-
tôt avec une exclamation d’horreur. Je froai une allumee et je vis que
ses doigts étaient ensanglantés. . . Un filet de sang suintait du crâne de la
victime.

L’allumee nous permit de voir autre chose encore : le corps de sir
Henry Baskerville. – Nous faillîmes nous évanouir.

Nous ne pouvions pas ne pas reconnaître ce burlesque complet de che-
vioe rougeâtre – celui que le baronnet portait le matin où il se présenta
pour la première fois à Baker street.
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Nous l’aperçûmes l’espace d’une seconde, au moment où l’allumee
jeta une dernière clarté avant de s’éteindre – de même que s’éteignait en
nos âmes notre suprême lueur d’espoir.

Holmes soupira profondément, et, malgré l’obscurité, je le vis pâlir.
« La brute ! Oh ! la brute ! m’écriai-je, les mains crispées. Je ne me

pardonnerai jamais d’avoir causé ce malheur.
— Je suis tout autant à blâmer que vous,Watson. . . Pour satisfaire mon

amour-propre professionnel, pour réunir un faisceau de preuves irréfu-
tables, j’ai laissé tuer mon client !. . . C’est le plus gros échec de toute ma
carrière. . . Mais comment pouvais-je prévoir que, malgré mes avis réité-
rés, sir Henry s’aventurerait sur la lande !. . . Oui, comment pouvais-je le
prévoir ?

— Dire que nous avons entendu ses appels – et quels appels, mon
Dieu ! – et qu’il nous a été impossible de le sauver ! Où est ce chien qui
l’a tué ? Il doit errer parmi ces roches. . . Et Stapleton ? Où se cache-t-il ?
Il le payera cher, ce meurtre !

—Oui, mais ce soinme regarde, répondit Holmes avec énergie. L’oncle
et le neveu sont morts, le premier, de la frayeur ressentie à la vue d’un
animal qu’il croyait surnaturel ; le second, d’une chute faite en voulant
échapper à la bête. Il ne nous reste plus qu’à prouver la complicité de
l’homme et du chien. Malheureusement, nous ne pouvons affirmer l’exis-
tence de ce dernier que pour l’avoir entendu aboyer, car sir Henry est
évidemment mort à la suite de sa chute. Mais, quelque rusé que soit Sta-
pleton, je jure bien que je le tiendrai en mon pouvoir avant la nuit pro-
chaine. »

Le cœur serré, abaus par l’épouvantable accident qui terminait si
brusquement notre longue et ingrate mission, nous nous tenions chacun
d’un côté de ce cadavre.

La lune se levait. Nous gravîmes le sommet des roches du haut des-
quels cet infortuné sir Henry était tombé et, de ce point culminant, nous
promenâmes nos regards sur la lande, irrégulièrement illuminée par les
pâles rayons de l’astre de la nuit.

Dans le lointain, à plusieurs milles de distance, brillait, dans la direc-
tion de Grimpen, une petite lumière jaune. Elle ne pouvait venir que de la
demeure isolée de Stapleton. Je me tournai vers elle et, montrant le poing
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dans un geste de menace :
« Pourquoi n’avons-nous pas arrêté cet homme ? dis-je à Sherlock

Holmes.
— Les preuves suffisantes nous manquent. Le coquin est habile et

rusé au suprême degré. En justice, il ne faut pas se contenter de savoir, il
faut encore prouver. À la première fausse manœuvre, le drôle nous aurait
échappé certainement.

— Alors qu’allons-nous faire ?
— La journée de demain sera bien remplie. Pour cee nuit, bornons-

nous à rendre les derniers devoirs à notre pauvre ami. »
Nous nous rapprochâmes du cadavre de sir Henry. J’eus un accès de

douleur à la vue de ces membres tordus par les dernières convulsions de
l’agonie, et mes yeux se remplirent de larmes.

Holmes avait poussé un cri et s’était penché sur le cadavre. Il riait,
il dansait, en se froant les mains. Était-ce bien là mon compagnon, si
flegmatique, si maître de lui ?

« Une barbe ! une barbe ! s’écria-t-il. Cet homme a une barbe !
— Une barbe ? répétai-je, de plus en plus étonné.
— Ce n’est pas le baronnet. . . c’est. . . oui, c’est mon voisin le convict ! »
Fiévreusement, nous retournâmes le cadavre en le plaçant sur le dos.

Une barbe, raidie par le sang coagulé, dressa sa pointe vers le ciel.
Impossible de se méprendre sur ce front proéminent ni sur ces yeux

caves. Je reconnus le visage aperçu quelques jours auparavant au-dessus
de la bougie placée dans une anfractuosité de roche – le visage de Selden
l’assassin.

La lumière se fit aussitôt dans mon esprit. Je me souvins que le ba-
ronnet avait donné ses vieux effets à Barrymore. Celui-ci les avait remis
à son beau-frère pour l’aider à fuir. Boines, chemise, chapeau, tout avait
appartenu à sir Henry.

Certes, cet homme avait trouvé la mort dans des circonstances parti-
culièrement tragiques, mais les juges ne l’avaient-ils pas déjà condamné ?

Le cœur transporté d’allégresse, je racontai à Holmes que le baronnet
avait fait cadeau de sa vieille garde-robe à son valet de chambre.

« Ces vêtements ont occasionné la mort de ce pauvre diable, me ré-
pondit Sherlock. Pour dresser son chien, Stapleton s’est servi d’un objet
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soustrait à sir Henry – probablement de la boine volée à l’hôtel – et
la bête a poursuivi Selden. Une chose cependant me paraît inexplicable.
Comment, dans les ténèbres, le convict a-t-il su que le chien lui donnait
la chasse ?

— Il l’a entendu probablement.
— Parce qu’un chien aboie sur la lande, un homme de la rudesse de

Selden ne s’expose pas, en criant comme un forcené, au risque d’une ar-
restation. Il devait être arrivé au paroxysme de la terreur. D’ailleurs, de
la durée de ses appels, je puis conclure qu’il a couru longtemps devant le
chien et à une assez grande distance de lui. Comment savait-il que l’ani-
mal avait pris sa piste ?

— En supposant que nos conjectures soient vraies, je trouve plus in-
explicable encore. . .

— Je ne suppose rien, interrompit Sherlock Holmes.
— Alors, ripostai-je, pourquoi aurait-on lâché ce chien sur la lande,

cee nuit ? Je ne présume pas qu’on le laisse continuellement vagabonder.
Stapleton l’auramis en liberté parce qu’il avait de bonnes raisons de croire
que sir Henry sortirait ce soir.

— Il est plus difficile de répondre à mes points d’interrogation qu’aux
vôtres. Nous serons bientôt fixés sur ce qui vous préoccupe, tandis que
les questions que je me pose demeureront éternellement un mystère pour
nous. . . En aendant, nous voilà bien embarrassés de ce cadavre. Nous ne
pouvons l’abandonner en pâture aux vautours et aux renards.

– Je propose de le placer dans une de ces hues, jusqu’à ce que nous
ayons prévenu la police.

— Accepté, dit Holmes. À nous deux, nous l’y porterons facilement. . .
Mais qui vient là, Watson ?. . . C’est Stapleton lui-même ! elle audace !
Pas un mot qui donne l’éveil. . . pas un mot, sinon toutes mes combinai-
sons s’effondreront. »

Sur la lande, une forme indécise s’avançait vers nous ; je distinguais
le cercle rouge d’un cigare allumé. Sous la lumière incertaine de la lune,
je reconnus la démarche saccadée du naturaliste.

À notre vue, il s’arrêta ; puis, presque aussitôt, il continua son chemin.
« Hé quoi, docteur Watson, vous ici ? fit-il. Vous êtes le dernier

homme que je comptais rencontrer à cee heure sur la lande. Mais que
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vois-je ? Un blessé ! Ce n’est pas ?. . . Dites-moi vite que ce n’est pas sir
Henry ! »

Il passa rapidement devant moi et se baissa pour regarder le cadavre.
Je l’entendis aspirer l’air profondément ; en même temps son cigare s’é-
chappa de ses doigts.

«el est cet homme ? bégaya-t-il.
— Selden, le prisonnier évadé de la prison de Princetown. »
Stapleton tourna vers nous un visage hagard. Par un suprême effort, il

refoula au fond de son être son désappointement et sa stupeur. Ses regards
se portaient alternativement sur Holmes et sur moi.

«elle déplorable aventure ! » reprit-il enfin.
Et s’adressant plus particulièrement à moi, il ajouta :
« De quoi est-il mort ?
— Nous croyons, répondis-je, qu’il se sera cassé la tête en tombant de

ces rochers. Nous nous promenions sur la lande, mon ami et moi, lorsque
nous avons entendu des cris.

— Moi aussi. . . Je ne suis même accouru que pour cela. J’avais des
inquiétudes au sujet de sir Henry. »

Je ne pus m’empêcher de demander :
« Pourquoi plutôt au sujet de sir Henry que de toute autre personne ?
– Je l’avais invité à passer la soirée chez nous. J’étais fort surpris qu’il

ne fût pas venu et, naturellement, en entendant crier, j’ai redouté quelque
malheur. . . Auriez-vous par hasard entendu autre chose ? »

Bien que Stapleton eût prononcé négligemment cee dernière phrase
il nous couvait des yeux tout en parlant.

« Non. . . n’est-ce pas, Watson ? répliqua Holmes.
— Non.
— Mais pourquoi cee question ? interrogea mon ami d’un air inno-

cent.
— Vous connaissez les soes histoires que racontent les paysans sur

un chien-fantôme. . . On prétend qu’il hurle parfois la nuit sur la lande. . .
Je me demandais si, par hasard, cet étrange bruit n’aurait pas retenti ce
soir.

— Pas que je sache, répondis-je.
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—el est votre avis sur l’accident survenu à ce pauvre diable ? conti-
nua Stapleton.

— Les transes perpétuelles dans lesquelles il vivait et les privations
auxquelles l’exposait son genre de vie ont probablement ébranlé sa raison.
Dans un accès de folie, il s’est mis à courir sur le plateau et, en tombant
du haut de ces roches, il se sera fracturé le crâne.

— Cela me paraît très vraisemblable, approuva Stapleton avec un sou-
pir qui témoignait d’un soulagement interne. Et vous, monsieur Holmes,
quel est votre avis ? »

Mon ami esquissa un vague salut.
« Je trouve, dit-il, que vous acceptez bien facilement les solutions.
— Depuis la venue du docteurWatson, reprit le naturaliste, nous vous

aendions tous les jours. . . Vous arrivez pour assister à un drame.
— Oui. Demain, en retournant à Londres, j’emporterai avec moi un

pénible souvenir.
— Vous repartez demain ?
— J’en ai l’intention.
— Je souhaite que votre visite ait fait un peu de lumière sur ces évé-

nements qui troublent la contrée. »
Holmes haussa les épaules :
« On ne cueille pas toujours autant de lauriers que l’on croit, fit-il.

Pour dégager la vérité, il faut des faits et non des légendes ou des rumeurs.
J’ai complètement échoué dans ma mission. »

Mon ami parlait sur un ton de franchise et d’indifférence parfaitement
joué.

Cependant Stapleton ne le perdait pas des yeux. Il se retourna vers
moi, en disant :

« Je voudrais bien transporter chez moi le cadavre de ce malheureux,
mais je crains d’effrayer ma sœur. Recouvrons-lui le visage. . . Il restera
ainsi sans danger jusqu’à demain matin. »

Nous fîmes ce que conseillait Stapleton. Puis, malgré son insistance
pour nous emmener à Merripit house, Holmes et moi, nous reprîmes le
chemin de Baskerville, laissant le naturaliste rentrer seul chez lui.

En nous retournant nous vîmes sa silhouee s’éloigner lentement à
travers l’immensité de la lande.
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« Nous touchons au moment critique, me dit Sherlock, tandis que
nous marchions silencieusement. Cet homme est joliment fort ! Au lieu
de sir Henry, c’est Selden qui tombe victime de ses machinations. . . Avez-
vous remarqué comment il a supporté ce coup, qui en aurait paralysé bien
d’autres. Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et je vous le répète ici, nous
n’avons jamais eu à combare d’ennemi plus digne de nous.

— Je regree qu’il vous ait vu.
— Je le regreais aussi, tout d’abord. Mais il n’y avait pas moyen d’é-

viter cee rencontre.
— Pensez-vous que votre présence au château modifie ses plans ?

demandai-je.
— Elle peut le rendre plus prudent ou, au contraire, le pousser à la

témérité. Comme la plupart des criminels habiles, il est capable de trop
compter sur son habileté et de croire qu’il nous a dupés.

— Pourquoi ne l’avons-nous pas arrêté ?
— Mon cher Watson, vous êtes un homme d’action, vous ! Votre tem-

pérament vous porte aux actes d’énergie. Mais supposons, par exemple,
que nous l’ayons arrêté tout à l’heure, qu’en serait-il résulté de bon pour
nous ? elles preuves fournirions-nous contre lui ? C’est en cela qu’il
est rusé comme un démon. Si nous tenions un complice qui fût en me-
sure de déposer devant les juges, passe encore ! J’admets même que nous
nous emparions de ce chien. . . Il ne constituerait pas une preuve suffisante
pour qu’on nouât une corde autour du cou de son maître.

— Il y a la mort de sir Charles.
— L’examen de son cadavre n’a révélé aucune trace de blessure. Vous

et moi, nous savons qu’une frayeur l’a tué et nous connaissons la cause de
cee frayeur. Mais comment faire pénétrer cee certitude dans le cœur de
douze jurés imbéciles ? Comment prouver l’intervention du chien ?Où est
la marque de ses crocs ? D’ailleurs, un chien ne mord jamais un cadavre,
et sir Charles était trépassé, lorsque l’animal l’aeignit. Nous devrions
établir tout cela, vous dis-je, et nous sommes loin de pouvoir le faire.

— Et le drame de cee nuit ?
— Il ne nous a rien apporté de concluant. elle relation directe

existe-t-il entre le chien et la mort de Selden ? Avons-nous vu la bête ?
— Non ; mais nous l’avons entendue.
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— Je vous l’accorde. Prouvez-moi qu’elle poursuivait le convict. . . Pour
quelle raison, cee poursuite ? Moi, je n’en trouve pas. . . Non, mon cher
Watson, il faut nous résigner à la pensée que nous ne pouvons formu-
ler aucune accusation précise et nous efforcer de recueillir des preuves
indiscutables.

— Comment y arriver ?
— Par Mme Laura Lyons. Lorsque nous l’aurons renseignée sur le

compte de Stapleton, elle nous sera d’un grand secours. J’ai mes plans,
moi aussi ! Aendons-nous à de graves événements pour la journée de
demain. . . Toutefois, avant vingt-quatre heures, j’espère bien avoir défi-
nitivement le dessus. »

Holmes borna là ses confidences. Il continua à marcher, perdu dans
ses réflexions, jusqu’à la porte du château de Baskerville.

« Entrez-vous ? lui demandai-je.
— Pourquoi pas ? Je n’ai plus de raisons deme cacher. . . Encore unmot,

Watson. Ne parlez pas du chien à sir Henry. . . ’il pense de la mort de
Selden ce que Stapleton voulait que nous crussions nous-mêmes ! Il n’en
sera que plus dispos pour l’épreuve qu’il subira demain. Vous m’avez dit
qu’il est invité à dîner à Merripit house ?

— Je le suis également.
— Vous vous excuserez. . . Sir Henry doit seul accepter l’invitation.

Nous inventerons un bon prétexte à votre absence. Et maintenant allons
prier le baronnet de nous donner à souper. »

n
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CHAPITRE XIII

Filets tendus

E   derniers événements, sir Henry aendait depuis
quelques jours l’arrivée de Sherlock Holmes. Aussi se montra-
t-il plus satisfait que surpris de le voir. Toutefois il ouvrit de

grands yeux en s’apercevant que mon ami n’avait pas de bagages et ne
lui donnait aucune explication sur cee absence de valise.

Nous procurâmes à Sherlock tout ce dont il pouvait avoir besoin et,
après un dîner servi bien longtemps après l’heure accoutumée, nous ap-
prîmes au baronnet ce qu’il nous importait qu’il connût de mon aventure.

Auparavant, j’avais eu la corvée de raconter à Barrymore et à sa
femme la mort de Selden. Cee nouvelle causa au valet de chambre un
soulagement sans égal ; mais Mme Barrymore porta son tablier à ses yeux
et pleura amèrement. Pour tout le monde, le convict était un être violent,
moitié brute et moitié démon ; pour elle, il demeurait toujours l’enfant
volontaire qui s’aachait à ses jupes, à l’époque où elle était jeune fille.

« J’ai erré tristement dans la maison depuis le départ matinal de Wat-
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son, dit le baronnet. Je mérite des compliments pour la façon dont j’ai
tenu ma promesse. Si je ne vous avais pas juré de ne pas sortir seul, j’au-
rais pu passer une meilleure soirée. . . Les Stapleton m’avaient prié d’aller
dîner chez eux.

– Je suis certain que vous auriez passé une meilleure soirée, répondit
Holmes sèchement. En tout cas, vous n’avez pas l’air de vous douter que
nous avons pleuré votre mort. »

Sir Henry releva la tête.
« Comment cela ? demanda-t-il.
— Ce pauvre diable de Selden portait des vêtements qui vous avaient

appartenu. Je crains fort que votre domestique, de qui il les tenait, n’ait
maille à partir avec la police.

— C’est impossible. Autant qu’il m’en souvienne, ces vêtements n’é-
taient pas marqués à mon chiffre.

— Tant mieux pour Barrymore. . . et pour vous aussi, car, tous, dans
cee affaire, vous avez agi contre les prescriptions de la loi. Je me de-
mande même si, en ma qualité de détective consciencieux, mon premier
devoir ne serait pas d’arrêter toute la maisonnée. . . Les rapports de Wat-
son vous accablent. . .

— Faites ! » dit le baronnet en riant.
Puis, redevenant sérieux, il ajouta :
« oi de neuf, à propos de votre affaire ? Avez-vous un peu dé-

brouillé l’écheveau ? Je ne crois pas que, depuis votre arrivée ici, nous
ayons fait un pas en avant, Watson et moi.

—Avant qu’il soit longtemps, j’espère avoir déblayé le terrain et rendu
votre situation sensiblement plus claire. Tout cela est très difficile, très
compliqué. Il existe encore quelques points sur lesquels la lumière est
nécessaire. . . Mais elle est en marche, la lumière !

— Watson vous a certainement appris que nous avions acquis une
certitude, reprit le baronnet. Nous avons entendu le chien hurler sur la
lande, et je jurerais bien que la légende accréditée dans le pays n’est pas
une vaine superstition. Autrefois, quand je vivais en Amérique, dans le
Far-West, j’ai eu des chiens et je ne puis me méprendre sur leurs hurle-
ments. Si vous parvenez à museler celui-là, je vous proclamerai partout
le plus grand détective des temps modernes.
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— Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai facilement, à la
condition que vous consentiez à m’aider.

— Je ferai tout ce que vous me commanderez.
— Parfait. . . Je vous demande en outre de m’obéir aveuglément, sans

vous enquérir des raisons qui me guident.
— Je m’y engage.
— Si vous tenez cee promesse, nous avons les plus grandes chances

de résoudre bientôt le problème qui vous intéresse. Je n’ai aucun doute. . . »
Sherlock Holmes s’arrêta soudain pour regarder en l’air, au-dessus de

ma tête.
La lumière de la lampe tombait d’aplomb sur son visage, qui avait

pris une expression si aentive, si immobile, qu’il ressemblait à une tête
de statue personnifiant l’étonnement et la réflexion.

«’y a-t-il ? » criâmes-nous, le baronnet et moi.
Lorsque les yeux de Sherlock se reportèrent sur nous, je vis qu’il ré-

primait une violente émotion intérieure.
« Excusez l’admiration d’un connaisseur, dit-il à sir Henry, en éten-

dant la main vers la série de portraits qui couvraient le mur. Watson me
dénie toute compétence enmatière d’art, par pure jalousie, parce que nous
ne sommes pas de la même école. Vous avez là une fort belle collection
de portraits.

— Je suis heureux de vous les entendre vanter, fit sir Henry, avec sur-
prise. Je ne connais pas grand-chose à tout cela, et je ne puis mieux juger
un cheval qu’un tableau. Je ne croyais pas que vous eussiez le temps de
vous occuper de ces bagatelles.

— Je sais apprécier le beau, quand je l’ai sous les yeux. Tenez, ceci est
un Kneller. . . Je parierais que cee dame en soie bleue, là-bas, ainsi que ce
gros gentilhomme en perruque, doivent être des Reynolds. Des portraits
de famille, je suppose ?

— Tous.
— Savez-vous le nom de ces ancêtres ?
— Barrymore m’en a rebau les oreilles, et je crois que je puis réciter

ma leçon.
—el est ce gentilhomme avec un télescope ?

153



Le chien des Baskerville Chapitre XIII

— Il s’appelait le vice-amiral de Baskerville et servit aux Indes sous
Rodney. Celui qui a cet habit bleu et ce rouleau de papiers à la main fut
sir William Baskerville, président des commissions de la Chambre des
communes, sous Pi.

– Et ce cavalier, en face de moi. . . celui qui porte un habit velours noir
garni de dentelles ?

— Il mérite qu’on vous le présente, car il est la cause de tous nos mal-
heurs. Il se nomme Hugo, Hugo le maudit, celui pour qui l’enfer a vomi
le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près de l’oublier. »

Intéressé et surpris, j’examinai le portrait.
« Vraiment ! dit Holmes. Il a l’air d’un homme simple et paisible, mais

cependant on devine dans ses yeux une pensée de mal qui sommeille. Je
me le figurais plus robuste et d’aspect plus brutal.

— L’authenticité du portrait n’est pas douteuse ; le nom et la date –
1647 – se trouvent au dos de la toile. »

Pendant le dîner, Holmes parla peu. Le portrait du vieux libertin exer-
çait sur lui une sorte de fascination, et ses yeux ne s’en détachèrent pas.

Ce ne fut que plus tard, à l’heure où sir Henry se retira dans sa
chambre, que mon ami me communiqua ses pensées.

Nous redescendîmes dans la salle à manger, et, là, son bougeoir à la
main, Holmes aira mon aention sur la vieille peinture que le temps
avait recouverte de sa patine.

« Apercevez-vous quelque chose ? » me demanda Sherlock.
J’examinai ce visage long et sévère, encadré par un grand chapeau à

plumes, une abondante chevelure bouclée et une colleree de dentelles
blanches. La physionomie, point bestiale, avait toutefois un air faux et
mauvais, avec sa bouche en coup de sabre, ourlée de lèvres minces, et ses
yeux insupportablement fixes.

« Ressemble-t-il à quelqu’un que vous connaissiez ? me demanda
Sherlock Holmes.

— Il a quelque chose des maxillaires de sir Henry, répondis-je.
— Un phénomène de suggestion, probablement. Aendez un ins-

tant ! »
Holmes monta sur une chaise et, élevant son bougeoir qu’il tenait de

la main gauche, il arrondit son bras sur le portrait, de façon à cacher le
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large chapeau à plumes et les boucles de cheveux.
« Grand Dieu ! » m’écriai-je étonné.
Le visage de Stapleton venait de surgir de la toile.
« Voyez-vous, maintenant ? fit Holmes. Mes yeux sont exercés à dé-

tailler les traits des visages et non pas les accessoires. La première qualité
de ceux qui se vouent à la recherche des criminels consiste à savoir percer
les déguisements.

— C’est merveilleux. On dirait le portrait de Stapleton.
— Oui. Nous nous trouvons en présence d’un cas intéressant d’ata-

visme – aussi bien au physique qu’au moral. Il suffit d’étudier des por-
traits de famille pour se convertir à la théorie de la réincarnation. Ce Sta-
pleton est un Baskerville – la chose me paraît hors de doute.

— Un Baskerville – avec des vues sur la succession, repartis-je.
— Exactement. L’examen de ce portrait nous a procuré le plus intéres-

sant des chaînons qui nous manquaient. . . Nous le tenons, Watson, nous
le tenons ! Je jure qu’avant demain soir, il se débara dans nos filets aussi
désespérément que ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, une
étiquee, et nous l’ajouterons à notre collection de Baker street !. . . »

En s’éloignant du portrait, Holmes fut pris d’un de ces accès de rire
peu fréquents chez lui. Je l’ai rarement entendu rire ; mais sa gaieté a
toujours été fatale à quelqu’un.

Le lendemainmatin, je me levai de bonne heure. Holmes avait été plus
matinal que moi, puisque, de ma fenêtre, je l’aperçus dans la grande allée
du parc.

« Nous aurons aujourd’hui une journée bien remplie », fit-il, en se
froant les mains, à la pensée de l’action prochaine. « Les filets sont ten-
dus et la “traîne” va commencer. Avant la fin du jour, nous saurons si
nous avons ramené le gros brochet que nous gueons ou s’il a passé à
travers les mailles.

— Êtes-vous allé déjà sur la lande ?
— De Grimpen, j’ai envoyé à la prison de Princetown un rapport sur

la mort de Selden. Je ne pense pas m’avancer trop, en promeant que
personne de vous ne sera inquiété à ce sujet. J’ai écrit aussi à mon fidèle
Cartwright. Le pauvre garçon se serait lamenté sur la porte de ma hue,
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comme un chien sur le tombeau de son maître, si je n’avais eu la précau-
tion de le rassurer sur mon sort.

— Et maintenant, qu’allons-nous faire en premier lieu ?
— Causez avec sir Henry. . . Justement, le voici.
— Bonjour, Holmes, dit le baronnet. Vous ressemblez à un général en

chef dressant un plan avec son chef d’état-major.
— Votre comparaison est exacte. . . Watson me demandait les ordres.
— Je vous en demande aussi pour moi.
— Très bien. Vous êtes invité à dîner ce soir chez les Stapleton ?
—Oui ; vous y viendrez également. Ce sont des gens très accueillants. . .

Ils seront très heureux de vous voir.
— Je crains que nous ne soyons obligés, Watson et moi, d’aller à

Londres aujourd’hui.
— À Londres ?
— Oui ; j’ai le pressentiment que, dans les présentes conjonctures,

notre présence là-bas est indispensable. »
La figure du baronnet s’allongea considérablement.
« J’espérais que vous étiez venus ici pour m’assister. and on est

seul, le séjour du château et de la lande manque de gaieté.
— Mon cher ami, répliqua Holmes, vous devez vous fier aveuglément

à moi et exécuter fidèlement mes ordres. Vous direz aux Stapleton que
nous aurions été très heureux de vous accompagner, mais que des affaires
urgentes nous ont rappelés à Londres. Vous ajouterez que nous comptons
revenir bientôt dans le Devonshire. Voulez-vous ne pas oublier de faire
cee commission à vos amis ?

— Si vous y tenez.
— Certainement. . . C’est très important. »
Je vis au front rembruni de sir Henry que notre désertion – il qualifiait

ainsi intérieurement notre départ – l’affectait péniblement.
«and désirez-vous partir ? interrogea-t-il, d’un ton sec.
—Aussitôt après déjeuner. . . Nous irons en voiture à Coombe-Tracey. . .

Afin de vous prouver que son absence sera de courte durée, Watson lais-
sera ici tous ses bagages. »

Et, se retournant vers moi, Holmes continua :
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«Watson, envoyez donc unmot aux Stapleton pour leur dire que vous
regreez de ne pouvoir accepter leur invitation.

— J’ai bien envie de vous suivre à Londres, fit le baronnet. Pourquoi
resterais-je seul ici ?

— Parce que le devoir vous y retient. . . Parce que vous m’avez engagé
votre parole d’exécuter tous mes ordres, et que je vous commande de
demeurer ici.

— Très bien alors. . . je resterai. . .
— Encore une recommandation, reprit Sherlock. Je veux que vous al-

liez en voiture àMerripit house et qu’ensuite vous renvoyiez votre cocher,
en disant aux Stapleton que vous rentrerez à pied au château.

— À pied. . . À travers la lande ?
— Oui.
— Mais c’est précisément la chose que vous m’avez le plus expressé-

ment défendue !
— Aujourd’hui vous pouvez faire cee promenade en toute sécurité.

Si je n’avais la plus entière confiance dans la solidité de vos nerfs et la
fermeté de votre courage, je ne vous y autoriserais pas. . . Il est essentiel
que les choses se passent ainsi.

— Je vous obéirai.
— Si vous tenez à votre existence, ne suivez, sur la lande, d’autre route

que celle qui conduit de Merripit house au village de Grimpen. . . C’est
d’ailleurs votre chemin tout naturel pour retourner au château.

— Je ferai ce que vous me commandez.
— À la bonne heure, approuva Holmes. Je partirai le plus tôt possible,

après déjeuner, de façon à arriver à Londres dans le courant de l’après-
midi.

Ce programme ne manquait pas de me surprendre, bien que, la nuit
précédente, Holmes eût dit à Stapleton que son séjour à Baskerville ne se
prolongerait pas au-delà du lendemain. Il ne m’était jamais venu à l’idée
que Sherlock pûtm’emmener avec lui – pas plus que je ne comprenais que
nous fussions absents l’un et l’autre, à unmoment que mon ami lui-même
qualifiait de très critique.

Il n’y avait qu’à obéir en silence. Nous prîmes congé de notre pauvre
sir Henry et, une couple d’heures plus tard, nous arrivions à la gare de
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Coombe Tracey. La voiture repartit pour le château et nous passâmes sur
le quai où nous aendait un jeune garçon

« Avez-vous des ordres à me donner, monsieur ? demanda-t-il à Sher-
lock Holmes.

— Oui, Cartwright. Vous prendrez le train pour Londres. . . Aussitôt
en ville, vous expédierez en mon nom à sir Henry un télégramme pour
le prier de m’envoyer à Baker street, sous pli recommandé, le portefeuille
que j’ai laissé tomber dans le salon.

— Oui, monsieur.
— Allez donc voir maintenant au télégraphe si l’on n’a pas unmessage

pour moi. »
Cartwright revint avec une dépêche. Holmes me la tendit.
Elle était ainsi conçue :
« Selon votre désir, j’arrive avec un mandat d’arrêt en blanc. Serai à

Grimpen à cinq heures quarante.
« Lestrade. »
« Ceci, me dit Holmes, répond à un de mes télégrammes de ce matin.

Ce Lestrade est le plus habile détective de Scotland Yard, et nous pou-
vons avoir besoin d’aide. . . Tâchons, Watson, d’utiliser notre temps. Nous
n’en trouverons pas de meilleur emploi qu’en allant rendre visite à votre
connaissance, Mme Laura Lyons. »

Le plan de campagne de Sherlock Holmes commençait à devenir
évident. Par le baronnet, il voulait convaincre les Stapleton de notre dé-
part, alors que nous devions reprendre clandestinement le chemin de
Grimpen, pour nous trouver là au moment où notre présence serait né-
cessaire. Le télégramme, expédié de Londres par Cartwright, achèverait
de dissiper les soupçons des Stapleton, si sir Henry leur en parlait.

Je voyais déjà les filets se resserrer davantage autour du brochet que
nous désirions capturer.

Mme Laura Lyons nous reçut dans son bureau. Sherlock Holmes ou-
vrit le feu avec une franchise et une précision qui la déconcertèrent un
peu.

« Je suis en train de rechercher, dit-il, les circonstances qui ont accom-
pagné la mort de feu Charles Baskerville. Mon ami le docteurWatson m’a
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fait part de ce que vous lui aviez raconté et aussi de ce que vous lui aviez
caché à ce sujet.

— ’ai-je caché ? demanda Mme Lyons, devenue subitement dé-
fiante.

— Vous avouez avoir prié sir Charles de venir à la porte du parc, à dix
heures du soir. Nous savons que le vieux gentilhomme a trouvé la mort
à cee heure et à cet endroit. Pourquoi avez-vous passé sous silence la
relation qui existe entre ces différents événements ?

— Il n’existe entre eux aucune relation.
— Permeez-moi de vous faire remarquer qu’en tout cas, la coïnci-

dence est au moins extraordinaire. J’estime cependant que nous parvien-
drons à établir cee relation. Je veux agir franchement avec vous, madame
Lyons. Un meurtre a été commis, nous en sommes certains, et l’enquête
peut impliquer non seulement votre ami M. Stapleton, mais encore sa
femme. »

Laura Lyons quia brusquement son fauteuil.
« Sa femme ! s’écria-t-elle.
— C’est aujourd’hui le secret de Polichinelle. Celle que l’on croyait sa

sœur est bien réellement sa femme. »
Mme Lyons se rassit. Ses mains s’étaient à tel point crispées sur les

bras du fauteuil que ses ongles – roses quelques minutes auparavant –
avaient blanchi sous la violence de l’étreinte.

« Sa femme ! répéta-t-elle. Sa femme ! Il était donc marié ? »
Sherlock Holmes se contenta de hausser les épaules.
« Prouvez-le-moi !. . . Prouvez-le-moi, reprit-elle. . . Et si vousm’appor-

tez cee preuve. . . »
L’éclair qui passa alors dans ses yeux en dit plus long que tous les

discours.
« Je suis venu dans cee intention, continua Holmes, en tirant plu-

sieurs papiers de sa poche. Voici d’abord une photographie du couple
prise à York, il y a plusieurs années. Lisez la mention écrite au dos : “M.
et Mme Vandeleur. . .” Vous le reconnaîtrez sans peine, – et elle aussi, si
vous l’avez vue. Voilà trois signalements de M. et Mme Vandeleur, signés
par des témoins dignes de foi,**le ménage tenait à cee époque l’école
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de Saint-Olivier. Lisez ces aestations et voyez si vous pouvez douter de
l’identité de ces gens. »

Mme Lyons prit les documents, les parcourut et tourna ensuite vers
nous un visage consterné.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a proposé de m’épouser,
si je divorçais d’avec mon mari. Il m’a menti, le lâche, d’une inconcevable
façon. Il ne m’a jamais dit un mot de vérité. . . Et pourquoi ?. . . pourquoi ?
Je croyais qu’il n’agissait que dans mon seul intérêt. Mais maintenant
je me rends compte que je n’étais qu’un instrument entre ses mains. . .
Pourquoi me montrerais-je généreuse envers celui qui m’a si indigne-
ment trompée ? Pourquoi tenterais-je de le soustraire aux conséquences
de ses actes déloyaux ? Interrogez-moi ! Demandez-moi ce que vous vou-
lez savoir, je vous répondrai sans ambages. . . Je vous jure qu’au moment
d’écrire à sir Charles Baskerville, je n’aurais même pas osé rêver qu’il ar-
riverait malheur à ce vieillard que je considérais comme le meilleur de
mes amis.

— Je vous crois absolument, madame, dit Sherlock Holmes. Je com-
prends que le récit de ces événements vous soit très pénible et peut-être
vaudrait-il mieux qu’il vînt demoi. . . Reprenez-moi si je commets quelque
erreur matérielle. L’envoi de cee lere vous fut suggéré par Stapleton ?

— Il me l’a dictée.
— Je présume qu’il fit miroiter à vos yeux le secours que sir Charles

vous enverrait pour faire face aux dépenses nécessitées par votre instance
en divorce.

— Très exact.
— Puis, après le départ de votre lere, il vous dissuada d’aller au

rendez-vous ?
— Il me dit qu’il se sentirait froissé si un autre hommeme remeait de

l’argent pour une semblable destination. Il ajouta que, quoique pauvre, il
dépenserait volontiers jusqu’à son dernier sou pour abare l’obstacle qui
nous séparait.

— Ah ! il se montrait d’une logique irréfutable, dit Holmes. . . Ensuite,
vous n’avez plus entendu parler de rien jusqu’au moment où vous avez
lu dans les journaux les détails de la mort de sir Charles ?

— Non.
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— Je suppose qu’il vous fit jurer de ne révéler à personne votre rendez-
vous avec le vieux baronnet.

— En effet. Il prétexta que cee mort était environnée de mystères,
et que, si je parlais de ma lere, on me soupçonnerait certainement. Il
m’effraya pour obtenir mon silence.

— Évidemment. Cependant vous eûtes des doutes ? »
Mme Lyons hésita et baissa la tête.
« Je le connaissais, reprit-elle. Toutefois, s’il s’était conduit autrement

à mon égard, jamais je ne l’aurais trahi.
— À mon avis, vous l’avez échappé belle, dit Sherlock Holmes. Vous

le teniez en votre pouvoir, il le savait et vous vivez encore ! Pendant plu-
sieurs mois, vous avez côtoyé un précipice. . . Maintenant, madame, il ne
nous reste plus qu’à prendre congé de vous. Avant peu, vous entendrez
parler de nous. »

Nous allâmes à la gare aendre l’arrivée du train de Londres. Sur le
quai, Holmes me dit :

« Tout s’éclaircit et, peu à peu, les difficultés s’aplanissent autour de
nous. Bientôt, je pourrai raconter d’une façon cohérente le crime le plus
singulier et le plus sensationnel de notre époque. Ceux qui se livrent à l’é-
tude de la criminalité se souviendront alors d’événements analogues sur-
venus à Grodno, dans la Petite-Russie, en 1866. Il y a aussi les meurtres
d’Anderson commis dans la Caroline du Nord. . . Mais cee affaire pré-
sente des particularités qui lui sont propres. Ainsi, à cee heure encore,
la culpabilité de ce Stapleton n’est pas matériellement établie. Seulement
j’espère bien y être arrivé ce soir, avant de me mere au lit. »

L’express de Londres pénétrait en gare. Un petit homme, trapu, mus-
clé, sauta d’un wagon de première classe. Nous échangeâmes avec lui une
poignée de main et je devinai, à la façon respectueuse dont Lestrade re-
garda mon compagnon, qu’il avait appris beaucoup de choses depuis le
jour où nous avions « travaillé » ensemble pour la première fois. Je me
souvenais du profond mépris avec lequel le praticien accueillit alors les
raisonnements d’un théoricien tel que Sherlock Holmes.

« Un cas sérieux ? interrogea Lestrade.
— Le fait le plus extraordinaire qui se soit produit depuis nombre d’an-

nées, répondit Holmes. Nous avons devant nous deux heures avant de
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songer à nous mere en route. . . Dînons !. . . Puis, mon cher Lestrade, vous
chasserez le brouillard de Londres en aspirant à pleins poumons la fraîche
brise vespérale de Dartmoor. . . Jamais venu dans ces parages ?. . . Non ?. . .
Eh bien, je ne pense pas que vous oubliiez de longtemps votre première
visite.

n
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Le chien des Baskerville

U   de Sherlock Holmes – si l’on peut appeler cela
un défaut – consistait en sa répugnance à communiquer ses
projets à ceux qui devaient l’aider dans leur exécution. Il pré-

férait aendre le dernier moment. J’aribue cee retenue, partie à son
caractère impérieux qui le portait à dominer et à surprendre ses amis, et
partie aussi à sa méfiance professionnelle, qui le poussait à ne négliger
aucune précaution. Le résultat n’en était pas moins fort désagréable pour
ceux qui l’assistaient dans ses entreprises. Pour mon compte, j’en ai sou-
vent souffert, mais jamais autant que pendant la longue course en voiture
que nous fîmes, ce soir-là, dans l’obscurité.

Nous étions sur le point de tenter la suprême épreuve ; nous allions
enfin donner notre dernier effort, et Holmes ne nous avait encore rien dit.
À peine pouvais-je soupçonner ce qu’il comptait faire.

Je frémis par anticipation, lorsque le vent glacial qui nous frappait le
visage et les sombres espaces qui s’étendaient de chaque côté de l’étroite
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route m’apprirent que nous retournions de nouveau sur la lande. Chaque
tour de roue, chaque foulée des chevaux nous rapprochaient davantage
de notre ultime aventure.

La présence du conducteur s’opposait à toute espèce de conversation
intéressante, et nous ne parlâmes que de choses insignifiantes, alors que
nos nerfs vibraient sous le coup de l’émotion et de l’aente.

Après cee longue contrainte, je me sentis soulagé à la vue de la mai-
son de Frankland et en reconnaissant que nous nous dirigions vers le
château.

Au lieu de nous arrêter à l’entrée principale, nous poussâmes jusqu’à
la porte de l’avenue.

Là, SherlockHolmes paya le cocher et lui ordonna de retourner sur-le-
champ à Coombe Tracey. Nous nous acheminâmes vers Merripit house.

« Êtes-vous armé, Lestrade ? » demanda mon ami.
Le petit détective sourit.
« Tant que j’aurai un pantalon, dit-il, j’y ferai coudre une poche-

revolver, et aussi longtemps que j’aurai une poche-revolver, il se trouvera
quelque chose dedans.

— Bien. Nous sommes également prêts pour toute éventualité,Watson
et moi.

— Vous êtes peu communicatif, monsieur Holmes, reprit Lestrade.
’allons-nous faire ?

— Aendre.
— Vrai ! l’endroit ne me semble pas folâtre, fit le détective, en frisson-

nant à l’aspect des pentes sombres de la colline et de l’immense voile de
brouillard qui recouvrait la grande fondrière de Grimpen. Je crois aper-
cevoir devant nous les lumières d’une maison.

— C’est Merripit house, le terme de notre voyage, murmura Holmes.
Je vous enjoins de marcher sur la pointe des pieds et de ne parler qu’à
voix très basse. »

Nous suivîmes le sentier qui conduisait à la demeure des Stapleton ;
mais, à deux cents mètres d’elle, Holmes fit halte.

« Cela suffit, dit-il. Ces rochers, à droite, nous serviront d’abri.
— C’est ici que nous devons aendre ? demanda Lestrade.
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– Oui. Nous allons nous mere en embuscade ici. Placez-vous dans ce
creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la maison, n’est-ce
pas ? Pouvez-vous m’indiquer la situation des pièces ?’y a-t-il derrière
ces fenêtres grillées, de ce côté ?

— Les cuisines probablement.
— Et plus loin, celles qui sont si brillamment éclairées ?
— La salle à manger.
— Les stores sont levés. Vous connaissez mieux le terrain. . . Rampez

sans bruit et voyez ce qui s’y passe. . . Mais au nom du ciel, que Stapleton
ne se doute pas qu’on le surveille. »

Sur la pointe des pieds, je m’avançai dans le sentier et je parvins au
petit mur qui entourait le verger.

À la faveur de cet abri, je me glissai jusqu’à un endroit d’où je pus
apercevoir l’intérieur de la pièce.

Deux hommes étaient assis en face l’un de l’autre : sir Henry et Sta-
pleton. Je distinguais neement leur profil. Ils fumaient. Du café et des
liqueurs se trouvaient devant eux, sur la table.

Stapleton parlait avec animation ; le baronnet semblait pâle et distrait.
La longue promenade nocturne qu’il devrait faire sur cee lande maudite
assombrissait peut-être ses pensées.

Un instant, Stapleton se leva et sortit. Sir Henry remplit son verre,
s’enfonça dans son fauteuil et souffla vers le plafond la fumée de son ci-
gare.

J’entendis le grincement d’une porte et le craquement d’une chaus-
sure sur le gravier.

Les pas suivaient l’allée qui borde le mur derrière lequel j’étais ac-
croupi. Je risquai un œil et je vis le naturaliste s’arrêter à la porte d’un
pavillon construit dans un coin du verger.

Une clef tourna dans la serrure et, comme Stapleton pénétrait dans le
réduit, je perçus un bruit singulier, semblable au claquement d’une lanière
de fouet.

Stapleton ne resta pas enfermé plus d’une minute. La clef tourna de
nouveau ; il repassa devant moi et rentra dans maison.

and il eut rejoint son hôte, je revins doucement auprès demes com-
pagnons auxquels je racontai ce dont j’avais été témoin.
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« Vous dites donc, Watson, que la dame n’est pas là ? me demanda
Holmes, lorsque j’eus terminé mon rapport.

— Non.
— Où peut-elle être, puisque sauf celles de la cuisine, toutes les autres

fenêtres sont plongées dans l’obscurité ?
— Je l’ignore. »
J’ai dit qu’au-dessus de la grande fondrière de Grimpen s’étendait un

voile de brouillard, épais et blanchâtre. Lentement, comme un mur mo-
bile, bas, mais épais, il se rapprochait de nous. La lune l’éclairait, lui don-
nant, avec la cime des pics éloignés qui émergeaient de sa surface, l’aspect
d’une gigantesque banquise.

Holmes se tourna de ce côté et laissa échapper quelques paroles d’im-
patience, arrachées sans doute par la marche lente – mais continue – du
brouillard.

« Il va nous gagner, Watson, fit-il, en me le désignant d’un geste.
— Est-ce un contretemps fâcheux ?
— Très fâcheux. . . La seule chose aumonde qui pût déranger mes com-

binaisons. . . Sir Henry ne tardera pas à partir maintenant !. . . Il est déjà
dix heures. . . Notre succès – et même sa vie à lui – dépendent de sa sortie,
avant que le brouillard ait aeint ce sentier.

Au-dessus de nos têtes, la nuit était calme et sereine. Les étoiles scin-
tillaient, pareilles à des clous d’or fixés sur la voûte céleste, et la lune
baignait tout le paysage d’une lumière douce et incertaine.

Devant nous se détachait la masse sombre de la maison dont les toits
dentelés, hérissés de cheminées, se profilaient sur un ciel teinté d’argent.
De larges traînées lumineuses, partant des fenêtres du rez-de-chaussée,
s’allongeaient sur le verger et jusque sur la lande. L’une d’elles s’éteignit
subitement. Les domestiques venaient de quier la cuisine.

Il ne resta plus que la lampe de la salle à manger où les deux hommes,
le maître de céans aux pensées sanguinaires et le convive inconscient du
danger qui le menaçait, continuaient à causer en fumant leur cigare.

De minute en minute, le voile opaque qui recouvrait la lande se rap-
prochait davantage de la demeure de Stapleton.

Déjà les légers flocons d’ouate, avant-coureurs de la brume, s’enrou-
laient autour du rayon de lumière projeté par la fenêtre illuminée. Le mur
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du verger le plus éloigné de nous devenait invisible et les arbres dispa-
raissaient presque derrière un nuage de vapeurs blanches.

Bientôt des vagues de brouillard léchèrent les deux angles de la mai-
son et se rejoignirent, la faisant ressembler à un vaisseau-fantôme qui
voguerait sur une mer silencieuse.

Holmes crispa sa main sur le rocher qui nous cachait et frappa du pied
dans un mouvement d’impatience.

« Si sir Henry n’est pas sorti avant un quart d’heure, dit-il, le sentier
sera envahi à son tour. Dans une demi-heure, il nous sera impossible de
distinguer notre main au bout de notre bras.

— Si nous nous retirions jusqu’à l’endroit où le terrain se relève ?
insinuai-je.

— Oui, c’est préférable. »
À mesure que cee inondation de brouillard nous gagnait, nous

fuyions devant elle. Maintenant six cents mètres environ nous séparaient
de la maison. Et ce flot inexorable, dont la lune argentait la crête, nous
repoussait toujours.

« Nous reculons trop, dit Holmes. Nous ne devons par courir la chance
que le baronnet soit terrassé avant d’arriver jusqu’à nous. Restons où
nous sommes, à tout prix. »

Mon ami se baissa et appliqua son oreille contre la terre.
«Merci, monDieu ! fit-il en se relevant. . . il me semble que je l’entends

venir ! »
Un bruit de pas précipités rompit le silence de la lande.
Blois au milieu des pierres, nous regardions avec insistance la mu-

raille floconneuse qui nous barrait la vue de la maison.
Les pas devinrent de plus en plus distincts et, du brouillard, sortit,

comme d’un rideau, l’homme que nous aendions.
Dès qu’il se retrouva dans une atmosphère plus claire, il regarda au-

tour de lui, surpris de la limpidité de la nuit.
Rapidement, sir Henry descendit le sentier, passa tout près de l’endroit

où nous étions tapis, et commença l’ascension de la colline qui se dressait
derrière nous. Tout en marchant, il tournait à chaque instant la tête de
côté et d’autre, comme un homme qui se sent mal à l’aise.

« Aention ! cria Holmes. Gare à vous ! je l’entends ! »
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En même temps, je perçus le bruit sec d’un pistolet qu’on arme.
Il s’élevait du sein de ceemer de brume un bruit continu, semblable à

un fouaillement. Les nuées ne se trouvaient plus qu’à cinquante mètres de
nous et, tous trois, nous ne les perdions pas de vue, incertains de l’horreur
qu’elles allaient nous vomir.

Mon coude touchait celui d’Holmes, et, à ce moment, je levai la tête
vers lui. Il était pâle, mais exultant. Ses yeux étincelaient, à la pâle clarté
de la lune. Soudain, ils devinrent fixes et ses lèvres s’entrouvrirent d’é-
tonnement.

En même temps, Lestrade poussa un cri de terreur et se jeta la face
contre terre.

Je sautai sur mes pieds. Ma main inerte se noua sur la crosse de mon
revolver ; je sentis mon cerveau se paralyser devant l’effrayante appari-
tion qui venait de surgir des profondeurs du brouillard.

C’était un chien ! un énorme chien noir, tel que les yeux des mortels
n’en avaient jamais contemplé auparavant.

Sa gueule soufflait du feu ; ses prunelles luisaient comme des charbons
ardents ; autour de ses babines et de ses crocs vacillaient des flammes.

Jamais les rêves les plus insensés d’un esprit en délire n’enfantèrent
rien de plus sauvage, de plus terrifiant, de plus diabolique, que cee forme
noire et cee face féroce qui s’étaient frayé un passage à travers le mur
de brouillard.

Avec des bonds énormes, ce fantastique animal flairait la piste de
notre ami, le serrant de près.

Cee apparition nous hypnotisait à tel point, qu’elle nous avait déjà
dépassés, lorsque nous revînmes à nous.

Holmes et moi fîmes feu simultanément.
La bête hurla hideusement, ce qui nous prouva qu’au moins l’un

de nous l’avait touchée. Cependant elle bondit en avant et continua sa
course.

Sir Henry s’était retourné. Nous aperçûmes son visage décomposé et
ses mains étendues en signe d’horreur devant cet être sans nom qui lui
donnait la chasse.

Au cri de douleur du chien, toutes nos craintes s’évanouirent. Il était
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mortel, puisque vulnérable, et, si nous l’avions blessé, nous pouvions éga-
lement le tuer.

Je n’ai jamais vu courir un homme avec la rapidité que Sherlock
Holmes déploya cee nuit-là. Je suis réputé pour ma vitesse, mais il me
devança avec autant de facilité que je dépassai moi-même le petit Les-
trade.

Tandis que nous volions sur les traces du chien, nous entendîmes plu-
sieurs cris répétés de sir Henry, ainsi que l’aboiement furieux de la bête.
Je la vis s’élancer sur sa victime, la précipiter à terre et la saisir à la gorge.
Holmes déchargea cinq fois son revolver dans les flancs du monstre. Dans
un dernier hurlement d’agonie et après un dernier coup de dents lancé
dans le vide, il roula sur le dos. Ses quatre paes s’agitèrent convulsive-
ment, puis il s’affaissa sur le côté, immobile.

Je m’avançai, tremblant encore, et j’appuyai le canon de mon revolver
sur cee horrible tête. Inutile de presser la détente, le chien-géant était
mort – et bien mort, cee fois

Sir Henry s’était évanoui. Nous déchirâmes son col et Holmes mur-
mura une prière d’action de grâces, en ne découvrant aucune trace de
blessure. Dans quelques minutes, le baronnet serait revenu à lui.

Déjà notre jeune ami ouvrait ses yeux et essayait de se lever.
Lestrade lui desserra les dents et lui fit avaler quelques goues de

cognac.
« Mon Dieu ! balbutia-t-il en tournant vers nous des yeux que la

frayeur troublait encore. ’était-ce ? Au nom du ciel, dites-moi ce que
c’était !

— Peu importe, puisqu’il est mort ! dit Holmes. Nous avons tué pour
une bonne fois le revenant de la famille Baskerville. »

L’animal qui gisait à nos pieds avait des proportions qui le rendaient
effrayant. Ce n’était ni un limier ni un dogue. Élancé, sauvage, aussi gros
qu’une petite lionne, il était mâtiné de ces deux races. Même en ce mo-
ment, dans le repos de la mort, une flamme bleuâtre semblait suinter de
son énorme gueule et un cercle de feu cernait ses yeux, petits, féroces.

« Je posai la main sur ce museau lumineux et, quand je retirai mes
doigts, ils brillèrent dans les ténèbres.

— C’est du phosphore ! dis-je.

169



Le chien des Baskerville Chapitre XIV

— Oui. . . une très curieuse préparation, répliqua Holmes, en flairant
l’animal. Elle ne répand aucune odeur capable de nuire à l’odorat de la
bête. Nous vous devons des excuses, sir Henry, pour vous avoir exposé
à une semblable frayeur. Je croyais avoir affaire à un chien et non pas à
une créature de cee sorte. Et puis le brouillard nous avait laissé peu de
temps pour lui faire l’accueil que nous lui réservions.

— Vous m’avez sauvé la vie.
— Après l’avoir d’abord mise en péril. Vous sentez-vous assez fort

pour vous tenir debout ?
— Versez-moi encore une gorgée de cognac et je serai prêt à tout. . .

Là, merci !. . . Maintenant voulez-vous m’aider à me mere sur pied. . .
’allez-vous faire ?

— Vous n’êtes pas en état de tenter cee nuit de nouvelles aventures.
Aendez un moment et l’un de nous retournera avec vous au château. »

Sir Henry essaya de s’affermir sur ses jambes ; mais il était encore pâle
comme un spectre et il tremblait de tous ses membres.

Nous le conduisîmes jusqu’à une roche sur laquelle il s’assit, tout fris-
sonnant, la tête enfouie entre ses mains.

« Il faut que nous vous quiions, dit Holmes. Nous devons achever
notre tâche et chaque minute a une importance capitale. Nous tenons
notre crime, à cee heure ; il ne nous manque plus que le criminel. »

Et, tandis que nous nous hâtions dans le petit sentier, mon ami ajouta :
« Il y a mille à parier contre un que nous ne trouverons plus Stapleton

chez lui. Les coups de revolver lui auront appris qu’il a perdu la partie.
— Nous étions assez loin de Merripit house, hasardai-je ; le brouillard

aura étouffé le bruit des détonations.
– Il suivait le chien pour l’exciter. . . vous pouvez en être certain. . .

Non, non. . . il est déjà loin !. . . D’ailleurs nous fouillerons la maison pour
nous en assurer. »

La porte d’entrée était ouverte. Nous nous ruâmes à l’intérieur, cou-
rant d’une chambre à l’autre, au grand étonnement d’un vieux domes-
tique que nous rencontrâmes dans le corridor.

Seule, la salle à manger était restée éclairée. Holmes prit la lampe et
explora jusqu’aux plus petits recoins. Nous ne découvrîmes aucune trace
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de Stapleton. Cependant, à l’étage supérieur, on avait fermé une porte à
clef.

« Il y a quelqu’un ! s’écria Lestrade. J’ai entendu du bruit. . . Ouvrez ! »
Une plainte étouffée, un gémissement, partit de l’intérieur.
Holmes prit son élan et, d’un violent coup de pied appliqué à la hau-

teur de la serrure, fit voler la porte en éclats. Le revolver au poing, nous
nous précipitâmes dans la pièce.

Nous ne vîmes rien qui ressemblât à l’affreux coquin que nous espé-
rions y surprendre. Au contraire, nous nous arrêtâmes devant un objet
si étrange, si inaendu, que nous en demeurâmes saisis pendant un mo-
ment.

Stapleton avait converti cee pièce en un petit musée. Dans des ca-
siers vitrés, fixés au mur, cet être dangereux et complexe avait réuni ses
collections de papillons et de phalènes.

Au centre, une poutre verticale soutenait l’armature de chêne ver-
moulu qui supportait les ardoises du toit. De cee poutre, pendait un
corps si enveloppé, si emmailloté dans un drap qu’il nous fut impossible
de reconnaître sur lemoment si c’était celui d’un homme ou d’une femme.

Une première serviee enroulée autour du cou du pendu était forte-
ment assujeie à la poutre par un clou. Une seconde enveloppait la partie
inférieure du visage, laissant à découvert deux grands yeux noirs – pleins
de surprise et de honte – qui nous regardaient avec angoisse.

Dans l’espace d’une seconde, nous eûmes tranché le bâillon, desserré
les liens, et Mme Stapleton s’affaissait à nos pieds sur le parquet. Au mo-
ment où sa jolie tête retombait sur sa poitrine se distinguait sur la blan-
cheur du cou le sillon rouge produit par une mèche de fouet.

« La brute ! cria Holmes. . . Vite, Lestrade, votre bouteille de cognac !
Asseyons-la dans un fauteuil. . . Elle s’est évanouie d’épuisement. »

La jeune femme entrouvrit les yeux.
« Est-il sauvé ? s’écria-t-elle, s’est-il échappé ?. . .
— Il ne peut nous échapper, madame, répondit froidement Sherlock

Holmes.
— Non, non. . . pas mon mari. . . sir Henry ? Est-il sain et sauf ?
— Oui.
— Et le chien ?
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— Mort. »
Mme Stapleton poussa un long soupir de satisfaction.
« Merci, mon Dieu, merci !. . . Oh ! le misérable !. . . Voyez dans quel

état il m’a mise ! »
Elle releva ses manches et nous montra ses bras couverts d’ecchy-

moses.
« Mais cela n’est rien. . . rien ! reprit-elle, d’une voix entrecoupée de

sanglots. C’est mon esprit et mon âme qu’il a torturés et souillés ! J’aurais
tout supporté : les mauvais traitements, la solitude, ma vie brisée, tout,
si j’avais pu conserver l’espoir qu’il m’aimait encore ! Aujourd’hui, mes
illusions se sont envolées, et je sais que je n’ai été qu’un instrument entre
ses mains.

— Vous n’éprouvez plus pour lui que du ressentiment, n’est-ce pas,
madame ? demanda Holmes. Désignez-nous sa retraite. Vous l’avez aidé
dans le mal, venez-nous en aide maintenant ; ce sera votre expiation.

— Il ne peut avoir dirigé ses pas que vers un seul endroit, répondit-
elle. Au cœur même de la grande fondrière, il existe, sur un îlot de terre
ferme, une ancienne mine d’étain. C’était là qu’il cachait son chien. Là,
également, il s’était ménagé un refuge pour le cas où il aurait dû fuir
précipitamment. Il y a couru certainement. »

Holmes prit la lampe et l’approcha de la fenêtre. Le brouillard en obs-
curcissait les vitres.

« Voyez, madame, dit-il. Je défie qui que ce soit de retrouver cee nuit
son chemin à travers la grande fondrière de Grimpen. »

Mme Stapleton bait des mains ; ses lèvres se retroussèrent dans un
rictus sinistre.

« Il peut y pénétrer, mais il n’en ressortira jamais !**s’écria-t-elle.
Comment, par cee nuit épaisse, verrait-il les balises qui doivent le gui-
der ?. . . Nous les avons plantées ensemble, lui et moi, pour marquer le seul
chemin praticable. . . Ah ? s’il m’avait été permis de les arracher aujourd’-
hui, vous l’auriez à votre merci ! »

Il était évident que, pour commencer nos recherches, nous étions
condamnés à aendre que le brouillard se fût dissipé. Nous confiâmes
à Lestrade la garde de la maison et nous reprîmes, Holmes et moi, le che-
min du château de Baskerville en compagnie du baronnet.
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Impossible de taire plus longtemps à sir Henry l’histoire des Staple-
ton. . . Il supporta courageusement le coup que lui porta au cœur la vérité
sur la femme qu’il avait aimée.

La secousse produite sur ses nerfs par les aventures de cee nuit déter-
minèrent une fièvre cérébrale. Le docteurMortimer, accouru à son chevet,
déclara qu’il ne faudrait rien moins qu’un long voyage autour du monde,
pour rendre à sir Henry la vigueur et la santé qu’il possédait avant de
devenir propriétaire de ce néfaste domaine.

J’arrive rapidement à la conclusion de cee singulière histoire, dans
laquelle je me suis efforcé de faire partager au lecteur les angoisses et
les vagues soupçons qui, pendant quelques jours, avaient troublé notre
existence et qui venaient de se terminer d’une si tragique façon.

Le lendemain du drame de Merripit house, le brouillard se dissipa, et
Mme Stapleton nous guida vers l’endroit où son mari et elle avaient tracé
un chemin à travers la fondrière. Pendant le trajet, nous pûmes mesurer,
à l’empressement qu’elle meait à nous conduire sur les traces du natu-
raliste, combien cee femme avait souffert.

Elle resta sur une sorte de promontoire que la terre ferme jetait dans
l’intérieur dumarécage. À partir de ce point, de petites balises, plantées çà
et là, indiquaient le sentier qui serpentait d’une touffe d’ajoncs à l’autre,
au milieu de trous tapissés d’écume verdâtre et de flaques bourbeuses qui
barraient la route aux étrangers. Des roseaux desséchés et des plantes
aquatiques limoneuses exhalaient des odeurs fades de choses en décom-
position ; une vapeur lourde, chargée demiasmes, nousmontait au visage.

Aumoindre faux pas, nous enfoncions jusqu’au-dessus du genou dans
cee boue visqueuse, frissonnante, qui ondulait sous la pression de nos
pieds jusqu’à plusieurs mètres de distance. Elle se collait à nos talons et,
lorsque nous y tombions, on aurait dit qu’une main homicide nous tirait
en bas, tellement était tenace l’étreinte qui nous enserrait.

Une seule fois, nous acquîmes la preuve que Stapleton nous avait de-
vancés dans le sentier. Dans une touffe de joncs émergeant de la vase, il
nous sembla distinguer quelque chose de noir.

Du sentier, Holmes sauta sur la touffe et s’enfonça jusqu’à la ceinture.
Si nous n’avions pas été là pour le retirer, il n’aurait jamais plus foulé la
terre ferme. Il tenait à la main une vieille boine. À l’intérieur, on lisait
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cee adresse imprimée : « Meyer, Toronto ».
« Cela vaut bien un bain de boue, dit Sherlock. C’est la boine volée

à notre ami sir Henry.
— Stapleton l’aura jetée là dans sa fuite, fis-je.
— Certainement. Il l’avait conservée à la main, après s’en être servi

pour mere le chien sur la piste. and il a vu que tout était perdu, il
s’est enfui de Merripit house, ayant toujours cee boine, et il s’en est
débarrassé ici. Cela nous montre qu’il a aeint, sain et sauf, ce point de
la fondrière. »

Ce fut tout ce que nous découvrîmes de lui.
D’ailleurs, comment relever des traces de pas dans le marécage où

cee surface de fange mobile reprenait son uniformité après le passage
d’un homme ?

Parvenus sur un terrain plus solide formant une espèce d’île au mi-
lieu de la fondrière, nous poursuivîmes nos recherches avec un soinminu-
tieux. Elles furent inutiles. Si la terre ne mentait pas, jamais Stapleton n’a-
vait dû gagner cet endroit, malgré sa lue désespérée contre le brouillard.
elque part dans la grande fondrière de Grimpen, cet homme au cœur
froid et cruel était enseveli, aspiré par la boue visqueuse.

Dans cee île surgie du milieu de la vase, nous trouvâmes de nom-
breuses traces de ses visites, ainsi que du séjour de son féroce allié. Une
vieille roue et une brouee à demi remplie de décombresmarquaient l’em-
placement d’une mine abandonnée. Tout près de là, on retrouvait encore
les vestiges des cabanes de mineurs, chassés sans doute par les exhalai-
sons pestilentielles du marais.

Dans l’une de ces cabanes, une niche à laquelle était fixée une chaîne,
puis un amas d’os, indiquaient l’endroit où Stapleton aachait son chien.
Un crâne auquel adhéraient encore des poils noirs gisait au milieu des
débris.

« Un chien ! fit Holmes, en le retournant du pied. Par Dieu ! c’était un
caniche ! Pauvre Mortimer, il ne reverra plus son favori !. . . Je doute qu’il
reste ici des secrets que nous n’ayons pas pénétrés. . . Stapleton pouvait
cacher son chien, mais il ne pouvait l’empêcher d’aboyer ! De là ces hur-
lements si terrifiants à entendre, même en plein jour. Enfermer la bête
dans un des pavillons de Merripit house exposait le naturaliste aux plus
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grands risques et ce ne fut que le dernier jour, alors qu’il se croyait au
terme de ses efforts, qu’il osa s’y décider. . . La pâte contenue dans cee
boîte d’étain est sans doute la composition phosphorescente dont il en-
duisait son chien. Cee idée lui fut sûrement suggérée par l’histoire du
chien des Baskerville et par le désir d’effrayer sir Charles jusqu’à le tuer.
Est-il étonnant que ce pauvre diable de Selden ait couru, ait crié – ainsi
que sir Henry et nous-mêmes – lorsqu’il vit bondir à sa poursuite, dans
les ténèbres de la lande, une créature aussi étrange ?. . . Il faut admirer
l’ingéniosité de l’invention. En effet, indépendamment de la possibilité
de tuer sa victime, cela présentait l’avantage d’éloigner du monstre tous
les paysans qui, le rencontrant sur la lande – cela est arrivé à plusieurs
– auraient eu l’intention de l’examiner de trop près. Je l’ai dit à Londres,
Watson, et je le répète ici à cee heure, nous n’avons jamais donné la
chasse à un homme plus dangereux que celui qui gît là-bas. »

En prononçant ces dernières paroles, Holmes étendit la main vers le
grand espace moucheté de vert qui représentait la fondrière de Grimpen
et qui s’étendait au loin jusqu’aux pentes sombres de la lande.

n
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Détails rétrospectifs

U   novembre, âpre et brumeux, nous étions assis, Holmes
et moi, au coin du feu qui pétillait gaiement dans la cheminée
de notre salon de Baker street.

Depuis l’issue tragique de notre visite au château de Baskerville, mon
ami s’était occupé de deux affaires de la plus haute importance. Dans la
première, il avait dévoilé l’abominable conduite du colonel Upwood, lors
du scandale des cartes à jouer au Nonpareil Club. Dans la seconde, au
contraire, il avait démontré l’innocence de Mme Montpensier, accusée
d’avoir assassiné sa belle-fille, Mlle Carère, jeune fille que l’on retrouva
six mois plus tard à New York, vivante et mariée.

Le succès de ces dernières entreprises, si délicates et si importantes,
avait mis Holmes en belle humeur ; je crus le moment venu de discuter
les détails du mystère de Baskerville. J’avais patiemment aendu une oc-
casion, car je savais qu’il n’aimait pas qu’on le troublât dans ses travaux,
ni que son esprit, clair et méthodique, fût distrait de ses occupations pré-
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sentes par un retour vers le passé.
Sir Henry et le docteur Mortimer, à la veille de partir pour le long

voyage qui devait rendre au baronnet l’équilibre de ses nerfs rompu par
les drames de la lande, se trouvaient de passage à Londres. Nos deux amis
avaient passé l’après-midi avec nous et ce sujet de conversation était tout
naturellement indiqué.

« En ce qui concerne l’homme qui se déguisait sous le nom de Sta-
pleton, dit Holmes, la succession des événements était simple et compré-
hensible, bien qu’elle nous parût excessivement complexe, à nous qui n’a-
vions, au début, aucune donnée sur le mobile de ses actions et qui ne pou-
vions connaître qu’une partie des faits. J’ai eu la bonne fortune de causer
deux fois avec Mme Stapleton, et tous les points sont tellement élucidés
que je crois être en mesure d’affirmer qu’il ne reste plus rien d’obscur
dans cee affaire. Reportez-vous d’ailleurs, aux différentes notes de mon
répertoire classées à la lere B.

— Alors, demandai-je à Sherlock Holmes, expliquez-moi de mémoire
comment vous êtes arrivé à dégager la vérité.

— Volontiers. Cependant je ne vous garantis pas de ne rien oublier.
Une intense contention mentale produit le très curieux effet d’effacer le
passé de notre esprit. Ainsi l’avocat, qui possède sa cause sur le bout du
doigt et qui peut ergoter avec un témoin sur des détails infimes, s’aperçoit
une ou deux semaines après sa plaidoirie, qu’il ne se souvient plus que
de très peu de chose. De même, chacun des cas dont je m’occupe chasse
le précédent, et Mlle Carère a remplacé dans ma mémoire sir Henry Bas-
kerville. Demain, quelque nouveau problème soumis à mon appréciation
chassera à son tour demon souvenir la jeune Française et l’infâme colonel
Upwood.

«ant au chien des Baskerville, je suivrai de mon mieux l’ordre des
événements ; si je viens à me tromper, vous me reprendrez.

« Mes enquêtes démontrent irréfutablement que la ressemblance
entre le portrait d’Hugo et Stapleton n’était pas menteuse et que ce der-
nier appartenait bien à la race des Baskerville. Il était le fils du plus jeune
frère de sir Charles, de ce Roger qui partit, à la suite de plusieurs scan-
dales, pour l’Amérique du Sud, où, prétendait-on, il mourut célibataire.
Il se maria, au contraire, et eut un enfant, ce misérable Stapleton auquel
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nous devons restituer le nom de son père.
« Là, ce descendant des Baskerville épousa Béryl Garcia, une des beau-

tés de Costa-Rica, et pour fuir les conséquences d’un vol considérable
commis au préjudice de l’État, il changea son nom en celui de Vandeleur,
vint en Angleterre et ouvrit une école dans une petite localité du York-
shire. La connaissance d’un pauvre précepteur, poitrinaire, faite sur le
bateau qui amenait le naturaliste en Angleterre, l’avait décidé à se tour-
ner vers l’enseignement et à mere à profit le savoir de Fraser.

« Ainsi se nommait le précepteur. Mais Fraser succomba bientôt à la
maladie qui le minait, et l’école, jusqu’alors en pleine prospérité, tomba
peu à peu dans le discrédit. Stapleton se vit un beau jour forcé de mere
la clef sous la porte.

« Une fois encore, les Vandeleur abandonnèrent leur nom, et le na-
turaliste transporta dans le sud de l’Angleterre les restes de sa fortune,
ses projets d’avenir et son goût pour l’entomologie. J’ai appris qu’au Bri-
tish Museum, il faisait autorité en la matière, et que le nom de Vandeleur
était pour toujours aaché à une certaine phalène qu’il avait décrite le
premier, lors de son séjour dans le Yorkshire.

« Arrivons maintenant à la seule partie de sa vie qui nous offre vrai-
ment de l’intérêt. Stapleton avait pris ses informations et savait que deux
existences seulement le séparaient de la possession du riche domaine de
Baskerville.

« Je crois qu’à son arrivée dans le Devonshire, son plan était encore
mal défini. Mais, dans le fait de présenter sa femme comme sa sœur, je
trouve la preuve que, dès le début, il nourrissait déjà de mauvais desseins.
Il avait l’intention manifeste de se servir d’elle comme d’un appât, quoi-
qu’il ne sût pas encore exactement de quelle façon il tendrait sa toile.

« Il convoitait le domaine et, pour en venir à ses fins, il était prêt à em-
ployer tous les moyens, à courir tous les risques. D’abord il s’installa dans
le plus immédiat voisinage de la demeure de ses ancêtres ; puis il tâcha de
conquérir l’amitié de sir Charles Baskerville et de ses autres voisins.

« Le baronnet lui-même se chargea de lui apprendre l’histoire du
chien de la famille et prépara ainsi les voies de sa propre mort. Stapleton –
je continuerai à l’appeler de ce nom – futmis au courant, parMortimer, de
la maladie de cœur dont souffrait le vieux gentilhomme, qu’une émotion
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pouvait tuer. Sir Charles, acceptant comme véridique la lugubre légende,
lui apparut également sous le jour d’un être superstitieux. Aussitôt, son
esprit ingénieux lui suggéra le moyen de se débarrasser du baronnet. Mal-
gré cela, il serait difficile de justifier une accusation de meurtre contre ce
coquin.

« Cee idée une fois conçue, il commença à la mere à exécution avec
une incontestable finesse. Un criminel vulgaire se serait contenté de jouer
purement et simplement du chien.

« L’artifice dont il usa pour donner à la bête un aspect diabolique
fut un trait de génie de sa part. Il l’avait achetée à Londres chez Ross et
Mangles, les grands marchands de Fulham street ; elle était la plus grosse
et la plus féroce qu’ils eussent à vendre en ce moment. Il la conduisit à
Grimpen par la ligne du chemin de fer du North Decon et fit à pied, sur la
lande, une grande partie de la route, afin de ne pas airer l’aention des
gens du pays.

« Au cours de ses recherches entomologiques, il avait découvert le
sentier qui conduisait au cœur de la grande fondrière ; il trouva la ca-
chee sûre pour l’animal, et il l’enchaîna à une niche. Puis il aendit une
occasion propice.

« Elle ne se présenta pas immédiatement. Impossible d’airer, la nuit,
le vieux gentilhomme hors de chez lui. Plusieurs fois, Stapleton rôda dans
les environs, accompagné de son chien –mais sans succès. Ce fut pendant
ces infructueuses tournées que des paysans aperçurent son terrible allié
et que la légende du chien-démon reçut une nouvelle confirmation.

« Il avait espéré que sa femme le seconderait dans ses projets contre sir
Charles, mais elle s’y refusa énergiquement. Elle ne voulait pas entraîner
le vieux gentilhomme dans un commerce sentimental qui le livrerait sans
défense à son ennemi. Lesmenaces et même les coups – je suis honteux de
le dire – ne purent briser la résistance de la pauvre femme. Elle s’obstina
à ne se mêler de rien, et Stapleton se trouva fort embarrassé.

« En s’éprenant d’une belle amitié pour ce drôle et en l’instituant
le dispensateur de ses libéralités envers l’infortunée Laura Lyons, sir
Charles lui fournit l’occasion qu’il recherchait depuis longtemps.

« Il se dit célibataire et exerça rapidement une influence considérable
sur l’esprit de la fille de Frankland ; il la persuada qu’il l’épouserait, si elle
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parvenait à obtenir son divorce.
« Dès qu’il fut informé que, sur l’avis de Mortimer – avis qu’il ap-

puya de tous ses efforts – sir Charles se disposait à quier le château de
Baskerville, il dressa promptement ses baeries. Il devait agir immédia-
tement, sous peine de voir sa victime lui échapper. Stapleton pressa donc
Mme Lyons d’écrire la lere pour laquelle elle suppliait le vieillard de lui
accorder une entrevue, la veille de son départ pour Londres. Ensuite, à
l’aide d’un argument spécieux, il la dissuada de se rendre à la grille de la
lande. Sir Charles était à sa merci.

« Le soir, il revint de Coombe Tracey assez tôt pour aller chercher son
chien, l’enduire de son infernale mixture et le conduire près de la porte,
où, avec juste raison, il savait que sir Charles faisait le guet.

« Le chien, excité par son maître, sauta par-dessus la claire-voie, et
poursuivit le malheureux baronnet, qui s’engagea en criant dans l’allée
des Ifs. Pouvez-vous imaginez un spectacle plus saisissant que celui de
cee énorme bête noire, à la gueule enflammée, aux yeux injectés de feu,
bondissant, le long de cee sombre avenue, après ce vieillard inoffensif !
Au milieu de l’allée, la frayeur et son anévrisme terrassèrent sir Charles.

« L’animal galopait sur la bordure de gazon, tandis que le baronnet
suivait la partie sablée, de telle sorte qu’on ne remarqua que les pas de l’-
homme. En le voyant immobile, le chien s’approcha probablement pour le
flairer ; mais, le voyant mort, il fit demi-tour. C’est alors qu’il laissa sur le
sol l’empreinte si judicieusement relevée par Mortimer. Stapleton le rap-
pela et le reconduisit immédiatement au chenil de la grande fondrière de
Grimpen. Le mystère demeura une énigme indéchiffrable pour la police,
alarma toute la contrée et provoqua finalement la visite dont le docteur
nous honora ici même, il y a quelques mois.

« Voilà pour la mort de sir Charles Baskerville.
« Comprenez-vous maintenant l’astuce infernale qui présidait à ces

préparatifs ? Cependant, il serait absolument impossible de baser sur elle
une accusation contre Stapleton. Son unique complice ne pouvait jamais
le trahir, et le moyen employé était si grotesque, si inconcevable, que son
efficacité en était accrue par cela même.

« Les deux femmes mêlées à l’affaire, Mmes Stapleton et Laura
Lyons, conçurent bien quelques soupçons à l’encontre du naturaliste.
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Mme Stapleton n’ignorait pas ses sinistres desseins contre le vieillard ;
elle connaissait aussi l’existence du chien.

« Mme Laura Lyons ne savait rien de tout cela ; mais la nouvelle de
la mort de sir Charles l’avait d’autant plus impressionnée, qu’elle était
survenue à l’heure précise d’un rendez-vous donné à l’instigation de Sta-
pleton et non contremandé par elle. Comme l’une et l’autre vivaient sous
la dépendance de ce dernier, il n’avait rien à redouter de leur part. Le suc-
cès couronna la première moitié de sa tâche ; il restait encore la seconde
– de beaucoup la plus difficile.

« Il se peut que Stapleton ait ignoré l’existence de l’héritier canadien.
En tout cas, il en entendit bientôt parler par le docteur Mortimer et, par
lui, il apprit tous les détails de la prochaine arrivée de sir Henry Basker-
ville. Il s’arrêta d’abord à la pensée de tuer, à Londres, ce jeune étranger
tombé du Canada, sans lui permere d’aeindre le Devonshire.

« Depuis que sa femme avait refusé de l’aider à creuser la chausse-
trape dans laquelle il espérait prendre sir Charles, Stapleton se méfiait
d’elle. Dans la crainte de la voir se soustraire à son influence, il n’osa pas la
perdre de vue trop longtemps. Aussi l’emmena-t-il à Londres avec lui. Ils
logèrent à Mexborough hotel, dans Craven street, l’un des établissements
visités sur mon ordre par Cartwright pour rechercher un commencement
de preuve.

« Il retint sa femme prisonnière dans sa chambre, tandis qu’affublé
d’une fausse barbe, il suivait le docteur à Baker street, puis à la gare et
enfin à Northumberland hotel.

« Mme Stapleton avait pressenti une partie des projets de son mari,
mais elle en avait une telle peur – peur fondée sur sa brutalité et sur les
mauvais procédés dont il l’abreuvait – qu’elle n’osa pas écrire à sir Henry
pour le prévenir de dangers éventuels. Si sa lere tombait entre les mains
de Stapleton, sa propre existence serait compromise. Elle adopta l’expé-
dient de découper dans un journal les mots composant le message et de
déguiser son écriture sur l’adresse. La missive parvint au jeune baronnet
et lui donna la première alarme.

« Pour lancer facilement le chien à la poursuite de sir Henry, il était
essentiel que Stapleton se procurât un objet ayant appartenu au jeune
homme. Avec une promptitude et une audace caractéristiques, il se mit
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en quête de cet objet, et nous ne pouvons douter que le valet d’étage ou
la femme de chambre de l’hôtel n’aient été soudoyés par lui dans ce but.
Par hasard, la première boine remise était neuve et par conséquent sans
utilité. Il la renvoya et en demanda une autre – une vieille. Cet incident,
très instructif, me prouva immédiatement qu’il s’agissait d’un chien en
chair et en os ; aucune autre supposition n’aurait expliqué ce besoin d’une
boine vieille et cee indifférence pour une neuve.

« Plus un détail est futile, ridicule, plus il mérite qu’on l’examine, et le
point même qui semble compliquer une affaire est, quand on le considère
aentivement, celui qui très probablement l’élucidera.

« Ensuite nous reçûmes, le lendemainmatin, la visite de nos nouveaux
amis, toujours espionnés par Stapleton dans son cab. Il savait où je de-
meurais, il me connaissait de vue ; j’en conclus que la carrière criminelle
de Stapleton ne se bornait pas à cee seule tentative contre les Baskerville.
En effet, pendant ces trois dernières années, on a commis dans l’ouest de
l’Angleterre quatre vols qualifiés, tous restés impunis. Le dernier, datant
du mois de mai, à Folkestone, a été surtout remarquable par le sang-froid
avec lequel le voleur masqué a brûlé la cervelle du domestique qui venait
de le surprendre. Je ne serais pas étonné que Stapleton augmentât ainsi
ses ressources, de jour en jour plus minces, et que, depuis longtemps déjà,
il méritât d’être classé parmi les coquins les plus audacieux et les plus ré-
solus.

« Il nous a donné la mesure de sa décision le matin où il nous a glissé
entre les doigts si heureusement – pour lui, – et le fait de me renvoyer
mon propre nom par le cocher prouve son audace.

« Dès lors, il comprit que je l’avais démasqué à Londres et qu’il n’y
avait rien à tenter dans cee ville. Il retourna à Dartmoor et aendit l’ar-
rivée du baronnet.

— Un moment ! dis-je. Vous avez certainement décrit les événements
dans leur ordre chronologique, mais il est un point que vous avez laissé
dans l’ombre. e devint le chien pendant le séjour de son maître à
Londres ?

— Je m’en suis préoccupé, répondit Holmes ; ce détail avait son im-
portance. Il est hors de doute que Stapleton ait eu un confident ; mais je
suis non moins certain qu’il a toujours évité avec soin de lui donner barre
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sur lui en lui confiant tous ses projets.
« Un vieux domestique, nommé Anthony, vivait à Merripit house. Ses

rapports avec Stapleton remontent à plusieurs années, à l’époque où la
famille habitait le Yorkshire. Cet homme ne pouvait donc ignorer que
son maître et sa maîtresse fussent mari et femme. Il a disparu du pays.
Or Anthony n’est pas un nom aussi commun en Angleterre qu’Antonio
en Espagne ou dans l’Amérique du Sud. De même que Mme Stapleton,
il parlait couramment anglais, quoique avec un curieux grasseyement. Je
l’ai aperçu plusieurs fois traversant la grande fondrière de Grimpen et
suivant le chemin que Stapleton avait balisé. En l’absence de son maître,
il prenait probablement soin du chien, sans soupçonner toutefois l’usage
auquel on le destinait.

« Les Stapleton revinrent donc à Dartmoor, bientôt suivis par sir
Henry et par vous.

« Un mot maintenant sur l’emploi de mon temps. Peut-être vous
souvient-il qu’en examinant le papier sur lequel on avait collé les mots
découpés dans le Times, je regardai aentivement le filigrane. Je tenais ce
papier à quelques centimètres de mes yeux et je sentis un parfum à demi
évaporé de jasmin blanc.

« Il existe soixante-quinze parfums qu’un expert en crime doit pou-
voir distinguer les uns des autres, et bien souvent – j’en ai fait l’expérience
– la solution rapide d’une affaire dépend de la subtilité de l’odorat. Le par-
fum me révéla la présence d’une femme, et déjà mes soupçons s’étaient
tournés vers les Stapleton.

« Donc, avant même de partir pour le Devonshire, j’étais sûr de la
présence d’un chien et j’avais flairé le criminel.

« Mon jeu consistait à surveiller Stapleton. Pour ne pas éveiller ses
soupçons, je ne pouvais le faire qu’à la condition de ne pas être avec vous.
Je trompai tout le monde, même vous, et, tandis qu’onme croyait toujours
à Londres, je vins en secret à Dartmoor. Je ne supportai pas autant de pri-
vations qu’il vous plairait de le supposer ; d’ailleurs, pour bien conduire
une enquête, on ne doit jamais s’arrêter à d’aussi menus détails.

« Le plus souvent, je demeurais à Coombe Tracey et je n’habitais la
hue de la lande que lorsque je jugeais nécessaire de me trouver sur le
théâtre de l’action. Cartwright m’avait accompagné et, sous son déguise-
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ment de jeune campagnard, il me rendit de grands services. Grâce à lui,
je ne manquai pas de nourriture ni de linge. and je surveillais Staple-
ton, Cartwright avait l’œil sur vous, de telle sorte que je tenais sous mes
doigts toutes les touches du clavier.

« Je vous ai déjà dit que vos rapports, expédiés sur-le-champ de Baker
street à Coombe Tracey, me parvenaient rapidement. Ils m’étaient fort
utiles, et principalement celui qui contenait la biographie de Stapleton. Il
me permit d’établir l’identité de l’homme et de la femme ; il affermit le
terrain sous mes pieds.

« L’évasion du convict et ses relations avec les Barrymore em-
brouillèrent considérablement les choses, mais vous dégageâtes la lu-
mière d’une façon très efficace, bien que mes observations personnelles
m’eussent déjà imposé les mêmes conclusions.

« Le jour où vous découvrîtes ma présence sur la lande, j’étais au
courant de tout, sans avoir toutefois la possibilité de déférer Stapleton au
jury. Je vais plus loin : l’aentat dirigé contre sir Henry, la nuit où le mal-
heureux convict trouva la mort, ne nous apporta pas la preuve concluante
de la culpabilité du naturaliste.

« Il ne nous restait d’autre ressource que de le prendre sur le fait, les
mains rouges de sang ; mais, pour cela, il fallait exposer sir Henry, seul,
en apparence sans défense, comme un appât. Nous le fîmes, au prix de
l’ébranlement des nerfs de notre client. Nous obligeâmes Stapleton à se
découvrir. C’est ce qui le perdit.

« J’avoue que je me reproche d’avoir ainsi mis en péril la vie de sir
Henry. Cela tint aux dispositions que j’avais prises. Mais comment pré-
voir la terrible et stupéfiante apparition de cee bête et le brouillard grâce
auquel, à peine entrevue, elle se trouva sur nous. La santé de sir Henry
paya la réussite de nos projets. La maladie sera heureusement de courte
durée, puisque les médecins affirment qu’un voyage de quelques mois ra-
mènera l’équilibre dans ses nerfs et l’oubli dans son cœur. Le baronnet
aimait profondément et sincèrement Mme Stapleton, et la pensée qu’elle
l’avait trompé est la chose qui l’a le plus douloureusement affecté dans
cee sombre aventure.

« el rôle a joué Mme Stapleton ? Il est incontestable que, soit par
l’amour, soit par la crainte – peut-être par ces deux sentiments – son mari
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exerçait sur elle une réelle influence. Sur son ordre, elle consentit à passer
pour sa sœur ; mais toutefois cee influence cessa, dès qu’il essaya de la
convertir en un instrument demeurtre. Elle avait tenté d’avertir sir Henry
autant qu’elle pouvait le faire sans compromere son mari.

« De son côté, Stapleton connut les tortures de la jalousie.and il vit
le baronnet courtiser sa femme – quoique cela rentrât dans ses plans – il
ne sut pas maîtriser un accès de colère ; ce fut une faute grave, qui dévoila
toute la violence de son caractère, si habilement dissimulée jusqu’alors
sous ses manières froides et compassées. En encourageant l’intimité des
deux jeunes gens, il provoquait les fréquentes visites de sir Henry à Mer-
ripit house et préparait pour une heure quelconque l’opportunité qu’il
désirait.

« Le jour de la crise, sa femme se retourna subitement contre lui. On
avait vaguement parlé de la mort de Selden et Mme Stapleton avait dé-
couvert, dans le pavillon du verger, la présence du chien, ce même soir
où sir Henry venait dîner chez eux.

« Elle accusa son mari de préméditer un crime. Une scène furieuse
éclata, au cours de laquelle le naturaliste lui laissa entrevoir qu’elle avait
une rivale. Sa fidélité se changea aussitôt en une haine féroce. Il comprit
qu’elle le trahirait. Pour lui ôter toute possibilité de communiquer avec
sir Henry, il l’enferma. Il espérait sans doute – ce qui se serait certaine-
ment produit – que toute la contrée merait la mort du baronnet sur le
compte du maléfice héréditaire, et qu’il amènerait sa femme à accepter le
fait accompli et à se taire.

« En tout cas, j’estime qu’il se trompait et que, même sans notre inter-
vention, son arrêt était irrévocablement prononcé. Une femme d’origine
espagnole ne pardonne pas aussi facilement un semblable affront.

« Maintenant, mon cher Watson, je ne pourrais, sans recourir à mes
notes, vous fournir plus de détails sur cee curieuse affaire. Je ne crois
pas avoir rien oublié d’essentiel.

— Stapleton, demandai-je, n’espérait-il pas, avec son diable de chien,
fairemourir sir Henry de peur, ainsi que cela était arrivé pour sir Charles ?

— Non ; la bête était sauvage, affamée. Cee apparition, si elle ne tuait
pas le baronnet, avait pour but de paralyser sa résistance.

— Sans doute. . . Autre chose ! Si Stapleton avait été appelé à la suc-
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cession de son parent, comment lui, l’héritier, aurait-il expliqué son sé-
jour, sous un nom déguisé, dans le voisinage du domaine des Baskerville ?
Comment aurait-il pu revendiquer cee fortune sans éveiller de soup-
çons ?

— La chose aurait été fort difficile, en vérité, et vous exigeriez de moi
l’impossible, si vous me demandiez de résoudre ce problème. Je puis dis-
cuter le présent, le passé. . . mais je me déclare incapable de prédire la
résolution qu’un homme prendra dans l’avenir. . . Mme Stapleton a en-
tendu son mari discuter la question à plusieurs reprises. Il envisageait
trois éventualités possibles. Dans la première, il revendiquerait cee for-
tune du fond de l’Amérique du Sud et, sans avoir à paraître en Angleterre,
il serait envoyé en possession de cet héritage, sur la simple justification
de son identité devant les autorités anglaises de là-bas. Dans la seconde,
il se rendrait à Londres et y vivrait le temps nécessaire sous un habile dé-
guisement. En troisième lieu, il se procurerait un complice, lequel, après
la remise de toutes les preuves exigées par la loi, chausserait ses souliers
moyennant une certaine commission. Par ce que nous savons de lui, nous
sommes en mesure d’affirmer que Stapleton aurait tourné cee difficulté.

« Après ces quelques semaines de dur labeur, je crois, mon cher Wat-
son, que nous pouvons nous octroyer un peu de distraction. Ce soir, j’ai
une loge pour les Huguenots. . .**Soyez prêt dans une demi-heure. . . Nous
nous arrêterons en route pour dîner chez Marcini. »

n
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