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CHAPITRE 1

Le testament du cousin Richard

— Alors, votre réponse ?

— Je vous ’ai déja dite, monsieur Bouvreuil, jamais !

— Réfléchissez encore, monsieur Lavaréde.

— Clest tout réfléchi. Jamais, jamais !

— Mais vous ne comprenez donc pas que vous étes dans ma main;
que, si vous me poussez a bout, demain je ferai vendre vos meubles, et
vous serez sans abri, sans asile.

— Vous pouvez méme ajouter : sans argent...

— Tandis que, si vous consentez, c’est un beau mariage, la fortune,
I'indépendance. ..

— Et vous croyez que je m’estimerais a mes propres yeux si je deve-
nais le gendre de M. Bouvreuil, ancien agent d’affaires véreuses, ancien
indicateur de la police...

— Un pauvre diable de journaliste, comme vous étes, doit étre tres
honoré de devenir le gendre d’un gros propriétaire, d'un riche financier. ..
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Sans compter que ma fille Pénélope vous aime, et que je lui donne deux
cent mille francs de dot, plus de fort belles espérances...

— Mademoiselle votre fille est hors de cause, monsieur ; ce n’est pas le
mariage qui me répugne, ni la demoiselle que je refuse, c’est le beau-pére.

— Savez-vous que vous n’étes pas poli, monsieur Lavaréde ?

— Savez-vous que je m’en moque absolument, monsieur Bouvreuil ?

Le propriétaire avait en réserve un dernier argument. Lentement il
étala un certain nombre de papiers timbrés, les uns blancs, les autres
bleus, des originaux et des copies, dont il commenca I’énumération :

— Ici, outre vos trois quittances de loyer en retard, voici diverses
créances que j’ai rachetées afin d’avoir barre sur vous. Toutes vos dettes
sont payées.

— Vous étes vraiment bien aimable ! fit ironiquement le jeune homme.

— Oui, mais je suis votre unique créancier. Si vous épousez Pénélope,
je vous remets le dossier. Si vous refusez, je vous poursuis a outrance.

— Poursuivez donc a votre aise.

— Il y en a pour vingt mille francs. Avec les frais que je vous ferai, la
somme ne tardera pas a étre doublée.

— Vous connaissez a merveille les choses de justice, a ce que je vois.

— Il faut absolument que vous preniez une décision a tres bref délai,
car je dois partir incessamment pour Panama : un syndicat d’actionnaires
m’a chargé d’une enquéte sur place.

— Ce syndicat a singuliérement placé sa confiance, voila tout. Quant
a ma décision, je crois vous l'avoir déja fait connaitre assez nettement
pour n’avoir pas a y revenir. Donc brisons 13, cher monsieur, nous n’avons
plus rien a nous dire... Allez chez votre huissier, allez chez vos huissiers,
vos avoués, chez vos avocats. Allez vous repaitre de papier timbré, cette
nourriture vous est favorable. A moi elle est indigeste. Bonjour !

M. Bouvreuil ramassa ses paperasses, mit son chapeau, sortit et fit
battre la porte. Il n’était pas content.

Par les répliques échangées ci-dessus, on connait suffisamment M. Bou-
vreuil, un de ces types d’enrichis sans scrupules, a qui 'argent ne suffit
pas, et qui ambitionnent aussi 'estime du monde.

Mais Lavaréde, notre héros, demande quelques lignes de biographie.



Les cing sous de Lavaréde Chapitre I

Armand Lavaréde naquit a Paris, d'un pére méridional et d’une meére
bretonne. Il participait des deux races, empruntant a I'une son entrain
primesautier, a 'autre son calme réfléchi. De plus, Parisien, il recut ce
don propre aux enfants de Luteéce, I'esprit débrouillard et gouailleur, aussi
difficile a étonner qu’a effrayer.

Orphelin d’assez bonne heure, il fut élevé par son oncle Richard qui,
s’il paya toutes les legons et tous les maitres nécessaires, ne s’occupa
guére d’éduquer aussi le caractére de son neveu.

11 avait bien trop a faire, le pauvre homme, avec son propre fils, Jean
Richard, cousin d’Armand Lavaréde par conséquent. Celui-1a avait le tem-
pérament tout a fait contraire. Autant Armand était bien portant, joyeux
et prodigue, autant Jean était maladif, triste et économe.

Jean était un peu plus 4gé qu’Armand. En 1891, ils avaient le premier
tout pres de quarante ans, le second trente-cing. Jean avait repris le né-
goce de son pere, qui faisait la commission en grand, et s’y était vite enri-
chi. De santé chétive et de caractere aigre, il avait méme fini par prendre
en grippe Paris, la France, ses amis et ses parents, et il était allé s’établir
en Angleterre, dans le Devonshire. Un hasard commercial, un chargement
de coton d’Amérique resté impayé, lui avait valu 13, en remboursement,
une fort belle habitation a la campagne. Devenu misanthrope, il était heu-
reux d’aller vivre en un pays ou il ne conniit personne et ne fiit connu de
quiconque.

Pendant ce temps, Lavaréde, audacieux, entreprenant, mais ami du
changement, avait considérablement « roulé sa bosse », comme dit en
son langage imagé I’expression populaire.

Encore gamin en 1870, il s’engagea dans un corps franc, fit le coup de
feu a ’armée de la Loire, sous les ordres du général Chanzy, et commenca
ainsi & apprendre le courage.

Puis il reprit le cours de ses études, essaya de la médecine et ne tarda
pas a se dégofiter des miséres humaines disséquées de trop prés. Il se mit
a travailler pour le génie maritime, navigua quelque peu, construisit de
méme. Et, lorsqu’il sut assez de mécanique pratique pour que cet inconnu
ne Pintéressét plus, sa marotte changea.

I revint a Paris, partit comme correspondant militaire lors de la guerre
turco-russe, fit la campagne, vit Plewna, poussa une pointe en Asie, et, au
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retour, crut avoir trouvé son chemin de Damas. Ce fut un excellent re-
porter. Le sire de Vapartout le rencontra en Tunisie, en Egypte, en Serbie,
en Russie, en Espagne, etc., dans tous les pays ou la presse parisienne en-
voyait des représentants. Ayant I'intelligence vive, la décision prompte, la
santé solide, et une éducation compleéte lui ayant laissé une teinte super-
ficielle de toutes les connaissances modernes, Lavaréde se fit journaliste.

Et c’est dans cette situation que nous le trouvons, au début de ce cha-
pitre, en conférence assez amere avec M. Bouvreuil, son propriétaire.

Nous I’'avons assez silhouetté pour que I'on comprenne aisément que,
dépensant sans compter, n’ayant aucun souci du lendemain, et conser-
vant au coeur un amour immodéré pour son indépendance, Lavaréde n’é-
tait pas riche. Il gagnait cependant beaucoup d’argent, mais il ne ’entas-
sait point et vivait largement, au jour le jour.

Cependant sa conversation avec M. Bouvreuil lui avait donné a réflé-
chir.

— Cet animal-l3, pensait-il non sans raison, va mettre opposition sur
mes appointements au journal. Il fera saisir et vendre mes meubles. C’est
certain, et je vais étre trés ennuyé d’ici a vingt-quatre heures. Donc,
soyons parfaitement tranquille aujourd’hui. Ce sera toujours une jour-
née de gagnée.

Et, de fait, ce soir-1a, il s’endormit avec la quiétude d’un juge au tribu-
nal, et ne fut réveillé que le lendemain par sa respectable concierge, qui
avait beaucoup d’amitié pour lui.

— Monsieur Armand, voici une lettre. C’est un clerc de notaire qui I’a
apportée ; il ne savait pas au juste votre adresse et a dii vous courir apreés,
hier soir, au journal, au restaurant, je ne sais ou. Enfin, il est arrivé ici trés
tard et m’a bien recommandé de vous la remettre des ce matin.

— Je vous remercie, ma bonne madame Dubois : mais étes-vous bien
sire que ce soit un clerc de notaire ?

— Dame ! 11 l’a dit.

— Hum! J’ai bien peur que ce soit plut6t un clerc d’huissier... C’est
Bouvreuil qui commence les hostilités.

Lavaréde était doué d’une telle insouciance qu’il n’ouvrit pas tout de
suite sa lettre. Il lut les journaux du matin, fit sa toilette, sortit pour dé-
jeuner, et c’est seulement dans la rue qu’il se résolut a la décacheter.
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C’était bien une lettre de notaire, une convocation.

Maitre Panabert l'invitait simplement a passer d’urgence, en son
étude, rue de Chéateaudun, « pour affaire le concernant » : la formule
banale qui ne dit pas grand-chose.

N’ayant rien de mieux a faire a cette heure-la, Armand se rendit chez
le notaire, apres son déjeuner. Le rendez-vous était pour deux heures.

Chemin faisant, il remarqua en passant une famille anglaise qui sui-
vait le méme trottoir que lui.

Il n’y avait pas & s’y méprendre, c’étaient bien des Anglais. L’homme,
agé d’une cinquantaine d’années, avait la raideur classique, les favoris
bien connus, et le complet a carreaux, avec I'ulster de voyage auquel
tout le monde reconnait nos voisins en route. Une vieille dame, meére ou
gouvernante, avec le vilain chapeau rond au voile vert et le long caou-
tchouc sans forme, accompagnait une jeune fille. Celle-1a, par exemple,
était fraiche et jolie, blanche et rose, comme le sont les Anglo-Saxonnes
lorsqu’elles se mélent de n’étre ni séches, ni revéches.

Machinalement, Lavaréde I’avait regardée.

Cent pas plus loin, au carrefour de Chéateaudun et du Faubourg-
Montmartre, trois voitures se croisaient, venant de cotés différents. La
petite Anglaise en évita bien deux, mais ne vit pas la troisieme, et elle
allait peut-étre se faire écraser, lorsque Armand s’élanca et, d’'une poigne
solide, arréta net le cheval aux naseaux.

Le cocher jura, le cheval hennit, les passants criérent, mais la jeune
personne en fut quitte pour la peur.

Quoiqu’un peu pale, elle resta fort calme. Et tendant la main a Ar-
mand, elle remercia d’un vigoureux shake hand, a ’anglaise.

— Ce n’est rien, mademoiselle, et cela n’en vaut vraiment pas la peine.

Le pére et la gouvernante s’approchérent aussi, et le bras de Lavaréde
fut fortement secoué trois fois de suite.

— Non vraiment, disait-il avec une modestie tout a fait sincére, il
semble que je vous ai sauvé la vie... Cependant, vous auriez eu tout de
méme le temps de passer : nos chevaux de fiacre sont bien calmes, croyez-
le.

— Vous ne m’en avez pas moins rendu service, n’est-ce pas, mon peére ?
N’est-ce pas, mistress Griff ?
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— Certainement, opinérent les deux interpellés.

— Et j’ai le droit de vous en étre reconnaissante. C’est que je n’ai pas
beaucoup ’habitude de marcher dans vos rues de Paris, et j’ai toujours
un peu peur, surtout quand je cherche mon chemin.

— Puis-je vous renseigner ? demanda trés poliment Lavaréde.

C’est le pére qui prit la parole et tira une lettre de son portefeuille :

— Nous allons chez un notaire.

— Tiens, moi aussi.

— Un notaire que nous ne connaissons pas.

— Parbleu, c’est comme moi.

— Qui demeure rue de Chateaudun.

— Le mien de méme.

— Maitre Panabert.

— C’est bien son nom.

— Hasard curious.

— Mais providentiel. Souffrez donc que je vous conduise.

Tous arrivent, remettent leur lettre de convocation, et sont introduits
dans le cabinet du notaire, sauf la gouvernante, qui attend dans I’étude.

— C’est donc pour la méme affaire, pensérent Lavarede et I’Anglais.

La coincidence était bizarre entre gens qui ne se connaissaient point
et qui se trouvaient appelés ensemble chez un officier ministériel, dont ils
ignoraient le nom la veille et le matin méme.

Une salutation, une présentation, pas de préliminaires. Maitre Pana-
bert est un notaire qui n’a pas de temps a perdre. Il commence aussitot :

— Monsieur Lavaréde, monsieur Murlyton, miss Aurett, j’ai ’honneur
et le regret de vous faire part du déces de I'un de mes meilleurs clients,
propriétaire du chiteau de Marsaunay, dans la Cote-d’Or, de deux mai-
sons sises a Paris, rue Auber et boulevard Malesherbes, enfin, du domaine
de Baslett-Castle, dans le Devonshire. J’ai nommé le regretté M. Jean Ri-
chard.

— Mon cousin ! s’écria Lavaréde.

— Mon voisin ! répliqua I’Anglais.

Les deux hommes se regarderent, absolument interloqués, sans mé-
fiance encore, rien qu’avec une évidente stupéfaction.

Le notaire reprit, impassible :



Les cing sous de Lavaréde Chapitre I

— Conformément aux intentions du défunt, je vous ai convoqués ici
pour entendre la lecture de son testament olographe, diment enregistré
et paraphé. Il lut rapidement les formules légales et articula un peu plus
lentement :

— « Eny comprenant les maisons et propriétés ci-dessus désignées, les
valeurs en rentes, actions et obligations, ainsi que I’argent liquide déposé
chez mon notaire, ma fortune s’éléve a quatre millions environ. Comme
je n’ai ni frére, ni femme, ni enfant, ni ascendant, ni descendant directs,
mon unique héritier est mon cousin Armand Lavarede... »

— Vous dites ? interrompit Armand.

— Attendez, répliqua le notaire. Mais je ne l'institue mon légataire
universel qu’a une condition expresse. Ce gargon ne connait pas la va-
leur de I'argent; il prodiguerait ma fortune, la jetterait & tous les vents,
ainsi qu’il advint dans un voyage d’agrément que nous fimes ensemble
a Boulogne-sur-Mer ; cela lui colita deux mille francs, tandis que, moi, je
dépensai cent soixante-quatre francs et quatre-vingt-cinq centimes

« Donc Lavaréde partira de Paris avec cing sous dans sa poche, comme
le Juif errant ; et, de méme que ce célébre Sémite, il fera le tour du monde
sans avoir une autre somme a sa disposition. Il sera ainsi contraint d’étre
économe. Je lui donne un an, jour pour jour, pour exécuter cette clause.

« Nécessairement, il devra étre surveillé, et je désigne pour I’accompa-
gner un homme qui aura un intérét personnel et considérable a remplir sa
mission. C’est mon voisin de Baslett-Castle, sir Murlyton, que j’institue
mon légataire universel, au lieu et place d’Armand Lavarede, si celui-ci
n’accomplit pas rigoureusement la condition prescrite... »

— Comment ! Moi ?... fit ’Anglais. Mais je connaissais a peine cet ori-
ginal et nous étions constamment en proces.

— « Sir Murlyton, reprit imperturbablement maitre Panabert, est un
homme a cheval sur ses droits. Dés que 'ennui me prenait, j’avais un dif-
férend avec lui, soit a propos d’'un mur mitoyen, soit pour la riviere qui
sépare nos parcs, soit pour la récolte des arbres qui bordent nos proprié-
tés. Cela m’émoustillait et me rattachait a la vie fastidieuse.

« Par conséquent, sir Murlyton, a qui je crée un droit conditionnel
a ma fortune, saura le faire valoir. Il est entendu qu’il perd tout droit a
mon héritage s’il commet un acte de trahison envers ce pauvre Lavarede.
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Il doit le surveiller simplement et honnétement.

« Mais j’avoue que ce n’est pas sans un malin plaisir que je vois d’a-
vance mon beau cousin si dépensier inéluctablement déshérité. »

L’ironie de la phrase finale ne parvint méme pas a dérider celui qui
la pronongait. Mais cette lecture produisait des effets divers sur les audi-
teurs.

Lavaréde souriait. Peut-étre ce sourire était-il jaune, mais on n’en pou-
vait distinguer la couleur. Sir Murlyton restait aussi calme que s’il elit été
en présence d’une tranche de roast-beef. Miss Aurett, seule, était visible-
ment agitée. Elle rougit d’abord, elle palit ensuite. Ses regards se portérent
sur les deux hommes qui allaient faire cette chasse dont le gibier valait
quatre millions. Ce fut elle qui parla la premiere.

— Mon pére, dit-elle, vous ne pouvez pas spolier ce jeune homme qui
n’est pas votre ennemi et qui vient de me sauver la vie.

— Ma fille, répondit-il, les affaires sont les affaires; il ne serait pas
pratique de perdre cette fortune. Car il est impossible, non seulement de
faire le tour du monde, mais méme d’aller de Paris a Londres avec vingt-
cing farthings, le cinquiéme d’un shilling... Good business !

— Ainsi vous n’y voulez pas renoncer ?

Le notaire se méla de la conversation.

— Mademoiselle, fit-il, monsieur votre pére renoncerait méme a ac-
cepter la clause conditionnelle qui le concerne que M. Lavaréde ne pour-
rait pas, pour cela, étre envoyé en possession de ’héritage. Il n’y a droit
que sous certaines réserves, expressément indiquées. Et & moins que lui-
méme n’y renonce. ..

— Vous plaisantez ! exclama Armand. Comment ! Voila des millions
qui tombent du ciel, et vous croyez que je ne ferai rien pour les gagner ?...
D’abord ce qu’exige mon cousin n’est pas déja si difficile. Lorsqu’on a été
de la Bastille a la Madeleine sans un sou vaillant, on peut bien aller en
Amérique, en Chine, au diable, avec cinq sous.

— Vous voulez essayer, dit I’Anglais, soit ! Je suis riche, mon carnet de
chéques ne me quitte jamais, je ne vous lacherai pas d’un instant, et nous
verrons bien si, avant deux jours, je n’ai pas gagné la partie.

— Eh bien, j’accepte le duel, riposta Lavaréde. Puis, s’adressant au
notaire :
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— Monsieur, avez-vous dans I’étude un indicateur des chemins de fer ?

— En voici un, mon cher monsieur. Lavarede le consulta.

— Il y a demain, 26 mars 1891, & neuf heures du matin, un train pour
Bordeaux, en correspondance, a Pauillac, avec un transatlantique a desti-
nation de ’Amérique... Sir Murlyton, demain matin, je vous attendrai a
la gare d’Orléans, conclut-il avec un aplomb écrasant.

Les deux rivaux se saluérent courtoisement pendant que le notaire
rangeait le dossier Richard et que miss Aurett souriait en voyant 1’assu-
rance du jeune homme. Celui-ci s’adressa a maitre Panabert :

— Je dois étre de retour dans votre étude le 25 mars 1892, avant la
fermeture des bureaux.

— Au plus tard, monsieur.

— Parfait, j’y serai.

Et il sortit tranquillement.

%



cHAPITRE 11

A cache-cache

N SORTANT DE chez le notaire, Lavaréde avait allumé un cigare
) et marché pendant une demi-heure, tout en songeant a ce qu’il
(@\j allait faire. Certes, il trouvait excellente sa premiere idée; ce
départ pour la conquéte d’une toison extrémement dorée souriait a son
esprit aventureux.

Il n’avait pas douté de la réussite. Seulement, a la réflexion, il se rendit
compte des difficultés sans nombre qu’il allait rencontrer.

Tout a coup, — il était arrivé a la Madeleine, — un sourire illumina son
visage assombri. Il avait trouvé quelque chose. Mais quoi ? Il rebroussa
chemin et vint a son journal, une feuille boulevardiére, les Echos pari-
siens ; et 13, il écrivit, pour le numéro du lendemain matin, une chronique
ou, sans désigner les noms des personnages autrement que par des pseu-
donymes a demi transparents, il raconta toute 'histoire du testament.

Puis il passa a la caisse, ot une premiére péripétie I’attendait, sans trop
le surprendre d’ailleurs. Un huissier, mandé par Bouvreuil, avait formé

10
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opposition sur ses appointements.

— Bon, dit-il, c’est le commencement.

Il alla chez lui. De méme, la concierge, M™ Dubois, lui apprit qu'un
autre huissier était venu pour saisir les meubles, au nom du propriétaire
Bouvreuil.

— Qu’est-ce que cela me fait ? dit-il gaiement. Demain, je pars pour
l'autre monde.

— Ah! Mon Dieu! fit la bonne M™® Dubois ; vous n’allez pas vous tuer,
mon brave monsieur Armand ?... Plaie d’argent n’est pas mortelle.

— Rassurez-vous, dit-il en riant. L’autre monde ou je vais est ’Amé-
rique. J’y dois recueillir ’héritage d’un parent quatre fois millionnaire.

— Vous m’avez fait une belle peur.

Lavarede en savait assez. Il prit une voiture et se fit conduire a la gare
d’Orléans, bureau des marchandises en grande vitesse. Il connaissait un
des sous-chefs a qui, de temps en temps, il donnait des billets de théatre.
Il passa quelques instants avec lui, puis il alla inspecter un quai de dé-
barquement ou se trouvaient entassés toutes sortes de ballots, caisses,
paniers, etc.

Satisfait sans doute de sa visite, il revint aux bureaux, écrivit une lettre
d’expédition qui étonna d’abord I'employé et fit sourire le chef ami qui
lavait accompagné.

— C’est bien pour Panama ? demanda le préposé.

— Oui, pour Panama, fit Lavarede, grande vitesse. Le colis doit partir
demain matin par ’express correspondant avec le paquebot des Char-
geurs réunis.

Et, pour plus de stireté, il revint au quai, demanda a un homme d’é-
quipe un pinceau et un seau de noir, et traca a grandes lettres, sur une
énorme caisse en bois, le mot : Panama. La caisse avait la forme d’un
piano a queue. Oblongue et vaste, elle portait déja d’autres inscriptions
qu’il effaga, d’autres timbres d’expédition et de réception qu’il enleva...
Ensuite il remit une gratification aux employés quil’avaient aidé et donna
une cordiale poignée de main au sous-chef, qui ne cessait de manifester
une réelle gaieté.

— Comme plaisanterie, dit ce dernier, c’est assez réussi. Mais, du
moins, vous m’assurez que la Compagnie ne peut étre frustrée ?

11
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— Je vous réponds de tout. Et, quand mon pari sera gagné, je vous
promets un bon diner, avec une loge pour ’Opéra ensuite.

Il remonta en fiacre et revint vers le boulevard. Il n’avait pas perdu
son apres-midi. Comme il interrogeait son porte-monnaie, il vit qu’il lui
restait quelques louis. Il fallait les dépenser le soir méme, ou dans la nuit.
Ce n’était pas difficile. Quelques camarades invités, un diner plantureux
arrosé de bons vins, une soirée joyeuse en plaisirs, un souper fin au cham-
pagne en vinrent bient6t a bout. Il s’arrangea de telle sorte qu’au matin
il n’avait plus en poche qu’une piéce de deux francs...

— C’est tout juste ce qu’il me faut!... Trente-cing sous pour une voi-
ture... et cing sous pour faire le tour du monde.

Lavaréde était donc porteur des vingt-cing centimes ordonnés par le
testataire, lorsqu’il débarqua a huit heures du matin a la gare d’Orléans.

Il n’avait pas dormi de la nuit, c’est vrai.

— Mais, pensait-il, j’ai bien le temps de sommeiller en route.

Et, aussitot apreés, il avait disparu du coté de la gare des marchandises.

Peu aprés, parmi les voyageurs se disposant a prendre I’express, on
en pouvait voir quelques-uns qui sont déja de notre connaissance.

C’était d’abord l'excellent M. Bouvreuil, que sa fille Pénélope était
venue conduire jusqu’a la gare, en compagnie d’une bonne.

Nous entrevoyons M" Pénélope. Franchement on ne pouvait pas
reprocher a Lavaréde de ne vouloir point unir sa destinée a celle de
cette jeune personne. Trop grande pour étre élégante, plutot osseuse que
maigre, le teint bilieux, 'expression du visage hautaine et suffisante, — ce
que le peuple appelle dans sa langue vigoureuse « I’air puant », — telle
apparaissait la demoiselle du bon M. Bouvreuil. Elle se savait riche, en
tirait une assez sotte vanité, et son orgueil avait été blessé du refus de
Lavaréde. C’était elle-méme qui avait conseillé a son pere de prendre le
jeune homme par la famine.

Le vieux finaud lisait attentivement un journal, les Echos parisiens,
qui venait de paraitre, et, dans ce journal, la chronique de Lavaréde.
Comme il s’y trouvait désigné sous le nom de « M. Chardonneret, pro-
priétaire de la race des vautours non apprivoisés », il parcourut le reste
de l’article et lut « entre les lignes ». Et il passa le journal a sa fille, en lui
faisant part de ses réflexions.
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— Comment! dit-elle aprés avoir lu, ce monsieur qui ne veut pas de
moi hériterait de quatre millions, s’il réussit a faire un tel voyage sans
argent ?...

— Tu vois bien qu’il est fou, rien que de l'entreprendre.

— Aussi, j’espére qu’il n’y parviendra point.

— Sois tranquille, avant peu il reviendra a Paris, penaud et repentant.
Etil s’y trouvera traqué de telle sorte dans mon réseau de papier timbré,
qu’il sera bien heureux d’accepter la paix, avec ta main.

Pénélope soupira. Déja pas trés belle au repos, elle était fort laide
quand elle soupirait.

— C’est qu’il est charmant, le monstre, fit-elle en roulant vers le ciel
des yeux de carpe pamée.

A ce moment, des hommes d’équipe transportaient dans le fourgon
des bagages une caisse dont la forme et les proportions inusitées attirérent
tous les regards.

— Tiens, dit Bouvreuil, voila un colis qui va faire le méme voyage que
moi.

— Il va a Panama ? demanda Pénélope.

— Oui, c’est écrit dessus.

— Ce doit étre un piano, hasarda la demoiselle.

— Quelque ingénieur de la-bas qui veut charmer ses loisirs, sans doute.

— Prends bien garde aux fiévres, papa.

— Rassure-toi, avec de 'argent on achete une hygiéne parfaite. Au
surplus, je n’aurai pas a y demeurer. Le temps d’inspecter les chantiers, de
vérifier I'utilité des dépenses et I’état des travaux. Je ne ferai que prendre
des notes et je rédigerai mon rapport pour mon syndicat sur le bateau, en
revenant. .. Quinze jours me suffiront largement.

— Avecles deux voyages d’aller et de retour, et le séjour que tu prévois,
cela fait une absence de six semaines environ.

— Six semaines au plus. Je te télégraphierai par le cable la date de mon
arrivée la-bas et celle de mon départ.

Ce disant, Bouvreuil s’installa dans un compartiment de premiere
classe, ou ne tarderent pas a le rejoindre deux autres personnes.

Sir Murlyton, escorté de sa fille, miss Aurett, et de la gouvernante,
mistress Griff, étaient arrivés a la gare a I’heure dite, avec la précision
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et Pexactitude des insulaires de la Grande-Bretagne. Cherchant de tous
cotés, ils ne virent point Lavaréde. Celui-ci, nous le savons, ne pouvait
étre a la gare des voyageurs.

— Est-ce qu’il aurait déja renoncé a I’'aventure ? se demanda I’Anglais.

— Ce n’est pas probable, répondit miss Aurett.

Cependant I’heure passait, le moment du départ approchait, et Lava-
réde ne paraissait toujours pas.

— Aoh! fit sir Murlyton mécontent.

— Tu dois I'accompagner.

— Pour cela, il faudrait qu’il fat la.

— Mais peut-étre a-t-il trouvé prudent de partir de Paris pour Bor-
deaux, seul, avant toi.

— C’est cela, afin que je ne puisse pas vérifier s’il a pris son ticket qui
colite plus de vingt-cinq centimes, ajouta-t-il en riant.

IIs firent une rapide inspection des wagons déja bondés de voyageurs.
Lavaréde n’était pas parmi eux. Tout & coup, miss Aurett eut une idée.

— Mon pére, a Paris, dans le mouvement de la gare, tu cours le risque
de le perdre de vue. Mais en allant I’attendre a Bordeaux, la, tu es str de
ne pas le manquer. Pour embarquer dans le packet-boat, il n’y a qu'un
seul chemin, la planche. Il a dit que le train correspond a Pauillac avec la
ligne des vapeurs, tu devrais quand méme aller jusque-la.

— Oh! nous autres Anglais, grands voyageurs, ce n’est pas cela qui
peut nous géner beaucoup. Une simple promenade, aprés tout.

— Oui, et si tu étais bien gentil, je t'y accompagnerais, pour te donner
le baiser d’adieu avant ton départ pour le tour du monde.

— Mais, si ce monsieur arrive tout a ’heure, en retard, apres le départ
de I'express, comment le saurai-je ?

— Mistress Griff ’a vu dans la rue, hier, et aussi chez le notaire. Elle n’a
qu’a rester ici et a attendre. Elle le reconnaitra bien et nous enverra une
dépéche a Bordeaux-Pauillac, en gare, ou bien a la tente des Messageries
maritimes.

— Clest juste.

On expliqua a la gouvernante le role qu’elle avait a jouer, et Ion prit
deux tickets. Miss Aurett, avec la gaieté de ses vingt ans, était ravie de
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cette courte excursion qui ressemblait a une escapade de pensionnaire.
Gravement mistress Griff 'embrassa.

—A aprés-demain, n’est-ce pas, miss ?

— A demain peut-étre. Le bateau part ce soir, on ne couche méme pas
aBordeaux ; je reprendrai donc un train de nuit, et il est plus que probable
que je serai de retour demain et non aprés-demain.

— Alors je reviendrai ici vous attendre.

— Un télégramme vous préviendra.

Le pére intervint :

— Une derniére recommandation, mistress. Dés que ma fille sera de
retour, vous quitterez Paris, et vous retournerez chez nous, en Devonshire.
Je ne peux savoir si mon absence sera longue ou courte, ni méme si je
m’embarquerai; cela ne dépend pas de moi, mais de I’autre. Dans tous les
cas, je préfere vous savoir a la maison, at home, en Angleterre.

Mistress Griff s’inclina respectueusement. Murlyton et Aurett mon-
térent dans le seul compartiment encore disponible en partie. Ils étaient
assis en face de M. Bouvreuil qu’ils ne connaissaient point.

Celui-ci avait tiré de sa poche un portefeuille énorme, le portefeuille
de 'homme d’affaires; et, en attendant le départ du train, il prenait
quelques notes, pendant que M"® Pénélope cherchait des yeux sa bonne
qui avait disparu. Bouvreuil écrivait sur une feuille blanche :

« 1° Choisir de préférence les hotels anglais : ils sont plus confor-
tables ;

« 2° Eviter la société des Francais, excepté celle des ingénieurs de la
Compagnie ;

« 3° Ne parler politique avec personne ;

« 4° En cas de difficultés, aller voir d’abord le consul de France. »

Il en était 1a de ses sages prévisions lorsque sa fille accourut vers le
compartiment ; son visage semblait bouleversé, mais rayonnant.

— Papa, dit-elle, papa !... en voila une nouvelle !...

— Qu'y a-t-il?

— 11y a que M. Lavaréde doit étre dans le méme train que toi.

— Dans le train !... je ne I'ai pas vu.

— Ni toi ni personne. Il est dans la caisse.

— Quelle caisse ?
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— Tu sais bien, la grande caisse a destination de Panama.

— Celle que nous croyions renfermer un piano ?...

Murlyton et sa fille ne purent s’empécher d’échanger un regard et une
parole.

— Aoh! M. Lavaréde...

— Je te le disais bien, fit miss Aurett.

Bouvreuil les regarda, tout étonné d’entendre prononcer par ces
étrangers le nom de Lavarede. Mais il avait le temps de les interroger
la-dessus, tandis que les controleurs fermaient déja les portiéres des com-
partiments, et qu’il allait étre séparé de Pénélope. Se penchant a la fenétre,
sa fille étant debout sur le marchepied, il demanda encore :

— Mais comment sais-tu cela ?

— Par la bonne.

— Ah bah!

— Un des hommes d’équipe est son « pays », de Santenay, dans la
Cote-d’Or. 1Is se sont reconnus 13, et cet homme lui a raconté, en riant,
qu’il avait vu un individu entrer dans la caisse, au dépot des marchandises.
Le signalement est celui de M. Lavaréde, impossible de s’y tromper. Un
sous-chef de bureau est venu, trés gaiement, refermer les planches qui
forment la porte et a recommandé a 'employé témoin de garder le si-
lence...

— Qu’il s’est empressé de rompre.

— Oh! Avec sa payse, cela lui a semblé sans importance. Mais il parait
que personne ne sait cela dans la gare.

— Trés bien, je le tiens! Je le ferai pincer a Bordeaux ; ses quatre mil-
lions sont flambés.

— Merci, papa, et dis-lui qu’il n’a qu’a venir a la maison, que je l'au-
torise a me faire sa cour, et que nous nous marierons dans cinq semaines,
a ton retour.

— Clest entendu.

Miss Aurett et son péere n’avaient pas perdu un mot de cette conver-
sation, tenue, du reste, a voix haute.

Un coup de sifflet, un signal. Le train s’ébranle. Bouvreuil, toujours
penché a la portiere, fait un geste d’adieu. Et voila tout notre monde parti
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pour Bordeaux-Pauillac : Lavaréde dans sa caisse; Murlyton, Aurett et
Bouvreuil dans leur compartiment.

On sait la discrétion des Anglais, qui ne parlent jamais les premiers
aux gens qU’ils ne connaissent point. Ce fut donc Bouvreuil qui com-
menca.

— Je vous demande pardon, fit-il a ses voisins, mais tout a I’heure vous
avez paru connaitre ce M. Lavarede, dont ma fille me parlait.

— Nous le connaissons en effet, dit sir Murlyton. Mais a qui ai-je I’-
honneur?...

— Bouvreuil, propriétaire, financier, président du syndicat des por-
teurs d’actions du Panama, répondit-il en présentant sa carte.

— Parfaitement, honorable gentleman. Moi je suis sir Murlyton, et
voici ma fille Aurett.

— Ahbah!... Est-ce que c’est vous ’Anglais désigné dans I’article des
Echos sous le nom de Mirliton Esquire.

— Je ne connais pas cet article.

— Tenez, lisez-le.

Aprés un rapide examen, I’Anglais reprit :

— Oui, ce doit étre moi. Et vous, c’est 'oiseau de 'espece « vautour » ?

— Juste... Ah!le gredin!...

— Vous n’étes pas de ses amis, a ce que je vois...

— Oh! non.

Miss Aurett interrompit avec son gentil sourire :

— Pourtant mademoiselle votre fille, tout a ’heure... Est-ce qu’il n’é-
tait pas question de mariage entre elle et lui ?

— Ma fille le désirait; mais c’est lui, le pendard, qui n’en veut pas
entendre parler.

— Aoh! pardon...

Et un sourire bizarre, énigmatique, se dessina sur ses lévres, a la place
du sourire courtois et de bonne compagnie qu’elle esquissait d’abord.
Miss Aurett avait vu le visage et la personne de M" Pénélope. Miss Au-
rett, dans son for intérieur, donnait raison a ce M. Lavaréde. Dans sa petite
idée, ce pauvre garcon, qui lui avait sauvé la vie, — elle n’en démordait pas,
- méritait mieux que cette épouse peu avenante.

Mais les deux hommes continuaient de causer.
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— Oui, disait Bouvreuil, je vais lui faire manquer son héritage ; dés ce
soir, il sera arrété ; cela doit vous satisfaire, puisque vous étes son concur-
rent; et vous allez m’y aider.

— Oh! moi, je ne puis rien contre lui. C’est une question d’honneur,
prévue par le testament. Je dois vérifier seulement, sans lui créer moi-
méme d’obstacle.

— Qu’a cela ne tienne, j’agirai seul, et il ne dépassera pas Bordeaux.

Aprés un voyage de quatorze heures, les bagages sont descendus preés
du quai d’embarquement aux bateaux. Bouvreuil n’a pas perdu de vue la
caisse ou est son ennemi. Et, en se frottant les mains, il se dirige vers le
bureau de la douane. Au méme instant, tout a cdté de la caisse, on entend
frapper sur les planches, et une jolie petite voix bien douce appelle :

— Monsieur Lavaréde !... monsieur Lavaréde !

C’était miss Aurett qui, d’instinct, sans réflexion, prenait le parti de
Lavaréde contre Bouvreuil. Ce faisant, elle se mettait bien aussi contre son
pére. Mais elle n’y songeait méme pas. Son premier mouvement, le bon,
- le meilleur, a dit Talleyrand, - la poussait a protéger le jeune contre le
vieux, le beau contre le laid, le pauvre contre le riche. Ne lui reprochons
pas cette générosité naturelle. Elle est si rare dans la vie! Mais elle est
assez commune au bel 4ge de miss Aurett. La vingtiéme année n’est-elle
pas celle des illusions ?

1l est certain que, si la petite Anglaise avait été une personne de sens
rassis, si elle avait pris en pension I’habitude de compter, si on lui avait
enseigné la valeur de I’argent, elle se serait dit :

« Voila un gaillard qui me semble assez décidé. Si on ne 'empéche,
il est capable de gagner les millions du voisin Richard. Or, ces millions
doivent me revenir un jour, ou peut-étre me servir de dot. Tandis qu’en
laissant faire ce vilain oiseau qui a nom Bouvreuil, le jeune voyageur sera
arrété, mis en prison, condamné au moins a une amende, qu’il lui faudra
payer. De toute facon, il sera obligé de perdre du temps, de revenir, de
s’expliquer, de plaider, de gagner de I’argent par son travail. Pendant ce
temps, les jours passeront, peut-étre les mois. Et les beaux millions voya-
geront tout seuls, sans lui, pour revenir bient6t au papa Murlyton. »

Ce raisonnement, logique et sensé, n’entra pas dans sa virginale cer-
velle. Son esprit honnéte se refusa méme a la muette et tacite complicité
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du « laisser faire ». Et, tout naturellement, comme si c’elit été son de-
voir, elle s’en vint toquer de ses doigts mignons sur la caisse receleuse et
répéta :

— Monsieur Lavareéde !

Aucun bruit, aucune réponse. Toujours a mi-voix, elle reprit :

— N’ayez pas de défiance, je vous en prie. Un danger vous menace, et
je viens vous en avertir.

Alors, du dedans, surgit un organe étouffé :

— On dirait votre voix, miss Aurett.

— Oui! fit-elle joyeuse. Sortez bien vite de la.

— Non, mademoiselle ; je n’en sortirai que lorsque ma chambre a cou-
cher sera embarquée a bord du paquebot et que le mouvement m’aura
indiqué que le bateau est en marche vers Colon.

— Mais on ne 'embarquera méme pas, votre... ce que vous venez de
dire de shocking.

— Hé! pourquoi donc, mademoiselle ? demanda-t-il, frappé du ton
désespéré de la jeune Anglaise.

— Parce que monsieur... je ne sais pas son nom, 'oiseau de la race des
vautours...

— M. Bouvreuil...

— Justement... vient d’aller chercher les douaniers et les employés
pour vous faire « pincer dans la boite »

— Pincer ! Fichtre !

Ce disant, il entrouvrit la porte. Miss Aurett était toute rouge.

— Oh! fit-elle confuse, « pincer » est peut-étre un mot pas joli... C’est
lui qui I’a prononcé tout a ’heure, — il a dit aussi « la boite », — quand il
a prévenu mon pere.

— Mais que diable fait-il ici ?

— Mon pére ?... mais il vous escorte, comme il le doit !

— Non, pas monsieur votre pére... 'autre.

— Lui, il nous a raconté qu’il allait & Panama.

— Bien, bien, merci, miss... Ainsi M. Murlyton est du complot?...

— Oh! non... papa est correct. Il s’est engagé a ne rien faire. Aussi il
s’est éloigné.

— Pour laisser faire 'autre ?
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— Il ne peut 'empécher, monsieur... Mais moi...

— Vous! s’écria Lavaréde en sautant sur le pavé du quai... vous, vous
étes la Providence ; c’est peut-étre pour remplir ce role que le bon Dieu
vous a faite si jolie...

— Pas de compliments, monsieur mon sauveur. Et cachez-vous vite,
car les voici.

— Merci, mon bon ange !

Et, langant un baiser du bout des doigts, Armand se dissimula derriere
des ballots et des baraques qui formaient une pile énorme non loin de la.
Miss Aurett, 1égérement troublée au fond, mais le visage calme, vit venir
Bouvreuil avec un douanier et un employé de chemin de fer. Elle avait eu
la précaution de refermer la caisse.

— Il est 13, dit Bouvreuil, avec un geste qui n’était pas sans analogie
avec celui que dut faire Napoléon a Marengo.

— La-dedans, fit lemployé un peu ahuri, vous dites qu’il y a un
homme ?

— Peut-étre un malfaiteur qui se cache, ajouta Bouvreuil.

— En tout cas, viande vivante, chair humaine, marchandise non dé-
clarée, procés-verbal, articula le préposé des douanes.

Les deux hommes ne savaient comment ouvrir pour vérifier le contenu.
Bouvreuil non plus. Tous trois I’essayérent vainement, devant miss Au-
rett qui avait peine a garder son sérieux. Mais leurs tentatives eurent
un résultat, celui de bousculer la caisse, ce qui fit aussit6t reconnaitre a
ces hommes accoutumés a manier des colis qu’elle était légére et partant
qu’elle devait étre vide.

— Vous étes fou, mon brave, dit a Bouvreuil I'’employé de la gare. Il ne
peut pas y avoir un homme la-dedans.

— Mais si! affirma-t-il.

— Mais non, insista ’autre, tenez, je la retourne d’une main sans effort.

— C’est juste, opina le douanier.

— Pourtant, je vous atteste, comme je I’ai déclaré, qu’a Paris...

— A Paris, mes collégues se sont moqués de vous.

— Enfin, il n’y a qu’a 'ouvrir, on verra bien.

— Seulement, nous n’avons pas d’outils ici, et puis je n’oserai déclouer
les planches qu’en présence d’un de mes chefs. Je vais aller chercher des
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camarades pour transporter ce colis suspect au bureau.

— Et moi, ajouta le préposé, je vais chercher mon brigadier, nous as-
sisterons a I’autopsie.

— C’est cela ! fit Bouvreuil en levant les bras au ciel d’un air navré... et,
pendant ce temps-1a, le brigand qui est la-dedans s’enfuira de sa caverne !

— Eh bien! Restez en faction devant, et vous verrez bien s’il sortira,
dirent les deux autres en s’en allant.

Bouvreuil était donc seul a faire les vingt pas dans un petit espace
de terrain demeuré vide entre des monticules de caisses, de tonneaux, de
ballots, de paniers, de marchandises de toutes les provenances et de toutes
les espéces, venant des Amériques ou y allant.

Nous disons qu’il y était seul, car miss Aurett, un peu avant, s’était ap-
prochée de la cachette de Lavarede qui lui avait fait un signe de détresse.

— Je vous en supplie, miss, dit-il & voix basse, ne restez pas la... Il ne
faut pas qu’il y ait un seul témoin de ce qui va se passer.

Sans répondre, elle salua Bouvreuil et s’éloigna pour retrouver son
pére qui s’était dirigé, lui, vers 'appontement du paquebot.

— Eh bien, ma fille ?... demanda-t-il.

— Eh bien, rien de définitif.

— Aoh!... Et M. Lavareéde ?

— Je crois qu’il va s’embarquer.

— Alors je vais régler le prix de mon passage.

— De notre passage, mon pere.

Sans s’émouvoir, sir Murlyton dit :

— Vous voulez aussi venir avec moi ?

Aussi froidement, en véritable Anglaise, elle répondit :

— Oui, mon pére ; cette petite excursion a Panama peut étre instruc-
tive ; je n’ai pas encore parcouru le centre de ’Amérique.

— Les voyages forment la jeunesse... Mais quel bagage avez-vous ?

— Ma valise de promenade et mon nécessaire de toilette.

— Pensez-vous que cela suffise ?

— Non ; mais je vais rapidement faire les achats indispensables.

— All right ! Mais mistress Griff ?

— Je profiterai de mes courses pour lui télégraphier qu’elle doit re-
tourner tout de suite et seule dans notre cottage du Devonshire.
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— Alors tout est prévu. C’est bien.

IIs échangérent une poignée de main et se séparérent, elle pour aller
aux abords de la gare maritime de Pauillac, lui pour monter sur le bateau
et y retenir deux cabines. Ni 'un ni ’autre ne s’étaient un instant dépar-
tis du classique flegme britannique. Ils allaient en Amérique comme ils
seraient allés a Asniéres, toujours avec le méme calme.

Pendant que cette petite scéne se passait devant la Lorraine, le trans-
atlantique commandé par le capitaine Kassler, voici celle qui se passait
devant la caisse coupable. Brusquement Lavaréde, souriant, apparut aux
yeux de Bouvreuil rageant.

— Ah! Je savais bien! fit celui-ci d’un air triomphant.

— Vous saviez quoi ? interrogea gracieusement le jeune homme.

— Que vous étiez la!... et il désignait la boite.

— Vous vous trompez, cher monsieur, j'étais autre part.

— Je sais ce que je dis.

— Pas aussi bien que moi, croyez-le. Je me proméne en attendant de
faire un petit tour en Amérique, comme vous, d’ailleurs. .. Seulement, moi,
c’est pour fuir vos huissiers, vos aimables huissiers.

Bouvreuil eut un air d’ironique pitié.

— Oui, vous voulez, comme vous dites, filer en Amérique, mais en
voyageant d’une maniére frauduleuse, a I'aide d’'une machination téné-
breuse.

— Le fait est, dit Armand gouailleur, qu’on n’y voit pas trés clair dans
ces planches. Ténébreux est le mot.

— Tandis que moi, continua le financier d’un ton suffisant, je voyage
au grand jour, en payant ma place, moi, monsieur !... en retenant la cabine
numéro 10, moi, monsieur ... en ne m’enfouissant pas dans les profon-
deurs d’un inavouable colis, moi, monsieur!...

Et, chaque fois qu’il appuyait sur ce « moi, monsieur! » sa voix s’en-
flait, prenant des inflexions majestueuses, prudhommesques et mélodra-
matiques. Timidement, Lavarede riposta :

— Je fais ce que je peux, moi, monsieur !

Et, d’'un mouvement rapide et brusque, il ouvrit la porte de la caisse,
y fit entrer de force 'infortuné propriétaire, et repoussa les planches avec
vivacité. Seulement, il fit déclencher le secret de la fermeture sous un
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effort violent, de telle sorte que M. Bouvreuil ne pouvait plus sortir de
cette boite infernale. Il commenca par crier, par appeler. Mais bientot sa
voix s’estompa. Une ombre I'altérait. Est-ce que la colére I’avait étouffé ?
Ou bien était-ce la raréfaction de I'air respirable ?

Lavaréde ne se posa méme pas cette question. Prestement, il décampa
au plus vite, et, tout courant, s’en alla vers le pont ou s’embarquaient les
passagers de la Lorraine. Il était temps. Deux minutes plus tard, quatre
hommes d’équipe, ou portefaix de la marine, arrivaient sur le quai des
marchandises, précédés du douanier de tout a ’heure.

— Tiens, fit-il étonné, le vieux n’est plus la.

— 11 se sera impatienté, dit 'employé, il sera parti. Il a aussi bien fait.

Et les porteurs se mirent en mesure de charger la caisse.

— Oh! oh! fit 'un d’eux... mais elle est lourde.

— Clest vrai, elle pése plus que tout a I’heure.

— Ah ¢4, il y a vraiment quelque chose dedans ?

— Oui, ca remue.

— Tenez, quand on souléve d’un c6té, ¢a penche de 'autre.

En effet, on entendait un lourd floc.

— Mais ¢a roule.

Le douanier préta l'oreille.

— Et on dirait que ¢a gémit.

— Ah! ah! nous tenons le gibier.

— C’est de la contrebande.

— Pour stir !

— Emportons ce colis. Je vais d’abord y mettre les plombs, les scellés.
On n’y touchera pas jusqu’a ce que le brigadier ait déjeuné. Il a donné
ordre qu’on 'apporte au bureau du lieutenant des douanes. On ne I'ou-
vrira que devant cet officier.

Ce fut fait aussitot. Et le pauvre président du syndicat des action-
naires, qui, probablement, avait perdu connaissance, put avoir le temps
de se remettre. Mais ne nous occupons plus de lui pour l'instant, et re-
tournons a bord de la Lorraine.

Tout est prét pour le départ. Le paquebot est sous vapeur. La machine
chauffe avec son grondement sourd de béte domptée. Le panache de fu-
mée est épais et noir. Les matelots sont aux cordages ou occupés a arrimer
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les bagages et marchandises embarqués. Tout le monde est sur le pont. Les
parents et les amis viennent de quitter le navire aprés les derniers adieux.
La planche va étre retirée. Le second achéve 'appel des voyageurs.

— Voyons, personne ne manque... Nous avons les cabines 8 et 9 qui
viennent d’étre retenues.

— 8 et 9, C’est pour moi et ma fille, répond sir Murlyton.

— Bon ! vous étes a bord... Mais il y ale 10 qui n’a pas encore répondu.
Voyons ou est le numéro 10... Retenu a Paris, a I’Agence maritime ?

Un homme se précipite sur la planche, juste au moment ou le matelot
de service allait 'enlever.

— Le numéro 10, c’est moi, me voild ... crie-t-il tout effaré.

— Quel nom ? demande le second du navire.

— Bouvreuil, de Paris.

— C’est bien ca... En route !

Coup de sifflet, coup de cloche. La Lorraine démarre majestueuse-
ment. On est parti. Deux passagers se rencontrent nez a nez au pied de la
dunette.

— Aoh! dit 'un... monsieur Lavaréde.

— Parfaitement, sir Murlyton ; et mademoiselle votre fille est-elle re-
tournée a Paris ?

— Non, monsieur ; elle est ici.

— A bord! Enchanté vraiment de commencer notre voyage en sa gra-
cieuse compagnie.

— Pardon, sir ?... Mais comment vous trouvez-vous ici ? Je sais le prix
du passage, je viens d’en régler deux, et cela dépasse la somme que vous
devez avoir en poche.

— Assurément... aussi ne l'ai-je point payé et voici mes vingt-cinq
centimes encore intacts. Vous pouvez le vérifier, mon sévere controleur.

— Soit, mais cela ne répond pas a ma question.

— C’est bien simple. J’ai la cabine numéro 10, dont le prix a été soldé
par cet excellent M. Bouvreuil ; voyage en premiére classe et nourriture,
tout est compris.

— Il a soldé... pour vous ?

— Non, pour lui.

— Aoh!... Je ne comprends pas.
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— Eh bien, quoi ? Je suis dans sa cabine.

— Ah!... etlui?

— Lui ? Il est dans ma caisse, parbleu!...

— La caisse est a bord ?

— Non pas... elle est restée a terre.

— Et lui dedans ?

— Certainement. .. lui dedans.

Sir Murlyton songea quelques secondes, puis sourit a sa fille qui, s’ap-
prochant, avait entendu les derniers mots.

— Pas du tout correct, dit-il avec gravité, mais fort ingénieux.

Puis il tourna les talons et alla s’accouder au bastingage. Les deux
jeunes gens échangérent quelques paroles :

— Vous avez réussi, monsieur, je vous en félicite.

— Sij’ai franchi ce premier danger, miss, c’est a vous que je le dois, je
ne 'oublie pas.

— Oh! monsieur, nous ne sommes pas quittes encore.

— Vous tenez donc bien, fit-il en souriant, 8 me devoir la vie ?

— Je tiens surtout a ne pas nuire a vos intéréts.

— Méme aux dépens des votres ?

Miss Aurett ne répondit pas et se rapprocha de son pére. Il était natu-
rel qu’Armand vy suivit cette jeune fille si peu cupide ; sa nouvelle amie,
d’ailleurs, 'y autorisa d’un regard. Leur groupe réuni, elle dit :

— Vous allez me trouver bien curieuse, monsieur Lavarede, mais
lorsque, par hasard, — elle rougit vivement en prononcant ces mots, —
lorsque, par hasard, la porte de votre petit appartement de voyage s’est
ouverte, il y a une heure, il m’a semblé apercevoir comme un siége capi-
tonné... Me suis-je trompée ?

— Pas du tout, miss.

— Aoh! comment et pourquoi capitonné ? demanda sir Murlyton.

— Parce que cela avait été préparé tout exprés pour faire un long
voyage, des Pyrénées a Paris, par un fantaisiste dont j’avais raconté 1’a-
venture dans mon journal. Je m’en suis souvenu. Je me suis assuré que
cette caisse, dont tout Paris a parlé, était encore a la gare d’Orléans... et
je m’en suis servi, voila toute histoire.

— Je disais bien, fit ’Anglais. .. vous étes un gentleman fort ingénieux.
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Un sourire de la jeune fille confirma 'opinion de son pére.

Accoudé sur le bastingage, sir Murlyton promenait sa jumelle marine
sur le passage de terre qui commencait a disparaitre dans la brume du
lointain.

Pourtant quelque chose frappa son regard.

— Voyez donc, monsieur Lavaréde, dit-il en lui passant la longue-
vue... Ne distinguez-vous pas quelque chose qui s’agite sur le mole, au
bout de la jetée ?

Armand regarda.

— Oui, un homme court, en faisant de grands gestes... Mais il est pour-
suivi... On peut méme se rendre compte qu’il y a des uniformes parmi
ceux qui lui donnent la chasse. Ce sont des gendarmes sans doute.

— Qu’est-ce que cela peut étre ?

— Oh! sans hésiter, je pense que c’est Bouvreuil... Il n’est pas mort
d’apoplexie sur le coup... Allons, tant mieux, tant mieux.

Cependant la Gironde fut vite descendue et aucun signal ne rappela
la Lorraine. Lavaréde se croyait donc tranquille pour tout le temps du
voyage.

T
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Escales

( > ES DEUX PREMIERS jours de ce voyage furent des plus agréables

N pour Lavaréde. Chaque matin, il se retrouvait sur le pont en
C\j compagnie de sir Murlyton et de miss Aurett. Et ¢’étaient avec
la jeune fille de douces causeries, ou se révélait ’ame délicieuse et fraiche
de la petite Anglaise. Seulement, s’ils parlaient un peu de tout, si les nom-
breux voyages d’Armand et du pére fournissaient ample matiére a d’in-
téressantes conversations, il était un sujet que miss Aurett évitait avec
soin.

Jamais le nom de M" Pénélope ne fut prononcé. Jamais ne fut faite la
moindre allusion aux projets de mariage que Bouvreuil avait avoués, en
wagon, au départ de Paris. Il semblait que cette idée répugnait a la jeune
Anglaise. N’y avait-il pas la un de ces petits secrets que renferment les
cceurs mystérieux des jeunes filles ?

Lavarede ne pouvait pas songer a cela, pour deux raisons : la premiére
est qu’il ignorait complétement que miss Aurett fit au courant des idées

27



Les cing sous de Lavaréde Chapitre IIT

congues par M" Pénélope Bouvreuil ; la seconde est que celle-ci n’occu-
pait pas du tout son esprit, et que, tout entier au charme amical qu’il
subissait inconsciemment et involontairement, il ne pensait pas le moins
du monde a cette longue et désagréable personne.

Un matin, apres avoir échangé le bonjour quotidien, il dit :

— Comment se fait-il, mademoiselle, que vous, qui étes étrangere de
naissance, vous parliez si purement notre langue ?

— Rien d’étonnant, cher monsieur. Comme la plupart des jeunes filles
bien élevées de mon pays, une fois mes études terminées a Londres, j’ai été
envoyée sur le continent pour me perfectionner dans la langue frangaise.
Mon pére m’avait placée dans une institution de Choisy-le-Roi, celle de
M™¢ Laville, ou je rencontrai une douzaine de mes compatriotes, pension-
naires comme moi, mais assez libres, vu leur age et I’éducation anglaise ;
et nous venions ensemble presque tous les jours a Paris.

— En sorte que vous étes presque une petite Parisienne ?

— Avec, en moins, la coquetterie, ce mot qui n’a pas de traduction
littérale en anglais.

— Mais avec, en plus, 'aplomb et le calme que donnent linitiative
et la liberté, — un coté spécial de la fagon dont sont élevées les jeunes
personnes de votre nationalité.

— Cest cela... D’ailleurs, Paris nous est une ville trés connue. Mon
pére I'a longtemps habitée ; il était a la téte de la succursale qu’avait, rue
de la Paix, notre maison de Londres ; et j’ai fait, a diverses reprises, d’assez
longs séjours dans votre capitale.

— Eh bien, je vous avoue, miss, que vous m’étes plus sympathique
encore depuis que je peux vous considérer comme une compatriote.

L’expression « sympathique », dont il s’était servi n’avait pourtant
rien que de trés poli, de trés convenable. Cependant, miss Aurett rougit et
parut embarrassée. Elle ne répondit rien. Et les deux jeunes gens eussent
été peut-étre un peu génés de reprendre la conversation si le pére, M. Mur-
lyton, n’était venu fort a propos les avertir que I’heure du déjeuner avait
sonné.

On sait que la table des voyageurs de premiére classe est plantureu-
sement servie a bord de nos grands bateaux transatlantiques. Le luxe y
est, pour ainsi dire, princier. Et c’est merveille de trouver, en pleine mer,
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ou l'on pourrait se croire loin des ressources culinaires abondantes et dé-
licates, un menu et un service dignes des premiers restaurants parisiens.
Ce confortable est apprécié et admiré par les voyageurs de tous les pays.

La table est présidée par le capitaine. Les officiers du bord sont en fré-
quentation quotidienne avec les passagers et les passageéres ; et rien n’est
plus agréable que ces relations mondaines et rapides avec nos courtois
marins.

A Lavaréde, on donnait du « Bouvreuil » chaque fois qu’on lui parlait.
Pour tout le monde, a bord, il était M. Bouvreuil, titulaire de la cabine
n° 10. Et il avait fait a ce nom une excellente réputation. Plein d’esprit,
la répartie toujours vive, la riposte alerte et point mordante, la mémoire
bourrée de faits piquants et d’anecdotes intéressantes, il avait plu a tous.
C’est d’'un aimable sourire que le commandant et son second saluaient,
deux fois par jour, I'apparition de Lavarede a la table commune.

— Quel joyeux compagnon vous étes ! lui dit une fois le second de la
Lorraine. Quand je pense que vous avez failli manquer le départ a Bor-
deaux !

— Ah! le fait est que, si j’étais arrivé cinq minutes plus tard, le bateau
partait sans moi. Mais aussi qui pouvait prévoir ?

— Et la cause de ce retard, monsieur Bouvreuil, est-il indiscret de la
demander ?

— Pas le moins du monde, et je vais vous la dire.

Alors, avec son merveilleux aplomb qui faisait sourire miss Aurett et
son grave pére, Lavarede fit le petit récit et le gros mensonge suivant :

— Imaginez-vous que je suis poursuivi a Paris, et cela depuis assez
longtemps, par une espéce de toqué, un journaliste, ou du moins se disant
tel, du nom de Lavaréde, je crois, qui a la manie de se faire passer pour
moi.

— La manie ?...

— Oui. C’est au point qu’il est arrivé a se convaincre que sa folie est
devenue la raison. Il est persuadé que Bouvreuil est lui-méme. C’est une
forme particuliére de ’aliénation mentale. Au demeurant, pour tout le
monde, sa folie est douce, et il n’est pas nécessaire de U'enfermer. Aprés
tout, cela ne géne que moi, et j’en ai pris mon parti.

— Mais cela doit vous causer maints désagréments ?
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— Oh! peu de chose jusqu’ici, et m’en voila débarrassé pour ce voyage.
Seulement, lorsqu’il me voit, lorsque je maintiens que je suis bien, moi,
Bouvreuil, et qu’il est, lui, Lavarede, il entre quelquefois dans des co-
léres trés vives. Une simple douche, d’ailleurs, et quelques jours de repos
viennent facilement a bout de ces violents accés. Au surplus, devant ces
rages folles, je ne me suis jamais départi de mon calme.

— C’est la seule conduite qu’un homme sensé puisse tenir en présence
d’un malheureux dont les idées sont déséquilibrées.

— N’est-ce pas?... telle est bien mon opinion. Mon individu m’a re-
lancé jusqu’a Bordeaux et j’ai eu beaucoup de peine a m’en défaire. Sans
quelques douaniers et employés de la ligne, je n’aurais pu m’en débar-
rasser a temps pour embarquer... Mais c’est assez parler de ces choses,
tristes malgré leur apparence plaisante. Ou se dirige la Lorraine pour le
moment ? Vers Lisbonne ?

— Non, Lisbonne est 'escale des Messageries ; notre premieére escale,
a nous, est Santander.

— Est-ce que nous prendrons des passagers la ?

— Oh ! non, il n’y a plus de cabines. Une seule est disponible, mais elle
a été retenue télégraphiquement par un voyageur qui nous attend aux iles
Acores, ou nous toucherons apres avoir vu le Portugal.

— Ce voyageur est-il Francais ? Est-ce un compatriote ?

— Je ne le pense pas... du moins a en juger par son nom, ou plutdt par
ses noms Don José de Courramazas y Miraflor.

— Oh! oh! cela sent en effet son hidalgo.

La traversée se poursuivit sans encombre ; le surlendemain du départ,
on était en vue de la cote d’Espagne ; on atterrissait a Santander, ou 'on
devait rester un jour, et nos amis débarquérent.

La belle floraison de ce pays, le ciel d’un limpide azur n’étaient pas ce
qui les étonna le plus. C’est en visitant la cathédrale-mayor de Santander
qu’ils trouverent leur plus curieuse impression de voyage.

Moyennant un franc vingt-cinq, Murlyton acheta au bedeau une in-
dulgence, portant absolution pour le crime d’assassinat. Il avait le droit
de tuer un homme et d’aller au ciel tout de méme, mais a la condition de
ne pas quitter Santander ; hors du diocese, I'indulgence n’est plus valable.
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Lavaréde s’en amusait fort en revenant de visiter la ville pour se rem-
barquer avec les deux Anglais. Mais au moment ou la Lorraine, accostée a
quai, allait virer vers la pleine mer, un incident se produisit, qui ne laissa
pas de I'inquiéter et de lui faire oublier la pittoresque acquisition.

Une voiture du pays, basse, avec de grandes roues, accourait a fond de
train. Elle contenait un voyageur a l'ceil hagard, a I’air égaré, aux cheveux
en désordre, a qui sa barbe, poussée depuis trois ou quatre jours, donnait
une singuliére apparence. On et dit un fou ou un malfaiteur.

C’était Bouvreuil.

Il sauta de voiture, s’élanca sur la planche, et parut sur le pont du
paquebot, en criant :

— Le capitaine ?... Ou est le commandant ?

— Le commandant est encore a terre, dit un matelot, il fait signer les
papiers par le correspondant. On démarre dés qu’il sera rentré a bord.

— Mais je veux parler a une autorité.

— Eh bien, voici le second. Adressez-vous a lui.

Lavaréde causait précisément avec cet officier.

— C’est mon fou, fit-il & voix basse.

— Comment ?... Il est venu jusqu’ici ?...

Mais Bouvreuil s’étant approché du second, sans voir encore Lava-
réde, s’écria aussitot :

— Monsieur, je suis Bouvreuil !

L’autre lui rit au nez.

— Connu, mon pauvre homme. M. Bouvreuil est a bord depuis Bor-
deaux.

— Dans la cabine n° 10, sans doute ?

— Naturellement, puisque c’est la sienne.

— Ah'! C’est trop fort... Mais la cabine est a moi, mais je suis Bouvreuil
de Paris, moi!

— Alors, dit le second d’un air goguenard, lui, notre passager, qui est-
i?

— Est-ce que je sais !...

— Lavaréde, peut-étre ?

Bouvreuil bondit; il avait vraiment I’aspect d’un fou.
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— Lavaréde ! cria-t-il, le brigand... C’est lui. Ah! je le retrouve... Au
voleur!

11 fallut le calmer. Deux marins le tinrent solidement.

— Mais j’ai mes papiers ! hurlait-il.

L’officier se tourna vers Lavaréde et les autres passagers que le bruit
avait attirés, parmi eux sir Murlyton et sa fille.

— Il a un acces, dit officier. Je vais le faire doucher.

— Non, intercéda Lavaréde, laissez-moi lui parler.

— Comme il vous plaira. Mais la douche vaudrait mieux.

Pendant que s’échangeaient ces mots, Bouvreuil venait d’apercevoir
I’Anglais.

— Ah! Voici du moins quelqu’un qui me connait et pourra affirmer si
je suis ou non un imposteur.

Miss Aurett se pencha vers son pére et, rapidement, a voix basse :

— Papa, vous ne pouvez rien dire... vous ne devez pas prendre parti
contre M. Lavaréde... question d’honneur.

— Mais, cependant...

— Ou bien, rappelez-vous que vous perdez vos droits aux quatre mil-
lions.

— Clest juste.

Bouvreuil s’adressa a sir Murlyton :

— Voyons, monsieur, dites-leur donc qui je suis.

— Moi... mais je ne vous connais pas.

Un cri de rage lui répondit, lancé par Bouvreuil.

— Mais c’est a devenir fou! cria-t-il.

— Hélas! c’est fait depuis longtemps, mon bonhomme, riposta le se-
cond du bord.

A ce moment, I'ange de Lavaréde, sa Providence, comme il appelait
miss Aurett, eut une idée précieuse.

Lavarede se tenait a coté de 1'officier.

Se tournant vers le jeune homme :

— Monsieur Bouvreuil, lui dit-elle, tAichez donc de savoir comment ce
pauvre homme a fait pour arriver a Santander. Cela peut étre intéressant,
ajouta-t-elle avec intention.

— Tiens, au fait, vous avez raison, miss.
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Cette intervention de la jeune Anglaise avait pour premier résultat
d’enfoncer plus que jamais dans U'esprit des officiers I'idée que le faux
Bouvreuil était bien le vrai. Mais elle était utile aussi a Lavarede au point
de vue de sa défense future. Le danger qu’il avait cru écarté reparaissait
plus fort que jamais.

Seulement, pendant le temps qu’avaient duré ces scénes diverses, le
commandant Kassler était revenu, avait donné I'ordre du départ, et la Lor-
raine était déja en marche, emportant les deux Bouvreuil, lorsque leur en-
tretien commenca en présence des Murlyton et du second, qui s’arrétait
chaque fois que son service le lui permettait.

L’infortuné Bouvreuil, le vrai, avait eu tous les malheurs a Bordeaux.
D’abord, il lui avait fallu payer le transport de la caisse ; puis, le retour du
colis & Paris; ensuite, le prix de son propre voyage. Car, dans la bagarre,
il avait perdu son ticket de premiere classe, et jamais personne n’avait
voulu croire a « son invention ». Enfin, il avait tout soldé, en maugréant
et en maudissant Lavaréde.

Il se croyait quitte et n’avait qu'une pensée : courir a bord du bateau,
lorsque, a leur tour, intervinrent les douaniers.

La Compagnie du chemin de fer ne lui réclamait plus rien, soit. Mais la
douane ? Et puis le commissaire spécial ? Il y avait un bon procés-verbal.
Ca ne pouvait pas se passer comme ca. Bouvreuil envoie tout promener
et s’élance.

Voila les gendarmes qui se mettent de la partie. On crie. On lui court
apreés. On le rattrape. Il renverse un agent des douanes, bouscule un gen-
darme ; et, finalement, il est appréhendé au corps, mis en prison, et pour-
suivi pour rébellion envers les agents de la force publique. La journée s’é-
coule ainsi. Et Dieu sait si Bouvreuil écumait en songeant que Lavaréde
lui échappait.

Enfin, un commissaire de police survint qui, aprés interrogatoire, se
laissa fléchir.

Il demanda par dépéche a Paris des renseignements sur I'inculpé.

« Gros propriétaire, financier considérable. »

Telle fut la réponse.

Au nom des porteurs d’actions du Panama, Bouvreuil fut a la fin
relaxé, non sans qu’on lui infligeat une forte amende. Encore ne put-il
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échapper au proces et a la mise en jugement, c’est-a-dire a une grosse
perte de temps, qu’en versant une somme considérable dans les caisses de
bienfaisance de la ville. Apres quoi, s’étant informé, il avait pris le chemin
de fer du Midi, afin de retrouver la Lorraine a son escale de Santander. En
résumé, transports, amendes, procés-verbaux, versements, voyages, etc.,
le tout lui revenait a plus de trois mille francs.

C’était salé.

Et plus Lavaréde riait en écoutant ce récit lamentable, plus Bouvreuil
s’emportait. Plus il s’emportait, plus il donnait raison a la lugubre fumiste-
rie de son ennemi, plus il avait Pair d’un aliéné. Méme il finit par proférer
de telles imprécations que sir Murlyton lui lanca un coup de poing, un de
ces coups de poing anglais & assommer un homme.

— Il a parlé en termes inconvenants devant ma fille... C’était trop
shocking.

Mais Bouvreuil, qui avait croulé a terre sous la secousse, n’en revenait
pas.

— Oh! disait-il gravement, assis sur son derriére, lui aussi il est contre
moi!... Lui que je croyais mon allié... Mais ce Lavaréde c’est donc le
diable!...

— Bon diable, en tout cas, répondit miss Aurett, car il s’occupe de vous
avec un officier du bord.

— Demoi!... Grand Dieu!... Qu’est-ce qu’il va encore faire ?...

Et il se releva prestement.

En effet, Lavaréde et le second avaient été présenter une requéte au
commandant.

La Lorraine était en route, on ne pouvait vraiment pas jeter ce pauvre
fou a l'eau. Ils demandaient qu’on le gardat a bord. On le ferait coucher
a linfirmerie, par mesure de prudence, en cas de crise; et on le ferait
manger avec les matelots. Pour I'utiliser, il donnerait un coup de main
aux chauffeurs; il y a bien toujours une pelle disponible dans la soute
aux charbons.

En apprenant, par Lavaréde froidement gouailleur, le sort qui lui était
destiné, Bouvreuil entra dans une colére extréme.

— Allons, bon'! dit le second, voila que ¢a le reprend.
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— Mais, criait le malheureux, je ne veux pas étre traité en passager
indigent. Je suis Bouvreuil et j’ai de 'argent !

Ce disant, il brandissait un portefeuille.

— Votre portefeuille, sans doute ? dit un marin a Lavaréde... Nous
allons le lui reprendre.

Armand I'arréta.

— Non, dit-il, laissez-le-lui un peu, puisqu’il y tient ; cela occasionne-
rait encore un acces... Constatez seulement que mon ticket est bien la.

Miss Aurett et sir Murlyton eurent un geste de satisfaction. Lavaréde
mystifiait son adversaire, mais il ne le volait pas.

Il faut sept jours pour aller de Santander aux iles Acores. Le pauvre
Bouvreuil n’eut pas la force de passer une semaine a faire le métier de
chauffeur. Il avait essayé de protester d’abord. Rien n’y fit. Il dut prendre
son mal en patience. Mais avant le troisieme jour, il était fourbu, éreinté,
et n’avait méme plus la force de se plaindre. Il n’articulait plus que de
faibles gémissements, lorsqu’il était en présence d’un officier.

Gréace a un pourboire généreux octroyé aux mariniers de la chambre
de chauffe, on ne lui donnait aucune besogne. Il restait étendu sur les tas
de charbon. Seulement, I’atmosphére surchauffée de cette partie du navire
surprenait ses poumons qui n’y étaient point habitués. Et il demanda a ne
plus descendre aux machines. Ce fut Lavaréde, a qui il lancait toujours des
regards furibonds lorsqu’il I'apercevait, qui intercéda aupres du second,
afin que son malheureux propriétaire restat a 'infirmerie et obtint méme
la permission de prendre un peu I’air sur le pont.

— Sur le pont, soit, dit 'officier, mais jamais a ’arriére avec les pas-
sagers. Qu’il se tienne a I’avant avec 1’équipage. La, nos hommes auront
Pceil sur lui.

C’était trop de satisfaction pour Lavaréde. Aussi s’avisa-t-il d'un ar-
gument topique pour que sa victime ne descendit plus se faire cuire, toute
vivante, devant les chaudiéres du paquebot. Il argua qu’'un homme sujet
a des acces de folie était un danger pour la sécurité des passagers : il lui
suffirait de tourner de travers un bouton quelconque pour causer un ac-
cident & la machine.

Le raisonnement était bon. L’officier du bord s’en rendit compte. Mais,
songeant aussi a sa responsabilité, il eut une idée qu’il jugeait meilleure.
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— Je vais le faire mettre aux fers jusqu’a la prochaine escale, et nous
le déposerons aux Acores; la, les gendarmes portugais le conduiront au
consul francais qui réside a Bonte-del-Gado, dans I'ile San-Miguel; il se
chargera de le rapatrier.

La seconde partie du projet était trop utile a notre ami pour qu’il ne
s’en contentat pas. Il insista pour que Bouvreuil fit laissé en liberté, tou-
jours mélé a I’équipage, et n’ayant pas le droit de dépasser 'avant du
navire.

— Allons, soit, dit le second... on ne le mettra pas aux fers tout de
suite, mais je vais le faire surveiller par un de mes mathurins... Et a la
moindre incartade il y passera !

Bouvreuil fut informé de tout. Et, comme la raison du plus fort est
toujours la meilleure et qu’il se sentait bien le plus faible, il s’inclina, ron-
geant son frein. — Mais on se fait une idée de ce qui s’amassait de haine en
son ceeur, en voyant monsieur Lavaréde mollement étendu, éventé avec
le panka par I'Indien de service, un des domestiques des cabines de pre-
mieére classe, traité comme passager de marque, — tandis que lui, qui avait
payé pour l’autre, en était réduit a un traitement d’indigent ou d’homme
du bord.

Inversement, d’ailleurs, Lavarede gotitait ce confortable avec d’autant
plus de plaisir. Le voyage commengait bien. Il était déja en plein Atlan-
tique, et n’avait pas encore trébuché, quelles qu’eussent été les difficultés
soulevées.

Sir Murlyton se plaisait a le reconnaitre. Mais, tenace comme ceux de
sa nation, et sachant bien la force de I’argent, appréciant par conséquent
la faiblesse de ceux qui n’en ont pas, il attendait patiemment le premier
accroc fait aux conditions du testament pour le constater aussitot et faire
valoir alors son droit aux quatre millions.

Le 4 avril, la Lorraine se trouva en vue de Flora, la premiére des iles
ou font escale les paquebots-poste francais de la Compagnie Générale
Transatlantique ; mais elle ne s’y arrétait que par exception, le voyageur
que 'on y devait prendre étant gouverneur de district, haut fonctionnaire
d’un Etat de 'Amérique centrale. C’est ce que le second apprit & Armand,
qui lui demandait combien de temps on allait stopper la.

— Ces merveilleux coins de terre, dit le Frangais a miss Aurett, sont des
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plus beaux qui soient au monde, des plus beaux et des meilleurs ; par un
privilége exceptionnel, 'archipel des Autours, en portugais Acor, n’a pas
d’animaux venimeux ; une légende locale veut méme qu’ils ne puissent
pas s’y acclimater. Mais, comme dit le géographe Vivien de Saint-Martin,
il serait peut-étre imprudent d’en faire '’expérience.

Lavaréde, en disant cela, avait fait sourire la jeune Anglaise.

— Continuez, je vous prie, dit-elle.

— Que je continue ma conférence ? Soit, mais effor¢ons-nous de la
faire amusante et instructive. Vous remarquerez, mademoiselle, que la
population, qui dépasse 260 000 habitants pour les neuf iles, San-Miguel,
Terceira, Piro, Fayal, San-Jorge, Graciosa, Florés, Santa-Maria et Corvo,
est presque blanche, plus blanche en tout cas que celle de la province d’Al-
garve, au sud du Portugal, avec de superbes cheveux noirs. Les Acoréens,
pour la plupart beaux et bien faits, leurs femmes renommées pour leur fé-
condité, se ressentent des trois éléments qui ont concouru au peuplement
desiles, dites « africaines », comme Madére, les Canaries et celles du Cap-
Vert, bien qu’elles soient plus rapprochées du continent européen que de
la terre d’Afrique. Ces trois éléments, fondus depuis des siécles, sont les
cultivateurs, Maures d’origine, les conquérants portugais, venus au milieu
du X Ve siécle, et — ce qui est moins connu - les colons flamands, envoyés
peu apres par la mére de Charles le Téméraire, la duchesse Isabeau de
Bourgogne, 4 qui son frére, le roi Edouard, avait fait don de ces iles, nou-
vellement acquises alors & la couronne portugaise. A cause de cela, elles
portérent méme le nom d’Iles Flamandes durant le temps qu’elles furent
gouvernées par un gentilhomme de Bruges, Jacques Hurter ; mais cela prit
bientdt fin, et les Acores suivirent les destinées du Portugal, premier pos-
sesseur, mais non pas premier explorateur, car 'archipel est décrit sur des
cartes italiennes du XVI° siécle, notamment celle du Portulan médicéen.

Miss Aurett prenait plaisir a écouter ces choses racontées par Lava-
réde, dont la mémoire était admirablement meublée. Cela occupait les
derniers instants avant 'arrét de la Lorraine. Une foule nombreuse de cu-
rieux attendait le navire ; car nos bateaux ne font pas d’escale réguliére
aux Acores. Les services se font a Madeére, ou, pour la direction de Da-
kar, au Sénégal, aux iles du Cap-Vert. Mais, cette fois, il s’agissait, comme
nous I’avons déja dit de recevoir a bord un personnage important, et I'ex-
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ception était justifiée.

L’arrivée de don José de Courramazas y Miraflor était un événement
dans I’ile. Petit, sec, noiraud, olivatre, don José était le cousin a la mode
d’Estrémadure d’une parente du gobernador de San-Miguel. Etait-ce bien
une parente ? La Lorraine ne stationna pas assez longtemps dans I’archi-
pel pour que nous pussions résoudre le probleme : en tout cas, c’était
une belle personne, qui gouvernait la maison - et le gouverneur avec son
cousin avait peut-étre été Colombien de naissance ; mais, a la suite de cer-
tains voyages d’aventures, il s’était senti la vocation de devenir citoyen
du Venezuela et, de temps en temps, de Costa-Rica.

Dans sa nouvelle patrie, il avait pris le parti d’'un général dont le nom
nous échappe, compétiteur d’'un médecin dont le nom importe peu. A la
suite de la révolution annuelle, motivée par le pronunciamiento semes-
triel, qui réussit une fois sur deux, les amis du général ayant été battus,
don José avait di s’embarquer pour ’Europe.

Et, comme tout bon rastaquouere, il était venu a Paris d’abord. Ce
qu’il y fit, nous le saurons plus tard, bientdt peut-étre. Ensuite, il se sou-
vint qu’il avait de la famille, une cousine ambitieuse. Il la chercha et la
découvrit « parente » du gouverneur des Acores. C’est aupres d’elle qu’il
vint se reposer et attendre des jours meilleurs.

Ces jours arrivérent. Le pronunciamiento chronique eut lieu a sa date.
Les partisans du médecin prirent a leur tour les paquebots pour I'Europe
et ’Amérique du Nord. Et les amis du général les remplacérent dans les
emplois bien rétribués. C’est a chacun son tour, — dans les républiques du
centre et du sud de ’Amérique.

Don José de Courramazas y Miraflor recut, pour sa part, ’équivalent
d’une préfecture. Il fut nommé gouverneur de Cambo, et télégraphia au
représentant de sa nation a Paris pour retenir son passage a bord du pre-
mier transatlantique en partance, a l'effet de rejoindre son poste.

Ce représentant a Paris ne change jamais, quelle que soit I'issue de la
révolution annuelle. On a pensé que c’était mieux ainsi, qu’il serait plus
au courant. C’est sagement raisonner. Car, a force de voir arriver et par-
tir, pour repartir et revenir, les gouverneurs, sous-gouverneurs et autres
fonctionnaires civils et militaires faisant la navette, cet Américain pos-
séde a fond les itinéraires, et est devenu tres expert en 'art des voyages.
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Ainsi, si immédiatement aprés avoir recu la dépéche de don José, il n’a-
vait retenu son passage sur le premier transatlantique partant le 26 de
Bordeaux, M. le futur gobernador de Cambo aurait été obligé d’aller d’a-
bord des Acores a Madére sur un méchant petit bateau de commerce.

La, il aurait vu le paquebot-poste frangais des Messageries allant au
Sénégal et au Brésil, mais vu seulement; car c’est a Madére que se fait
par traité le transbordement pour les plis, les colis et les passagers avec
les paquebots de la Steam Florida Circus and Liberia Company, société
américaine dont le siege est a Tallahassee, dans la Floride.

Don José n’elit méme pas voyagé une heure sur un bateau frangais;
il fit monté, en quittant son caboteur quelconque, sur un paquebot des
Etats-Unis, ot 'on n’a aucun respect, aucun égard pour les fonctionnaires
des petites républiques hispano-américaines. On les voit trop souvent
changer pour les considérer comme bien assis. Tandis qu’en arrétant une
cabine sur le bateau qui part le 26, on était siir que don José serait traité
convenablement et jouirait du confortable élégant de nos services fran-
cais. Et la Lorraine s’arrétant tout expreés pour lui, quel prestige cela ne
lui donnait-il pas aux yeux du peuple Acoréens ? Ce prestige méme devait
rejaillir sur son demi-parent, le gouverneur, puisque sa parente en avait
aussi sa bonne part.

Tout était donc pour le mieux, et tel était le personnage nouveau que
nous voyons embarquer en compagnie de nos anciennes connaissances.

Une garde d’honneur, escortant M. le gobernador et faisant cortege a
don José, les accompagna jusqu’a la planche, jetée du bateau sur le quai.

Miraflor passa le premier, présenta ses hommages au commandant,
esquissa une révérence a l’adresse des autres passagers et, ensuite, d'un
geste arrondi, il salua la foule, sa cousine et son héte.

Apreés ces salamalecs, on agita la question de Bouvreuil. On apprit d’a-
bord qu’il n’y avait pas de consul, on était dans un interrégne, entre une
démission et une nomination. Mais justement le commercant indigéne
chargé des intéréts francais en attendant la venue du nouveau consul,
avait escorté le gouverneur.

— Voulez-vous, lui dit un officier du bord, nous débarrasser d’une
sorte d’aliéné, embarqué accidentellement ?

Cette facon de recommander 'individu fit faire la grimace a I’Agoréen.
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— Mais, dit-il, que voulez-vous que j’en fasse ?

— Le garder et le rapatrier a la premiére occasion.

Le brave négociant eut, pour éviter la corvée, une excellente inspira-
tion.

— D’abord, objecta-t-il, je n’ai pas de fonds pour cet objet. Ensuite,
comme les services pour la France ne sont pas réguliers ici, je ne sais
quand on le réembarquera. Il faudra le nourrir, qui paiera ? L’enfermer,
je ne dispose d’aucune prison. Ne vaudrait-il pas mieux, puisqu’il est a
votre bord, que vous le gardiez jusqu’a destination ? Vous du moins, vous
étes str de retourner a Bordeaux apreés avoir touché I’Amérique. Eh bien,
vous 'y raménerez beaucoup plus tot que si vous me chargiez de ce soin.

L’officier comprenait fort bien ; mais il résistait encore.

— Je vous assure, dit-il, que j’aimerais mieux le confier aux gendarmes
que voila.

Ici, don José survint, magnanime et généreux.

— Non, monsieur, dit-il, les agents de 'autorité portugaise n’auront
pas a intervenir.

Et, d’'un mouvement superbe, il leur fit signe de s’éloigner.

— Je prends ce malheureux sous ma protection, ajouta-t-il, et je I’at-
tache a ma personne pour tout le temps de la traversée.

— Pardon, fit le commandant, mais a quel titre ?

— J’en fais mon serviteur.

— Alors vous vous chargerez de sa nourriture a bord ?

— Oui, commandant.

— Et vous ne craignez rien de ses crises, de ses acces ?

—Jespére qu’il n’en aura pas, et, s’il en a, je le traiterai par la douceur.

— Mais vous ne le connaissez pas ?

— Si, je I’'ai vu a Paris. Il m’y a rendu service et je tiens a m’acquitter
envers lui.

— Soit, monsieur, mais vous serez responsable de ses actes, quoi qu’il
puisse arriver. Je souhaite que vous n’ayez pas a regretter ce bon mouve-
ment.

Puis la planche fut retirée. Un dernier signe d’adieu fut échangé. Et
la Lorraine continua sa route a travers les iles du gracieux archipel pour
regagner bient6t la haute mer.
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Lavaréde avait assisté muet a toute cette scéne. Bouvreuil et lui
avaient simplement échangé un coup d’ceil significatif. Et le journaliste
restait silencieux sur le pont, se demandant ce qui avait pu se passer entre
ces deux hommes.

Ce fut encore sa petite Providence, miss Aurett, qui le renseigna. Avec
la finesse particuliére aux femmes, elle avait saisi un geste d’étonnement
échappé a don José quand il monta sur le pont. Bouvreuil avait aussi-
tot placé son index sur ses lévres recommandant évidemment le silence
au rastaquouere. Cela I’avait intriguée. Se glissant rapidement derriére le
mét de misaine, elle s’était dissimulée un instant, assez longtemps cepen-
dant pour saisir au vol ce court dialogue, qu’elle vint répéter & Armand :

— Comment, dit Bouvreuil, le personnage de qualité qu’on attendait,
c’est vous ?

— Moi-méme, répondit don José. Pas un mot, je vous en prie; il y va
de ma position, de mon avenir.

— Je ne vous trahirai pas; j’ai pour cela plusieurs raisons que vous
connaissez bien, et, en plus, une que vous ignorez! Vous avez besoin de
moi, j’ai besoin de vous, cela se trouve a merveille.

— Que désirez-vous de moi ?

— On prétend me faire quitter ce navire. J’ai un grand intérét a y res-
ter ; gardez-moi avec vous, méme comme domestique, et cela suffira.

— Clest facile.

— Un point important : ici on ne veut pas que je m’appelle de mon
vrai nom... On me nomme Lavaréde, fit-il avec un sourire qui était une
laide grimace.

— Clest parfait.

Et don José avait aussit6t tenu sa promesse.

De cette confidence de la jeune Anglaise, Lavaréde ne concluait en-
core que ceci : un lien mystérieux rapprochait ces hommes ; mais lequel ?
Et comment le découvrir ?

Une seule chose était certaine pour lui, la Lorraine emportait a son
bord deux ennemis au lieu d’un seul, et cela compliquait sa situation.

T
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Le baptéme sous la ligne

- ¢ EME SI LAVAREDE avait connu la biographie del seflor José, il
S .}s ;( n’elit pas été trés rassuré. L’individu était, nous 'avons dit,
gg de la race des aventuriers sans patrie qui ne reculent devant
aucune indélicatesse.

A Paris, il avait fallu vivre. Une fois mangé le sac de piastres rapporté
de la-bas, une fois épuisé le petit crédit que les étrangers obtiennent tou-
jours si aisément chez nous, la série des moyens blamables avait com-
mencé.

José exploita d’abord le coeur et la pitié des nombreux réfugiés de
langue castillane en résidence a Paris. Mais ils ne sont pas riches, et ce fi-
lon ne tarda pas a s’épuiser. La parente entrevue aux iles Acores apporta,
pendant quelque temps, son contingent d’appui matériel. Mais bientot
elle dut songer a elle-méme, afin de ne pas s’enliser dans les boues pari-
siennes.

Don José s’aboucha alors avec certains exotiques, dont les dossiers ne
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sont pas assez connus, et pénétra dans des tripots indiment dénommés
« cercles », ou il exerca diverses industries aussi peu recommandables les
unes que les autres. Un peu de tricherie, beaucoup de mendicité, passion-
nément d’emprunts, pas du tout de probité ; avec ce programme, la pente
est glissante. Notre personnage glissa, et bientot il versa dans ’escroque-
rie.

La victime fut un préteur a la petite semaine, a proprement parler,
un usurier. Mais cet individu n’était que ’homme de paille, le préte-nom
d’un autre « spéculateur » qui exploitait les joueurs passionnés et les fils
de famille en déveine. Et cet entrepreneur de préts a taux usuraire n’était
autre que le sieur Bouvreuil, un de ces tireurs dont I’arc a tant de cordes.
Bouvreuil ne supportait pas aisément qu’on le mit dedans.

En ce temps-13, don José s’appelait simplement Miraflor : ¢’était peut-
étre son nom, c’était peut-étre celui de son village, I'histoire n’a pas en-
core éclairci ce point. Toujours est-il qu’un jour, interrogé par un compa-
triote sur ce que devenait ’aventurier, Bouvreuil répondit :

— Votre ami, s’il continue, il court a Mazas.

Et, de fait, il y allait. Car Bouvreuil le fit condamner a la prison.
Mais, du méme coup, Miraflor avait trouvé son nom de guerre sous le-
quel nous le retrouvons aujourd’hui. Les oreilles ibériques, séduites par
la consonance, adoptérent les sonorités de la phrase. Bouvreuil avait bap-
tisé son escroc sans s’en douter. Voila comment don José devint Mira-
flor y Courramazas, gentilhomme d’une quelconque des républiques sud-
américaines.

Telles étaient les relations existantes. On le congoit, elles mettaient
I’escroc a la merci de Bouvreuil. Mais, sur la Lorraine, Bouvreuil avait be-
soin de don José. Et leur intérét commun unit bientdt ces deux honnétes
gens. Tandis que le bateau naviguait du 30° degré de latitude nord au tro-
pique du Cancer, se dirigeant vers la ligne fictive de I’équateur, Bouvreuil
mit son nouvel associé au courant de sa pénible situation. L’examinant
attentivement, don José fit une juste remarque.

— A ce bord, dit-il, rien a faire de mieux que ce qui est. Je vous ai
soi-disant agréé comme mon serviteur ; vous voila tranquille pour la fin
de la traversée. Mais, du moment ou nous débarquerons sur une terre de
I’Amérique, 13, je deviens un personnage, et vous pouvez compter sur moi.

43



Les cing sous de Lavaréde Chapitre IV

— Ah! je vous en serai bien reconnaissant.

— Seulement, je me souviens que, lors de notre petit différend, jadis
a Paris, M. le substitut m’a fait observer que la condamnation a quelques
mois de repos, pour un retard que vos lois francaises appellent un délit,
ne m’en constituait pas moins votre débiteur.

— Oh! ne parlons pas de cela, fit négligemment Bouvreuil.

— Au contraire, parlons-en, appuya 'autre avec intention. J’étais si
bien resté votre débiteur que votre huissier me ’a rappelé, et c’est méme
une des causes qui m’ont fait quitter une ville aussi peu hospitaliere. Ne
croyez-vous pas qu’il serait bon de liquider ce petit arriéré ?

Bouvreuil était pris.

— Je ne demande pas mieux... Mais vous devez bien penser que je n’ai
pas sous la main les papiers nécessaires... Le dossier est a Paris.

— Un simple recu aurait suffi, dit froidement José... Vous réfléchirez.

— C’est cela, quand nous débarquerons.

— Alors, ce sera plus cher.

— Vraiment ?

— Sans doute... car il faudra nous débarrasser de votre ennemi, et ce
sera un surcroit de dépenses.

— Un surcroit ?

— Méme dans les pays équatoriaux, cher monsieur, les coups de re-
volver se paient a part.

Bouvreuil blémit.

— Mais je ne demande pas sa mort ! s’écria-t-il.

— Bast! les demi-mesures ne valent jamais rien; je vous assure que
vous faites la une économie mal placée.

Don José commencait 4 se montrer sous son véritable aspect; a vrai
dire, il effrayait un peu le vautour Bouvreuil, — canaille civilisée que le
code avait faite, mais dont les combinaisons ne dépassaient pas les bornes
légales. On sait qu’elles vont d’ailleurs assez loin et que « le droit » couvre
bien des actions pas toujours trés belles ; en France, autre chose est d’avoir
I’équité pour soi ou bien le papier timbré.

La Lorraine approchait de la « ligne ». Le passage de cette zone ima-
ginaire est Poccasion d’une féte pour les matelots, que connaissent tous
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ceux qui ont un peu navigué. Du coté de Lavaréde et de la famille Murly-
ton, on en parlait en toute connaissance de cause.

Déja on voyait ’équipage préparer mystérieusement, avec des sou-
rires énigmatiques, les accessoires du fameux baptéme, dont les péripéties
grotesques ont été vulgarisées par les dessinateurs.

— Etrange coutume, tout de méme, dit miss Aurett.

— Oh'! mademoiselle, si I’ancienneté est une excuse, celle-ci est bien
pardonnable, car elle remonte fort loin. On ne sait si c’est la corruption
d’une cérémonie paienne, sur laquelle le catholicisme aurait laissé au pas-
sage quelques lambeaux de ses rites. Quelques-uns pensent que c’est le
souvenir d’un culte profane, d’une religion indécise des peuples naviga-
teurs, se rattachant a I’adoration du soleil.

— Mais j’ai lu dans mes livres, fit observer la jeune fille, que cet usage
ne semble point avoir été pratiqué par les compagnons de Christophe
Colomb, ce qui ne lui donnerait pas une origine aussi antique.

— Cependant, mademoiselle, nos plus anciens marins en ont fait men-
tion. Jean de Léry, qui partit de Honfleur pour le Brésil en 1557, en parle
comme d’une coutume suivie déja par les premiers découvreurs, sortis
du Havre et de Dieppe longtemps avant lui. Un autre, Souchu de Renne-
fort, qui écrivit, en 1688, une Histoire des Indes, décrit le baptéme tropical
tel qu’il se pratique encore de nos jours a bord de tous les batiments de
guerre et de commerce.

Sir Murlyton dit aussi son mot :

— Monsieur Armand a raison, mon enfant, et je crois que cette céré-
monie nous a été léguée par les Normands, non pas nos voisins actuels,
ni ceux venus en Angleterre avec Guillaume le Conquérant, mais bien les
« hommes du Nord », qui sont descendus en pirates vers les parages qui
bordent « notre canal », celui que les Francais appellent la Manche.

— Sur quoi basez-vous votre opinion, cher monsieur ?

— Sur une tradition suédoise du XI° siécle; au temps du roi Valdé-
mar le Victorieux, qui régna de 1170 a 1241, la montagne de Kullaberg, en
Scanie, était habitée par un sorcier appelé ’'Homme du Kulla, qui n’ac-
cordait aux navigateurs de ces parages le droit de doubler le cap Kullen
qu’apres avoir joué avec eux le réle de doucheur, rempli depuis par le
Pére Tropique sous la ligne équatoriale.

45



Les cing sous de Lavaréde Chapitre IV

— Tout cela est fort curieux, dit miss Aurett, mais moi je n’ai jamais
vu ce baptéme ; seulement, je n’aimerais pas en étre ’héroine.

— Oh ! n’ayez aucune crainte, monsieur votre pére paiera aux matelots
le petit tribut qui sert a se racheter de cette corvée ; d’ailleurs, le patient est
tout désigné. On choisit généralement un passager qui n’a jamais encore
franchi la ligne. Nous en avons un a bord.

— Qui donc?

— Mais cet excellent M. Bouvreuil : je n’ai quun mot a dire & un maitre
d’équipage, et demain nous le verrons plongé dans la baille, recevant le
bain traditionnel.

Miss Aurett sourit. Ce sourire était un acquiescement. Et Lavaréde se
promit cette petite vengeance. Au premier mot qu’il dit, au surplus, le
maitre répondit :

— Ce toqué-la... parbleu, une bonne douche ne pourra pas lui faire de
mal.

Dong, le lendemain, malgré ses cris et ses protestations, Bouvreuil fut
amené par quatre hommes, habillés en gendarmes de Neptune.

Les officiers du bord fermérent les yeux, c’est 'usage. Don José aussi
laissa faire ; au fond il n’en était pas faché, Bouvreuil s’était trop fait tirer
Poreille pour lui donner quittance. Les passagers avaient pris place a I’ar-
riére, la musique jouait en fanfare une marche triomphale ; ¢’était féte a
bord ; tout le monde était en joie, excepté notre infortuné Bouvreuil.

La cérémonie commenca. Une mousqueterie nourrie se fit entendre, et
le cortége du Dieu de la Ligne parut, tandis que les matelots, perchés dans
la mature, jetaient a poignées des haricots sur le pont. Le dieu, donnant
le bras a son épouse, — moussaillon dont le visage était encadré par des
touffes de copeaux figurant des cheveux, — prit place sur un tréne installé
au pied du grand mat. Autour du groupe se rangérent les dignitaires de
la cour tropicale, I’astronome, le mousse Cupidon, etc. Tous portaient des
costumes fantaisistes et de longues barbes d’étoupe.

Alors, le dieu Tropique se leva et, dans un discours classique, annonca
aux passagers et marins qui pour la premiére fois franchissaient la ligne,
que, dans sa sollicitude paternelle, il avait résolu de leur trancher la téte
pour les guérir de la migraine et de leur scier les membres afin de les
préserver des rhumatismes. Apres quoi, le défilé des patients commenca.
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Chacun, saisi par deux gendarmes, était amené auprés d’une cuve recou-
verte d’une planche et ornée de draperies. Il glissait une piéce de mon-
naie dans la main de ses gardiens; on approchait la férule sacrée de ses
lévres, un flacon d’eau de Cologne lui était versé dans la manche ou dans
le cou, et la farce était jouée. Cette premiére partie des réjouissances fut,
en quelque sorte, baclée. L’équipage avait hate de voir arriver le tour de
Bouvreuil. On lui avait abandonné le fou, et il attendait avec impatience.
Le propriétaire, sans défiance, regardait ses compagnons passer a la cuve
et, a I’appel de son nom, il se livra complaisamment aux gendarmes char-
gés de le conduire devant le « Pére Trois-Piques ». — Un hourrah joyeux
ébranla I’atmospheére.

Bouvreuil étonné regarda autour de lui. Il vit tous les visages ravis;
matelots, passagers étaient radieux, et au premier rang Lavaréde, a c6té de
miss Aurett, riant aux larmes, en dépit du « can’t » britannique. Sir Mur-
lyton lui-méme, donnant le bras a sa fille, paraissait avoir une tendance a
se laisser aller a la gaieté générale. 1l résistait certes, le digne gentleman,
et de cette lutte entre le rire et la gravité résultait une contraction des
muscles de la face de l'effet le plus bouffon.

Bouvreuil eut le pressentiment d’un désastre. La joie d’un ennemi est
toujours de mauvais augure. Il voulut échapper a ses gardiens, mais ceux-
ci 'empoignérent et le firent asseoir, un peu rudement peut-étre, sur la
planchette qui recouvrait la grande cuve. Il tenta de se débattre ; la main
pesante des gendarmes le cloua sur son siege. Deux autres représentants
de la maréchaussée tropicale le maintinrent, qui par la téte, qui par les
jambes, de telle sorte qu’il fut réduit a I'immobilité la plus compléte.

Un des exécuteurs s’approcha de lui, et pointant perpendiculairement
un clou énorme au-dessus de sa téte, fit mine de 1'y enfoncer a grands
coups de marteau. En toute autre circonstance, Bouvreuil efit compris
que c’était une simple plaisanterie ; mais, harcelé, rudoyé, malmené par
tout le monde depuis I'instant ou il avait mis le pied sur ce malencon-
treux bateau, il avait perdu la notion exacte des choses. A la vue de la
pointe et du marteau, il se crut perdu et poussa un cri d’épouvante, au-
quel répondirent de bruyants éclats de rire. — Le clou était en mie de pain
colorée.

La terreur était ridicule ; I'usurier le sentit, et sa rage en fut augmen-
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tée. Il langa a Lavaréde un regard qui 'etit fait frémir s’il n’avait été trés
occupé a raconter a la petite Anglaise une histoire que la jeune fille écou-
tait les yeux mi-clos, une teinte rosée aux joues et les lévres entrouvertes
par un sourire. Mais la victime n’était pas au bout de ses peines. Un se-
cond exécuteur, armé d’énormes tenailles, s’avancait.

— 11 devait, disait-il, arracher les ongles du patient.

Et il lui enleva... ses chaussures.

Un troisiéme survint portant une scie, dont il menagait le col du mal-
heureux. II lui rapa simplement le dos avec la corde qui sert a tendre la
lame.

Bouvreuil ne bronchait plus. Il laissa un autre exécuteur lui bar-
bouiller la figure de blanc et de noir, a ’'aide d’une férule de basane.

Apreés cette opération, les gendarmes le lacherent. Il pensa que ses
épreuves étaient terminées et fit mine de se lever. Comme s’ils n’eussent
attendu que ce mouvement, ses tourmenteurs firent basculer la planchette
sur laquelle il était assis, et 'usurier, avec une pirouette des plus réjouis-
santes, disparut jusqu’au cou dans la cuve remplie de vieille sauce, de noir
d’ivoire, de sel, de poivre, de cirage, enfin de tous les ingrédients que le
navire avait pu fournir.

Bouvreuil fit un effort héroique. Se cramponnant aux bords, il tenta de
s’échapper. Mais aussitot le tube d’une pompe foulante fut placé dans la
cuve et en fit jaillir le liquide, qui retomba de tous cotés en flots jaunatres
sur la téte du malheureux. En méme temps le contenu de nombreux seaux
d’eau coula du haut de la hune, ou les matelots les avaient tenus en réserve
pour compléter ce singulier baptéme.

Aveuglé, a demi asphyxié, Bouvreuil hurlant, gesticulant, se débattait
avec désespoir sous cette interminable averse.

Un rire fou secouait tous les assistants. Sir Murlyton lui-méme s’y
abandonnait maintenant. Et la douche tombait toujours. Le docteur du
bord encourageait les matelots :

— Allez-y, enfants. C’est un service que vous rendez a cet infortuné.
La douche est le traitement normal de 'affection dont il souffre.

Et les marins ne faisaient point la sourde oreille. Mais les forces hu-
maines ont une limite. On riait trop pour faire beaucoup de besogne. Les
arroseurs lachérent leurs seaux ; les gendarmes cesserent de retenir le pa-
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tient. Rapide comme la pensée, Bouvreuil profita de la situation. D’un
bond, dont ses nombreux clients ne ’eussent point cru capable, il s’élanca
hors de la cuve et s’enfuit, mais dans quel état !

Ruisselant, tremblotant, ahuri. La figure et les mains d’une couleur
indescriptible. Les cheveux versant I’eau. Les vétements collés au corps.
Et avec cela, ivre de colére, menacant du poing tous ces gens égayés par sa
déconvenue. Il courut s’enfermer dans 'entrepot ou Lavaréde lui envoya
des vétements de rechange, pris d’ailleurs dans les bagages de Bouvreuil,
embarqués dans la cabine au départ.

Cette attention ne calma point 'usurier ; car, une heure apres, débar-
bouillé, couvert d’habits secs, il se rencontra avec José, et attirant a part :

— Vous disiez, cher monsieur, qu’il est facile de se débarrasser d’'un
homme en Amérique ?

— Tout dépend du prix, répliqua en souriant le rastaquoueére. Les
braves ne manquent point chez nous.

— Eh bien, nous en reparlerons peut-étre.

T
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CHAPITRE V

La mer des Antilles

.

3 AP> ES DERNIERS JOURS de la traversée furent des plus calmes. Un seul
N\ . . o :

:~Y’'a incident se produisit aux approches de la mer des Antilles. Au

C\Q loin, a I’horizon, une trombe apparut un soir, au soleil cou-

chant; 'eau, soulevée comme une colonne pélasgienne, rejoignait un gros
nuage noir et semblait s’y engouffrer.

Sans étre trés commun, ce phénomeéne n’étonne pas outre mesure les
navigateurs. Le spectacle est, au surplus, fort curieux, lorsqu’il se produit
a distance suffisante pour n’étre pas inquiétant.

Le méme soir, la nuit venue, la mer devint phosphorescente; des
vagues argentées déferlaient le long de la Lorraine, faisant jaillir des mil-
lions d’étincelles aux vifs scintillements.

La présence antérieure de la trombe d’eau et des gros nuages disait
assez combien I’atmospheére était chargée d’électricité.

Cela amena I’éternelle discussion sur la phosphorescence de I'océan,
Lavarede 'attribuant & une cause électrique, Murlyton tenant pour la
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tradition qui veut que ce phénomene soit produit par des myriades d’a-
nimaux d’un ordre spécial. Miss Aurett ne cherchait pas la cause et se
contentait d’admirer l'effet, un peu féerique, qui parlait a son ame.

Mais, tandis que ceux-ci élevaient leurs esprits aux spectacles de la
nature, d’autres s’abaissaient aux combinaisons humaines les plus viles.
Entre Bouvreuil et José, une sorte de pacte était conclu. Le vieux finaud
avait mis a profit les quelques jours de traversée. Il avait observé. Et, clai-
rement, il avait vu la sympathie naissante de la jeune Anglaise pour La-
varede.

— Ce gaillard-13, dit-il au Vénézuélien, est capable d’avoir plusieurs
cordes a son arc. Si la fortune de son cousin Iui échappe, comme cela
est plus que probable, par la voie réguliére de I’héritage, il trouvera une
planche de salut... Les quatre millions reviendront & I’Anglais, puis a sa
fille. Et, en se faisant bien voir de celle-ci, il ressaisira par le mariage
Iargent qu’il aura perdu... en route.

— Cette petite sera donc bien riche ? demanda José, que de telles pers-
pectives dorées émoustillaient déja.

— Oui... sir Murlyton a une fortune personnelle considérable ; vous
connaissez les Anglais : pour qu’ils cessent de travailler, il faut qu’ils
soient plus qu’a 'aise. Miss Aurett est fille unique. Si aux millions de son
pére viennent se joindre ceux du voisin Richard, ce sera un parti princier.

— Ce serait grand dommage de le laisser tomber entre les mains de
votre ennemi.

Ce disant, José avait son mauvais sourire, le sourire des jours ou il
« courait 4 Mazas ». Et Bouvreuil lui répondait par un mouvement cir-
conflexe des lévres qui ne ’embellissait point. Encore ne disaient-ils pas
tout, ni 'un ni I'autre.

Mentalement, Bouvreuil pensait :

— Et Pénélope ?... que ferait ma Pénélope si je ne lui ramenais pas son
infidéle, penaud et repentant, comme je le lui ai promis ?

De son c6té, don José entrevoyait un horizon de repos apres les orages
de la vie aventureuse, avec les millions de I’Anglaise pour capitonner ses
vieux jours, avec son joli sourire frais pour en dissiper I'amertume. Brus-
quement le dialogue muet cessa. Les deux hommes s’étaient compris.

— Donnant, donnant. .. comme toujours, fit ’Américain. Je vous aide-
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rai a empécher ce Lavaréde de réussir dans sa folle entreprise ; mais, en
revanche, vous m’aiderez a obtenir la main de miss Aurett.

— C’est entendu... et ce traité-la n’a pas besoin d’étre signé.

— Non, entre honnétes gens.

— Et puis notre intérét étant le méme. ..

— Parfaitement exact.

Au fond de son idée, tout a fait au fond, dans un coin caché de derriére
la téte, don José ne se souciait que subsidiairement de la main de la blonde
enfant. C’était la fortune qui seule le tentait.

Gouverneur de Cambo, de Bambo ou de Tambo, préfectures diverses
qui lui étaient offertes, c’était trés joli assurément, c’était méme flatteur,
et, jusqu’a un certain point, productif. Mais n’était-ce point un sort pré-
caire ? L’inamovibilité des fonctionnaires n’est point décrétée dans les
républiques hispano-américaines. Encore moins celle des traitements. Et
la révolution chronique qui n’était encore que semestrielle, pouvait bien
devenir trimestrielle. Les partis vaincus y avaient songé plusieurs fois.

Avec ca, le Trésor était a sec. Les appointements se soldaient avec
des retards sensibles. Un beau jour, la bascule politique n’avait qu’a jouer
avant le versement financier !...

Tout cela bien pesé, un bon mariage paraissait plus solide. Don José
était jeune encore; son titre dans le pays vers lequel on naviguait était
de nature a flatter 'amour-propre d’une jeune personne ; les moyens de
séduction honorables ne manquaient pas. Rien ne serait aisé comme de
compromettre miss Aurett et de rendre 'union nécessaire.

Le plus pressé était de se lier petit a petit, pendant les derniers jours,
avec sir Murlyton, et c’est a quoi tendirent les efforts del sefior Mira-
flor. Bouvreuil I'y aida de son mieux. Ses regards méme devinrent moins
féroces lorsqu’ils croisaient ceux de Lavarede. Si bien que celui-ci put
penser que I’antipathie de son propriétaire et créancier s’était séchée en
méme temps que ses habits. Il se trompait. Bouvreuil lui ménageait un
tour de sa facon.

— Mon cher ami, dit-il & don José, ici, a bord de la Lorraine, ce coquin
m’a pris mon nom. Il est, lui, Bouvreuil, homme considéré; et je suis,
moi, Lavarede, étre sans importance, a moitié fou, la risée de I’équipage.
Soit... patientons encore quelques heures. Bientot nous débarquerons a
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Colon... Et 14, je profiterai de la situation qui est faite a bord a Lavarede
et a Bouvreuil.

— Que voulez-vous dire ?

— Ceci simplement : M. Bouvreuil est un personnage. Eh bien, une
fois a terre, je redeviens moi, je redeviens Bouvreuil, ce qui m’est facile,
puisque j’ai tous mes papiers et que nous trouverons la des autorités ré-
guliéres.

— Clest certain... Et puis ?

— Et puis Lavarede n’est plus qu’une sorte de colis que 'on va ra-
patrier par charité, — ou par force, a son choix. Tous les officiers de la
Lorraine, les matelots eux-mémes, en témoigneront... Rien ne sera plus
facile que d’obtenir du consul frangais 'ordre de rapatriement dont il a
été question devant moi aux iles Acores.

— Je comprends... Avec le commandant, je m’entremets pour deman-
der cette piéce, et, une fois qu’elle sera signée, c’est le véritable Lavarede
qu’on va saisir et embarquer.

— Voila!... Son tour du monde n’aura pas été long.

La combinaison était excellente en effet. Par sa simplicité méme, elle
avait chance de réussite. Le malheur est que Lavaréde n’était point un
naif, et qu’en se rapprochant de la terre américaine il sentait bien que son
paradis allait finir et son enfer commencer. Trés sincérement, il s’en était
ouvert a miss Aurett, qui lui demandait en riant comment il allait se tirer
de la plus prochaine étape.

— Vous pensez bien, mademoiselle, que je vais quitter le personnage
dont je me suis affublé pour la traversée. Je n’aurais pas plus tét mis le
pied a terre a Colon que de sérieux obstacles m’arréteraient.

— Alors que comptez-vous faire ?

— Je n’en sais rien encore ; mais je suis bien résolu a ne pas attendre
ce point pour débarquer.

A l'escale que fit la Lorraine a la Guadeloupe, rien ne fut encore
changé : nos personnages s’observaient.

Lavarede, pour mieux tromper son monde, se contenta de raconter
quelques détails sur les récifs de coraux qui augmentent d’année en an-
née, particuliérement sur le littoral de la Grande Terre. Il avait un sou-
venir sur Marie-Galante, une anecdote sur la Désirade. Toutes les iles y

53



Les cing sous de Lavaréde Chapitre V

passaient : Saint-Barthélemy, que la Suéde nous a rendue en 1878 ; Saint-
Martin, que nous partageons avec les Hollandais.

Il faisait remarquer les Grands Mornes, desquels se détache la Sou-
friere, et son panache de fumée; il indiquait la vallée de la Riviére des
Goyaves, et rappelait volontiers un incident du tremblement de terre qui
détruisit, en 1843, la Pointe-a-Pitre en une seule minute, — 70 secondes,
disent les auteurs tres précis.

En un mot, rien dans son allure, dans sa conversation, ne décelait sa
préoccupation. Il ne mit méme pas pied a terre.

Ce fut seulement a la Martinique, ou le bateau relachait pendant prés
d’une journée, qu’il fit comme la plupart des passagers. Il descendit a Fort-
de-France. Quant a Bouvreuil, il resta consigné encore.

— Est-ce adieu qu’il faut vous dire ? interrogea miss Aurett.

— Non pas, mademoiselle... Ne dois-je point, d’ailleurs, permettre a
votre pére d’accomplir sa mission ?

— Les difficultés ne vous découragent donc pas ?

— Elles m’excitent, au contraire... Nous sommes ici en terre francaise,
et, ma foi, je vais chercher un moyen de continuer mon tour du monde,
sans sortir des clauses qui me sont imposées.

C’était tres simple a dire, mais moins simple a exécuter. Il connaissait
la colonie, ayant habitée pendant 'un de ses voyages. 1l se dirigea vers
la place de la Savane, se donnant plutét un but de promenade machinale,
afin de laisser aller sa pensée.

Et il songeait :

— Voyons... que faire ? Si je continue la traversée sur la Lorraine, nous
allons trouver les escales du Vénézuela et de la Colombie avant d’arriver a
I'isthme. De ces cdtés, les routes sont a peu pres nulles ; méme les messa-
geries se font a dos de mulet... Je perdrai donc par la un temps précieux.
Et puis, comment m’y prendre pour vivre! Si, sans quitter I'ile, je pous-
sais jusqu’a Saint-Pierre, je trouverais la un navire pour ’Amérique du
Nord... A Saint-Thomas, je rencontrerais ceux qui font le service des An-
tilles et du Mexique... Cela m’avancerait toujours... Oui, mais comment
m’y prendre pour solder mon passage ? Allons, ce n’est vraiment pas com-
mode. Dans quelques heures, la Lorraine reprend la mer ; il faut que d’ici
la...
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Comme il faisait le tour de la statue élevée a I'impératrice Joséphine,
il apercut quelqu’un qui le regardait.

— Lavaréde ?... Est-ce bien toi ?

— Moi-méme.

Et il dévisagea le nouveau venu, qu’il reconnut presque aussitdt. C’é-
tait un camarade de collége.

— Que diable fais-tu ici ? demanda Armand.

— Je vais te le dire, mais je te ferai ensuite la méme question. Je suis
attaché a la personne du gouverneur depuis peu.

— Dong, te voila créole.

— Non pas. .. immigrant, puisque je ne suis pas natif de la colonie. A
toi, maintenant.

— Je suis de passage seulement, et je viens respirer 'air de la ville
pendant I’escale de notre transatlantique.

Une absinthe au lait de noix de coco fut vite offerte, et la conversation
s’engagea. Armand demanda des nouvelles de quelques amis de jeunesse
et d’autres qu’il avait connus jadis aux Petites Antilles :

— Georget ?...

— Mort, piqué par une vipere fer de lance, sur les bords du Lamantin.

— Dramane ?...

— Atteint de la fiévre jaune a la Pointe-du-Diable, dans la presqu’ile
de Caravelle.

— Subit?...

— En villégiature au ravin des Pitons ou a la source d’Absalon, ou il
prend les eaux pour se guérir d’anciennes blessures.

— Jordan?...

— Emigré dans une des dix-huit républiques hispano-américaines.
Aux derniéres nouvelles, I’ami Jordan, décavé a la suite des folies de jeu-
nesse, était parti pour Caracas, ayant réalisé ses dix derniers mille francs.

Au surplus, un commis de 'ordonnateur, nom d’un des fonction-
naires, le connaissait. C’était a deux pas ; on y alla. Un type que ce commis.
Créole, correspondant des sociétés savantes et un tantinet prétentieux.
Cela se remarquait dés les premiers mots.

— Je voudrais savoir ce qu’est devenu notre ami Jordan, qui habitait
autrefois la Martinique, dit trés courtoisement Lavaréde.
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— Vous voulez dire, objecta I’érudit, qui habitait la Madinine.

— Le nom créole, sans doute ?

— Non, monsieur, le véritable nom de I'ile, celui que les aborigénes lui
avaient donné.

— Ah! bien... Mais je ne sais pas le caraibe, moi.

— Vous voulez dire le caribe, car I'autre mot en est la corruption fran-
caise. Les Anglais, obéissant mieux a la tradition orale, écrivent caribbee :
ils ont raison.

Lavarede ne voulait pas discuter avec ce puits de connaissances lo-
cales, il revint aussitot a Jordan.

— M. Jordan s’est établi a Caracas, ou il a fondé le Bazar frangais.

— Un bazar... tout a treize.

— Monsieur est sans doute Parisien, fit gravement le commis. Le Bazar
est, dans 'Etat vénézuélien, quelque chose comme le Louvre ou le Bon
Marché, agrémentés du Temple et des Halles centrales... On y vend de
tout, on y trouve de tout.

— Méme des pianos ?

— Oui, monsieur, et des pommes de terre au besoin. C’est nous qui le
fournissons de sucre.

— De sucre et de café?

— Hélas non ! L’ile ne produit plus assez a présent ni en café, ni surtout
en coton, mais nous tenons le premier rang pour la canne a sucre et le
tafia.

— Jen suis enchanté pour la Marti... pardon, pour la Madinine. .. Mais
je suis plus enchanté encore pour notre copain Jordan.

— Certes, vous pouvez I’étre ! Son capital a été décuplé. Il va en France
tous les deux ans pour faire ses achats et pour éviter I’anémie, qui atteint
ici les Européens qui ne quittent pas ces parages. Et méme il a di fon-
der diverses succursales a Bolivar, a Sabanilla, &4 Bogota, dans les grands
centres de la Nouvelle-Grenade, ou (pour parler plus moderne) dans les
capitales des Ftats-Unis de la Colombie-Grenadine; il a poussé, je crois,
jusque dans les républiques de I'Ecuador et de la Bolivie. Mais son centre
principal, la maison mere, comme il dit plaisamment, est resté a Caracas.

— Le voyez-vous quelquefois ?
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— Oui... mais jamais dans ’hivernage, c’est-a-dire de juillet a octobre.
Il vient revoir la France ici, pendant la saison fraiche, ou il n’y a jamais
d’ouragan.

Aprés quelques remerciements et politesses, on prit congé. Le temps
avait passé; le secrétaire du gouverneur reconduisit Lavarede au bateau.
La, tout était bouleversé : il y avait eu un raz de marée.

Ce phénomene bizarre est assez commun dans ces parages, mais il
n’en est pas plus expliqué pour cela. En plein calme, sans que les flots
soient agités au large, de longues houles se produisent, s’accentuant de
plus en plus a mesure qu’elles s’approchent du rivage, si bien que, sur la
cdte, la mer est furieuse et comme démontée. Heureusement, le port de
Fort-de-France est s, c’est le mieux abrité des Antilles, en sorte que les
effets de ce raz ne furent point funestes a la Lorraine.

— Bonheur encore que nous n’ayons pas vu le cyclone, dit un des
matelots ; ¢ca ravagerait tout, les maisons et les bateaux.

— Ces cyclones sont donc bien terribles ? fit miss Aurett.

— Certes, répondit sir Murlyton, et ils sont particuliers a la Carribean
sea, — le nom que les Anglais donnent a la mer des Antilles.

Pendant que le navire dérapait, un officier du bord en rappela quelques-
uns dont la Martinique eut fort a souffrir : celui du 10 octobre 1780, qu’on
appelle encore le « grand ouragan », celui du 26 aott 1825, et celui du
4 septembre 1883, ou la ville de Saint-Pierre fut & demi détruite et vingt
navires perdus dans le port. On était silencieux. Cela se comprend : 1’é-
vocation de tels désastres n’est pas pour que l'on rie.

Quelques instants apres, Lavarede, seul sur le pont, regardant la cote
qui approchait, restait pensif. A peine interrogea-t-il le second.

— La premiére escale est bien la Guayra ?

— Oui ; ensuite Porto-Cabello, encore en Vénézuela ; ensuite Savanilla,
en Colombie ; mais, a I’aller, nous ne nous arrétons guére sur ces points
que pour le service de la poste. Au retour, nous restons plus longtemps, a
cause des chargements pour ’Europe.

La Lorraine continua sa route. Lavaréde ne parut point a table. Il était
malade, disait-on.

Le lendemain, sir Murlyton le fit demander. Bouvreuil et don José le
cherchérent eux-mémes partout. Ils ne le trouverent point. Lavarede avait
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disparu. Tout le monde était inquiet, sauf miss Aurett, qui seule paraissait
conserver son sang-froid britannique.

T
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CHAPITRE V1

Sur la terre américaine

N LE DEVINE sans peine, la disparition de Lavaréde fut un gros
événement a bord de la Lorraine. Un instant on le crut tombé en
mer. Mais sir Murlyton alla parler au commandant apres 'escale

de Sabanilla, et il le rassura. Il avait trouvé dans sa cabine un mot du

voyageur ainsi concu :

« Dans huit ou dix jours, attendez-moi a Colon, a Isthmus’s Hotel,
ou je vous rejoindrai sans doute. Je ne vois aucun inconvénient a ce que
Pinfortuné Bouvreuil réintégre son nom et sa cabine, maintenant que je
ne navigue plus avec lui; mais je vous saurai gré d’attendre la prochaine
relache de la Lorraine pour dire la vérité.

Mes hommages a miss.

« Ever yours.

« Armand Lavarede,

« Millionnaire de I’avenir. »

L’Anglais se conforma a ces instructions. Il était vraisemblable qu’Ar-

©
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mand était descendu a la Guayra, le port de Caracas en Vénézuela, dont
il n’est séparé que par moins de cinq lieues.

L’identité de Bouvreuil, constatée par ses papiers, fut attestée par sir
Murlyton et par le passager d’illustre marque don José Miraflores y Cour-
ramazas. On se confondit en excuses, mais ces regrets ne furent que su-
perficiels ; car les officiers du bord avaient un faible pour le joyeux aven-
turier disparu dans ’Amérique du Sud. Et, malgré eux, ils se montrérent
froids et réservés avec 'individu qui leur avait donné tant de tablature
pendant la traversée. Il n’en reprit pas moins possession de son rang de
passager de premieére classe. Et le voyage finit pour lui mieux qu’il n’avait
commencé.

Mais un doute singulier, un mystére étrange subsista pendant les der-
niers jours, et I’on parle encore, & bord des transatlantiques, de cette bi-
zarre substitution, qui n’a jamais été complétement expliquée.

Ces événements avaient nécessairement rapproché les quatre passa-
gers qui connaissaient Lavarede.

Don José en profita pour tracer quelques paralléles, exécuter quelques
travaux d’approche, afin d’avancer le siége de la petite aux millions.

Ce fut en pure perte. La jeune perle de la Grande-Bretagne demeurait
inabordable, tels les carrés de I'infanterie anglaise & Waterloo. Bouvreuil,
de son cbté, cherchait a déconsidérer I’absent dans I’esprit de sir Murly-
ton.

— C’est un bohéme sans consistance, sans position, sans fortune,
disait-il.

— A moins, objectait le rival impassible, qu’il ne gagne dans un an les
quatre millions du cousin Richard.

Un haussement d’épaules fut la seule réponse du propriétaire irrité.
C’était fort invraisemblable, en effet.

La Lorraine parvint a Colon sans encombre, et, une fois a terre, chacun
reprit ses occupations personnelles.

Froidement, mathématiquement, sir Murlyton et miss Aurett descen-
dirent a Isthmus’s Hotel, maison anglaise tenue avec le confortable cher
aux insulaires, — d’autant plus cher ici qu’il y cotte les yeux de la téte,
Bouvreuil les y suivit. C’était conforme d’ailleurs a son programme du
départ : « Article 3, descendre de préférence dans les hotels anglais. »
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Au surplus, il n’oubliait pas ce qu’il était venu faire dans I'isthme : repré-
sentant d’un groupe important de porteurs de titres, il voulait voir I’état
réel des travaux, et se rendre compte par lui-méme de la possibilité ou de
Pimpossibilité d’aboutir, dans un temps donné, a un résultat définitif.

Il avait un rapport a faire, et, pour commencer, il prit le chemin de
fer, qu’il parcourut dans toute sa longueur de Colon & Panama, puis de
Panama a Colon, espérant qu’il verrait quelque chose d’utile, - voyage
trés court d’ailleurs, puisque la distance est inférieure a celle de Paris a
Montereau. 1l fallait d’autres yeux que les siens pour cela, des connais-
sances spéciales qu’il n’avait point. Il crut trés malin de s’aboucher avec
des Francais qu’il supposait heureux de se rencontrer en ces lointains pa-
rages avec un compatriote. Il n’en trouva point d’assez naif, ou d’assez
bavard, pour s’ouvrir a lui, tout futé, tout madré qu’il fut. I attendit une
occasion que sa bonne étoile devait lui envoyer.

Mais, entre temps, il écrivit a sa fille, a sa Pénélope, pour lui dire que
Lavaréde était invisible et introuvable.

« Errant dans une république quelconque du Sud, et séparé de toute
communication réguliére par la double chaine des Cordilleres des Andes,
il en a pour plusieurs mois avant d’arriver dans un pays ou les relations
soient aisées et les chemins civilisés, pour ainsi dire. Tu peux étre tran-
quille. L’original de tes réves ne réussira pas dans sa sotte entreprise. Je ne
lui souhaite qu’une chose, c’est de ne pas s’enliser dans la lagune de Ma-
racaibo, de ne pas se perdre dans les marécages de la Magdalena, ou de ne
pas tomber du haut des 5400 métres du Tolima, s’il tente de se rapprocher
de Panama (ne t’étonnes pas si ton pére est devenu si fort en géographie,
c’est un ingénieur de I'isthme qui m’a donné ce renseignement).

« Nécessairement, c’est de ce coté-ci qu’il doit revenir, car c’est d’ici
seulement que partent les navires dans toutes les directions du monde.
Il est assez fou pour essayer de continuer sa route; mais, avant qu’il
s’y hasarde, je souléverai quelques obstacles qui viendront se joindre au
plus dangereux de tous, le temps. En effet, les semaines passent, elles de-
viennent des mois ; et ton bel Armand sera bien heureux, lorsque sonnera
la date fixée, de retrouver la fille au papa Bouvreuil. »

Quant a don José, il était a remarquer qu’une fois débarqué, il avait
éteint sa morgue castillane et semblait vouloir se faire tout petit, afin de
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passer inapercu. C’est qu’a Colon on était dans 'Etat de Panama, 1'un de
ceux qui forment les Etats-Unis de Colombie. Et 'aventurier ne tenait pas
a se faire remarquer des autorités colombiennes.

I disparut méme complétement pendant deux jours, sans que ses
compagnons pussent s’expliquer cette éclipse. Nous qui savons tout, rien
ne nous empéche de le dire. Don José, en réalité fils d'un Guaymie, issu de
quelque péon indien misérable, était allé jusqu’a Miraflores, petit bourg
situé sur le versant du massif montagneux qui regarde I'océan Pacifique.
La, il avait embrassé sa bonne femme de mere, travaillant a quelque bas
emploi dans une exploitation agricole, une cafetale ou hacienda de café.
Bon fils, tout au moins, il lui avait laissé quelques piastres, lui en promet-
tant davantage lorsqu’il occuperait son poste de préfet de Cambo.

Voila donc précisée la nationalité jusqu’ici indécise de ce rasta-
quouére. Miraflores était le nom de son village natal. D’origine, il était
donc Colombien. Mais ses aventures, qui en avaient fait successivement
un Vénézuélien, puis un Guatémaltéque, ’avaient définitivement établi
Costaricien. La, seulement, il s’était prononcé pour I'un des prétendants
a la présidence et s’était attaché a sa fortune. Nous avons vu que, pour le
moment, José avait bien fait.

Lorsqu’il reparut a Colon, ce fut pour annoncer son départ immédiat.

Par la voie de terre, cela ne lui semblait ni shr, ni rapide. Des navires
de commerce partent constamment pour Limon, le port de Costa-Rica
sur UAtlantique, comme Puntarena est celui du Pacifique. Un chemin de
fer isthmique les relie, du reste, I'un a I'autre, depuis quelques années.
José retrouva son emphase habituelle pour faire ses adieux a la famille
Murlyton.

— Ce n’est point adieu, miss, que je vous dis, mais au revoir. Je vais
prendre possession du gouvernement que me confie la nation (185 000
habitants, en y comprenant les Indiens!...), et j’espére vous y revoir et
vous y recevoir... Quand le soleil a vu la rose de I’Angleterre, c’est elle
désormais qui lui envoie ses rayons. Il n’a plus qu’a s’éteindre devant la
beauté blonde et pure!

Le compliment, qui laissa froide « la rose d’Angleterre », enthou-
siasma Bouvreuil. Il dit a son complice, en 'accompagnant sur le port :

— Quoi qu’il arrive, jaménerai sir Murlyton a prendre la route de
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terre.

— On pourrait lui faire savoir que Lavaréde est dans I'Etat de Costa-
Rica, dans une ville que je désignerai.

— Oui, ce moyen peut-étre...

— Jenverrai des relais de mulets jusqu’a la frontiére et, en passant par
la Sierra, je me charge du reste!

Bouvreuil, redoutant quand méme un retour offensif de Lavarede, n’é-
tait pas faché de se conserver 'aide de José. Cela lui assurait au moins que
les millions personnels de la « rose » trés dorée n’iraient pas a lui, comme
compensation de ’héritage du cousin. Ca valait encore mieux que de faire
assassiner son futur gendre.

Cependant la semaine s’écoulait. Le délai fixé par Lavaréde appro-
chait, et 'on n’entendait pas encore parler de lui. Bouvreuil se montrait
enchanté;; il avait fini par faire la connaissance d’un certain Gérolans,
conducteur de travaux, qui lui indiquait un tas de choses peu connues sur
le pays, et qu’il appelait « Monsieur 'Ingénieur », gros comme le bras.

Sir Murlyton et miss Aurett demeuraient calmes et tranquilles. Ils oc-
cupaient leur temps a des promenades dans la direction opposée aux ma-
rais et évitaient de sortir pendant les heures torrides de la journée. Car
le climat de Colon est insalubre, justement a cause de la chaleur humide
qui y régne et des marécages qui environnent la ville. Mais, quand ils
eurent fait trois fois le tour de la statue de Christophe Colomb, — Colon
en espagnol, — ils eurent bien vite connu cette petite cité, qu'un crimi-
nel incendiaire détruisit en partie en 1885. Colon fut élevé seulement en
1849, lorsqu’on parla du chemin de fer interocéanique, qui précéda le per-
cement du canal.

— A P'origine méme, expliqua Gérolans, la ville fut appelée « Aspin-
wall », dénomination que préférent les Américains du Nord, - du nom
de leur compatriote, I'un des financiers des Etats-Unis qui contribuérent
a ouverture de la voie. Aspinwall choisit pour 'emplacement de la cité,
téte de ligne, la petite ile de Manzanilla, ainsi qualifiée a cause des mance-
nilliers qui y croissaient autrefois. Au début, Stephens, Baldwin, Hugues,
Totten préféraient un point plus a I'ouest dans la baie de Limon ; mais
l’avis de Tautwine prévalut : la profondeur des eaux est plus considérable
au bord de I'ilot, et ’on se décida. Seulement, il fallut construire un terre-
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plein pour relier Manzanilla a la terre ferme et consolider la chaussée qui
traverse les marais fangeux de Mindi. Enfin, en 1855, le chemin de fer
fonctionna d’un océan a l'autre.

Nos amis en étaient la de leur instruction locale, lorsque Lavarede
reparut, au grand désespoir de Bouvreuil, a la joie de miss Aurett, partagée
a un degré moindre par I'impassible Murlyton.

— Dites, fit ce dernier, comment vous avez vécu ces jours passés.

— Venez d’abord avec moi jusqu’au port; et montons sur la Maria-
de-la-Sierra-Blanca, le navire qui vient de m’amener. Devant témoins, je
vous ferai le récit de mon odyssée, fort simple d’ailleurs.

Quelques minutes aprés, Lavaréde commenca :

— A la Guayra, nous avons abordé la nuit déja venue. J’en ai pro-
fité pour revenir a terre avec le bateau de la santé, qui m’a pris pour un
déserteur de I’équipage. Comme, dans toutes les républiques du Sud, on
manque d’habitants, et surtout de spécialistes, on accueille fort bien les
Européens qui passent par la avec armes et bagages. Si cela se fait un peu
moins en Vénézuela, je ne vous apprends rien en vous rappelant que le
Paraguay, ’Argentine, etc., attirent a eux les émigrants du vieux monde
par tous les moyens, avouables et inavouables. Me voila donc recu a la
Guayra, et méme nourri. Le soir, je m’informai du chemin de Caracas,
vingt kilomeétres a peine... Je me mis en route et j'arrivai le matin a la
ville.

— Que diable y alliez-vous faire ?

— Javais mon idée... Je me fis indiquer le Bazar francais et me pré-
sentai & mon ancien ami Jordan, devenu I'un des plus gros négociants de
la région. Je lui exposai mon cas. Il en rit beaucoup et promit de m’aider,
ce qui lui était bien facile, comme vous 'allez voir.

— Le Bazar frangais ?... mais c’est un marché de tous les produits eu-
ropéens, textiles, fabriqués et comestibles.

— Justement ; I'idée est bonne, hein ?

— Oui, mais comme toutes les bonnes idées, c’est un Anglais qui I'a
eue le premier... Chez nous, a Londres, a Bayswater, vous pouvez voir un
établissement de ce genre, le « Whiteley ».

Lavaréde n’était pas disposé a discuter avec Murlyton sur ce point de
chauvinisme mercantile ; il poursuivit :
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— L’ami Jordan a déja fondé plusieurs succursales de sa maison, mais
il en réve d’autres. Il m’offrit de m’en occuper, d’aller d’abord surveiller
celle qui commence a Sabanilla, puis d’inspecter la cote américaine et d’al-
ler jusqu’a Veracruz, en m’arrétant partout ou cela me semblerait utile.
Il mettait & ma disposition pour cet objet son vapeur Maria-de-la-Sierra-
Blanca, sur lequel nous sommes actuellement, qui est commandé par le
capitaine Delgado, que j’ai I’honneur de vous présenter, et qui m’a rapi-
dement conduit ici, le seul pays ou il m’ait « semblé utile » de m’arréter,
selon mes instructions, puisque c’était ici que je vous avais donné rendez-
vous.

— Fort bien ; mais ou avez-vous eu de argent ?

Le piége était trop visible. Lavaréde n’y tomba pas.

— Mais, cher monsieur, point n’était besoin d’argent pour tout cela...
Jordan m’a nourri, j’ai travaillé pour lui, nous étions quittes. Le sefior
Delgado peut vous affirmer que je suis, depuis huit jours, un employé
comme il n’en a jamais vu.

Le marin opina du bonnet.

— Jamais, n’appuya-t-il, je n’ai rencontré une personne aussi désinté-
ressée que ce Francais.

— Merci du certificat, fit Lavaréde en riant ; ce sera votre adieu, car je
vous quitte.

— Comment ? Nous ne continuons pas le cabotage sur la mer des An-
tilles ?... Mais nous devons aller jusqu’au golfe du Mexique... Que va dire
M. Jordan ?

— N’ayez aucune crainte, il est au courant et a voulu seulement m’ai-
der a franchir une étape difficile... Donc, séparons-nous, et que Dios vous
garde.

— Je vous invite a diner, fit Murlyton en riant. C’est rester, je pense,
dans les conditions de la lutte ; mais, outre que cela sera agréable a ma
fille, je vous assure que vous m’amusez infiniment.

— Enchanté vraiment, dit Lavaréde, qui ne mentait point, car il était
heureux de se retrouver avec la jeune miss.

En dinant, la conversation reprit :

— Vous allez me dire, fit I’Anglais, par o et comment nous devons
continuer notre tour du monde maintenant que vous n’avez plus le vapeur
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du capitaine Delgado.

— Par ol ? mais par ’Amérique centrale... puis le Mexique, puis San-
Francisco, puis...

— Bon, bon... mais comment ?

— Comment ? ah ! pardieu! sur nos jambes.

— By God!

— Et sans perdre de temps méme, car je n’ai que douze mois. .. Si vous
étes trop fatigué, arrétez-vous... moi je continuerai des demain, 14 mai.

— Mais ce soir, puisque nous ne partons pas a la minute, ou allez-vous
dormir ?

— Que cela ne vous inquiéte pas. J’ai trouvé, en venant a Isthmus’s
Hotel, un ancien surveillant de 'Ecole du génie maritime, M. Gérolans,
que j’ai connu a Brest et qui me donne ’hospitalité. Donc, & demain ma-
tin. .. Bonne nuit, mademoiselle.

Resté seul, Murlyton murmura :

— Ce diable d’homme ! quelle volonté ! Il serait digne d’étre mon com-
patriote.

— Oui, fit miss Aurett, mais aussi quelle gaieté ! Il est bien de sa race.

Le lendemain matin, Bouvreuil était arrivé le premier chez « son ami »
Gérolans. Auparavant, il avait écrit a don José pour lui annoncer la réap-
parition de Lavarede, et son désir de continuer sa route par la voie de
terre, faute d’autre moyen gratuit. Il avait appris ces choses par Gérolans,
qui ne croyait pas mal faire, d’ailleurs, en les disant.

L’Anglais et sa fille les rejoignirent bient6t.

— Je ne sais pas si vous connaissez le pays, dit Gérolans a Lavaréde,
mais je crois que vous aurez de la peine a trouver un chemin tracé. Vous
allez, a moins d’une journée d’ici, vous heurter a des foréts impénétrables,
repaires de serpents et de bétes fauves, qui ne sont habitées que par les
métis, les Zambos noirs, les aventuriers de toute couleur, chercheurs de
caoutchouc et de tangua. Le mieux qui puisse vous arriver serait encore
de rencontrer une tribu indienne de meeurs douces, il y en a. Mais il y en
a aussi des autres, les Valientes, fiers, indépendants et parfois féroces.

— Ce tableau n’est pas encourageant, répondit Lavaréde, mais il ne
m’arréte pas. A défaut de chemin tracé par '’homme, la nature en a fait
un, puisque les plages suivent les deux cotés de I'isthme pour nous mener
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dans les républiques voisines. La Cordillére elle-méme n’est-elle pas une
route ? Elle est parallele aux deux mers, et les villages nombreux, soit
d’Indiens, soit d’immigrants, doivent nécessairement communiquer entre
eux. De plus, si I'on rencontre dans les foréts des animaux qui mangent,
logiquement on en trouve aussi dont la mission est d’étre mangés, des
comestibles, comme le cobaye; enfin, au besoin, on s’ouvre un chemin
avec le machete.

— Je vous en donne deux, nous n’en manquons pas ici. Je vais méme
faire mieux : nous avons, nous autres, agents du canal, certaines facilités
de circulation sur le chemin de fer ; je vais vous emmener jusqu’au milieu
de l'isthme, au col de la Culebra, en pleine Sierra. Dans le personnel placé
sous mes ordres, j’ai remarqué un Indien de Putriganti, I’Espiritu-Santo
des Espagnols, qui connait 'ouest de 'Estado del Istmo jusqu’au Chiri-
qui. II est tres affectueux pour les blancs depuis qu'un médecin francais
a sauvé sa femme en danger de mort. S’il consent & vous accompagner, il
vous sera d’une réelle utilité.

— C’est mon étoile qui envoie, fit Armand en riant; ne suis-je pas
aussi un peu docteur ?

Et la petite caravane partit, emmenant Bouvreuil, sous la conduite de
Gérolans. Si Lavarede avait fait de la médecine, il était aussi ingénieur, et
les travaux qu’il avait sous les yeux devaient 'intéresser vivement. Bou-
vreuil, de son c6té, tenait trop a connaitre la vérité pour que la conversa-
tion ne tombét pas bientdt sur le spectacle qui commencait a les frapper.

— Le canal, dit Gérolans, traverse d’abord, depuis Colon jusqu’a
Monkey-Hill et Lion-Hill, une plaine basse, ou les travaux ont été trés
faciles. C’est ensuite, entre Gatum et Tabernilla, au bas du massif de Gam-
boa, que I'on a eu du fil a retordre.

— Gatum est ce bourg important, la, sur la droite ?

— Oui, c’est Pentrep6t de bananes le plus considérable du Centre-
Amérique, je crois. L’exportation vers New-York est devenue telle qu'on a
aménagé des bateaux tout exprés pour embarquer et conserver des quan-
tités énormes de ce fruit.

— N’étions-nous pas sur la rive droite d’une riviére ? Serait-ce le fa-
meux Chagres dont parlent tant les ingénieurs ?

— Oui, on passe sur sa rive gauche au pont de fer de Barbacoas. Ici
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le Chagres a ’air bienveillant, mais plus loin il est terrible... D’abord,
voyez autour de vous, maintenant, ces marais, ou il a fallu creuser trente
kilométres de tranchées... Le sous-sol est imperméable, et nous avons
perdu ici des milliers d’existences humaines.

En effet, a perte de vue, la plaine est parsemée de flaques d’eau aux
reflets plombés. Sur ces marigots boueux flotte un brouillard perpétuel.
Les voyageurs se sentaient enveloppés par une atmosphere lourde, écceu-
rante, saumatre, qui provoquait la nausée.

— Ici, reprit Gérolans, des sueurs abondantes épuisent ’homme. La
soif inextinguible le tient. Et, nouveau Tantale, il ne peut boire ’eau qui
Pentoure, ce serait boire la mort. Sans parler des moustiques, des chiques,
des niguas, dont les sucoirs venimeux fouillaient la peau des travailleurs.

Enfin, on sortit de cet enfer.

— Mais, dit Bouvreuil, est-ce qu'on n’aurait pas pu éviter cette
contrée ?

— C’était le plus court chemin pour arriver au col de la Cordillére.

— En ce cas, dit Lavaréde qui était devenu trés sérieux, on aurait eu
a meilleur marché de temps, d’existences et d’argent le méme travail en
commencant par ’assechement des marais. Nos ingénieurs ont déja fait
ce prodige en France, et les Italiens les imitent dans la campagne de Rome.

On avait quitté le chemin de fer depuis peu, et Gérolans conduisait ses
amis au-dela de Tabernilla. De 13, on dominait de nouvelles tranchées ou
tout était bouleversé. Apres les marécages, le tracé rencontre le Chagres,
riviére torrentielle, dont les promoteurs de I’entreprise semblent n’avoir
tenu aucun compte.

— C’est cependant un cours d’eau particulier, dit Gérolans, puisque,
si I'on peut le passer presque a pied sec a de certains moments, il arrive
qu’en deux heures, apreés une pluie, son niveau monte de six a sept meétres.
Alors les eaux, dévalant les pentes avec impétuosité, entrainent des blocs
de rochers énormes. Ces jours-1a, la tranchée était comblée, les travaux de
plusieurs semaines perdus... On recommencait, le Chagres recommencait
aussi. C’elit été du dernier comique si cela n’avait eu de lugubres consé-
quences.

— Mais le simple bon sens indiquerait a un particulier le danger d’é-
tablir un chantier auprés d’un voisin aussi incommode, aussi remuant!...
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— C’est justement I'observation qu’a faite devant moi le conseiller
d’Etat envoyé par le Gouvernement frangais.

— Eh bien, fit gravement Lavarede, se tournant vers ses amis, tout a
I'heure j'ai parlé avec légereté... Il est certain que 'on ne pouvait son-
ger a dessécher un marais de cette étendue, entretenu par les torrents qui
viennent s’y perdre. Avant tout, il fallait creuser un lit au Chagres et le
détourner du tracé du canal, ensuite I’assainissement de la plaine maré-
cageuse n’était plus qu’un jeu d’enfant.

Bouvreuil, ébaubi, écoutait de toutes ses oreilles. Cependant, un doute
le prit. Il interrogea sir Murlyton :

— Ces choses vous paraissent-elles possibles ?

— Je pense, répondit ’Anglais, que c’est la raison méme qui parle.

— Vraiment, demanda Bouvreuil & Gérolans, il est réalisable de dé-
tourner un cours d’eau ?

— Parbleu... quelquefois un simple barrage suffit. Nous en avons dix
ou douze bien connus en France... Ce serait faisable ici aussi. Depuis Ta-
bernilla, les escarpements commencent. De cette ville a Obraco, en pas-
sant par Manuel et Gorgona, — la ligne de partage des eaux est un peu a
Pouest de cette derniére localité, — la Cordillere mamelonne le sol, empri-
sonnant dans ses ondulations le lac Gamboa, d’ou1 parait sortir le Chagres,
qui est aussi alimenté par un autre torrent venant de l'est. Eh bien! un
barrage de bonne taille et d’épaisseur suffisante pourrait envoyer la ri-
viére par une autre nervure de la Sierra.

— Alors, Lavaréde a peut-étre trouvé le secret de la continuation des
travaux interrompus ?

— Peut-étre. .. car le reste ne sera pas plus difficile a exécuter que ne I’a
été le commencement dans la plaine de Monkey-Hill. Au dela du massif,
vers le Pacifique, par la vallée du Rio-Grande, le tracé rejoint la vaste baie
de Panama en suivant une ligne presque droite.

— Oh! la ligne droite... c’est dangereux avec les accidents naturels.

— Non; aprés la dépression de I’aréte centrale et montueuse, on ne
traverse plus qu’une région féconde et boisée, ou, au milieu de la plus
riche végétation du monde, s’élévent les bourgs pittoresques d’Empera-
dor, Paraiso, Miraflores, Corosel, La Boca, pour aboutir en face des iles
Perico et Flamenco.
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— Mais, parbleu! c’est mon rapport que Lavaréde vient de me dic-
ter, s’exclama Bouvreuil... Ah! quel homme! Si seulement il était mon
gendre, il aurait bientot décuplé ma fortune.

L’instinct égoiste reparaissait. M. Vautour ne voyait que I’exploitation
a son profit d’une force et d’une intelligence. Lavaréde y gagnait cepen-
dant que I'idée des représailles féroces, des représailles a la mode de don
José, ne hantait plus 'esprit de son adversaire.

Cependant Gérolans avait envoyé chercher son Indien, qui habitait
San-Pablo, au sud du tracé, sur le chemin de Bahio-Soldado.

Grand, découplé, le teint cuivré, le regard trés doux, 'Indien était de
race pure, — ce qui est maintenant exceptionnel dans I'Etat de Panama. Par
sa régularité, sa correcte obéissance, il était devenu chef d’équipe ; c’était
un des trés rares aborigénes demeurés au service de la Compagnie. Au
début, ils étaient nombreux ainsi que les noirs. Mais les marécages les
eurent bientot fait disparaitre.

Et Pon sait que l'on a di recruter, pour les remplacer, jusqu’a des
negres d’Afrique, des Annamites et des Chinois. La région des marais a
tout absorbé!...

— Ramon, lui dit Gérolans, voici un de mes compatriotes, mon ami,
ingénieur et docteur, qui doit aller en Costa-Rica... Veux-tu le guider ?

L’Indien, superbe et digne, le regardait. Grave, sans parler, il lui tendit
la main. Armand se méprit au geste.

— Ajoute, dit-il en souriant, que je voyage sans argent.

La main de Ramon resta tendue. Instinctivement, Lavarede y placa
la sienne. Un éclair d’orgueil joyeux parut sur le visage de I'Indien. On
Pavait traité en égal, non en serviteur.

— Ton ami est le mien, caporal, dit-il a Gérolans.

— Tiens, pourquoi caporal ? fit Armand.

— C’est comme s’il disait cacique ou chef.

— Mais les blancs disent « capitaine » pour cacique.

— Ah!... c’est 'amplification, 'exagération qui leur est restée de la
langue castillane.

— Ainsi, dit Lavaréde, tu veux bien quitter ta place ici ?

— Oh! fit 'Indien avec mélancolie, je n’y restais que par reconnais-
sance pour le médecin de la Compagnie qui a guéri mon Iloé... Tous ceux
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de ma race qui ne sont pas morts dans la « tranchée de 'enfer » sont
retournés cultiver les terres de leur tribu... Je vais partir avec joie pour
ne plus revenir. Le chemin que tu dois suivre est celui qui méne a ma
montagne ; nous le prendrons ensemble, avec ta compagne et la mienne.

Il avait désigné miss Aurett qui rougit.

— Shocking, murmura sir Murlyton.

— Cette jeune fille n’est pas ma compagne.

— Bien... Iloé saluera ta sceur ce soir, dans ma maison, a San-Pablo.

11 parut inutile d’expliquer a I'Indien que miss Aurett n’était pas une
parente. Gérolans fit signe de s’en tenir la.

— Mais, objecta Lavareéde, je ne suis pas seul ; j’ai ma tribu, dit-il gaie-
ment en montrant Murlyton un peu effaré.

— IIs marcheront dans ton sentier... Toi, tu es Francais et médecin,
pour cela je t’aime et te respecte... Tu es ingénieur, je dois t’obéir... Mais
d’abord, puisque tu es Francais, viens, je vais te conduire en un point ot
tu auras fierté et contentement.

Les autres suivirent. Comme on passait par la Gorgona, Gérolans com-
prit et sourit. La petite troupe prit un sentier de la montagne, monta long-
temps, et, lorsqu’on fut parvenu au Cerro-Grande, I'Indien marcha droit
vers un arbre élevé, fit signe a Lavareéde d’y grimper et dit ces seuls mots :

— Clest ici.

— Oh! dit le Frangais... que c’est beau !...

En un clin d’ceil, tous les autres étaient également montés sur des
arbres voisins, pour voir ce qui était si beau ; seul, I'Indien attendait, pla-
cide. Le spectacle était vraiment merveilleux. De ce point, on apercoit les
deux versants de la Cordillére et les deux océans immenses ou viennent
finir, sur le Pacifique, la vallée du Rio-Grande, et, sur ’Atlantique, celle du
Chagres. Le tracé du canal, interrompu a la montagne, paraissait comme
un infiniment petit effort humain en face de I'imposante nature.

— Superbe point de vue!...

— Etrare, ajouta Gérolans, car avec la végétation tropicale de I'isthme,
on ne peut nulle part ailleurs avoir une vue d’ensemble.

— Merci, Ramon, de m’avoir conduit ici, dit Lavaréde en redescendant
a terre.

— C’est 'arbre du Francais, fit simplement I'Indien.
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— Que signifie ?...

Ce fut Gérolans qui dut expliquer, pendant que ’on reprenait la route
de San-Pablo.

— En 1880, un lieutenant de vaisseau, M. L. Bonaparte Wyse, qui fut
le plus ardent apétre de I'ceuvre du canal, avec un autre officier de notre
marine, M. Armand Reclus, finit, a force de recherches, par découvrir ce
point de la Sierra, oul’on a sous les yeux la démonstration que les travaux
doivent aboutir.

Sir Murlyton avait l'air aussi satisfait que Lavaréde.

— Vous étes content, dit-il, et moi aussi...

— Pas tant que moi, répondit Lavaréde, puisqu’il s’agit de la décou-
verte faite par un de mes compatriotes.

— Et je dis, riposta ’Anglais, que je suis plus content que vous, moi...
car, si c’est un officier de la marine francaise qui a vu, le premier, I’endroit
ou les deux mers sont ainsi rapprochées, c’est un officier de la marine
anglaise qui a prévu, le premier, la place ou devait venir votre compatriote.

C’est exact d’ailleurs, et la fierté britannique avait raison. En 1831, le
commandant Peacok détermina sommairement, mais avec un coup d’ceil
str, la ligne qu’aurait a suivre une voie de communication entre les deux
océans ; le chemin de fer, puis le canal ont justifié ses prévisions. De méme
aussi, I'Ecossais Paterson fut I'un des premiers a deviner I'importance de
I'isthme américain, qu’il appelait « la clef du monde » et qu’il voulait
conquérir pour sa patrie. Celui-la fut battu et chassé, en 1700, par le gé-
néral espagnol Thomas Herrera, qui, pour ce fait, a sa statue a Panama.

— D’ailleurs, on le sait, dit Lavarede qui était devenu sérieux, ce n’est
pas de nos jours seulement qu’il a été question du percement de I'isthme
américain. Le premier qui y ait songé n’est autre que Charles-Quint, sur
lavis de Saavedra, qui, en 1523, chargea Cortez de chercher el secreto del
estrecho, « le secret du détroit ». En 1528, le Portugais Galvao proposait
hardiment I’exécution du projet & I'empereur ; et Gomara, auteur d’'une
Histoire des Indes, parue quelques années apreés, indique méme trois tra-
cés différents.

— Mais alors, émit Murlyton, pourquoi a-t-il fallu trois siecles pour
que les études fussent reprises sur les indications de Humboldt ?

— Parce que le successeur de Charles-Quint, le dévot Philippe II, ne
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voulut point modifier la nature, de peur de changer ce que Dieu avait
fait... et 'humanité a da attendre qu’'un aventurier francais, le baron
Thierry, qui fut plus tard roi de la Nouvelle-Zélande, obtint en 1825 une
concession dont il ne put profiter, et dont le président Bolivar fit étudier
le tracé en 1829... Depuis, il n’y a pas eu moins de seize projets dus a des
ingénieurs de toutes nations.

— Tu sais beaucoup de choses du passé, fit tout a coup I'Indien a Lava-
réde ; mais tu ignores peut-étre certaines choses du présent que j’ai vues,
moi, et qui t’expliqueront pourquoi les travaux ont été si difficiles et si
pénibles.

— Que veux-tu dire ?

— Que la situation faite aux ouvriers était atroce. L’eau des marais
était mortelle, la chaleur accablante et débilitante... Ou les hommes, les
blancs surtout, pouvaient-ils refaire leurs forces épuisées ? Dans des can-
tines non surveillées, ou les tarifs réglés par la Compagnie n’étaient pas
observés. Ainsi, certains mercantis vendaient I’eau de France une demi-
piastre la bouteille. Si tu songes que le pays des marigots n’a pas d’eau
potable, tu vois que les travailleurs étaient condamnés a périr par la soif
ou par la dysenterie.

— Il n’est pas possible que cela soit!...

— Si, intervint Gérolans, Ramon n’exagére malheureusement pas. Ce
qu’il appelle '’eau de France est ’eau de Saint-Galmier, que les débitants
ont osé vendre 2 fr. 50 la bouteille. Aussi, des émeutes fréquentes ont eu
lieu. On pillait, on brilait quelques officines... Mais le métier était si bon
qu’aprés deux ou trois désastres de ce genre ces estimables négociants
quittaient 'isthme avec de sérieuses économies.

— Hélas ! de combien de pauvres diables ce défaut de surveillance a-
t-il causé la mort !...

— La encore, interrompit Ramon, tes compatriotes ont largement payé
leur tribut. Aprés ’anéantissement des équipes francaises, on en a formé
de tous pays, de toutes couleurs, des hommes de peau blanche, noire ou
cuivrée... Mais tu comprends pourquoi mes fréres, les Indiens du Chi-
riqui, et aussi les Zambos noirs de I'isthme, ont obstinément refusé de
participer aux travaux.

Bouvreuil prenait des notes. C’étaient autant d’éléments que cette en-
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quéte lui fournissait pour son rapport. Mais ou le rédigerait-il ? Quand
Ienverrait-il ? Il n’en savait plus rien.

Lorsque I'Indien eut rejoint sa voiture, une volante, et y eut installé
Lavarede, miss Aurett et Murlyton, 'usurier n’osa pas y demander place.
Franchement, Lavaréde etit été bien naif de 'emmener avec lui.

Avec Gérolans, Bouvreuil reprit le chemin de fer et revint & Colon
pour attendre la réponse de don José. D’abord, il cabla un télégramme a
I’adresse de Pénélope, lui disant :

« Je ne reviens pas encore, je pars pour je ne sais ou en suivant Lava-
réde. C’est un homme étonnant. Va te reposer a Sens, dans notre maison
de campagne ; attends des nouvelles. »

Pendant ce temps, la petite caravane était arrivée dans ’habitation de
Ramon. L’Anglaise recut de 'Indienne Iloé la plus fraternelle hospitalité.
Lavarede, Murlyton et I'Indien bivouaquérent tant bien que mal, et il fut
convenu que ’'on se mettrait en route le lendemain matin.

Lavaréde n’avait-il pas raison de se fier a sa bonne étoile ? La chance,
matée par un peu d’initiative, ne le servait-elle pas, chaque fois qu’il se
trouvait aux prises avec un embarras quelconque, en lui amenant une aide
imprévue ?

Telles étaient les réflexions que se faisait notre héros, en cheminant,
de grand matin, sur la route qui conduit de San-Pablo vers Chorerra, en
laissant Arrayan a sa gauche.

Le mot « route » paraitrait un peu prétentieux a un Européen, ac-
coutumé a nos grandes voies bien entretenues. En tous ces pays isth-
miques, jusques et y compris le Mexique, ce sont des chemins, parfois
tracés, d’autres fois devinés, ou les voitures cahotent a qui mieux mieux,
ou les mules seules marchent. Souvent ce n’est qu’un sentier.

— Mais tout de méme, dit-il a voix haute, quelle splendide végétation !

— Telle, murmura 'Indien, qu’elle couvrira bient6t les travaux du ca-
nal si on les interrompt longtemps.

Ce disant, il désignait la région que nos voyageurs laissaient en ar-
riére.

Les trois hommes, Armand, Ramon et Murlyton, marchaient de com-
pagnie. Iloé et miss Aurett étaient dans la volante, avec les bagages,
conduites par une mule pittoresquement harnachée, qui se dirigeait toute
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seule, sans qu’il fat besoin d’un arriero pour la guider. De I'ceil, la béte
suivait son maitre. Les deux jeunes femmes étaient devenues tout de suite
bonnes amies. La simplicité naive de 'Indienne avait charmé la pureté de
I’Anglaise, et réciproquement.

— Ainsi, dit Iloé, ce jeune homme n’est ni ton époux ni ton frére,
comme nous l’avions cru... et tu le suis partout !

— En compagnie de mon pere, fit Aurett en rougissant.

— Mais tu t’intéresses beaucoup a lui... Est-il donc ton fiancé ?

— Non, non...

— Cependant, tu as de P'affection pour lui ?

— Moi ...

— Oui, cela se voit, cela se devine a ton trouble, a ton émotion, lorsque
tu parles des dangers qu’il a courus, de ceux qu’il court encore.

— C’est un noble coeur, c’est mon ami, voila tout.

— Ah! répondit simplement I'Indienne en jetant sur sa compagne un
regard qui la géna visiblement.

Puis les deux femmes demeurérent silencieuses. Les Indiens parlent
peu. Miss Aurett songeait et se demandait si la naive Iloé n’avait pas de-
viné juste. En tout cas, si elle s’attachait a son compagnon de route, c’était
encore d’une facon tout inconsciente. En elle-méme elle se révoltait a I'i-
dée que son affection pat paraitre assez tendre pour motiver une telle
supposition.

A ce moment, Ramon se pencha vers une plante dont il cueillit
quelques touffes; il les remit a sa femme qui les serra précieusement. La-
varéde demanda une explication.

— C’est le guaco, répondit I'Indien, la plante qui guérit la morsure du
coral.

— Ah! le joli petit serpent qui ressemble a un bracelet de femme.

— Joli, en effet, avec sa couleur rouge, ses anneaux d’or et de velours;;
petit aussi, car il ne dépasse pas vingt ou vingt-cinq centimetres... mais
terrible ; sa morsure donne la mort instantanément.

— Brrr! fit Armand ; et tu peux nous en préserver ?

— Oui, a l'aide de cette plante. L’Esprit créateur n’a-t-il pas mis tou-
jours le remede a c6té du mal!

— Clest juste.
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Sir Murlyton, qui avait écouté sans parler, se mit a marcher avec pru-
dence, regardant a terre avec soin.

— Que fais-tu la ? demanda I'Indien en souriant.

— Je cherche s’il n’y a pas de petit serpent.

— Vraiment ! alors ne regarde pas a tes pieds. .. C’est en haut qu’il faut
surveiller.

— Comment cela ? dirent les deux hommes.

— Oui... le coral se tient roulé a 'extrémité des branches qui pendent
et tombent sur les chemins. Tu le prendrais facilement pour une fleur.

A point nommé 'expérience put étre faite. Un bouquet de bois em-
piétait sur la route : ¢’étaient un conacaste, sorte d’acajou de qualité in-
férieure ; un madera-negra, qu'on appelle madre de cacao, parce que le
cacao croit sous son ombre ; un chapulastapa, au bois brun, réputé le plus
bel arbre de ces climats. A la pointe d’une branche sous laquelle allait
passer la voiture, un point rouge commenca de s’agiter. Ramon prit une
baguette flexible, et d’'un coup sec abattit le coral, fendu en deux. Une
forte odeur d’amande s’en dégagea tout aussitot.

— L’acide prussique, fit Armand.

L’animal était tombé sur une touffe verdoyante. Sir Murlyton, a la de-
mande de sa fille, le voulut prendre, afin de le conserver comme souvenir.
Mais il retira vivement sa main en poussant un cri de douleur.

— Est-ce que le coral est encore vivant ?... demanda Lavaréde.

— Non, fit 'Indien; mais cet arbuste ol repose son cadavre est un
chichicaste, et ton ami s’y est piqué... Tiens, voici ton serpent, donne-le
a la jeune fille.

— Mais tu ne t’y es pas piqué, toi?

— 11 suffit de retenir son haleine pour toucher impunément I’arbuste-
ortie.

Certes, Armand savait bien des choses, mais il ignorait celle-la.

— On s’instruit en voyageant, dit-il en souriant a sir Murlyton, qui en
fut quitte pour presser sur son bobo une feuille de quita-calzones que lui
donna Ramon.

Il y eut peu d’incidents ensuite. Le paysage changea.

Ce n’étaient plus les puissantes végétations tropicales, les fleurs aux
couleurs vives, les fruits aux formes étranges; mais de ’herbe épaisse
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et dure que I'on appelle para, et qui constitue un fourrage spécial, mer-
veilleux et nourrissant. Cette modification indiquait le voisinage d’ha-
ciendas et de ranchos, exploitations agricoles, dont les maitres sont tou-
jours appelés des « Espagnols », quelle que soit leur nationalité.

Pour I'Indien, pour le pauvre, tout bourgeois est un « Espagnol » et a
droit & un salut trés humble, presque une génuflexion, accompagnée des
mots :

« Votre Grace. »

Cette entrée en conversation remonte loin, a deux siécles en arriére,
a la conquéte.

L’étonnement de Lavarede fut considérable en apercevant, non loin
du chemin, un cerf absolument semblable a ses congénéres de la forét de
Fontainebleau. L’animal avait quitté les hauts taillis de la savane pour ve-
nir brouter le pava. Mal lui en prit. Ramon I’abattit d’une balle, et ainsi,
avec quelques galettes ou tortillas préparées par Iloé, il assura la subsis-
tance de la petite caravane.

Un autre étonnement attendait notre ami, une heure plus tard. Il vit
un péon qui, gravement, placait de gros cailloux les uns sur les autres.

— Que fais-tu la, José ? demanda-t-il.

Tous les Indiens répondent au nom de José, comme toutes les in-
diennes a celui de Maria. Du Mexique a ’Amérique du Sud, cette tradition
subsiste encore.

— Votre Grace le voit. Je fais une « colonne de siireté ».

Lavarede ouvrit ses yeux et ses oreilles. Mais il fallut que Ramon lui
expliquat cette nuageuse explication.

— Un Indien qui s’absente de chez lui ramasse vingt-deux pierres, pas
une de plus, pas une de moins. Il les entasse. .. et, a son retour, si la colonne
n’a pas bougé, c’est que sa femme n’a pas cessé de penser a lui.

Malgré sa gravité native, Murlyton ne put s’empécher de sourire.

— Mais le vent, mais la pluie, mais 'orage ne peuvent-ils ébranler ce
léger édifice ?...

L’autre Indien regarda les Européens.

— Sans doute, fit-il; mais encore faut-il que le saint d’Esquipulas le
permette.

Autre demande d’explication.
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— Ce saint miraculeux, dit Ramon, est un grand christ negre, que 'on
voit loin d’ici, dans le Guatemala. Il a souffert tous les maux sur la terre,
plus la haine de sa femme. Et, comme c’était un Jésus pauvre, qui aimait
les Indiens, ses pareils, il a fait ce miracle pour ses amis des savanes.

Cette légende fut débitée sans aucune intention de plaisanterie, mais
aussi sans exaltation, comme une chose naturelle, et de si bonne foi que
Lavaréde n’osa pas avoir I’air d’en douter, pour ne pas chagriner son ami.

Vers le soir, on rentra dans la savane. Armand n’avait pas voulu s’ar-
réter a Chorerra, ni dans les villages ladinos, c’est-a-dire occupés par les
descendants des anciens conquérants, métis d’Espagnols et d’Indiennes.
La, il et fallu de 'argent pour payer son gite.

Avec les couvertures et des branchages, Ramon eut bient6t installé un
abri, Iloé fit cuire un quartier de cerf. Murlyton fit circuler 'old brandy
de ses réserves. Et la nuit se passa a peu pres tranquille.

Nous disons « a peu prés », car les niguas et les moustiques tourmen-
térent violemment les Anglais.

Toutefois, miss Aurett en prit son parti en brave. Au fond, les aven-
tures amusaient cette enfant.

Quant & Lavaréde, sur le conseil et I’exemple de Ramon, il était allé
se nicher sur les plus hautes branches d’un almendro, auxquelles se mé-
laient, & quinze métres d’altitude, celles d’un cédre, son voisin. Il s’établit,
a cheval, bien appuyé a gauche et a droite, et, enveloppé dans une couver-
ture de la mule, il dormit comme un juge. Le vol des mosquitos est lourd
et bas. La, il n’avait a redouter que les vampires, ces chauves-souris des
tropiques. Mais Ramon les chassa en fumant une certaine plante aroma-
tisée.

Au petit jour, nos amis se regardérent. La pauvre petite Aurett avait
I’épaule enflée abominablement, parce qu’en dormant elle avait un peu
écarté I’épaisse couverture de drap feutré dans laquelle Iloé ’avait rou-
l1ée, et les méchantes bestioles nocturnes avaient été a I’assaut de sa chair
fraiche. L’infortuné Murlyton, lui, n’avait plus visage humain. Le nez en-
flé, les paupiéres gonflées, les joues soulevées par d’énormes cloches lui
faisaient un masque que la pitié méme n’empéchait pas de trouver co-
mique. Dans sa pharmacie de voyage, il prit de I'alcali et du phénol, qui
guérirent a peu pres ses blessures.
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Un autre péril est encore a craindre dans ces sortes de voyages : les
fievres. Murlyton avait son remede : la quinine. Mais Ramon en indiqua
un autre, plus simple, plus pratique.

— Tu éviteras la fievre en buvant du grog au rhum, dit-il a Lavarede ;
j’en ai dans mes bagages, c’est du rhum des Antilles. Ensuite tu mangeras
peu et tu prendras un bain froid tous les jours.

— Manger peu est aisé, répondit notre ami en riant. Quant au bain
froid, nous rencontrons assez de rios sur la route pour faciliter cette hy-
giénique opération.

%“
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cHAPITRE V1I

En Costa-Rica

URANT UNE SEMAINE, Lavaréde eut le loisir de comprendre I’'ina-
nité du mépris des richesses, car seul il allait a pied.
Sir Murlyton, lassé de marcher, avait tout simplement acheté la

mule d’un Indien qui passait ; et, 'ayant enfourchée, sans la moindre selle
anglaise, il escortait la voiture ou se tenaient miss Aurett et la femme de
Ramon.

Quoiqu’un peu penaud, Armand fit bon visage a cette mauvaise for-
tune, et sans doute le dieu qui le protégeait lui sut gré de sa joyeuse hu-
meur, car le neuviéme jour il lui vint en aide.

Tous avaient couché dans un pueblo tule. Tule est le véritable nom de
ceux que les Espagnols appelérent improprement Indiens. On traversait la
grande Savane, dans la direction du Chiriqui, I'un des nombreux volcans
de la région, toujours en éruption, lorsque le journaliste avisa, prés d’un
torrent, le Papayalito, un campement de muletiers.

Deux mules seulement composaient I’équipage ; elles broutaient. Les
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cuivres de leurs harnais brillaient au soleil, et leur aspect contrastait avec
lallure misérable des deux hommes qui les gardaient, couchés a I’'ombre
d’un arbre.

— Ce sont des arrieros ? demanda Lavarede.

— Non, dit Ramon, ils n’ont pas le costume. L’'un des deux hommes
est un Zambo, et ’autre un Indien Do ; sa tribu est loin en arriére de nous,
au sud des travaux de l'isthme.

— D’ou tu conclus ?...

— Que ce sont des voleurs... Nous allons bien voir.

Et s’approchant brusquement :

— Camarades, nous vous remercions d’étre venus au-devant de nous
avec nos montures. Ces mules devaient nous attendre vers le Chiriqui :
mais je ne vois pas nos mozos avec elles.

Puis, sans ajouter un mot, il enfourcha une des montures, et Lavarede
I'imita.

Le Zambo et le Do, surpris, se regarderent. Ramon reprit :

— Sa Grace va donner une piastre a chacun pour vous remercier de la
peine que vous avez prise.

Les deux hommes tendirent aussitot la main. Lavaréde, qui n’avait pas
le premier cuartillo de cette somme, comprit et paya d’aplomb.

— Canailles, s’écria-t-il en levant son baton, vous vouliez voler mes
mules.

—Non... non... Votre Gréce... C’est Hyeronimo, le muletier de Costa-
Rica, qui nous a envoyés en nous promettant un bon prix...

— Cela suffit... Venez le chercher chez ’alcade de Galdera.

Et, avec un toupet d’honnéte homme, il piqua des deux, suivi de Ra-
mon. Pour cette fois, la gravité de I'Indien fit place a la gaieté. En riant, il
tira la morale de I'incident :

— C’est un double plaisir de voler un voleur.

IIs savaient au moins une chose : les mules appartenaient a un arriero
de Costa-Rica, nommé Hyeronimo. Et, a en juger par la splendeur des
harnais, cet arriero devait étre au service de quelque huppé personnage.

Quelques jours aprés, Ramon fit savoir que I'on était arrivé ou il devait
aller.
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— C’est ici le pays qu’habite ma tribu. En face de toi est ton chemin.
Aujourd’hui méme, tu auras quitté le territoire colombien pour étre sur
celui de la République costaricienne. Garde pour toi les deux mules que
Dieu nous a données; elles te serviront a toi et a ta compagne. Ton ami
I’Anglais en a une aussi ; vous étes donc assurés de faire bonne route. Moi
et mon Iloé, nous allons retrouver nos parents, nos freres. Heureux si j’ai
pu te guider et t’étre utile, fais-moi ’honneur de me serrer la main.

Ce langage ne manquait pas de grandeur en sa simplicité, et ce ne
fut pas sans une certaine émotion que Lavaréde se sépara de cet ami de
quelques jours qui lui avait rendu un si grand service.

— Ramon, fit-il, nous ne nous reverrons peut-étre jamais...

— Quien sabe ?... Qui le sait ? murmura I’Indien.

— Mais ni moi, ni mes compagnons ne t’oublierons. En quelque lieu
que tu sois, si tu as besoin de moi, tu n’auras qu’a m’appeler, fussé-je au
bout du monde!

— Et moi de méme, fit résolument Ramon.

Puis l'on se sépara.

La route ne fut pas trop pénible, nos amis étant montés tous trois sur
d’excellentes mules.

Un seul incident signala cette derniére journée ; des grondements sou-
terrains se firent entendre, ce qui n’a rien de bien surprenant dans cette
région volcanique, ol les tremblements de terre se produisent, bon an,
mal an, une soixantaine de fois.

Le soir venait. A perte de vue, d’énormes massifs de roches s’entas-
saient dans tous les sens, a travers la brume amoncelée. Nos voyageurs
grignoterent une tortilla de mais, de la provision que leur avait laissée
Iloé. 1l fallait au moins se soutenir, puisque I’on ne savait ou 'on pourrait
giter.

A la frontiére, on trouva bien un petit poste, mais c’était a peine un
abri pour les soldats.

Sans s’y arréter, la caravane salua les trois guerriers un peu dépe-
naillés qui représentaient I’armée des Etats-Unis de Colombie. Les mules
foulérent le sol de Costa-Rica. La route faisait, a cent métres plus loin, un
coude brusque a angle droit. Tout a coup, Armand, qui marchait en téte,
apercut, derriére un rocher, une sorte de campement ; c’étaient des arrie-
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ros, des muletiers, mais avec eux quelques soldats. Il s’arréta et fit signe
aux Anglais d’approcher prudemment.

Au méme instant, des cris retentirent. Les muletiers étaient tous de-
bout, criant plus fort les uns que les autres.

— Les voila ...

— C’est bien nos mules.

— Je reconnais le harnachement.

— Les voleurs viennent ici nous braver !

— Hyeronimo !... ou donc es-tu ?

— Cherchez-le! qu’il vienne tout de suite.

— Ceux-13, en attendant, nous allons les conduire au capitaine Mora-
lés.

— Ah! leur affaire est claire.

En un clin d’ceil Lavaréde, Murlyton et miss Aurett furent entourés,
descendus de leurs mules par vingt bras vigoureux, un peu bousculés au
surplus, et, finalement, conduits devant le capitaine qui, allongé sur un
tronc d’arbre, fumait son cigarito. Ils n’avaient pas eu le temps de s’expli-
quer.

A coté de I'officier un homme était assis, enveloppé dans une capa,
dont le haut collet dissimulait son visage. Il se pencha vers son voisin, lui
dit quelques mots rapides a voix basse, et lofficier se leva tout aussitot.

— Silence, fit-il avec autorité!... Laissez cette jeune personne et son
honorable pére, et tichez, une autre fois, de mieux reconnaitre les gens.

Les arrieros s’écartérent.

— Sefiorita, ajouta le capitaine, et vous, seflor, nous sommes ici par
Pordre du nouveau gouverneur, don José Miraflor y Courramazas, pour
vous servir d’escorte et vous faire honneur. Ces mules sont précisément
destinées a Vos Gréces... Mais nous n’attendions que deux voyageurs, et
vous étes trois... Qui es-tu, toi, le troisiéme ?

— Armand Lavareéde, citoyen libre de la République francaise, voya-
geant... pour son agrément.

Hyeronimo arrivait a ce moment.

— Le sefior Frangais, dit-il, était monté sur une de mes mules, qui a
disparu depuis trois jours... Je accuse de I'avoir volée.
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— Erreur, estimable, mais naif arriero; il y a trois jours, je n’étais
pas ici; quant a tes mules, loin de les avoir dérobées, nous les avons re-
prises aux voleurs. J’ai des témoins, d’ailleurs, mademoiselle et monsieur
peuvent certifier que je dis vrai.

Pendant qu’il racontait 'incident de la route, grace auquel Ramon s’é-
tait emparé des bétes, 'homme a la capa parla encore a 'officier.

— Tout cela est fort bien, conclut le capitaine Moralés ; mais je ne suis
ni alcade, ni juge-mayor, et n’ai pas qualité pour prononcer. Je suis chef de
I’escorte, nous allons conduire les hotes del sefior Gobernador avec tous
les honneurs qui leur sont dus... Quant a vous, sefior Francais, je vous
arréte sous l'inculpation de vol de deux mules; vous vous expliquerez
devant un tribunal dés que nous serons arrivés a Cambo.

Il n’y avait pas a répliquer. L’apparence de justice était contre Ar-
mand. Il le comprit, et docilement, en fataliste, se placa entre les sol-
dats désignés. Puis I'escorte et les voyageurs se mirent en marche, notre
pauvre ami a pied, les autres montés. Mais son bon génie, miss Aurett,
veillait.

— Mon pére, dit-elle a I'officier, avait une mule a lui; je vois que per-
sonne ne s’en sert, et je vous serais obligée de la donner a ce jeune homme
que nous connaissons et qui est victime d’une erreur.

— Oh! cela peut se faire, répondit galamment Moralés. J’ai ordre de
me conformer a tous vos désirs.

Et Lavaréde eut, au moins, la consolation d’aller « a mule », lui aussi.

— D’ailleurs, reprit le chef de I’escorte, ce soir nous n’avons pas long-
temps a marcher. Nous cdtoyons en ce moment le Cerro del Brenon ; aprés
franchi le rio Colo et le rio Colorado, nous nous arréterons au pied de la
Cordillera de las Cruces. La est un rancho ol des chambres et un souper
sont préparés pour Vos Seigneuries.

La jeune Anglaise réfléchissait. Cette surprise I’attendant sur le sol
costaricien ne lui disait rien de bon, et le nom de don José n’était pas non
plus pour la rassurer. Mais, apres tout, son pére était 1a, Armand aussi, s’il
le fallait ; il lui semblait donc qu’elle n’avait rien a craindre.

Cependant ’homme mystérieux a la capa dissimulatrice avait, cette
fois, laissé passer le capitaine Moralés, et ayant ralenti le pas de sa mule,
il se trouva cote a cote avec Lavaréde. Tout d’abord, il ne lui adressa pas
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la parole. Il ne faisait entendre qu’un petit rire étouffé, qui intriguait fort
Armand.

Aprés quelques pas pourtant, il parla, et, en trés bon francais, dit a
son voisin :

— Eh bien, cher monsieur, je crois que je tiens ma revanche de la Lor-
raine !

Lavaréde ne put réprimer un cri de stupéfaction.

— Bouvreuil !...

— Moi-méme.

— Quelle heureuse chance, mon cher propriétaire, de vous rencontrer
en pays lointains !...

— Raillez, monsieur, raillez... Rira bien qui rira le dernier... et vous
verrez demain si la chance est si heureuse pour vous.

— Vous avez donc imaginé quelque nouvelle canaillerie, d’accord avec
votre copain le rastaquoueére ?

— D’abord, cher monsieur, mon copain, comme il vous plait de I’ap-
peler, est ici le maitre; il représente le gouvernement, et, comme il n’a
rien a me refuser, vous étes un peu en mon pouvoir... A lui la demoiselle,
a moi le beau Parisien.

— Vraiment ? fit Armand, frémissant malgré lui a I'idée de ce partage.

— Et puisque, cette fois, vous étes bien battu, je ne veux pas me refuser
la satisfaction de vous dire a I’avance quel sera votre sort.

— Voyons donc I’avenir, mon cher magicien.

— Il est bien simple... Vous serez demain condamné, pour vol des
mules d’'Hyeronimo, a un an de prison... En ce pays-ci, douze mois de
villégiature ne sont pas trop pénibles, et vous n’aurez pas froid... Mais
vous aurez ainsi perdu votre gageure et les millions du cousin... Je puis
méme vous prédire qu’apres cette période de recueillement, vous épou-
serez Pénélope.

— Brrr ... trembla ironiquement Armand.

— Parfaitement, vous aurez le bonheur de devenir mon gendre.

— Mais, monsieur Bouvreuil, c’est 1a une aggravation de peine non
prévue par le Code costaricien... et je vous promets, moi, de faire des
efforts dignes de Latude et du baron de Trenck pour échapper a la destinée
dont vous me menacez.
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— Faites tout ce que vous voudrez, vous n’y échapperez point... Nous
vous tenons encore par d’autres moyens ; mais je ne vous les dirai pas d’a-
vance, ceux-l1a... Ah! vous avez peut-étre eu tort de passer par ce pays,
ou don José commande en autocrate ; oi mon ami José est préfet, gouver-
neur, dictateur, en un mot!

— Comme il convient a tout fonctionnaire d’un pays libre, ajouta La-
varéde.

I donnait cependant raison a Bouvreuil. Oui, il avait eu une facheuse
inspiration en venant ainsi se placer de lui-méme dans les griffes de ses
adversaires. Mais qu’y faire, a présent ... Se résigner pour ce soir, dormir
et attendre a demain pour prendre un parti. C’est ce qu’il fit, lorsqu’on fut
arrivé au rancho del Golfito.

Bouvreuil, bon prince, ne 'avait pas condamné a mourir de faim; sa
victoire assurée avait méme apprivoisé le vautour, et Lavaréde soupa a
la méme table que miss Aurett, Murlyton, Moraleés et « son futur beau-
pére ». Par une faveur spéciale, les soldats de garde restérent au dehors,
et ce fut le muletier Hyeronimo qui servit plus particulierement le Fran-
cais; il ne lui ménagea pas le vin d’Espagne, trés fort, comme on le boit
communément dans le Centre-Amérique.

Le ranchero s’était distingué comme cuisinier ; on sentait qu’il s’a-
gissait de hauts personnages, et Concha, son épouse, avait mis les petits
plats dans les grands. Le menu doit étre conservé : ¢’était le premier de
ce genre que dégustaient nos amis, et il fut inscrit sur les tablettes de la
petite Anglaise :

Soupe de haricots noirs

aux biscuits de mer concassés;

Chapelet d’ceufs d’iguane ;

Réti de jeunes perroquets ;

Concombres a la sauce;

Confitures de goyaves, d’ananas, etc.

Le tout arrosé d’alicante, de val-de-pefias et d’aguardiente.

Il faut tout avouer en ce récit : le souper fut trés joyeux ; Murlyton fut
trés gris, et Lavaréde le fut plus encore. Du moins, on doit le supposer;
car il s’endormit a table, et les mozos furent obligés de le porter dans
la chambre qui lui était destinée. On aurait tort de croire a une ruse de
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notre ami; non, il dormait réellement, il dormait comme pouvait le faire
un pauvre diable a qui un narcotique avait été versé par les soins de ce
Méphistophéles de Bouvreuil ; il dormait si fort et si profondément qu’il
n’entendit plus rien et qu’il ne s’apercut point du tour pendable que lui
joua ’homme dont il ne voulait pas devenir le gendre.

A pas de loup, vers minuit, Bouvreuil entra dans la chambre d’Ar-
mand. Les arrieros 'avaient déshabillé et couché. Il ronflait en faux-
bourdon, comme un sonneur. Bruyante était la digestion des ceufs d’i-
guane et des jeunes perroquets.

— Quoi que tu en aies dit, murmura le satanique propriétaire, tu ne
continueras pas ton voyage.

Lentement, méthodiquement, il prit les vétements du journaliste dont
il fit un paquet, ne lui laissant que sa chemise, son calegon et ses bottines.
Ensuite, il sortit, lanca le paquet de hardes au loin, dans un ravin de la
sierra, et rentra se coucher, ’ame tranquille, ce qui lui permit de jouir
d’un agréable repos.

C’était bien simple, en effet. Pour voyager, Armand ptt-il échapper a
la justice costaricienne, il lui faudrait des effets qu’il ne pouvait se procu-
rer que contre especes ; dans tous les pays du monde, c’est obligatoire. Or,
comme il n’avait que ses cinq sous, il avait chance de demeurer dans ce
rancho perdu de Golfito un temps fort appréciable. Et, méme s’il trouvait
de largent, il manquait a la clause du testament. Lavaréde était pris cette
fois, et bien pris.

Lorsque, au matin, tout le monde s’éveilla, lorsque Murlyton et Au-
rett furent en selle et 'escorte a sa place, le capitaine Moralés constata
I’absence de son prisonnier.

— 11 dort encore, lui souffla Bouvreuil, il suffit de laisser un muletier
et quelques soldats qui I'améneront plus tard devant ’alcade de Cambo.
Ne perdez pas de temps pour accomplir votre mission, qui est de conduire
cette jeune Anglaise a don José, au chéteau de la Cruz.

Un militaire ne connait que sa consigne. Morales s’exécuta. Au sur-
plus, ce sefior Frangais n’était pas dans le programme officiel ; ¢’était par
un hasard, dont avait su profiter Bouvreuil, qu’il s’était trouvé en plus
dans la caravane attendue sous une hypothétique accusation de vol. Il
était tout naturel que ’on se remit en marche sans lui.
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Mais, dés le début de la route, miss Aurett, qui avait reconnu Bouvreuil
depuis la veille, et qui connaissait la conversation échangée en chemin
entre les deux ennemis, demanda d’un air dégagé ou était M. Armand.

— II cuve son vin, répondit le haineux personnage. Il est resté chez le
ranchero, sous la garde du muletier Hyeronimo et de deux soldats.

— Mais je croyais que nous ne devions pas le quitter, tout au moins
ne pas le perdre de vue ?

— Aoh! c’est juste, fit Murlyton.

— Soyez sans crainte, riposta Bouvreuil. Il nous rejoindra dans la jour-
née : sa garde a regu les ordres nécessaires. Quant a nous, nous devons
reconnaitre la politesse de M. le Gouverneur en nous rendant sans retard
a son aimable invitation.

Le soir méme, le capitaine Moralés recevait les félicitations del sefior
Gobernador pour avoir bien amené au chateau les illustres personnes
confiées a sa garde.

Ce que don José appelait pompeusement le chiteau de la Cruz était
une hacienda, entourée de plantations de café et close de haies épaisses
de cactus. Elle était située sur la route conduisant d’abord aux mines d’or
et de quartz, puis au port de Cambo, sa résidence officielle, sur le golfo
Dulce.

Il commenga par en faire les honneurs avec les formes d’un pur ca-
ballero ; mais bientdt sa nature d’aventurier un peu sauvage se montra.
Le civilisé disparaissait devant le despote qui se sentait tout permis. Car-
rément, brutalement, il demanda a sir Murlyton la main d’Aurett.

— Le padre (le curé) est 1, dans la chapelle que j’ai fait dresser; et la
cérémonie peut avoir lieu immédiatement.

— Ma fille est protestante, objecta sir Murlyton, voulant au moins ga-
gner du temps ; ce mariage n’aurait aucune valeur.

— Rien n’empéchera de le valider ensuite devant votre consul.

— Mais je refuse de me marier, moi!... s’écria la jeune fille, et vous
n’oseriez pas contraindre la volonté d’une citoyenne anglaise.

— Je loserai, fit José avec un mauvais rire.

Sur un ordre bref, quatre soldats indiens entourérent et ligotérent
Murlyton.
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— Enfermez-le et parlez-lui raison, dit José... Qu’il se décide a donner
son consentement.

Il avait prononcé ces derniers mots d’un ton perfide, en regardant de
coté la pauvre petite miss Aurett.

— Monsieur, fit-elle résolument, je saurai mourir... je ne vous épou-
serai jamais.

Et, cherchant une arme des yeux, elle se disposait a défendre son hon-
neur. Mais aucune arme n’était sous sa main. Don José s’approcha d’elle,
mielleux, obséquieux.

— Non, miss, ricana le drole avec une hypocrite douceur, vous ne
mourrez point ; mais vous causerez le trépas de votre pére, si, aprés une
heure écoulée, vous ne faites pas le geste, vous ne prononcez pas la parole
que j’attends : me tendre votre jolie main, me dire : oui.

Et, la laissant atterrée, I'Espagnol sortit avec Bouvreuil qui murmurait
tout bas :

— Lavaréde n’aura pas la petite Anglaise aux millions... Mais il me
semble que mon terrible ami José pousse un peu loin ’abus de son auto-
rité.

(%3’\,
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L’odyssée d’un président

) %‘: ENDANT CE TEMPS, qu’advenait-il de Lavarede ?

?\Qb Eveillé plus tard que les autres, la téte alourdie par les libations,
et aussi par la chimie de la veille, il demeura d’abord un certain

temps sans se rendre compte de sa situation. Ou était-il ? Que faisait-il

la? Les chimeres du réve hantaient encore son esprit.

Mais un rayon de soleil vif, chaud, éclatant, faisant irruption dans sa
chambre, le ramena a la réalité. Il se souvint des menaces de Bouvreuil,
du péril qu’Aurett allait courir, et il s’empressa de se lever. La, une sur-
prise l'attendait, comique d’abord, et bien ficheuse ensuite. Plus de véte-
ments... plus d’armes... Aprés I’étonnement, 'indignation :

— Ces mozos, ces soldats peut-étre... des voleurs!

Puis la réflexion :

— Pardieu, c’est un tour de coquin... donc, cherchons le coquin... nul
autre que Bouvreuil !...

Et avec colére :
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— Nous sommes le 13 juin... Ah c¢a! est-ce que le 13 me porterait
malheur ?

Alors, Lavarede appelle. Concha accourt. I1 demande I’heure. Il est
preés de huit heures du matin. Il apprend que tout le monde est parti au
point du jour.

— Votre Gréce, lui dit Concha, est seule a présent dans le rancho.

— Pourtant j’entends des voix, en bas, sous ma fenétre.

— Oh! ce sont les soldats qui gardent Votre Grace.

— Des soldats ?... Quel honneur !... ou quelle précaution !

— Oui, avec Hyeronimo « le Brave ».

— Hyeronimo le muletier !

— Lui-méme.

Dans lautre hémispheére, tout comme en notre vieux monde, les
femmes sont un tantinet bavardes, — surtout lorsqu’elles causent avec un
élégant cavalier, fut-il en costume sommaire. Lavarede put donc a 'aise
faire parler la gente Concha.

— Dites-moi, belle ranchera, savez-vous d’ou lui vient ce surnom...
Hyeronimo « le Brave » ?

— Oh! tout le pays le sait aussi bien que moi.

— Mais, moi, je ne suis pas du pays.

— C’est a la suite d’une de nos révolutions, il y a plus d’'un an... C’est
lui, dit-elle fierement, qui a donné le signal du pronunciamiento !...

— Ah bah!

— Oui... et il y a deux mois, quand on a renvoyé le président général
Zelaya pour reprendre le président docteur Guzman, c’est encore lui qui
a tiré le premier coup d’escopette.

— Alors son fusil est a répétition...

— Je ne comprends pas.

— Cela ne fait rien... Il fait les révolutions aller et retour... Mais c’est
un gaillard que ce muletier !

— Oh! sefior, il a ’dme sensible, il ne ferait pas de mal a un cobaye...
il tire toujours en lair... D’ailleurs, c’est bien connu qu’en Costa-Rica
nous ne sommes pas sanguinaires comme dans les autres républiques voi-
sines... Nos révolutions n’ont jamais fait couler une goutte de sang.
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Armand ne put s’empécher de sourire en écoutant cette lecon d’his-
toire, donnée par un si gracieux professeur. Mais, se penchant a la fenétre,
il vit un quatrieme personnage qui causait avec ceux qu’il appelait plai-
samment « sa garde d’honneur ».

— Jésus, Maria !... fit Concha... Voila le général Zelaya!

— L’ancien président ?

— Lui-méme !

— Celui d’avant le docteur Guzman ?

— Parbleu, il n’y en a pas deux...

— Est-ce qu’il voudrait revenir ?

— Cela, sefior, je n’en sais rien... Mais je cours le recevoir, car il est
tres aimé.

— Tiens! alors pourquoi I’a-t-on renversé ?

— Parce qu’il a refusé de ’'avancement a tous les colonels. .. Il trouvait
qu’il y avait assez de généraux.

— Et combien donc y en a-t-il ?

— Trois cents.

— Et combien de soldats dans 'armée ?

— Cinq cents.

Lavarede partit d’un bon éclat de rire que I’air étonné de Concha ren-
dit plus bruyant encore. Cependant, elle sortit pour aller se mettre aux
ordres du général, laissant notre ami peu vétu, mais muni d’'un bagage
complet de politicien costaricien. A présent, il connaissait sa république
comme personne. Et il préta d’autant plus d’attention a ’entretien qui se
poursuivait dans le patio (la cour), entre le général et « sa garde ». Voici
ce qu’il entendit ?

C’était 'ex-président Zelaya qui parlait :

— Hyeronimo, notre parti compte sur toi. Ce misérable Guzman, venu
au nom de los serviles, n’a tenu aucune de ses promesses, et, par surcroit,
il veut ramener les Jésuites! L’an dernier, le signal de la révolution est
parti de la province de Nicoya... Qu’il parte cette fois du golfe Dulce,
et que ce soit, comme toujours, Hyeronimo le Brave qui le donne. Mais
qu’as-tu donc ? Tu parais hésitant...

— Excellence, répondait le muletier, je ne refuse pas absolument...
Mais j’ai besoin d’étre mieux éclairé... Y a-t-il du danger ?
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— Aucun... Cambo, la résidence de José, ainsi que son chiteau, comme
dit pompeusement cet Européen, sont peuplés de nos amis. Notre parti est
prét; tu sais bien que lorsque los libres font de I’agitation, c’est qu’ils sont
assurés du succes.

— Mais, moi, personnellement, qu’est-ce que je gagnerai a cette nou-
velle révolution ?

— Tu demanderas ce que tu voudras, pour toi et ces deux hommes, tes
serviteurs, sans doute ?

— Non, Excellence, nous gardons a vue un Frangais que José veut éloi-
gner pour aujourd’hui du chéteau de la Cruz.

— Laisse ce Frangais en paix, les affaires de José n’intéressent que lui.
Je compte sur toi, et vais sur la route de la capitale préparer le mouvement.

Et lui jetant sa bourse pleine de piastres et de dollars, le général Zelaya
partit. Mais il n’avait pas semé seulement I’idée de révolte chez les siens ;
un mot avait ravivé les soupgons de Lavareéde.

Pourquoi José voulait-il I’éloigner tout un jour ?

Evidemment pour accomplir quelque vilaine entreprise contre la
jeune Anglaise, son amie. A tout prix il fallait donc la rejoindre et arriver
au chateau de la Cruz.

Mais comment ? Une minute de réflexion, puis il sourit. Il avait trouvé.

En son costume primitif, il descendit aussitot dans le patio, aprés s’étre
muni d’une chaise, et s’adressant au muletier :

— Mon ami, j’ai tout entendu, et, si vous le voulez, je suis des votres...
Marchons contre don José.

Mais, a sa grande surprise, Hyeronimo fit un geste de dénégation. Les
soldats eurent un mouvement de résignation fataliste.

— Non, sefior, dit le muletier avec un certain sens pratique... Cette
fois, je ne donnerai pas le signal... D’abord, vous pensez bien que ce José
résistera, le général m’a prévenu sans s’en douter... Il n’a pas encore tou-
ché son traitement, donc il ne voudra jamais s’en aller les mains vides...
Et puis, nous venons d’y songer : il a habité I'Europe, il est armé, il nous
tirera dessus !... Il n’est pas, comme nous, un vieux Costaricien : le sang
coulera. Nous sommes décidés a ce que ce ne soit pas le nétre.

— Eh bien! je vous offre que ce soit le mien...
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Les trois hommes le regarderent stupéfaits. Ils le trouvaient chevale-
resque, mais un peu fou. N’y a-t-il pas, d’ailleurs, toujours un grain de
folie dans I’héroisme, folie noble, mais certaine ?

Mais il brandissait sa chaise de facon tant soit peu menacante. C’é-
tait une bonne chaise en bambou, solide, élastique, une arme dangereuse
dans la main d’'un homme déterminé. Les indigénes, sans avoir besoin de
se consulter, tombérent d’accord. Il ne fallait pas contrarier I’Européen.
Mais, tout en acceptant le sacrifice que leur proposait ce nouvel adhérent
au parti, I'idée leur vint de prendre quelques précautions sages, inspirées
par 'esprit de raison.

— Clest fort bien si la conspiration Zelaya réussit, fit le muletier;
mais, si elle échoue... don José ne me pardonnera pas de vous avoir laissé
échapper pour aller & Cambo donner le signal de la révolution.

— Et a nous non plus, ajoutérent les deux soldats.

Lavarede fronga le sourcil et frappa le sol de sa chaise. Aussit6t I'un
des guerriers, Indien terraba de naissance, — ce sont de trés doux agricul-
teurs, — eut une idée pratique.

— Que le seigneur Frangais veuille bien nous attacher, nous entraver
au moins les jambes ; comme cela il nous aura mis dans I'impossibilité de
le poursuivre, et il sera évident que nous ne sommes pas ses complices.

— Soit, dit Armand, mais le temps presse... Ligotez-vous réciproque-
ment & la premiére mauvaise nouvelle que vous recevrez, et cela suffira.

— Votre Grace est trop bonne.

— Quant a toi, Hyeronimo, je vais prendre ta mule, la meilleure.

— Oh! seigneur, mon gagne-pain !

La chaise frétilla.

— Prenez, prenez, s’empressa d’ajouter l'arriero; la meilleure, c’est
Matagna... regardez-la, on dirait un cheval anglais.

— Bien... Il ne me manque plus qu’'un vétement convenable... Je ne
me vois pas faisant une révolution... en calecon de toile... méme dans un
pays chaud.

— Votre Excellence ne veut pourtant pas me dépouiller de mes ha-
bits !...

Tranquillement, le journaliste enleva le siege de bambou & bras tendu,
et souriant :
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— Mais justement si, mon Excellence ne veut pas autre chose. Allons,
je te dépouille de gré ou de force.

— Tu as deux costumes, fit observer le Terraba, un de cuir en dessous
et un de velours brodé par dessus.

C’est I'usage, lorsqu’un convoi de muletiers doit traverser un pays de
montagnes ol la température subit de brusques changements comme en
cette région.

Hyeronimo regarda I'Indien de travers, donna un coup d’ceil a la
chaise, et finalement se dépouilla de la large culotte a lacets et du gilet-
veste de cuir, qu’Armand revétit aussitdt. Un sombrero emprunté au ran-
chero acheva la métamorphose.

Notre Parisien avait tout a fait ’air d’un indigeéne.

— Au fait, demanda-t-il, quel est donc ce signal que je dois donner ?

— Comme I’année derniére... trois coups de feu.

— Confie-moi alors ton revolver.

— Mais je n’en ai pas!... et puis j’en aurais un que je ne le donnerais
pas a Votre Gréce...

— Pourquoi?...

— Avec vos mauvaises habitudes d’Europe, vous seriez capables de
tirer sur des gens.

— Allons, fit Armand en riant, il faudra que je trouve un fusil qui parte
tout seul... En route.

Et, ayant enfourché Matagna, la mule au trot rapide, Lavaréde courut,
d’une seule traite, du rancho aux mines d’or et de quartz, a travers la mon-
tagne. Déja travaillés par Zelaya, des groupes I’attendaient au passage. Ils
avaient reconnu la mule d’Hyeronimo et lui firent une ovation.

— Vive le libérateur des peuples ...

— Bon! voila que je suis libérateur, pensa Lavarede; il leur faut un
petit speech en passant.

Il y a des phrases qui réussissent toujours, il les employa.

— Hyeronimo le Brave est en route pour soulever les peuples de l'o-
rient du Costa-Rica, leur dit-il en substance. .. Moi, je souléve les peuples
de 'occident ! Suivez-moi a la Cruz, et renversons les tyrans.

— Vivan los libres ! répondirent les conjurés.
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Lavaréde donnait bien une légére entorse a la vérité ; mais les philo-
sophes eux-mémes reconnaissent qu’il faut quelquefois mentir au peuple. ..
quand c’est pour son bien. Or, rien n’encourage les hommes a « se lever
contre les tyrans », comme de savoir que d’autres ont commencé.

A chaque hacienda, 4 chaque rancho devant lequel il passait, quelques
partisans se joignaient a sa troupe. A chaque pueblo traversé, la foule
grossissait. Parvenu a quelques kilometres de la Cruz, Lavarede se trou-
vait a la téte d’'un nombre respectable de gens, que sa parole chaude avait
enflammés. Ce qui prouve que, s’il est bon de connaitre la langue anglaise
pour voyager, il n’est pas moins utile de savoir aussi la langue castillane.

Sa petite armée le génait pourtant un peu, car elle le contraignait a
mettre sa monture a I’allure ralentie d’une troupe a pied. Et il avait hate
d’arriver la ou miss Aurett était peut-étre en danger. Il usa d’un strata-
geme :

— Mes amis, nous allons ici nous diviser, et vous pénétrerez au cha-
teau de la Cruz par petites fractions... Nos fréres y sont en groupes,
reconnaissez-vous les uns les autres... Moi, je vais devant, seul, afin que
nul d’entre vous ne coure de risque... C’est la place du chef d’étre le pre-
mier au danger ! Suivez-moi prudemment et attendez, pour agir tous en-
semble, que je donne le signal convenu.

Jamais chef de conspiration n’ayant opéré ainsi, Lavaréde — que ses
Costariciens appelaient « La Bareda » — fut salué de vives acclamations.

— Vive le libérateur des peuples !...

Les échos de la Cordillera de las Cruces renvoyérent ces cris a la La-
nura Alta de Canas Gordas. Et, pendant que le sefior Liberador filait au
trot allongé de Matagna, d’autres partisans descendaient les pentes voi-
sines pour se joindre a la promenade militaire d’ou allait surgir une révo-
lution.

Dans sa hate de voler vers Aurett, Armand oublia de se munir d’'un
revolver. Il atteignit le chateau de la Cruz.

... Au moment méme ou la mule pénétrait dans le patio, José venait
de rentrer dans la salle du rez-de-chaussée, ou était prisonniére la pauvre
Aurett.

— Choisissez, disait-il, de condamner votre pére a mort ou de devenir
ma femme.
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Sur le pavé sonore et sec, les pieds de la mule firent comme un appel,
auquel, inconsciemment, la petite Anglaise répondit.

Elle courut d’instinct vers la fenétre. C’était un secours providentiel
qui lui arrivait... au trot. Elle reconnut le cavalier. Malgré les efforts de
José qui 'enlacait, elle ouvrit et cria :

— Armand!...

Dans sa situation désespérée, la rigide vertu britannique oublia les
lois du can’t; elle ne cria pas : « Monsieur Lavaréde ! » mais de son cceur,
sans le vouloir, partit ce seul mot, résumant tout :

— Armand!...

Lavaréde, d’'un bond, franchit la barre d’appui et sauta dans la
chambre. Sa main vigoureuse saisit José et 'envoya a l'autre extrémité
de la salle, I’éloignant de sa victime miraculeusement sauvée.

— Monsieur, lui dit-il avec indignation, vous étes une rude canaille ;
mais, moi vivant, vous ne toucherez pas un cheveu de cette jeune fille !...

José, jaune de colére et de rage, se ramassait derriére un meuble, et sa
main droite se crispait sur la crosse d’un revolver qu’il venait de tirer de
sa ceinture. Une idée lumineuse traversa I’esprit de Lavareéde.

— Je n’ai pas d’armes : ce revolver... c’est lui qui va donner le signal,
— et gaiement, — une révolution pour miss Aurett !

Puis, reprenant tout son sang-froid, il commenca, lui, désarmé, de
railler son adversaire armé.

— Prends garde, José, tu blémis... tu as peur et tu vas me manquer.

Le rastaquouere allonge le bras et tire. Un cri de la jeune fille répond
a la détonation. Mais Armand n’a pas bronché.

— Je ’avais bien dit.

1l est souriant, les bras croisés, et nargue encore I’Américain. Celui-ci
ajuste, mieux cette fois, sans doute.

— Manqué encore, fait le Francais, auquel pourtant échappe un mou-
vement imperceptible...

Mais, de son épaule gauche, un filet de sang coule sur sa veste de cuir.

Aurett I'a vu... Elle se précipite pour le couvrir de son corps... José
hésite a tirer, il ne veut pas atteindre la belle Anglaise aux millions. Ar-
mand voit cette appréhension. D’un geste, il écarte son amie et redevient
provocant.
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— Lache! crie-t-il a José... tire donc une troisiéme balle... je la veux,
tu n’oseras donc pas ?... une troisiéme, te dis-je !... poltron !

Sous l'injure, le misérable se redresse comme sous un coup de fouet.
Livide, il vise lentement, droit au cceur... Au moment ou il presse la ga-
chette, sa face bléme s’éclaire d’un mauvais sourire. ..

1l tire !

C’en est fait, Lavaréde, cible vivante, doit étre mort. Mais une main a
fait dévier la balle. Miss Aurett, au risque de se faire tuer, s’est élancée sur
José. D’un mouvement rapide, elle a relevé son bras armé, et la troisieme
balle est allée se perdre dans la muraille. Lavaréde est sauvé par elle. Un
éclair de joie illumine leurs visages. Chez miss Aurett, c’est le bonheur
d’avoir préservé les jours de son ami. Chez lui, c’est un autre triomphe
encore.

En réponse a la troisiéme détonation, des cris tumultueux ont retenti
au dehors. C’est la révolution qui commence. Et Armand, quittant le role
passif, qui ne lui est plus utile, se précipite sur José terrifié et le désarme.

Aussitdt, quelques hommes pénétrent dans la chambre et s’emparent
du gouverneur. D’autres envahissent le patio. Par la fenétre du rez-de-
chaussée, ils voient Lavaréde et ’acclament. Ce sont ceux qui ont fait
route avec lui et qui le reconnaissent pour chef. Mais une émotion s’em-
pare d’eux. Leur ami « La Bareda » est couvert de sang. Il défaille.

Miss Aurett s’empresse auprés de lui pour le soigner. Heureusement
la blessure n’est que légére : la balle de José n’a fait qu’effleurer I’épaule,
un pansement rapide arréte ’hémorragie. En deux minutes, tous ceux
qui sont présents au chateau savent la nouvelle. Il a été blessé, son sang a
coulé pour la bonne cause. Cela suffit. D’eux-mémes, tous se rangent sous
ses ordres. Et le voila du coup qualifié de « général » par les partisans de
Zelaya et de Hyeronimo. Il est le général La Bareda, libérateur des peuples,
martyr de la révolution, plus encore si cela lui plait!... Revenu de son
évanouissement passager, il songe au pere d’Aurett et donne 'ordre de le
délivrer. Les quatre soldats qui 'ont attaché et le gardent le lui aménent
immédiatement. Une idée plaisante lui traverse I'esprit.

— Emparez-vous de cet homme, ordonne-t-il en désignant don José,
et liez-le solidement avec les mémes cordes qui ligotaient la victime de
son arbitraire.
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Il n’y a pas de bonne révolution sans ces compensations-la. Les palais
restent les mémes ainsi que les prisons; ce sont seulement les locataires
qui changent. Les quatre hommes s’acquittaient consciencieusement de
leur besogne lorsque sir Murlyton les arréta d’'un geste.

— Qu’y a-t-il ? que voulez-vous?

— Aoh! fit 'Anglais, avant de I’attacher, je voudrais boxer lui.

— Soit, dit le libérateur, boxez...

Ce disant, il accompagna cette marque de condescendance et d’au-
torité d’'un de ces mouvements superbes comme en eut le roi Salomon,
lorsqu’il rendait la justice.

En un clin d’ceil, on se transporta dans la cour; on forma le cercle,
Lavaréde assis sur un siége élevé, miss Aurett aupres de lui. Et au plus
grand ébaudissement de 1’assistance, don José recut une formidable dé-
gelée de coups de poing, administrée dans les regles les plus correctes
de l’art. Les joues bouffies, les chairs meurtries, les yeux pochés et san-
glants, il fut enfin arraché a la fureur vengeresse de ’Anglais. Celui-ci,
qui avait évidemment la colére concentrée, ne s’était pas départi de son
calme habituel.

— Je suis satisfait, dit-il avec un grand flegme. .. Ma dignité est vengée.

— Et mon honneur est sauf, ajouta a voix basse miss Aurett, grace a
notre ami M. Lavarede.

— Aoh! ce était tout a fait un gentleman.

Etil alla lui serrer la main avec cordialité. Pendant qu’ils échangeaient
le shake hands, un brouhaha se produisit vers la porte du chateau. Un
homme cherchait a se sauver. Interpellé, il n’avait pas répondu. Alors,
deux ou trois montagnards lui avaient couru aprés et le ramenaient de
force. Tout naturellement, ils le conduisirent devant leur général. Le libé-
rateur partit d’un franc éclat de rire. Le prisonnier était penaud et trem-
blant.

— Ah ! maitre Bouvreuil I... fit Armand. .. Eh bien, qu’en dites-vous ?...
Du jour au lendemain les roles sont changés en ce pays.

— Ah! je Iai vu tout a ’heure, quand cette foule vous acclamait... Je
n’ai songé qu’a me sauver.

— Pour éviter mon juste courroux!... Mais vous ne savez pas un mot
d’espagnol, vous ne seriez pas allé bien loin.
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— Hélas!

— Dites, mon bon monsieur Bouvreuil, hier vous me faisiez arréter, si
je vous faisais fusiller aujourd’hui ?

— Oh!...oh!... Lavaréde, mon doux ami... vous ne ferez pas ca... te-
nez, voici vos quittances, voila mon désistement, mes billets de banque...
tout ! tout ! voulez-vous ma fille avec ?... Prenez tout, mais ne me prenez
pas la vie!...

Les Costariciens n’entendaient pas ce dialogue, échangé en frangais ;
mais ils comprenaient parfaitement les mouvements extérieurs.

— Qu’ai-je a faire de votre fortune ? répondit Lavaréde avec un geste
de refus... Jai cinq sous, vous le savez bien, et ils me suffisent.

Il n’y avait pas a se méprendre a cette pantomime. Un chef de révo-
lution désintéressé, cela est assez rare pour enthousiasmer la foule sous
toutes les latitudes. Pour l'exalter encore :

— Nous ne sommes pas des voleurs, s’écria Armand, en castillan cette
fois, nous sommes de libres citoyens.

Un hourrah immense lui répondit. S’il avait seulement levé le doigt,
Bouvreuil et José eussent été sur place écharpés par ceux-la mémes, ca-
pitaine Morales en téte, qui leur obéissaient quelques heures auparavant.
Mais le Libérateur en avait décidé autrement. Cette révolution qu’il avait
faite uniquement pour sauver sa petite amie, ’Anglaise, cette révolution
qui s’accomplissait, il ne savait encore au profit de qui, il la voulait pure
de tout crime, exempte de sacrifices humains.

— Non, dit-il majestueusement a Bouvreuil et a José, non, je ne veux
pas votre mort ! Cette blessure légere que j’ai recue, je la bénis, car elle
m’a fait le chef de tous ces braves gens, et vous ne la paierez pas de sévéres
représailles. Seulement, vous comprenez bien que je ne veux pas vous re-
trouver sur mon chemin... J’ai un trop grand intérét & continuer ma route
pour ne pas me débarrasser de vous. Capitaine Morales, vous allez, sous
bonne escorte, conduire ces deux messieurs, par les montagnes, jusqu’au
rivage de I’Atlantique. Vous irez & Puerto-Limone, et vous les ferez embar-
quer sur le premier navire en partance, dans n’importe quelle direction,
pourvu que ce soit loin de la terre de Costa-Rica. Il vous faut assurément
quinze jours pour exécuter cet ordre ; aprés quoi vous reviendrez a la ca-
pitale de la République, a San-José, ou vous recevrez la récompense que
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mérite votre mission. Je vous la promets aussi considérable que le service
rendu. Voici votre ordre écrit. L’argent que nous laissons a vos deux pri-
sonniers servira a payer leurs voyages et a entretenir I’escorte que vous
commandez. J’ai dit. Allez! Et vivan los libres!

— Nous avons la vie sauve, murmura José bas a Bouvreuil, rien n’est
perdu encore... Je connais le pays, et je vous réponds que nous nous re-
trouverons face a face avec ce trop confiant Francais.

Un peu remis de la bourrasque passagére, sir Murlyton se rendit
compte du service qu’Armand venait de lui rendre, ainsi qu’a sa fille.
Celle-ci, de son co6té, I’avait compris de suite. Aussi, leur reconnaissance
s’en accrut avec leur amitié pour le bon diable au destin de qui ils étaient
attachés pour toute une année. Et ce fut pour eux une simple question de
conscience de rappeler & Lavaréde qu’il n’était pas en route uniquement
pour renverser don José de son trone préfectoral.

— Votre voyage, dit ’Anglais, ne doit pas souffrir de tels retards. Hon-
nétement, je suis prét a décompter de sa durée les jours perdus ici pour
notre salut personnel.

— Non pas, fit Armand, ce sont 1a menus incidents qu’il faut prévoir
lorsqu’on voyage sans argent. C’est la compensation nécessaire.

— Soit, mais que comptez-vous faire maintenant ?

— Parbleu, continuer ce que j’ai commencé ici.

— Le révolution !

— Certes... de ce coin perdu de la Cordillére américaine, ou irais-je
pour trouver mieux et m’avancer un peu?... Je ne puis exécuter de be-
sogne plus avantageuse que celle de révolutionner le pays. D’ailleurs, je
ne le voudrais point que j’y serais forcé... Ces gens n’ont d’autre objectif
que de marcher sur la capitale; je suis leur chef, je dois les suivre, ainsi
que disait chez nous Ledru-Rollin, en 1848... Réfléchissez-y ; au surplus,
en agissant de la sorte, je reste dans mon programme; la capitale, San-
José, est dans la direction du nord. Je dois aller vers le nord, pour m’ef-
forcer de rejoindre San-Francisco. Par conséquent, je marche a la téte de
ma troupe ; je m’adresse au nouveau président, une fois arrivé la-bas, et,
a titre de récompense, je lui demande le moyen de continuer mon voyage.

— Avez-vous songé aux difficultés qui vous attendent pour atteindre
San-Francisco ?
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— Non. Je les rencontrerai toujours assez tot.

— Mais il vous faudra traverser tout 'isthme américain. .. qui n’est pas
riche en voies carrossables, ni en chemins de fer ; franchir le Nicaragua,
le San-Salvador, le Guatemala ; ensuite, c’est le Mexique a parcourir dans
toute sa longueur... jamais vous n’arriverez.

— Surtout, interrompit gaiement Lavaréde, surtout si je ne commence
pas... Donc, commengons.

Et, ayant donné a ses partisans le signal du départ, le « général » en-
fourcha sa mule et se mit en route. Fidéle historien de cette aventure,
nous devons reconnaitre qu’il ne courait pas grand péril. A son arrivée,
ce n’était partout qu’acclamations et vivats. Sur son passage, on tirait des
coétes, des pétards ; on se disputait 'honneur de le loger, de ’héberger, lui
et sa suite, c’est-a-dire Murlyton et Aurett. Déja méme, parmi les gens de
son armée et dans les contrées que I’on parcourait, le bruit s’était répandu
que ces deux personnes étaient sa femme et son beau-peére. Et quelques-
uns des siens répétaient cela aux autres, avec un petit air entendu, des
hochements de téte significatifs, que seuls nos trois voyageurs ne com-
prenaient pas. A la fin miss Aurett voulut en avoir le cceur net. La troupe
se dirigeait vers le pays des Guetarez ; on suivait un chemin au pied de la
montagne Dota, et le hasard de la route avait logé I’état-major de la pe-
tite colonne dans une hacienda, la Cascante, dont M"® Luz, une aimable
seforita, faisait les honneurs. Pendant que Lavaréde pansait sa blessure
de I’épaule avec 'aide accoutumée de sir Murlyton, les deux jeunes filles
causérent, et Aurett apprit tout de la bouche de Luz :

— Un article de la Constitution du 22 décembre 1871 porte que le pré-
sident de la République costaricienne est élu pour quatre ans, non rééli-
gible ; il doit justifier d’'un capital de 50 000 francs, étre 4gé d’au moins
trente ans et étre marié.

— Bon, pensa la petite Anglaise, M. Armand a I’dge nécessaire ; il est
en train de gagner quatre millions, et ses amis le croient marié... Je ne
dois pas les dissuader... Je continuerai de passer pour sa femme, et ce
sera tres plaisant, tres humbug, de le faire acclamer président.

Elle accompagnait ses réflexions d’un sourire mutin, qui, involontaire-
ment, en disait plus long méme qu’elle ne pensait. C’est qu’elle se prenait
tout de bon a tendrement aimer — d’amitié certes, mais d’amitié profonde
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- son jeune et courageux défenseur.

Le voyage se continua sous les mémes auspices. Moins de vingt jours
apres le départ du golfo Dulce, notre ami fit une entrée triomphale a San-
José, ou la rumeur publique avait annoncé son arrivée. Les dépéches télé-
graphiques aidant, un coup de théatre inattendu guettait ici « le général
La Bareda ». Les cloches sonnaient a toutes volées, les deux canons de
la ville tonnaient, le peuple clamait, et les bourgeois, petits et grands, at-
tendaient résignés, sentant qu’il n’y avait pas a lutter contre la poussée
populaire.

Partis de Cambo deux cents, les amis du Libérateur des peuples étaient
six mille en arrivant a San-José. Sur la place Mayor 'attendaient I’armée
rangée sur un co6té, cent cinquante hommes environ, les délégations des
villes de Puntarenas, d’Orosi, d’Angostura, rangées sur une autre face du
carré ; on remarquait surtout les délégués de Cartago, la cité rivale, qui
étaient venus saluer le Libérateur. En face de I’armée se tenaient les au-
torités de toutes sortes, et les généraux et colonels en grand nombre. Le
quatriéme c6té appartenait aux chefs de la troupe victorieuse.

Le peuple se pressait a toutes les issues, criant a pleins poumons. Une
foule hurlante grouillait sur les toitures des palais de justice, présiden-
tiel et national, des églises de la Soledad, de la Merced, des Dolores du
Carmen, des temples protestant et maconnique, du séminaire, de 1'Uni-
versité, du collége de Sion, de I'Orphelinat, de partout enfin ou il y avait
place pour un manifestant. La population ordinaire de la capitale était
doublée, et trente mille voix criaient :

— Viva le général La Bareda! Viva le Liberador des peuples! Viva
notre président !

— Mais qu’est-ce qu’ils disent donc ?... fit Armand inquiet.

Le président des douze députés de la République s’avanga :

— IIs disent, illustrissime général, que, par ton origine francaise, tu es
latin comme eux, comme nous; et que 'acclamation populaire t’a dési-
gné pour étre le président de cette République de Costa-Rica, que tu as
délivrée des tyrans... Vive le président La Bareda ...

Cette fois, notre ami tombait des nues.

— Allons bon !... me voila président a présent... Quel dommage que
je ne sois pas monté sur un cheval noir, ce serait complet!...
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— Que voulez-vous dire ? demanda miss Aurett, qui ne le quittait pas.

— Rien, miss... un souvenir de mon pays.

Les corps constitués allérent ensuite présenter leurs hommages a la
petite Anglaise. On 'appelait « Madame la présidente » gros comme le
bras. Elle était ravie et s’amusait infiniment ; Murlyton allait esquisser
une protestation qui, du reste, elit été vaine : elle se serait perdue dans le
brouhaha et le tumulte universel. Aurett ’arréta :

— Papa, vous ne devez en rien contrecarrer les actions de M. Lava-
rede. .. Ne dites donc pas un mot, ce serait une déloyauté.

Murlyton, un peu abasourdi, demeura bouche béante en face de ce
spectacle multicolore, chatoyant et archi-bruyant, fait pour étonner ses
yeux et ses oreilles d’Anglais calme, gris et terne. Un officier s’approcha
respectueusement d’Armand.

— Excellence, ’'armée attend que vous lui fassiez I’honneur de la pas-
Ser en revue.

— J’y vais, fit dignement Lavaréde en piquant des deux au trot de sa
mule Matagna.

Le petit nombre des soldats sous les armes le surprit tout d’abord ; il
se souvenait de la lecon donnée par Concha.

— Mais le Costa-Rica, dit-il a lofficier, peut mettre cinq cents hommes
sur pied en temps de paix... ou sont donc les autres ?...

— Excellence, il ne reste plus que ceux-ci... Les autres sont en face,
colonels ou généraux, suivant qu’ils ont eu plus ou moins de chance dans
les précédents pronunciamientos.

— Parfait, répondit le président en gardant son sérieux, nous allons
arranger cela.

Et s’étant placé face a la troupe, il dit en pur et sonore castillan :

— Soldats, vous n’avez pas voulu tirer sur le peuple, vous étes nos
fréres... Il faut que ce jour soit heureux pour tous... Demandez-moi ce
que vous voudrez... Comme je n’ai rien promis d’avance, je tiendrai plus
que les autres... Dites, qu’est-ce que vous désirez ?

— De l’avancement ! répondit un cheeur unanime.

— Trés bien ... Je vous nomme tous généraux, passez a droite, et vive
la Liberté!

— Viva La Bareda ...
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Ce cri était poussé non seulement par les soldats, qui prenaient le pas
de course pour traverser la place, et rejoindre les autres veinards, ceux
des premiéres promotions, mais aussi par tout le peuple, qui, du haut des
maisons, des terrasses, des fenétres, des balcons, avait vu et compris cette
scéne ol 'Egalité n’était pas un vain mot. Lavaréde, ayant satisfait aux
veeux des soldats, pénétra avec sa suite dans le palais présidentiel ou ses
appartements étaient préparés. Vers le soir, toute la ville flamboya des
rayons blancs de Iélectricité. Il crut d’abord & une illumination spéciale.
Non pas, San-José est éclairé a la lumiere électrique depuis cing ans.

— Eh! mais, dit-il au conseiller Rabata — qui occupait les fonctions
de secrétaire aupres de sa personne — ma capitale n’est pas aussi arriérée
qu’on pourrait le croire.

— Elle l’est beaucoup moins que vous ne le supposez; car, si Votre
Excellence veut bien écouter ce que va lui dire le téléphone, elle saura
que déja un complot s’ourdit contre elle.

— Un complot pour me tuer ?

— Ici... oh! jamais!... Pour vous faire partir.

— Ah! par exemple, j’en suis de ce complot! j’ai fait aujourd’hui le
bonheur de tous ceux qui m’ont approché, je n’ai point perdu ma jour-
née... Mais, puisque je peux tout, je pense que je puis aussi m’en aller.

— Tout excepté ca... le président ne quitte pas le territoire... cela lui
est interdit.

Armand fit la grimace. Au lieu de faciliter son voyage, sa grandeur
devenait un obstacle.

— Voyons, mon cher secrétaire, voila le soir venu, mes nouveaux su-
jets s’entassent a ’hippodrome de Mata-Redonda, ensuite tout le monde
ira se reposer... Vous m’avez conduit en ce palais, je vais faire comme les
autres, apres le banquet, — car je pense que 'on est nourri comme pré-
sident? — et nous reparlerons de mon départ aussitot apres, car je n’ai
pas lintention de moisir chez vous.

— Cependant la Constitution ?

— Comme celle de tous les pays, elle est faite pour étre violée... D’a-
bord, je ne suis pas naturalisé...

— Les députés ont voté.

— Ensuite, je ne suis pas marié...
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— Le peuple a ratifié.

— Nom d’un chien ! jura plaisamment Lavaréde. Je ne veux cependant
pas rester ici... j’y perdrais trop... quatre millions !... Enfin, la nuit porte
conseil ; venez causer avec moi demain, a mon réveil !...

— Jobéirai, Excellence ; mais avant de passer dans la salle du banquet,
ou vous attendent les autorités et votre famille...

— Pas ma famille, mes amis.

— Soit!... Auparavant, dis-je, ne voulez-vous pas connaitre le com-
plot ? Le directeur de votre police n’a pas encore coupé la communica-
tion.

— Ah! c’est vrai... Ecoutons le téléphone.

Le messager électrique, imaginé par Edison, communiquait du palais a
I’habitation de I’ex-président, le Dr Guzman, située pres de la promenade
du Parc Central. Dans une salle étaient réunis trois hommes qui discu-
taient avec animation ; leurs voix résonnaient sur la plaque métallique.

— C’est votre faute a vous, Guzman ! disait le général Zelaya ! Si vous
n’aviez pas fait des concessions au parti noir, si vous n’aviez pas révé de
faire rentrer les jésuites, chassés de chez nous depuis tant d’années, vous
n’auriez pas été renversé si aisément.

— Mais c’est bien plus votre faute, a vous, général! ripostait le doc-
teur... Si vous n’aviez pas préparé le mouvement, pensant qu’il tournerait
a votre profit, si vous n’aviez pas soulevé les ouvriers et démoralisé I’ar-
mée, cet aventurier étranger n’aurait pas réussi en un tour de main.

— Et moi, geignait Hyeronimo d’un ton lamentable, si je ne lui
avais pas confié ma mule Matagna, que tout le peuple connait, si j’avais
donné moi-méme le signal, c’est moi qui serais aujourd’hui président a sa
place!...

Tout & coup ils s’interrompirent, la sonnette d’appel tintait résolu-
ment.

— Allo! Alld! disait une voix, vous étes en communication avec le
palais présidentiel.

Les mécontents palirent. Ils se crurent perdus.

— Qu’y a-t-il ? demanda Zelaya venant de son coté a Pappareil.

— Il y a qu’il vous arrive un appui pour renverser La Bareda.

— Vous étes donc de I'entourage du président?...
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— J’y touche de trés preés.
— Qui étes-vous ?
— La Bareda lui-méme.
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cHAPITRE I X

Les Guatusos

4 ‘Jg\,: E LENDEMAIN MATIN, M. le conseiller Rabata, en sa qualité de se-

s =~Y'a crétaire de la présidence, fut admis au petit lever. Son Excel-
C\Q lence avait admirablement dormi dans les draps de I’Etat; on
lui avait déja servi le chocolat des contribuables, et il s’était enquis de sir
Murlyton et d’Aurett qui, de leur c6té, avaient pris un repos bien gagné
dans les appartements réservés. Rabata venait, suivant I'usage, apporter
au président un mois de son traitement. Lavaréde eut un beau mouvement
et un geste dramatique.

— Je n’ai que faire de cet argent, dit-il; j’ai servi la cause de la liberté
pour elle-méme, et non pour quelques méchants dollars ; consacrez cette
somme au budget de I'instruction publique.

La belle réponse du général La Bareda ne tarda pas a étre connue
dans la ville, et sa popularité ne fit que s’en accroitre. La Chambre se
réunit en séance publique. A 'unanimité des douze représentants, on

lui vota, comme récompense nationale, le plus haut grade dans 'ordre
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de I’Etoile de Costa-Rica, un sabre d’honneur, un muletier également d’-
honneur, chargé de servir la mule Matagna et, au besoin, le président. A
Agostin, I'Indien du rancho, échut ce poste et on I'envoya aussitot, avec
le secrétaire Rabata, demander a La Bareda s’il ne désirait rien de plus.

— Si, répondit-il apres réflexion, je désire qu'on me donne un bon
revolver avec cent cartouches. Sil’on veut y ajouter une caisse de biscuits
de mer, cela me fera plaisir, maintenant que j’ai une mule pour la porter.
Enfin, ce que je demande avant tout, c’est de m’en aller.

En apprenant ce veeu intempestif, les pouvoirs publics sourirent... et
le peuple gronda.

Magnanime Liberador, — avait-on dit lorsqu’il refusait le traitement.
Mauvais citoyen, — disait-on lorsqu’il voulait quitter le palais. Les parti-
sans de Guzman et de Zelaya commencaient méme a répandre des bruits
étranges, — échos du téléphone que nous avons entendus. Le « héros de
Cambo », comme on I’avait surnommé le 23 juin, était soupconné de fé-
lonie et de haute trahison le 25, deux jours apres son élévation a la prési-
dence. Il était accusé, tout bas, mais avec persistance, de conspirer contre
la stireté de la République.

Cette rumeur légere, allant rinforzando et crescendo, ainsi que tout
bon air de calomnie, prit bientét de telles proportions que la Chambre,
cédant au mouvement, décréta qu'une garde spéciale, commandée par
le « patriote » général Zelaya, surveillerait étroitement et sans cesse le
président La Bareda. Comme Masaniello, il connaissait en trés peu d’-
heures les redoutables revirements de 'opinion populaire. Et notre ami,
ainsi gardé a vue, en compagnie des deux Anglais, maudissait sa grandeur
Pattachant a sa capitale.

— Que faire pour que vous vous en alliez, puisqu’ils refusent votre
démission ? demanda miss Aurett.

— M’en rapporter a la Providence, qui m’a déja tiré de plus d’un mau-
vais pas.

A peine avait-il prononcé cette sentence philosophique et fataliste a
la fois que, malgré la noblesse de sa fonction, M. le président de la Répu-
blique costaricienne s’étala tout de son long par terre dans le salon ou il
causait avec ses amis. Dans cette posture peu majestueuse, sir Murlyton
grognant et miss Aurett riant le rejoignirent incontinent.
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— What is?

— Parbleu, c’est un tremblement de terre, une des soixante oscillations
annuelles dont je vous ai parlé.

— Le palais semble mollement bercé.

IIs essayerent de se relever. Mais il leur fut impossible de se tenir de-
bout. Secoués comme une salade en son panier, ils s’étaient assis a la
turque, loin des meubles chancelants ou renversés. Un bruit rapproché
de vaisselle cassée se mariait avec un lointain grondement de foule affo-
lée. Le seul serviteur resté dévoué, I'indien Agostin, entra en ce moment
et trouva toute la société présidentielle accroupie.

— Excellence, dit-il, ne reste pas une minute de plus dans ce palais,
qui va s’écrouler.

— Sortir d’ici! s’écria Armand, mais je ne demande pas mieux!...
Seulement la garde du général Zelaya va m’en empécher.

— La garde s’est dispersée, et le général est loin... Nous connaissons
cela, nous autres du pays : les mouvements de la terre vont augmenter en
nombre et en durée!... Regarde, tout le monde fuit et court, les volcans
fument plus que jamais... C’est un tremblement de terre plus fort peut-
étre que les trois derniers !

Avec une promptitude que 'on comprend, nos trois voyageurs s’en-
fuirent, laissant la la capitale San-José et la présidence de Costa-Rica.
Agostin avait sellé les mules, amarré la caisse de biscuits, don national.
Chacun, armé et équipé en quelques secondes, avait sauté sur les mon-
tures; et la petite caravane prit du large, guidée par I'Indien. Il avait eu
raison, ce fils de la terre américaine : le palais s’écroula derriere eux avec
un effroyable fracas.

Bétes et gens avaient perdu la téte. Les mules dressaient les oreilles
devant ce danger qu’elles ne voyaient point et dont leur seul instinct les
avertissait. La catastrophe fut si soudaine que nul, dans le péril général,
ne s’apercut du départ du président ; on ne s’occupait que des coléres de
la nature. L’homme, en pareil cas, se fait petit, et plus d’un brave tremble.

Aprés deux heures d’un galop effréné, ayant sauté par-dessus des cre-
vasses nouvelles, franchi des torrents devenus des routes desséchées et
des chemins transformés en torrents, reconnaissant a peine le paysage
bouleversé par ce rapide changement a vue, Agostin fit ralentir I’allure
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échevelée que I'on gardait depuis San-José. 1l était évident que 1'on était
sorti de la zone ol se produisait le bouleversement cosmique. On pouvait
respirer un peu et examiner la situation. Pour se reconnaitre, Armand ne
pouvait compter que sur I'expérience d’Agostin.

— Dans quelle direction marchons-nous ? lui demanda-t-il.

— Au sud-est, pour tourner le dos aux volcans.

— C’est-a-dire que nous nous dirigeons vers I’Atlantique.

— Oui, vers notre océan a nous, la mer Indienne.

— Quelle ville voyons-nous devant nous, 1a ?

— Cartago.

— Le chemin de fer n’y passe-t-il pas ?

— La route des Ingénieurs, en effet.

— Que veux-tu dire ?

— Je parle du chemin tracé par les Anglais sur des lignes de fer et
d’acier... Rien ne t’'empéche de la prendre et de gagner Limon par Orosi
et Angostura. La, tu pourras t’embarquer, puisque tu veux partir.

— Certes, je le veux ; mais ce n’est pas cette route que j’aurais désiré
prendre.

Et, se tournant vers ses amis, il ajouta :

— Je ne vais pas étre plus avancé qu’en arrivant a Colon, puisque nous
allons nous retrouver sur la rive de I’Atlantique.

— Le principal était pourtant de quitter San-José, répondit sagement
Murlyton.

A Cartago, les effets du tremblement de terre s’étaient fait sentir avec
un peu moins de violence. Mais le public n’en était pas moins agité. Et,
dans le péril universel, dont chaque habitant prenait sa part, on ne remar-
qua pas plus que les autres ces quatre voyageurs. L’affolement général
était tel qu’Agostin put faire monter les mules et les bagages dans un wa-
gon vide, qu’Armand et ses amis les y rejoignirent sans attirer I’attention,
et qu’il échappa a cet autre danger d’étre reconnu et arrété, comme Louis
XVI a Varennes.

Le train s’ébranla. Au pied de 1’énorme volcan de Turrialba, qui n’a
pas loin de douze mille pieds anglais, a la station de Tucurrique, miss
Aurett se rejeta vivement au fond du wagon. Elle était pale et tremblait.
Et, désignant du doigt un groupe de gens venant aux nouvelles :
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— Don José ! dit-elle d’une voix étranglée.

— Lui, le gredin !... s’écria Lavaréde en voulant s’élancer.

Mais elle I’arréta doucement.

— Vous n’avez pas peur de lui, je le sais... Mais, s’il est encore en ce
pays, s’il est revenu, c’est pour se venger de vous. .. Comme tout le monde,
il a d@ apprendre par les dépéches télégraphiques que vous étiez gardé a
vue dans le palais présidentiel... S’il voit I'un de nous, vous serez signalé,
pris, et ramené dans la capitale.

C’était raisonner avec justesse. Armand se rendit a ces observations,
et étape fut franchie sans obstacle. Seulement, Lavaréde résolut de quit-
ter le chemin de fer construit par les ingénieurs anglais, a quelque station
intermédiaire. Agostin fut consulté. Il était facile, selon lui, de s’arréter
pres de Calabozo ; et, comme il avait compris qu’on voulait surtout éviter
d’étre rencontré et reconnu, il indiqua que I'on reprendrait le voyage a
mulets et que l'on traverserait le pays des Indiens Talamancas.

— Clest, dit-il, la contrée la plus déserte de tout le territoire.

— Allons, cela va recommencer comme avec Ramon. .. Mais, du moins,
c’estlaliberté. .. Sir Murlyton, je crois qu’il faut, pour un temps, dire adieu
au roastbeef de la vieille Angleterre ; nous rentrons dans le paradis des
galettes de manioc et des tortillas de mais.

La caravane descendit, comme Agostin ’avait conseillé, a un passage a
niveau non gardé, évitant ainsi les réclamations pécuniaires de la Compa-
gnie, et, se dirigeant vers le sud-est, suivit le flanc inférieur des montagnes
en s’efforcant de voir, au moins une fois chaque jour, la mer, au loin, sur
sa gauche, afin de ne pas perdre sa direction. Seulement, ce que nos amis
ne remarqueérent pas a Calabozo, ce fut don José qui, les ayant apercgus a
Tucurrique, était monté dans le méme train et les observait prudemment.

Les ayant vus s’engager vers cette contrée presque inhabitée du ver-
sant atlantique, il savait, lui qui connaissait le pays, dans combien de jours
il pourrait les retrouver, et ou ils devaient arriver a la fin. Il ne pensait cer-
tainement pas a obéir a la Constitution et a ramener le président fugitif :
c’était pour servir sa propre vengeance et les intéréts de Bouvreuil qu’il
était en Costa-Rica.

Miss Aurett s’était légérement trompée en le croyant revenu, — il n’é-
tait pas parti. Embarqué de force sur un caboteur mexicain, il s’était ar-
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rété, avec son compagnon, a la premiere escale aprés Limon, a 'embou-
chure du San-Juan-de-Nicaragua. Puis, ayant renvoyé Bouvreuil attendre
a Colon, — ol les communications sont faciles avec toute cette partie de la
coOte, — il était entré dans le nord du Costa-Rica, muni d’une belle somme
d’argent exigée de son complice, et la il s’était mis en rapport avec un
chef des Guatusos, Indiens qui habitent entre le Nicaragua et le Costa-
Rica. Nous ne tarderons pas a connaitre la suite de sa démarche.

Pendant les premiéres journées de route, les incidents du voyage de
Lavarede et des siens n’offrirent aucune particularité inquiétante.

La seule difficulté matérielle était le passage des rios torrentiels qui
descendent des montagnes ; I’aide des Indiens et de leurs radeaux fut pré-
cieuse.

Le 3 juillet, ils atteignirent les premiers contreforts des Montes Ne-
gros, en évitant les villes de Bribri et de Cuabré, sur la rive droite du rio
Dorado, - car Lavaréde ne se souciait point de rencontrer des autorités
costariciennes.

— J'aime mieux les sauvages, disait-il; au moins ils ne construisent
pas de prisons.

Ayant trouvé au flanc d’'un mamelon abrupt une sorte de ruine, qui
avait di étre, au siécle précédent, un rancho, abandonné depuis, ils y
avaient passé la nuit, lorsqu’au lever du soleil les mules se mirent a hennir
d’une fagon particuliere.

Agostin, avec son flair d’Indien, déclara qu’il devait y avoir du dan-
ger aux environs. Il examina la campagne et bientdt, désignant un point
lointain :

— Assez loin, vers le nord-ouest, a peu prés sur les traces de notre
route d’hier, je distingue une autre caravane... Elle parait nombreuse... Il
y a au moins une trentaine de chevaux et de mulets.

Une inquiétude prit Lavaréde.

— Est-ce que ce sont des soldats ?

— Non... il me semble reconnaitre I’accoutrement des Indiens.

— Alors, pas de danger ?

— Aucun, si ce sont des gardeurs de troupeaux ou des nomades voya-
geant en tribu. .. Je les vois un peu mieux a présent ; ils sont armés presque
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tous de fusils. Cela m’étonne, car les indigénes du Talamanca ne sont pas
grands chasseurs ; ils péchent plus volontiers qu’ils ne chassent.

Quelques minutes se passérent encore. Les quatre voyageurs avaient
les yeux fixés sur ce groupe lointain qui se rapprochait et que les rayons
du soleil levant commencaient d’éclairer. Tout a coup, Agostin blémit.
Lui qui, jusqu’ici, ne semblait pas aisé a effrayer, il claquait des dents et
montrait les signes de la plus vive épouvante.

— Qu’ya-t-il?... Qu’as-tu?...

— Ce sont les Guatusos ...

—Ehbien?...

— Les terribles Guatusos, les Indiens au visage péile, aux yeux bleus,
aux cheveux roux...

— On dirait des Anglais a ce signalement, fit sir Murlyton.

— Hélas, oui!... Ce sont les fils d’une bande de pirates anglais égarés,
il y a cent ans, sur les bords du rio Frio, et qui ont apporté dans la tribu
qui les a recueillis des meeurs féroces et sanguinaires.

— Que dites-vous la ?

— La vérité, malheureusement ; les Guatusos, ou Pranzos, sont ca-
pables des plus grandes cruautés... Si c’est a nous que ceux-ci en veulent,
nous sommes morts!...

— Mais, interrompit Armand, comment se fait-il que ces sauvages,
habitant au nord du Poas, soient venus ici, dans le sud du territoire ?...

— Excellence, je ne me 'explique pas... Ceux-13, voyez-vous, tueraient
leur pére pour avoir de ’argent et boire de ’aguardiente.

— De l'argent ?... si on leur en donnait pour s’en aller ? hasarda Mur-
lyton.

— Vous oubliez que nous n’en avons pas dans nos poches et qu’ils
doivent ignorer les chéques.

— Non, non, murmura Agostin... Ne les attirons pas... et surtout ne
bougeons pas... Ah! si par bonheur ils pouvaient passer sans se douter
que nous sommes ici, je sacrifierais avec joie au Grand-Esprit.

— Toi? Tu es catholique cependant ?...

— Oui, Votre Grace, comme tous les Indiens pauvres... Mais cela ne
nous a jamais empéchés, quand nous sommes en danger, ou entre nous,
de prier aussi le Grand-Esprit Tule, le dieu de nos peéres et de notre patrie.
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Dans sa terreur, il avouait ce que, par tradition, les indigénes ont tou-
jours caché avec soin, par peur des conquérants espagnols.

A ce moment, nos voyageurs purent faire, de leur observatoire, une
inquiétante constatation. Aux appels de leurs mules, d’autres appels
avaient répondu. Les trente cavaliers guatusos s’étaient d’abord arrétés ;
ils avaient semblé tenir conseil ; puis, changeant de route, leur groupe
compact, précédé d’une dizaine d’entre eux espacés en fourrageurs, s’é-
tait dirigé vers le rancho, escaladant, par un mouvement enveloppant, le
mamelon sur lequel campaient Lavaréde et ses compagnons de route.

Si ceux-ci avaient pu conserver encore un doute sur I'intention des
Guatusos, nulle hésitation n’allait plus leur étre permise. Miss Aurett, qui
avait braqué sur eux sa jumelle, pélit légérement et dit :

— L’aspect physique de ces Indiens répond bien au signalement que
nous en a donné Agostin... De plus, je viens de reconnaitre au milieu
d’eux notre ennemi don José.

— Quel parti devons-nous prendre ? demanda froidement Murlyton,
sans que sa voix trahit le moindre trouble.

— Un seul, fit résolument Lavaréede, résister... Nous avons des armes,
il faut nous en servir et retirer a ces bandits I’envie de nous approcher de
trop pres.

Les rdles furent distribués aussitot. Les trois hommes s’embusquérent,
abrités par des fragments de muraille, Agostin armé de son fusil, Armand
et Murlyton de leurs revolvers a longue portée. Ils attendirent que les
premiers cavaliers ne fussent pas éloignés de plus de deux cents meétres
et firent feu tous les trois ensemble. Deux Indiens tombérent ; le cheval
d’un troisiéme se cabra, il n’obéissait plus a son cavalier, il avait été blessé
et redescendit chancelant.

Mais le mouvement ascensionnel des assaillants ne s’arréta pas a cette
premiere escarmouche. Il fallut deux salves nouvelles qui firent encore
cinq victimes, tant chevaux qu’Indiens, pour que les agresseurs se déci-
dassent a rebrousser chemin et, par un temps de galop allongé, a se placer
hors de portée des armes a feu. Mais ils restérent en vue, a peine dissimu-
1és par un pli de terrain et un bouquet d’arbres tropicaux.

— Leur attaque par surprise n’a pas réussi, dit Lavarede. .. Observons-
les attentivement, car ils ne s’en tiendront pas la.
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A l'aide de la jumelle anglaise, on voyait distinctement ce qui se pas-
sait. Les blessés et les morts étaient étendus, au nombre de cing, sous un
arbre, auprés d’un petit cours d’eau. Un Guatuso les gardait et les soi-
gnait. Agostin apercut deux cavaliers placés en vedette de facon a ne pas
perdre de vue le rancho sur la gauche et sur la droite.

A Iexception de ces deux-1a, les autres avaient mis pied a terre, et une
« palabre » s’engageait. A leurs gestes désignant le mamelon, on pouvait
deviner qu’ils concertaient une agression nouvelle, plus prudente sans
doute. Et nos amis redoublérent de surveillance, se tenant sans cesse sur
leurs gardes.

Mais, a leur grand étonnement, la journée tout entiére se passa de la
sorte. On s’observait mutuellement. Agostin fit remarquer que les forces
des gens et des bétes avaient besoin d’étre soutenues.

On avait quelques boites de conserves, plus le don national, la fameuse
caisse de biscuits de mer. Les quatre convives firent largement honneur a
ces provisions. Quant aux mules, on leur distribua du biscuit concassé et
trempé. Dans la montagne, les sources ne manquent pas. A dix métres en
arriére du rancho jaillissait justement en un mince filet une source claire
et limpide.

Cependant, la nuit approchait. Lorsque ’'ombre s’étendrait sur le pays,
Lavaréde redoutait une attaque. Il fut convenu que chacun se reposerait a
tour de réle. On était quatre : Murlyton et Aurett dormiraient pendant que
veilleraient Armand et Agostin, en se relevant de deux en deux heures.

Quelque attention que prétassent les sentinelles, rien ne parut bouger
dans la vallée. On percevait des bruits de pas réguliers, indiquant que
I’ennemi continuait sa surveillance.

Les Guatusos n’attaquérent pas.

Mais, au point du jour, les assiégés comprirent que les Indiens avaient
changé de tactique. L’assaut brusque ayant échoué, les Guatusos em-
ployaient un autre moyen. Ils mettaient le blocus.

Au lieu d’un seul groupe, nos amis en distinguérent six composés de
quelques hommes seulement, mais tenant toutes les issues au nord, au
sud comme a I’est; un seul Indien a cheval, dans chaque poste, veillait sur
le rancho entouré.

De s’échapper par 'ouest, il n’y fallait pas songer. Derriére le ma-
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melon ou s’élevait leur modeste fortification, la Cordillére était a pic et
dominait la plaine jusqu’a la mer.

Les défenseurs tinrent un grave conciliabule. Ils firent le compte des
provisions. Pour quatre personnes et quatre montures, ils n’en avaient
que pour cing jours.

La deuxiéme journée du siége se passa presque gaiement : la belle
humeur de Lavaréde ne se lassait pas.

— Tout de méme, dit-il a ’Anglais, en vous engageant a ne pas me
quitter, a me surveiller sans cesse, vous ne vous doutiez pas de ce qui
allait vous arriver.

— Assurément non!

— Sans cela, vous n’auriez peut-étre pas commencé ?

— C’est probable ; mais maintenant je suis accoutumé a votre carac-
tere. Votre esprit aventureux m’intéresse, et, entre gentlemen, on se doit
aide mutuelle.

— Oh! interrompit miss Aurett, M. Lavaréde ne marchande pas, lui;
il m’a déja sauvée de tant de périls que je ne suis pas quitte envers lui.

Armand sourit et, montrant ’horizon ou se dessinaient les vedettes
guatusos, il dit :

— Et, d’apres les prévisions, nous allons cette fois courir les mémes
dangers ensemble ; il me sera bien difficile alors de vous en préserver!
C’est pour vous surtout que je tremble, ajouta-t-il d’un ton grave.

— I ne faut trembler ni pour moi ni pour vous, monsieur Armand. ..
Qui sait si, une nuit prochaine, nous n’allons pas pouvoir échapper a ceux
qui nous investissent ?

— Eh ! mais c’est a voir, cela... Qu’en dis-tu, Agostin ?

L’Indien ne répondit pas. Le regard obstinément fixé vers le sud-est,
il paraissait absorbé. Armand lui frappa sur I’épaule.

— Que cherches-tu par la ? demanda-t-il.

— Le salut... le chemin pour fuir... pour aller vers des tribus amies.

—Ilenestdececoté?...

— Oui... les Vizeitas ; puis, pas loin, ceux du Chiriqui. .. Mais comment
échapper aux Guatusos ?... Je ne connais pas tous les sentiers.

Et il reprit, silencieux, sa réverie dans le vague. De temps en temps,
un Guatuso s’avancait en reconnaissance vers le rancho, comme pour
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s’assurer que les assiégés étaient toujours la. Un coup de feu le renseignait
immédiatement.

A ce jeu, les assiégeants perdirent encore deux hommes.

On déjeuna apres une de ces petites alertes. Seul, Agostin préoccupé,
et les yeux toujours dirigés sur les pentes de la montagne, ne mangea pas.
Avec un sourire, miss Aurett dit a son pére :

— Malgré vos bank-notes et vos cheques, sans 'assistance de notre
ami, nous mourrions de faim depuis deux jours.

— C’est vrai... M. Lavaréde nous a nourris, et non seulement ici, mais
encore pendant le temps de la présidence.

— Vous porterez cela en compte, dit plaisamment Armand.

Le plus gravement du monde, Murlyton ouvrit son carnet et montra
des notes prises antérieurement.

— Vous voyez que c’est déja fait.

— Oh! vous étes un homme précis.

— Je suis Anglais, répondit-il simplement.

Tout a coup, Agostin franchit le mur formant parapet et se laissa glis-
ser au dehors. Il suivait la pente sud du mamelon et, presque rampant, il
cherchait a voir quelque chose au loin, sans étre apercu des Guatusos en
vedette. Mais il n’y réussit pas. Des coups de fusil retentirent, une gréle
de balles s’abattit autour de lui.

Dissimulé derriére des roches, il entendait les projectiles crépiter sur
la pierre, et malgré cela, il continuait sa route. Il ne s’arréta que sur la créte
d’un ravin. La, couché de tout son long, la téte penchée au-dessus du vide,
il observait, fixant dans sa mémoire la carte du terrain qu’il était venu
reconnaitre, — et, lorsqu’il se releva, son visage, ordinairement impassible,
exprimait la joie.

Puis il reprit le chemin du rancho. La fusillade des Guatusos se ralen-
tit alors. Les assiégeants, c’était visible, ne voulaient que 'empécher de
s’enfuir.

— Eh bien! dit Armand. Qu’as-tu fait ? qu’as-tu vu ?

— Je cherchais une route. .. mais tous les chemins sont gardés... Nous
ne pourrons pas sortir d’ici.

— Cependant, riposta Lavarede méfiant, tout a I’heure tu semblais sa-
tisfait. ..
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— Oui, j’étais content parce que les balles des Guatusos ne pouvaient
m’atteindre. Mais c’est tout.

— Ah!...

Et Agostin alla s’asseoir vers les mules, sommeillant ou feignant de
sommeiller.

Bient6t, un nouvel incident vint le tirer de son repos et mettre tous les
assiégés sous les armes. Du bas de la vallée, un Indien guatuso montait
droit dans la direction du rancho. Parvenu a quelques centaines de metres,
c’est-a-dire arrivé a portée de fusil, il agita un morceau d’étoffe blanche.

Lavarede, qui guettait, le revolver au poing, dit a ses amis :

— Dans tous les pays du monde, le drapeau blanc signifie que 'on
vient en parlementaire.

— Oui, fit PAnglais, mais je ne me fie point a ces sauvages... N’est-ce
pas un piege ?

Agostin regarda attentivement :

— Non... celui-1a est seul... Il est évident qu’il demande a s’approcher
sans que nous tirions sur lui.

— Eh bien, comment lui répondre ?

— En employant la méme langue que lui. Agitez un mouchoir blanc,
il s’avancera.

Aussitét fait, aussitot compris. Le Guatuso tenait quelque chose a la
main, qu’il montrait de loin. C’était un papier, on le distinguait parfaite-
ment a la lorgnette. Il se dirigea encore pendant cent métres vers le mou-
choir blanc que brandissait miss Aurett, puis il s’arréta. Il placa le papier
ostensiblement, piqué sur la pointe d’une feuille de yucca, le désigna par
une pantomime expressive, et redescendit tout courant, — pas rassuré du
tout, — jusqu’a ce qu’il fit couvert par un repli de terrain, vers le bas de
la montagne.

Agostin alla chercher le message et le rapporta dans le rancho. C’était
écrit en langue castillane, un ultimatum de don José, ainsi congu :

« 6 juillet 1891.

« A Leurs Excellences Sir Murlyton, esquire, et miss Aurett Murlyton.

« Le préfet de Cambo, gouverneur du district de Golfo-Dulce en
Costa-Rica, a ’'honneur d’informer Vos Excellences que ce n’est pas elles
qu’il poursuit.
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« En conséquence, Vos Excellences peuvent librement reprendre leur
route et séjourner sur le territoire de la République avec leurs armes, mon-
tures et bagages. Elles auront droit a notre protection.

« Elles peuvent de méme emmener, comme leur serviteur, le soldat
Agostin, de la tribu indienne des Terrabas, que nous estimons avoir cédé
aux injonctions de 'aventurier francais, se faisant indiment appeler le
général La Bareda, — celui que les pouvoirs publics ont déclaré déchu du
titre de président de la République costaricienne, qu’il avait usurpé a la
faveur d’une insurrection fomentée par lui et désormais vaincue. C’est
lui seul que, moi et mes fideles soldats, nous voulons prendre et punir. Le
préfet-gouverneur donne a Vos Excellences vingt-quatre heures pour se
conformer a ses ordres et se retirer ou il leur plaira.

« Faute d’obéir dans ce délai, elles encourront les mémes pénalités que
I’aventurier, leur compagnon, dont nous sommes résolus a nous emparer
mort ou vif.

« Signé : Don José Miraflores. »

La lecture de ce document, qu’Armand traduisit a ses amis, les plongea
d’abord dans des réflexions un peu sombres. Lavaréde rompit le premier
le silence en s’adressant a I'Indien.

— Tu es libre, Agostin... et tu peux t’en aller... Tu avais tort, tu vois,
de tant redouter les Guatusos.

— Que Votre Grace ne s’y trompe pas, répliqua-t-il : les Guatusos ne
sont pas des soldats du gouvernement, et don José a menti lorsqu’il a écrit
ces mots.

— Tu crois ?

— Jen suis sir ; mais je ne comprends pas pourquoi il consent a laisser
passer Son Excellence et la jeune fille... Je devine une ruse, mais je ne sais
laquelle.

— Nous le savons, nous, fit miss Aurett... Et, pour ma part, je suis
résolue a ne pas me remettre entre les mains de cet homme.

— Oui, ajouta sir Murlyton, sous le couvert de la politique, ce misé-
rable poursuit une vengeance privée contre vous, Lavaréde, et un abomi-
nable dessein contre ma fille.

— 1l est évident, conclut Lavaréde, qu’il cherche a nous diviser pour
nous affaiblir, et que les Guatusos a sa solde voudraient nous voir sor-

120



Les cing sous de Lavaréde Chapitre IX

tir de notre inexpugnable fortin... Vous seriez leurs prisonniers, exposés
sans défense aux entreprises de José, ce rastaquouére qui ose me traiter
d’aventurier ! et, moi, je serais sans doute massacré par ces cruels indiens.

Les conclusions d’Armand étaient justes. Les assiégés n’avaient donc
qu'un parti a prendre : combattre jusqu’a la derniére cartouche. Cette
résolution arrétée, le journaliste s’assura que les armes étaient en bon
état. Quant aux munitions, elles ne manquaient pas encore.

Ce jour-la se passa sans incident. Seulement le blocus se resserra. Vint
la nuit. Lorsque arriva le tour de garde de Lavaréde et d’Agostin, 'Indien
prit la parole a voix basse, pour ne pas troubler le sommeil des Anglais.

— La journée de demain peut étre dure, dit-il. Il faut que le chef ait
le corps dispos et I'esprit alerte. Dors donc tranquille toute cette nuit :
j'ouvrirai les yeux pour deux.

Lavarede, fatigué par les précédentes veilles, accepta I'offre du sol-
dat et s’endormit profondément. Lorsqu’il se réveilla, le jour pointait a
I'horizon. 11 jeta un rapide coup d’ceil autour de lui dans le rancho. Miss
Aurett et son pére surveillaient la plaine ; mais 'Indien avait disparu. Un
soupcon traversa I’esprit du Frangais.

— Ou donc est Agostin ? demanda-t-il.

— Je ne sais, fit ’Anglais, nous ne ’avons pas apercu ce matin.

Armand secoua la téte et murmura :

— J’aurais dit m’en douter.

Ce fut tout. Il comprenait que I'Indien, étranger aux intéréts en jeu,
avait songé a se mettre en slireté en abandonnant ses amis d’un jour.
Au surplus, Agostin s’était montré prudent, mais non pas traitre ; il avait
soigneusement laissé, bien en vue, son fusil et ses cartouches.

— En résumé, conclut le jeune homme, c’est un mauvais soldat de
moins a nourrir. Nous prolongerons la défense de la place.

Sur ces mots, les trois amis se résignérent a se passer du fugitif. Cer-
tains de n’avoir plus a compter que sur eux-mémes, ils puiserent dans
cette conviction une nouvelle énergie. A partir de ce moment, ils se ra-
tionneraient : une des mules fut mise en liberté comme bouche inutile.

La béte, du reste, n’abusa pas de sa situation. LAchée hors du rancho,
elle resta presque tout le jour a brouter sur les flancs du coteau. Vers le
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soir, un Guatuso la prit au lasso. Du rancho, on entendit les cris de joie
qui s’élevaient du campement indien.

Les vingt-quatre heures données par don José finissaient. Un assaut
était donc a craindre. Aussi, pour la nuit, on modifia la tactique habituelle.
Deux défenseurs dormiraient pendant qu’un seul veillerait. La faction ne
durerait qu’une heure. De la sorte, chacun avait deux heures de sommeil
sur trois.

Au matin, les Guatusos avaient encore rapproché leurs vedettes. La-
varede put en abattre une avec le fusil d’Agostin.

Le 7 juillet se passa, lent, interminable ; mais la patience manque a ces
gens habitués aux rapides coups de main. Le lendemain, leur intention
d’en finir apparut clairement. Ils commencérent a tirer sur le rancho, des
qu’une téte se montrait. Cependant, aucun de leurs projectiles n’atteignit
les Européens.

Une fois encore les Guatusos modifiérent leur tactique : la nuit, ils
creusérent des trous dans le flanc de 'escarpement et se terrérent. Lava-
réde se facha.

— Ils établissent leur tranchée indienne, dit-il. Invisibles, ils arriveront
jusqu’a nous sans perdre un homme. Il faut a tout prix les obliger a se
montrer, les mules vont nous servir.

Les bétes étaient entravées prés de la montagne, dans une sorte de
patio abrité.

Il les amena devant et les attacha de facon que la longe leur permettait
d’atteindre les embrasures naturelles formées par les ruines. Instinctive-
ment, les animaux y passaient la téte, pour humer le grand air et regarder
dans l'espace. Les assiégeants se prirent a ce stratageme et, sur ces cibles
nouvelles, ouvrirent le feu. Un mulet fut blessé a la téte et au garrot. Mais,
afin de pouvoir tirer, les Indiens s’étaient assez découverts pour signaler
leurs cachettes. Murlyton et Armand firent coup double.

Miss Aurett, qui lorgnait attentivement, vit deux Guatusos dévaler la
montagne ; I'un d’eux ne bougea plus, 'autre fut emporté par ses cama-
rades. Furieux, les ennemis se réunissaient en bas du mamelon. A leurs
gestes désordonnés, aux cris de fureur dont I’écho montait jusqu’au ran-
cho, Armand devina que I’assaut était proche.

— Monsieur Lavarede, dit miss Aurett, vous voyez que je suis trés
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calme... Confiez-moi donc votre revolver, vous prendrez le fusil d’Agos-
tin. J’ai tiré a la cible, et, vous le verrez, je ne suis pas maladroite.

— Quand on a atteint la cible, on peut bien abattre un Guatuso.

Murlyton, toujours placide, appuya en ces termes la proposition de sa
fille ; et Lavarede, plus ému qu’eux, plaga sa vaillante compagne du mieux
qu’il était possible, la mule Matagna lui faisant un rempart de son corps.
L’Anglaise imitait, sans s’en douter, la manceuvre de cavalerie cosaque,
qui consiste a couvrir le cavalier de sa monture, derriere laquelle, bien
abrité, il tire a laise.

A peine ces préparatifs étaient-ils terminés qu'un hurlement reten-
tit. Les Guatusos montaient en groupe compact vers le fortin improvisé.
En arriére, quelques Indiens, blessés légérement dans les escarmouches
précédentes, formaient une sorte de réserve. Au milieu d’eux, on voyait
leur chef et don José, celui-ci reconnaissable a son large sombrero. Ils se
tenaient hors de danger, encourageant les autres du geste et de la voix.

Les trois défenseurs attendirent que ’ennemi ft & bonne portée.
Alors, ils ouvrirent le feu. Les assaillants chargeant en masse, tout coup
portait. En quelques secondes, six cadavres furent couchés sur le sol. Au-
tant de blessés se repliaient sur la réserve.

Les Guatusos battirent en retraite. L’assaut avait été infructueux.

La garnison du rancho avait peu souffert. Murlyton, égratigné au front
par une balle, en fut quitte pour s’entourer la téte du mouchoir de sa fille.

Les assaillants, refroidis par la réception vigoureuse des Européens,
avaient gagné un petit vallonnement défilé des feux du rancho. Mais le
répit accordé aux assiégés ne fut pas de longue durée.

Criant, hurlant, tirant, les Guatusos reparurent de nouveau. Cette fois,
au lieu de marcher groupés, ils se sont formés en une ligne de tirailleurs
mince, enveloppante. Chacun des trois défenseurs va avoir a lutter contre
six ou sept adversaires.

En vain, leurs armes crachent les balles sans relache; en vain, ils
blessent ou tuent ceux qui se trouvent en face d’eux.

—Ily enatrop! fit Armand avec rage.

Son regard rencontre celui d’Aurett. Il y a comme un voile sur ses
yeux, mais il n’a pas le temps de s’attendrir. Les Guatusos sont a quelques
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meétres du mur en ruines. Leurs visages grimacent la haine. Vision ef-
frayante. C’est la charge d’une troupe de démons!!

IIs ont jeté leurs fusils. Ils brandissent les terribles machete, qu’ils
portent d’ordinaire a la ceinture. Ils atteignent la bréche de la muraille. A
bout portant, Lavaréde foudroie un premier assaillant ; de sa crosse, il en
assomme un autre, sur le retranchement méme.

De son c6té, Murlyton, transformant son revolver en massue, étourdit
I'Indien le plus rapproché de lui, s’empare de son couteau a large lame, et
le lui plonge dans le cceur.

Mais miss Aurett n’est point faite pour cette lutte sauvage a 'arme
blanche. Un Guatuso s’avance vers elle, les traits contractés. Affolée, elle
veut fuir, ses jambes sont paralysées, ses pieds refusent de se détacher du
sol. Poussant un cri terrible, elle chancelle et tombe évanouie.

A son appel, Armand, effrayant d’épouvante, se précipite au-devant
de I'Indien. Mais son émotion nuit a la justesse de ses coups. Le machete
de son adversaire s’abat sur lui. Il roule a terre, auprés de miss Aurett qu’il
éclabousse de son sang!...

Les sauvages vont triompher : les vaincus sont a eux; les hommes
pour le scalp et la femme pour un supplice plus odieux encore! Mais,
tout a coup, une fusillade nourrie éclate au dehors... des balles sifflent
comme des oiseaux de mort dans la troupe des Guatusos.

Stupéfaits, ceux-ci s’arrétent, regardent autour d’eux. Une seconde dé-
charge les décime. Cette fois, ils lachent pied!... et ils abandonnent le
rancho ou sont étendus Lavarede blessé et miss Aurett évanouie, que, pé-
trifié, sir Murlyton, couvert de sang, contemple, sans comprendre encore
quelle diversion inattendue vient de se produire.

T

124



CHAPITRE X

De I’Atlantique au Pacifique

(:’/g; A DIVERSION QUI sauvait les trois Européens réhabilitait en méme
*~Y'a temps Agostin, I'Indien terraba. Le rusé soldat ne s’était pas en-
M fui en abandonnant ses amis; il était allé chercher du secours
au dehors, sentant bien que, sil’on était resté au rancho, livré a soi-méme,
lissue finale de la lutte n’eit pas été douteuse.

Telle est la haine que la férocité des Guatusos inspire aux autres tribus
indiennes que la parole d’Agostin trouva vite de ’écho. Quelques Vizeitas
et Tervis, Chiripos et Blancos se joignirent a lui. Mais, si les Guatusos sont
hais, ils sont redoutés aussi. Et les braves gens qui suivaient le Terraba
étaient de moeurs trop douces pour étre bien dangereux, lorsqu’un hasard
leur donna un chef vigoureux.

Peut-étre se souvient-on de I'Indien Ramon, qui a accompagné La-
varéde jusqu’aux confins de la Colombie. Depuis, retiré avec ceux de sa
tribu, sur les pentes du Chiriqui, il pratique comme eux la péche des tor-
tues sur la cote de la mer Carribe.
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Pacifiques de mceurs, et issus de la méme famille, les Indiens ne s’oc-
cupent guere des lignes de démarcation géographique établies par les des-
cendants des conquérants espagnols. Pour eux c’est toujours ’ancienne
terre tule, la mére patrie, dont la rive est baignée par un océan ou Dieu
n’a pas tracé de frontiéres. En sorte que les pécheurs du Chiriqui et du
Talamanca vivent ensemble en fort bons termes dans les parages de l'ile
del Drago, encore qu’officiellement ils n’appartiennent pas au méme Etat,
les uns étant Colombiens, les autres Costariciens.

Donc, Ramon et les siens étaient, pour un temps, mélés avec leurs
placides voisins, lorsque Agostin vint chercher des hommes résolus pour
sauver « La Bareda ». Comme tout le monde, Ramon avait entendu parler
de I'aventure politique du « Général de la Liberté des peuples » ; mais il
ignorait que le libérateur fiit son ami du Panama.

Apres quelques mots du Terraba Agostin, il n’eut plus de doutes. Ener-
gique et courageux, habitué au commandement pendant les travaux du
percement de I'isthme, il elit tot fait de prendre une décision. D’instinct,
les autres le reconnurent pour chef, et c’est ainsi qu’aprés deux jours de
marche la troupe de Ramon mit en déroute les Guatusos de José et put
sauver Lavaréde, Murlyton et miss Aurett.

Si sanguinaires que soient les Guatusos, ils s’enfuirent au plus tot en
cette occasion; car, ne se battant ici que pour la somme qu’avait recue
leur cacique, ils n’y mettaient pas tant d’ardeur. Aprés tout, quelques-uns
des leurs avaient été tués, d’autres blessés; ils avaient bien gagné leur
argent, et tirerent leurs révérences a don José.

Celui-ci, pris de peur a son tour, se dirigea rapidement vers Puerto-
Viejo, qui fut autrefois florissant et est aujourd’hui, pour ainsi dire, aban-
donné. La il s’embarqua sur un caboteur de la cote et revint vivement a
Colon pour rendre compte a Bouvreuil, le bailleur de fonds de I'affaire,
de I'insucces de son entreprise dans le Talamanca.

Cependant, Ramon et Agostin avaient pénétré dans le rancho si
vaillamment défendu. Un lamentable spectacle les attendait.

Une plaie béante au c6té droit de la poitrine, Armand est étendu
baigné dans son sang qui coule abondamment. Il est pale, le visage est
exsangue ; il ne donne plus signe de vie. Prés de lui, miss Aurett, sans
connaissance, semble étre blessée aussi, tant le sang de son défenseur a
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rejailli sur elle.

Tandis que Murlyton, qui n’a été que légérement atteint, reconnait
Ramon, Agostin s’apercoit que la jeune fille n’est qu’évanouie. Le médecin
de la tribu est la; il lui fait respirer un vigoureux révulsif. Elle ouvre les
yeux ala fin et regarde, affolée, autour d’elle ces Indiens qui s’empressent.

Le souvenir des Guatusos lui revient. Dans une vision troublée, elle a
vu 'un de ces hommes terribles se heurter a son ami.

Puis plusrien... qu un nuage. Son premier mot est pour son défenseur.

— Monsieur Armand ? demande-t-elle.

Son pére lui désigne le corps étendu pres d’elle, dont Ramon souléve
doucement la téte :

— Et vous, mon pére ?... Ah!... pardonnez-moi... Vous étes blessé ?...

— Moi... ce n’est rien, ma fille. .. mais lui, notre brave ami... hélas!...

— Mon Dieu! s’écria-t-elle en se levant et se rapprochant... Est-ce
grave, dites ... Ah! Ramon, je vous reconnais!... Eh bien, dites, je vous
en prie... Je tremble !...

A ces paroles émues, Ramon ne répond que par un regard silencieux
et éloquent, montrant I'Indien savant qui examine la blessure d’Armand.

Aprés un moment, celui-ci dit ces seuls mots :

— Dangereux... surtout si le machete était empoisonné.

Alors, miss Aurett poussa un cri qui alla droit a ’dme de son pere et de
Ramon, tellement il contenait de douleur et d’émotion. Si Lavaréde avait
pu 'entendre, ce cri, il lui efit révélé le secret de tendresse renfermé dans
le cceur de la jeune fille.

L’Indien médecin en fut touché lui-méme. Il prit dans sa sacoche une
herbe desséchée, la réduisit en une poudre qu’il fit dissoudre dans 'eau,
et en lava les lévres de la plaie. Anxieusement penché sur elles, on voyait
son visage passer par des expressions diverses, I'angoisse, I’attente, enfin
la tranquillité.

— Rassure-toi, jeune fille, et toi aussi, Ramon, il n’y avait pas de poison
sur 'arme du Guatuso.

Un double soupir de soulagement et de joie...

— Mais, reprit-il, le coup n’en est pas moins profond et met en péril
Pexistence de votre ami...

— Tout ce sang qui a coulé, c’est sa vie qui s’en va, sans doute ?
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— Non... et c’est méme heureux qu’il s’en soit tant épanché au de-
hors... 1l serait déja mort étouffé sans cette circonstance... L’eau du tor-
rent est 13, je vais d’abord laver cette blessure a grande eau.

Les Indiens placérent le corps comme il 'indiquait, c’est-a-dire 1’é-
paule droite dans le sens du courant, de telle sorte que, par sa chute na-
turelle, la claire et fraiche eau de source se renouvelit constamment. Puis
le guérisseur prépara un liquide avec des jus d’herbes, médicaments pré-
cieux, astringents et antiseptiques, que la nature a donnés aux peuples
primitifs. Le pauvre journaliste n’avait toujours pas repris connaissance.
Murlyton lui fit passer de force, entre les dents, une bonne dose de tafia.
Ce cordial put a peine rendre au coeur quelques faibles battements.

Armand était trés griévement blessé, et Aurett répétait & mi-voix :

— C’est pour moi, encore une fois... c’est pour moi, toujours.

On ne pouvait cependant pas rester en ce lieu perdu ; il fallait songer a
transporter Lavaréde quelque part ou des soins complets pussent lui étre
donnés.

Ramon et Agostin, Murlyton et Aurett se consultérent. Le pansement
de I'Indien suffisait d’abord; on avait, d’ailleurs, de quoi le renouveler
pendant quelques jours. Mais on devait sans retard gagner la ville la plus
proche, hors du territoire costaricien. C’était Colon sur I’Atlantique. La
seulement on trouverait les soins éclairés et la tranquillité nécessaire.
Seulement il fallait un moyen de transport qui ne donnét pas de secousses
au blessé, sous peine de perdre tout I'effet des plantes médicinales.

Si la plaie ne se refermait pas, si elle se rouvrait, ¢’était la mort.

D’autre part, la fievre et le délire allaient arriver bienté6t, quand le
malade recouvrerait ses sens : a tout prix, il fallait se hater. Agostin eut
vite organisé une sorte de cacolet, brancard fabriqué avec des branchages
et un pagne d’étoffe solide, qui fut adjoint au harnachement de la mule
Matagna. Le blessé y fut doucement posé, puis, avec son escorte d’amis,
il fut descendu vers la cote, en longeant le rio Tervis; ce fut I’affaire de
quelques heures seulement pour étre sur le rivage de la mer, aussi désert,
au surplus, que le reste de la contrée.

La pauvre petite Aurett ne quittait pas un seul instant son cher ma-
lade. Lorsqu’on I'étendit a bord d’un champan, chaland plat, amarré a la
barque de Ramon qui le remorquait, ce fut elle qui, de ses genoux, fit un
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coussin pour soulever la téte d’Armand, qu’elle inondait de ses larmes.
Murlyton ne protesta méme pas, au nom des convenances ; c’elit été bien
inutile, puisque Lavarede était presque un cadavre sans connaissance, ne
respirant que tres faiblement; le dernier souffle de vie pouvait s’envoler
a chaque instant.

Les Indiens serraient de pres la cote, afin d’éviter les coups de vagues.
En approchant des Boccas del Toro, on trouva dans la baie d’Admi-
rante une mer tres douce. En somme, la traversée, qui dura six jours, fut
exempte d’accidents.

Lavarede n’ouvrit les yeux que le troisiéme jour ; seulement, ainsi que
lavait prévu le médecin indien, il n’avait pas conscience de son étre. Il
vivait, ¢’était tout. Mais le délire commencait a le prendre, et c’est sans
qu’il le stt, sans qu’il s’en rendit compte, qu’il fut transporté dans une
chambre du rez-de-chaussée, a 'Isthmus’s-Hotel — ou déja Murlyton était
descendu une premiére fois deux mois auparavant.

— Ainsi, tant de fatigues, tant de courage dépensé, murmurait Aurett,
n’auront servi a rien. En se dévouant pour moi, M. Armand a perdu de
longues semaines sans avancer d’un pas !

L’Anglais n’avait pas hésité une minute a se charger de tout : docteurs,
chirurgiens, hotel, rien ne manquait au malade, — pas méme le renouvel-
lement de sa garde-robe.

— Je le ferais comme gentleman, disait-il, et par humanité, méme pour
un étranger que j’aurais trouvé dans cette situation... a plus forte raison,
pour notre cher compagnon. ..

Mais Aurett voulait mieux encore, dans sa petite téte; et, un beau
matin, elle s’en ouvrit a son pére.

— Cette blessure met non seulement en danger I'existence de M. La-
varéde, mais aussi son avenir, si nous avons le bonheur de le guérir.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il perd nécessairement ses chances de gagner les quatre millions
du cousin Richard, puisqu’il en a pour des semaines avant d’étre remis sur
pied, et puisque le revoici a Colon, comme a son arrivée d’Europe, ayant
perdu deux mois dans I'isthme américain.

— Ma fille, ce sont les aléas de I'entreprise un peu folle de notre ami.
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— Mais son sang sacrifié pour me préserver, mais sa vie généreuse-
ment donnée pour la mienne! sont-ce la, mon pére, des aléas, comme
vous dites, dont il soit digne que nous ne tenions pas compte ?

— Je ne méconnais pas plus que toi, ma chére enfant, les qualités de
courage et de dévouement de M. Lavaréde... Seulement, que puis-je faire
de plus que ce que j’ai fait ? Ne lui prodiguons-nous pas tous les soins
dont nous entourerions 'un des nétres ?...

— Cela ne sulffit pas... Nous avons encore d’autres devoirs a remplir
envers lui.

— Tu sais que je suis un homme d’honneur et un pére affectueux. Si
tu veux que je les remplisse, au moins dis-moi quels sont ces devoirs, -
que ton chaleureux entrainement te suggére... et que je ne vois pas bien
nettement avec ma seule raison.

— Eh bien, les voici... Non seulement nous ne devons pas I'entraver
dans sa tache, mais nous devons encore 'aider a 'accomplir, car c’est
pour nous, c’est pour moi qu’il est arrété. Il faut que, pour moi, par nous,
il avance, méme inconsciemment, vers le résultat qu’il veut atteindre.

— Ce qui veut dire ?

— Ceci, cher pére : son but, en passant par la route de terre, était d’at-
teindre San-Francisco. La route de terre est fermée, reste la route de mer.
J ai pris mes renseignements... Dans deux jours, un steamer américain,
I’Alaska, part de Panama pour San-Francisco, et nous avons la stricte obli-
gation, au moins par reconnaissance, d’y faire embarquer mon sauveur.
La traversée dure treize jours, quatorze au plus. A bord, nous continue-
rons de le soigner, nous achéverons sa guérison... Le chirurgien, notre
compatriote, vous ’a dit ici méme, les blessures a ’arme blanche sont
suivies d’une convalescence rapide quand les organes essentiels ne sont
pas atteints. Tel est le cas de M. Armand. Il ne se rend pas encore compte
de sa situation ; profitons-en pour exécuter mon projet... Je vous en serai,
mon pere, profondément reconnaissante.

— Ma chére enfant, tu me sembles t’échauffer plus que de raison pour
une froide Anglaise... Mais le sentiment qui t’inspire est trop honorable
pour que je ne pardonne pas ce que je lui juge d’exagéré. C’est entendu ;
nous prendrons passage tous les trois a bord de ’Alaska. Je te ferai obser-
ver que notre blessé est en ce moment dans son lit et que, pour trouver
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ton steamer, il faut aller le chercher de I'autre c6té de I'isthme. Est-ce
possible ?...

Murlyton cédait, Aurett se fit ciline et tendre.

— Certes, c’est possible. J’ai retrouvé ici M. Gérolans, ce Frangais, ami
de M. Lavarede, qui est employé aux travaux du canal, et nous en avons
causé ensemble, avec le chirurgien... « Notre blessé » — j’aime a t’en-
tendre dire « notre » — est transportable ainsi : il restera dans son lit, on
mettra son matelas sur une plate-forme de wagon de Colon a Panama :
dix-sept ou dix-huit lieues de France sont vite franchies en chemin de
fer... Et on le hissera a bord du bateau américain, toujours sur le mate-
las, qu’il nous suffit de faire ajouter sur la note de I’hétel. Dans le trajet,
ou nous ne le quitterons pas, il ne risque qu'un peu de fiévre. Le calme
du voyage qui suit dans le Pacifique nous donnera le temps et le moyen
d’apaiser cet acces. Avant trois semaines, il sera debout, ayant gagné du
terrain, et prét a continuer sa route. Vous voyez que nous aurons fait une
action honnéte, de celles, par conséquent, dont on n’a jamais a se repentir.

— Je retrouve en toi les qualités pratiques de notre nation, ma petite
Aurett; tu as tout combiné, tout prévu... Qu’il soit donc fait comme tu le
désires. .. et que Dieu nous guide...

Avec une téte comme celle d’Aurett, avec un bras comme celui de
Murlyton, on passait rapidement des paroles aux actes. Pendant que Gé-
rolans et Ramon, qui venaient chaque jour aux nouvelles, procédaient a
I'installation du blessé, — toujours enfiévré, mais qui, de temps a autre,
trouvait de placides accalmies, heureux présages de sa prochaine résur-
rection, — miss Aurett apercut le perfide Bouvreuil, qui, résidant a Colon
depuis quelque temps, s’était tenu au courant des mésaventures de ce-
lui que, mentalement, il appelait « son gendre » avec de doucereuses et
féroces inflexions.

— Eh bien, mademoiselle, que devient donc votre excellent ami?...
Je n’ose pas aller moi-méme prendre de ses nouvelles; mais j’en ai de
seconde main, et j’ai appris votre dévouement.

— Je cherche simplement a m’acquitter envers M. Lavaréde, qui m’a
sauvée d’embiches... auxquelles vous n’étes peut-étre pas étranger.

— Oh!... miss! pouvez-vous avoir une pareille idée?... Je suis ici
depuis prés d’un mois, depuis que le Président, ajouta-t-il railleur, m’a
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chassé de ses Etats... Mais je suis heureux de voir que vos efforts ont été
couronnés de succes : Lavarede va mieux, puisqu’il a quitté ’hotel.

Aurett comprit qu’il fallait dépister le Bouvreuil.

D’un ton le plus ingénu, elle répondit, mélant assez de vérité pour
faire passer son mensonge :

— Il ne va pas mieux, au contraire. L’air de ce pays marécageux lui est
trés défavorable, et, par ordre des médecins, nous le transportons dans
Pintérieur du pays, dans un village élevé de la Cordillére, ou ’'atmosphere
pure sera meilleure pour sa santé.

Ce disant, elle prit congé, courut au train et laissa Bouvreuil un peu
interloqué.

Quelques minutes apreés, celui-ci était rejoint par un personnage qui
s’était jusque-la caché de ’Anglaise, par don José, dont elle n’avait pas
méme soupconné la présence si pres d’elle.

Tout d’abord, nos deux maitres coquins se félicitérent du succes relatif
de leur machination.

Le plus marri était ’aventurier.

— Si je n’ai pas pu, dit-il, m’emparer de la petite aux millions, ce qui
m’elt fait une belle part dans la combinaison, vous n’avez pas a vous
plaindre, vous étes mieux servi. Le coup de machete de mon Guatuso met
en panne, pour longtemps, votre coureur de grand chemin ; et cela, vaut
bien les mille piastres qu’il vous en cofite !

— Je ne dis pas le contraire ; mais, malgré moi, je me défie de cette
jeune Anglaise...J’ai peur qu’elle n’emmene mon voyageur je ne sais ou...
Si elle allait lui faire faire le tour du monde, méme blessé ?...

— Et jusqu’ou voulez-vous qu’elle aille avec un homme a moitié mort
qui voyage comme un colis ?

— Clest que le gaillard est solide... et, apres tout, je désire qu’il en
réchappe pour qu’il s’avoue vaincu, a genoux, devant Pénélope. C’est une
idée fixe maintenant. Apres tous les tours qu’il m’a joués, je veux qu’il
épouse ma fille.

Cette vengeance matrimoniale fit sourire I'Espagnol. Il parut réfléchir.

— Eh! mais rien ne nous est plus facile que de monter dans le pre-
mier train en partance et de savoir ou ils se sont arrétés. Que diable ! un
voyageur couché sur un matelas, cela se remarque.
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Il n’y avait pas de train de voyageurs avant quelques heures. Mais, en
route, aux stations proches de la montagne, ils eurent beau s’informer :
personne n’avait vu descendre le blessé dont ils donnaient le signalement.
Vers la Culebra, ils virent Gérolans et Ramon, qui revenaient de Panama,
et ils les interrogeérent.

— Ennemi de notre ami, dit tout bas I'Indien au Francais, laisse-moi
faire.

Et il leur indiqua une fausse piste : le convoi s’était soi-disant arrété
dans le pays fleuri qui domine le versant du Pacifique ; mais il ignorait le
nom du pueblo vers lequel on avait dirigé le malade.

Cela suffit pour leur faire perdre une journée en inutiles recherches.
Il n’en fallait pas davantage. Quand, le 18 juillet, surlendemain de leur dé-
part de Colon, ils arriveérent a Panama, ce fut tout juste pour voir déraper
I’Alaska et apercevoir sur le pont la silhouette de la blonde miss. Impos-
sible de rattraper le steamer... et il n’y a de départ régulier que trois fois
par mois !...

Ce fut, chez Bouvreuil et José, un débordement de jurons et de blas-
phémes a scandaliser un parpaillot !

Un juif qui passait sur le quai de la Ville-Vieille - les juifs ont, depuis
quelques années, accaparé tout le commerce du pays - les entendit et,
flairant une aubaine, puisqu’une passion humaine était en jeu, il s’enquit
des motifs de cette colere.

— C’était, clamait José, une affaire magnifique, ratée parce que lui et
son ami venaient de manquer le départ du bateau. A tout prix il faudrait
étre a San-Francisco en méme temps que 1’Alaska.

— En méme temps, ce n’est pas possible, mais a un ou deux jours preés,
je vous en fournirai le moyen... si vous avez de 'argent.

Pour un condor de Colombie, soit cinquante francs en or, 'Israélite
apporta le précieux renseignement que la lecture attentive des indicateurs
maritimes, mexicains et américains, leur eiit donné gratis. Il suffisait de
retourner au plus vite a Colon, par le railway isthmique, et de s’y em-
barquer pour la Jamaique. Cette ile est reliée par un service régulier avec
la Havane, qui est en rapports constants et quotidiens avec la Vera-cruz.
La, rien de plus simple que de prendre le si curieux Camino de hierro
nacional mexicano, qui conduit & Mexico, — et traverse en douze heures
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les trois zones torride, tempérée et froide, en montrant au voyageur les
végétations tropicales d’en bas, reliées aux sapins neigeux des sommets
par un rappel des foréts d’Europe dans les hauteurs moyennes. A Mexico,
le Laredo-Ruta leur indiquerait, par le ferro-carril, le chemin le plus di-
rect, El paso del Norte, pour retrouver les grands trains américains qui
parcourent les Etats-Unis de I’est a 'ouest et reprendre un des embran-
chements du South-Pacific jusqu’a San-Francisco.

Tout cela exige au minimum quinze jours, et encore faut-il avoir la
chance que les départs des steam-boats concordent, afin de ne pas perdre
de temps en route.

S’étant muni de billets de banque et d’or a Colon, ou il changea un
fort chéque frangais, Bouvreuil commenca cette chasse fantastique, ac-
compagné de son inséparable don José. Mais, la premiere ardeur passée,
le rastaquouére songea que ce n’était pas lui qui faisait la meilleure affaire
en tout cela, et il s’y prit de facon a égaliser les chances a son profit. Bou-
vreuil avait réalisé une vingtaine de mille francs environ. En traversant le
golfe du Mexique, José le soulagea des trois quarts de la somme et perdit
son complice en débarquant a la Vera-cruz.

Le propriétaire, apres un inutile acces de fureur et une plainte déposée
au consulat, dut continuer seul son voyage, en songeant tristement a ce
Lavaréde fantdéme qu’il n’atteignait que pour le reperdre chaque fois.

— Ne serait-il pas plus simple et moins fatigant, disait-il, qu’il épousét
Pénélope ?...

Durant le temps que cet artiste en papier timbré arpentait les mers,
les iles et les continents de ces régions américaines, I’Alaska naviguait
doucement, 'océan Pacifique ayant bien mérité son nom, et emportait
nos amis.

L’air iodé et vivifiant, les soins tendres et assidus faisaient merveille,
et Lavaréde reprenait ses forces de jour en jour.

Dés que sa raison fut revenue, il demanda comment il se trouvait 1a, a
bord d’un navire américain faisant voile vers « Frisco », comme ils disent
la-bas. Miss Aurett dut tout avouer ; et comme il protestait :

— Permettez, interrompit Murlyton, je ne souffrirais pas que nous
soyons vos obligés... Vous nous avez sauvés, vous nous avez nourris;
a notre tour, nous en faisons autant. Comme cela, nous ne nous devrons
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rien, ni les uns ni les autres.

C’était précis et net ; mais Armand, a ce moment, échangea avec Au-
rett un regard expressif qui voulait dire :

— Il se trompe, je vous devrai toujours au moins de la reconnaissance,
ne flt-ce que pour la facon si douce dont vous m’avez soigné...

Et la petite miss, énergique et blonde, répondit par un serrement de
main qu’on aurait pu traduire ainsi :

— Et moi, je n’oublierai jamais que je vous dois I'honneur, la vie, et
aussi une sensation jusqu’alors inconnue a mon ceeur.

Bient6t Lavarede se leva.

Le médecin du bord le permit, 'ordonna méme, en interdisant tout
effort, toute fatigue.

Le jour, il se promenait & 'ombre, appuyé sur Murlyton ; le soir, miss
Aurett causait ou lisait.

Tous les livres et journaux du salon des passagers de premiére classe
y passérent. Mais une lecture les égaya plus que toutes les autres. Ce fut
celle du Diario de ’Estado de Panama, journal qui avait paru le matin du
départ.

Son correspondant de San-José de Costa-Rica rendait compte de « la
tentative socialiste » d’'un aventurier francais qui avait réussi a se faire
élire, « a force d’intrigues et de corruptions », président de la République
costaricienne.

« Le triomphe de cet usurpateur, concluait 'emphatique Cronista,
n’aura pas été de longue durée. Le Ciel lui-méme a manifesté son hor-
reur pour cette illégalité : il a suscité une catastrophe, et la vieille terre de
Costa-Rica a frémi sur sa base, pour chasser le faux libérateur, qui voulait
forger nos chaines.

« Les pouvoirs publics se sont réunis ensuite, et il a été décrété que
cet homme, dont on ne sait méme pas le véritable nom, ce criminel (car
on ne dissimule son état civil que lorsqu’on est coupable) serait désor-
mais chassé de ’Etat costaricien, avec défense de porter le nom de « La
Bareda! »

— Cela me rappelle, fit Armand avec un rire bien sincére, un drame de
Bouchardy, que j’ai vu représenter dans mon enfance, et ou un infortuné,
comme moi, est « a jamais chassé de Florence, avec défense de porter
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le nom de Pietro »... Allons, ce sera du moins un souvenir pittoresque
de mon voyage... Je pourrai dire : Et moi aussi, j’ai été président d’une
république !...

Enfin, le 1°" aofit, a quatre heures du soir, I’Alaska franchit la « Porte
d’Or », évolua au milieu des batiments de toutes nationalités rangés dans
le port de San-Francisco, et vint jeter I’ancre a une encablure du « North
Pier ».

Un quart d’heure plus tard, la chaloupe du bord déposait sur le quai
Lavaréde et ses compagnons.

%“
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CHAPITRE X1

Frisco

> AN-FRANCISCO - Frisco, pour les Américains économes de temps
et de paroles — est le port le plus important de I'Ouest-Amérique,
et sa rade merveilleuse a été célébrée par maints voyageurs.

De toutes les cités américaines, c’est celle qui ressemble le moins a « une
ville d’Amérique ». La foule ici est plus bigarrée, moins uniforme. Les
plaisirs y sont plus éclatants, moins dissimulés. Les gens sont plus « en
dehors », moins hypocrites. L’aspect extérieur est plus gai, moins austeére.
C’est évidemment le séjour le mieux fait pour plaire a un Européen, qui
finirait par mourir d’ennui dans certaines rigides et pudibondes cités de
la Nouvelle-Angleterre, par exemple.

Sur le quai de débarquement, encombré de tonneaux, de caisses, de
ballots, s’agitait une cohue compacte et bruyante : commercants, mate-
lots, coolies chinois, porteurs irlandais se croisaient en tous sens, affairés
a ce point qu’ils n’accordaient point un regard aux nouveaux débarqués.

Ceux-ci s’étaient arrétés, un peu étourdis d’abord de passer brusque-
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ment du calme de la pleine mer au mouvement d’une grande ville. Ar-
mand songeait, avec une nuance de tristesse, a ces quelques jours de tra-
versée, pendant lesquels miss Aurett lui avait prodigué les douces cause-
ries et les délicates attentions. On s’habitue vite a se laisser vivre, surtout
auprés d’une jolie fille. Aussi le jeune homme voyait presque avec regret
arriver ’heure ot il devait recommencer la lutte.

— Ou allons-nous ? demanda miss Aurett.

La question fit tressaillir Armand, qui, se tournant vers sir Murlyton,
lui dit :

— Connaissez-vous la ville ?

— Pas le moins du monde.

— Alors, permettez-moi de vous donner un conseil. Prenez cette large
rue plantée d’arbres qui s’ouvre en face de nous, c’est Kearny street. A
cinqg cents meétres d’ici vous verrez, a co6té de la Bourse du Commerce, le
China-Pacific Hotel, je vous le recommande.

— Ah ¢a! interrompit ’Anglais ébahi, vous étes déja venu ici?

Lavaréde sourit :

— Pas précisément, mais j’ai lu tant de choses...

Puis changeant de ton :

— Nous voici a terre, je ne souffre presque plus de ma blessure ; il faut
que je songe a gagner ma vie et a continuer mon voyage.

— Comme cela, tout de suite ? dit Murlyton a qui sa fille venait d’a-
dresser un regard expressif.

— Accepter plus longtemps votre hospitalité serait indiscret.

Et, tranquillement, il ajouta :

— Voyez la-bas cet homme entouré d’un tas de pauvres diables de
toutes nations. Il embauche des déchargeurs... Il m’engagera. C’est le
vivre assuré pour deux jours, avec le temps de réfléchir.

Il tendait la main a I’Anglais.

— Very curious, murmura celui-ci : chef d’Etat 1a-bas, portefaix ici...
Very curious.

Mais miss Aurett intervint :

— Mon pére, vous oubliez ce qu’a dit le médecin du bord. Au moindre
effort violent, sa blessure peut se rouvrir. Il serait inhumain et déloyal de
laisser faire M. Lavaréde.
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Le gentleman se frappa le front :

— Aoh! c’est juste... Ecoutez, mon cher convalescent, votre état ré-
clame encore des soins pendant une huitaine. Accompagnez-nous a I’hé-
tel que vous avez indiqué.

— Comment... a ’hotel ?

— Oui, c’est compris dans les soins que je vous redois.

— Et le beefsteak aussi ?...

— Oui, cela est le prix de ma fille ; je rembourse, voila tout... Les bons
comptes font les bons amis.

— Et les bons adversaires, ajouta Armand en souriant.

— Je ne pense pas, conclut Aurett, que M. Lavaréde prétende imposer
a mon pere I'humiliation de rester son débiteur.

Le journaliste n’avait qu’a s’incliner. Il entraina ses compagnons de
voyage et s’engagea avec eux dans Kearny street.

Cette rue, la plus belle de San-Francisco, est bordée de monuments.
L’ancien et le nouveau City-Hall, la Douane, la Poste, 'Hotel des Mon-
naies, la Bourse des Marchands, la Bibliotheque commerciale, tous édi-
fices utiles. Quinze églises alternent avec les théétres, Baldwin, Califor-
nian, etc., les grandes maisons de banque, les hétels somptueux, élevés de
dix étages, aux balcons chargés de plantes tropicales.

— Magnifique ! déclara Murlyton.

— Surtout, répliqua Armand, si I'on songe que cette immense cité a
quarante-cing ans d’existence.

— Seulement ? fit Aurett.

— Pas davantage, mademoiselle. En 1847, il n’y avait au bord de la mer
qu’un bourg d’un millier d’habitants, Yerba-Buena, fondé en 1776 par des
missionnaires franciscains du Mexique.

— Et, aujourd’hui ?

— San-Francisco compte 300 000 ames. La découverte des placers y
a amené la foule des aventuriers ; cette fiévre s’est calmée : maintenant
I'industrie et 'agriculture remplacent le « claim »... Mais, remarqua le
Francais, nous sommes arrivés.

Devant eux, se dressait le China-Pacific Hotel. Ils pénétrérent dans
le bureau, ou le master director Tower était majestueusement assis. De-

139



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XI

vant lui, se tenait un gargon d’une vingtaine d’années, qui lui parlait avec
animation.

ATarrivée des voyageurs, ce dernier s’éloigna de quelques pas. M. To-
wer s’inclina 1égerement, et s’adressant a I’Anglais :

— Vous voulez des chambres, gentlemen, je devine ?

Le « je devine »,I guess, est une locution usuelle en Amérique ; comme
le I say en Angleterre, le savez-vous en Belgique, et le dis donc en France.
Murlyton répondit & la question :

— En effet, trois chambres... Nous comptons rester huit jours ici.

— All right, gentleman ! Vos bagages sont en gare, I guess ?

— Nous n’avons pas de bagages.

— All right... alors, nous disons : trois personnes, quinze dollars par
jour ; huit journées, cent vingt dollars au comptant.

Sir Murlyton tira son portefeuille et remit & M. Tower des bank-notes
pour la somme annoncée.

L’inconnu qui, un instant auparavant, conversait avec le directeur de
I'hétel, s’était rapproché. Il avait pris un air satisfait en voyant ’Anglais
solder son compte. Tandis que M. Tower sonnait les domestiques pour
conduire ses clients a leurs chambres, le jeune homme s’inclina devant
I’Anglais :

— Vous étes étranger, sir ? demanda-t-il.

— Pas étranger, répliqua le gentleman raide, Anglais.

L’inconnu s’inclina derechef, ce dont Murlyton lui sut gré. La révé-
rence flattait son amour-propre national.

— Dong, vous avez ’honneur d’étre Anglais. Eh bien, permettez a un
simple « chasseur de pépites » de vous donner un bon conseil.

— Je vous permets.

— Défiez-vous des voleurs... Beware of pickpockets.

Et, du doigt, montrant la poche ou son interlocuteur avait serré son
portefeuille :

— Vous avez la de quoi les tenter, reprit le jeune homme.

— Peuh! pour les prendre 13, il faudrait étre...

— Adroit, tout simplement. N’oubliez pas, sir, que nos pickpockets se
recrutent aussi dans la Grande-Bretagne.
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Sur cette réflexion, dont ’Anglais ne parut pas gotter beaucoup le
chauvinisme particulier, 'inconnu sortit tranquillement. Au méme ins-
tant un des domestiques de I’hétel parut. Sur l'ordre de M. Tower, il pria
les voyageurs de le suivre. En trois secondes, ’ascenseur les déposa sur
le palier du premier étage.

— Cest ici, dit leur guide, les chambres 13, 15 et 17, ces deux derniéres
communiquant a 'intérieur.

— A moi le 13, murmura Lavaréde.

Et comme Aurett parut contrariée :

— Il m’a déja porté bonheur en Costa-Rica, ajouta-t-il gaiement.

La jeune fille sourit. Lavarede, laissant ses compagnons s’installer,
s’enferma dans sa chambre, banale, mais confortable, et procéda a sa toi-
lette. Puis, rafraichi, convaincu, par un regard a la glace, que les épreuves
précédentes n’avaient pas trop altéré sa bonne mine, le Parisien ouvrit
sa croisée et contempla I'immense perspective des rues Montgomery et
Kearny.

Les maisons luxueuses qui bordent ces voies sont construites en sa-
pin rouge ; mais, revétues d’un enduit spécial, elles donnent I'illusion de
palais de marbre. Des voitures de toute espéce, des tramways, des om-
nibus se croisaient incessamment sur la chaussée, tandis que les piétons
affairés se coudoyaient sur les trottoirs, et de la rue montait un bour-
donnement, fait de cris, de conversations, déroulements, qui réjouissait
délicieusement Armand. Ce bruit lui rappelait « son Paris ». Pourtant, il
n’aurait pas été « du boulevard » si, en n’importe quel endroit du monde,
il n’avait éprouvé le besoin de se déclarer a lui-méme que « ¢a n’avait pas
le méme cachet ».

Des comparaisons, il passa aux souvenirs. Il revit la rue de Chateau-
dun ou, pour la premieére fois, il s’était rencontré avec la charmante jeune
fille qui Paccompagnait autour du monde. Tout a coup, il fut tiré de sa
réverie.

Dans la chambre voisine, occupée par Murlyton, les sonnettes élec-
triques tintaient furieusement, et des éclats de voix arrivaient jusqu’a La-
varéde. 1l fallait une chose grave pour que 'impassible Anglais en vint
aux cris. Trés intrigué, voire un peu inquiet, Armand courut a la porte du
n° 15. Elle était ouverte.
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Au milieu de la chambre, Murlyton, la figure écarlate, brandissait une
liasse de papiers. Aurett semblait chercher a le calmer.

A Tinstant ou le journaliste arrivait, un garcon d’hotel se précipita
dans la chambre.

— Master Tower, s’écria ’Anglais, dés qu’il I'apercut, qu’il vienne de
suite... tout de suite !

Le garcon, effaré, s’éloigna.

— Aoh ! poursuivit le gentleman, en faisant signe au Frangais d’entrer,
je suis furieux... Mes chéques, mes bank-notes... tout papier blanc!...

— Pardon, vous dites ?

— Mon pére a été volé, intervint Aurett. A la place du portefeuille, il
n’a plus trouvé qu’'une liasse de papier blanc.

— Yes, oui, parfaitement, volé, appuya Murlyton avec une colére crois-
sante. .. et avec le portefeuille ma montre, mon rasoir, tout!...

M. Tower entra :

— On me dit que vous me demandez ?

— Monsieur, déclara ’Anglais en essayant de reprendre son calme,
j'ai été volé... Javais mon portefeuille en arrivant ici, vous avez pu le
constater.

— En effet, vous en avez extrait la somme nécessaire au paiement de
la huitaine.

— Bien ! Depuis ce moment, j’ai parlé a trois personnes : vous, ce mon-
sieur avec lequel vous causiez, et le gar¢on. L’un des trois est mon voleur.

Le plus tranquillement du monde, I’hételier répondit :

— Trés justement déduit.

— Pas de compliments. Sur qui se portent vos soupgons ?

M. Tower sourit :

— Ma conviction est faite, gentleman. Vous avez été soulagé de votre
numéraire par la personne qui se trouvait dans mon bureau.

Les voyageurs se regardérent stupéfaits.

— Comment! balbutia Aurett, exprimant la pensée de ses compa-
gnons, vous accusez cette personne ? Vous sembliez pourtant étre avec
elle dans les meilleurs termes !

Le gros Tower leva 'index en Iair :
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— Cela mérite explication. Vous étes Européenne, mademoiselle, et
vous ignorez qu’a San-Francisco la police est impuissante. A dix kilo-
metres de la ville commence la prairie, ou se réfugient tous les individus
ayant commis un crime.

— Ce n’est pas une raison pour leur ouvrir sa maison, remarqua La-
varéde, ni méme pour leur serrer la main.

— Attendez un peu. — Les « robbers » de la cité se sont syndiqués et
ont établi une Société d’assurance contre eux-mémes.

— Une assurance ! s’écria Murlyton.

— Oui, gentleman. L’idée était pratique. Nous autres Américains, nous
comprenons les idées pratiques, et la Société fonctionne a la satisfaction
générale. Ainsi, moyennant une prime annuelle de deux cents dollars, je
suis assuré qu’aucun vol ne sera commis a mon préjudice.

— Cela se voit ! ricana I’Anglais.

— Distinguons, je vous prie... Je n’assure pas les voyageurs, mais
seulement ma propriété... et je gagne au marché, car nos « robbers »
sont si adroits qu’ils enléveraient la maison et moi dedans, sans que je
m’en apergoive... Ce jeune homme est le caissier des voleurs, et il venait
toucher la prime.

Et, sur cette péroraison concluante, M. Tower se retira sans que per-
sonne songeat a le retenir.

Les voyageurs se regardaient en silence. Lavarede, frappé surtout par
le coté comique de la situation, retrouva le premier la parole.

— Aimable pays, murmura-t-il entre haut et bas, ou les voleurs se
syndiquent, ou les policemen sont bafoués.

— Aoh! fit sir Murlyton d’un air lugubre, je regrette beaucoup d’étre
venu ici... Nulle part on ne tolérerait une pareille situation.

— Pardonnez-moi, elle existe dans toutes les parties du monde. Les
Touareg du Sahara ne forment-ils pas un véritable syndicat? La pre-
miere tribu que rencontre une caravane préléve un droit de passage ; apres
quoi, les marchands, leurs bétes et leurs colis n’ont plus rien a craindre.
Quelques cavaliers les escortent ou les précédent, afin d’apprendre aux
autres pillards du désert que le droit de passage a été acquitté. Dans I’A-
sie antérieure, de nombreuses peuplades kurdes procedent de méme, a la
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satisfaction générale. Enfin, en pleine Europe, I’association des bandits
italiens, la Maffia, n’est-elle pas prospere ?

Aurett écoutait en souriant.

— Fort bien, dit-elle enfin, mon pére a donc été dépouillé en Amérique
aussi bien qu’on peut I’étre en Afrique, en Asie ou en Europe. .. Mais cela
n’empéche pas qu’il ne soit, pour I'instant, totalement démuni d’argent.

— Il ne me reste pas un farthing, appuya le gentleman avec une piteuse
grimace.

— Je possede cinq sous, reprit Armand, ¢’était déja un peu juste pour
faire le tour du monde tout seul ; mais, a trois personnes, ce sera sire-
ment insuffisant. Et voyez 'ennui : comme vous ne pouvez continuer a
me suivre, je suis immobilisé ici, je perds du temps.

L’Anglais le regarda :

— Vous avez raison. Je vais aller au bureau du télégraphe le plus
proche et « cabler », comme on dit ici, 8 mon banquier.

1l s’assit, rédigea un télégramme et le relut a voix haute, comme pour
demander I’approbation de ses auditeurs :

« Harris, Goldener and sons. Grace church street, London, England.

« Folio 237. — Envoyez par retour mandat télégraphique deux mille
livres. China and Pacific Hotel Kearny, San-Francisco ».

« Edward Murlyton. »

Le telegraph-office, établi dans Sacramento street, est voisin. Tous
trois y arrivérent bientot. Mais la une nouvelle déception les attendait.
C’était la journée de guigne décidément!... L’employé qui recoit la dé-
péche réclame, pour la transmission, un dollar par mot, soit vingt-six dol-
lars. En vain sir Murlyton lui explique son aventure, donne son adresse,
affirme que la maison Harris, Goldener and sons s’empressera de faire
honneur a sa signature, le commis ne veut rien entendre.

— Contre vingt-six dollars, je transmets. .. L’administration ne fait pas
de crédit.

Et, sur cette réponse, il ferme son guichet au nez des voyageurs dé-
confits.

La nuit tombait quand I’Anglais, trés affecté, regagna I’hdtel. Aurett
était presque aussi abattue que son pére, et 'anxiété peinte sur son visage
étouffait toute velléité joyeuse chez le Parisien.
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Le diner fut silencieux, et, la derniére bouchée avalée, sir Murlyton
et la jeune fille se retirerent dans leurs chambres. Lavarede s’ennuya une
demi-heure au parloir, parmi des inconnus de toutes nationalités, et, & son
tour, rentra chez lui.

Le lendemain, vers neuf heures, miss Aurett buvait mélancoliquement
une tasse de thé dans laquelle elle trempait des réties. Puis elle rejoignait
son pére qui, pas plus qu’elle, n’avait dormi. Tous deux étaient pales, et
une pensée fastidieuse leur revenait toujours :

— Nous sommes a quatre mille lieues de notre pays, sans un penny
en poche.

— Et avec cela, continua a haute voix la jeune fille, si ce jeune homme
trouve le moyen de continuer son voyage, nous n’avons pas le droit de le
retenir.

— Ah! si cet employé du télégraphe avait consenti a me faire crédit !

— Oui, mais il n’a pas voulu : ¢’était son droit.

— C’est bien ce qui m’embarrasse. Je ne sais que faire : aller chez notre
consul ? Mais mon voleur a emporté mes papiers en méme temps que mes
bank-notes. Il faudra une enquéte, quinze jours peut-étre... Et pourtant
je ne vois pas d’autre moyen.

A ce moment, un coup discret fut frappé a la porte et I'un des stewards
parut.

— M. Armand Lavaréde, dit-il, demande si, malgré ’heure matinale,
monsieur peut le recevoir. Il aurait a 'entretenir d’une affaire importante.

Sir Murlyton regarda sa fille; les yeux de miss Aurett exprimaient
Pespoir. Le seul nom du Francais ’avait rassérénée.

— Qu’il vienne, fit-il.

Un instant aprés, le jeune homme faisait son entrée. Il était sou-
riant. Tout dans sa personne trahissait le contentement. La jeune Anglaise
pensa que si M. Armand paraissait satisfait, c’est qu’il avait di trouver un
moyen de mettre fin a leurs ennuis.

— Je vais droit au fait, déclara Lavarede, aprés un rapide shake-hand a
ses amis. Adversaires courtois, nous faisons le tour du monde ensemble.
Or, pendant que j’étais blessé, incapable de poursuivre ma route, vous
m’avez soigné, choyé, dorloté et transporté; je suis donc votre débiteur.
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— Du tout, interrompit ’Anglais, je restituais... Vous avez été blessé
en protégeant ma fille.

Armand leva les bras au ciel d’un air désolé :

— Vous sortez de la question. J’ai le droit de dépenser un peu de sang
en chemin ; le testament du cousin Richard ne m’impose que ’économie
de l'argent. Or, accepter votre hospitalité, c’est presque faillir aux conven-
tions. Aussi je viens vous prier de... me permettre de vous trouver les
vingt-six dollars dont vous avez besoin pour céabler a Londres.

Murlyton se leva tout ému.

— Comment ! vous voulez ?... vous pouvez?...

Aurett ne bougea pas. Dés larrivée de son compagnon de voyage,
n’avait-elle pas deviné qu’il venait pour cela? Mais ses grands yeux se
fixérent sur le jeune homme avec une expression tres douce. Cependant
Lavarede répliquait :

— Je puis vous procurer la somme... C’est mon intérét, d’ailleurs. Je
ne veux pas m’arréter longtemps dans cette ville, et mon départ est su-
bordonné au vétre...

— Mais comment arriverez-vous ?

— Jarriverai a tenir ce que je vous promets le plus simplement du
monde. L’alchimie moderne me permettra de transformer en bons dollars
les cinq sous que la générosité de mon cousin m’a accordés et que mes
ennemis n’ont pas songé a prendre sur la cheminée quand ils m’ont volé
mes vétements chez la sefiora Concha. Ils ne savaient pas ce que 'on
peut faire avec vingt-cinq centimes ; mais, moi, je le sais, aussi les ai-je
précieusement conservés.

— Mais quelle alchimie ?

— Ah! sir, respectez mon secret. Je m’occuperai de cette affaire aprés
le déjeuner. Je vous autorise a suivre mes démarches, a distance, — car
peut-étre choquerai-je quelque peu vos préjugés. La, maintenant que nous
sommes d’accord, faites tréve a vos ennuis jusqu’a trois heures, et parlons
d’autre chose. Tenez, parlons de la ville ou nous sommes.

— Jusqu’a trois heures ?

— Parfaitement... Pour vous occuper, permettez-moi de vous faire vi-
siter Frisco.

146



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XI

Que faire sans argent, a moins que ’on ne vaque ?... Ils virent ainsi les
villas d’architectures variées, construites sur les hauteurs, Montgomery,
le Parc-du-Nord, Clifthouse, ’auberge de la Falaise, d’ou 1’on découvre un
des plus admirables panoramas du monde. Ici, la cité, dominée par ces
trois gares d’Oakland, du South et du North-Pacific, qui la relient a New-
York, Mexico et aux territoires du Dominion; la, une rade encombrée,
le fort du Presidio, la mer, que les voiles piquent de taches blanches et
les steams de panaches gris; de ce lointain émerge le Seal-Rock, avec ses
troupeaux de phoques protégés par le gouvernement fédéral. Lavaréde
expliquait tout.

— Voyez, disait-il, ces bandes de verdure qui coupent le fouillis des
maisons. Elles indiquent 'emplacement des cimetiéres de Lone-Mount,
des Francs-Magons et des Old-Fellows. C’est 1a que les amoureux vont
parler de 'avenir auprés des pierres qui scellent le passé... comme ils le
font en Orient.

Et comme Aurett faisait un mouvement :

— Que voulez-vous, miss ? tout est étrange, ici. Considérez cet ilot de
constructions les unes contre les autres : c’est la ville chinoise.

— Voyons la ville chinoise, mon cher cicérone.

— Entre les squares Lafayette et Alta-Plaza, s’empressa de continuer
Armand, sont groupés trente patés de maisons, édifiées a la fagon chi-
noise, et séparées par des ruelles étroites encombrées d’immondices.
Celles des maisons qui ont été achetées toutes construites logent main-
tenant dix fois plus de monde qu’auparavant. C’est la le siege des six
grandes Compagnies d’immigration. Ah! ces Compagnies !... En France
on se plaint des bureaux de placement. Que pourraient dire les sujets du
Fils du Ciel ? Ces sociétés ont, sur toute la cdte de 'Empire du Milieu, des
agents qui racolent les émigrants, — employés ici comme coolies, domes-
tiques, artisans, blanchisseurs, et ceetera. On les embarque sous la seule
condition qu’en cas de déces leur corps sera rapatrié... Notez, ajouta le
journaliste, que les Compagnies ont leurs lois, leurs tribunaux, devant qui
se jugent sans appel tous les conflits entre Célestes.

II était temps de rentrer a I’hétel. Aprés le repas, volontairement pro-
longé, une courte sieste dans le parloir conduisit les voyageurs a ’heure
indiquée par le Parisien.
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— Trois heures ! s’écriérent miss Aurett et son pere.

Armand s’inclina, et, cinq minutes plus tard, tous trois arpentaient
le trottoir de Kearny street. Le Francgais marchait en avant. Il semblait
inspecter le terrain.

Arrivé devant la Bourse des Marchands, assiégée par une foule com-
pacte de spéculateurs, il eut un geste de satisfaction.

Alors Murlyton et Aurett assistérent a un spectacle incompréhensible
pour eux. Lavaréde tira son mouchoir de sa poche, le déplia, le secoua, et
enfin Iétala sur le trottoir avec I’air absorbé d’un homme se livrant a une
opération capitale. Apres quoi il fit le tour du carré de batiste, murmurant
des paroles inintelligibles, agitant les bras.

Fouillant dans son gousset, il prit un a un les cing sols qui composaient
tout son bagage et les déposa en ligne sinueuse sur le mouchoir.

Ce maneége avait attiré ’attention des groupes voisins. Un passant,
puis deux, puis dix s’étaient arrétés. Quand le Parisien eut terminé, un
cercle s’était formé.

Gracieusement, il salua et, en excellent anglais, il débita le petit boni-
ment que voici :

— Originaire de ce pays libre, je fus élevé en France. C’est la que je fis
la merveilleuse découverte dont je viens doter ma patrie. Durant tout le
moyen 4ge, les savants, alors dénommés alchimistes, ont cherché la pierre
philosophale, la métamorphose d’un métal vil en or pur... Eh bien, ce que
ces admirables travailleurs ont vainement cherché, le hasard me I’a fait
découvrir. Oui, gentlemen, dans mes mains le bronze devient argent. Un
cent se transforme en dollar... Tenez voici un sou de France, vous allez
assister a la curieuse expérience. Mais, si je vous livre mon secret, veuillez
encourager l'opérateur. Allons, la main a la poche, profitez de 'occasion,
gentlemen.

—Eh ! remarqua un spectateur qui venait de se glisser dans le cercle, si
la méthode était infaillible, I'inventeur n’aurait pas besoin de faire appel
a la générosité publique.

Lavaréde regarda l'interrupteur et demeura court. C’était Bouvreuil
en personne. Miss Aurett I’avait reconnu tout d’abord.

— Mon pére, dit-elle a sir Murlyton avec une nuance d’effroi, voila ce
vilain homme !
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Comment se trouvait-il 1a ? De la facon la plus aisément explicable.
Arrivé le matin méme par le South-Pacific Railway, le pére de Pénélope,
a qui il restait pres de quatre mille francs encore, et ses lettres de crédit,
s’était tenu ce langage :

— Le sieur Armand est un boulevardier. C’est donc sur la promenade
la plus fréquentée, sur le boulevard de 'endroit, que j’ai chance de le re-
trouver.

1l s’était informé, et, comme on le voit, I’événement lui donnait raison.

Un murmure approbateur avait accueilli son observation, encore que,
faite en frangais, elle dut étre traduite par quelqu’un. Mais le Parisien
avait repris tout son aplomb, la supériorité que lui donnait 'usage de la
langue du pays aidant.

— Gentlemen, s’écria-t-il, celui qui vient de parler n’a pas I’ame d’un
philanthrope... Il ne comprend rien a la délicatesse. Si je vous demande
votre obole, c’est pour ne pas avoir I'air de vous faire 'auméne. Il n’a pas
vu cela, il ne veut pas lacher un cent... Il est de ces gens qui prétendent
recevoir sans donner... C’est peut-étre méme un usurier.

Et d’une voix éclatante :

— C’en est un, gentlemen !... Voyez les caractéristiques de la race : le
nez épaté, le regard fuyant, les lévres minces, s’ouvrant sur des dents de
chacal. Oh! I'odieuse et basse physionomie !

Les assistants riaient. Bouvreuil, qui en comprenait assez pour juger
bon de quitter la place, alla se mettre en observation a quelques pas de la.

— Plaisante, mon bel ami, grommelait-il, je t’ai retrouvé... Je saurai
bien te faire regretter tes quolibets !

Ayant i, les curieux payérent. Les « cents » tombaient, pluie de cuivre
qu’Armand recueillait avec soin, entrainant les hésitants.

— Allons, gentlemen, encore dix cents... plus que cing, trois, deux !

Deux pieces de monnaie sonnerent sur le sol. Le jeune homme alors
remit son mouchoir, ses sous et sa recette dans sa poche, puis gravement :

— L’expérience est terminée ; vous le voyez : avec un sou, je viens de
me procurer un dollar. L’exercice auquel vous avez assisté est ce que les
camelots parisiens appellent « la Postiche ».

Un rire argentin accueillit cette péroraison. C’était miss Aurett. A qui
lui ettt dit, trois mois auparavant, qu’elle admirerait un journaliste fran-
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cais en pareille occurrence, elle eiit répondu par un démenti catégorique.
Le « can’t » britannique ne permettait pas une semblable aberration.
Et, pourtant, la chose impossible, invraisemblable, se réalisait sans qu’au
fond d’elle-méme elle sentit une révolte. Il est vrai qu’elle était éloignée
de la correcte Angleterre, et que Lavaréde « charlatanisait » pour elle.

La gaieté d’une jolie personne est communicative. Les assistants se
dispersérent avec des mines épanouies.

— Good humbug ! disaient-ils.

— Seul, un homme a la barbe rousse inculte, aux vétements tachés de
glébe, un « gratteur de placers », comme on désigne la-bas les « tard-
venus », qui glanent les rares parcelles d’or oubliées dans les gisements
abandonnés, arma son revolver, et d’une voix rauque :

— Part a deux, mon négociant; je t’ai jeté un « cent », je me conten-
terai d’'un demi-dollar de bénéfices... Pour I’alchimiste, s’il vous plait.

Il tenait Armand en joue.

L’Anglaise vit le mouvement et poussa un cri. Sir Murlyton fit un pas
pour s’interposer, mais le Parisien I’arréta du geste. Mettant, lui aussi,
le revolver a la main, il fit face a son adversaire. Celui-ci pressa sur la
détente. Une balle siffla aux oreilles du journaliste et alla trouer le cha-
peau d’un passant, — un véritable Américain, celui-1a, qui se retourna en
maugréant :

— Assommants, ces gens qui s’expliquent dans la rue!...

Et il s’en alla en brossant le poil de son chapeau.

Armand tira a son tour et avec tant de bonheur qu’il brisa la crosse
de 'arme de son agresseur, dont la main fut traversée du méme coup.

— Est-ce assez ? demanda-t-il.

— Yes, maugréa le blessé, all right !

Le saluant légérement de la téte, Lavaréde se disposait a s’éloigner. Il
avait hate de rejoindre ses amis, qu’il voyait a dix pas de lui, comme cloués
au sol, le gentleman trés rouge, la jeune fille subitement palie. Mais un
nouvel incident le retarda encore. Un Chinois, qu’a sa tunique bleue, a sa
calotte surmontée d’un globule d’ambre, on reconnaissait pour un lettré
de deuxiéme classe, lui barra le passage. Ce « Céleste » s’était arrété un
des premiers aupreés du jeune homme. Il avait assisté a toute la scéne avec
un air de satisfaction ardente.
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— Vous avez du sang-froid, monsieur, dit-il en anglais nasillé.

Le Francais le regarda en souriant :

— Est-ce une deuxiéme querelle ?

— Non, une question seulement! Vous étes courageux et vous avez
besoin d’argent ?

— Alors, c’est une affaire que vous allez me proposer ?

— Juste!

— Faites vite, des amis m’attendent.

— Il s’agit d’'une besogne dangereuse, bien rétribuée.

Armand hésita. Il n’avait aucune raison pour se lancer dans une en-
treprise hasardeuse ; car, maintenant, avec le dollar qu’il possédait, il était
str de se procurer la somme promise a sir Murlyton ; mais un secret ins-
tinct Pintéressait a la proposition de ce Chinois. Et puis, il ne risquait rien
a voir venir.

— Je reste libre de refuser si les conditions ne me conviennent pas ?

— Oui.

— Que faut-il faire ?

— Venez, ce soir, a dix heures, a I’angle sud du square Alta-Plaza.

— A la limite de la ville chinoise ?

— C’est cela! On vous conduira a ’endroit ou vous apprendrez ce que
l'on attend de vous.

— A dix heures, je serai au rendez-vous.

Et, en aparté, il murmura :

— Matin!... en voila de la couleur locale.

Sur ce, le lettré a bouton d’ambre tira de son c6té, et Lavaréde du sien.

— Ah! s’écria Murlyton, je n’aurais pas permis que vous cherchiez de
Pargent pour moi si j’avais su que vous deviez encore risquer vos jours.

— Ne parlons plus de cela, interrompit le jeune homme. Trés pitto-
resque, n’est-ce pas, ce duel dans la rue? Cela me fera une chronique
amusante... au retour. Pour le moment, allons a I'office du Californian
Times.

Au bureau du journal, ’Anglais, stylé par Lavaréde, obtint, pour un
dollar, I'insertion de I’annonce suivante :

« Moyen siir de gagner aux courses. Ecrire V. R., 271, au bureau du
journal. Joindre dix cents. »
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— Avec cette annonce, dit le jeune homme a ses compagnons en sor-
tant, nous aurons demain ce qu’il nous faut et au-dela.

— C’est bien possible, remarqua ’Anglais, la bétise humaine est in-
commensurable ; mais quel est le moyen slir que vous promettez ?

Lavarede haussa les épaules, et, en riant :

— Ne jouer que sur les gagnants.

— Oh! déclara vivement miss Aurett, cela n’est pas honnéte !

La remarque parut blesser le Francais.

— Vous vous trompez, mademoiselle ; nous avons besoin de quelques
dollar ?, je les emprunte comme je puis, avec la certitude de ne faire tort
a personne. Demain nous irons au Californian. Nous ouvrirons les lettres
a nous adressées jusqu’a concurrence de vingt-six dollars; sir Murlyton
céblera a Londres. Puis, la réponse de votre banquier étant arrivée, nous
remettrons dix cents dans chacune des missives décachetées que nous
rapporterons au journal. Monsieur votre pére voudra bien alors faire pas-
ser une nouvelle annonce dont voici le sens : « Le moyen str de gagner
aux courses n’existe pas. Nos correspondants n’ont qu’a se présenter au
Californian Times, ou, apres justification, les sommes versées leur seront
remboursées. » Coflit, trois ou quatre dollars. Ce sera mon courtage.

La jeune fille avait rougi en écoutant ces explications. Elle avait honte
de sa mauvaise pensée et elle 'avoua franchement.

— Voulez-vous me pardonner, monsieur Lavarede ? dit-elle en lui ten-
dant la main.

— Une susceptibilité qui vous fait honneur, riposta le Francais, qui
avait retrouvé toute sa bonne humeur, mais je vous en félicite et suis
presque heureux de la petite mortification qu’elle m’a value.

A cette réplique, la rougeur de I’Anglaise s’accentua encore ; mais
les voyageurs atteignaient le China-Pacific-Hétel, et leurs pensées chan-
gérent de direction a la vue de Bouvreuil qui pénétrait & leur suite dans
le vestibule. Le propriétaire les avait « filés » et, certain de connaitre en-
fin leur gite, il allait prendre une chambre dans la maison, afin d’étre a
méme de surveiller son gendre, comme il s’obstinait a désigner Lavaréde.
Celui-ci toisa ’homme d’affaires.

— C’est encore vous, monsieur Bouvreuil ?

— Ce sera toujours moi.
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— Vous étes décidé a ne pas me quitter ?...

— Et a vous ramener en Europe, ruiné et repentant, oui.

— Alors, vous songez quand méme a me marier ?...

— A ma fille Pénélope, quand vous aurez échoué dans votre folle en-
treprise... parfaitement !

— En ce cas, monsieur Bouvreuil, préparez vos jambes. J’ai I'intention
de vous faire courir.

— Je courrai.

— Méme de vous distancer, moins pour hériter de mon cousin que
pour ne plus vous voir.

Et, tournant le dos a son ennemi, Armand sauta dans ’ascenseur ou
les Anglais avaient déja pris place, laissant Bouvreuil de fort méchante
humeur. Mais, sans doute, la réflexion calma le délégué des porteurs de
Panama, car, une heure plus tard, aprés avoir retenu sa chambre chez
M. Tower, il se rendait au télégraphe et faisait passer a sa fille, & Sens
(Yonne), cette dépéche :

« San-Francisco. Retrouvé fugitif. Bon espoir. »

T
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cHAPITRE XII

Au quartier chinois

(:’ ‘J\\% E MEME SOIR, comme dig heures sonnaignt .au‘X ’innombrables

:~Y'a horloges de San-Francisco, Armand arrivait a I'angle sud du
M square d’Alta-Plaza. Il s’assura que son revolver glissait facile-
ment dans sa gaine de cuir et regarda autour de lui. A sa droite s’élevaient
des maisons de construction américaine, hautes et nues ; a sa gauche com-
mencait la ville chinoise, avec ses habitations basses, ses toits bizarrement
contournés.

— Ah ca! murmura le journaliste, le mandarin veut donc me faire
poser ?

Comme pour répondre a la question, un individu qui, jusque-1a, s’était
tenu caché sous la voussure d’une porte, s’approcha, glissant sans bruit
sur ses semelles de feutre.

— Vous étes brave et vous avez besoin d’argent, dit-il du ton nasillard
particulier aux « Célestes ».

— Bravo! fit Lavaréde, tout y est, méme le mot de passe. Marchons.
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— Un instant, repris le Chinois, qui vous a envoyé ici?

— Un lettré a bouton d’ambre.

— Ou l'avez-vous vu ?

— A la Bourse des Marchands.

— C’est bien vous que I'on attend. Veuillez me suivre.

Sur ces mots, les deux hommes se mirent en marche d’un pas rapide et
s’engagéerent dans une des ruelles du quartier chinois. Armand suivait son
guide, dont la silhouette mouvante lui fournissait un point de direction
indispensable, car, au milieu de la cité américaine que I’électricité inonde
de lumieére « la ville jaune » fait une tache d’ombre. Ici comme chez eux,
les natifs de « 'Empire du Milieu » sont réfractaires au progres. Les rues
devraient étre éclairées par des lampes a pétrole. Les lampes existent, mais
on ne les allume jamais. Il n’y a que quelques lanternes de papier huilé.
Et cependant, nulle part, la clarté ne serait aussi utile.

Les chaussées de terre battue, coupées au milieu par des rigoles
puantes ou séjournent les eaux ménageéres et les ordures amoncelées par
les habitants, sans souci de géner la circulation, offrent aux promeneurs
des facilités extraordinaires pour se rompre le cou. Mais Lavarede avait
étudié San Francisco, aussi il se tint prudemment dans les traces de son
conducteur et atteignit, apres avoir trébuché deux ou trois fois seulement,
la rue Sacramento qui traverse le milieu de cet étrange quartier. C’est sur
cette voie que sont les habitations des Chinois aisés et les bureaux des
agences d’émigration.

L’individu que le Parisien accompagnait s’approcha d’une maison voi-
sine, saisit le marteau de cuivre de la porte et le heurta d’une certaine
maniére sur ’huis. Aussitot le battant tourna sur ses gonds. Les visiteurs
entrés, la porte se referma toute seule sans que personne part.

— Trés amusant, murmura le Parisien, nous avons l'air de jouer un
drame du boulevard dans un théatre bien machiné.

Tout en parlant, il regardait autour de lui. Il se trouvait dans une cour
assez vaste, entourée de batiments peu élevés. On ne lui donna du reste
pas le temps de poursuivre son examen.

— Venez, dit son guide en entrainant.

En face d’eux, s’ouvrait une porte encadrée de solives rouges agré-
mentées de filets noirs, laissant apercevoir les premieres marches d’un
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escalier étroit. Tous deux s’y engagérent. Au premier étage, ils parcou-
rurent une enfilade de piéces vaguement éclairées par des bougies en-
fermées dans des lanternes de papier. Dans la derniére, ou la clarté était
dispensée avec moins de parcimonie, trois hommes, vétus a la derniére
mode de Pékin, s’entretenaient a voix basse.

A Parrivée d’Armand, tous se levérent ; et I'un d’eux, que le Parisien
reconnut sans peine pour le Chinois de la Bourse des Marchands, dit a
ses compagnons :

— Voici le brave dont je vous ai parlé.

Le journaliste salua sans paraitre géné par les regards scrutateurs que
fixaient sur lui trois paires d’yeux obliques.

— Asseyez-vous, reprit le lettré au bouton d’ambre.

— Volontiers, fit Lavaréde, profitant de la permission; — et a part lui,
il ajouta : — Quelle diable d’affaire vont me proposer ces faces de safran ?

Le guide s’était discretement retiré. Apres un silence, le Céleste qui
déja avait pris la parole s’adressa au Parisien :

— Vous n’étes pas Anglais, n’est-ce pas?

— A quoi avez-vous reconnu cela ?

— Vous vous exprimez bien, mais avec un accent particulier qui m’a
convaincu que vous étes né en France.

— All right.

— C’est méme ce qui m’a décidé a vous fixer un rendez-vous.

Armand s’inclina, attendant que son interlocuteur voulit bien s’ex-
pliquer. Celui-ci continua :

— Cingq cents dollars sont bons & prendre.

— Cing cents dollars, pensa le Frangais!... Tous ces Chinois sont
avares... Leur affaire doit étre épouvantable.

Le lettré se méprit a I’expression de sa physionomie.

— Voyons, dit-il, ne finassons pas. Nous sommes autorisés a aller jus-
qu’a deux mille. C’est le dernier prix. Acceptez-vous ?

— A ce prix-la, murmura Lavaréde, ils vont me demander de faire
sauter toute la ville.

— Eh bien?

— Eh bien! C’est convenu. Quand toucherai-je la somme ?

— Dans trois jours, a minuit.
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— Ah!

Il y avait du désappointement dans cette exclamation. En recevant
de suite une portion de la prime promise, le Parisien efit pu renoncer a
Pannonce du Californian-Times qui avait déplu a miss Aurett.

— Qu’avez-vous ? interrogea le Chinois.

— Rien. Je répete : c’est convenu. Que faut-il faire ?

— Attacher un pavé aux pieds d’un cadavre, et précipiter le tout dans
la mer.

— Ah! dit Armand avec un sourire... C’est vous qui l'avez fait, ce
cadavre ?

— Non, c’est la maladie.

— Tiens... il ne s’agit pas de cacher un crime? Alors pourquoi
m’offrez-vous deux mille dollars ?

Puis, se frappant le front :

— Jy suis!... Toujours le drame... Il y a un héritage ?

— Non.

— Alors, je ne comprends plus.

— Avez-vous besoin de comprendre ?

— Dés Ienfance, je n’ai su agir que lorsque le but m’apparaissait dis-
tinct, net... et... point criminel.

Les Chinois se regarderent, ils eurent un rapide colloque a voix basse ;
puis, celui qui décidément était le porte-parole reprit :

— Soit, vous allez étre satisfait.

— A la bonne heure !

— Mais souvenez-vous que rien au monde ne pourrait vous soustraire
a notre vengeance, si vous nous trahissiez.

— Menace inutile, fit Lavaréde tranquillement. Si j’étais poltron, je
ne serais pas ici. Pourquoi vous trahirais-je, puisque je n’ai pas peur de
vous ?

Son interlocuteur parut goiter le raisonnement, et, d’'une voix lente,
commenga :

— Notre nom est : Lotus blanc. Notre nom est : Pas d’hypocrisie.

— Ah! bien!... interrompit Armand, j’y suis... Il s’agit d’'un complot
politique... Vous étes les révolutionnaires de 'Empire du Milieu. J’aime
mieux ca!
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Le lettré lui jeta un coup d’ceil bienveillant.

— Vous étes au courant, tant mieux. Un mot seulement est inexact
dans votre définition. Nous ne sommes pas plus révolutionnaires que les
gens de ce pays qui disent : « L’Amérique aux Américains ! » Nous disons
nous : « La Chine aux Chinois ! » Conquis par une horde mandchoue, qui
aujourd’hui détient le pouvoir, nous prétendons délivrer notre patrie et
établir un gouvernement national chinois.

— Et pour vous faire la main vous massacrez des Européens a Shan-
ghai, Canton, dans le Petchi-Li!

— Nous déplorons ces massacres sans pouvoir les empécher. Le bas
peuple se souvient qu’en 1860 les soldats d’Europe ont aidé a I’écrasement
des Tai-Pings voués a la méme ceuvre que nous; et dans son ignorance,
il englobe tous les Européens dans la méme haine. Mais, dit le lettré en
souriant, nous ne nous sommes pas rassemblés pour faire un cours de po-
litique intérieure. Revenons a nos moutons, c’est, je crois, une expression
francaise.

— En effet, affirma le journaliste que le tour de I'entretien amusait.

— Voici donc la chose : Dans cette ville habite un nommé Kin-Tchang,
Mandchou d’origine. Autrefois, en Chine, il avait livré aux autorités deux
affiliés du Lotus blanc. Sachant que la Société venge ses membres, il s’était
expatrié. Il était en stireté ici. Le gouvernement des Etats-Unis est mal
disposé a notre égard ; une grande réserve nous est imposée. Nous tenions
cependant a punir son infamie. Vous savez que nous avons I’'amour du sol
natal. Si nous émigrons, c’est a la condition expresse qu’en cas de déces
notre dépouille mortelle sera ramenée en Chine.

— C’est connu cela. Vous avez méme I’habitude, qui nous parait sin-
guliére en Europe, de faire fabriquer votre cercueil de votre vivant. Vous
lui donnez une place en vue dans votre logis, et vous mettez une sorte de
coquetterie a 'enjoliver de sculptures, de dorures...

L’homme au bouton d’ambre inclina la téte d’un air satisfait.

— Tres exact ! Eh bien ! Nous avons décidé que le corps du Mandchou
Kin-Tchang ne rentrerait pas dans I'Empire du Milieu.

— Diable!

Avec nos usages, une pareille punition semble puérile ; mais le jour-
naliste comprenait que les idées chinoises faisaient de cette exclusion une
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peine terrible. Le lettré poursuivit :

— Il eut sans doute vent de notre projet, car il prit ses précautions...
Il est mort hier et son corps, immédiatement enlevé, a été transporté au
dock de la « Box-Pacific ». Vous ignorez peut-étre ce qu’est cette Compa-
gnie de navigation ?

Le journaliste ne résista pas au désir de montrer un peu d’érudition
et, du ton d’un professeur en chaire :

— Vous allez voir si je Iignore, dit-il... Vos compatriotes sont nom-
breux dans I'Etat de Californie. Marcel Monnier en compte plus de cin-
quante mille. Autrefois, ceux qui succombaient sur la terre d’exil étaient
rapatriés par une jonque chinoise qui faisait la navette entre la cote amé-
ricaine et la cote asiatique. Un départ tous les deux mois environ. C’était
trop peu. Les défunts restaient en souffrance. Il y avait une lacune a com-
bler. Aussi une Société yankee se forma, fréta quatre vapeurs, dotant d’un
départ, chaque quinzaine, les feus fils de Han, c’est ainsi que vous vous
désignez vous-mémes, n’est-il pas vrai?

— Parfaitement, affirma le lettré ravi.

— Comme le « macchabée » ne donne pas toujours en quantité suffi-
sante, les steamers de la Box-Pacific-Line-Company complétent leur char-
gement en acceptant des marchandises et méme quelques passagers que
ces « corbillards nautiques » n’effraient point. Voila!

— Allons, déclara ’homme au bouton d’ambre décidément conquis,
je vois que j’ai eu la main heureuse.

Armand s’inclina.

— Voici ce que nous attendons de vous. Le cercueil de Kin-Tchang
porte le numéro 49. Il s’agit d’en extraire le Mandchou et de le jeter a la
mer avec une bonne pierre au cou.

— Et vous offrez deux mille dollars pour... si peu de chose ?

— C’est plus difficile que vous ne croyez. Aucun de nous ne peut mener
a bien l'entreprise. D’abord, pas un Chinois n’accomplirait ce sacrilége.
Ensuite la Compagnie est sur le qui-vive, et le gardien du dock doit se
défier de tout ce qui ressemble a un sujet du fils du Ciel.

— Tandis qu’il n’aura pas de méfiance envers moi, Européen, acheva
le Parisien et j’en abuserai pour détériorer sa cargaison.

— C’est cela méme.
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— De plus, ajouta Lavaréde, la Société est américaine, et, en cas d’in-
succes, vous ne vous souciez pas d’avoir affaire aux tribunaux de I'U-
nion... En effet, je commence a comprendre les difficultés : effraction,
vol, sacrilége, etc.

Son interlocuteur se mordit les lévres, mais se remettant aussitot :

— Dame ! Deux mille dollars, dix mille francs en monnaie francaise. ..

— Valent bien que I'on coure quelques risques. C’est mon avis. J’ac-
cepte le marché... Mais comment la somme me sera-t-elle remise ?

— Le dock est a cinquante métres du port. Durant toute la troisiéme
nuit, a compter de celle-ci, un des nétres y sera en faction. En lui présen-
tant le cadavre, vous toucherez I’argent.

— Donnant, donnant. Cela me va. Il ne me manque plus qu’a trouver
le moyen d’entrer dans le dock.

— Cela vous regarde. Cependant, je veux vous donner un renseigne-
ment utile.

— Voyons ?

— L’employé qui sera de garde cette nuit-la est un nommé Vincents, Ir-
landais d’origine ; il prend ses repas a Oxtail-Tavern, dans Susgrave street,
a cOté des installations de la Box-Line, en face I'Oceanic-Steamship.

— Clest noté.

— J’ajouterai encore ceci : Il est indispensable d’agir au moment fixé ;
car le lendemain matin, les biéres seront embarquées sur le Heavenway,
qui prendra la mer dans la journée.

Le visage du journaliste s’illumina et ne pouvant se contenir plus
longtemps, I’aimable garcon s’écria :

— Euréka!

— Vous avez trouvé quoi ? interrogea le Chinois, prouvant ainsi qu’il
méritait de porter I'insigne des lettrés.

— Ce que je cherchais; soyez heureux, vous aurez votre Mandchou.

Et mentalement il ajouta :

— Il me génerait trop sans cela.

Tout étant arrété, le jeune homme prit congé de ses hotes et regagna
I’hétel en fredonnant. Sans doute, il avait rapporté du quartier chinois
une gaieté robuste, car le lendemain, au déjeuner, sir Murlyton et miss
Aurett s’étonnérent de sa belle humeur. IIs lui en firent la remarque.
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— Bon, répliqua Lavarede, vous allez comprendre ma joie. Aujourd’-
hui, lundi 3 aofit, j’ai ’honneur de vous annoncer que, jeudi 6, je quitterai
San Francisco.

— Ah! prononga derriére lui une voix qui le fit tressaillir.

1l se retourna. Bouvreuil était auprés de lui. Bouvreuil qui, frappé de
son air réjoui, s’était approché sans bruit et avait entendu ses derniéres
paroles.

Un instant, Armand avait oublié son ennemi, mais, si désagréable que
lui fit son apparition, il se garda d’en rien laisser voir.

— Tiens ! Encore ce brave monsieur Bouvreuil, dit-il en souriant.

— Moi-méme. Vous parliez de votre départ, et comme l'intérét que je
vous porte m’interdit de vous quitter...

— Voyez un peu combien est vrai ’axiome : En amitié, il en est tou-
jours un qui aime et 'autre qui se laisse aimer. Je suis ’autre, et je compte
bien vous fausser compagnie.

— Ne Pespérez pas. Ma fille Pénélope attend...

Le nom de la fille de I'usurier avait le don d’exaspérer Armand.

— Monsieur Bouvreuil, dit-il, Pénélope attendait Ulysse en « filant ».
Par prudence, je vous engage a en faire autant.

Son pied avait des mouvements inquiétants. Le propriétaire s’éloigna,
non sans avoir décoché au jeune homme cette phrase saugrenue :

— Vous étes vif, mais je suis tenace. Nous verrons bien !

Débarrassé de lui. Lavaréde conta a ses compagnons de voyage son
expédition chez les « semelles de feutre. » Il leur fit part du projet qui,
tout naturellement, avait germé dans son cerveau : prendre la place du
mandarin Kin-Tchang et gagner la Chine dans le cercueil 49, réservé au
défunt... Murlyton se récria :

— Mais alors, ma fille et moi devrons prendre passage sur ce navire
funébre, le « Heavenway » et passer une vingtaine de jours au milieu des
trépassés.

Aurett avait pali légerement. Cependant, elle se hata d’interrompre
I’Anglais.

— Nous n’avons pas le droit de mettre obstacle au départ de M. Lava-
réde. Ce serait incorrect, mon pere.

— Sans doute, mais. ..
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— Vous exagérez beaucoup ma sensibilité nerveuse. Je suis plus in-
trépide que vous ne semblez le croire, et la traversée sur le steamer du
« Box-Pacific-Line » ne me paraitra pas autrement insupportable.

Le journaliste comprit tout ce qu’elle ne disait pas. Il voulut la remer-
cier, mais elle ’arréta, et souriante :

— Vous avez vu la mort de prés pour moi; & mon tour, je verrai les
morts ; je m’acquitte.

Elle débita cela gentiment, avec tant de bonne grace que sir Murlyton
fut persuadé que ses craintes n’étaient pas fondées. Rien ne s’opposait,
deés lors a ce qu’il retint deux cabines a la Compagnie de navigation, des
qu’il aurait regu 'argent de Londres. Et 'incident fut clos a la satisfac-
tion générale. Armand pria seulement ses amis de faire tous leurs efforts
pour dérouter 'insupportable Bouvreuil, et tous attendirent ’heure de se
présenter au Californian-Times pour connaitre le résultat de ’annonce
parue le matin.

A la nuit, ils se rendirent au bureau du journal. Le nombre des lettres
arrivées a l'adresse de L. P. D. 26 atteignait cinq cents, ce qui, a 10 cents
par missive, représentait 250 francs ou 50 dollars, le double de ce qu’il
leur fallait.

— O puissance de la réclame ! déclara le gentleman ravi qui, ainsi qu’il
avait été convenu, se contenta de prélever les vingt-six dollars réclamés
au télégraphe.

Cinquante minutes plus tard, il avait « cablé » a ses banquiers de
Londres et il rentrait au China-Pacific, ou les jeunes gens I’avaient pré-
cédé. Il les trouva au parloir et, tout rasséréné par ’assurance d’étre bien-
tot muni d’argent, il dit a Lavarede en lui serrant la main a la briser :

— Je commence a croire que vous hériterez de votre cousin.

— Nous ne sommes pas au bout du voyage.

— Bast! Vous étes homme a ne pas dépenser vos cing sous et a faire
fortune en route.

Armand lui rendit son shake hand et il murmura :

— Nous sommes dix mille comme cela, au boulevard, qui vivons en
général dans le réve. .. Sinous nous mettions en téte d’amasser de I'argent,
il n’en resterait bientdt plus pour les financiers.
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The Box-Pacific-Line-Company

%, USGRAVE STREET EST une rue étroite qui aboutit sur le port. C’est
la qu’est la taverne de la Soupe-a-la-queue-de-boeuf, a Oxtail-
Tavern, ou déjeune I'Irlandais Vincents, 'employé du Box, si-
gnalé a Armand par son Chinois aux deux mille dollars.

Le mardi, a midi, ayant brossé son complet de coupe anglaise et lissé
sa moustache brune, Lavaréde entra en ce cabaret, les yeux pétillants
de joyeuse espérance. Il traversa, sans le regarder, le public de marins,
d’ouvriers du port et de bas employés entassés aux tables, s’approcha du
comptoir et s’adressa a la patronne, grosse commeére couperosée, qui écla-
tait dans sa robe.

— Pardon, madame, un renseignement, s’il vous plait ?

— Tout ce que vous voudrez, gentleman, répondit la forte dame en
minaudant.

— Mille fois bonne. N’auriez-vous pas, parmi vos hétes, un sir Vin-
cents ?

e
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— Si bien.

— Est-il ici en ce moment ?

La taverniére parcourut la salle du regard, et la bouche en coeur :

— Il y est. Tenez, la-bas dans le coin. Celui qui est assis a la petite table
ronde.

— Tout seul ?

— Oui, il préfere cela.

Armand lanca a ’aubergiste un coup d’ceil qui pensa la faire pamer
d’aise, et se dirigea vers le personnage qu’elle lui avait désigné. Gros,
court, les cheveux blonds-roux, Vincents, installé dans un angle de la
salle, mangeait gloutonnement en lisant un journal. Ses poings charnus
allaient et venaient sans qu’il levat la téte, et il était a ce point absorbé
par sa double occupation que, seul peut-étre de I’établissement, il n’avait
pas remarqué I’entrée du Parisien.

Celui-ci prit tranquillement un escabeau, s’assit en face de I’employé
du Box-Pacific, et appliquant la main sur le journal :

— C’est a M. Vincents que j’ai le plaisir de parler, demanda-t-il ?

L’homme toisa celui qui le dérangeait ainsi. Stirement, il était mécon-
tent d’étre troublé dans son repas, mais le journaliste ne s’émut pas pour
si peu :

— Vous ne me connaissez pas, reprit-il, c’est tout naturel... j’arrive de
France. Je cherche un cousin qui habite la ville. Il se nomme Vincents et
il a droit a la moitié d’un héritage. Le gaillard a quitté le pays il y a de
longues années je ne ’ai jamais vu, alors je parcours Frisco, visitant tous
les Vincents... Peut-étre étes-vous le bon !

— Moi ? grogna son interlocuteur.

— Dame! C’est possible. Au reste, nous allons bien le voir. Mais je
déjeunerai en méme temps, cela sera plus agréable pour causer. Y a-t-il
du vin présentable ici ?

Le visage de Vincents se dérida.

— Oui, seulement, il est cher.

— Bah! Je ne vise pas a 'économie... Vous ne refuserez pas de me
faire raison.

Cette fois, la figure de Vincents devint presque aimable. Comment ne
pas bien accueillir, du reste, un inconnu qui vous propose un héritage et
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du vin généreux ?... Sur son ordre le « boy » qui faisait le service leur
apporta un plat quelconque et placa devant eux une bouteille cachetée
et deux verres. Lavarede les remplit aussitot, et choquant le verre de son
vis-a-vis.

— A votre santé, dit-il, et puissiez-vous étre mon cousin! Ceci sans
compliment, vous avez une physionomie qui me va...

Son commensal cligna des yeux, lampa d’un trait le vin qui lui avait
été versé, puis faisant claquer la langue :

— Fameux tout de méme, murmura-t-il, dommage que ’'on n’en puisse
pas faire son ordinaire.

— On le pourrait, reprit le Parisien en baissant la voix, si I'on avait la
chance d’hériter.

— Ah ca! oui, seulement... Voyons, parlons donc de I’affaire en ques-
tion.

— Je ne demande pas mieux, puisque j’ai fait le voyage d’Amérique
expres... Mais laissez-moi manger un peu, je meurs de faim.

Le boy venait de servir Lavaréde, et pendant un instant, le journaliste
parut s’absorber dans la dégustation du ragotit au pippermint placé de-
vant lui. Vincents 'observait en dessous, avec une impatience qu’il ett
sans doute exprimée, si Armand n’avait pris soin de remplir son verre
a plusieurs reprises. On ne bouscule pas ’homme qui distribue si géné-
reusement « le lait de la vigne ». Enfin il jugea son sujet bien a point,
et, entamant une seconde bouteille que le gargon lui présentait avec le
respect du débitant pour le client qui fait de la dépense :

— Mon cher monsieur Vincents, dit-il, vous concevez que mon en-
quéte est délicate et que, pour n’étre pas victime d’un aventurier quel-
conque, j’ai dt m’entourer de précautions.

— Sans doute, mais...

— Vous ne pouvez étre confondu avec les aigrefins si nombreux en
cette ville. Vous étes un citoyen. Honorable, vivant de son travail et auquel
mon estime est acquise. Mon entrée en matiere avait seulement pour but
de vous prier de vouloir bien répondre a certaines questions préliminaires
indispensables.

— Vous n’avez qu’a interroger, je répondrai.

L’employé était visiblement sur des charbons. Il avait hate de savoir.
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— Bon, murmura Lavaréde, le poisson est ferré, il n’y a plus qu’a tirer
la ligne.

Et gracieusement :

— Connaissez-vous le lieu de votre naissance, monsieur Vincents ?

L’homme eut un mouvement d’épaules :

— By god ... En voila une demande. Je suis resté jusqu’a vingt ans au
Pays.

— Qui se nomme ?

— Ladbroke-Hill, a six milles de Dublin... Irlande !

Le Parisien simula une surprise joyeuse, et par réflexion, le visage de
Vincents s’éclaira :

— Vous continuez I'interrogatoire, demanda-t-il timidement ?

— Je crois bien, vous étes fils de ?...

— De José-Williams Vincents, de Ladbroke, et de Marie-Paulina
Crooks, de Noxleburg.

— Tres bien.

— Tres bien, fit Pemployé haletant, suis-je votre cousin ?

— Presque...

— Comment presque ?

— Oui, il ne reste qu’un point a éclaircir.

— Faites vite.

Affolé ala pensée d’hériter, Vincents avait une si étrange figure que le
journaliste fut sur le point d’éclater de rire, ce qui, sans nul doute, aurait
compromis le succés de sa négociation... Il se contint, non sans peine, et
poursuivit :

— N’avez-vous pas souvenir d’une vieille parente qui habitait Dublin ?
Riche et trés avare, elle ne voyait jamais ses parents, craignant sans doute
que les pauvres gens ne lui empruntassent quelque chose :

L’employé parut chercher :

— Non, dit-il enfin avec effort, tremblant que sa réponse ne mit fin a
son réve doré; mais cela n’a rien d’étonnant... Le pére est mort quand
j’avais douze ans, et la mére I’a suivi en terre au bout de quelque mois.

— Cherchez bien, la tante Margareth ?

— Margareth, s’écria Vincents triomphant, je connais ce nom-la.

« Parbleu! pensa Lavareéde, il est assez commun en Irlande. »
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Puis, avec une gravité parfaitement jouée, le jeune homme tendit les
mains a son interlocuteur en disant :

— Cousin...

L’autre ne le laissa pas achever.

— Cousin, répéta-t-il.

— Nous le sommes, cela ne fait plus de doute pour moi. Ecoutez donc :
la tante Margareth est décédée laissant huit mille livres sterling, deux cent
mille francs a partager par moitié entre vous et moi, a la condition que
nous toucherons tous deux le méme jour. Elle a voulu sGirement réparer
ainsi ses torts envers les deux branches de la famille.

Et au pauvre diable qui I’écoutait bouche bée, il raconta comment
lui-méme, étant quelque peu pressé d’argent, s’était décidé a venir en
personne retrouver son cousin. Il lui dit étre descendu au China-Pacific-
Hotel, dans Montgomery street, ce qui fit ouvrir de grands yeux au beso-
gneux Vincents.

— De ce train-l3, remarqua ce dernier, vos quatre mille livres ne vous
conduiront pas loin. Moi, je ne ferai pas le grand seigneur... J’achéterai
de la terre en Irlande et je vivrai en fermier.

Lavarede ne se souciait pas de connaitre les projets d’avenir de son
pseudo-parent ; il I'interrompit donc pour demander :

— A quelle heure devez-vous rentrer & votre office ?

— A deux heures.

— II est moins cing.

— Que m’importe maintenant. J’ai envie de leur donner ma démission.

Armand sursauta :

— Ah/! non, pas ca, s’écria-t-il.

En une seconde, il voyait réduit en poudre son plan si péniblement
dressé.

— Pourquoi... « pasca » ?

— Mais parce que...

11 ne pouvait pourtant pas lui répondre : « Parce que j’ai besoin de
vous pour pénétrer dans le dock de la Compagnie. »

Cherchant ses mots, il dit :

— Parce que... les formalités seront longues chez les notaires des Uni-
ted States, qui doivent se mettre en relations avec ceux de Dublin, repré-
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sentant la tante Margareth, et avec celui de Paris chargé de mes intéréts. ..
Si vous donniez votre démission aujourd’hui vous risqueriez de rester un
bon mois sur le pavé.

— C’est juste, mais c’est dommage aussi... car j’aurais bien voulu évi-
ter la corvée qui m’incombe demain.

— Laquelle donc ? fit le Parisien du ton le plus naif du monde, tandis
qu’il remerciait mentalement le « Dieu des voyageurs » d’avoir amené la
transition tant désirée.

— La garde de nuit aupres des « Sleeping Yellows », autrement dit, les
« Chinois défunts ».

Lavaréde prit I'air surpris d’un touriste ignorant et se laissa bénévo-
lement expliquer par I'employé le fonctionnement de la Box-Pacific.

— Brrrou ! murmura-t-il quand Vincents eut fini. Cela doit faire une
singuliére impression de passer la nuit au milieu de ces cercueils.

— C’est assommant.

— Pas banal au moins comme aventure de voyage, et si ¢’était possible,
j'aimerais assez le faire... pour le raconter & mon retour.

— Cela se peut, s’écria son interlocuteur enchanté, et si le coeur vous
endit?...

— Ma foi oui.

— Rien de plus simple. Demain, j’entre par la porte de 'administra-
tion ; vous restez au dehors. Je vous ouvre la porte donnant sur le quai...
C’est par 1a que 'on enléve les colis pour les embarquer... et ni vu ni
connu, nous sommes chez nous jusqu’au matin. Apportez du whisky.

Armand avait peine a cacher sa joie. Sa ruse avait complétement
réussi. Le gardien s’offrait lui-méme a lui faciliter I'’entrée du dock. Main-
tenant, il s’agissait de quitter Oxtail-Tavern sans bourse délier, puisqu’il
n’avait toujours en poche que ses vingt-cinq centimes.

— Cousin, dit-il, une proposition ?

— JPaccepte d’avance.

— Ftant de garde demain, vous obtiendrez facilement de votre admi-
nistration congé pour cet aprés-midi ?

— Peut-étre bien que oui.

— Allons le demander ensemble. Ensuite, nous nous rendrons a mon
hotel, ou nous dinerons.
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— Mais je ne sais si je dois... balbutia "employé tout ému a I'idée de
prendre son repas a une table de premier ordre.

— Acceptez donc.

— Allons soit.

Le quart d’heure de Rabelais était arrivé, mais il avait été préparé de
main de maitre, et quand Lavaréde, apres s’étre fouillé, déclara d’un air
ennuyé qu’il n’avait que des valeurs francaises, Vincents lui assura noble-
ment qu’il ne 'aurait pas laissé régler la dépense. Il alla méme plus loin.
Il exigea de son nouvel ami qu’il acceptat encore a déjeuner le lendemain
a I’Oxtail-Tavern, politesse a laquelle Armand répondit :

— Soit! Mais je vous aurai le soir au China.

— Parfait! Le déjeuner a moi, le souper a vous.

Et radieux, le gros homme pensait :

— Je fais une excellente affaire comme ¢a, car, a ’hétel, c’est meilleur
et plus cher.

En rentrant chez lui, le journaliste rencontra sir Murlyton qui sortait.
Le digne gentleman était radieux. Il avait recu la réponse des banquiers
de Londres, touché son argent a l'office central des postes et reportait
au Californian-Times, les lettres ouvertes par lui, apres y avoir honnéte-
ment remis les dix cents empruntés aux naifs correspondants. L’annonce
indiquée par Lavaréde réglerait définitivement la question. Un instant, le
Parisien quitta son pseudo-cousin et, a voix basse, il dit a ’Anglais :

— Profitez de votre promenade pour retenir votre passage a bord du
Heavenway.

— Nous partons donc ?

— En avez-vous douté ?

Et, désignant Vincents :

— Ce brave garcon m’en fournit le moyen, sans s’en douter, bien en-
tendu. Il vous contera cela au diner. Je ’ai invité pour ce soir et demain.

— Mais, fit Murlyton, deux diners vont vous cotter plus de vingt-cinq
centimes.

Armand secoua la téte.

— Pas le moins du monde. Vous avez payé a master Tower huit jours
pleins.

— Oui, mais je ne vois pas...
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— Attendez. Nous sommes arrivés samedi ici. L’hotel me doit donc
tous les repas jusqu’au déjeuner du samedi inclusivement. Or, je quitte
la maison mercredi soir, ayant encore droit pour les jeudi, vendredi et
samedi, a cinq repas. J'en préleve deux pour cet homme. Quant aux
trois autres, je les emporte. M. Tower reste donc mon débiteur pour ma
chambre, qui devient vacante deux jours avant le terme fixé.

— Trés justement raisonné, déclara I’Anglais, je vais retenir les places
a la Box-Pacific.

Le soir, au diner, Vincents, a qui le Parisien fit raconter I’histoire de
leur connaissance, amusa énormément le gentleman et sa fille. Seulement
quand il fut parti, miss Aurett dit doucement a Lavarede :

— Le pauvre homme me fait de la peine. Il croit a son héritage et sa
désillusion sera grande.

— Bon. Je lui ménage une consolation.

— Laquelle ?

11 hésita une seconde ; puis, prenant son parti :

— C’est un secret que vous me demandez-la!

Aurett le regarda bien en face et, avec un accent singulier :

— Oui, je le demande. Il y a une ombre dans ma pensée, chassez-1a!

— J'obéis. Je destine a Vincents les deux mille dollars de mes amis les
Chinois.

Le visage de la jeune fille s’illumina d’un sourire ; elle tendit la main
a son interlocuteur et la serra vigoureusement avec ce seul mot :

— Merci !

Rentrée dans sa chambre, elle se déclara sérieusement qu’elle était tres
satisfaite de parcourir le monde en compagnie de Lavarede. Mais, par un
sentiment de réserve bizarre, elle ne dit rien de tout cela & ’honorable sir
Murlyton.
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Lavaréde devient « mort »

(:’ ‘J\\; E LENDEMAIN, VERS dix heures du soir, Armand sortit du China-

:~Y'a Pacific-Hotel avec Vincents. Le premier portait a la main un
M paquet volumineux enveloppé de papier fort. Quant au second,
il semblait avoir peine a se porter lui-méme. Rien d’étonnant a cela. Pen-
dant le diner, Lavaréde s’était fait I’échanson de son commensal, et, I'un
remplissant le verre, I'autre le vidant, la raison de 'employé n’avait pas
tardé a sombrer. Vincents avait un magnifique « plumet ».

Cependant, quelque peu soutenu par son compagnon, encouragé sur-
tout par la confidence que le paquet contenait entre autres choses une
bouteille d’excellent rhum, le brave homme arriva tant bien que mal au
« Public intrance » de la Compagnie des transports funébres. La, il se
sépara du journaliste, et tandis que ce dernier suivait Susgrave street jus-
qu’au quali, il passa devant la loge du concierge, traversa la cour d’un pas
mal assuré, s’engagea dans une enfilade de bureaux et enfin atteignit le
hall des trépassés.
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Les quatre murs nus formaient un rectangle allongé que recouvrait
une toiture vitrée. Deux portes y donnaient acces. L'une, par laquelle ve-
nait d’entrer Pemployé, autre située dans la paroi opposée, qui servait a
la sortie des « marchandises ». Une cinquantaine de « biéres » posées sur
des chevalets, étaient alignées le long des murailles. Au-dessus de cha-
cune était fichée une étiquette portant un numéro d’ordre.

Vincents commenca par s’enfermer soigneusement, puis choisit dans
un trousseau de clefs celle de la porte du quai et alla ouvrir a son cher
cousin.

Un instant apreés, les deux hommes étaient assis cote a cote et sur-
veillaient une casserole ou le rhum, échauffé par la flamme d’une lampe
a esprit-de-vin, faisait entendre un grésillement du plus heureux augure.
Malgré un certain embarras de la langue, le « veilleur » parlait beau-
coup, commencant des histoires qu’il ne terminait pas, et ne conservant
dans le trouble de ses idées qu’une pensée nette. C’était la seule, aussi
Pexprimait-il fréquemment.

— By God, disait-il, j’ai le gosier sec comme amadou. Pressez le punch,
cousin, que je lui donne ’accolade.

Enfin Lavaréde déclara a point le mélange contenu dans la casserole
et servit largement 'employé. Mais on eut dit que le breuvage augmentait
encore la soif de Vincents. Il engloutissait les verres de punch avec une
rapidité prodigieuse, sans s’apercevoir que son compagnon ne buvait pas.

L’effet de ce surcroit d’alcool fut foudroyant. L’Irlandais cessa brus-
quement de bavarder, ses yeux se fermeérent malgré lui. Il oscilla sur I’es-
cabeau qui lui servait de siége et il serait infailliblement tombé a la ren-
verse si Armand ne ’avait recu dans ses bras.

Doucement, le Parisien le coucha sur le sol, ou I'ivrogne s’étendit avec
un grognement de béatitude.

— Ouf! murmura Lavaréde, m’en voici débarrassé. Maintenant, a I’ou-
vrage.

Sur une table étaient rangés les outils : tournevis, marteau, etc., né-
cessaires pour réparer les accidents survenus aux colis. Le jeune homme
s’en empara et fit le tour du hall en consultant les étiquettes des cercueils.
Le numéro 49 frappa bientot ses regards. Lavaréde s’arréta, en proie a une
émotion singuliére.
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Devant lui s’allongeait la biére de chéne verni, curieusement fouillé,
qui contenait la dépouille du Mandchou Kin-Tchang. Dans cette demeure
exigué, le mort avait révé de dormir le sommeil éternel. Il avait pensé,
protégé par elle, retourner au pays natal d’ou, vivant, il avait du s’exiler;
et a 'idée de tromper ce supréme espoir, de dépouiller cette chose sans
nom qui avait été un homme, le Parisien sentit s’accélérer les battements
de son ceeur, pendant qu’une sueur glacée perlait a ses tempes.

Il fut sur le point de renoncer a son expédition, de s’enfuir, pour ne
pas devenir profanateur d’'un tombeau, mais il se ressaisit. Aprés tout,
c’était un Chinois, un de ces magots dont, tout petits, les Occidentaux
apprennent a rire ; et puis, en somme, quel tort lui faisait-il ? La terre de
I'Empire du Milieu était elle préférable au linceul vert des eaux ?

Brusquement, Lavaréde desserra les écrous qui maintenaient le cou-
vercle du cercueil et découvrit la caisse. A I'intérieur, capitonné de satin
bleu brodé d’or, dans une sorte de nacelle de plomb, le Mandchou ap-
parut, les coudes au corps, les bras repliés de telle sorte que les index
s’appuyaient aux lobes des oreilles. Ses yeux grands ouverts (en Chine on
ouvre les yeux du défunt, alors que dans nos pays on les ferme) semblaient
regarder avec une fixité inquiétante les paysages de I'au-deld. A ce mo-
ment passa dans ’air comme un murmure de voix. Lavaréde se retourna,
saisi par une angoisse inexplicable. Mais presque aussitdt, un sourire dis-
tendit ses traits. Le bruit venait du c6té oi dormait Vincents. L’ivrogne
révait.

Courir a lui, lui prendre son trousseau de clés et revenir au Mandchou
fut Paffaire d’un instant. Avec mille précautions, le journaliste fit glisser
le cercueil a terre, et surmontant sa répugnance, il saisit Kin-Tchang par
le milieu du corps. D’un brusque effort, il le tira de la caisse, et, frisson-
nant au contact de son lugubre fardeau, il marcha vers la porte du quai.
I Iatteignait presque, quand Vincents I'appela :

— Mon cousin!

Le jeune homme s’arréta, les pieds cloués au sol, et tourna la téte vers
I'ivrogne. Dans ce mouvement, il se trouva nez a nez avec le mort, dont
le chef reposait sur son épaule. Le Mandchou semblait sourire. Certes, si
d’une autre patrie, il assistait a la scéne, il devait se trouver bien vengé par
les transes de son ennemi. Lavarede subissait une sorte d’hypnotisme ; les
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yeux fixés sur les yeux de Kin-Tchang, il avait le cou comme ankylosé et
ne pouvait détourner la téte.

Une minute se passa ainsi, un siécle... pendant lequel Armand, gagné
par 'immobilité de celui qu’il portait, croyait a tout moment sentir s’a-
battre sur son épaule la main de Vincents. Mais rien ne bougea. Peu a peu,
le Parisien se rassura, ses muscles tendus s’assouplirent... Un ronflement
sonore lui prouva que 'employé n’avait pas cessé de dormir, et il se mit
en devoir d’ouvrir la porte. Le quai était désert.

— Sapristi! Est-ce qu’il manquerait au rendez-vous ? grommela Ar-
mand. Non, reprit-il, apres une inspection plus attentive, je crois recon-
naitre la silhouette de 'individu qui arrive la-bas.

A peu de distance, en effet, un homme marchait a petits pas, sans bruit,
grace a ses semelles de feutre. Lavaréde adossa le corps du Mandchou au
mur et se dirigea vers le promeneur. Ce dernier le regardait venir. Il le
reconnut de son coté, car il lui demanda :

— Avez-vous réussi ?

— Parfaitement ! Le traitre attend votre bon plaisir.

Le lettré a bouton d’ambre, — ¢’était lui, — eut un geste joyeux.

— En ce cas, faisons vite.

Sans émotion, cette fois, Armand retourna au hall, rechargea I'infor-
tuné Kin-Tchang sur son épaule et le porta jusqu’au bord du quai. Le
mandarin se pencha sur le mort.

— C’est bien lui, dit-il avec ’accent de la haine, le « Lotus blanc » est
vengeé.

11 descendit alors quelques marches de I'un des escaliers de débarque-
ment ménagés dans le quai et ramassa avec peine un cylindre de fonte
qu’il avait sans doute caché la par avance. Une corde solide 'assujettit a
la ceinture du cadavre et, tranquillement, le Chinois poussa le tout dans
Peau.

Un bruit mat, suivi d’'un éclaboussement, de grands cercles concen-
triques s’éloignant lentement du bord, puis plus rien. Le miroir liquide
redevint uni, effacant toute trace de 'opération funeébre. Le lettré tendit
un paquet de bank-notes a Lavareéde :

— Voici les deux mille dollars qui vous sont dus. Adieu, mon compa-
gnon. Que la divinité vous soit propice.
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Et il s’éloigna rapidement, peu soucieux sans doute de demeurer plus
longtemps sur le théétre de ses exploits.

Armand le suivit des yeux, et quand sa silhouette se fut confondue
avec l'obscurité, il rentra dans le hall. Un instant apres, le cercueil de
plomb contenu dans le coffre allait rejoindre la dépouille du Mandchou :
cela faisait de la place. Lavaréde ne tremblait plus. A 'aide d’une vrille, il
perca de quelques trous les parois de la caisse, ou il comptait vivre désor-
mais.

Ces préparatifs terminés, il remit a leur place les outils de la Com-
pagnie et rattacha les clefs a la ceinture de Vincents. L’employé ronflait
toujours. Un sourire flottant sur ses lévres, le Parisien le considéra, puis
il introduisit dans une enveloppe qu’il avait préparée les bank-notes du
mandarin, la ferma soigneusement et la placa bien en vue sur la chaise
qu’occupait naguére son pseudo-cousin. Cela fait, il ramassa les vivres
dont il s’était chargé en quittant le China-Pacific-Hotel, les déposa dans
la biére vide replacée sur les chevalets, et s’étendant lui-méme au fond
de la boite funéraire, il en fit retomber le couvercle sur lui. Désormais,
jusqu’a la cote chinoise, Lavaréde était « mort » !...

A Taube, quand Vincents, la téte lourde, ouvrit les yeux, il s’étonna
d’étre seul. Mais il apercut la lettre du Francais. La suscription ne lais-
sait aucun doute ; elle lui était adressée. Il la décacheta et ses gros doigts
rouges tremblant au contact des banknotes, il lut :

« Mon cher cousin,

« Acceptez ces deux mille dollars a compte sur ’héritage dont je vous
ai parlé. Moi, je renonce volontairement a la vie, mais on revient parfois
de 'autre monde. Si cela m’arrive, je m’empresserai de vous en informer.

« Croyez bien qu’en quittant cette terre, jemporte de vous le plus
cordial souvenir. »

L’employé se frotta les yeux, relut I’étrange missive, se prit la téte a
deux mains, geste qui, chacun le sait, signifie que I’on donne sa langue
aux chiens. Sa mimique se termina par un haussement d’épaules et par
cette phrase, prononcée d’un ton tranquille :

— C’était un fou ; mais deux mille dollars c’est raisonnable.

Sur cette oraison funebre quelque peu cavaliere, Vincents quitta le
hall sans prendre garde a un rire étouffé qui semblait partir de la biere
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numéro 49.

A la méme heure, Bouvreuil, assis dans sa chambre, était en grande
conversation avec I'un des jeunes garcons du China-Pacific-Hotel origi-
naire d’Allemagne. Moyennant une rétribution honnéte, le boy surveillait,
pour le compte du propriétaire, les démarches d’Armand et de ses com-
pagnons.

— Alors, s’écriait le pére de Pénélope, vous dites qu’il n’est pas rentré
de la nuit ?

— Non, monsieur ; le voyageur de la chambre 13 a découché.

— Découché!... et les autres ?

— IIs se sont enfermés chez eux.

— Enfermés!!

Bouvreuil sauta a terre, et tout en passant son pantalon :

— Pourvu qu’ils n’aient pas quitté ’hotel a la faveur des ténébres.

Le petit Allemand secoua la téte.

— C’est peu probable, car leurs chaussures sont encore a leur porte.

L’usurier respira :

— Ah! C’est bien, mon ami, je vous remercie.

Resté seul, Bouvreuil réfléchit tout en continuant de s habiller.

— Ce diable d’homme a disparu, se dit-il, mais j’ai un moyen de le
rejoindre. S’il est sur le point de poursuivre son voyage, les Anglais, forcés
de faire route avec lui, vont stirement le retrouver. Il s’agit donc de ne pas
les perdre de vue.

A la hate il empila péle-méle dans sa valise sa peu volumineuse garde-
robe et quitta sa chambre. Sir Murlyton et sa fille dormaient encore. Leurs
brodequins, ainsi que l'avait affirmé le garcon, s’alignaient devant leur
porte.

Bouvreuil, enchanté, alla se dissimuler dans le bureau de I’hétel, dé-
sert a cette heure matinale, et d’ou il pouvait voir sans étre vu. Pendant
prés de deux heures il attendit. La faction commencait a lui paraitre in-
supportable, quand miss Aurett, donnant le bras & son pére, se montra
enfin.

Tous deux gagnérent la rue, du pas tranquille de deux bons bourgeois
qui se proménent. Certes, sans ’absence inexplicable de Lavareéde, le pro-
priétaire n’aurait pas songé a leur emboiter le pas. Mais sa méfiance, —
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et il en avait en proportion directe de sa duplicité, - était éveillée. Son
bagage a la main, il suivit les Anglais.

Ceux-ci ne soupconnaient pas I'usurier si prés d’eux. Ils faisaient, le
long du chemin, les emplettes indispensables pour la longue traversée
qu’ils allaient entreprendre. Bouvreuil tressaillit d’aise en les voyant se
munir d’une valise et y entasser du linge, des objets de toilette, des par-
fums. Décidément, ces gens étaient sur leur départ, et il se louait de sa
perspicacité.

A 'angle d’une rue, les Anglais ayant tourné, il allongea le pas pour
les rejoindre. Mais en débouchant sur ’avenue, il se jeta presque dans
leurs bras. En apercevant, Aurett poussa un petit cri.

— Mon pére, voyez-vous cet homme !

— Aoh! répliqua flegmatiquement Murlyton, que fait-il la ?

— Il a sa valise.

— Comme nous la nétre.

— Il nous suit.

— Peut-étre !

Pendant ce rapide colloque, Bouvreuil avait traversé la rue, et debout
sur le trottoir opposé, semblait trés intéressé par la lecture d’une affiche.

— Il faut que nous lui fassions perdre notre trace, mon pére.

— Vous pensez ainsi, Aurett ?

— Oui, par délicatesse envers M. Lavaréde.

— Alors, vous allez étre satisfaite.

Un « hansom » passait. Sur un signe du gentleman, la voiture vint se
ranger contre le trottoir. Les Anglais y prirent place. Mais déja, le pro-
priétaire, attentif a tous leurs mouvements, arrétait un autre véhicule. La
jeune miss lui montra le poing avec colére.

— Clest trop fort ! Il prétend ne pas nous quitter !

Murlyton haussa les épaules et, montrant une livre sterling au « cabby »,
juché sur le siege.

— Vous voyez ceci ? fit-il paisiblement.

— Oui, gentleman !

— C’est a vous si vous distancez le cab.

— Ou allons-nous ?

— Ou vous voudrez.
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— All right!

L’homme rassembla les rénes, enleva son cheval d’un coup de fouet
et la voiture partit bon train. Le cab de Bouvreuil s’ébranla et suivit a la
méme allure. Durant quelques minutes, les deux véhicules maintinrent
leur distance. Soudain, un rassemblement barra le passage.

— Bon! grommela le gentleman, il ne manquait plus que cela! Nous
sommes cernés.

Mais la promesse d’une guinée donne de I’esprit a un cocher. Celui du
« hansom » leva son fouet en I’air et, d’'une voix retentissante cria :

— Service de la police!

Les badauds s’écartérent aussitot pour se reformer en masse plus com-
pacte apreés le passage de la voiture. Aurett battit des mains toute joyeuse.
Moins adroit ou moins stimulé, I’automédon de Bouvreuil parlementait
avec la foule qui refusait de lui faire place.

Pendant ce temps, le « hansom » roulait rapidement, se jetait dans une
rue transversale et disparaissait. Bouvreuil était battu. Dépité au possible,
il revint au China-Pacific-Hotel. I lui restait une chance de retrouver les
fugitifs. C’était de consulter le « tableau du mouvement du port », afin de
savoir quels bateaux devaient prendre la mer dans la journée.

Comme il y arrivait, un homme sortait de ’hotel. C’était Vincents
qui, sa garde terminée, était venu demander a master Tower s’il n’avait
pas revu son pseudo-cousin.

Sur sa réponse négative, il s’en allait, haussant les épaules. Bouvreuil
le reconnut : c’était le convive amené a deux reprises a la table d’hote
par Lavarede, personnage qui I'avait fort intrigué. L’occasion était trop
belle pour qu’il ne la saisit pas aux cheveux, lesdits cheveux étant, dans
Pespéce, le bras de Vincents qu’il happa au moment ou I'Irlandais passait
a sa portée :

— What’s ? fit celui-ci, non sans étonnement.

— Vous cherchez sans doute votre ami ? répliqua l'usurier.

— Oui.

— Moi aussi !

— Vous ?

— Moi... Nous avons fait ensemble le voyage de France ici... Je suis
trés inquiet, et comme hier soir il a quitté ’hotel en votre compagnie, je
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pensais que vous pourriez me rassurer sur son compte.

— Hélas ! non ! soupira Vincents en prenant un air affligé. Je crois qu’il
est mort... du moins il me I’a écrit.

— Qu’est-ce que vous me chantez-1a ?

— La vérité. .. Voici la lettre de mon pauvre cousin.

— Il est votre cousin ?

— Oui... venu d’Irlande tout expres pour me voir.

Le propriétaire a ces mots eut peine a réprimer un mouvement de joie.
Ses soupgons vagues prenaient corps. Il devinait qu’il avait en main un
instrument dont le Parisien s’était servi. Pourquoi ? Dans quel but ? Voila
ce qu’il importait de savoir, et ce qu’il saurait.

— Tenez, reprit-il d’un ton bonhomme, vous me paraissez aussi affecté
que moi-méme. Voulez-vous accepter un verre de porto ? Nous causerons,
peut-étre qu’a nous deux nous réussirons a retrouver sa trace ; car il n’est
pas possible qu’il soit déja mort.

Un verre de porto-wine ne se refuse jamais. Vincents accepta. Un ins-
tant apres, les deux hommes étaient assis dans la chambre de Bouvreuil,
en face d’une bouteille dont la panse poussiéreuse attestait I’age respec-
table... et Vincents racontait... et Bouvreuil écoutait...

Cependant, miss Aurett et son pére, délivrés de leur opiniatre pour-
suivant, s’étaient fait conduire dans un restaurant voisin du port, avaient
déjeuné et s’étaient ensuite rendus a bord du Heavenway. Son charge-
ment terminé, le steamer attendait sous pression que la marée fut haute.
Tout était disposé a bord et les volutes de fumée qui s’échappaient des
cheminées indiquaient que le navire était prét a prendre le large au pre-
mier signal.

La jeune Anglaise ne tenait plus en place. Debout, prés de la « cou-
pée », elle fouillait du regard la foule grouillant sur le quai, avec une
crainte énorme de reconnaitre Bouvreuil parmi les promeneurs. A deux
pas, le capitaine du Heavenway, ex-capitaine marchand, que la haute paye
offerte par la « Box-Pacific-Line » avait séduit, regardait aussi. Il était peu
probable qu’il se présentat un supplément de chargement a cette heure;
mais on ne sait jamais et le « captain » était « paré » a recevoir 'imprévu.

La téte massive, le sang a la peau, la face élargie par des favoris roux,
le maitre, apres Dieu, a bord du Heavenway était un Yankee dans toute
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la force du terme, aimable, peu; bavard, pas; mais pratique au possible,
sachant utiliser les événements et la place. Son navire jaugeait deux mille
tonneaux. Il trouvait le moyen d’y faire entrer pareil poids de marchan-
dises et par-dessus le marché, les défunts chinois et les passagers vi-
vants ... L’heure du départ était venue.

— Sommes-nous en pression ? demanda le capitaine a son second, de-
bout sur la passerelle.

— Oui, monsieur.

A ce moment un homme pressé, une valise a la main, pénétra sur le
steamer en demandant d’une voix anxieuse :

— Monsieur Mathew, commandant du Heavenway ?

Sir Murlyton et sa fille eurent un geste de mécontentement. Le nou-
veau venu était Bouvreuil.

L’'usurier avait fait parler Vincents, et, de son récit, il avait conclu
que Lavaréde devait étre a bord du vapeur, car il s’était trop intéressé
aux Chinois pour que cela ne cachat pas quelque chose de suspect. Cette
supposition était devenue une certitude lorsqu’il avait apercu les Anglais
sur le pont.

— Monsieur Mathew ? répéta-t-il.

— C’est moi, monsieur, répondit le capitaine en s’avangant vers lui.

— Fort bien. Enchanté de faire votre connaissance !...

Et lui tendant un imprimé :

— Je vais faire la traversée avec vous... Voici qui vous prouvera que
je suis en regle avec I’administration du Box-Pacific.

M. Mathew s’inclina.

— C’est parfait, monsieur, seulement...

— Il y a un seulement ?

— Oui. Mon navire n’est pas aménagé en vue de passagers. Je ne pos-
séde que douze cabines.

— Cela suffit, déclara Bouvreuil.

— Or, continua imperturbablement ’Américain, sept sont occupées
en ce moment...

— Il en reste donc cing...

— Qui sont retenues par des gentlemen qui embarqueront a I'escale
d’Honolulu.
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Le pére de Pénélope fit la grimace.

— Ce qui signifie ? reprit-il avec une visible anxiété.

— Que jusqu’aux iles Sandwich, il m’est possible de vous assurer une
cabine, mais que, pour le reste du trajet, il vous faudra vous contenter
d’un hamac dans le poste de I’équipage, a moins que vous ne préfériez
attendre le prochain départ.

— Non, non, je me contenterai de ce qu’il y a, s’empressa de répliquer
le propriétaire.

Il dut cependant s’avouer, in petto, que les voyages en mer ne lui réus-
sissaient pas, et il évoqua le pénible souvenir de la Lorraine.

M. Mathew, portant a ses lévres un gros sifflet fixé a I'extrémité d’une
chainette d’acier, en tira un son aigu et prolongé. A ce signal, le steamer
parut s’animer, tel un monstre marin mugissant et crachant la vapeur.
Les pistons glissérent progressivement dans les cylindres avec un ronfle-
ment sourd. La fumée fusa par les cheminées. Et, sous la poussée de son
hélice qui se tordait dans un tourbillon d’écume blanche, le Heavenway
s’éloigna majestueusement du quai.

Lentement, comme pour laisser admirer la ville en son splendide pa-
norama, il traversa le port encombré comme toujours par une véritable
flotte marchande ; il louvoya par la baie, conduit par le pilote, entre les in-
nombrables navires qui font le service des localités voisines : Auckland,
Sancelito, Fulton. Plus loin, il dépassa I'ilot de la Quarantaine, puis San
Rafaél et le coteau du Télégraphe. Enfin, apres le fortin du Présidio, ayant
franchi la passe de la Porte-d’Or, le navire stoppa pour laisser rentrer le
pilote. Le cotre de ce dernier s’éloigna.

Alors, laissant Clifthouse et 'ile des Phoques en arriére, le Heavenway
fendit de son étrave les flots de 'océan Pacifique.

Les premiers jours de la traversée s’écoulérent sans incident... Le Pa-
cifique restait uni comme un miroir, et les passagers du Heavenway pou-
vaient se promener sur le pont sans craindre les surprises du roulis.

Miss Aurett et son pére avaient décidé que les autres passagers, —
marchands de beeufs américains ou Chinois sans importance, — n’étaient
point gens a fréquenter, et ils n’échangeaient quelques paroles qu’avec le
capitaine Mathew et son second, M. Craigton. Mais ces gentlemen eux-
mémes, quelque peu embarrassés en présence de personnes aussi cor-
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rectes, ne leur étaient qu’une faible distraction.

Le dimanche, aprés une lecture de la Bible, faite a haute voix par le
capitaine entouré de son équipage, Bouvreuil avait bien essayé de conver-
ser avec les Anglais, mais dés les premiers mots, la jeune fille lui avait
répondu si séchement qu’il s’était tenu pour battu et n’avait plus insisté.
Depuis ce moment, il avait évité d’approcher d’elle, se bornant a surveiller
a distance tous ses mouvements.

Il avait son idée, ce propriétaire. Les Murlyton étant a bord, Lavaréde
devait y étre aussi. Seulement le diable de journaliste était bien caché, et
le pére de Pénélope eut beau parcourir le navire, il ne Iapercit nulle part.
La chambre des machines, la soute aux vivres, le poste de I’équipage, sa
demeure future, furent de sa part 'objet d’investigations minutieuses, qui
ne donnerent aucun résultat ; mais il y mettait de 'entétement.

— Il est ici, se répétait-il, a un moment quelconque il devra bien se
montrer. Il s’agit donc de ne pas perdre de vue la jeune miss. Elle est mon
« indicateur ».

Et sur cette épithete policiere qui et fait bondir celle qui en était
Pobjet, Bouvreuil s’était mis aux aguets.

Les journées des 8 et 9 aolit se passérent sans qu’il efit relevé le plus
léger indice de la présence de son ennemi a bord, et rentré dans sa cabine
de fort méchante humeur, il s’étendit sur son cadre en proférant contre
Armand les plus terribles menaces. Heureusement les forces humaines
ont des limites ; malgré son exaspération, 'usurier s’endormit de ce som-
meil profond improprement appelé sommeil de I'innocence.

Au milieu de la nuit, il fut réveillé en sursaut par un bruit éclatant
qui retentit sous le plancher de sa cabine. Bouvreuil n’était rien moins
qu’un héros. Il se dressa sur son séant et, trés ému, préta oreille. Mais le
silence s’était fait. Au bout d’un instant, le propriétaire se renfonga dans
ses draps en maugréant. Il avait eu un cauchemar, voila tout. Au-dessous
des cabines était le compartiment réservé aux cercueils. Quelle apparence
que le vacarme vint de la ! Les défunts couchés dans leurs biéres sont gens
silencieux, de voisinage paisible. Le doute n’était pas permis, Bouvreuil
avait révé. Et sur cette affirmation, le délégué des porteurs de Panama
s’était rendormi benoitement.

Pour une fois, sa perspicacité était en défaut ; le bruit venait bien réel-
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lement de la soute aux trépassés. Lavaréde, une fois enfermé dans sa biére,
s’était ennuyé fermement, on le devine. Aux secousses qui agitaient sa
prison, il avait compris qu’on 'embarquait. Puis la trépidation de I’arbre
de ’hélice lui avait indiqué le moment du départ; et, bien qu’il fit a I’é-
troit, il respira a 'aise lorsque le mouvement du roulis agitant le Heaven-
way d’un bord a Iautre lui eut apprit que le steamer avait gagné la haute
mer. Nul ne pénétrait dans le compartiment funébre. Le journaliste put
donc sortir de sa caisse et se dégourdir les membres, quelque peu alour-
dis par sa longue immobilité. Certes, la promenade entre deux rangées
de cercueils n’avait rien de folatre ; certes aussi ’atmospheére était impré-
gnée d’une senteur musquée particuliére a la race jaune ; mais, comme le
jeune homme se le déclara a lui-méme : « Il n’était pas la pour s’amuser ».

Tant bien que mal, les journées du 7 et du 8 aofit se passérent ; mais le
matin du 9, Armand constata avec inquiétude que ses provisions emprun-
tées a l'office du China-Pacific-Hotel étaient épuisées. Un peu de choco-
lat, un crotiton de pain, voila tout ce qui lui restait pour accomplir une
traversée de trente-deux jours!... Il ne s’abandonna pas au désespoir et
résolut tout simplement d’attendre la nuit pour se glisser vers la cuisine
et renouveler ses approvisionnements.

Elle fut longue a venir, cette nuit. L’estomac vide du voyageur pro-
testait contre la lenteur des heures, mais les objurgations de cet organe
n’influérent pas sur la détermination du Parisien. Une imprudence pou-
vait tout perdre. Il valait mieux souffrir un peu et ne quitter sa cachette
qu’au moment ou, sauf les matelots de quart occupés sur le pont, tout
dormirait a4 bord. Enfin, cet instant impatiemment désiré arriva.

Armand quitta le compartiment des « rapatriés », se glissa le long
des coursives et atteignit sans encombre loffice, qui, sur les batiments
modernes, remplace ancienne soute aux vivres. Biscuits, conserves de
beeufs, bidons de vin furent empilés a la hate dans un morceau de toile
que notre explorateur trouva la.

Son butin empaqueté, il reprit en sens inverse le chemin qu’il venait
de parcourir. Mais la chance qui avait protégé son excursion jusque-la,
I’abandonna soudain. Dans le couloir des cabines, Lavaréde se trouva face
a face avec un homme de I’équipage. Le corridor était étroit. Le matelot
dévisageait Armand et paraissait surpris de ne reconnaitre en lui ni un de
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ses camarades, ni un des passagers.

— What are you doing here ? demanda-t-il.

— Ce que je fais ici, commenca le journaliste. ..

Ce qu’il faisait, il ne pouvait le dire. Un coup d’audace seul était ca-
pable de le tirer de 1a. Brusquement, il se jeta sur le marin sans défiance
encore, lui passa la jambe et, tandis que ’Américain « nageait » sur le
plancher, il s’élanca en courant dans la direction du compartiment des
cercueils. Mais ’homme, furieux, s’était relevé et se précipitait a sa pour-
suite. Armand tourna la téte sans ralentir son allure. Vingt pas le sépa-
raient de son ennemi. C’était suffisant. D’un dernier effort, il atteignit
la porte du compartiment, bondit dans sa biére et y disparut en faisant
retomber le couvercle avec fracas au moment méme ou le matelot s’ap-
prétait a entrer dans le hall.

L’Américain s’arréta net. D’un coup d’ceil il avait reconnu le lieu ou il
se trouvait, et ce bruit subit, inexplicable, le terrifiait. Tous superstitieux,
les marins. Sans crainte ils bravent les éléments déchainés mais tremblent
au seul nom de I'invisible.

L’homme n’alla pas plus loin. Il referma soigneusement la porte de la
« chambre des morts », dans laquelle, ému, il avait jeté un regard un peu
troublé. Rien d’insolite ne lui était apparu. Il remonta sur le pont, assez
bouleversé ; 13, il confia son aventure aux matelots de quart, et tous, sans
hésitation, déclarérent que le camarade avait rencontré un revenant. Et
ils pouvaient bien le dire, par un raisonnement logique : les morts seuls
habitent chez les morts ; sans nul doute, on se trouvait en présence d’une
ame séparée de sa guenille terrestre sans étre en état de grace.

Impressionné par les appréciations de ses compagnons, celui qui avait
poursuivi Lavaréde commenca a n’avoir plus une perception bien nette
de I'événement. Il en arriva a se figurer qu’il avait senti s’appliquer sur
son mollet un objet plus froid que glace. Son amour-propre, du reste y
trouvait son compte. Ce n’était pas un homme, ¢’était un esprit quil’avait
renversé. ..

A cette occasion, on rappela la lutte de Jacob avec ’ange, mais en dépit
des citations bibliques et de l'air dégagé qu’affectaient quelques marins,
la peur planait sur le navire.

En passant le quart a leurs remplacants, les matelots leur firent part
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de l'incident merveilleux, en l'enjolivant un peu, bien entendu. Les se-
conds tremblérent plus fort que les premiers et rapportérent au poste de
I’équipage une nervosité qui gagna les hommes de proche en proche.

Bref, au matin tandis que Lavaréde, un peu inquiet des suites de I’a-
venture, se tenait coi dans sa caisse capitonnée, il n’était pas un gabier
qui, en suivant les couloirs du steamer, ne se sentit mal a I’aise et n’in-
terrogeat d’un regard anxieux les coins noyés d’ombre, avec la crainte de
voir se dresser brusquement « ’dme en peine du Heavenway ».

Or, de bonne heure, sir Murlyton et sa fille étaient montés sur le Pont.
Le capitaine Mathew les avait informés que ce jour-la, 10 aofit, le steamer
traverserait le grand courant du Pacifique, désigné sous le nom de Kuro-
Sivo ou fleuve Noir. Appuyés au bastingage, ils écoutaient les explications
de ’Américain.

— Le nom de ce courant, disait-il, est parfaitement justifié. Il forme
un véritable fleuve dont les eaux ont une teinte plus foncée. Large de huit
a neuf kilometres en moyenne, le Kuro-Sivo se fraie un passage a tra-
vers les flots de I'océan. 1l est bien le pendant du Gulf-Stream, le courant
atlantique.

— Mais, demanda Aurett, a-t-il une température aussi élevée ?

— Oui, mademoiselle, et si la portion sud du territoire d’Alaska est
couverte d’une végétation abondante, c’est uniquement a l'influence du
Kuro-Sivo que ce phénomene doit étre attribué. Sans cela, comme tout le
reste de la presqu’ile, la cote méridionale serait obstruée par les glaces
et la flore y serait représentée par des mousses, des lichens et quelques
maigres bouleaux.

— Enfin c’est quelque chose comme Roscoff en France ?

— Précisément. Seulement le « Roscoff » américain, qui fut russe au-
trefois, s’étend sur une longueur de quatre cents kilomeétres.

Sir Murlyton complétait ces renseignements par la théorie connue des
courants chauds, quand M. Craigton s’approcha d’un air embarrassé.

— Qu’avez-vous donc ? demanda M. Mathew a son second, vous ne
semblez pas dans votre assiette.

— C’est qu’il se passe a bord des choses mystérieuses.

Le capitaine eut un haut-le-corps.

— A mon bord ?
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— Oui, monsieur.

— Expliquez-vous.

— Je ne demande pas mieux, monsieur Mathew. Voici. Cette nuit, le
matelot Fivecreek a rencontré, dans le couloir des cabines, un étre qui
avait la forme d’un homme.

— La forme d’un homme, s’écria le capitaine. Qu’entendez-vous par
ces mots : la forme d’un homme ?

— Je veux dire que c’était seulement une apparence. Fivecreek ne re-
connut en lui ni un passager, ni un marin de I’équipage, et il lui demanda
ce qu’il faisait a cet endroit.

— Eh bien?

— Mal lui en prit, continua Craigton, car soudain il entendit des pa-
roles dites en une langue inconnue... puis un froid terrible. On et dit
qu’un bloc de glace lui était appliqué sur la peau. L’impression fut si forte
qu’il tomba a terre.

M. Mathew haussa les épaules.

— Fivecreek était ivre... Il a révé.

— Je ne crois pas, monsieur. Le premier moment de stupeur passé, le
garcon se releva et poursuivit le singulier promeneur, mais celui-ci gagna
le « compartiment des morts » et y disparut avec un fracas de tonnerre.

La jeune Anglaise regarda son pére, moitié sérieuse, moitié souriante.

Elle devinait bien qui était 'auteur de la panique. Elle riait a la pen-
sée de Lavarede devenu un revenant pour 1’équipage ; mais, comprenant
que le jeune homme était sorti de sa cachette pour remplacer ses vivres
épuisés, elle éprouvait une sourde inquiétude. Avait-il réussi dans son
expédition, et dans ce moment méme ne souffrait-il pas de la faim ?

Le capitaine se tut un instant. Evidemment il était embarrassé. Les
réglements maritimes n’ont pas prévu le cas ol un revenant s’introduirait
a bord. Que devait-il faire ? La réponse a la question ne vint pas, et plutot
que de rester court, M. Mathew jugea politique d’affecter I'incrédulité la
plus compléte.

— Monsieur Craigton, dit-il d’un ton goguenard, je ne congois pas
que vous, un officier sérieux, vous vous fassiez I’écho de pareils contes.
Veuillez prévenir Fivecreek que s’il lui arrive encore des aventures mer-
veilleuses, je le mettrai aux fers pour calmer son imagination.
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Le second s’inclina, mais, tout a coup, il demeura courbé en deux, sans
achever le mouvement commencé. Une voix avait prononcé ces paroles :

— M’est avis que le matelot n’a point révé. J’ai moi-méme été réveillé
cette nuit par un grand bruit qui paraissait venir de I’endroit ou sont les
cercueils.

Tout le monde s’était retourné vers celui qui avait parlé. C’était Bou-
vreuil. Monté sur le pont depuis quelques minutes, il avait écouté sans
étre remarqué le rapport du second. L’inquiétude de la jeune Anglaise ne
lui avait pas échappé et flairant vaguement une corrélation entre ’aven-
ture du matelot et la disparition de son introuvable « gendre », il s’était
mélé a la conversation. Le capitaine toisa le passager.

— Vous prétendez avoir entendu ?...

— Oui, capitaine, je vous le répéte, j’ai été tiré de mon sommeil par un
bruit épouvantable.

— Et, questionna le second, avez-vous remarqué a quelle heure le fait
s’est produit ?

— Il pouvait étre environ minuit.

Craigton hocha la téte.

— C’est bien I'heure indiquée par Fivecreek.

Quant a M. Mathew, il ne riait plus. Point esprit fort du tout, n’ayant
qu’une instruction primaire peu supérieure a celle de ses subordonnés, le
capitaine, en dehors de son métier qu’il connaissait bien, était ignorant de
toutes choses. Rien d’étonnant a ce qu’il partageat les superstitions de ses
matelots. Il avait essayé de railler d’abord, mais le témoignage d’un passa-
ger donnait a I'incident un caractere d’authenticité indéniable. Le navire
était hanté. Et M. Mathew songeait, avec un malaise inexprimable, qu’a-
vant d’atteindre Honolulu, premiére escale du steamer, il faudrait vivre
sept jours dans un étroit espace ou un étre de autre monde avait élu
domicile. La perspective n’était rien moins que gaie.

Miss Aurett suivait ses pensées sur son visage. Elle essaya d’égarer
Popinion du brave homme et d’un ton indifférent :

— Je crois qu’un colis mal attaché sera tombé, dit-elle ; cela explique-
rait le vacarme qui a réveillé monsieur.

Elle désignait Bouvreuil. Celui-ci n’avait pas quitté la jeune fille des
yeux et ses soupgons avaient pris corps. Son jeu était de contrecarrer I’An-
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glaise ; aussi il s’empressa de répondre :

— En effet, mais la rencontre faite par le matelot Fivecreek n’est pas
expliquée par cette hypothese.

Puis d’un air bonhomme :

— Il me semble d’ailleurs facile de savoir a quoi s’en tenir.

— Ah! fit M. Mathew, et comment, je vous prie ?

— L’étre fantastique s’est dissipé dans la chambre des Chinois. Il suf-
firait de placer un factionnaire a la porte de cette piece. Ou la supposition
de mademoiselle est la bonne et il ne se produira plus rien d’anormal, ou
le marin a bien vu et alors le visiteur mystérieux fera encore des siennes.
Nos doutes seront ainsi transformés en certitude, et nous n’aurons plus,
le cas échéant, qu’a faire dire quelques priéres pour assurer le repos de
I’ame errante et le notre.

Aurett avait pali légerement. Le compartiment des rapatriés gardé,
Lavarede était condamné a mourir de faim ou a s’avouer vaincu. L'une
ou lautre alternative lui paraissait désolante. Et cependant M. Mathew,
enchanté de la solution proposée par ['usurier, se tournait vers son second
en se frottant les mains.

— Vous avez compris, monsieur Craigton ?

— Parfaitement, monsieur Mathew.

— Eh bien ! Faites que la porte de la chambre jaune soit constamment
surveillée.

Bouvreuil lanca un regard de triomphe a la jeune miss. Celle-ci dé-
tourna la téte ; mais 'usurier avait eu le temps de constater que ses yeux
étaient humides. De fait, Aurett avait éprouvé une émotion pénible en
entendant I'ordre du capitaine. Un désir fou de bondir sur le proprié-
taire et de ’étreindre a la gorge avait possédé la douce enfant, et le souci
du « convenable », toujours présent dans une cervelle britannique, avait
failli étre vaincu. Ce n’était plus seulement de I’antipathie qu’elle éprou-
vait pour Bouvreuil, mais un sentiment rageur qui ressemblait fort a de
la haine. Sans déplaisir, elle elit vu le pere de Pénélope aux prises avec
les plus abominables aventures. En un mot, la colére apprenait la féro-
cité a linnocente créature qui, jusque-la, n’avait connu que le sourire
et la bonté. L’agneau devenait enragé. Et par contrecoup, la jeune fille,
qui jusqu’alors, s’était avoué timidement qu’elle ressentait « une certaine
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amitié » pour Armand, en arriva a se déclarer nettement que le mot amitié
était insuffisant.

Sa franchise fut aussitot récompensée par un trouble si délicieux
qu’elle n’hésita plus a considérer comme un devoir d’aider le journaliste.
Elle dut reconnaitre cependant qu’en agissant dans ce sens elle irait a 'en-
contre de I'intérét de son peére et jugea décent d’obtenir son assentiment.
La chose était aisée. Le gentleman adorait sa fille. Il accepta sans trop de
peine les raisons quelque peu spécieuses dont elle le bombarda.

— Eh bien, soit! lui dit-il pour conclure..., devoir d’humanité, devoir
de reconnaissance... agissez a votre guise. Je vous donne carte blanche.

La cloche du déjeuner réunit au « carré » les officiers et les passagers.

L’Anglaise avait repris son air souriant, mais le rose de ses joues s’é-
tait légérement accentué et ses yeux pétillaient de malice, ainsi que ceux
d’un jeune chat auquel le hasard accorde un téte-a-téte avec un fromage
a la créme. Bouvreuil fit toutes ces remarques, non sans une certaine in-
quiétude. Miss Aurett ne le regarda méme pas. Tranquillement, elle s’assit
a sa place habituelle, causa comme a ordinaire des menus incidents du
bord, et parut avoir oublié ce qui s’était passé le matin. Mais, quand le
café fumant eut été versé aux convives, elle interrompit tout a coup le
capitaine Mathew au milieu d’une dissertation sur les « frégates » ces ad-
mirables oiseaux que ’on rencontre en pleine mer, a cinq ou six journées
des cotes.

— A propos, capitaine, et le fameux revenant ?

— On ne I’a pas revu, mademoiselle.

— Vraiment ! Vos marins doivent étre rassurés ?

M. Mathew fit la grimace :

— Peuh!

— Quoi! Ils tremblent encore ? Un esprit... gardé par un factionnaire
n’est cependant plus a craindre.

Elle riait en parlant ainsi. Son ton gouailleur piqua le capitaine au vif.

— Eh! mademoiselle, les matelots sont courageux lorsqu’il s’agit d’'un
danger connu. La tempéte, la foudre ne les empéchent pas de veiller a la
manceuvre ; mais contre... les choses de 'autre monde, contre les étres
impalpables, ’homme le plus brave ne peut rien.
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11 avait baissé la voix sur ces mots, prouvant ainsi qu’il n’était pas a
I’abri de toute inquiétude. La gaieté d’Aurett parut s’en augmenter. Elle
reprit :

— Vous n’avez pas un marin anglais dans I’équipage ?

— Non, tous Américains, mais pourquoi ?

— Parce qu’il aurait redonné du ceeur aux autres.

On sait Pantagonisme qui existe entre la vieille Albion et la jeune
Amérique, entre John Bull et son fils Jonathan. Rien ne pouvait étre plus
désagréable au capitaine que la réflexion de la jeune fille.

— Un Anglais, répliqua-t-il d’un ton bourru, ne ferait pas autrement
que les autres.

— Oh! quesi!

M. Mathew devint cramoisi.

— Eh bien! Je vous parie, commengca-t-il...

Mais il s’arréta et continua avec plus de calme :

— Jallais dire une sottise, puisqu’il n’y a aucun matelot de votre nation
a bord.

— Cela ne fait rien, qu’alliez-vous parier ? questionna la jeune fille,
intérieurement ravie de voir son interlocuteur au point ou elle voulait
I’amener.

— Non, c’est inutile. ..

— Je vous en prie.

— Clest pour vous obéir alors. J’allais parier qu'un Anglais ne se
montrerait pas plus tranquille que mes hommes. Vous le voyez, le pari
était platonique, puisque mon navire ne porte aucun natif de la Grande-
Bretagne.

Le visage d’Aurett était devenu grave.

— Je ne suis qu’une jeune fille, dit-elle en affectant un grand sérieux,
mais je tiens le pari. Moi, je ferai ce qu'aucun de vos matelots ne ferait,
et j’espere ainsi les rassurer.

— Vous! s’écrierent tous les assistants ébahis.

— Moi-méme.

Et comme les convives I'interrogeaient du regard, I’Anglaise poursui-
vit :

— Le pari est-il tenu ?
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— Oui, mademoiselle.

— Fixez vous-méme l’enjeu.

— Dix dollars.

— Bien. Alors, capitaine, veuillez rassembler I’équipage sur le pont et
lui faire la proposition que je vous soumettrai au dernier moment.

M. Mathew parut interloqué.

— Il est entendu n’est-ce pas, mademoiselle, que vous ne demanderez
que des choses possibles.

— Naturellement. Puisque je m’engage a faire ce que je réclamerai de
vos hommes. Vous ne supposez pas que je me livrerais a des fantaisies
dont une personne bien élevée aurait a rougir.

Rassuré par cette déclaration, le capitaine promit, et le café dégusté,
il monta sur le pont, suivi des passagers, curieux de savoir ce qui allait se
passer. Ceux-ci, du reste, suivant la coutume américaine, engageaient des
paris a leur tour. Les dix dollars de M. Mathew en mettaient mille en mou-
vement. Sur 'ordre transmis par le second, le sifflet des quartiers-maitres
appela I’équipage « en haut ». De la méature, de 'entrepont, les marins
obéirent a I’appel et se placerent sur deux rangs, en face du groupe que
formaient les officiers et les passagers. Alors miss Aurett se pencha a I'o-
reille de M. Mathew et prononca quelques mots a voix basse. Le capitaine
eut un geste de surprise, puis prenant son parti, il s’adressa aux marins :

— Mes enfants, dit-il, un de vous a rencontré 'autre soir un person-
nage qui ne devrait pas étre a bord.

Un murmure parcourut les rangs.

— Peut-étre a-t-il été le jouet de son imagination. Il faudrait le prou-
ver, afin de vous dispenser de la corvée de monter la garde a la porte du
compartiment des Chinois.

Les matelots ébauchérent un sourire. Evidemment, la suppression de
la faction ne leur déplaisait pas. Encouragé par cet accueil, M. Mathew
continua :

— L’affaire est simple. Désignez I'un de vous qui s’enfermera ce soir
dans la chambre jaune. Comme cela au moins on saura si, oui ou non,
Iame d’un des défunts se proméne la nuit. Vous me direz tout a ’heure
ce que vous aurez décidé. Rompez les rangs !
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Tous les visages s’étaient assombris. Les matelots se concertérent
entre eux. Au bout de cinq minutes, le plus ancien vint au capitaine, son
béret a la main.

— Eh bien ? demanda M. Mathew.

L’homme se dandinait d’un air embarrassé :

— Faites excuses, capitaine, répondit-il enfin, mais les camarades
aiment mieux que vous commandiez le service a I'un d’eux. Personne ne
se soucie de défier les esprits, d’autant qu’il arrive malheur a ceux qui les
narguent. Service ordonné, on obéira. Sans cela, jamais on n’arrivera a
s’entendre.

— Jai gagné le pari, capitaine, s’écria joyeusement Aurett.

Se tournant vers le gabier, elle ajouta :

— Dites a vos camarades qu’ils ne s’inquiétent plus. Aucun matelot
n’ira dans la chambre des morts.

Le loup de mer interrogea des yeux son capitaine, et voyant que celui-
ci approuvait la passagére, il s’en fut rejoindre ses compagnons, qui pous-
sérent un hurrah en apprenant le résultat de sa négociation. Pendant ce
temps, I’Anglaise, avec son plus doux sourire, déclarait a ceux qui 'en-
touraient qu’elle passerait la nuit au milieu des cercueils. Tout le monde
vanta son courage, Bouvreuil comme les autres. Mais, il s’éloigna en mur-
murant :

— Je comprends tout. C’est un systéme analogue a celui qu’il a em-
ployé de Paris a Bordeaux. Cette fois, la caisse est une biére. Je crois que
je le tiens enfin et que le mariage de Pénélope marche.
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CHAPITRE X V

Les francs-macons chinois

— Heureux qui, jeune encore, palit, chancelle et tombe

Dans I’éternel repos, dans la paix de la tombe.

— Rimeur imbécile, philosophe pompier! Joli le repos; adorable la
paix ! Lequel des deux m’a donné ce commencement de lumbago ?

Lavaréde parlait ainsi tout en s’étirant, en cambrant ses reins doulou-
reusement impressionnés par une station trop prolongée dans la caisse
du Mandchou Kin-Tchang. De la journée entiére, il n’avait osé sortir de
sa cachette. Il craignait une surprise. Il avait entendu les allées et venues
des matelots remplacant les factionnaires placés a la porte de son domi-
cile;; et, se doutant bien de la cause de ce remue-ménage, il s’était tenu
impassible. Mais encore que la boite rectangulaire fit capitonnée, son peu
de largeur en faisait un lit incommode. Aussi, lassé, moulu, le journaliste
Pavait quittée vers le soir. I était certain que 'on ne ferait plus de ronde a
ce moment, et le voyageur de contrebande se promettait de passer la nuit
assis, afin de se remettre de sa longue station horizontale. Prenant dans
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sa biére, transformée a la fois en chambre a coucher et en salle 8 manger,
une boite de beeuf conservé enlevée la veille a la cuisine, il commencait a
souper de grand appétit, quand des pas se firent entendre dans le couloir.

— Bon, pensa-t-il, les passagers regagnent leurs cabines en corps. Ah
ca! Est-ce que je leur aurais fait peur ?

Il se tut brusquement, les pas s’étaient arrétés a la porte et presque
aussitot une clef grinca dans la serrure. Le jeune homme n’eut que le
temps de se jeter derriére un cercueil. Un flot de lumiére pénétra dans
son compartiment.

— Une ronde, ca y est, je suis pris!

L’imprudent s’était éloigné de sa cachette, et il lui était impossible
maintenant de la regagner sans étre vu. Vingt-cinq secondes s’écoulérent,
scandées par les battements de son cceur... et soudain s’éleva une voix
douce :

— Je vous remercie, capitaine, disait-elle, ces bougies pour m’éclairer,
ce livre pour me distraire suffisent. Je ne crois pas aux apparitions fantas-
tiques, je suis certaine qu’il ne se produira rien de surnaturel et je veux
gagner tout a fait mon pari.

— Pourtant, un matelot de garde dans le couloir, mademoiselle...

— Mais non, mais non, je ne cours aucun danger. Veuillez seulement,
me remettre la clef... Merci, et maintenant, bonsoir.

On chuchota un instant, puis la porte se referma. Avangant un peu
la téte, Lavaréde apercut miss Aurett, debout une bougie a la main, le
corps légérement penché en avant, écoutant s’éloigner ceux qui I’avaient
accompagnée. Rassurée enfin par le silence, elle s’approcha des cercueils
avec une répugnance visible et consulta les plaques de cuivre portant les
numéros d’ordre appliquées sur les couvercles.

— 49, murmura-t-elle entre haut et bas, ou est le 49 ?

Trés surpris de la voir seule en pareil lieu, le locataire de ce numéro
répondit aussitot sur le méme diapason :

— N’ayez pas peur, mademoiselle, le 49 est en promenade.

Elle tressaillit au son de sa voix, mais se remettant aussitot :

— C’est vous, monsieur Lavaréde ?

— Moi-méme.

Sortant de sa cachette, il ajouta avec le plus grand sérieux :
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— A quel heureux hasard dois-je le plaisir de votre visite ?

Les circonstances donnaient a la question un caractére burlesque. La
jeune fille sourit et la glace fut rompue.

Au premier moment, I’Anglaise avait éprouvé quelque embarras, mais
il était bien dissipé maintenant, et ce fut comme a un bon camarade qu’elle
conta gaiement I’histoire du revenant. Elle devint plus sérieuse pour dire
ses inquiétudes, la facon dont elle avait procédé pour pénétrer dans le
compartiment des Chinois, afin d’apporter des provisions au prisonnier,
et, en personne pratique, elle termina en tirant d’un sac caché sous sa
robe, du chocolat, des biscuits, du porto-wine et méme un superbe roast-
beef froid précieusement enveloppé de papier de soie.

— Comme cela, déclara-t-elle, je serai tranquille. On ne surveillera
plus ce lieu sinistre, et je pourrai renouveler vos vivres.

Armand I'écoutait avec une satisfaction trés douce. Sur ces derniers
mots, il lui prit la main et la porta a ses levres. Et comme elle paraissait
embarrassée :

— Ne craignez rien, mademoiselle, fit-il, c’est ainsi que nos ancétres
marquaient leur respect aux princesses. En ce moment, voyez-vous, je suis
touché de l'intérét que vous me témoignez et de la courtoisie parfaite de
sir Murlyton, car il vous a siirement autorisée ?...

Elle eut un mouvement de téte plein de mutinerie.

— Mon pére a permis. .. sans positivement permettre. .. mais il m’avait
donné carte blanche. J’en ai usé.

— Il n’ignore pas votre présence ici, cependant ?

— Oh! non, mais il ignorait que j’avais 'intention d’y venir lorsqu’il
m’a donné licence de vous secourir. Je dois méme ajouter, reprit-elle aprés
un temps, que j’ai été fort grondée a cette occasion.

— Grondée, vous ?

Aurett prit une mine contrite.

— Oui, monsieur Lavaréde. Aprés I'incident du pont, mon pere me
prit a part et me parla ainsi : « Je suppose, Aurett, que vous ne donnerez
pas suite a votre projet ? — Pourquoi cela ? répondis-je. — Mais vous ne
songez pas que ce téte-a-téte nocturne, avec mon trés loyal adversaire ne
serait pas convenable. » Je 'avoue, la réflexion m’embarrassa. Je n’avais
pas songé a cela.
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— Ni moi non plus, affirma le journaliste.

Elle frappa ses mains 'une contre I’autre.

— Vous non plus, alors j’ai bien fait d’insister. Enfin mon pére se laissa
fléchir, car il vous a en haute estime ; mais il vous demande la promesse
formelle de garder le silence sur notre shocking interview.

— Oh! mademoiselle, il ne m’a pas cru capable de chercher a vous
nuire ?

— Me nuire ? répéta-t-elle. Il avait donc raison, cela serait-il compro-
mettant ?...

— Non, non, ma chére et bonne petite sceur, il n’y a rien que de trés
amical et de trés gentil dans tout ceci. Les seuls sentiments que j’éprouve
sont la reconnaissance et le respect.

Le ton n’était peut-étre pas tout a fait d’accord avec les paroles, la voix
d’Armand tremblait légérement, mais Aurett, qui, en posant sa question,
avait cédé a un mouvement de coquetterie, lui sut un gré infini de sa
réserve. Qu’importait désormais d’étre seule avec lui. Une sceur n’a rien
a craindre de son frére. Elle pensait qu’avec ce seul mot il avait réduit a
néant les velléités de médisance qui eussent pu se produire. Tous deux,
du reste, avaient conscience que le terrain était bralant. Ils changerent de
conversation. Ils discutérent longuement sur les divers moyens de rentrer
en Europe, une fois qu’ils auraient atteint la Chine.

Lavaréde projetait de gagner Shanghai et de s’engager comme mate-
lot a bord d’un des vapeurs a destination de la Grande-Bretagne. La chose
était facile, car les autorités chinoises faisant tous leurs efforts pour rete-
nir les marins a terre, surtout depuis que la réfection de la marine est a
Pordre du jour dans ’Empire du Milieu, les équipages des steamers venus
d’Europe sont rarement au complet au moment du retour.

Aurett approuvait ce plan qui semblait facile a réaliser. C’était méme
le seul qui fat pratique, comme le fit remarquer Armand. Impossible, en
effet, de gagner ’Europe par la voie de terre. Il aurait fallu parcourir plus
de sept mille kilometres a travers des régions peu connues, au milieu de
populations hostiles ou de déserts glacés.

Ce sujet de conversation épuisé, les jeunes gens n’échangérent plus
que de rares paroles. Miss Murlyton sentait le sommeil la gagner. Ses pau-
piéres alourdies se fermaient malgré elle. Lavaréde s’en apercut :
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— Dormez, lui dit-il doucement, dormez, petite sceur.

Elle lui sourit et, confiante, s’endormit sous la garde de son ami.

Elle fut réveillée au matin par la voix de son pere. Le gentleman, fa-
ché de ne pas la voir, heurtait fortement la porte du compartiment. D’un
regard rapide elle s’assura qu’Armand avait regagné sa cachette et, tran-
quille de ce coté, elle ouvrit.

— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-elle a sir Murlyton que le se-
cond accompagnait.

— Six heures, il fait grand jour, et je commencais a m’inquiéter. ..

— Vraiment ! j’ai dormi si longtemps ?

M. Craigton eut un cri de stupéfaction.

— Vous avez dormi, mademoiselle ? Aoh!

— Mais certainement. ..

Et, fixant sur son pére son clair regard, Aurett ajouta :

— J’ai méme révé que Pesprit du bord me serrait la main en me nom-
mant « sa sceur ».

Murlyton approuva de la téte et reconduisit sa fille a sa cabine. Mais
elle n’échappa point pour cela & ’admiration de I’équipage et tout le reste
du jour, lorsqu’elle se promena sur le pont, elle put voir les matelots s’in-
cliner sur son passage avec un respect superstitieux.

En résumé, son intervention avait merveilleusement réussi. Le fac-
tionnaire de la chambre jaune était supprimé, et le Parisien débloqué ne
courait plus le risque d’étre vaincu par la famine. Aussi était-elle d’'une
humeur charmante. A ce point qu'une ou deux fois, elle daigna répondre
a des observations émises par Bouvreuil. Comme elle aurait regretté sa
condescendance si elle s’était douté que 1'usurier avait quitté son cadre
pendant la nuit, et qu’il avait passé une heure l'oreille collée a la cloison
du compartiment des Chinois. Et ses regrets se fussent changés en terreur
si elle Pavait entendu, aprés ce patient espionnage, murmurer en se frot-
tant les mains, son geste favori quand il avait manigancé quelque chose
de désagréable pour ses semblables :

— Flirtez, ma jolie miss, ce n’est pas celle qui flirte qui épouse.

La vie du bord avait repris sa monotonie. Pas un nuage au ciel, pas
une lame a la surface de 'océan. Le soleil, implacablement, dardait ses
rayons sur le steamer. Les passagers, engourdis par la chaleur, cherchaient
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la bande d’ombre des cheminées ou de la passerelle et 13, étendus sur des
rocking-chairs, ils somnolaient, plongés dans une sorte d’anéantissement.

Le Heavenway, silencieux au milieu de I'immensité muette, prenait
I’apparence de ce vaisseau fantdme qui, suivant la légende maritime, erre
sans cesse dans les déserts océaniques, conduit par un équipage de tré-
passés.

Si Lavarede s’ennuyait, il n’était pas le seul a bord. Miss Aurett elle-
méme paraissait d’une gaieté douteuse, ce qui désolait M. Mathew, car la
jeune fille, depuis son « exploit », était de sa part I'objet d’un culte par-
ticulier. Il la comparait naivement a toutes les femmes célébres dont il
avait lu la biographie dans un livre du bord : Ophictalis ’assyrienne, Am-
noser d’Egypte, qui défendit Thébes, I’Armoricaine Arreda, Jeanne d’Arc,
Sonia Kvercedja, briilée vive par les Tatars, et qui a été surnommée la
Jeanne moscovite. Une telle héroine s’ennuyait! Le brave homme était
au désespoir. Par bonheur, dans la journée du 15 aoft, des requins se
montrérent autour du navire. Ils ’'accompagnaient, préts a happer ce qui
tomberait a la mer. A défaut d’autre distraction, la péche du squale n’est
pas a dédaigner. Officiers et matelots furent enchantés d’en pouvoir offrir
le spectacle a leur « young lady ».

Apres une demi-heure d’efforts, on hissa sur le pont un des monstres.
C’était un requin-marteau, ainsi nommé a cause de la forme de la téte.
Il mesurait prés de sept metres et les assistants frissonnérent en aper-
cevant sa gueule énorme armée de deux rangées de dents triangulaires,
tranchantes comme des lames d’acier.

Apreés la capture d’un de ces terribles hotes de 'océan, il est d’'usage
de leur ouvrir I'estomac.

On y trouve généralement des objets absolument indigestibles qui
attestent la prodigieuse voracité de I'espéce. Les marins du Heavenway
n’eurent garde de manquer a cette coutume, et leur fidélité a la tradition
fut récompensée par la découverte d’un tube de fer-blanc, hermétique-
ment clos, qui fut remis au capitaine.

— Aoh! fit celui-ci, sans doute un document confié a la mer par des
naufragés.

Ces mots exciterent la curiosité des passagers qui entouraient M. Ma-
thew ; Dofficier fit sauter le bouchon de gutta-percha qui fermait le cy-
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lindre et tira du récipient une feuille de papier sur laquelle des signes
s’alignaient.

(Plus heureux que les passagers du Heavenway, nous pouvons donner
la traduction de ce curieux document.)

7

Le capitaine Mathew fit un geste de désappointement :
— C’est du chinois, grommela-t-il, impossible de déchiffrer ces hiéro-

glyphes.

— Voyons, demanda sir Murlyton en prenant le papier(1).
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LIGUE UNIVERSELLE DES FRANCS- MACONS.
SOCIETE DU CIEL,

DE Li TERRE ET IE L'HOMME,

A LA TIES-TAI [SOCIETE) A ELLE SEULE

'
Mol [KEQPHITE) 1'APPARTIENS

ET N'Al PLUS

JE DOSNE
DE PARENTE TERRESTRE.
MA VIR,
v LA TIEN-TAL
o SAC
JE CONSACRAE TOI
MA VOLONTE ACCEPTE,
A CHASSER TARGA-CARFOS,
LES USURPATEURS, GA-MAITRE

L’Anglais examina longuement les caractéres et enfin :

— Je ne sais ce que signifient ces lignes, dit-il, mais il est au moins des
signes que je reconnais.

— Lesquels ? demandérent les passagers.

— Ce triangle et ces trois points qui sont placés en haut a gauche. Ils
indiquent que nous nous trouvons en présence d'un document émanant
des francs-macons de Chine.

Tout le monde se récria :

— Des francs-magons chez les Célestes, allons donc !

— 11 en existe, affirma Murlyton, et non seulement ils ont le méme
embléme que nos francs-macons d’Europe ou d’Amérique, le triangle;
mais encore les épreuves d’admission usitées chez nous, semblent avoir
été empruntées a la société chinoise, de beaucoup plus ancienne.

— Vraiment, dit M. Mathew tres intéressé, et vous pourriez nous ap-
prendre comment procédent les « Jaunes » ?

— Oui, grace a une publication treés étudiée qui a paru en Angleterre.
Ma science est bornée, mais enfin voici ce dont je me souviens tant bien
que mal.

Un mouvement d’attention parcourut ’auditoire et sir Murlyton com-
menga :
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— La Ligue du Tien-Tai ou « Société du Ciel, de la Terre et de I’-
Homme » existait déja au deuxiéme siécle de 1’ére chrétienne, et toutes
les « images » des francs-macons européens ont été inventées par elle.
Ainsi, lorsqu’un néophyte veut étre admis dans la Tien-Tai, également
connue sous le nom de Triade et de Ligue universelle, il doit se rendre au
« camp des fidéles » et se présenter a la « Porte de I’Orient ». C’est 1a que
se tient 'exécuteur des hautes ceuvres, dont le glaive nu est toujours prét
a s’abattre sur la téte des profanes assez audacieux pour s’introduire sans
autorisation dans I’enceinte sacrée. Le nouveau venu est vétu de blanc;
en principe, il doit porter une robe neuve, mais s’il est trop pauvre, la
Société lui épargne cette dépense a la seule condition qu’il ait fait net-
toyer son costume ordinaire avec le plus grand soin. Son épaule droite et
ses genoux sont nus; au lieu de tresser ses cheveux en nattes, il les laisse
flotter librement sur sa nuque, afin de montrer qu’il proteste contre la
domination tartare. Avant de franchir la porte sacro-sainte, le néophyte
paye sa cotisation qui s’éléve a dix-sept francs cinquante centimes. Cette
indispensable formalité une fois accomplie, huit membres de la ligue le
font passer sous une voiite de glaives entrelacés.

— Treés curieux, déclarérent les passagers d’'une commune voix.

L’Anglais, enchanté de l'effet qu’il produisait, continua :

— Le catéchuméne s’avance en tremblant dans ’enceinte mystérieuse.
Le voici arrivé au pavillon des Fleurs Rouges, ou les fidéles purifient leur
ame dans les eaux puisées au fleuve Sam-Ho, sur les bords duquel se sont
réfugiés les « cinq ancétres », persécutés par I'ingratitude de I’empereur
et les intrigues de son indigne favori Tan-Sing. Le néophyte parcourt en-
suite le cercle du Ciel et de la Terre et traverse le Pont a deux Planches
gardé par le « Jeune Homme rouge » armé d’une lance destinée a trans-
percer les profanes qui ont échappé a I'ceil vigilant du gardien de la Porte
del'Orient. De ’autre coté de ce redoutable passage se trouvent le Marché
de la Paix universelle, le Temple du Bonheur, la Cité des Saules et le Jardin
des Péchers; c’est la le siége du Grand-Maitre. Au moment ou commence
la cérémonie, le spectacle devient imposant, la volite des épées se forme
de nouveau sur la téte du néophyte. Il se met a genoux, préte un serment
en trente-six articles et déclare que tous ses parents sont morts. Dans la
langue des initiés cette formule signifie qu'un membre de la ligue ne re-
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connait plus de liens terrestres. Apres avoir fait cette déclaration, le caté-
chumeéne se prosterne au pied du trone du Grand-Maitre, et les huit épées
qui étaient entrelacées au-dessus de sa téte s’appuient sur son épaule nue.
On lui présente une coupe d’arack, il méle a ce breuvage quelques gouttes
de sang qu’il fait couler de son bras dont ’épiderme vient d’étre effleuré
d’une légére piqlre, puis il boit le tout d’un seul trait et la Tien-Tai compte
un fidele de plus.

— Bon, interrompit Aurett, je constate que le ridicule est de tous les
pays.

Le sourire des auditeurs prouvait qu’ils partageaient ’appréciation de
la jeune fille, mais sir Murlyton secoua la téte.

— Vous avez tort, Aurett, dit-il, vous jugez légérement. Ces mome-
ries, destinées a frapper 'esprit des simples, cachent des projets terribles
pour le gouvernement chinois. Tout adhérent a la Tien-Tai s’engage a
n’avoir jamais recours aux autorités chinoises, & ne comparaitre méme
comme témoin devant aucun tribunal. Il ne doit réclamer justice qu’au
Grand-Maitre de sa loge. Les sentences prononcées par ce dignitaire sont
exécutées par les affiliés; et la puissance de la Société, qui chiffre ses
adhérents par millions, est telle que les mandarins n’osent sévir contre
elle. Comprenez-vous qu’il ne faut pas railler une association dont le but
avéré est de chasser les conquérants mandchous et qui a déja inspiré a ses
ennemis une crainte telle que ses membres sont assurés de I'impunité ?

— Ma foi, s’écria le capitaine, je ne saurais mieux vous remercier de
votre conférence qu’en priant mademoiselle de conserver ce document;
il a un intérét de curiosité, sans compter que le facteur qui I'a apporté a
bord n’est pas banal.

Aurett accepta sans se faire prier. Le parchemin chinois ferait bien
dans la collection de « souvenirs » qu’elle avait réunis, comme toute An-
glaise voyageuse, et M. Mathew avait raison, la facon dont il était parvenu
a bord lui donnait un véritable prix.

Huit heures plus tard, les passagers entendaient avec joie annoncer la
terre.

Le Heavenway était en vue du port d’'Honolulu, le meilleur mouillage
des iles Sandwich ou Hawai.
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CHAPITRE X V1

Des sandwich a la cote chinoise

2 UIDE PAR UN pilote, le Heavenway embouqua la passe dangereuse
tracée au milieu des récifs et jeta bient6t I’ancre dans le port d’-
Honolulu.

La ville s’étage en demi-cercle autour de la rade. C’est un spectacle ravis-
sant pour les yeux fatigués de I'invariable horizon de la haute mer.

Les maisons apparaissent au milieu de massifs de cocotiers, d’aleu-
ristes, de kalapepe, donnant I'impression moins d’une cité que d’une ag-
glomération de villas de plaisance.

Le steamer ne devant reprendre le large que le lendemain, sir Murly-
ton et sa fille résolurent de passer la journée a terre. Une longue prome-
nade leur ferait du bien. Ils pouvaient d’ailleurs se livrer sans danger au
plaisir de la marche dans ce pays fortuné ou les reptiles sont inconnus.
Les batraciens eux-mémes n’existent pas aux Sandwich ; et tout le monde
s’y souvient de ce missionnaire allemand que les indigénes déclarérent
« fou », parce qu’il avait fait une allusion a I’ancien usage féodal de faire
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battre 'eau des fossés des castels pour imposer silence a la gent coassante.

Donc, les Anglais, apres avoir parcouru quelques rues de la ville, ga-
gnérent la riviére Kanaha dont ’embouchure est voisine et remontant son
cours, s’engagérent dans la vallée de Nouhouhanou. Ils allaient d’un bon
pas, admirant les champs cultivés, limités par des rangées de pandanus,
d’arbres a pain, de cassia, de sida. L’air tiéde incessamment rafraichi par
les brises de mer était chargé de parfums aromatiques.

Aprés une heure de marche, ils trouvérent un véritable bois de fou-
géres arborescentes. Ces plantes légéres, qui dans nos climats restent
toujours de petite dimension, s’élancaient ici a huit et dix metres du
sol, formant une voite de verdure sous laquelle résonnait le bourdonne-
ment grave des scarabées. Du feuillage pendaient de longues chevelures
blondes, floraisons des fougeres, mélées aux touffes éclatantes du haos,
arbuste étrange dont les fleurs, blanches le matin, deviennent jaunes au
milieu du jour et rouges le soir. Au-dela, le sol s’élevait. Les voyageurs
avaient atteint les premiéres assises de la montagne qui, aux Sandwich
exceptés, comme dans toutes les iles de I’Océanie, occupe le centre des
terres émergées.

A ce moment ils rencontrérent un Papolo, un Canaque de la classe
pauvre. L’indigéne, encore que son visage fit tatoué de rouge et de bleu,
portait avec aisance un complet de toile et un superbe panama. Il salua
les voyageurs de ces mots :

— Good Morning, signor... sefiorita, je vous salue.

Cette salutation en diverses langues fit sourire Aurett. Elle ignorait
que les Canaques hawaiens, sans cesse en contact avec les Américains
et les Européens qui détiennent tout le commerce de I’archipel, ont ac-
cepté leur langage comme leur monnaie. De méme que les louis fran-
cais, les livres sterling, les dollars et les aigles américains, les lires d’Ttalie,
les roubles russes et les piastres mexicaines tintent ensemble dans leurs
poches, de méme les mots de nationalités diverses se confondent dans
leurs discours, ce qui, en y ajoutant le dialecte autochtone, donne nais-
sance au plus réjouissant patois. Un voyageur a pu dire avec raison que
la langue hawaienne moderne est un volapuk océanien. En tout cas elle
constitue une sorte de sabir, facile a parler et a comprendre, comme est
pour les Latins le sabir des rives méditerranéennes.
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Dans cet idiome panaché, le Papolo continua :

— Vous allez voir les Kakounas ?...

— Les Kakounas ? répéta sir Murlyton.

— Eh oui! les prétres de la déesse Pélé.

— Il en existe donc encore ? demanda le gentleman. Je croyais que
Pancienne religion avait complétement disparue, remplacée par le pro-
testantisme, et méme, depuis le roi Kalakaua, par ’athéisme.

L’indigéne hocha la téte.

— Nous ne sacrifions plus a Pélé depuis que notre reine Kahaouma-
nou, veuve de Kametamahou, décida son fils le prince Liboliho, a violer
« le tabou » le jour méme ou il revétait le manteau de plumes royal. Mais
les prétres consacrés au culte de la déesse n’ont pas déserté ses autels et
nous leur faisons comme autrefois des offrandes.

— Oui, murmura sir Murlyton, je comprends. Vous étes chrétiens de
nom et adorateurs de Pélé au fond de vous-mémes.

Le Papolo eut un geste de dénégation énergique.

— Non, non, monsieur, ne croyez pas cela. Nous respectons les Ka-
kounas parce que cela fait plaisir aux anciens, mais notre amitié est au
Christ; car c’est lui qui a mis fin a la tyrannie des chefs et qui nous a
donné le suffrage universel.

Sous une forme bizarre, le Canaque disait la vérité. Les habitants de ce
pays lointain, perdu en plein océan, jouissent du suffrage universel que
la Belgique n’a pas encore pu obtenir.

Tout en devisant ainsi, les voyageurs escaladaient les flancs de la mon-
tagne. Aux arbres de la plaine avaient succédé des myrtes gigantesques,
aux branches noueuses, couvertes de blanches floraisons.

— Nous sommes arrivés, dit le Papolo.

11 débouchait avec ses compagnons sur un plateau couvert d’une
herbe courte et drue, que bornait une muraille perpendiculaire de rochers.
Dans le granit, le ciseau patient des générations disparues avait creusé des
figures enluminées d’ocre rouge. Une voute irréguliére s’ouvrait au pied
du roc, crevant d’un trou d’ombre la paroi inondée de lumiere.

— Le temple de Pélé, dit simplement I'indigéne.

Et comme les Anglais s’arrétaient, regardant curieusement les lignes
rouges tracées sur le rocher :
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— Venez, ajouta-t-il, le tabou n’est plus observé et les Kakounas font
bon accueil aux visiteurs.

Il y a encore soixante ans, un étranger n’elit pas traversé impuné-
ment le plateau ou se trouvaient miss Aurett et son pere. Le tabou, ou
talus, consécration d’un lieu a la Divinité, punissait le profanateur d’a-
troces tortures; mais aujourd’hui les coutumes d’hier sont déja tombées
en désuétude et, de 'antique religion canaque, il ne reste qu'un temple,
demeure déserte d’un dieu détroné.

A la suite du Papolo, les Anglais pénétrérent dans le temple. C’est une
succession de cavernes qui s’étendent sous la montagne, réunies par des
couloirs étroits, tantot plans, tantot en pente raide ou des marches ont
été grossierement taillées. Partout des aiguilles de granit trouant le pla-
fond, s’élevant au-dessus du sol, des blocs aux formes étranges auxquels
les enlumineurs sacrés ont donné 'apparence de monstres fantastiques;
et, dans les coins obscurs, des silhouettes de guerriers, appuyés sur leur
lance, semblant monter 1’éternelle faction dans cette demeure de 1’éter-
nité. Autrefois, le soldat vainqueur consacrait a la déesse les armes grace
auxquelles il avait remporté la victoire.

Sir Murlyton et la jeune fille suivaient leur guide, silencieux, recueillis,
éprouvant, si ’on peut ainsi s’exprimer, une émotion rétrospective. Il leur
paraissait que brusquement la roue des années était revenue en arrieére, et
qu’ils allaient assister a un de ces terrifiants sacrifices dont les voites du
temple avaient été si souvent témoins. A leurs oreilles emplies de bour-
donnements, arrivait comme un écho lointain du tambour sacré et ils se fi-
guraient apercevoir, dans la pénombre, la théorie mystérieuse des prétres
et des vierges se rendant processionnellement a la salle du supréme sa-
crifice.

IIs s’arrétérent soudain. Au détour d’un couloir obscur, ils se trou-
vaient sur le seuil de cette salle, nommeée aussi « caverne des victimes ».
Plus vaste, plus peuplée de monstres de pierre que les précédentes, elle
apparaissait grandiose. De la volite, une crevasse bordée de végétations
rubescentes, laissait filtrer une lumiére rose qui ajoutait a ’apparence sur-
naturelle du lieu.

Presque aussitot, une voix leur souhaita la bienvenue. Un Kakouna
vétu de la kalauwi, sorte de chasuble ouverte d’un seul coté, s’était levé
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du banc de pierre ou il révait aux splendeurs disparues et venait a eux.
Ah ! 1] était bien loin des farouches sectateurs de Pélé. Il conduisit les tou-
ristes ainsi que ’etit fait un cicérone de profession, et la visite terminée,
il réclama prosaiquement un pourboire que sir Murlyton lui octroya « a
langlaise », c’est-a-dire suffisant, mais pas généreux. Le Papolo restait au
temple, mais avant de prendre congé des Anglais, il leur dit :

— Hatez-vous de gagner la plaine, car le vent moumoukaou pourrait
bien souffler ce tantot, et dans la montagne, il est dangereux.

— Qu’appelez-vous moumoukaou ? demanda Aurett.

L’indigéne étendit le bras dans la direction du nord-est. C’est de ce
coté, en effet, que soufflent les tempétes qui ravagent parfois 'archipel.
Le nom hawaien de ce vent en dit long sur les désastres qu’il cause. Mou-
moukaou signifie « destruction ».

Les Anglais reprirent d’un bon pas le chemin de la ville. Comme ils
se rapprochaient de la région cultivée, ils apercurent devant eux, au bord
de la mer, un vaste terrain, piqué de petites cases, véritables cottages, et
égayé par des bouquets d’arbres et des allées bien ratissées. Seulement le
tout était enclos de hautes palissades et de fossés. Sur une question qu’ils
firent, un passant eut un geste d’épouvante et murmura dans son idiome.

— Moii-paké!

Ces paroles canaques n’apprenaient rien aux Anglais; mais la mi-
mique se joignit aux explications de I'indigéne et il retrouva dans son
vocabulaire polyglotte le mot horrible qu’il cherchait.

— Les 1épreux!...

La lépre, en effet, cette terrible affection qui désola I’'Europe au moyen
age, sévit, depuis une trentaine d’années, sur le « petit peuple doré » d’-
Hawai, qui Pappelle le mal de Chine. Deux centiémes de la population en
sont frappés. Autrefois, on se contentait d’attacher des grelots au cou des
malades pour avertir de leur présence et éviter tout contact. Mais depuis
que la population blanche a été atteinte elle-méme, les précautions sont
devenues plus rudes, féroces presque. Les lépreux, qu'une commission
annuelle recherche avec soin, sont parqués, les uns, les « protégés » dans
la 1éproserie voisine d’Honolulu, les autres dans I'ile Molokai, la « Terre
de Misére », d’ou I'on ne revient jamais. C’est le seul moyen que la civi-
lisation ait trouvé pour empécher la contagion.
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A Molokai, un prétre fit 'admiration de tous, le Pére Damien, Belge
d’origine, qui passa au milieu de ces malheureux seize ans d’un héroique
apostolat et mourut de leur mal, a I’dge de trente-trois ans, comme le
Christ. Marcel Monnier a vu les plus indifférents, les protestants fana-
tiques les plus acharnés dans leur haine contre le papisme se découvrir
émus en pronongant le nom du consolateur des pestiférés.

C’est fort bien a eux, mais aucun anglican n’a pris sa succession, libre
depuis trois ans.

— Les pauvres gens! dit ’Anglaise, a qui son pére venait de donner
rapidement ces explications, ne trouvez-vous pas bien cruel de les traiter
ainsi et de leur enlever tout espoir ?

— Certaines cruautés s’imposent, mon enfant, dans 'intérét de tous,
répondit le gentleman. Il y a cinq cents ans, la lépre avait envahi les pays
chrétiens. Siles malades n’avaient été parqués dans des endroits spéciaux,
d’ou ils ne pouvaient sortir qu’armés d’une crécelle dont le son mettait
leurs concitoyens en fuite, 'Europe serait aujourd’hui un vaste ossuaire.
L’humanité passe son temps a se défendre. Un danger écarté, un autre
surgit. Ainsi la plaie actuelle de notre civilisation, c’est I’alcoolisme ; il
faudra avant peu prendre des mesures énergiques pour I'enrayer; car il
amene ’épilepsie, la folie et les décompositions sanguines de toute espeéce.

Tout attristés par ces réflexions moroses, les promeneurs atteignirent
la ville. II était temps. Le ciel s’était soudainement obscurci, une chaleur
lourde pesait sur la terre, d’ou s’élevait comme une sorte de buée qui
rétrécissait a chaque instant ’horizon. Un bruit lointain, ayant quelque
analogie avec une canonnade, se fit entendre, et tout a coup, une rafale
furieuse passa, décapitant les arbres, secouant les maisons. Le vent mou-
moukaou se levait.

Il ne fallait pas songer a regagner le port par la tourmente. Sir Murly-
ton et sa fille furent projetés contre une muraille, tout prés d’une porte.
Tout étourdis du choc, les voyageurs demanderent asile dans ’habitation.

C’était une modeste villa occupée par un pasteur réformé ; a des com-
patriotes on fit le plus amical accueil ; mais ils arrivaient en plein préche,
on leur fit signe de se taire et d’écouter. Devant une douzaine d’auditeurs,
le révérend Zacharias, brandissant un papier, tonnait contre un invisible
ennemi.

210



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XVI

— Oui, mes fréres, ce soir tout Honolulu impie ira assister a ce spec-
tacle damnable et risquer son salut éternel. .. Vous, du moins, vous ne ver-
rez pas cette envoyée du démon, ce suppot de enfer, cet étre apocalyp-
tique qui n’a d’une femme que la forme, et dont le nom, aux consonances
hébraiques et hollandaises, ne m’apparait qu’a travers les épouvantes bi-
bliques.

Le papier imprimé, sur lequel frappait incessamment la main du ré-
vérend, n’était autre qu'un programme du théatre, ou la troupe de Sarah
Bernhardt donnait le soir méme une des représentations de sa tournée a
travers le monde.

Miss Aurett trouva le moyen de se le faire offrir en prenant congé de
leur hote de quelques instants.

— Cela amusera monsieur Lavaréde, dit-elle a son pére. Du fond de
son tombeau chinois, il croira revoir un peu son cher Paris.

Le lendemain quand le Heavenway quitta le port de Honolulu, filant
vers le Japon, derniére escale avant la cote chinoise, il comptait quelques
passagers de plus : les Chinois annoncés au départ de San Francisco par
le capitaine Mathew. Et selon les conventions passées, Bouvreuil vivait
maintenant avec I’équipage.

Or, si la présence des « Célestes » laissait indifférents sir Murlyton et
sa fille, I'éloignement relatif du propriétaire leur causait une certaine sa-
tisfaction. Ce dernier du reste se montrait peu. On et dit qu’il s’efforgait
d’éviter a ses compagnons de voyage le déplaisir de le voir. S’il montait
sur le pont, il se tenait loin de '’endroit ou ils révaient, absorbés dans la
contemplation de '’horizon fuyant. Aux repas, il n’ouvrait la bouche que
pour manger. Enfin sa physionomie elle-méme s’était modifiée. Elle avait
revétu une expression paterne et, dans 'aspect de 'usurier, on ne voyait
plus trace d’inquiétude.

Il n’en avait plus d’ailleurs, ainsi que I'on peut s’en convaincre en
lisant le texte du cablogramme, daté d’Honolulu, que M"® Pénélope Bou-
vreuil recut a Sens, le 19 aolt, au soir, comme elle finissait de diner. Cette
dépéche lui causa une joie si profonde que I’émoi de son ceeur de vierge
anguleuse se communiqua a son estomac et qu’elle en pensa mourir d’in-
digestion. En voici le libellé :

« Faisons route pour Takéou (Chine). Impossible aller plus loin. Ma-
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riage assuré ».

Au moment précis ou Pénélope, fort malade, se mettait au lit, miss
Aurett, de Pautre coté de la terre, quittait le sien et montait sur le pont
pour donner un coup d’ceil a I'ile Graduer, aux récifs Maus et Krusenstein
que cotoyait la route du steamer. La veille au soir, la jeune fille accompa-
gnée de son pére, avait rendu visite a Lavaréde. Elle lui avait montré le
document chinois apporté a bord, bien malgré lui, par le requin capturé;
et le journaliste s’était fait fort d’en déchiffrer certains signes.

— De méme que les hiéroglyphes égyptiens, dit-il, les premiers carac-
téres chinois furent de simples reproductions de formes naturelles. Puis
le temps marcha et la nécessité de rendre par des signes les choses impal-
pables amena une premiére complication. Un méme caractére représenta
un étre et sa qualité dominante, le cheval et la vitesse, le vieillard et 'ex-
périence. Pour éviter la confusion, le signe primitif subit une légere alté-
ration. Suivant les cas, on ajouta ou on retrancha. L’évolution de I'esprit
humain continuait. Chaque jour les idées plus nombreuses enfantaient de
nouvelles inventions graphiques, si bien que les types primitifs, torturés,
mutilés, contorsionnés devenaient méconnaissables. Pourtant, avec de la
patience, on arrive parfois a retrouver le dessin « origine », le dessin « ra-
cine », a déméler ainsi la filiation du caractere que ’'on a sous les yeux, et
a deviner a peu pres le sens de I’énigme posée par I’écrivain.

— Ma foi, avait répliqué I’Anglaise, je veux m’assurer de la justesse de
votre théorie. Je vous laisse ce papier a deux conditions.

— Elles sont acceptées d’avance.

— D’abord, vous me ferez part du résultat de vos recherches.

— Avec joie, vous le savez bien, mademoiselle.

— Puis, avait continué la jeune fille sans paraitre remarquer l'into-
nation caressante de son interlocuteur, vous prendrez soin de ne point
égarer mon document « céleste », car a mon retour a Londres, je veux
le placer dans une vitrine avec cette mention : « Piece franc-magonnique
chinoise trouvée dans ’estomac d’un requin pres d’Honolulu. »

— Et toutes vos amies envieront un pareil souvenir.

— Vous l'avez dit.

Ainsi engagée, la conversation s’était portée tout naturellement sur
la Chine, ce mystérieux empire des fils de Han, ou quatre cent millions
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d’hommes de race jaune empéchent, par la seule force du nombre, la pé-
nétration européenne.

— Peuple étrange, dit Armand. Tout d’abord il s’est élevé jusqu’a un
haut degré de civilisation ; puis il est demeuré stationnaire, permettant
a I'Occident barbare de le dépasser. Je ne vous parlerai ni de la bous-
sole, ni de la poudre, connues dans ’Empire du Milieu plusieurs siecles
avant que la race blanche les découvrit. On peut prétendre que ces inven-
tions sont le résultat du hasard ; mais I’hypothése de la sphéricité de la
terre indique un raisonnement scientifique avancé, n’est-ce pas ? Comme
moi, vous savez que le pressentiment de cette vérité ne se fit jour dans
le monde chrétien qu’au quinziéme siécle, et qu’en 1492, lorsque Chris-
tophe Colomb quitta ’Espagne avec ses trois caravelles, pour en fournir
la démonstration expérimentale en allant chercher ce qu’il croyait étre
I'Inde asiatique, la plupart des savants du temps le raillerent agréable-
ment... Eh bien, la preuve était faite en Chine dés ’année 203 de notre
ére. Le « Colomb » asiatique, Li-Pai-Chun, parti aventureusement sur une
jonque grossiére, avait abordé dans le golfe de Californie. Séduits par ses
récits, ses compatriotes formérent une seconde expédition en 'an 206 ;
mais les navires qui la composaient furent dispersés par la tempéte, et
Li-Pai-Chun vint échouer sur le récif Krusenstein, voisin des iles Hawai,
ou il mourut misérablement.

L’histoire avait intéressé mis Aurett. Aussi apprenant que le Heaven-
way passerait au nord du récif, elle avait voulu jeter un regard sur ce
rocher incessamment battu par les flots, tombeau mélancolique du voya-
geur chinois. Et puis c’était la derniére terre qu’elle pourrait apercevoir
avant l'escale japonaise de Nagasaki, car la route du steamer laissait loin
au sud les archipels Anson et de Magellan.

Les jours suivants, aucun incident ne troubla la monotonie de la tra-
versée. Le ciel uniformément bleu semblait une immense coupe de lazuli
renversée sur le plateau d’émeraude de 'océan. La jeune Anglaise se mon-
trait nerveuse, agacée ; vainement sir Murlyton, toujours impassible, ainsi
qu’il convient a un véritable gentleman, faisait de son mieux pour 'ame-
ner a la patience : il perdait son temps. Aurett avait di prendre en grippe
le soleil, car son visage ne se rassérénait qu’a I’heure ou ’astre radieux,
ayant achevé sa course, disparaissait a I’horizon dans une apothéose de
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pourpre.

Le diner terminé, elle ramenait son pére a 'arriére et la, penchée sur
le bordage, elle regardait les lames allongées s’élever sous les poussées
de I’hélice en bouillons phosphorescents. Elle prétendait reconnaitre des
lettres dans les rapides lueurs serpentant sur I’eau sombre. Lesquelles ? La
jeune fille ne s’expliquait pas a ce sujet; mais siirement elle aimait a les
considérer, car sa contemplation durait longtemps. Et quand sur le navire
endormi, le « quart » seul veillait a la siireté de tous, elle disait a son pére
avec un accent intraduisible :

— Descendons au compartiment des Chinois, le voulez-vous ?

— Tous les soirs alors !... pourquoi?...

— Pour savoir ce que nous rencontrerons demain. M. Lavaréde
marque la route du batiment sur la carte que je lui ai donnée; et s’il y
a un flot, un rocher, il nous enseignera ce qui a pu s’y passer de remar-
quable. Le capitaine de ce navire ne sait rien.

Le pére approuvait bénévolement et tous deux se rendaient a la salle
des cercueils. Durant une heure, ils devisaient avec Armand, oublieux de
ces morts que la piété natale ramenait dans leur patrie. Enfin sir Murlyton
se levait et avec un flegme tout britannique :

— Il se fait tard, disait-il, monsieur Lavarede doit avoir besoin de repos.

— Mais non, répliquait le journaliste en regardant miss Aurett.

— Je vous demande pardon, prolonger notre visite serait indiscret et
je ne me le pardonnerais jamais.

Sur quoi on se serrait la main en se souhaitant bonne nuit et tandis
que les Anglais regagnaient leurs cabines, Armand s’étendait philosophi-
quement dans son cercueil en murmurant ces mots qui ne s’adressaient
probablement pas au gentleman :

— C’est un ange !... Jamais, sans ses trop courtes apparitions, je n’au-
rais eu le courage de continuer cette fastidieuse traversée.

Quant a miss Aurett, ses nervosités passées a I’endroit des morts la
faisaient sourire ; et elle s’avouait ingénument qu’aucune partie du navire
ne lui paraissait aussi agréable que « la chambre du sommeil ». C’est par
cet euphémisme qu’elle désignait le compartiment jaune.

Cependant le Heavenway marchait toujours. Le 4 septembre il en-
tra dans le détroit de Diémen, situé entre 'extréme pointe de I'ile Kiou-
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Siou, limite méridionale du Japon, et les iles chinoises de Lieou-Kieou. Le
lendemain soir, il atteindrait Nagasaki, et la jeune Anglaise se réjouit a
cette nouvelle que lui donna M. Mathew. Sans encombre la traversée était
presque terminée.

La nuit venue, une nuit sombre, sans lune, Aurett selon sa coutume
avait conduit son pére sur le pont en attendant I’heure ou il serait possible
de descendre auprés de leur ami. Seulement les passagers ne semblaient
pas disposés a s’aller coucher. Accoudés sur le bastingage, ils regardaient
la surface de 'océan. On eut dit qu’ils attendaient un phénomene trop lent
a se produire. La jeune Anglaise s’informa ; mais, avant que la personne
interrogée par elle eut répondu, une voix s’était élevée :

— Voici! voici! criait-elle, all right.

Miss Aurett, jetant les yeux sur la mer, avait compris. Le Heaven-
way voguait au milieu d’'un océan d’or en fusion. Un instant séparées
par le passage du navire, les eaux se rejoignaient en arriére formant un
tourbillon d’écume lumineuse. Et le remous se propageait, inondant la
créte des lames d’un diadéme éclatant. La phosphorescence, que la pré-
sence d’une algue particuliére rend fréquente dans ces parages, augmen-
tait d’intensité a chaque minute, et sur les vagues noires s’étendait un
tapis de lumiére.

Des matelots montaient sur le pont, chargés d’objets sans valeur ; fer-
railles, bouteilles vides, et les jetaient par-dessus bord. Au choc, les gout-
telettes liquides s’élevaient comme une volée de lucioles.

Durant plus de deux heures le phénomeéne se produisit. Passagers et
matelots oubliaient le sommeil en présence du merveilleux spectacle qui
s’offrait a leurs yeux. Puis, la mer s’éteignit et tous, la téte un peu lourde, la
vue fatiguée par cette débauche lumineuse, regagnérent, qui leur cabine,
qui le poste de I’équipage. Miss Aurett retint son pére qui aurait volontiers
suivi le mouvement.

— Attendons, dit-elle, n’oublions pas que monsieur Lavaréde compte
sur notre visite.

— I est bien tard, fit remarquer sir Murlyton, et je crois qu’il serait
mieux de remettre & demain. ..

Mais elle se récria :

— Y songez-vous ? Enfermé comme il I'est, il ne peut soupgonner ce
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qui arrive. Que penserait-il de nous ?

L’Anglais haussa imperceptiblement les épaules, mais il ne répondit
pas; il savait bien qu'une femme, pouvant parler deux fois plus vite et
plus longtemps qu’un homme, finit toujours par avoir raison.

De fait miss Aurett était dans le vrai. Lavarede s’étonnait d’étre dé-
laissé par ses compagnons de voyage. Tout d’abord il avait cru a un léger
retard causé par un incident sans importance. Mais le temps passant, il
était devenu nerveux, puis inquiet, enfin triste. L’imagination aidant, il
se figura qu’un accident, une indisposition retenait I'un des Anglais dans
sa cabine. Au risque d’étre rencontré, il allait quitter son asile quand sir
Murlyton et la jeune fille parurent.

En quelques mots on le mit au courant.

Il était heureux de constater 'inanité de ses noirs pressentiments, si
heureux qu’il approuva le gentleman, lorsque ce dernier fit remarquer
I'heure tardive et la nécessité d’abréger un peu, ce soir-1a, I'instant de
conversation quotidien. Il serra donc la main d’Aurett, un peu longuement
peut-étre, et accompagna les Anglais vers la porte. Tout a coup, il les saisit
par le bras et murmura :

— Ecoutez!

Une mince cloison séparait le compartiment des trépassés du couloir,
et a travers ce fréle obstacle, les moindres bruits étaient perceptibles. Or,
ce qui avait attiré ’attention du Parisien, c¢’était un frottement qui se pro-
duisait a Pextérieur. On eut dit qu’une main glissait sur la cloison.

Les Anglais avaient entendu également. Ils s’étaient arrétés, retenant
leur haleine.

— Ah! fit sir Murlyton, on marche sur la pointe des pieds dans le
couloir.

— Oui, reprit Lavaréde, et on se dirige de ce coté.

— Qu’est-ce que cela peut étre ?

— Je n’en sais rien. Mais dans I'incertitude, il est bon de nous dissi-
muler au cas ou un matelot pénétrerait dans cette salle.

Avec des précautions infinies, tous trois se coulérent entre les cer-
cueils. Alors, la porte s’ouvrit lentement et plusieurs hommes entrérent,
frélant presque les Européens cachés.
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La porte refermée par le dernier, 'un des mystérieux arrivants alluma
une sorte de petite lanterne qui projeta dans le compartiment une lumiere
atténuée comme eut été celle d’une veilleuse.

Miss Aurett retint avec peine un cri de surprise. Cinq individus étaient
la et elle reconnaissait en eux les passagers chinois embarqués a Hono-
lulu.

Or, jusqu’a ce jour, ces personnages avaient feint de ne point se
connaitre. Dans quel but se réunissaient-ils ainsi, au milieu de la nuit,
dans ce lieu ou nul ne pénétrait ?

Sir Murlyton se faisait la méme question. Quant au journaliste, il re-
gardait curieusement, attendant que le mystére s’expliquét de lui-méme.

— Freéres, Han, Jap, Toung et Li, commenca celui qui paraissait étre le
chef, écoutez-moi.

Il parlait d’une voix couverte, mais qui arrivait jusqu’aux Européens.

— Ah ¢a! murmura Armand tout interloqué, voila que je comprends
le chinois maintenant.

— Deux d’entre vous, continua l'orateur, ont été élevés par les Prétres
blancs. Ils ignorent la langue des fils de Han, je m’exprimerai donc en
patois hawaien, car tous doivent entendre.

— Bon, bon, souligna le Parisien, 'explication me rassure.

La main d’Aurett s’appuya sur le bras du jeune homme pour l'inviter
au silence. Le Chinois continuait :

— Fréres, demain nous atteindrons Nagasaki ou Jap, Toung et Li des-
cendront a terre pour gagner la cote chinoise a bord de la premiere jonque
marchande qui se présentera.

Les Chinois inclinérent la téte.

— Vous savez pourquoi notre chef supréme nous a rappelés. Notre
Société « Pas d’hypocrisie » mérite son nom. Le moindre des adeptes
sait pourquoi et contre quoi il combat. Chacun de nous représente un
détachement qu’il faut réunir a Péking a une date que je vais vous dire.

— Ce sera fait, répondirent les autres d’une seule voix.

— Bien. Maintenant voici quels sont les ordres de notre Grand-Maitre
et les faits qui les motivent : Nous fils de Han, nous voulons rendre la
Chine aux Chinois et chasser les envahisseurs mandchous qui détiennent
le pouvoir. Or, leur chef qu’ils qualifient orgueilleusement de « Fils du
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Ciel », sent son tréne trembler sous la poussée d’'un peuple marchant a
la liberté. Apeuré, il tend les bras vers les étrangers d’Europe, espérant
qu’ils le défendront contre nos entreprises. Il leur a déja permis d’établir
des comptoirs sur les cotes, maintenant il réve de leur ouvrir l'intérieur
du pays.

Un grognement interrompit celui qui parlait. Ses auditeurs avaient eu
un méme geste de menace et leurs faces jaunes, contractées par la colére,
étaient effrayantes.

— Un homme, continua le chef, un Allemand, le docteur Kasper, est
venu vers 'empereur. Il lui a dit : « Avec un sac de soie que je remplirai
de gaz, je m’éléverai et me dirigerai dans l'air. Accorde-moi la permis-
sion de tenter 'expérience au milieu de ta capitale et de circuler loin au-
dessus des terres soumises a ta domination. » L’empereur a consenti et
le 22 octobre, ce Kasper s’enlévera avec sa machine qu’il appelle « ballon
dirigeable ».

Le Chinois prit un temps; puis d’'une voix insinuante, comme pour
faire passer sa conviction dans I'esprit des assistants :

— Telle est la version officielle. Mais ici comme toujours, on trompe le
peuple. Dominant le pays, cet Allemand étudiera les routes, les riviéres,
les canaux, de telle sorte qu’au moment venu, les armées d’Europe connai-
tront exactement tous nos moyens de communication et en profiteront
pour nous écraser. Mais nous veillons ! Aux entreprises de nos ennemis
nous opposerons la volonté de toute une nation. Nous avons le nombre
et le dévouement, prouvons que nous avons aussi I'intelligence. A 'enva-
hissement loyal, les Européens découragés par les massacres font succé-
der I'invasion dissimulée. Détruisons leur appareil et nous démontrerons
ainsi que nous ne sommes point des gens que ’on berne.

— Oui, oui, nous obéirons.

Un frémissement secouait ces fanatiques, jaloux de leur liberté au
point de considérer la civilisation comme un danger.

— Maintenant, fréres, conclut I'orateur, regagnez vos cabines. Jap,
Toung et Li vont sortir les premiers. Han et moi nous laisserons passer
quelques instants, puis nous partirons a notre tour.

Les personnages désignés tendirent leurs mains au chef, puis les por-
tant sur leur poitrine et sur leur téte, ils quittérent le compartiment des ra-
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patriés. Alors, celui qui avait transmis a ces hommes les ordres du Grand-
Maitre de la Société secréte « Pas d’hypocrisies » se tourna vers laffilié
demeuré auprés de lui et, doucement :

— Han, dit-il, je t’ai fait rester parce que j’ai besoin de toi pour autre
chose encore.

— Ordonnez, répondit simplement son interlocuteur.

D’une voix claire, le chef laissa tomber ces paroles qui firent frisson-
ner la jeune Anglaise dans sa cachette.

— 11 faut, apres 'escale de Nagasaki, jeter a la mer le cercueil portant
le numéro 49.

Han haussa les épaules.

— On Iy jettera.

— Tu ne demandes pas pourquoi ?

— Que m’importe, vous parlez, j’obéis.

— Je veux que tu saches pourtant.. . Il y a quinze jours, le comité de San
Francisco m’avisait qu'un traitre mandchou, condamné par le tribunal
secret a ne jamais reposer sur la terre chinoise, allait réussir a éluder la
sentence, grace a la diligence de I’administration de la Box-Pacific-Line,
et a quitter ’Amérique.

— Eh bien ? interrogea curieusement le nommé Han.

— Je n’ai recu depuis aucune communication nouvelle. Le cercueil est
donc a bord et je dois me conformer aux instructions du comité.

Tout en parlant, il avait pris la lanterne et dirigeait le rayon lumineux
sur les cercueils. Chacun, on s’en souvient, était marqué d’une plaque de
cuivre gravée, portant un numéro d’ordre.

— Le voici, reprit le chef en s’arrétant devant la biére de Lavarede;
aprés-demain dans la nuit, nous le précipiterons dans les eaux du golfe
de Petchi-Li.

— Pourquoi pas tout de suite, fit Han, puisque nous sommes ici ?

— Parce que cette caisse flotterait et serait peut-étre repéchée par un
autre navire. A Nagasaki, je me munirai de saumons de plomb qui entrai-
neront le corps du Mandchou et sa derniére demeure dans les abimes de
la mer. Comprends-tu ?

— Oui, chef!

— Bien... Allons dormir, et aprés-demain le traitre subira son sort.
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— Puissent étre ainsi frappés tous ceux qui lui ressemblent, psalmodia
le Chinois Han.

— QOui, tous'!

— Et PEmpire du Milieu revenir a ses 1égitimes possesseurs.

La porte de la chambre jaune retomba avec un claquement léger, les
conspirateurs disparurent et, avec un peu de bonne volonté, les trois spec-
tateurs de cette étrange scéne eussent pu se figurer qu’ils venaient de ré-
ver. Mais la réalité de ’aventure ne faisait doute pour personne et miss
Aurett trés impressionnée demanda d’une voix tremblante :

— Vous avez entendu, monsieur Lavaréde ?

— Oui, mademoiselle, répliqua tranquillement le Parisien. Ces faces de
safran prétendent plonger le cercueil 49 dans les profondeurs de 'océan.
Le comité d’'Honolulu retarde sur le comité de Frisco. C’est trés drole.

— Vous trouvez ? interrompit sir Murlyton.

— Ma foi!

— Vous avez un heureux caractére, monsieur Lavarede, je me plais a
le reconnaitre ; mais enfin, dans la circonstance, la résolution de ces gens
me parait trés dangereuse pour vous.

— Dangereuse... Vous croyez ?

— Au moins au point de vue de la succession de votre cousin.

— Comment cela ?

— Je pense bien que vous ne serez pas dans la caisse 49 lorsque ces
conspirateurs I’emporteront.

— Soyez-en certain, mon cher monsieur Murlyton.

— Oui, mais sans cet ustensile, il vous sera impossible de débarquer a
Takéou, et alors...

Armand sourit.

— Il est évident que s’ils me privaient de ma biére, mon voyage serait
compromis.

— C’est ce que je dis.

— Seulement, ils ne m’en priveront pas.

Et comme les Anglais le regardaient avec stupéfaction :

— Vous allez comprendre pourquoi, acheva le journaliste, c’est simple
comme bonjour... grace a ce canif.
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Il avait tiré de sa poche un petit canif a manche d’écaille. Il 'ouvrit
et, s’approchant du cercueil dans lequel il avait élu domicile, il introdui-
sit la lame dans la rainure de I'une des vis retenant la plaque de cuivre
numeérotée.

— Que faites-vous ? questionna miss Aurett.

— Vous le voyez, mademoiselle, je dévisse cette plaque.

Au méme instant la seconde vis cédait. Le Parisien recommenga la
méme opération sur le cercueil voisin.

— Ah! s’écria la jeune fille, je comprends.

— Je change de numéro; la plaque de mon voisin sur mon cercueil et
je suis quarante-huit ; la mienne sur le sien, il est quarante-neuf. C’est lui
que ses compatriotes lesteront de saumons de plomb et enverront faire
Pexcursion sous-marine dont ils me menacaient.

Quelques secondes plus tard, la substitution était opérée et Lavaréde
enchanté souhaitait le bonsoir a son adversaire. La pression de main de
miss Aurett fut plus longue que les autres jours. Ces affreux Chinois
avaient fait si grand-peur a la fille du gentleman qu’elle était excusable
d’oublier ses doigts effilés dans ceux d’'un homme aimable, qui se tirait
comme en se jouant des passes les plus difficiles.

Le 5 septembre, sous petite vapeur, le Heavenway doubla le cap Long
qui masque et abrite la ville de Nagasaki, chef-lieu du Ken ou gouverne-
ment du méme nom et I'un des sept ports japonais ouverts aux Européens.

Comme toutes les jeunes filles, miss Aurett avait lu 'ceuvre de Pierre
Loti. Elle eut un sourire en apercevant ’agglomération de maisons mi-
nuscules qui composent la ville et qui, entourées de collines verdoyantes,
paraissent d’une exiguité ridicule... Petites habitations, petites gens, ap-
partements formés de cloisons mobiles en papier ; poissons rouges, tou-
jours en papier, suspendus a des perches en signe de réjouissance, enfin
tout ce qui fait la vie japonaise, défila devant ses yeux dans le souvenir
d’une lecture, et cependant bientdt elle devint sérieuse.

C’est qu’a coté de ces détails risibles, elle sentait 'effort d’un peuple
intelligent et laborieux, possédé du désir de rattraper les civilisations
d’Occident. C’était d’abord, a I'entrée du port, le phare d’Ojesaki, dont le
feu est visible a quarante-deux kilometres ainsi que le lui expliqua M. Ma-
thew ; puis, le long des quais, les docks immenses ol vient s’empiler le

221



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XVI

charbon extrait des mines de Tahasima ; tout indique les tendances d’une
nation qui marche vers le progres sous les ordres de son empereur, de ce
mikado, autocrate absolu hier, souverain constitutionnel aujourd’hui.

Puis, en face, et comme pour servir de repoussoir a ces édifices élevés
par le Japon nouveau, les paysages ensanglantés naguere par le fanatisme
aveugle : I'ile Takouboko ou de la Haute-Lance, la pointe Daika et surtout
la montagne Papenberg d’otl, en 1858, quatre mille Chrétiens furent pré-
cipités a la mer.

Une fois débarqués, les Anglais se rendirent compte mieux encore du
mouvement d’esprit qui bouleverse le Japon. L’homme du peuple, portant
la blouse nationale et la coiffure conique, est coudoyé par le fonctionnaire
sanglé dans sa redingote noire et coiffé du chapeau haut de forme. Un peu
gauches ces fonctionnaires, dans leur costume européen —, manque d’ha-
bitude sans doute. Leurs épouses, parées a la derniére mode de Paris ou
de Londres, ont meilleur air. La-bas comme partout, la femme se faconne
plus vite aux usages nouveaux.

La boutique exigué, ancien modele, confine au magasin moderne, dont
les hautes glaces excitent ’admiration du passant.

L’affreuse politique parlementaire elle-méme s’est implantée dans
I’empire du mikado. Les voyageurs en acquirent la preuve en voyant des
pans de murs bariolés d’affiches électorales multicolores. Un jour, peut-
étre, les Japonais reprocheront cette importation aux Européens ; et, pour
leur défense, ceux-ci devront rappeler qu’ils ont aussi apporté le baiser.
La plus tendre des caresses était ignorée en effet des habitants de Kiou-
Siou et de Niphon. Elle était remplacée par un cérémonial compliqué. Ici
encore, les femmes ont eu la gloire de comprendre les premiéres.

Les Anglais voulurent diner avant de regagner le bord. Hélas ! La cui-
sine du pays est, comme le pays lui-méme, dans une période de transfor-
mation ; et les dineurs ne purent manger les croquettes de rhubarbe frites
dans T’huile de ricin, le poulet roti, piqué d’ceufs de fourmis rouges, le
poisson a la vinaigrette, saupoudré de cassonade, qui leur étaient triom-
phalement servis par un indigéne en petite veste, les reins ceints du tablier
blanc de nos garcons de café parisiens. Aux mets d’importation étrangere
les cuisiniers japonais ajoutent quelques condiments autochtones, la cas-
sonade dans la vinaigrette, les ceufs de fourmis dans le roti, de telle sorte
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que, dans cette ville infortunée, habitants et voyageurs sont également
incapables de faire un bon repas. Au nom du progres, on serre sa cein-
ture.

Pays singulier, au surplus, qui montre en méme temps un soldat de
police, un samourai, frappant le prince européen qu’il est chargé de pro-
téger, et la petite Japonaise, assise dans sa tchaia coquette, batie sur pi-
lotis, souriant a tous les étrangers, qu’elle salue d’un rouitshiva, bonjour
gracieux; ou il y a bien des chemins de fer déja, mais ou c’est en chaise
a porteurs que l'on s’y fait conduire. La transition des moeeurs se mani-
feste encore dans la tenue des soldats de la garde impériale, imitée des
uniformes du second empire.

Nous aurions tort, au surplus, de railler ce petit peuple vaillant, in-
telligent et passionné ; car, malgré nos défaites récentes, ce n’est pas I'in-
fluence allemande qui y domine, la France y est toujours ’aimée, la pré-
férée.

Assez las de leur excursion, sir Murlyton et sa fille regagnérent le port.
Le canot du Heavenway était a quai. Ils y prirent place. Presque aussitot
deux hommes accoururent. Miss Aurett ne put réprimer un tressaillement
en reconnaissant les deux passagers chinois, dont elle avait entendu la
conversation dans le compartiment des morts. Chacun était chargé d’un
paquet long, d’'un poids assez considérable, a en juger par les efforts des
porteurs.

— Vous les reconnaissez, mon pére ? demanda la jeune fille.

— Oui, parfaitement, déclara le gentleman.

Et comme elle lui désignait les objets que tenaient les deux individus,
il ajouta tranquillement :

— Probablement les saumons de plomb qui entraineront leur défunt
compatriote au fond de 'océan.

Aurett détourna la téte. Elle songeait que sans un hasard providentiel,
rien n’elt averti Lavarede des projets des Chinois et alors. . . elle se figurait
ces hommes se glissant une nuit dans la chambre jaune, attachant leurs
plombs au cercueil ou le Parisien dormait et laissant couler le tout dans
I’eau noire qui se refermait sans bruit sur sa proie engloutie.

— Qu’avez-vous donc, Aurett, interrogea sir Murlyton, vous étes
pale?
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— C’est parce que je pense... a ce qui ne peut plus arriver.

L’Anglais regarda fixement la jeune fille, puis ses yeux se reporterent
sur les Chinois. Ce mouvement ramena les couleurs sur les joues de la
jolie voyageuse. Elle se sentait devinée et elle en éprouvait une impression
délicate. Certains sentiments ne veulent pas de confidents et le pére le
plus cher a parfois tort de lire dans ’ame de sa fille.

Lorsque 'embarcation eut accosté le navire, les Anglais se prome-
nérent sur le pont en silence, attendant I’heure ou ils pourraient sans
crainte de surprise, descendre chez Lavarede. Il leur fallait voir Armand
ce jour-la, puisque les Chinois avaient choisi le lendemain pour immer-
ger le cercueil 49. Une rencontre avec ces initiés « Lotus blanc » ett été
désastreuse, et le plus prudent était de s’abstenir.

La visite se prolongea bien au-dela des limites ordinaires. Le gentle-
man dut, a plusieurs reprises, indiquer que ’heure s’avangait pour décider
miss Aurett & regagner sa cabine. Elle tombait de sommeil pourtant, car
a peine étendue sur son lit, elle s’endormit profondément.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux le Heavenway avait quitté Nagasaki et
fendait les flots de la mer Bleue. L’heure du déjeuner venait de sonner. En
se rendant a la salle a manger, la jeune fille apercut a ’horizon une terre,
dont la silhouette déchiquetée se découpait sur le ciel pur.

— Quelle est cette montagne ? demanda-t-elle & M. Mathew qui se
trouvait aupres d’elle.

— L’ile Mense, miss, répliqua ’Américain. Ce soir nous '’aurons dou-
blée et nous entrerons dans la mer Jaune que la Corée et la cote chinoise
resserrent de plus en plus jusqu’au golfe de Petchi-Li.

— Mer Bleue, mer Jaune. Que de couleurs!

— Ces noms sont justifiés, miss.

— Vous plaisantez, monsieur Mathew ; bleue, passe encore, mais
jaune ?

Le capitaine eut un sourire.

— Vous la verrez de cette teinte. Du reste, 'explication du phénomene
est aisée. Cette mer est peu profonde et les fleuves ou riviéres qui s’y
jettent traversent des terrains d’alluvion dits « terres jaunes ». Le limon
qu’ils charrient est trés fin et reste en suspens dans les eaux. De 1a leur
teinte particuliére.
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La jeune fille écouta cette petite lecon géographique d une facon dis-
traite. Elle comptait les jours qui la séparaient encore du terme de la
traversée et il lui importait peu d’égrener ces chapelets de vingt-quatre
heures sur des flots de telle ou telle autre couleur.

Mais si elle était morose, Bouvreuil devenait exubérant. L’arrivée au
port le transportait d’aise. Joie bien naturelle, pensaient les passagers, car
la vie dans le poste de I’équipage n’a rien de récréatif.

La journée parut interminable a I’Anglaise. L’idée que, la nuit venue, il
lui faudrait s’enfermer dans sa cabine sans donner un amical shake hand
a M. Lavaréde lui causait un véritable ennui. Jamais le steamer ne lui avait
paru si laid, océan si insipide ; 'immuable bleu du ciel I'agacait.

Et comme sir Murlyton, né observateur, avait compris, a certains fron-
cements de narines, 'orage intérieur qui se déchainait, il se gardait bien
de parler 4 sa fille. Il s’était lancé dans une grande discussion avec le se-
cond du navire sur la question des pécheries de Terre-Neuve, sur le droit
a la boétte, a la capture du homard. Sur un théme pareil, un Anglais et un
Américain discuteraient des semaines entiéres, pourvu que le brandy ne
mangquét pas. Grace a ce stratagéme, le gentleman gagna ’heure du diner
sans que miss Aurett eiit trouvé la moindre occasion de déverser sur lui
une part de son irritation.

La nuit venue, il fallut remonter sur le pont. Murlyton appréhendait
ce moment. Mais, a sa grande surprise, Aurett se montra aimable, en-
jouée. Toute sa mauvaise humeur semblait s’étre dissipée avec la lumiére
du soleil. Elle resta assez tard sur le pont, mollement étendue dans un
rocking-chair auquel le mouvement du steamer communiquait un doux
balancement.

Vers onze heures, elle se déclara lasse, embrassa tendrement son pére
et se retira dans sa cabine sans avoir prononcé le nom du journaliste.

Aussi, ’Anglais s’enferma dans la sienne, ravi d’avoir évité la bour-
rasque attendue et se livra aux douceurs du sommeil. Il efit été moins
tranquille s’il avait su quelle idée avait rasséréné sa fille.

Elle s’était résolument promis de surveiller les deux Chinois dans ’ac-
complissement de leur funébre besogne. Tout le monde étant endormi,
elle se glissa dans le couloir sombre.

Presque aussitot des pas légers se firent entendre a 'autre extrémité.
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Une lueur voilée lui permit d’apercevoir deux vagues silhouettes. C’en
était assez. Elle avait reconnu Han et son chef, s’éclairant de leur lanterne.

La lumiere disparut soudain. Aurett comprit que les Célestes étaient
entrés dans le compartiment des morts, et, prise d’une curiosité irrésis-
tible, elle se glissa sans bruit jusqu’a la porte. Han I’avait laissée entrou-
verte. Par I'entrebaillement, I’Anglaise coula un regard.

Les affiliés du « Lotus blanc » avaient posé leur lanterne a terre et
s’occupaient a faire glisser le cercueil étiqueté 49 des tasseaux qui le sup-
portaient. Un faux mouvement fit heurter le plancher au coffre de chéne.
Aurett déja troublée, ne put réprimer un léger cri. Aussitdt une main ner-
veuse saisit son poignet; et avant qu’elle elit pu se rendre compte de ce
qui se passait, elle fut entrainée dans la chambre des morts.

Au son de sa voix, Han avait bondi et il ’'amenait a son chef. Celui-ci
faisait peser sur la jeune fille un regard aigu, pénétrant, et, comme I’oiseau
fasciné par un serpent, elle essayait de détourner la téte, d’échapper a ces
yeux immobiles qui 'hypnotisaient. Derriére elle, barrant la porte, Han
attendait les ordres de son compagnon. Enfin le chef haussa les épaules.

— Tant pis pourelle!... va!...

D’un geste rapide, Han tira son poignard et le leva sur ’Anglaise. Elle
était perdue, quand tout a coup le Chinois tourna sur lui-méme comme
une toupie et s’alla heurter avec un grognement de douleur a ’'angle d’une
biére voisine.

A coté de la jeune fille, Lavaréde venait de se dresser. Prévenu de la
visite des « Célestes » et voulant assister a leur « petit travail », il s’était
caché; puis, tout naturellement, il avait couru au secours de la blonde
miss. Maintenant, il était devant elle, la couvrant de son corps en face des
Chinois menacants.

La lutte allait s’engager. Aurett eut 'intuition fugitive que son ami
venait de lui sacrifier 'héritage de son cousin. Au bruit, les marins vien-
draient certainement, le journaliste serait découvert. Et si, par hasard, on
ne venait pas, la situation n’en était pas moins désespérée. Le secret du
Parisien ne lui appartenait plus. Les deux Chinois le possédaient, sans
compter que, dans ce combat inégal, le brave garcon pouvait succomber.
Elle regarda Armand. Il souriait.

— Voyons, dit-il en employant le sabir hawaien, pourquoi voulez-vous
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assassiner cette jeune personne, mon amie ?

Celui que Han appelait le chef regarda Lavaréde avec surprise, mais
ne, répondit pas.

— Oh! poursuivit imperturbablement ce dernier, vous craignez de
vous compromettre. Comme si je ne savais pas que vous étes ici pour
jeter a la mer le cercueil 49.

Et, sur un mouvement de stupéfaction de ses auditeurs :

— Chargé de la méme mission, j’habite la biere 48.

11 soulevait en méme temps le couvercle de sa prison, montrant aux
Chinois ébahis qu’elle était vide. Du coup le chef retrouva la parole :

— Qui es-tu donc ?

— Qui je suis ?... regarde.

Surmontant avec peine I'envie de rire qui le gagnait, Armand tendit a
son interlocuteur la boite de fer-blanc trouvée dans ’estomac du requin.

Rien que la vue du récipient parut plonger le Chinois dans I'étonne-
ment. Il U'ouvrit, lut le parchemin, puis le rendant au journaliste :

— Tu es un de nos fréres, et tu réponds de cette Européenne ?

— Depuis San Francisco, ma sceur vient la nuit m’apporter les aliments
sans lesquels je serais aujourd’hui semblable a ceux qui nous entourent.

— Bien. Elle gardera le silence, n’est-ce pas ?

— Comme moi-méme.

— C’est bien. Han, reprenons notre opération.

Peu apres, les Chinois sortaient, emportant '’ex 48 devenu, de par la
volonté du Francais, le 49 voué a I'exécration du « Lotus blanc. »

— Maintenant, mademoiselle, reprit galamment Lavaréde, rentrez
chez vous et dormez... Excusez-moi de ne pas vous reconduire ; mais,
vous le savez, ma santé m’interdit de quitter la chambre.

Elle lui pressa longuement la main et se retira. Le lendemain, comme
elle était seule sur le pont, Han vint s’accouder au bastingage, a deux
metres d’elle ; et sans la regarder, sans un geste qui ptt trahir leur com-
plicité :

— Sceur d’un des notres, tu as eu peur cette nuit. Pardonne-nous. Tu
vas dans I'Empire du Milieu. Accepte ceci. Le chef te I'envoie.

II tenait une fleur de métal figurant la corolle blanche du lotus.
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— Placée a ton corsage, cette fleur t’évitera les brutalités des polices
mandarines et te fera rencontrer des amis partout ou tu passeras.

Ainsi qu’un passager lassé d’admirer 'océan, le Chinois se retourna,
s’assura que personne ne 'observait et lanca adroitement la fleur aux
pieds de la jeune fille. Cela fait, il s’éloigna tranquillement.

Apres un instant, Aurett ramassa I’embléme de la puissante société
secrete et le glissa dans sa poche. Presque malgré elle, elle murmura :

— Je pourrai peut-étre « lui » étre utile!

Cependant, le voyage continuait. Le Heavenway se rapprochait de
la cote coréenne, laissant apercevoir des villes, des villages. M. Mathew
racontait les curieuses coutumes du pays, ou ’hospitalité est plus qu’é-
cossaise.

Enfin, le soir du 10, on arriva en vue de Takéou.

Il était trop tard pour entrer dans le port et le Heavenway dut ca-
peyer sous petite vapeur, en attendant le point du jour. Pour la derniére
fois, les Anglais descendirent auprés de Lavaréde. Ils convinrent de se
retrouver le lendemain soir a I’hétel établi par les soins de la Box-Pacific-
Line-Company. Dans la journée, Armand trouverait le moyen de trom-
per la vigilance des agents de la Compagnie. Et remplis de confiance, les
compétiteurs devenus amis se serreérent vigoureusement les mains en ré-
pétant :

— A demain!
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cHAPITRE X VII

Complications et chinoiseries

( ,: E 11 SEPTEMBRE, vers dix heures du matin, M. Saxby, directeur
2 de loffice de Takéou, représentant pour la Chine du « Box-
w Pacific », était dans son cabinet, une vaste salle ou des fenétres
largement ouvertes laissaient entrer du soleil, des parfums de fleurs et des
chants d’oiseaux. Il dépouillait son courrier, assisté par un jeune employé
qui trahissait son respect pour son chef hiérarchique par une gaucherie
réjouissante. M. Saxby lui tendit une lettre.

— Tenez, Howdin, notez ceci : 1a famille Pali-Ma, du village de Tien-Bé,
viendra ce matin méme réclamer le corps de la défunte Li-Moua, décédée
a San Francisco et rapatriée par le Heavenway. Consultez le livre de bord
et faites apporter le cercueil ici, afin que la reconnaissance puisse étre
opérée lestement. Sans cela, nous risquons de déjeuner trop tard.

Et, tandis que I’employé se précipitait au dehors en se cognant a la
porte, le directeur ajouta en aparté :

— C’est incroyable, un pareil empressement. Le navire est a peine en-
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tré dans le port que ces gens réclament leurs colis. Le public devient de
plus en plus exigeant. On n’a pas le temps de souffler.

Puis, aprés un silence :

— J’ai envie, conclut-il, de promulguer une circulaire. On ne prendra
livraison que vingt-quatre heures apreés I’arrivée des transpacifiques.

A ce moment, on gratta a la porte et un petit groom, correctement
vétu de drap brun, parut sur le seuil.

— Qu'’y a-t-il, Bridge ? demanda M. Saxby.

— Un homme sollicite une audience de monsieur le Directeur.

— Quelle espéce d’homme ?

— Un passager amené par le Heavenway. Il prétend avoir une com-
munication importante a faire.

— Bon ! Une réclamation encore!... Enfin, c’est un client de la Com-
pagnie, je dois le recevoir... Faites entrer.

Le groom disparut, puis annoncga :

— Monsieur Bouvreuil.

L’usurier entra, souriant, salua M. Saxby, ennuyé, qui répondit par un
signe de téte.

— Monsieur, commenca-t-il, je suis Frangais, propriétaire, deux fois
millionnaire, président de...

Le directeur se leva, comme m par un ressort, et, d’un air engageant :

— Prenez donc la peine de vous asseoir.

Quand Bouvreuil se fut installé :

— En quoi aurai-je ’'agrément de vous étre utile ?

— En rien, monsieur... C’est moi, au contraire, qui viens vous rendre
un service.

— Vous, monsieur ?

M. Saxby était étonné, cela se voyait.

— Ma foi oui, reprit le pére de Pénélope d’un ton paterne. Comme
tous ceux qui connaissent ’aléa des grandes entreprises, j’ai horreur de
la fraude. Or, votre Compagnie est victime d’un fraudeur.

— Vous m’étonnez, notre surveillance est inattaquable. Je 1’écrivais
encore dans mon plus récent rapport a ’administration centrale.

— Je ne vous dis pas le contraire ; cependant, un de mes compatriotes
s’est introduit dans le hall réservé aux rapatriés et il a traversé le Pacifique
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sans solder son passage.

— Comment cela a-t-il pu se faire ? grommela le directeur ébahi.

— Je I'ignore, mais je puis vous affirmer que cela s’est fait. L’homme
doit étre encore a bord, je ne I’ai pas vu descendre et j’ai bien surveillé,
je vous en réponds... Vous le prenez, vous exigez le remboursement de la
somme dont il vous a frustré et voila tout.

L’employé Howdin rentra :

— Monsieur, la famille Pali-Ma est la. On vous attend pour 'ouverture
du cercueil et la signature de la feuille de livraison.

— J’y vais... vous permettez, monsieur, une minute et je reviens.

— Oh! déclara Bouvreuil, je m’en vais, ma mission est terminée.

Et se frottant les paumes, il termina a voix basse :

— Comme le voyage de mon cher gendre... terminé aussi celui-la.

Les deux hommes passerent dans la piéce voisine, ou plusieurs per-
sonnes entouraient une biére posée a terre. Tous Chinois, les nouveaux
venus portaient des vétements de soie, sur lesquels étaient fixées de larges
bandes transversales roses et blanches, en signe de grand deuil. Une vieille
femme pleurait. Deux « désolées » poussaient des hurlements aigus lu-
gubrement rythmés. La famille devait étre a I’aise car ces « employées »
ne ménageaient pas les oreilles des assistants.

La vieille vint a M. Saxby.

— C’est moi, Pali-Ma, la mére de Li-Moua, morte a vingt-deux ans.
Voici le certificat du mandarin de mon village.

— Bien, fit le directeur, allez !

Les agents de la Compagnie qui avaient apporté la biere numéro 48
se préparerent a dévisser le couvercle. Mais ils ’avaient a peine touché,
qu’ils se rejetérent en arriére avec un cri d’épouvante. Un homme s’était
brusquement dressé.

— Lavarede ! s’écria Bouvreuil tandis que les Chinois reculaient éper-
dus.

Et s’adressant au directeur :

— Voila votre fraudeur !

M. Saxby tira prestement son revolver, qu’en bon Américain il portait
toujours dans la poche ad hoc, et ajustant Armand surpris de se trouver
en si nombreuse société :
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— Vous étes pris ! Au moindre mouvement je fais feu.

— Inutile, répondit le journaliste, je comprends que I'immobilité est
nécessaire.

Sur un signe de leur directeur, les agents de la Compagnie s’étaient
approchés et avaient empoigné le voyageur. M. Saxby examinait Armand.
Sabonne mine prévenait en sa faveur, aussi fit-ce d’un ton presque amical
qu’il reprit :

— Monsieur, I guess, je devine que tout ceci n’est qu'une plaisanterie,
une gageure ; je ne ferai donc point d’éclat vous priant seulement de régler
le prix de votre passage. Vu l'exiguité de la cabine que vous occupiez, je
vous consentirai méme une réduction de 25 pour 100.

Lavaréde s’inclina :

— Il est impossible de se montrer plus aimable, seulement...

— Ah!ily a un seulement ?

— Oui... méme réduit, le passage est encore trop lourd pour ma
bourse, car je ne posséde que vingt-cing centimes.

Les bras de M. Saxby s’agitérent désespérément.

— Cinq cents !... Et vous avez osé vous embarquer sur un de nos stea-
mers!...

— Permettez, monsieur, on m’a embarqué, aprés m’avoir traitreuse-
ment enfermé dans un cercueil, avec quelques provisions. Je me propose
méme d’intenter une action en dommages et intéréts a la « Box-Pacific-
Line-Company ».

Du coup, le directeur se facha.

— Vous vous moquez de moi... Soit, je vais vous faire arréter.

— Un instant, intervint Bouvreuil qui jusque-la s’était tenu a I’écart. Il
y aurait un moyen de tout arranger... Je préterai avec plaisir 4 monsieur
la faible somme dont il a besoin.

— Ah! cebonBouvreuil !... s’écria le jeune homme, je m’étonnais déja
de ne pas vous voir ici.

Mais ’Américain I’'interrompit.

— Empruntez a ce monsieur et que cela finisse.

— Mais je ne puis pas lui emprunter!...

— Comment, vous ne pouvez pas ?

Cessant de rire, Armand reprit :
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— Non, et il le sait bien, pour des raisons qu’il serait trop long de vous
expliquer, mais je vais vous faire une proposition.

— Peuh!

— Vous étes intelligent, cela se voit. Américain, vous étes pratique.
Bien. En traversant le Pacifique comme je Iai fait, j’ai mis votre Compa-
gnie en perte.

— Tres exact.

— N’est-ce pas ? Vous voyez, nous nous entendons déja... Cette perte,
il m’est impossible de ’empécher ; mais, a titre de compensation, je puis
vous donner le moyen de réaliser un bénéfice bien supérieur au prix de
la traversée.

— Lequel ?

Lavarede eut un regard railleur a ’adresse de Bouvreuil qui écoutait
avec stupeur. L’Américain était au point ou il s’était promis de I’amener.

— Pardon, monsieur le directeur, si je vous donne ce moyen, me tenez-
vous quitte de ma dette ?

— Parfaitement, répondit M. Saxby apres une seconde de réflexion.

— Alors, écoutez-moi. Vous possédez quatre navires. Chacun effectue
environ six voyages par an avec une moyenne de cinquante rapatriés.
Dong, transport assuré de douze cents Chinois.

— Cela est vrai... mais je ne vois pas quel rapport...

— Suivez mon raisonnement. Sur ces douze cents passagers, un
sixiéme a peine est assez fortuné pour acheter son cercueil de son vi-
vant. Restent donc mille défunts auxquels vous fournissez la double boite,
plomb et bois. Or, vous employez du beau chéne, j’ai pu m’en convaincre
et la biére vous doit revenir a cinq dollars.

— Juste.

— Si elle ne vous coltait plus que trois dollars, il y aurait pour vous
un bénéfice net de dix mille francs par an.

— Eh! grommela M. Saxby, nous y avons bien songé, mais les clients
veulent du chéne.

— Vous leur en donnerez... ou du moins vous leur en donnerez ’ap-
parence.

— Dites ?
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— Du sapin blanc, lavé d’abord a 'acide sulfurique étendu d’eau au
cinquiéme, puis a I’acide chlorhydrique au sixiéme, encaustiqué et enfin
verni.

— Trés simple, mais étes-vous str de ce que vous avancez ?

— Gardez-moi prisonnier jusqu’au moment ol vous aurez fait 'expé-
rience... Ce n’est pas bien long.

M. Saxby tendit la main au journaliste.

— Ma foi, monsieur, vous ne paierez pas votre passage et la Compa-
gnie fera encore une bonne affaire. Je suis réellement enchanté d’avoir
fait votre connaissance.

Et a Bouvreuil, rongeant son frein, Lavaréde murmura avec son plus
gracieux sourire :

— Vous le voyez, mon cher monsieur Bouvreuil, avec un peu de chi-
mie, on écarte les étres nuisibles de son chemin.

Tout semblait arrangé. Les Chinois, réunis dans un coin, ne protes-
taient pas, et pour cause, contre les conventions débattues en Anglais,
quand un nouveau personnage pénétra dans la salle.

A sa tunique bleue bordée d’une bande verte, a sa coiffure sombre
surmontée d’un bouton de jade, on reconnaissait un officier de la police.
Aupreés de lui se tenait un jeune homme de la famille Pali-Ma qui s’était
brusquement éclipsé lors de 'ouverture du cercueil. Celui-ci désigna La-
varéde au policier en pronongant des paroles que le Frangais ne comprit
pas.

L’agent s’élanca vers la porte et fit entendre une exclamation guttu-
rale. Aussitdt une dizaine d’hommes, vétus comme lui, firent irruption
dans la piece et garrottérent Armand.

— Je regrette de vous avoir retenu, lui dit M. Saxby qui venait de s’en-
tretenir avec le chef de la troupe, votre affaire est grave.

— A ce point 2 ?

— Vous étes accusé d’avoir détruit la dépouille de la jeune Li-Moua
pour prendre sa place. Sacrilége, profanation de sépulture, tout y est. Se-
lon toutes les probabilités, vous serez condamné a mort.

Lavaréde eut un léger frisson, mais se dominant aussitot.

— Grand merci du renseignement, répondit-il.
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— Soyez assuré que je suis bien faché, reprit le directeur, et méme si
je pouvais vous étre utile. N'avez-vous point de parents, d’amis, auxquels
vous désiriez adresser vos adieux ? Je ferai parvenir vos lettres.

Un instant le journaliste hésita. La douce image d’Aurett passa devant
ses yeux, puis il secoua la téte.

— Je vous suis obligé, mais je ne souhaite encore annoncer ma mort a
personne... Si, cependant, a ce bon monsieur Bouvreuil, qui nous écoute ;
comme je lui ai sauvé la vie, la nouvelle lui fera plaisir.

Saluant I'usurier visiblement troublé, il se remit aux mains des agents
et sortit sous leur escorte, pour gagner la prison. Durant la traversée de la
ville de Takéou, quelques groupes se formérent sur le passage du cortége,
mais ils furent aussitot dispersés par le baton que les policiers maniaient
avec une dextérité indiquant une grande habitude.

Les cités chinoises sont malpropres. Les rues, coupées au milieu de la
chaussée par une rigole ou les habitants jettent les immondices, affectent
désagréablement la vue et odorat. En sa qualité de port, Takéou est en-
core un peu plus sale que les villes de l'intérieur.

De monuments, aucun. La plupart des maisons sont construites de
boue et de torchis. De loin en loin, une habitation plus riche montre sa
facade ornée de faiences multicolores, figurant des arabesques compli-
quées, des animaux, des fleurs. Une seule promenade existe, au bord du
fleuve Pei-Ho, a 'embouchure duquel s’éléve la morose bourgade chi-
noise. Et encore cet unique endroit de plaisir est-il attristé par la prison
dont il est bordé. C’est la aussi, du reste, que le Ti-Tou, gouverneur d’un
Hsien, ou ville de troisiéme ordre, fait exécuter les criminels.

Armand ignorait ces détails; aussi, en arrivant auprés du fleuve, il
poussa un soupir de satisfaction. Dans les ruelles étroites et puantes il
étouffait. Ici il pouvait respirer a pleins poumons. Devant lui s’étendait
Pestuaire du Pei-Ho, large de trois kilomeétres, avec ses eaux jaunétres,
coulant entre des rives basses, grises, ternes, mais au moins l’espace ne
manquait pas et 1’ceil pouvait parcourir le pays environnant. Sous les
branches entrecroisées des platanes énormes qui abritent la promenade,
Armand marchait avec une impression de soulagement. Pourquoi ? Sa si-
tuation n’était pas moins critique, ses gardiens n’étaient pas moins atten-
tifs ; mais un air plus pur arrivait a ses poumons, et cela suffisait pour que
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la conflance revint au vaillant Parisien.

Par exemple il palit en apercevant a quelques pas de lui deux visages
connus. Miss Aurett et son pere, touristes quand méme, visitaient la ville
en attendant ’heure ou Lavarede avait promis de les rejoindre a I’hétel ;
et le hasard, ce malencontreux hasard les avait conduits sur les bords du
Pei-Ho a point nommé pour s’y croiser avec le captif.

La jeune fille porta la main & son coeur. Elle voulut parler, mais 1’é-
motion était trop forte, les paroles ne dépassaient pas ses lévres. Sir Mur-
lyton, toujours calme, demanda, en anglais pour ne pas étre compris des
gardiens :

— Vous avez été pris ?

— Oui, sur la dénonciation de monsieur Bouvreuil.

— Oh'! le vilain homme, s’écria Aurett, retrouvant subitement sa voix.

L’un des policiers menaga le journaliste de son sabre. C’était une in-
vitation au silence. Tout le monde la comprit et I’Anglais entraina sa fille
défaillante.

— Du courage, mon enfant, fit-il, sachons ou 'on conduit notre com-
pagnon. Peut-étre notre consul pourra-t-il agir en sa faveur.

Et Lavarede qui se retournait pour apercevoir encore ses amis, les vit
suivre a distance son escorte d’agents. Quand la porte de bois aux tra-
verses rouges, agrémentée de blocs de bronze figurant de fabuleux ani-
maux, se referma sur lui, son regard rencontra celui de la blonde Anglaise,
fixe, égaré, et a ce moment terrible ou tout le séparait d’elle, il comprit
que d’un mutuel consentement, ils auraient pu, par un mariage, annuler
le testament d’un parcimonieux cousin.

Tres occupé par cette pensée, il traversa distraitement a la suite de ses
gardes du corps, la cour pavée de briques, gravit les degrés d’un perron de
bois, couvert d’un auvent peint en bleu, franchit une porte basse encadrée
de jaune et se trouva dans une piéce sombre ou un jeune Chinois écrivait
au pinceau sur une longue bande de papier.

Le chef de l’escorte s’approcha du scribe et lui dit quelques mots. Ce
dernier se leva aussitot et sortit, pour rentrer un instant aprés avec un
gros homme tellement bouffi de graisse que ses yeux bridés s’ouvraient
a peine. Les policiers s’inclinérent profondément en portant alternative-
ment les mains a la hauteur des oreilles.
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— Bon ! pensa Lavarede, c’est le directeur de la prison.

Le poussah demanda quelques explications aux agents, puis il fit un
geste comme pour dire : Allez! Deux policiers maintinrent aussitdt Ar-
mand, tandis que le Chinois écrivain vidait ses poches avec une dextérité
merveilleuse.

— Voila un greffier, murmura le prisonnier, que les pickpockets ne
renieraient point.

Ce fut tout; il s’apercevait que dans ’Empire du Milieu comme en
Europe, le captif est dépouillé, des son entrée, de tout ce qu’il posséde.

Le « fouilleur » avait étalé les objets sur son bureau, si ’on peut nom-
mer ainsi une sorte de chevalet supportant une tablette inclinée. Le canif,
les cinq sous, fortune du voyageur, furent I'objet d’un examen prolongé ;
puis les regards du directeur s’arréterent sur la boite de fer-blanc appor-
tée par le requin dans les eaux d’Honolulu. Lavarede fit un geste pour la
reprendre :

— Ce n’est pas & moi, commenga-t-il...

Mais ses surveillants le secouérent brutalement. Il songea aussi que le
francais se parle peu en Chine, et il s’abstint. Le greffier ouvrit la boite, et
en tira le parchemin qu’Armand s’était engagé a déchiffrer. Tranquille-
ment, avec un geste prétentieux, les gratte-papier sont les mémes sous
toutes les latitudes, il le déroula, mais a peine y eut-il jeté les yeux qu’il
le laissa tomber sur la table en faisant une épouvantable grimace.

Le directeur ramassa la feuille et la reposa aussitot en gonflant ses
joues. Apres quoi, il se passa la main sur la téte, regarda son greflier, puis
le chef des policiers, et fit quelques pas en soufflant :

— Peuh! Peuh!

Il revint encore 4 'homme qui avait arrété le Frangais. Un colloque
animé s’engagea. De ses bras courts, le fonctionnaire décrivait de grands
gestes, mais le policier impassible, ne paraissait pas s’en émouvoir. Il ré-
pondait briévement, conservant une attitude froide. Fvidemment il refu-
sait une chose que son interlocuteur demandait avec insistance. Cela dura
un quart d’heure sans que Lavaréde pit deviner de quoi il s’agissait. Les
deux hommes tombérent sans doute d’accord, car on conduisit le captif
dans une chambre ol on '’enferma.

Resté seul, Armand se prit a réfléchir a sa triste situation. Un instant,
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amusé par les grotesques qui avaient défilé devant lui, il songeait mainte-
nant qu’il était enfermé dans une prison chinoise et accusé de sacrilege. Il
connaissait, par les récits des missionnaires et des voyageurs, l'inflexibi-
lité de la loi du pays, la cruauté des supplices, et il était obligé de s’avouer
qu’a moins d’un miracle, son affaire était claire. Le vieil adage des fils de
Han lui revenait a esprit :

— Punir un coupable est bon, mais frapper un barbare d’Europe est
délicieux !

Ces réflexions moroses mettaient sur le visage du prisonnier un
masque mélancolique, et il ne s’étonna pas qu'une larme obscurcit va-
guement ses yeux tandis qu’il pronongait douloureusement un nom :

— Aurett.

Ce doux nom, joyeux, pimpant comme un rayon d’aurore ou le pré-
lude du pinson, prenait dans cette geéle ’aspect d’une raillerie. Plus in-
fortuné que Tantale, qui au moins pouvait dévorer des yeux les fruits éter-
nellement éloignés de ses lévres, Armand ne verrait plus la jeune fille.

Donc, le gai Parisien « broyait du noir » quand la porte de sa prison,
en s’ouvrant, le fit sursauter. Gravement, avec des gestes courtois, le gros
directeur parut, conduisant par la main une jeune fille. Fermant la marche,
le scribe se montra portant une table chargée de plats.

Il la posa cérémonieusement devant le captif, avec deux bouteilles
contenant un liquide semblable a du vin. Le directeur sourit et du geste
invita Lavarede a manger. Puis il poussa devant lui la petite Chinoise.
Celle-ci, tres intimidée, fixa un instant ses yeux noirs sur le journaliste et,
rougissant, ce qui donna a sa jolie peau citron la teinte d’une orange, elle
dit, d’une voix basse, en excellent francais :

— Je suis Diamba!

— Hein ? fit Armand surpris.

— Je suis Diamba, répéta-t-elle.

— Je comprends bien, mais comment se fait-il que tu parles la méme
langue que moi ?

— Les bonzes blancs m’ont appris.

— Bien! Tu as été élevée par les missionnaires.

Elle inclina la téte pour affirmer.

— Et on t’a permis de venir désennuyer un peu le prisonnier ?

238



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XVII

— Ce n’est pas cela.

— Alors, je ne comprends plus.

La fillette baissa les yeux :

— Je dois te parler.

— Je t’écoute, mon enfant, va.

Diamba regarda le directeur et échangea quelques mots chinois avec
Lui.

Aprés quoi, elle s’adressa a Lavaréde :

— Chun-Tzé, directeur de la prison de Takéou, te dit ceci : « Je regrette
de te tenir captif; mais humble fonctionnaire, je dois obéir au Ti-Tou qui
gouverne la ville. Sans cela on m’enverrait le sabre avec lequel je serais
contraint de m’ouvrir le ventre. Sauf la liberté, je te donnerai tout ce que
tu demanderas : bons repas, vins exquis, eau-de-vie de premiéere qualité,
thé de I'empereur, cueilli par des vierges, aux mains gantées, afin que la
feuille en reste immaculée. Enfin, si tu désires écrire a tes amis, tes lettres
leur seront fidelement remises. »

Les yeux écarquillés, la bouche ouverte en O, Armand écoutait avec
stupéfaction.

Et le directeur Chun-Tzé s’inclinait, souriait de la facon la plus enga-
geante. Diamba poursuivit :

— Chun-Tz¢é sachant qui tu es, qui sont tes fréres, a voulu te remettre
en liberté ; il en a référé au Ti-Tou. Celui-ci a refusé.

— Ah! put enfin s’écrier le journaliste.

— Les tiens, a-t-il prétendu, montrent trop d’audace. Un express par-
tira demain pour Pékin, et le fils du Ciel lui-méme statuera sur ton sort.
Chun-Tzé, ici présent, te prie de remarquer qu’il s’est employé a te sauver.
Il te prie aussi, lorsque tu correspondras avec tes amis, de leur affirmer
qu’il les admire et que, malgré sa fonction, il fait des veeux pour eux.

— De quels amis parles-tu ? questionna le captif, tout interloqué par
I’étrangeté de 'entretien.

Diamba croisa les mains sur sa poitrine, courba son corps en une in-
clination trés respectueuse, puis se redressant, elle décrivit du doigt un
triangle sur son front.

Du coup Lavaréde frappa le sien. Il avait compris. Le diplome de franc-
macon trouvé sur lui faisait son effet.
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Le prisonnier bénéficiait de la terreur inspirée par les sociétés se-
cretes; on le ménageait pour n’étre pas victime de la secte a laquelle on
le supposait affilié.

Toute sa bonne humeur lui revint. D’un mouvement noble, il tendit
la main a la Chinoise, et montant son ton au diapason de la comédie ou il
se trouvait mélé :

— Diamba, dit-il, Chun-Tzé ne pouvait choisir plus gracieuse messa-
geére. Reporte-lui mes paroles. Que la crainte s’éloigne de son esprit. Ceux
qui respectent les membres de la Loge universelle n’ont point a trembler.
Elle les protégera, au besoin. Qu’il continue a se montrer attentif et cour-
tois, et loin de le menacer, on veillera sur lui.

Le visage du directeur s’épanouit. Le poussah esquissa méme une gé-
nuflexion, et il se retira avec forces protestations, que Diamba avait peine
a traduire.

De nouveau, le journaliste resta seul. Mais I’espoir éclairait mainte-
nant la nuit de son esprit. Son gedlier se transformait en domestique.

T
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cHAPITRE X VIII

Les angoisses d’Aurett

N VOYANT DISPARAITRE Armand dans la prison de Takéou, Aurett
avait demandé :

o) — Quelle est cette maison ?

— Probablement la prison, répondit Murlyton.

La jeune fille piétina.

— La prison! Et vous dites cela avec tranquillité. Les Chinois osent
enfermer un citoyen d’une nation libre dans les cachots réservés aux seuls
criminels ; si 'on n’y met bon ordre, demain cela nous arrivera, a vous, a
moi.

— Non, interrompit le gentleman, puisque nous voyageons correcte-
ment.

Un regard indigné de sa compagne lui coupa la parole.

— Je pense, mon peére, reprit Aurett d’une voix étrangement calme,
que vous n’allez pas reprocher a ce jeune homme certaines. .. irrégularités
dont vous étes seul coupable.

A (,U‘ccz'
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— Moi ! se récria ’Anglais.

— Sans doute, vous. En acceptant la clause ridicule d’un testament
insensé, vous avez contraint notre... ami a faire de méme. Vous ’avez en
quelque sorte mis hors la loi, et j’estime...

Elle s’arréta un instant.

— Vous estimez ? répéta le pére, trés ému par ces reproches, encore
qu’il les sentit immérités.

— J'estime qu’il serait convenable de nous efforcer d’obtenir I’élargis-
sement de monsieur Lavarede.

Murlyton regarda son interlocutrice d’un air ébahi.

— Et comment ? Je ne connais personne dans ce diable de pays. Je suis
incapable de me faire entendre des habitants...

— Oh! parce que vous ne voulez pas...

— Comment ? Je ne parle pas chinois, parce que je ne veux pas?

— Ce n’est point la ce que je veux dire.

— Alors, explique-toi.

11 cédait visiblement. Aurett cessa de gronder. Elle se fit persuasive et
douce.

— Voyons, mon pere, continua-t-elle d’une voix caressante, quand un
Anglais est embarrassé en quelque point du monde, que fait-il ?

— Il en appelle a son consul.

— Justement. Eh bien ! Ne trouvez-vous pas que jamais son interven-
tion n’aura été plus justifiée ?

— Si, seulement Lavaréde n’est pas Anglais !...

— Il est notre ami, cela suffit... Depuis le départ il m’a sauvé dix fois
la vie.

— Au fait, pourquoi pas ? Allons au consulat.

Au fond, sir Murlyton aurait été trés heureux de tirer d’affaire son
compagnon de tour du monde, pour lequel il éprouvait une tres vive ami-
tié. Aussi mit-il aussitot a exécution I'idée de sa fille.

Le consul écouta son récit, s’engagea a faire les démarches nécessaires
pour obtenir la mise en liberté du journaliste, et fixa a ses compatriotes
un rendez-vous pour le lendemain. 11 lui fallait bien le temps de procéder
a une rapide enquéte, afin d’établir nettement les faits.
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Une heure avant le moment désigné, la jeune Anglaise et son pére
se présentaient au consulat. Bien entendu, cet empressement intempestif
devait étre attribué a miss Aurett. Le résultat d’ailleurs fut une longue
attente sur les siéges de bambou de I’antichambre. Enfin, ils furent intro-
duits auprés du consul. Le visage de celui-ci était renfrogné.

— Je me suis occupé de votre affaire, dit-il a sir Murlyton ; mais votre
protégé s’est mis dans un mauvais cas. Le directeur de la Compagnie de
navigation m’a tout conté, et le gouverneur, que j’ai visité, m’a déclaré
que le sacrilége aurait été décapité des ce matin, s’il n’avait le bonheur

’étre affilié a la Ligue universelle du Ciel, de la Terre et de 'Homme.

Poussé par sa fille, le gentleman raconta alors comment l'acte d’adhé-
sion a la Ligue était tombé entre leurs mains ; comment des Chinois em-
barqués a bord avaient commis le sacrilege imputé a Lavarede. Mais le
consul 'arréta :

— Gardez-vous de parler de tout cela. Laissez croire que le prisonnier
fait partie d’une société secréte. Tous les fonctionnaires tremblent devant
elle. Le gouverneur en a eu peur. Il n’a pas osé prendre la responsabilité
de I'exécution, et il a envoyé demander des ordres a Péking. Ah! si la fa-
mille Pali-Ma n’avait pas été riche, puissante, soyez stir que votre protégé
serait libre a cette heure. Malheureusement, un des Pali-Ma est mandarin
Té-Tchong, c’est-a-dire chef militaire... Vous comprenez ? Pris entre les
Pali-Ma et les francs-macons, le gouverneur a décidé qu’il ne déciderait
rien lui-méme. Il préfére laisser toute la responsabilité au Tsong-li-Yamen,
conseil des ministres et du souverain.

— Mais alors, demanda 1’Anglaise, que faut-il faire ?

— Attendre, mademoiselle.

— Longtemps ?

— Trois, quatre semaines peut-étre.

Elle leva les yeux au ciel avec une expression si désolée que le consul
crut devoir lui adresser quelques paroles encourageantes :

— Je pense, mademoiselle, que tout finira bien ; dans ce pays, quand
on ne tue pas tout de suite un coupable, il y a de grandes chances pour
qu’il échappe a la mort. J’en ai parlé a mon collégue le consul de France,
qui pense comme moi. Je vous promets de m’informer, et de vous tenir au
courant de ce qui adviendra.
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Et sur cette promesse vague, il congédia les visiteurs.

Tous deux reprirent le chemin de I’hétel en silence, absorbés par leurs
pensées, ne s’apercevant pas que des jeunes gens les suivaient. Armés de
batons, foulant le sol de leurs pieds nus, les Chinois avaient 1’air mena-
cant. Comme sir Murlyton et sa fille s’engageaient dans une ruelle, un
baton siffla en lair et vint s’abattre rudement sur I’épaule du gentleman.
En méme temps une clameur furieuse s’élevait, et le groupe compact des
assaillants se rapprochait rapidement ?

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea la jeune fille.

— L’hospitalité chinoise, fit flegmatiquement I’Anglais; la devise en
est simple et belle : Mort aux étrangers.

Tout en parlant, il avait tiré son revolver et faisait face aux ennemis.
Méme armé, la partie était inégale maintenant. Deux cents forcenés hur-
laient la menace. Il allait tirer quand méme, Aurett retint son bras. Comme
un éclair, le souvenir de Han, le Céleste rencontré sur le Heavenway, lui
était revenu. Elle entendait ses paroles, lorsqu’il lui avait jeté la fleur de
lotus.

— Avec cet insigne, vous trouverez des amis partout.

Cette fleur, elle la portait dissimulée dans les plis de son corsage. La
prendre et la présenter aux assaillants fut I’affaire d’une seconde, et sou-
dain les clameurs s’apaisérent, les batons levés pour frapper s’abaissérent
lentement. Avant que le gentleman eut pu demander I'explication de ce
brusque revirement, la rue était vide, les ennemis évanouis.

Aurett s’amusa de son étonnement, puis elle lui raconta son aven-
ture. Elle la lui avait cachée jusque-la, mais vraiment elle venait d’avoir
un si utile épilogue, qu’un pere bien plus sévere que sir Murlyton eut par-
donné. Il ne reprocha point a sa fille son équipée a la chambre des morts,
et grommela seulement :

— Ce pays ne me convient pas. Trop de sociétés secrétes.

La réflexion ne manquait pas de justesse. Les affiliations sont la plaie
de ’'Empire du Milieu. Etat dans I'Etat, elles entretiennent une perpétuelle
agitation et les courageux missionnaires qui, par la religion, le langage,
cherchent a étendre la-bas I'influence européenne, voient leurs efforts pa-
ralysés par un pouvoir occulte. Heureux encore quand eux et leurs éléves
ne sont pas déchirés par I’émeute sauvage.
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A dater de ce jour, les Anglais purent circuler a travers la ville. Nul
n’entravait leur marche, mais instinctivement ils se sentaient surveillés,
protégés. Ils eurent la preuve qu’ils ne se trompaient pas. Dans une de
leurs promenades, ils s’égarérent. Trés embarrassés, ils cherchaient leur
route. Un indigéne s’approcha d’eux, les invita par gestes a le suivre, et les
ramena a leur hotel. Arrivé la, il s’éloigna sans accepter la piéce d’argent
que lui offrait le gentleman.

Cependant la jeune fille s’ennuyait et surtout s’inquiétait. Que de-
venait Armand? Quand seule elle s’interrogeait, c’était toujours ainsi
qu’elle 'appelait. Tous ses préjugés britanniques avaient fondu en face du
danger de mort qu’il courait. Au lieu de résister a son sentiment, comme
le veut le can’t, elle se laissait entrainer par lui, heureuse et un peu fiére
de ’ame nouvelle qu’elle se découvrait, et doucement elle répétait 'inter-
rogation du philosophe :

— Pourquoi la tendresse, si la mort ? Pourquoi la mort, si la tendresse ?

Le huitiéme jour, elle voulut voir Lavaréde. Puisque son épingle en
fleur de lotus apaisait les masses, il fallait essayer son pouvoir sur les fonc-
tionnaires. Avec sir Murlyton, trés affecté par les derniers événements,
elle se rendit a la prison.

Mais toute son éloquence se brisa contre la passivité de Chun-Tzé. Le
directeur ventru se retrancha derriére les ordres du Ti-Tou ; tout ce qu’il
pouvait faire était de permettre a la jeune dame d’écrire au prisonnier. 11
lui porterait la missive et reviendrait avec la réponse.

Diamba, naturellement, servit d’interprete. Sur I'ordre du directeur,
elle demeurait a la prison afin que le captif plit causer avec une personne
parlant sa langue. Nul ne remarqua l’attention avec laquelle la Chinoise
considéra I’Anglaise ; mais apreés le départ de la visiteuse, elle alla s’asseoir
dans la chambre d’Armand, et de sa voix concentrée :

— Elle est belle, ta fiancée, murmura-t-elle.

Et comme Lavareéde tressaillait :

— Elle est jolie, continua 'enfant, et son 4me est a toi.

Ce fut tout. Dans ces simples paroles tintait comme une tristesse ré-
signée. Peut-étre la Chinoise avait-elle associé le journaliste & un réve
rouge, couleur des réves d’hyménée en Chine et seule employée pour la
toilette des mariées. Pressant dans sa main fermée le papier sur lequel
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Armand avait crayonné en hate quelques lignes affectueuses, miss Au-
rett sortit de la prison. Sir Murlyton paraissait mécontent du demi-succeés
de sa démarche.

Sur le quai du Pei-Ho, ils se trouveérent face a face avec M. Bouvreuil.
L’usurier sembla géné tout d’abord, mais se remettant, il salua cérémo-
nieusement les Anglais et d’un ton pénétré :

— Vous venez sans doute de visiter le prisonnier ?

Sir Murlyton et sa fille firent un détour pour éviter ce géneur, et pour-
suivirent leur marche sans lui répondre. Mais ce n’était pas le compte de
Bouvreuil. Pivotant sur ses talons, il rejoignit les promeneurs.

— Peut-étre jugez-vous ma conduite un peu sévérement. Soyez cer-
tains que je ne prévoyais pas ce qui arrive, je voulais seulement arréter
M. Lavaréde pour assurer son union avec ma chére Pénélope.

Aurett se retourna comme si elle avait été piquée par une vipere :

— Mademoiselle Pénélope n’épousera pas monsieur Lavarede, dit-elle
séchement.

— Ah ! bah ! bégaya I'usurier un peu troublé par le ton dont ces paroles
avaient été prononcées.

— On ne donne pas son nom 3 la fille d’'un dénonciateur, continua
I’Anglaise, se montant peu a peu. Il faudrait 'excuse de la passion pour
entrer dans une famille aussi pauvre d’honneur, et M. Armand est loin
de vous aimer vous et cette demoiselle. Le résultat de vos manceuvres est
que votre victime vous méprise un peu plus chaque jour. Et je suis obligée
de dire que mon pére et moi nous I’approuvons.

Bouvreuil, suffoqué, voulut protester. L’Anglais ne lui en laissa pas le
temps.

— Miss Murlyton a bien parlé. J’ajoute qu’aucun rapport ne peut exis-
ter entre nous et un personnage de votre sorte. Maintenant éloignez-vous,
et notez ceci : Désormais, ma bouche ne s’ouvrira plus pour vous ré-
pondre, mais mes poings se fermeront.

Et le gentleman présenta au propriétaire un poing de boxeur si mena-
cant que ce dernier fit deux pas en arriére. Il s’abstint de retenir des gens
avec lesquels la conversation était si difficile.

Dans le fond, Bouvreuil éprouvait un trés réel chagrin. Non que le re-
mords étreignit sa conscience. Depuis longues années, il s’était débarrassé
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de cet impedimentum, propre tout au plus a arréter les honnétes gens sur
le chemin de la fortune ; mais il comprenait que le mariage de Pénélope
était plus hypothétique que jamais. De plus, il connaissait I’aimable ca-
ractére de son héritiere. Et de rentrer a Paris sans le fiancé attendu lui
paraissait exempt de charmes.

Sans doute, I'usurier s’était frotté les mains a 'idée de forcer Lava-
réde a payer son passage sur le Heavenway, mais sa joie s’était transfor-
mée en désespoir lorsque les autorités chinoises s’étaient immiscées dans
I'affaire. De suite il s’était rendu compte de la gravité de la situation. Il
s’était remué, visitant les fonctionnaires, offrant de larges pourboires aux
secrétaires des mandarins. Ces employés avaient accepté 'argent mais
n’avaient pas rendu le prisonnier. Découragé par quelques échecs coi-
teux, Bouvreuil s’était rabattu sur les consulats. Alors, il avait entendu
prononcer de grands mots qui faisaient frémir sa chair. Sacrilege, viola-
tion de sépulture ! On lui avait raconté des choses inexplicables : Lavarede
conspirateur, franc-macon chinois, affilié a la Ligue universelle du Ciel,
de la Terre et de 'Homme.

Il s’était enquis des sociétés secretes, stupéfait de voir le journaliste
mélé a la politique intérieure de 'Empire du Milieu. Si bien que, n’y com-
prenant plus rien, il avait puisé, dans le désarroi méme de son esprit, le
courage d’aborder Murlyton pour ticher d’en tirer quelque éclaircisse-
ment.

La réception du gentleman n’avait pas répondu a son attente. Aussi
le malheureux propriétaire eut-il, quand les Anglais furent trop éloi-
gnés pour Ientendre, un transport de colére aupres duquel les épiques
rages des héros d’Homere eussent semblé de simples mouvements d’im-
patience.

Les nerfs de tout homme, fut-il usurier, ne peuvent demeurer éternel-
lement tendus. Bouvreuil se calma donc. Plus paisible, il tint conseil avec
lui-méme, et décida que, les circonstances ne lui permettant pas d’agir
autrement, le plus sage était d’attendre les événements. Mais, supposant
que la présence de miss Aurett dans la prison cachait peut-étre quelque
projet d’évasion, il se déclara qu’il convenait de surveiller étroitement la
jeune fille, afin de poursuivre son « gendre », s’il réussissait a tromper la
surveillance des gedliers de Takéou.
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Deux semaines s’écoulérent, sans qu’il découvrit le moindre indice
propre a l'avertir d’une fuite prochaine. L’Anglaise sortait avec son pére.
Chaque jour, elle était un peu plus pale, et autour de ses yeux si doux, le
chagrin plaquait une meurtrissure bleutée. Elle avait fait trois visites a la
prison, mais apreés chacune elle revenait plus attristée.

« Sapristi, se disait Bouvreuil, ca ne marche donc pas. Qu’est-ce qu’ils
attendent ? »

Le mois d’octobre commenca. Jusqu’au 15, la vie continua de couler,
monotone, fastidieuse, écceurante ; mais le soir de ce dernier jour une
nouvelle terrible arriva.

Ce fut le consul anglais qui ’apporta a ses compatriotes, au moment
ou ils prenaient silencieusement le thé, a I’hotel de la « Box-Pacific-Line ».

En le voyant paraitre au parloir, Aurett courut a lui les mains tendues,
les yeux dilatés par une ardente interrogation.

— La décision de 'empereur a été notifiée au Ti-Tou cet apres-midi.

— Ah! fit seulement la jeune fille.

— Et qu’a décidé Sa Grace ? demanda sir Murlyton en se levant.

Le consul baissa la téte. Une émotion poignante secoua ses interlocu-
teurs.

— Quoi, balbutierent-ils, monsieur Lavarede ?...

— Doit étre conduit a Péking chargé de la cangue, et décapité au lieu
ordinaire des exécutions, prés le pont des Larmes.

Aurett ferma les yeux et chancela. Non seulement celui qu’elle aimait
appartenait au bourreau, mais encore il subirait le supplice de la cangue.
Supplice atroce! La cangue est une sorte de carcan formé de planches
épaisses de trois a quatre centimeétres, réunies par des laniéres de cuir.
Des trous pour passer la téte et les mains du patient y sont ménagés. Le
malheureux doit marcher avec ce lourd appareil, qui géne ses mouve-
ments, lui déchire le cou et les poignets.

La jeune fille voyait Armand suivant, ainsi torturé, les routes pou-
dreuses de la province de Petchi-Li. Durant cinq jours, il devrait, meurtri,
pantelant, fournir une longue étape avant de gagner Péking. Et1a! L’hor-
rible chose ! La fin de ses maux serait le trépas brutal ! Un coup de sabre
jetterait sur le sol sa téte intelligente. Ses regards aux douceurs rieuses
s’éteindraient pour toujours.
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Tout a coup ’Anglaise releva le front. Le consul s’était éloigné discre-
tement, laissant seuls ceux auxquels il venait d’apporter une si terrifiante
nouvelle.

— Mon pere, dit-elle.

— Mon enfant, courage ! répliqua sir Murlyton d’un ton ému.

— Du courage ? J’en ai ; mais j’ai aussi une priére a vous adresser.

— Parle, ma fille chérie!

Elle regarda le gentleman bien en face, lui découvrant les pervenches
humides de ses yeux, puis elle poursuivit :

— Javais révé de devenir I’épouse de monsieur Lavaréde, mon pere.
Depuis longtemps déja, j’ai reconnu que je ’aime. Pardonnez-moi de ne
pas vous l'avoir avoué plus tot. Un pari est engagé, je devais me taire
jusqu’a ce que le sort efit prononcé. Aujourd’hui, hélas le sort a parlé.
Il va mourir, je veux étre 1a, aupreés de lui, protéger son corps contre les
injures de la multitude, lui assurer une sépulture, et aprés?...

Aurett s’était arrétée, étranglée par ’émotion.

— Apres ? répéta anxieusement le gentleman.

Pour toute réponse, elle se jeta dans ses bras et éclata en sanglots.

A force d’éloquence, sir Murlyton réussit a lui rendre quelque espé-
rance. Lavarede s’évaderait peut-étre pendant la route. Dans une prison,
au milieu de nombreux gardiens, la fuite est plus difficile que sur les che-
mins, ou mille incidents surgissent dont un homme déterminé sait profi-
ter. On irait a Péking, puisqu’elle le désirait.

Aurett parut oublier sa douleur pour s’occuper des préparatifs du dé-
part. Avec son pére, elle se mit en quéte d’un véhicule quelconque, mais
la ville en comptait peu, et tous ceux qu’elle possédait avaient été rete-
nus par les fonctionnaires ou les riches marchands. Ces gens se rendaient
a Péking pour assister a des fétes sans précédent. Un ballon dirigeable,
ils disaient un navire aérien, devait faire son ascension. L’annonce de
cette merveille avait secoué I’apathie des habitants, et dans tout le Ken
de Petchi-Li, il ne restait voiture ou jonque a louer.

Cependant, a force de chercher, I’Anglais découvrit un coolie coréen
qui, moyennant le prix exorbitant d’un taél par jour, consentit a conduire
les voyageurs dans sa brouette a voile. Le taél est une piéce d’or, a valeur
variable. Quant & la brouette a voile, elle se compose d’une sorte de table
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carrée, percée au milieu pour laisser passer I'unique roue qui la porte. A
l’avant, quand le vent est favorable, un mét permet de hisser une voile.
A Parriére, deux bras entre lesquels trotte le conducteur du bizarre équi-
page servent de gouvernail. Pas trés stables, ces véhicules exposent les
touristes a des culbutes fréquentes, mais il fallait se contenter de ce que
l'on trouvait.

Murlyton et Aurett s’entendirent avec le Coréen. Il viendrait les
prendre a I’hotel le lendemain, 16 octobre, a huit heures du matin. Le
gentleman lui remit quelques sapéques — monnaie de billon - a titre d’a-
vance, et rentra avec Aurett, pour la derniére fois, a I’établissement monté
par la Box-Pacific.

250



CHAPITRE X IX

Le Lotus Blanc

( B JOUR VENAIT a peine de paraitre, lorsque Lavaréde fut tiré de

PN son sommeil par I'entrée processionnelle de Chun-Tzé, suivi de
C\j son greffier, de Diamba et d’un personnage a uniforme bleu et
vert, spécial aux agents de la police.

Il s’assit sur son lit, et considéra les visiteurs. Le directeur s’épongeait
le front, Diamba baissait ses paupiéres rougies par les larmes. Le gref-
fier et Pagent demeuraient impassibles. La petite Chinoise annonga au
prisonnier qu’il allait étre transféré a Péking pour y étre exécuté, et que
Fonni-Kouen, policier estimé, I’escorterait.

Le voyageur accueillit d’abord la nouvelle avec satisfaction. La prison
lui pesait; mais quand, descendu dans la cour, on lui eut pris le col et
les poignets dans les planches de la cangue, il commenca a penser que le
changement n’est pas toujours une amélioration.

Dix Toas, ou policiers, étaient préposés a sa garde.

Aprés des adieux amicaux a Chun-Tzé et a la pauvre Diamba tout
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éplorée, les portes de la prison s’ouvrirent et le cortége se mit en marche.
Le guide Fonni-Kouen remonta le fleuve. Bientdt la petite troupe sortit
de la ville et s’engagea dans la campagne. Des paysans faisaient la ré-
colte du mais et du sorgho ; et, dépouillée de sa parure de plantes, la terre
apparaissait d’un jaune doré particulier a ces contrées.

Vers dix heures, on s’arréta dans un petit village, ou les hommes de
I'escorte prirent leur repas. Tres fatigué, meurtri par le contact du bois
de la cangue, Lavaréde s’était assis en tailleur, de facon que la portion
inférieure du hideux instrument portat sur le sol, ce qui soulageait mo-
mentanément son cou endolori.

11 était seul. Un des policiers s’approcha de lui, tenant sous son bras
des planches, que le journaliste jugea devoir former un autre carcan. Le
nouveau venu mit un doigt sur ses lévres pour recommander le silence
au prisonnier, et, avec une habileté merveilleuse, il le débarrassa de la
cangue, qu’il remplaca par celle dont il était chargé.

A sa grande surprise, Armand s’apercut que la seconde était beaucoup
plus légére. En outre, le tranchant du bois s’appuyant sur le cou était garni
d’un bourrelet de crin qui amortissait la douleur du contact.

Son opération terminée, ’agent entrouvrit sa tunique et mit sa poi-
trine a nu. Du geste il désigna une fleur de lotus tatouée sur la peau et s’é-
loigna précipitamment. Le Parisien eut un sourire. Encore un qui le pre-
nait pour un franc-magon, et le soulageait dans la mesure de ses moyens.

Apres la sieste, on se remit en marche. Le soir, a neuf heures, le déta-
chement entra dans la ville de Tien-Tcheng, mollement couchée au bord
du Pei-Ho. Apreés quelques détours dans les ruelles, il traversa le pont de
marbre, orné de douze figures géantes de Bouddha, qui réunit les deux
quartiers de la ville, et il gagna une maison de police située sur la rive
gauche. Lavaréde fut enfermé dans une cellule assez spacieuse ou on le
dépouilla de la cangue. Cette parure du supplice était réservée pour la
promenade en public.

Le jeune homme s’étira. Malgré la substitution opérée a la premiere
halte, il souffrait d’un violent torticolis; ses poignets étaient gonflés et
douloureux.

— Encore quatre jours de marche, grommela-t-il, je serai gentil en
arrivant.
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La porte s’ouvrit a ce moment, et le policier a la fleur de lotus se glissa
dans la cellule. Il tenait a la main une boite remplie d’'une pommade rou-
geatre.

— Zoueg-Mao, dit-il a voix basse.

Et comme le prisonnier le regardait sans comprendre, il répéta un peu
plus haut :

— Zoueg-Mad !

Un souvenir traversal’esprit du journaliste. Il se rappela un épisode du
récit de Marco Polo vivant a la cour de Koubilai Khan, ou le célébre voya-
geur raconte que les condamnés, dans les bagnes, obtiennent quelques
jours de repos en se frottant ’épiderme de Zoueg-Mad.

« Cette préparation, dit Marco Polo, rend les chairs violacées, les
couvre de pustules et leur donne I'apparence de I'inflammation la plus
aiglie. Apparence seulement, car celui qui fait usage du Zoueg-Mao n’é-
prouve aucune géne. »

Le policier montra la boite, puis les pieds de Lavaréde. Celui-ci com-
prit : Le « truc », vieux de tant de siécles, servait encore. Dans ce monde
chinois, stagnant au milieu des peuples courant au progres, tout est éter-
nel, les trucs comme les usages, les idées comme les erreurs. Il fit une
action de graces a la routine. Lui le Parisien avide de « demain », pour
qui la vapeur était trop lente, il admira le char immobilisé par orniére.

Pour prouver a son protecteur qu’il avait saisi sa pensée, il se dé-
chaussa et enduisit sa chair de pommade. L’agent parut satisfait et se
retira.

Au matin, lorsqu’on vint le chercher pour continuer sa route, Armand
montra aux Toas ses pieds gonflés, marbrés de plaques rouges. Ceux-ci
hochérent la téte et alléerent prendre les ordres de leur chef. Une demi-
heure plus tard, Armand était emporté sur une civiére et conduit ainsi a
bord d’une jonque, au fond de laquelle il fut commodément installé. Aprés
quoi, les bateliers déployerent les voiles de paille tressée et, poussée par
un bon vent, ’embarcation remonta le cours du Pei-Ho. C’est ainsi que le
prisonnier effectua son voyage, qui eit été charmant sans 'inquiétude de
la fin.

Cependant avec sa mobilité d’esprit habituelle, Armand s’intéressa
au paysage. Il admira les nombreux canaux naturels qui réunissent le lac
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Ami-Io au fleuve. Il eut un véritable plaisir a voir défiler les monuments,
les palais, les pagodes de Tien-Tsing, ville d’'un million d’habitants, ca-
pitale de la province de Petchi-Li. Il se remémora que Péking, cité ad-
ministrative et résidence de 'empereur, est seulement chef-lieu d’un dé-
partement de cette province, le département de Choun-Tien. Il regretta
fort que les troupes anglo-francaises ne fussent plus en cet endroit oti, en
1860, la guerre contre la Chine fut close par un traité qui ouvrait les villes
du littoral aux Européens.

— Ah'! comme on m’aurait tiré des mains de ces drdles, murmura-t-il,
puis sa robuste confiance en lui reprenant le dessus : J’en sortirai bien
tout de méme, conclut le vaillant jeune homme.

On passa la nuit a La-Min, un peu au-dela de Tien-Tsing.

Le lendemain, la jonque conduisit ’escorte jusqu'a Bac-Nou, petit
bourg qui sert de comptoir a I'importante cité de Pao-Ti.

Enfin, au déclin du troisiéme jour, on aborda a Toung-Tchéou.

Les voyageurs devaient parcourir par terre les dix-huit kilométres qui
les séparaient encore de Péking. Dans une chaise a porteurs grossiére,
réquisitionnée par le chef de 'escorte, Armand fut enfermé ; puis, malgré
I’heure avancée, toute la troupe se mit en marche.

11 était environ minuit quand Lavaréde fit son entrée dans la capitale
officielle.

— Ah! pensa-t-il, nous arrivons. Je ne serai pas faiché de dormir.

Ce souhait ne devait étre exaucé qu’apres deux heures de promenade
dans cette cité. Les rues, désertes a ce moment de la nuit, bordées de mu-
railles de briques servant de cléture aux jardins qui entourent toutes les
maisons de la ville impériale, avaient un aspect lugubre. A chacune de
leurs extrémités, des chaines tendues arrétaient la marche des policiers
qui devaient les détacher, puis les replacer avant de poursuivre leur route.

Plusieurs fois, des agents de police vinrent reconnaitre les voyageurs.
IIs annoncaient de loin leur présence en frappant a coups redoublés un
cylindre de bois, dont ces fonctionnaires sont munis. Aprés un colloque
de quelques instants, ils se retiraient. C’est ainsi que Lavaréde traversa
lentement la ville chinoise et atteignit la large voie qui borde la muraille
de la ville intérieure ou impériale. La rue de la Tranquillité, Tchang-Ngai-
Kini, tel est le nom de cette avenue, d’ou I’on apercoit, au-dela du mur qui
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ceint les habitations du fils du Ciel et de sa cour, des toits recouverts de
tuiles jaunes ou rouges, suivant qu’ils abritent les membres de la famille
impériale ou de simples seigneurs. Les tuiles grises sont 'apanage des
maisons particulieres.

Devant 'une des trois portes qui relient la King-Tchung - cité de la
cour — a la Ouéi-Tchung - ville des sujets —, les policiers se prosternérent.
C’était la Nyang-Ting-Men, ou porte de la Paix, par laquelle entrérent les
alliés en 1860.

Enfin le véhicule ou le prisonnier s’impatientait pénétra sous une
volte noire et s’arréta. On était arrivé. Aprés quelques formalités de
greffe, Lavaréde, conduit dans un cachot sombre, put s’étendre sur les
planches servant de couchette et s’endormir profondément.

Un choc le réveilla. On ett dit qu’on lui avait porté un coup a la jambe.
Il allongea le bras instinctivement. Sa main rencontra une main.

— Qui est la ? demanda-t-il, non sans quelque émotion !

— Un Frangais ! s’écria une voix avec une inflexion joyeuse.

— Deux, si j’en juge a votre langage.

— Oui, deux... Qui étes-vous ?

— Prisonnier... et vous ?

— Prisonnier aussi et prétre catholique.

Lassé du voyage, Armand dans 'obscurité ne s’était pas apercu que
son cachot contenait déja un habitant, et celui-ci dormait, ainsi qu’il 'ex-
pliqua au voyageur.

Il lui dit son histoire. Missionnaire persécuté par les autorités chi-
noises. Arrété sans motif aprés que les affiliés du Lotus blanc, dans un
jour d’émeute, eurent br{ilé sa mission et massacré ses compagnons, on
lavait conduit dans cette prison ou I'on paraissait I’oublier. Et comme
Armand s’indignait, le prétre murmura doucement :

— Presque tous nous finissons ainsi. Mais les récriminations seraient
injustifiées. En venant en Chine, nous savons a quoi nous nous exposons
et nous pardonnons d’avance. Les pauvres gens ne savent pas ce qu’ils
font. Croiriez-vous que les lettrés eux-mémes nous accusent de recueillir
les enfants, non pour les élever, mais pour les tuer et employer leurs corps
a des opérations magiques ? Leurs yeux notamment nous servent, au dire
des mandarins, a fabriquer le collodion pour la photographie.
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— Clest insensé.

— N’est-ce pas ? Mais cette ignorance qui nous condamne est moins
pénible pour moi que la désunion des nations d’Europe. Des écrivains
civilisés n’ont pas craint d’approuver les actes de sauvagerie commis par
la foule, avec le concours tacite des fonctionnaires.

— Oh! se récria Lavaréde, pas des journalistes frangais, je suppose ?

— Loin de 1a. On a écrit que les massacres étaient uniquement diri-
gés contre les Francais et les catholiques, et j’ai en poche une copie de
la proclamation qui fut affichée dans le Hou-Nan, quelques jours avant
lattaque de notre mission. Voici ce qu’elle contient :

« Incendions les demeures et les temples des étrangers. Arrachons
le christianisme jusqu’a la racine ; punissons les traitres chinois qui ont
embrassé cette religion : bannissons leurs familles en Amérique. L’Alle-
magne est avec nous ».

Un silence suivit ces paroles. Le missionnaire le rompit le premier.

— Laissons ce sujet sombre. Dieu a son but en permettant ces crimes.
Parlons de vous, et si ma question n’est pas indiscréte, apprenez-moi
quelles facheuses circonstances vous ont amené dans cet enfer ?

Pour raconter son odyssée, Armand retrouva sa belle humeur. Le
prétre I’écouta avec attention, et quand il eut fini :

— Les sociétés secretes vous protégent visiblement, dit-il; la substi-
tution de cangue, le voyage en jonque le prouvent. Peut-étre serez-vous
sauvé, ce que je souhaite, car la France a besoin d’hommes de coeur et
d’esprit.

— Faible espoir. Je dois étre exécuté demain 22 octobre.

— Alors prions Dieu que le Chang-I-Sée et le Kin-Tien-Kien déclarent
le jour néfaste et interdisent a 'empereur de sortir.

— Comment dites-vous cela ?

— C’est juste ! Vous n’étes pas enchinoisé, vous. Les assemblées que je
viens de nommer sont les colleges des rites et des astronomes qui, seuls,
peuvent autoriser les promenades du souverain.

— Quel rapport avec mon affaire ?

— Ah! si le chef de I'Etat demeurait enfermé dans la ville Rouge, il y
aurait peu de soldats au pont des Larmes, lieu du supplice... un coup de
main serait facile, tandis que...
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— Tandis que, termina philosophiquement Lavaréde, si I’empereur
quitte son palais, il m’oblige & quitter la terre. Le systéme des compen-
sations. O Azais !

Bien que prononcées d’un ton léger, ces paroles assombrirent les deux
hommes, et pendant longtemps ils cessérent de converser.

Lentement les heures de la journée tombérent du sablier de I’éternité.
La seule distraction d’Armand fut d’étre conduit devant un mandarin qui,
avec une politesse cruelle, 'informa que le lendemain il partirait pour
le pays des ancétres, la téte séparée du corps. Et a ce prisonnier qu’il
considérait déja comme mort, le fonctionnaire ne cacha point sa haine
pour les hommes d’Europe.

— Je voudrais, lui dit-il, que tous ceux de ta race fussent entre mes
mains, afin de broyer a la fois tous les ennemis de mon pays.

Sur ces paroles encourageantes, on ramena le journaliste a la prison.
Il éprouvait une grande lassitude ! Le découragement pesait sur lui. Le
trépas en lui-méme ne 'effrayait pas, et cependant sa poitrine était com-
primée par ’angoisse. Faisant bon marché de sa vie, il regrettait son doux
réve. L’éclair bleuatre du sabre du bourreau allait le séparer a jamais d’Au-
rett.

La nuit, il dormit mal, souvent réveillé en sursaut par des bruits ima-
ginaires, et le matin, quand on vint le chercher pour marcher au supplice,
il était brisé ; ses membres raidis par la courbature lui refusaient presque
le service. Il embrassa le missionnaire qui lui glissa a 'oreille des paroles
d’espoir.

— L’empereur ne sortira peut-étre pas! Ayez foi en Dieu, mon enfant,
mon frere...

Puis il suivit les policiers chargés de le mener au bourreau. ..

On quitta la prison. Dans la rue, Armand comprit qu’il était perdu. Le
maitre absolu de quatre cent millions de Chinois allait parcourir la ville.
Tout le prouvait : les maisons closes tendues de toiles blanches ; le mou-
vement inusité des soldats; le carré d’étoffe que les passants portaient a
la main, afin de s’en couvrir la téte au passage de 'empereur, dont la vue
interdite est punie de mort. Une idée folle vint au Parisien.

— Si je rencontre mon cher cousin dans ’autre monde, pensa-t-il, il
sera bien heureux de m’avoir joué un pareil tour.
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Cependant la cangue au cou, la vraie, cette fois, entouré de ses gar-
diens au costume bleu et vert, Armand marchait. Comme a travers un
voile, il entrevit les portes de la Soumission et de I’Aurore. Un instant, la
vue du lac Tai-y-Tché, couvert de fleurs de lotus, reposa ses yeux.

A mesure que 'on avancait, la foule devenait plus compacte. Des sol-
dats réguliers, en uniforme bleu céleste, formaient la haie, maintenant un
espace libre au milieu de la rue, repoussant les curieux contre les maisons.

— Ah ¢a! murmura Lavarede, serait-ce ma présence qui émeut a ce
point la ville ?

Mais en arrivant au canal qui sert de déversoir au lac Lien-Koua-Tché,
cette pensée vaniteuse s’évanouit. Devant lui s’ouvrait le pont des Larmes
gardé militairement. Sur la rive opposée s’étendait une vaste place dont
un des angles était isolé par une palissade. Au-dessus de la cloture se
balancait un énorme objet jaunatre, allongé en forme de cigare. On ett dit
un monstre marin. Mais Armand ne s’y trompa pas. Il reconnut d’emblée
le ballon dirigeable.

Des guerriers mandchous, aux vétements multicolores, aux armes
luxueusement ornées, étaient rangés autour de la place.

A ce spectacle, le condamné oublia un instant sa situation ; mais une
fois le pont franchi, son escorte s’arrétant brusquement, il fut rappelé au
sentiment de la réalité. A sa droite, sur un plancher élevé, le bourreau
de Péking et ses aides, portant la tchépa bleue a larges manches, avec
le dragon jaune brodé sur la poitrine, attendaient immobiles, le moment
de « travailler ». Prés d’eux, on apercevait le banc sur lequel on étend
le condamné a mort et les cages de bois destinées a recevoir les tétes
criminelles. Plusieurs déja contenaient leur proie, et de voir ces visages
exsangues, grimacant la mort a la foule, ¢’était lugubre.

Lavaréde palit, mais l'orgueil gaulois lui fit aussitot redresser la téte.
Puisque la mort était inévitable, il fallait ’accueillir gaiement, comme une
amie attendue et montrer aux fils de Han comment sait mourir un Fran-
cais. Sur Pordre des Toas de I'escorte, il s’assit sur le banc des suppliciés.

La, écrasé sous le poids de la cangue, les oreilles emplies de bourdon-
nements, il attendit que I'instant fatal etit sonné.

Tout a coup il tressaillit, ses regards devinrent fixes. La ligne de sol-
dats venait de s’ouvrir et, dans 'espace réservé, miss Aurett avait paru,
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appuyée au bras de son pére.

La voile de la brouette gonflée par un vent favorable, les Anglais
avaient quitté Takéou. L’esquif terrestre marchait bon train, et le coolie
coréen trottait dans les brancards.

Le soir du premier jour, ils atteignirent Tien-Tzing ou le résident an-
glais, sir Grewbis, voulut absolument les garder a diner. Cet homme ai-
mable était enchanté de passer une soirée avec des compatriotes, et lors-
qu’il apprit leur projet de gagner Péking, sa joie devint du délire. Lui-
méme se rendait aux fétes dont le lancement du ballon dirigeable était le
prétexte. 1l se ferait un plaisir de donner a ses hotes une place dans sa
voiture, bon véhicule construit en Europe et ne ressemblant en rien aux
chars primitifs qui cahotent les indigénes. Seulement, il ne crut pas de-
voir cacher & sir Murlyton que la ville impériale serait particulierement
dangereuse.

— Les Chinois, lui dit-il, sont gens de routine. Notre compatriote
M. Hart, a fondé a Péking, une usine a gaz qu’il a di fermer faute de
clientéle. Le docteur Kasper, cet Allemand aéronaute, I’a rouverte pour
procéder au gonflement de son « dirigeable ». De 13, grande efferves-
cence dans le populaire. Les sociétés secrétes ne demandent que prétextes
a émeutes. ..

— C’est précisément ce qui nous intéresse, déclara nettement Aurett.

— En ce cas, je ne retiens qu’'une chose : le plaisir de voyager en bonne
compagne.

Sir Murlyton congédia donc le coolie et sa brouette, non sans avoir
versé au rusé Coréen le prix convenu pour le voyage complet.

Au lever du jour, ce dernier reprit le chemin de Takéou. A deux « li »
de Tien-Tzing, ’homme se croisa avec un piéton qui paraissait de fort
méchante humeur. C’était Bouvreuil...

Moins heureux que les Anglais, il n’avait pu se procurer aucun moyen
de transport. Il assista a leur départ, et tremblant de perdre leurs traces,
il se décida a effectuer a pied les cent trente-cinq kilomeétres qui séparent
Péking de la mer. Au bout de trente kilométres, ou pour parler lalangue du
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pays, trente-sept « li », il s’arréta épuisé dans une bourgade. Au moment
ou il rencontra le coolie, il venait de se remettre en route, les pieds et les
reins endoloris. Il lui sembla reconnaitre le conducteur de la brouette. 11
I'interrogea, comprit qu’il était libre, et séance tenante traita avec lui par
gestes pour se faire conduire au but de son voyage.

Commercant comme tous ses pareils, le Coréen ne se décida qu’a I’é-
noncé du prix exorbitant de deux taéls par jour. La somme acceptée, il fit
diligence et le 22 octobre, au matin. Bouvreuil entra dans Péking.

Un peu défiguré, par exemple. Dans sa hate, le « brouetteur » avait
versé son client a plusieurs reprises. Le nez enflé et le front bossué du
propriétaire faisaient foi de la solidité des routes du Petchi-Li.

Depuis la veille, Murlyton et sa fille étaient installés chez le collegue
de sir Grewbis. Adroitement, Aurett s’enquit de Lavarede ; sans palir, elle
entendit le résident lui répondre que 'exécution aurait lieu a dix heures
du matin au pont des Larmes. Elle trouva méme la force de sourire en
remerciant son compatriote. Mais elle ne dormit pas de la nuit.

Les projets les plus insensés naissaient dans sa cervelle. Plus lentes
a s’émouvoir, les femmes du Nord dépassent les Méridionales en audace
dans I'exécution de leurs conceptions. Le sens pratique qu’elles tiennent
de race transforme leurs imaginations en réalités; et tel acte de folle té-
mérité qui, chez la Napolitaine ou’Andalouse restera a I’état de réve, sera
exécuté par I’Anglaise éprise. Et Aurett aimait de toute son &me, de toute
sa jeunesse.

A peine levée, elle détacha d’une panoplie un couteau affilé, s’assura
que son revolver était en bon état, puis elle pénétra dans la chambre de
son pere. Le gentleman, tenu éveillé par une double inquiétude, était déja
prét. Il regarda sa fille. Elle semblait calme, mais ses yeux bleus, luisant
d’un éclat fiévreux, exprimaient une volonté froide, implacable.

— Que voulez-vous faire, Aurett ? demanda Murlyton.

— Aller ou il est, mon pere, dit-elle seulement.

L’Anglais hocha la téte. Il sentait que la vie de sa fille se jouait en
ce moment, mais, pris par une sorte de fatalisme, il ne résista pas. 1l fit
signe qu’il attendait le bon plaisir d’Aurett. Alors il y eut chez la pauvre
enfant comme une détente. Elle vint a son peére, I’embrassa longuement,
puis sans prononcer une parole, I'’entraina vers la porte.
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Dans la rue, grouillait une population agitée. Le pont des Larmes est
proche de la résidence. Bientdt les Anglais atteignirent la place, dont le
milieu était isolé par une double haie de soldats. En arriére, s’écrasait une
foule épaisse, bruyante, bariolée, qui semblait toute au plaisir du spectacle
attendu. Cependant en y regardant de plus preés, on et vu que certains
curieux échangeaient des signes rapides. Des regards ardents se fixaient
sur les réguliers ; et parfois, sous la blouse courte d’un passant, se mon-
trait Pextrémité d’un poignard recourbé.

Aurett ne voyait rien. Elle se dirigeait vers ’angle de la place, ou se
dressait le banc des suppliciés, sans souci des bousculades, ni des récri-
minations. On avait murmuré d’abord, puis un mot avait circulé.

— Lien-Koua ! répétaient les badauds en lui faisant place.

Lien-Koua ! Lotus ! En effet, fichée dans son corsage, I’épingle, qui déja
lavait protégée a Takéou, brillait au soleil. La rumeur arriva aux soldats.
L’un d’eux étendit son sabre pour barrer le passage a la jeune fille, mais
ses regards se portérent sur la fleur de lotus, et il abaissa son arme. Aurett
et son peére pénétrérent dans I'enceinte réservée. C’est a ce moment que
Lavarede les apercut.

Comme la premiére, la seconde ligne de guerriers s’ouvrit devant eux.
IIs atteignirent I’estrade, gravirent les trois marches y donnant acces, et,
passant devant les bourreaux stupéfaits, s’approchérent du banc des sup-
pliciés. On crut a une permission spéciale accordée a ces Européens.

Armand s’était levé. Aurett lui prit les mains dépassant la cangue, et
se donnant tout entiére avec la simplicité de celles qui aiment :

— Vous m’attendiez, n’est-ce pas ? dit-elle.

Il la considéra, hésitant a répondre ; mais ses regards rencontrérent
les regards humides du gentleman, et ainsi qu’un torrent qui éventre ses
digues, les paroles s’échappérent pressées de ses lévres.

— Oui, je vous attendais, comme au seuil de la nuit on attend la lu-
miere. Je vous attendais, parce que...

Il s’arréta mais presque aussit6t il reprit d’'une voix haletante :

— Ici, je puis parler. Le bourreau me guette. L’adieu ne mesure point
les termes, car il est la fin... Dans un instant, la bouche coupable sera
close pour jamais. L’expiation et la faute se confondront presque. Je vous
attendais parce que je vous aime.
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Aurett ferma les yeux. D’un jet la rougeur envahit son visage.

— Pardonnez-moi, continua le malheureux, vous aussi, sir Murlyton.
C’est déja un mort qui vous parle. Qu’a cette heure j’aime ou non, qu’im-
porte ?

La jeune fille répéta sourdement :

— Qu’importe ?

— Ah'! grommela Murlyton c’eiit été le bonheur de ma fille!

Et, comme le journaliste 'interrogeait des yeux, Aurett murmura si
bas qu’Armand 'entendit a peine :

— Moi aussi, je vous aime.

Le visage du condamné se transfigura. Toutes les joies terrestres s’é-
panouirent sur ses traits. Tout a coup, il redevint sombre.

— Le bourreau est allé demander des ordres au commandant des sol-
dats ; il revient pour nous séparer et comme le guerrier mandchou frappé
a mort, je ne puis que crier : « Adieu, Lien-Koua, mon Lotus blanc!... »

C’était un cri de douleur, de désespérance qu’exhalait le jeune homme.

— Lien-Koua!... Lien-Koua !...

Un écho confus répétait ce mot prononcé presque a mi-voix. Un sourd
grondement partit de la foule attentive. Aurett n’y prit pas garde. Elle
s’était retournée et regardait le bourreau se rapprocher.

Déja ’homme gravissait les marches de l'estrade. C’était fini. L’heure
des séparations violentes sonnait. Elle eut la vision épouvantable du sup-
plice. Un flot de haine pour ceux qui la condamnaient au deuil lui monta
au cerveau. Elle saisit le poignard arraché a la panoplie du résident, tran-
cha les courroies de cuir reliant les différentes piéces de la cangue et ten-
dant un revolver au Parisien délivré.

— Au moins, défendons-nous, cria-t-elle.

D’instinct, Armand tira sur le bourreau, qu’il abattit.

Stupéfait de l’acte de sa fille, Murlyton s’arma machinalement, et tous
trois parurent menacants, préts au combat, dominant le peuple de la hau-
teur de 'estrade... que les aides épouvantés avaient laissée vide.

Mais, un phénomeéne étrange se produisit. Une houle agita le peuple ;
la ligne des gardiens fut disloquée, un rugissement éclata dans ’air.

— Lien-Koua!...

Lavarede entendit. Il comprit.
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— Le Lotus blanc nous sauve !...

Vers le pilori, une foule hurlante se ruait, renversant et tuant soldats et
bourreaux. Armand et ses compagnons furent emportés comme par une
marée humaine, et ils se trouvérent, sans savoir comment, a deux pas du
ballon du docteur Kasper.

Gonflé, prét au départ, tendant ses amarres, ’appareil semblait im-
patient de s’élever. 1l invitait a la fuite. D’un bond, Armand fut dans la
nacelle, appelant ses compagnons. Ceux-ci le rejoignirent et se mirent
avec lui a couper les cordages qui retenaient encore le « dirigeable » au
sol.

A ce moment, les réguliers mandchous, revenus de leur surprise et
ramenés par leurs mandarins, attaquaient les affiliés du Lotus blanc, for-
mant un rempart vivant aux fugitifs. Ceux-ci pliaient. Lavaréde trancha
le dernier lien et le ballon s’éleva lentement.

— Sauvés ! s’écria le Parisien.

Mais le mouvement ascensionnel de 'aérostat s’arréta tout a coup.
Les trois passagers s’entre-regarderent.

— Qu’y a-t-il donc?

— Encore une amarre sans doute !

Et, se penchant au dehors, Armand tenta de voir ce qui entravait l’es-
sor du ballon. Cramponné a I’ancre appliquée au flanc de la nacelle, un
homme retenait le navire aérien. C’était encore Bouvreuil !

Arrivé le matin a Péking, il avait assisté a toute la scéne. Il avait suivi
les fugitifs ; mais a I'idée d’étre séparé d’eux, il perdit la téte et s’attacha
désespérément a cette nacelle qui emportait le bien-aimé de Pénélope.

D’un coup d’ceil, Armand comprit le péril. Les réguliers mieux armés
repoussaient lentement ses sauveurs. Déja les derniers rangs étaient re-
foulés al'intérieur de I’enclos réservé a l'aérostat. Des cadavres nombreux
jonchaient le sol, et parmi eux, plus d’hommes du peuple que de soldats.
Une minute d’hésitation pouvait tout remettre en cause.

Le jeune homme regarda autour de lui. Une grande caisse occupait
le fond de la nacelle. Quel était son contenu ? Des armes, des provisions
de bouche, sans doute, car le docteur Kasper avait annoncé que son ap-
pareil demeurerait plusieurs jours dans les airs. D’ un effort surhumain,
Lavarede souleva I’énorme colis et le précipita sur la terre.
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Subitement délesté, le ballon fit un bond de trois cents pieds; et saisi
par un courant, il fila vers le sud-sud-est, tandis que la bataille continuait
furieuse prés du pont des Larmes.

T
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La Chine a vol d’oiseau

OUVREUIL AVAIT POUSSE un hurlement d’épouvante, lors de la
) Q brusque ascension de I'aérostat. D’instinct, ses mains s’étaient
crispées sur I’ancre, et maintenant, il demeurait suspendu dans
le vide, le visage convulsé par la crainte d’'une chute vertigineuse.

Par humanité, Lavarede, aidé de sir Murlyton, hissa le malheureux a
bord de la nacelle, ou I'usurier évita une explication désagréable en per-
dant connaissance. On le laissa se remettre sans plus s’occuper de lui.

Au surplus il y avait entre les passagers une géne visible. Avec le sen-
timent de la sécurité, le calme était rentré dans 'esprit d’Aurett. Son exal-
tation tombée, la jeune fille rougissait en songeant aux aveux échangés
prés du pont des Larmes. De son c6té, Armand, désireux de ne pas abu-
ser de la situation, évitait de lui adresser la parole, et pour se donner une
contenance, il prenait trés sérieusement des notes.

« Péking, écrivait-il, a, a peu prés la méme circonférence que Paris,
trente-six kilometres au lieu de trente-deux, mais comme chacune de ses

e®
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maisons abrite une seule famille et est entourée d’un jardin spacieux, sa
population ne doit pas excéder six cent mille &mes. »

Les préoccupations du journaliste ne nuisaient en rien a la rectitude
de son jugement. Son évaluation était plus pres de la vérité que celle des
voyageurs portant de un a trois millions le nombre des Chinois qui ha-
bitent la ville impériale. Cependant ce petit travail 'ennuya bientét... Il
s’accouda sur le rebord de la nacelle, et regarda le paysage défiler sous
ses pieds. Le vent avait fraichi et le ballon, lancé a la vitesse d’un express,
franchissait les collines, les villages, les cours d’eau, laissant a peine au
touriste le temps de les reconnaitre.

A laide d’une excellente carte et d’une boussole trouvées « a bord »,
Lavaréde se rendit pourtant compte du chemin parcouru. Il apercut Tien-
Tsing a ’est, nota au passage le Pei-Ho, puis le canal impérial qui relie ce
fleuve au Hoang-Ho et au Yang-Tse-Kiang, et sur lequel est jeté le fameux
pont de Palikao ou, en 1860, les « tigres », — guerriers chinois —, furent
écrasés par l'artillerie franco-anglaise.

Cette distraction épuisée, le Parisien fit I'inventaire des objets conte-
nus dans la nacelle. C’étaient des instruments de physique, la boussole
dont il s’était déja servi, des baromeétres, thermométres, oromeétres, des
vétements, plus un certain nombre de boutons et de fils électriques, des-
tinés sans doute a la manceuvre de I’aérostat, mais auxquels, dans son
ignorance de la construction de appareil, il jugea prudent de ne pas tou-
cher.

Du reste, une constatation désolante résultait de son examen. Les
vivres manquaient totalement. Il fallait faire part de la situation a ses amis,
et surtout chasser la contrainte qui existait entre eux. Ce n’était pas au
moment ol chacun allait peut-étre avoir besoin de toute son énergie, que
P'on devait donner carriére a de vains préjugés.

Armand se décida a s’expliquer franchement. Aurett était assise au-
prés de son pere a une des extrémités de la nacelle. Tous deux semblaient
absorbés par la contemplation du paysage. Lavaréde se rapprocha d’eux.

— Sir Murlyton, dit-il, et vous, chére miss, écoutez-moi.

Son ton grave les impressionna. Ils 'interrogerent du regard.

— Je suis contraint d’aborder un sujet délicat ; ce matin, a un instant
supréme, nous avons échangé des paroles...
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Et comme ’Anglaise esquissait un geste pudique.

— Oh! rassurez-vous, je ne prétends point en tirer avantage. A notre
retour a Paris, je m’en souviendrai avec votre permission, mais jusque-la,
nous sommes adversaires, et seul le ton du défi convient.

Le gentleman sourit. Aurett inclina la téte. Armand poursuivit :

— Actuellement, notre intérét est le méme. Nous sommes captifs dans
un ballon qui plane au-dessus d’une terre inhospitaliére, dont I’abord
nous est interdit. Vous n’ignorez pas les sentiments des populations a
I’égard des Européens. Dans le Petchi-Li, cela va encore, mais ici, nous
avons quitté les territoires ou fleurit le Lotus blanc. Les maitres du pays
sont les sectaires de la Société du Frére ainé, les plus sanguinaires de tous,
et si nous tombions entre leurs mains. ..

Un crépitement interrompit le jeune homme. Il se retourna. Derriére
lui il vit la face bléme de Bouvreuil. Son évanouissement dissipé, le pere
de Pénélope s’était accoté au fond de la nacelle. Il avait tout entendu, et
ses dents claquaient de terreur. Telle était la cause du bruit percu par les
voyageurs. Armand haussa les épaules et revenant a ses amis :

— Maintenant deux solutions s’offrent & nous. Si le vent se maintient,
nous arriverons dans la nuit a Shang-Hai, ville maritime trés européani-
sée, et alors nous sommes tirés d’affaire. Sinon, nous flotterons au-dessus
de contrées inabordables.

— Bah! répliqua légérement Aurett, cet aérostat est construit de telle
sorte qu’il peut demeurer plusieurs jours dans ’atmosphere, M. Grewbis
me I’a dit du moins.

— Soit ! Mais nous n’y pourrons pas demeurer.

— Pourquoi cela?

— Parce que la caisse, dont j’ai dit me débarrasser au départ, contenait
les vivres, et que nous n’avons plus un atome de nourriture.

Sans parler, ’Anglais montra sa gourde, remplie la veille a ’hotel.
Cela pouvait soutenir pour un jour, mais pas nourrir. Les visages s’as-
sombrirent. L’idée de la mort possible par la faim, en vue de riches cam-
pagnes dont le fanatisme défendait ’approche, n’était pas réjouissante, et
Bouvreuil exprima I'idée générale en gémissant :

— Il ne manquait plus que cela ! Périr d’inanition !

La voix de son ennemi rendit sa gaieté au Parisien.
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— Non, mon cher monsieur, vous ne périrez pas d’inanition. Vous
me rappelez heureusement votre présence. Plus de vivres, disais-je, je me
trompais. Vous étes la.

— Comment je suis 1a ? demanda ['usurier interloqué.

— Envoyé par le ciel, mon bon monsieur Bouvreuil, pour sauver du
trépas trois chrétiens dans 'embarras.

Et s’adressant a Aurett, sur les levres de qui reparaissait le sourire :

— Rassurez-vous, mademoiselle, cet excellent homme nous fournira
bien cinquante kilos de chair... un peu coriace sans doute, mais dans notre
situation, nous ne devons pas étre trop exigeants sur la qualité.

Le pére de Pénélope bondit sur ses pieds :

— Ah ¢a, cria-t-il d’une voix étranglée, est-ce que vous voudriez me
manger ?

Le plus tranquillement du monde, Armand répliqua :

— Parfaitement ! Monsieur Bouvreuil.

Il interrompit 'usurier qui allait protester :

— Vous n’étes pas un passager régulier ici, mais un intrus. De plus, si
je vous avais laissé en dehors de la nacelle, vous seriez tombé au bout de
quelques minutes. Je vous ai sauvé la vie, donc elle m’appartient, et le cas
échéant, je n’hésiterai pas a reprendre ce que je vous ai conservé.

— Mais ce n’est pas possible ! clama désespérément Bouvreuil, cela ne
se fait pas, c’est de la sauvagerie !

— Clest de la faim, mon brave monsieur. Aprés tout, n’accusez que
vous-méme. Nous ne vous avons pas invité a prendre passage sur la na-
celle de la Méduse ?

Aurett et Murlyton avaient peine a contenir leur envie de rire. Au fond
ils admiraient le journaliste, auquel 'inquiétude n’enlevait pas ’amour si
parisien de « la blague ». Mais le propriétaire ne s’amusait pas, lui. A ce
nom fatal de la Méduse, évoquant le souvenir du radeau populaire, peuplé
d’anthropophages, il sentit ses cheveux se dresser sur sa téte. Il promena
autour de lui un regard effaré. Ah! qu’il aurait donc voulu s’en aller.

Une chose cependant aurait dii le rassurer. Loin de tomber, le vent
devenait de plus en plus fort. L’aérostat laissait derriére lui I'importante
cité de Tsi-Nan, qu’arrosait autrefois le Hoang-Ho, et que le changement
de lit du fleuve capricieux n’a pu faire déchoir. A I’horizon, le vaste lac
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de Kai-Foung, trois fois plus étendu que le lac de Geneéve, étalait la nappe
bleue de ses eaux.

Bien que I’heure du repas sonnat dans tous les estomacs, personne
ne se plaignit. Le visage de Bouvreuil passa seulement du blanc au vert.
L’usurier s’épouvantait d’avoir faim.

— Chaque tiraillement que j’éprouve, se disait-il, doit étre partagé par
les autres et rapproche le moment ot Lavaréde m’égorgera.

Il ne ’appelait plus son gendre maintenant, et il maudissait le caprice
de Pénélope.

— Elle en aurait épousé un autre, voila tout... Il y en a de plus beaux
que lui... et au moins je serais tranquille au coin de mon feu, au lieu
d’étre ballotté entre ciel et terre, avec la perspective d’étre dévoré par ce
sauvage.

Tout a coup il eut une inspiration.

— Je suis sauvé, fit-il... Faisons un sacrifice.

Et s’adressant a Lavarede :

— Monsieur, je ne suis pas un convive de trop, comme vous le croyez...
Vous n’avez rien a manger, et le hasard veut que j’aie dans ma poche le
gateau que voici, acheté ce matin a un marchand ambulant dans la foule...
C’est un devoir d’humanité de le partager avec vous.

1l tendait en parlant une galette de manioc et de riz. Armand la sou-
pesa.

— Quatre parts, une goutte de rhum... c’est deux jours encore a
vivre...Bouvreuil, fit-il majestueusement, je vous fais grace pour quarante-
huit heures.

— Bon, pensa 'homme d’affaires, qui a terme, ne doit rien.

Chim-Ara, Yung-Vé, Bai-Tzem, Wei-Lion défilérent sous les yeux des
voyageurs. A la nuit, Armand reconnut les marais de Ken-Tchao, ot le
canal impérial coupe le delta du Hoang-Ho. Mais le ciel s’était couvert.
Sous la poussée du vent, ils continuaient leur voyage dans le vide noir.

Tous se sentaient émus. Privés de points de repére pour juger du che-
min parcouru, il leur semblait que le ballon s’était subitement immobilisé
au centre d’une sphére d’ombre. Nul ne dormit. Les yeux fixés dans la
direction de la terre, ils cherchaient vainement a surprendre une lueur.
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Un moment ils entrevirent de nombreux points lumineux. Sir Murlyton
consulta sa montre, il était deux heures du matin.

— Nous planons probablement au-dessus de Tchin-Kiang, déclara La-
varede. Avant une heure nous devons étre a Shang-Hai.

Mais Aurett fit un mouvement.

— Ecoutez, dit-elle.

Armand préta l'oreille et poussa une exclamation inquiéte. D’en bas,
la ou devait étre la terre, montait un clapotement régulier.

— C’est le bruit de la mer, murmura le gentleman, comme effrayé de
ses propres paroles.

Soudain un déchirement strident vibra dans I’air, I’éblouissante ligne
brisée d’un éclair fendit la nue, et a sa clarté fugitive les aéronautes aper-
curent au-dessous d’eux des vagues échevelées montant les unes sur les
autres dans un élan furieux, comme pour escalader le ciel.

— Nous sommes entrainés au large, rugit Armand ; colite que cotte il
faut monter et trouver le courant inverse pour revenir a terre.

L’observation était juste. Chaque fois qu'un vent s’éléve, le déplace-
ment des couches atmosphériques et leur densité différente déterminent
I’établissement d’un courant de direction opposée. Le tout était d’arriver
assez haut pour atteindre le point ou se produisait stirement le phéno-
mene.

En un instant la nacelle fut au pillage. Tout le monde avait compris.
Bouvreuil lui-méme se mettait de la partie. Effaré, affolé, le propriétaire
saisissait tout ce qui se trouvait a sa portée et le précipitait dans le vide.
A grand-peine, Lavaréde put lui arracher la boussole qui servait de guide
a leur marche aérienne.

Délesté, le ballon montait, montait. Il entrait dans la région des
nuages. Au milieu d’'une brume épaisse, sillonnée d’éclairs, étourdi par
des détonations dont aucune artillerie humaine ne saurait donner 'idée,
Armand constata que 'aérostat demeurait immobile en plein centre élec-
trique de la tempéte. Sur les cordages couraient des flammes bleuétres
et la pluie qui frappait le taffetas de I'enveloppe rejaillissait en éclabous-
sures de feu. A chaque seconde, on risquait d’étre foudroyé. A tout prix
il importait de fuir ce point particulierement dangereux.

— Délestez encore, ordonna le jeune homme d’une voix rauque.
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Sir Murlyton répondit :

—IIn’y a plus rien!

— Plus rien'!

Le Parisien regarda Aurett. Il la vit pale, les yeux agrandis par I’épou-
vante, cramponnée des deux mains a une corde...

Plus rien! C’était la mort pour elle. Non, jamais, il la sauverait. D’'un
mouvement rapide, il enjamba le bord de la nacelle. Mais I’Anglaise avait
compris ; d'un bond elle fut aupres de lui et le retenant :

— Ensemble ou pas, dit-elle simplement.

— Tous les trois alors, fit-on aupres d’eux.

IIs tressaillirent. Sir Murlyton, aussi calme que s’il se fit trouvé dans
un salon, était la.

— Qu’en pensez-vous ? ajouta-t-il paisiblement.

Lavarede eut un regard désespéré, mais ses yeux rencontrérent Bou-
vreuil. Il alla a lui, le saisit au collet, et lui cria :

— Sautez, monsieur Bouvreuil ! Le salut commun l'exige.

Il le secouait, le poussant vers le bord de la nacelle. Eperdu, le proprié-
taire ne put répondre, mais son attitude parlait pour lui. Il se cramponnait
aux parois, toute son énergie concentrée sur cette seule pensée : « Ne pas
étre jeté dans le vide. »

A cette minute décisive, il laissa échapper un cri de joie.

— Pas encore sauter... le plancher. ..

— Quel plancher ?

— Voyez vous-méme.

Armand se baissa et, a son tour, il éprouva un plaisir intense. Sur le
fond d’osier de la nacelle, un plancher volant était posé, supportant les
banquettes. Plus vite qu’il ne peut étre pensé, le plancher fut tiré de son
alvéole et jeté par-dessus bord.

Une secousse ébranla ’aérostat et il s’élanca au-dessus de la zone ora-
geuse. Maintenant les aéronautes involontaires dominaient la tempéte. Ils
regardaient en bas les nuages se ruer les uns sur les autres, dans un as-
sourdissant fracas. Autour d’eux l’air était calme, sans une brise. Mais
comme ils s’oubliaient dans la contemplation du spectacle sublime que
leur donnait 'ouragan, il se produisit comme un choc violent.
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Tous furent précipités, péle-méle, au fond de la nacelle et I'aérostat,
rencontré par le courant d’air de réaction, fut emporté vers 'ouest avec
une rapidité vertigineuse, incalculable, pendant un temps dont ils ne
purent se rendre compte.

Aucun des voyageurs n’eut le courage de se relever. Une sorte de tor-
peur les clouait a leur place. Les yeux clos, pénétrés par un froid terrible,
ils demeuraient immobiles. Leur respiration était haletante, I’air semblait
manquer a leurs poumons. Ils n’avaient pas la force de porter a leurs
lévres la gourde, ou presque plus rien ne restait.

— Ah'! bégaya Lavaréde, reconnaissant a ces symptomes le « mal des
hauteurs », nous sommes au moins a six mille meétres d’altitude.

Il s’agita, essayant de vaincre son engourdissement, mais il retomba
inerte a coté de ses compagnons. Tous semblaient morts. Pales, rigides,
des gouttelettes de sang perlant aux narines et aux oreilles, ils restaient
couchés, évanouis, au fond de la nacelle, qu’une irrésistible puissance en-
trainait vers 1’Asie centrale.

Le jour succéda a la nuit sans qu’ils fissent un mouvement. De nou-
veau, 'ombre s’épandit sur la terre. Alors un frémissement parcourut les
passagers du ballon, leurs paupiéres se rouvrirent et des voix faibles de-
mandeérent :

— Ou sommes-nous ?

— Je n’en sais rien, déclara le jeune homme qui avait réussi a s’asseoir,
mais stirement nous descendons.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A ce que nous respirons plus aisément. Nous sommes en état de
parler.

Sir Murlyton approuva :

— Tres juste !

11 avait pris sa fille dans ses bras et cherchait a la réchauffer. Ce fut
elle qui but les derniéres gouttes du cordial, sous 'envieux regard de Bou-
vreuil. Mais le danger de périr de froid évité, un autre se présentait. Vers
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quelle contrée la tempéte avait-elle entrainé ’aérostat ? Quel accueil at-
tendait les voyageurs a la surface du globe ? Points d’interrogation qui se
dressaient menagants.

En vain Lavaréde cherchait a percer le voile d’'ombre qui emprisonnait
Pappareil. Aucun indice n’annongcait ’approche de la terre. Et cependant,
d’une seconde a l'autre, un rocher, un arbre pouvaient se dresser sur la
route suivie par le ballon, éventrer son enveloppe, et transformer la des-
cente en une chute mortelle.

Enfin le soleil parut sur un horizon de hautes montagnes. L’Anglais
adressa un regard questionneur & Armand. Celui-ci haussa les épaules.

Partout, de tous cdtés, aussi loin que se portait la vue, ¢’était un chaos
de granit. Les pics couronnés de glace succédaient aux pics, les rochers
s’entassaient. Tout attestait que ce point de la sphere terrestre avait été le
théatre d’une des plus effroyables convulsions de la vie de la planete.

Le ballon descendait lentement dans une vallée aux pentes couvertes
de sapins, fermée par un lac dont la rive opposée était marquée par de
hautes falaises. Des glaciers reflétaient la lumiére du soleil et jetaient un
manteau éblouissant sur la croupe des montagnes. Mais les rocs géants, le
panorama sévére et grandiose s’effacérent lorsque Aurett dit d’'une voix
concentrée :

— Des hommes'!

Dans la vallée, plusieurs centaines d’indigénes, les nez en lair, sui-
vaient tous les mouvements du ballon. Vétus de longues robes, sur les-
quelles étaient jetées des casaques a larges manches, coiffés de bonnets
fourrés, ces gens se montraient 'aérostat avec forces gestes. A chaque mi-
nute, de nouveaux curieux venaient grossir la foule. Le ballon descendait
toujours. Il n’était plus qu’a trois cents métres du sol.

— Ce n’est pas possible !... murmura Lavarede qui considérait avec
attention les singuliers personnages.

Les Anglais et le pere de Pénélope lui-méme l'interrogerent :

— Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

— C’est une ressemblance fortuite.

— Quelle ressemblance ?

Armand secoua la téte.
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— Je me figure cela; mais c’est invraisemblable... Nous aurions donc
traversé la Chine de l'est a I’ouest pendant la tourmente ?

— Ah c¢a! s’exclama le gentleman avec une pointe d’impatience, vous
expliquerez-vous ?

— Volontiers. Vous savez que Gabriel Bonvalot, I'illustre explorateur,
accompagné du missionnaire Deken, du prince Henri d’Orléans, et guidé
par un fils de roi Tekkeés, du nom de Rachmed, a traversé les hauts pla-
teaux du Thibet.

— Oui, déclara miss Aurett, j’ai lu la relation de ce voyage dans le
désert glacé, a quatre ou cinq mille metres au-dessus du niveau de la mer,
comme disent les géographes.

— Vous avez lu cela dans mon journal, continua le Parisien. Eh bien !
Cette relation était illustrée de photographies prises par le prince. L’'une
représentait un groupe de mandarins de Lhaca, la capitale du pays...

— Bien, et?...

— Et il me semble que je les reconnais.

Une salve de mousqueterie interrompit la conversation et ramena I’at-
tention des aéronautes sur la terre. Les curieux se livraient a de grandes
démonstrations de joie, tendant les mains vers la nacelle avec des cris
prolongés, que répétaient les échos de la terre. Quelques-uns, armés de
fusils, les déchargeaient en I’air sans cesser de gambader. Aurett avait eu
un mouvement d’effroi.

— Rassurez-vous, s’empressa de dire le journaliste, les dispositions
de ces braves gens paraissent excellentes. Ici, comme en Afrique, on fait
parler la poudre pour honorer les hotes que le hasard envoie. Tout cela
est du meilleur augure.

— Et, hasarda Bouvreuil, ils ne sont pas anthropophages ?

— Non, monsieur Bouvreuil, ces Thibétains, je crois décidément qu’ils
le sont, se nourrissent, comme tous les pasteurs, de la chair de leurs bes-
tiaux, le mouton et le yak, ce beeuf a queue de cheval, qui est a la fois
béte de somme et animal comestible. Ils n’ont pas encore élevé les pro-
priétaires a ce dernier grade.

L’usurier ne releva point I'ironie. La peur écartée, il sentait la faim. Il
y avait plus de cinquante heures que ses compagnons et lui étaient privés
de toute nourriture.
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— Vous pensez que ces Thibétains nous donnerons a manger ? fit-il
seulement.

— Clest certain! A ce propos, un conseil. Si vous tenez a votre pré-
cieuse existence, mangez peu. Apres le jeline que nous venons de subir,
la moindre indigestion serait mortelle !

A ce moment, le vent étant complétement tombé, la nacelle touchait
mollement le galon qui tapissait la vallée.

T
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CHAPITRE X X1

Le pays des lamas

| USSITOT LES VOYAGEURS furent entourés par une foule bruyante,
gesticulante. Mais au milieu des cris répétés, des mouvements
désordonnés, il y avait une nuance de vénération dans la facon
dont les indigénes s’approchaient des voyageurs. Méme ce respect se ma-
nifestait d’'une assez plaisante maniére. Tous les assistants, a la vue des
aéronautes, leur tiraient la langue en baissant la téte. Aurett faillit en rire
aux éclats. Une observation de son ami I’arréta a temps.

— Ne riez pas!... ce sont des Thibétains, le doute n’est plus possible ;
cette grimace enfantine est, chez eux, une profonde révérence.

Des prétres, que Lavarede désigna aussitot a ses amis sous le nom
de « lamas », usité dans la contrée, les aidérent a sortir de leur prison
aérienne. Aprés que leur main avait servi d’appui aux nouveaux venus,
ils la portaient a leurs lévres et se livraient a des révérences compliquées,
entremélées de génuflexions.

Armand regarda les Anglais. Les Anglais regardérent Armand.
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Ces hommes parlant une langue inconnue, se livrant a une panto-
mime incompréhensible, leur faisaient I'effet de maniaques.

— Peuh ! dit le journaliste en matiére de conclusion, point n’est besoin
d’étre au courant. Ces gens paraissent bien disposés, profitons-en pour
tacher de déjeuner.

Et frappant sur I'épaule d’un lama, qui se prosterna aussitét, il porta
a plusieurs reprises sa main a sa bouche, pour montrer qu’il avait faim.
Le prétre désigna au jeune homme une vaste construction en bois, située
a peu de distance, et 'invita par signes a le suivre avec ses compagnons.

Ceux-ci ne se firent pas prier. Laissant le ballon sous la garde de guer-
riers, qui s’étaient déja placés en faction autour de la nacelle, ils s’éloi-
gnerent précédés par le lama, tandis que, sur leur passage, les habitants
courbaient leurs fronts dans la poussiere.

Introduits dans le palais qu’ils avaient apercu, ils traversérent plu-
sieurs cours entourées de batiments. Une derniére, plantée en jardin, était
bornée par une maison plus élevée, a la fagade plus richement ornée.
Une porte sculptée a jour s’ouvrit devant eux. Ils pénétrérent dans un
vaste hall ou la lumiére se glissait, tamisée par des fenétres dont les vitres
étaient remplacées par des planchettes découpées en fines dentelles.

Au fond, un énorme cube de marbre vert se dressait, dominant deux
degrés de granit.

Le lama le désigna du doigt avec une sorte d’embarras. Lavarede mar-
chait le premier. Il crut deviner que le prétre désirait le voir grimper sur
ce piédestal, et supposant obéir a une coutume du pays, il y prit place.

Le Thibétain poussa un « hagh » guttural, qui attira plusieurs de ses
collégues, et tous tirerent de leurs poches des bonbonniéres ou ils pui-
sérent une poudre blanche dont ils remplirent un godet creusé dans le
marbre. Cela fait, ils allumerent leur préparation et une épaisse fumée
de myrrhe et d’encens fit éternuer Armand. Puis, sans s’occuper davan-
tage des Anglais et de Bouvreuil, les lamas disparurent en annoncant par
gestes qu’ils allaient apporter de la nourriture aux voyageurs.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? s’écria le journaliste aprés leur sor-
tie. Ex-président de la République costaricienne, est-ce que ma renommée
serait venue jusqu’ici ?
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— Ne Pespérez pas. D’ailleurs, ’encens ne fait pas partie de la récep-
tion des présidents.

— C’est vrai. On leur offre un banquet arrosé de mauvais vins - c’est
méme cet usage qui me conviendrait le mieux aujourd’hui - tandis que
les vapeurs d’encens, bien désagréables a respirer, sont réservées...

— Aux dieux.

— Uniquement aux dieux... Lavarede signifie peut-étre Bouddha en
thibétain.

— Ils ignorent votre nom.

— Alors je donne ma langue aux chats.

Deux par deux, leur marche rythmée par le gong, les prétres ren-
traient. Ils portaient avec une gravité sacerdotale des plats et des aiguiéres
d’argent.

— Un vrai défilé de la Porte-Saint-Martin, marmotta le Parisien.

Les lamas n’entendirent pas cette réflexion irrespectueuse. Suivant
un rituel extraordinairement compliqué, ils présentérent les unes et les
autres a Armand, en bousculant assez brutalement ses compagnons au-
tour du piédestal.

Le journaliste, avant de se servir, exigea que les Anglais prissent leur
part du miel, des fruits, de la venaison dont se composait la collation. Il
n’y toucha qu’apres eux et tendit enfin les reliefs 4 Bouvreuil. Raisonna-
blement, le propriétaire ne pouvait demander a « son débiteur » de se
mettre en frais d’amabilité a son égard.

Mais Placte si simple de Lavarede eut une répercussion bizarre dans
Pesprit des prétres. Dés ce moment, ils reprirent leur attitude obséquieuse
a ’égard du gentleman et de sa fille, mais ils ne se générent plus pour
bousculer 'usurier fort mécontent de cette inégalité de traitement.

Armand s’amusait énormément de la mine déconfite de son ennemi.
Hélas ! Il devait bientdt envier son sort. Le repas terminé, on apporta une
grande grille circulaire, qui fut fixée dans des trous ménagés au milieu des
dalles recouvrant le sol, et 'hote respecté des lamas se trouva en cage.

Oh! 1l se facha, jura, tempéta. Mais les prétres couvrirent sa voix en
psalmodiant un chant liturgique étrange, et recommencérent a ’'encenser
au point de presque I'asphyxier. Puis les fidéles emplirent la pagode. Tous
se courbaient vers la terre, élevant au-dessus de leur téte leur main gauche
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armée d’un baton de bois, sur lequel pivotait un cylindre couvert de signes
bizarres.

— Plus de doute, gémit le Parisien, entre deux éternuements provo-
qués par la fumée odorante dont on le comblait, je suis passé bon Dieu.
Voila les moulins a priéres.

Et ce fut ainsi jusqu’au soir... A la nuit, Lavaréde, exténué, fut débar-
rassé de sa prison grillée et laissé libre de gotiter un repos bien gagné.

— Si j’avais su, dit-il & ses amis, avant de s’endormir, comme j’aurais
hissé M. Bouvreuil sur la table de marbre !... Il jouerait les bouddhas a ma
place... Au fait, pourquoi m’impose-t-on ce role ?

— Ah! voila!

— Etje n’ose pas désabuser mes adorateurs. Si j’essayais de les détrom-
per, ils me traiteraient en imposteur... C’est atroce d’étre adoré comme
ca. Le mieux est de déguerpir sans tambours ni trompettes.

Un regard jeté au dehors lui prouva malheureusement que la chose
serait difficile. Des guerriers veillaient autour de la pagode... Toutes les
précautions étaient prises pour empécher une évasion.

Le lendemain, le journaliste, ne trouvant qu’une satisfaction insuffi-
sante a traiter Bouvreuil en domestique, voulut refuser de se laisser enca-
ger. Mais alors a grands renforts de salamalecs, les lamas s’emparéerent de
sa personne, lui garrottérent les chevilles et les poignets et I'exposérent
ainsi a ’admiration des bouddhistes.

Plusieurs jours se passérent ainsi. Tant que le journaliste se prétait
aux admirations de la foule sans cesse grossissante, il était choyé, bourré
des mets les plus délicats, abreuvé d’excellents vins de la vallée du Gange.
Mais s’il essayait de se soustraire aux priéres, s’il prétendait sortir de la
pagode, les lamas le ligotaient respectueusement et surtout étroitement.

Dire son exaspération est impossible. Les Anglais la partageaient du
reste, étant aussi prisonniers que lui. Seul Bouvreuil s’esbaudissait ; il était
libre d’aller et de venir. Personne ne s’inquiétait de ses faits et gestes.

— Allons ! Mon cher monsieur, disait-il, lorsque le Parisien s’empor-
tait, un peu de patience. L’année fixée par feu votre cousin est déja forte-
ment entamée. Aussitot qu’elle sera échue, jemploierai ma liberté a vous
rendre la vétre. Figurez-vous que vous faites un peu de prison pour dettes.
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Bien entendu, le propriétaire ne se livrait a ces facéties que lorsque
les barreaux de la cage sacrée lui assuraient I'impunité.

Une fois cependant mal lui en prit. Sir Murlyton, trés monté pour son
compte, lui décocha un de ces coups de poing dont ses compatriotes ont le
secret. Les lamas jugeant aussitot que ce serviteur, dont ils ne daignaient
pas s’occuper, avait offensé les puissants seigneurs grace auxquels la pa-
gode réalisait de brillants bénéfices, lui administrérent, au pied de I’autel
de marbre ou tronait Armand, un nombre considérable de coups de ma-
traque.

Ce fut une aimable distraction pour Lavaréde, mais cela ne I'empécha
pas de demeurer captif.

Aidé de ses compagnons, il tenta de griser ses gardiens, de tromper
la vigilance des factionnaires ; et ne réussit qu’a rendre plus obsédante la
surveillance dont il était 'objet.

Une tristesse mélée de rage impuissante s’emparait de lui, et I'on ne
sait a quelles extrémités il se serait porté... quand, le soir de la vingt-
deuxiéme journée, un incident vint lui rendre 'espoir.

La nuit tombait. Un a un, les fidéles s’étaient retirés, et le grincement
des moulins a priéres ne troublait plus le religieux silence de la pagode.
Armand calculait qu’avant une demi-heure sa cage s’ouvrirait et qu’il au-
rait enfin licence de regagner « son appartement », ou du moins il pouvait
s’étendre sur des coussins et reposer ses membres fatigués.

Un homme pénétra dans le sanctuaire. Il portait la katpalba, blouse
foncée serrée a la ceinture et le pantalon large des Ilioks des frontiéres
sibériennes. A la main, il tenait un bonnet d’astrakan.

— Tiens, pensa Lavarede habitué aux costumes thibétains, d’ou vient
celui-ci ?

Aurett et son pére considéraient le nouvel arrivant avec curiosité. Len-
tement ’homme s’approcha du piédestal. Ses traits réguliers, ses yeux
noirs expressifs, le collier de barbe grisonnante qui encadrait le bas de
son visage décelaient son origine japhétique.

Arrivé pres du cube de marbre vert, il se prosterna, fit tourner son
moulin & priéres et prononga a demi voix les quelques paroles que voici :

— Quelle contrée de ’'Europe vous a vu naitre ?

Lavarede fut saisi. Le personnage parlait francais.
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— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Rachmed de la race Tekké.

— Rachmed ? répéta le journaliste, Rachmed le guide de...

— Du grand savant Bonvalot, oui.

— Comment étes-vous ici?

— En le quittant, je suis revenu m’installer dans ce pays. Mon habita-
tion est a cinq jours de marche de Lhaca. Or, j’ai appris par des pélerins
que dans une pagode de Tengri-Nor, le grand lac que vous apercevez,
Bouddha était descendu du ciel.

— Bouddha! s’écrierent le Parisien et ses amis !

Le Tekké inclina la téte.

—OQui. Ala description de votre char aérien, je reconnus un ballon et,
certain que des voyageurs d’Europe étaient prisonniers des lamas, je me
suis mis en route pour les aider a s’échapper. Bonvalot et son compagnon,
un fils de roi comme moi, m’ont fait aimer tous les hommes d’Europe.

Aurett adressa un gracieux sourire a ce sauveur inattendu et, aprés
s’étre assurée d’un rapide regard qu’aucun prétre ne paraissait, elle inter-
rogea :

— Mais comment avez-vous su notre captivité ?

Rachmed la considéra avec douceur.

— Je connaissais la légende sacrée.

— Quelle légende ?

— Vous ignorez donc la prophétie ?...

— Absolument.

— Un texte dit ceci : « Dans un avenir prochain, Bouddha descendra du
ciel parmi les Thibétains. Tant qu’il résidera sur les hauts plateaux, le pays
sera prospere et il dominera les nations. Que les lamas retiennent le Dieu
par de riches présents, des sacrifices agréables a sa grandeur, mais que
jamais ils ne lui permettent de s’éloigner ! Les plus effroyables malheurs
s’abattraient sur le peuple privé de son divin protecteur. »

Tous écoutaient. Maintenant ’aventure devenait claire. L’énoncé du
texte sacré avait suffi pour faire le jour dans l'esprit des voyageurs.

Des pas lointains glissérent sur les dalles. Rachmed reprit I’attitude
de la priere en murmurant :

— On vient. Vous me reverrez demain !
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Les prétres délivrérent Armand, le reconduisirent dans les salles dont
ils avaient fait sa demeure et le laissérent, avec les Anglais commenter la
singuliére révélation du Tekké.

Bouvreuil était absent. On convint de ne lui parler de rien. Etant don-
nées ses dispositions, 'usurier eiit peut-étre cherché a mettre un obstacle
aux projets des prisonniers. — Mieux valait les lui laisser ignorer.

Le lendemain, Rachmed, aprés une courte conférence avec les Anglais,
se présenta au Tag-Lama, ou chef de la communauté, et s’offrit a tenter de
parler au dieu descendu du ciel. Lors de son voyage avec M. Bonvalot et
le prince Henri d’Orléans, le Tekké avait servi d’interpréte, et les manda-
rins de Lhaga en avaient congu pour lui une haute estime. Les prétres lui
accordérent donc la permission d’entretenir Lavaréde, et bient6t la nou-
velle se répandit dans le pays que Bouddha, grice au concours d’un lettré
asiate, habile a se servir de la langue du ciel, pouvait entrer en conver-
sation avec les humbles habitants de la terre thibétaine. Dés lors, une
procession interminable s’engouffra dans la pagode. On venait consulter
le dieu sur tout et encore sur autre chose. L’un avait a coeur de guérir sa
femme malade ; I’autre craignait pour ses yaks ou ses chevaux ; un troi-
siéme, chasseur des hauts plateaux, s’enquérait de la longueur de I’hiver
qui commencait. Et le journaliste, toujours a la réplique, était tour a tour
médecin, vétérinaire ou astronome.

Cette derniére charge lui semblait plus facile a remplir que les autres.
La neige tombait plus fréquemment et a la surface du Tengri-Nor flot-
taient déja de nombreux glagons. Annoncer un hiver rigoureux était aisé
dans ces conditions.

Et ses consultations lui étaient chérement payées. Le guerrier lui of-
frait ses plus belles armes ; le pasteur, les peaux des yaks; le citadin, des
vétements ; les chasseurs le priaient d’accepter leur tente de feutre la plus
épaisse et la plus chaude.

Armand faisait fortune, comme il disait plaisamment, mais il ne fai-
sait pas un pas vers la liberté. Rachmed lui-méme se décourageait. Les
lamas connaissaient trop bien la prophétie sainte et les précautions les
plus inusitées étaient prises pour empécher I’évasion du faux Bouddha.

Les fidéles devenaient les complices des prétres. Le départ du céleste
voyageur devant lancer toutes les infortunes sur le Thibet, ses moindres

282



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXI

mouvements étaient remarqués par des yeux inquiets et commentés par
des gens qui, en fait de ruses, en remontreraient au plus adroit Européen.

Le Tekké, par exemple, ne pénétrait dans le temple qu’aprés avoir été
minutieusement fouillé. A la sortie la méme cérémonie se reproduisait.

Deux nouvelles semaines avaient passé. Sir Murlyton, Aurett, Rach-
med étaient d’une irritabilité excessive. La lutte contre I'impossible les
énervait, et la tranquillité de Bouvreuil qui, depuis sa correction, ne se
hasardait plus a plaisanter ouvertement, les mettait hors des gonds.

Chose bizarre, Lavaréde se montrait plus calme que ses amis. Evi-
demment, son imagination avait découvert une piste. De temps a autre,
un sourire énigmatique voltigeait sur ses levres, il avait a ’adresse de la
foule des regards railleurs ; mais aux questions des Anglais il ne répondait
rien.

Comme finissait la cinquiéme semaine de captivité, il appela Rachmed
au moment ou ce dernier, selon sa coutume, allait regagner sa demeure
derriére les derniers fideles.

— Dites au Tao lama que je désire vous avoir a ma table ce soir... Vous
ne partirez qu’apres le repas.

— Pourquoi cela ? demanda le Tekké surpris.

— Obéissez et vous le saurez.

Le grand-prétre se préta volontiers au caprice de son Bouddha d’occa-
sion, et quelques instants plus tard, le Parisien, les Anglais et 'interpréte,
assis sur des nattes autour d’une table ronde laquée, dinaient de grand
appétit. Dans un coin de la salle, le pére de Pénélope mangeait seul.

Les mets étant dressés en face des convives, les « aimanas », ou no-
vices chargés des gros ouvrages, s’étaient retirés.

Armand désigna Bouvreuil du regard et, se penchant vers ses amis,
prononga quelques mots rapides a voix basse. La surprise se lut visible-
ment sur les visages de Murlyton et d’Aurett. Quant a Rachmed, il secoua
la téte.

— Jamais ils ne se prendront a cela!

Un sourire incrédule du dieu accueillit cette appréciation.

— Vous vous trompez. Ils consentiront.

— Comment cela ?

— Traduisez bien mes paroles demain, et vous verrez !
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— Que direz-vous ?

— Je n’en sais rien encore. Mais je suis décidé a circonvenir ces bons
lamas et il ferait beau voir qu’'un citoyen du boulevard des Italiens ne
triomphat pas de ces magots parcheminés.

Le diner achevé, le Tekké, peu convaincu, prit congé des voyageurs et
tous éprouverent une émotion singuliére en se disant :

— A demain!

L’hiver est le plus terrible ennemi du Thibétain. Sur les plateaux dont
les portions les plus basses se trouvent a la hauteur du sommet du Mont-
Blanc, le froid sévit en maitre de novembre a avril. Les riviéres gélent,
les sources obstruées se frayent un chemin souterrain. La température
descend la nuit jusqu’a moins 40 degrés et a quelques lieues autour de
Lhaga la végétation disparait.

L’homme assez audacieux pour s’engager dans le désert glacé ne ren-
contre aucun arbre pour alimenter le feu de son campement. Il lui faut
chercher les traces des caravanes d’été et recueillir péniblement la fiente
des yaks, seul combustible connu en ce pays maudit.

Les rares vallées perdues dans la solitude des hauts plateaux souffrent
aussi du froid. Les arbres, peupliers creux et sapins, éclatent et meurent
sous’action de la gelée ; le bétail dépérit et les habitants manquent parfois
du strict nécessaire, car les caravanes qui les ravitaillent attendent les
premiéres chaleurs d’avril pour se mettre en marche. Aussi les Thibétains
ont-ils coutume, au commencement de la période désolée, d’implorer la
clémence de Bouddha.

Le 1°" décembre, Lavarede revétu de superbes habits, coiffé d’un bon-
net orné d’un diamant presque aussi beau que le « Régent de France »,
fut exposé sur autel de marbre vert aux supplications de la foule. Le dieu
vivant avait déterminé une recrudescence de piété dans la contrée. La pa-
gode regorgeait de monde et les lamas impassibles a la surface, réjouis au
fond, encaissaient les présents entassés aux pieds du journaliste. Tout a
coup celui-ci étendit la main.

— Rachmed, dit-il, transmettez mes paroles a ce peuple aimé du ciel.

Au bruit de sa voix, toutes les tétes se leverent ; les moulins a priéres
cessérent de tourner, et les prétres, stupéfaits de voir se produire un in-
cident non prévu dans les onze mille sept cent quarante articles du rite,
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préterent l'oreille. Armand parlait et fidelement le Tekké traduisait ses
paroles :

— « Vaillants hommes du Thibet et vous femmes, leurs incomparables
compagnes, écoutez. De votre accueil, de votre foi, ma divinité est heu-
reuse. Roulé dans les voiles bleus de I’éther infini, je voyais approcher a
regret le temps prédit de mon exil volontaire sur le globe terrestre. Main-
tenant je ne regrette plus le céleste séjour; le feu de vos Ames croyantes
illumine pour moi cette terre d’éblouissantes clartés. »

Malgré la sainteté du lieu, un murmure approbateur accueillit cet
exorde flatteur.

Le Parisien échangea un regard avec miss Aurett, assise, comme son
pére, aupreés du cube de malachite et reprit :

— « Je veux de cette saison affreuse ol nous entrons faire un doux
printemps, des bises glaciales de tiedes zéphyrs. Je veux rendre aux arbres
dénudés leur parure verte, semer le sol durci de riants parterres et ré-
pandre sur vous la joie, ’'abondance et I'amour. »

A ce tableau enchanteur un long frémissement secoua I’auditoire.
Rachmed attacha sur Armand un regard inquiet. Celui-ci n’eut pas lair
de s’en apercevoir et grossissant sa voix :

— « Les Djinns, révoltés contre mon autorité, se sont armés des fléaux
qui désolent le monde. L’heure est venue ou ils seront anéantis. Lamas qui
m’entendez, faites porter dans la pagode le char aérien qui m’a amené.
Avec mes compagnons je le remettrai en état d’effectuer le grand voyage,
et mon serviteur — il désigna Bouvreuil ahuri, — s’en ira dans espace
et rapportera les talismans invincibles accumulés pendant des siecles, en
prévision de cette lutte par les esprits bienfaisants. »

— Comment... comment ? protesta le propriétaire, moi, en ballon, tout
seul, jamais !

Un coup de baton lui coupa la parole. Le Tag-Lama le rappelait aux
convenances.

Un brouhaha s’était élevé et, dans le bourdonnement des voix, Ar-
mand put murmurer de fagon a étre entendu d’Aurett seule :

— Comme Bouddha, je crois étre assez symboliste !

Cependant les promesses du dieu circulaient. Au dehors éclataient en
fusées de grands cris d’allégresse.
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Sceptiques par caracteére, les prétres durent néanmoins céder a la pres-
sion populaire. Le soir méme Lavaréde rentrait en possession de son aé-
rostat. L’enveloppe était en piteux état. De longues déchirures zébraient
sa surface brillante ; mais un examen attentif démontra que les avaries
étaient réparables avec du fil, des aiguilles, de la gomme et... de la pa-
tience.

A dater de ce moment, tandis que le journaliste frimait le maitre du
ciel, miss Aurett et le gentleman passérent leur temps a repriser la soie
de l'aérostat. Tache ingrate et peu faite pour égayer. Pourtant, le soir,
quand, réunis autour du brasier de cuivre qui chauffait les appartements,
nos voyageurs se regardaient, ils avaient dans les yeux des pétillements
joyeux.

Le 24 décembre, le ballon était prét. L’enveloppe supportée par une
corde tendue entre deux perches se balancait dans la cour, dominant sa
nacelle pourvue d’armes, de vétements chauds, de provisions diverses,
dons des pieux Thibétains. Sous 'ouverture inférieure était fixée une sorte
de récipient, destiné a recevoir I’alcool de riz dont la combustion produi-
rait I'air chaud nécessaire a I'ascension. A défaut de gaz hydrogéne, le
journaliste avait indiqué ce moyen primitif. L’aérostat devenait montgol-
fiere.

Le faux Bouddha avait annoncé dans la journée que son serviteur s’é-
léverait le lendemain dans les airs, et on avait convié les fidéles a assister
a cette cérémonie.

Les lamas, tres inquiets d’abord, s’étaient rassurés. Ils croyaient main-
tenant aux fallacieuses promesses d’Armand et le lui prouvaient par des
saluts plus profonds, des agenouillements plus prolongés. Enfermé avec
les Anglais et Rachmed, le jeune homme leur disait :

— Nul ne se défie de nous, maintenant. Les prétres vont regagner leurs
cellules et I'intérieur de la pagode sera désert. A minuit le Tag-Lama se
rendra pres de moi, sur la priere que je lui en ai faite.

Et avec un sourire :

— Nous devons nous concerter sur les plus stirs moyens de vaincre
les Djinns.

— Mais, objecta Murlyton, arrivons au coeur de la question... Le ballon
est prét, seulement nous sommes enfermés dans nos chambres. ..

286



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXI

— C’est justement pour nous ouvrir que le Tag-Lama viendra.

— Ah! s’écria Aurett, je comprends maintenant.

— Voici mon plan : j’étrangle un peu ce vénérable personnage, juste
assez pour nous assurer de sa neutralité... Nous nous glissons dehors...
Dans la nacelle sont les flacons d’alcool de riz que j’ai réclamés ; nous rem-
plissons le récipient, nous allumons et faussons compagnie a nos geoliers.

Rachmed écoutait. I passait la nuit a la pagode afin de servir d’inter-
prete au Tag-Lama dans son entrevue avec Bouddha.

— Pourrez-vous m’emmener ? dit-il non sans inquiétude. Vous partis,
je ne serai pas en slreté ici.

Lavaréde devint pensif.

— Diable! fit-il, nous sommes déja quatre.

Puis, se ravisant.

— Au fait, nous ne serons que quatre en vous comptant... Bouvreuil
a horreur des excursions au pays des nuages, il restera.

Ces derniers mots étaient a peine prononcés que 1'usurier entrait. Il
venait supplier son ex-débiteur de le dispenser de ’ascension dont il se
croyait menacé. Sur toutes les lévres cette requéte appela le sourire ; et le
gentleman dut lui-méme se contraindre pour conserver sa gravité lorsque
le dieu assura avec bonté au pere de Pénélope qu’il verrait a lui donner
satisfaction. La nuit s’avancait. Au dehors le vent hurlait, chassant devant
lui d’épais nuages qui ne laissaient filtrer aucun rayon lunaire.

Dix heures, puis onze avaient sonné. Bouvreuil s’était retiré dans sa
chambre et les autres, émus, le cceur sautant dans la poitrine, attendaient
minuit. S’ils réussissaient dans leur entreprise, ils étaient libres!... Sinon
ils se verraient condamnés a une captivité plus étroite encore dans cette
région désolée...

Tout & coup ils demeurérent immobiles, comme figés. La porte grincait
en tournant sur ses gonds.

Le Tag-Lama parut. Mais il n’était pas seul. Derriére lui marchait un
officier de la police chinoise, reconnaissable a son uniforme bleu et vert.

Lavaréde ne s’y trompa pas, et une subite paleur se répandit sur son
visage. Que venait faire ce policier ?

— Bouddha, le trés bon, dit le grand prétre, errer est le propre des
humains... Pardonne donc a I’avance ce que j’ai a te dire.
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— J’écoute, répliqua le Parisien, reprenant tout son sang-froid.

Le lama continua aprés une salutation.

— Un franc-magon blanc comme toi, condamné a mort par le Tsong-
Li-Yamen, s’est enfui de la capitale impériale en dérobant une machine a
voler dans les airs.

— Ah'! Et vous voulez le retrouver ?...

La question jetée par le dieu parut interloquer les visiteurs.

— Ce n’est pas cela...

— Non, déclara d’un ton piteux le Tag-Lama, mais le mandarin San-
dyama, ici présent, chef de la police de la route secréte du Yunnan, a regu
Pordre de faire des recherches pour retrouver le fugitif... Le bruit de ton
arrivée miraculeuse est parvenu jusqu’a lui et il est accouru. Malgré les
rites qui défendent ’entrée nocturne des pagodes aux profanes, je 'ai recu
tant sa priere était pressante. Ses soldats sont dans la cour. Permets que
je lui montre ton char aérien afin d’écarter le doute de son esprit.

Armand réfléchissait. Soudain, il regarda fixement Rachmed et ’An-
glais, puis, s’approchant du Tag-Lama, il lui mit la main sur I’épaule.

— A quoi bon cette visite ? dit-il. Il suffisait de me demander ou est le
voleur, je te ’aurais appris.

Rachmed s’était dressé également. Pour traduire les paroles du faux
Bouddha il s’était glissé entre le prétre et le policier.

— C’est vrai, murmura le Tag-Lama, tu consentirais donc... ?

— A vous mettre sur la voie, oui, certes.

Sandyama se frotta les mains.

— Ou se cache-t-il, puissant seigneur ?

— Pres d’ici.

— Vraiment ?

Lavaréde adressa un coup d’ceil au gentleman qui, a son tour, fut de-
bout aussitot.

— Désignez I'endroit, implorait le policier.

— Volontiers, car il est a portée de ton bras.

— Oh! Bouddha, prouve-moi cela.

— Tule veux ?

— Je t’en conjure!

— Et bien, sois donc satisfait.
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Et lancant brusquement en avant ses poings fermés, il atteignit en
pleine poitrine lofficier qui poussa un sourd gémissement. Avant qu’il
fut revenu de sa surprise, le Parisien 1’avait renversé sur le sol. Rachmed
de son co6té avait terrassé le Tag-Lama.

— Des cordes, vite ! ordonna Armand a Murlyton.

Depuis le raccommodage du ballon, des cordelettes trairaient dans
tous les coins. Le Thibétain et le Chinois furent bient6t garrottés et
baillonnés.

— Qu’allons-nous faire ? questionna Murlyton. Vous I’avez entendu,
la cour est pleine de policiers.

— Endossez le costume du prétre, je revétirai celui du policier... et
vous, miss, retournez-vous.

La jeune fille obéit. En quelques minutes les deux hommes furent mé-
tamorphosés.

— Maintenant, commanda Lavaréde, descendons. .. Miss Aurett, sceur
de Bouddha, va donner les explications nécessaires au Tag-Lama et au
méfiant policier Sandyama.

11 fit passer devant lui le gentleman tout bouleversé, I’Anglaise et le
Tekké, puis referma soigneusement la porte et gagna la cour.

Trente ou quarante hommes étaient groupés autour du ballon. Dans
Pobscurité on distinguait leurs silhouettes.

— IIs vont découvrir la supercherie, fit doucement le gentleman.

— Mais non, mais non, répondit le journaliste... Nous allons les prier
de s’éloigner afin de faciliter notre petite manipulation.

Et, s’adressant 4 Rachmed :

— Commande a ces gens de se retirer a I’extrémité de la cour. La sceur
de Bouddha ne consent pas a parler devant des profanes. Seul Sandyama
est autorisé a s’approcher.

Le Tekké sourit. Il comprenait 'idée d’Armand. Il transmit d’une voix
sonore 'ordre donné. Les agents, croyant reconnaitre dans la pénombre
leur chef et le Tag-Lama, s’empresserent d’obéir et dégagerent les abords
de laérostat.

Un instant apres, les fugitifs étaient installés dans la nacelle ; miss
Aurett versait dans le récipient disposé a cet effet le contenu d’un litre
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d’alcool et allumait le liquide. Une flamme bleuatre illumina le quadrila-
tére de bois d’une lueur fantastique. Prudemment Lavaréde et Murlyton
tournaient le dos au groupe des policiers. Ceux-ci regardaient sans com-
prendre, pensant assister a quelque cérémonie magique. Cependant, sous
Pinfluence de lair chaud, I'’enveloppe se dilatait. La soie se gonflait avec
de légers craquements. Bientdt un mouvement d’oscillation se produisit.

— Abattez les perches, dit a voix basse Lavareéde.

D’un coup de pied, 'interpréte jeta a terre les piéces de bois. Libre
maintenant, le ballon tendait les cordes qui le liaient 4 la nacelle. Avec une
tige de fer, Armand activa la flamme. Soudain une sorte de frémissement
secoua l’appareil ; une seconde encore, ’aérostat parut hésiter a quitter
la terre, puis, brusquement, il s’éleva a la hauteur du toit de la pagode.

Un hurlement retentit. Les agents, devinant enfin qu’ils avaient été
bernés, couraient en tous sens dans la cour, prenant leurs fusils et leurs
arcs pour tirer sur les fugitifs.

— Pourvu qu’ils ne déchirent pas I'’enveloppe, grommela le Parisien.

Mais les clameurs cessérent, ou plutdt changerent. Un craquement
sinistre ébranla ’atmosphere... une portion de la toiture du temple s’ef-
fondra... et, par 'ouverture béante, s’élanca une gerbe de flammes. Autre
chose que la montgolfiere allait occuper les hommes de police.

— Le feu! s’écria Lavaréde, nous sommes sauvés.

Alors par une des lucarnes ménagées a la partie supérieure de 'édifice,
trois personnages, sommairement vétus, surgirent et se mirent a courir
sur le faite en poussant des cris d’épouvante.

— Le lama! dit Armand.

— Et le chef chinois! ajouta miss Aurett.

— Et le seigneur Bouvreuil ! s’exclama ’Anglais.

Ces malheureux, en chemise par une nuit glaciale, étaient en effet
les ennemis des voyageurs. Dans sa courte lutte avec l'officier, Lavaréde
avait renversé le brasier servant a chauffer la piéce. Pressés de s’éloigner,
ni lui ni ses compagnons n’avaient fait attention a cet accident ; et le feu,
trouvant en ce palais de bois un aliment, s’était propagé avec rapidité.

Aux cris des Chinois, garrottés mais mal baillonnés, Bouvreuil réveillé
était venu. Il avait délivré les deux pauvres diables. .. Les murs, la porte ac-
cédant a la cour brilaient déja. D’étage en étage, les trois hommes avaient
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monté, poursuivis par les ronflements de la flamme, et ils atteignirent le
toit juste a temps pour assister au départ des auteurs de leurs maux.

Tandis qu’on organisait le sauvetage, I’aérostat s’élevait toujours, et
s’engouffrant dans~~les nuages qui ouataient le ciel, disparaissait a tous
les yeux.

Au matin, il ne restait du temple qu'un monceau de débris calcinés,
fumant encore sur la rive gelée du Tengu-Nor. On chercha Bouvreuil, il
avait disparu. Sentant bien qu’apres les événements accomplis sa position
ne serait plus tenable, le propriétaire s’emparant de vétements sacerdo-
taux, avait pris la fuite se dirigeant toujours tout droit vers le sud, avec
Pespoir de gagner ’'Hindoustan ou la Birmanie anglaise. Son portefeuille
était resté dans ses vétements consumés par le feu, a peine avait-il pu
ramasser quelques papiers, et, tout en courant pour combattre le froid
intense de la nuit, il songeait :

— Volé par José, dépouillé par 'incendie, mon voyage me reviendra a
cent mille francs... Et mon insaisissable gendre chevauche a présent sur
les chemins du pays des oiseaux ! Et moi je vais peut-étre mourir de faim,
ou étre assassiné ! Non, ma pauvre Pénélope ne saura jamais combien il
est difficile d’établir une jeune fille!

Laissant Lhaca a I’est, Bouvreuil traversa le lit glacé de I'Irarudnambo
et s’enfonca dans les gorges de Palhé, s’efforcant a I’aide des étoiles de ne
pas perdre sa direction.

T
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cHAPITRE X X 11

Les hauts plateaux du Thibet

) %‘: OUSSEE PAR UN vent modéré, la montgolfiére flottait au-dessus
?\Qb d’un océan de nuages qui cachaient la terre.

¥~ — Pourvu que nous marchions vers le sud, dit Rachmed, bien-
tét nous nous trouverions dans les admirables campagnes qui s’étendent

entre Calcutta et les monts Bourail, le pays de Manipour.

— Tout pres de la mer, acheva Murlyton, tandis qu’a I’est nous re-
tomberions en Chine et a ’ouest nous aurions a franchir les plateaux du
Kachmyr et du Pamyr, le toit du monde.

— Cela vaudrait encore mieux qu’au nord, monsieur.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, dans cette direction, on ne rencontre que le Gobi et I'in-
terminable désert glacé. Avec Bonvalot, il nous a fallu deux mois pour le
traverser, ce « pays de la faim ».

Une exclamation joyeuse de Lavaréde interrompit la conversation. Il
avait approché la boussole du « chauffoir » de I’aérostat et, a la clarté
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vacillante de ’alcool, il 1a consultait.

— Nous filons vers le sud-est, mes amis, déclara-t-il... Demain, sans
doute, nous serons en vue des établissements anglais.

Tout le monde ainsi rassuré, on décida que 'on pouvait se reposer a
tour de role ; les passagers se relaieraient pour entretenir le feu, car le bal-
lon ne se maintenait dans I’atmosphére qu’a la condition d’étre toujours
gonflé d’air chaud. Le refroidissement est rapide a ces hauteurs, et il fal-
lait éviter d’atterrir au milieu des montagnes d’ou la marche sur I'Inde
elit été longue et pénible. L’Anglais s’offrit a prendre le premier « quart »
de veillée. Ses compagnons s’accotérent tant bien que mal contre les pa-
rois de la nacelle, entassérent sur eux des fourrures et le navire aérien,
emportant son équipage endormi, vogua sous la garde du gentleman.

Le froid était cinglant. La respiration de Murlyton se figeait sur sa
barbe en stalactites glacées et, bien que le digne homme fiit emmitouflé
dans une peau de yak, il se sentait pénétré jusqu’aux moelles par la bise
aigueé.

L’un aprés lautre, ses compagnons ensommeillés éprouverent les
mémes impressions, et ce fut un soulagement pour tous quand le soleil
levant parut a I’horizon. Ils ressentirent toutefois une pénible surprise en
se voyant suspendus entre les nuées et la voute bleue pale du ciel.

— Ou sommes-nous ?... au-dessus de quelles régions ? répétaient-ils.

On laissa tomber le feu du « briloir », et lentement I’aérostat descen-
dit, traversant les vapeurs épaisses qui cachaient le sol.

Anxieusement penchés, tous cherchaient du regard a percer la brume.
Enfin la terre apparut.

Les aéronautes échangeérent un regard inquiet. Au loin, a perte de vue,
s’étendait un plateau rocheux, d’ou de longues aiguilles tantot isolées,
tantdt groupées, s’élancaient vers le ciel. Pas une tache verte indiquant
la végétation. Rien que la teinte grise du granit partout. Soudain Armand
étendit la main.

—La... alouest, dit-il, de 'eau!... On dirait un grand lac rond!...

En effet, dans la direction indiquée, se trouvait une nappe d’eau, de
forme circulaire, dont la surface glacée réfléchissait les rayons du soleil,
avec un insoutenable éclat.

Rachmed ne parlait pas. Les yeux écarquillés, il se tournait vers tous
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les points de la rose des vents. Son visage exprimait une surprise indicible.
Il se pencha vers le journaliste.

— Vous étes certain, bien certain, que nous avons fait route vers le
sud?

— Sans doute ! Pourquoi cette question ?

— Parce que je suis le jouet d’une ressemblance inouie. Il me semble
étre a co6té du lac Montcalm, au point central des hauts plateaux du Thi-
bet... Ces masses de rochers, la-bas, qui affectent ’apparence d’un élé-
phant couché abritaient les tentes de I’expédition Bonvalot contre le vent
sibérien.

Lavaréde l'interrompit :

— Ce n’est pas possible... Nous n’avons pu remonter au nord de
Lhaga... Du reste, voyez la boussole !

Le Tekké considéra I'instrument. Il indiquait bien la route au sud-est.

— Je me suis trompé, murmura le guide ; pourtant, il est étrange que
deux pays soient semblables a ce point.

— Et étrange aussi, murmura Murlyton, que nous ne soyons pas en-
core en vue d’une terre anglaise.

Cependant, le ballon, chauffé a petit feu, se maintenait a trois ou
quatre cents meétres du sol. Tous les reliefs avaient une vigueur singu-
liére. Ce phénomeéne, di a la raréfaction de ’air, inquiétait Armand, car
il démontrait que le sol ne s’abaissait pas. Or, d’apreés son calcul approxi-
matif, la montgolfiére elit di dominer a cette heure les plaines fertiles qui
s’étendent a I'est du delta du Gange.

Vers midi, un volcan en ignition se montra a la droite de la ligne suivie
par 'aérostat. Hochant la téte, Rachmed le désigna au jeune homme.

— Volcan de Reclus, dit-il seulement.

— Vous étes str ?

— Impossible de se tromper, c’est le seul cone éruptif connu entre la
frontiére sibérienne et 'Himalaya.

— Mais alors le vent nous emporte au nord ?...

— Oui.

— Rachmed, vos yeux vous trompent, mais la boussole ne se trompe
pas, elle!

— Qui sait ?
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L’aiguille marquait imperturbablement le nord en arriére de la na-
celle. Malgré leur confiance en la pointe aimantée, les voyageurs étaient
troublés par l'insistance du Tekké. De temps a autre ce dernier désignait
un point du pays.

— La nous avons campé, la un des nétres est mort de froid et du mal
des hauteurs... Ici je me suis égaré... Mes compagnons ont allumé un
grand feu sur ce pic pour m’indiquer leur position...

Personne ne répondait plus. Tous sentaient que Rachmed avait rai-
son. Depuis de longues heures déja, on aurait da étre sorti de ce désert
montagneux.

Mais alors comment expliquer I'indication inverse de la boussole ?...
En vain I'un ou lautre la prenait, la secouait... 'aiguille revenait toujours
au méme endroit.

Le jour baissait et le paysage ne se modifiait pas. L’aérostat franchit
une colline qui masquait I’horizon. Tous ensemble, les Européens pous-
sérent un cri de joie. Devant eux s’étendait un lac, dont les eaux libres ne
portaient aucun glacon.

— Hourra! s’écria le journaliste, nous entrons dans une contrée plus
clémente... Voyez les effets d’'une température douce, 'eau a I’état li-
quide ! Mais le Tekké secoua la téte et laissa tomber ces seuls mots :

— Lac qui ne gele jamais.

Murlyton, Aurett, Lavaréde avaient lu la rédaction du voyage de l'ex-
plorateur Bonvalot. Ils avaient remarqué cette bizarrerie : un lac que la
composition de ses eaux rend réfractaire a la gelée. Et ce lac se trouve a
plus de huit cents lieues de I'Inde ! IlIs étaient donc fatalement entrainés
vers le nord. Du reste, s’ils avaient pu douter encore, leur conviction et
été rapidement faite maintenant.

Comme un oiseau, le ballon avait traversé la surface liquide et, sur la
rive opposée, le chaos granitique se reproduisait. En méme temps, le vent
devenait plus fort.

— Eh bien ! dit Armand rompant le silence, nous rentrerons en France
par la Russie, voila tout. Pour l'instant, il s’agit de monter. La nuit vient
et une rencontre avec un pic serait désastreuse.

— Il reste a peine deux litres d’alcool, répliqua I’Anglais.

— Bon, la brise a fraichi, cela suffira peut-étre pour atteindre la Sibérie.
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Le calme du Parisien réconforta ses compagnons, qui crurent pour-
tant remarquer que le vent tournait. On dina, par quatorze cents métres
d’altitude, et ’'on s’apprétait a dormir quand Lavaréde poussa un véritable
rugissement.

— Qu’avez-vous ? demanda Aurett, trés émue.

— Je vous demande pardon, j’ai trouvé.

— Trouvé quoi ?

— Pourquoi la boussole est affolée!... car, il n'y a pas a dire le
contraire, elle est folle, absolument folle.

Cette affirmation parut intéresser le gentleman, car il se rapprocha
vivement en disant :

— Et quelle est la raison ?

— La foudre, cher monsieur. Souvenez-vous de la tempéte qui nous
a conduits a Lhaca. Nous avons pris un véritable bain électrique en tra-
versant les nuages orageux et depuis l'aiguille aimantée ne sait plus ce
qu’elle fait, ni ce qu’elle marque.

— Trés juste en effet... Le phénoméne a été souvent constaté.

— Oui, soupira comiquement le journaliste, si nous-mémes 1’avions
constaté plus tot, nous aurions pu chercher un courant plus propice. Enfin
ne pleurons pas sur I'Inde, la Sibérie nous appelle !...

Et, fredonnant 'Hymne russe, il s’étendit au fond de la nacelle et
ferma les yeux. Cette fois encore, Murlyton avait pris le premier quart
de veille, Armand lui succéda et passa la consigne a Rachmed.

— Soyez économe de notre alcool de riz, lui dit-il, il reste un demi-litre
a peine... tichons que cela nous méne jusqu’au matin.

Inclinant la téte, le Tekké s’installa sous le chauffoir. Avec 'ombre, le
froid avait redoublé d’intensité et le guide était comme engourdi.

Sa faction durait depuis une demi-heure lorsque la flamme du réci-
pient devint plus pale et plus courte. Il fallait ’alimenter. Non sans peine
Rachmed secoua la torpeur qui I’avait envahi et se baissa pour ramasser
I’entonnoir dont on se servait pour verser ’alcool. Il eut un grognement et
retira vivement sa main. La peau des doigts était restée collée sur le métal,
laissant la chair a vif, avec une sensation de briilure presque intolérable.

Le froid et la chaleur produisent des effets identiques. Dans toutes
les expéditions au pdle, on cite des accidents analogues a celui dont le
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Tekké venait d’étre victime. L’application de la main nue sur un morceau
de métal refroidi par 'air provoque la méme souffrance qu’une aspersion
d’eau bouillante.

Douloureusement surpris, Rachmed perdit un peu la téte. Le plus
simple et été de s’envelopper la main et de prendre ’entonnoir. Il n’y
songea pas. Le récipient était presque vide, les langues bleuétres de I’al-
cool s’élevaient et retombaient brusquement, indice de 'extinction pro-
chaine. Le guide sans réfléchir prit la fiole contenant le reste du liquide, et,
pour verser, la pencha sur le chauffoir. Presque aussit6t, un claquement
strident le fit tressaillir. Sous l'influence de la chaleur, le flacon s’était
brisé et le feu se communiquait a son contenu. Effaré, le Tekké le lacha,
jetant ainsi d’un seul coup un demi-litre d’alcool.

Un vif grésillement se produisit et une claire lame de feu vint lécher
les bords de I'ouverture inférieure de 1’aérostat. La soie s’enflamma aus-
sitot. A cette vue, Rachmed se jeta sur ses compagnons, les tirant de leur
sommeil par ces terribles paroles :

— Le ballon brile !...

Tous furent debout en une seconde et leurs regards se portérent sur
I’enveloppe. Le terrible agent de destruction gagnait du terrain, décou-
pant dans ’étoffe un cercle irrégulier. Personne ne parlait. L’incendie est
terrible sur terre, mais encore il permet la lutte. L’espoir de fuir subsiste,
tandis qu’en plein espace, avec I’abime sous les pieds, pris entre la peur du
feu et ’épouvante de la chute, 'homme perd tout courage, toute initiative.
Une sorte de fatalisme enchaine sa pensée. La mort est la, il s’abandonne
a elle. Tous demeuraient comme cloués sur place.

— Adieu, peére, adieu, monsieur Lavarede !... fit miss Aurett d’'une voix
faible.

Ces mots qu’elle avait prononcés les dents serrées, appel supréme de
sa faiblesse de femme, rompirent le charme. On chercha a se défendre. La
corde qui reliait la soupape a la nacelle avait été respectée par la flamme.
Armand la saisit et d’'un coup sec fit manceuvrer ’appareil. Un mouve-
ment de descente accentué se fit aussitdt sentir.

Mais le courant d’air qui se produisait de bas en haut activait le tra-
vail de la flamme. Toute la partie inférieure du ballon était consumée.
L’aérostat devenait un simple parachute bordé d’un cercle flamboyant.
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Immobiles, la poitrine contractée, les passagers assistaient au sinistre.
Leur situation était épouvantable. Ils étaient perdus dans les ténébres,
sans moyen de connaitre leur distance de la terre, soutenus par une fréle
enveloppe de soie dont le diameétre diminuait & chaque instant. Aucun
supplice ne peut donner une idée de la torture morale de ’homme sus-
pendu dans le vide et attendant d’étre précipité.

Un choc se produisit enfin, le parachute oscilla une minute, puis
sous la poussée du vent s’abattit dardant a une hauteur considérable une
flamme aussitdt éteinte. Mais, si rapide qu’ett été la lueur répandue, les
voyageurs avaient eu le temps d’entrevoir une plaine a la surface lisse et
brillante.

— Un fleuve gelé, déclara Rachmed.

— Alors, répliqua Lavarede, déja maitre de son émotion, gagnons la
rive et attendons le jour.

Ce disant, il coupait les cordages reliant la nacelle aux débris de l'en-
veloppe, et, invitant ses compagnons a 'imiter, il tirait ce véhicule d’'un
nouveau genre.

— Il ne s’agit pas de perdre la téte, dit-il... Nos provisions, nos armes,
nos fourrures, les tentes, tout est la-dedans. ..

Avec l'aide de Murlyton et du Tekké, il amena la nacelle jusqu’au ri-
vage, au prix de quelques chutes inévitables sur une glace unie ne présen-
tant aucune aspérité. La berge offrait une pente douce, couverte de neige
durcie, qui facilitait Pascension des voyageurs. Un sentier serpentait le
long de la créte, étranglé entre celle-ci et une haute muraille de rochers.

Apres quelques recherches, on découvrit qu’elle conduisait a Ien-
trée d’une caverne. Rachmed improvisa une torche avec des débris de
planches, et a la lueur douteuse de ce luminaire, s’engagea dans la grotte.

Dés les premiers pas, les Européens s’arrétérent pétrifiés d’admira-
tion. La haute volte arrondie au-dessus de leurs tétes et les parois sur
lesquelles elle s’appuyait semblaient tapissées de topazes. Des milliers de
facettes reflétaient la lumiére, piquant ’obscurité d’étincelles jaunes.

— Merveilleux, murmura Aurett en joignant les mains!...

— Qu’est-ce que cela ? interrompit Lavaréde tres étonné lui-méme.

Ce fut encore le guide qui répondit avec son laconisme ordinaire :

— Sel gemme.
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Il avait raison. C’était en effet une de ces cavernes que ’on rencontre,
suivant une ligne sinueuse, partant de la frontiére polonaise pour aboutir
a la grande muraille de Chine.

Le sol recouvert d’un sable fin offrait une couche tentante pour des
gens brisés de fatigue. Aussi, les yeux encore pleins de rayonnements,
tous s’enroulérent dans leurs fourrures et perdirent bient6t le sentiment
de Pexistence.

Alors des ombres pénétrérent sans bruit dans la caverne et s’appro-
cherent successivement des dormeurs. Arrivées auprés de miss Aurett,
elles la souleverent avec mille précautions et I’emportérent au dehors.
Puis la jeune fille fut attachée sur un cheval qui, en compagnie de plu-
sieurs autres, attendait ces mystérieux inconnus.

Un léger coup de sifflet se fit entendre, chaque béte eut aussitdt son
cavalier et la petite troupe s’éloigna au galop.

Le journaliste et ses amis n’avaient rien entendu. Un cri percant, lancé
par Aurett brusquement réveillée par la course furieuse de sa monture, ne
réussit pas a les tirer de leur engourdissement. Seul Murlyton se retourna
sur le coté, bailla et reprit son somme.

Au matin, une vague clarté reculait le mur d’ombre qui voilait le fond
de la caverne lorsque Lavaréde ouvrit les yeux. Malgré ses pelleteries,
malgré la protection de son abri de rochers, il se sentit engourdi.

Au nez, aux oreilles, il éprouvait des picotements, comme si des mil-
liers d’aiguilles, sous la poussée d’un moteur invisible, se fussent livrées
a travers ses cartilages a un mouvement de va-et-vient.

— Brrr! dit-il en se secouant, il fait frisquet.

Il se leva et rajusta sa fourrure. A ses pieds, sir Murlyton et Rachmed,
recouverts d'un monceau de peaux de bétes, demeuraient encore immo-
biles.

— Tiens! reprit le jeune homme, ol donc est miss Aurett ? Déja sor-
tie ?... Quelle honte pour notre sexe réputé fort !

Sur ces mots, il marcha vers 'entrée de la grotte.

Un instant il s’arréta. Au passage brusque de I’ombre a la lumiére, ses
yeux s’étaient fermés.

Le paysage était éblouissant. Tous les reliefs du sol recouverts de cris-
tallisations glacées, le fleuve voisin semblable a une coulée d’argent en fu-
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sion, réfléchissaient en décuplant leur intensité les rayons mats du soleil
pali de ’hiver. On et dit un amoncellement féerique de diamants cha-
toyant sous la flamme d’une lampe. C’étaient des éclairs, une débauche
de raies flamboyantes, s’élancant du sol ; et par une étrange illusion d’op-
tique, la terre paraissait éteindre le soleil.

Armand regarda, puis la pensée de I’Anglaise lui revint. Le sentier qui
longeait les rocs était désert. Déserte était la rive du fleuve.

Ou donc la jeune fille se cachait-elle ? Il fit quelques pas et, mordu au
cceur par une soudaine inquiétude, il appela sa gracieuse compagne de
voyage. Sa voix s’éteignit sans éveiller d’écho.

Il appela plus fort. Cette fois on lui répondit. Sir Murlyton, réveillé par
ses cris, parut et s’enquit de la cause de ses appels. Aux premiers mots,
il partagea la crainte du jeune homme. Sa voix s’unit pour lancer dans
I’espace le nom de sa fille.

— Aurett ! Aurett!

IIs s’arrétaient parfois pour reprendre haleine. La face palie, les sour-
cils contractés, ils écoutaient. Mais ils avaient beau préter l'oreille, ils
n’entendaient que le crépitement incessant de la glace en travail.

IIs ne pouvaient plus douter. Aurett était sortie, elle avait voulu faire
une courte promenade et, dans ce pays bizarre, offrant toujours les mémes
apparences, elle s’était perdue. Il fallait lui indiquer 'emplacement du
campement. Un grand feu remplirait cet office en produisant une colonne
de fumée visible de loin. Mais comme ils revenaient vers la caverne, afin
de déchiqueter la nacelle et de la transformer en combustible, Rachmed
se présenta devant eux.

— Miss Aurett ?... interrogea le silencieux personnage.

— Perdue... égarée...

Il secoua la téte.

— Non!

— Comment non! se récria Lavaréde.

— Pas égarée, enlevée.

— Enlevée!... quand... par qui?

Pour toute réponse, le Tekké montra un petit sac de soie brodée qu’il
tenait a la main.

— Qu’est cela?
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— Des pierres sacrées.

— Des amulettes ?

— Oui.

— Eh! s’écria Murlyton avec impatience, laissons Rachmed et ses fé-
tiches ! Monsieur Lavaréde, songez que ma fille nous cherche, qu’elle nous
appelle en vain et que ses yeux parcourent ’horizon sans trouver un point
de repére qui la puisse guider.

Le flegme du gentleman avait disparu. C’était le pere qui parlait avec
des accents rauques et des larmes dans la voix. Le Parisien cependant lui
prit le bras et le contraignit a demeurer aupres de lui ; puis s’adressant au
Tekké.

— Expliquez-vous vite. Vous voyez qu’il souffre.

— Voici : ce sachet a amulettes appartient a un guerrier en campagne.
Il contient les trois cailloux de guerre. Il était tombé dans la caverne pres
de 'endroit ou reposait la jeune fille.

L’Anglais avait tressailli. Il comprenait maintenant les paroles du
guide.

— Continuez, fit Armand.

— Ils sont venus cette nuit. Ils étaient une douzaine. Ils ont emporté
la demoiselle, 'ont attachée sur un cheval et ont fui avec elle vers I'ouest
en cOtoyant la riviere.

— Ou voyez-vous cela ?

Rachmed sourit, découvrant ses dents blanches, et, le doigt tendu vers
la terre :

— Les traces, dit-il simplement.

En effet, sur la crofite de glace qui emprisonnait le chemin, de légéeres
égratignures indiquaient le passage d’étres vivants. Mais de 1a a recon-
naitre leur espeéce, il y avait un abime et le visage des Européens exprima
si clairement cette idée que ’Asiatique crut devoir ajouter ces mots :

— Ancien chasseur du Lob-Nor, j’ai suivi la piste de tous les animaux.
Aujourd’hui encore, je me sens capable de vous conduire vers celle que
vous regrettez.

Lavaréde et ’Anglais tressaillirent. S’élancer a la poursuite des ravis-
seurs d’Aurett leur semblait un allégement a leur douleur.

L’action console, elle suppose I'espoir.
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Ils voulaient se mettre en route a I'instant méme, mais le Tekké secoua
la téte. Pour s’aventurer a pied dans ce pays ou le froid regne en maitre,
ou tout homme est un ennemi, il est indispensable de se munir d’armes et
de munitions pour se défendre, de tentes de feutre pour s’abriter la nuit,
de provisions pour n’étre point a la merci d’une chasse problématique.

En quittant Lhaga, ils avaient empilé dans la nacelle toutes les choses
utiles choisies parmi les présents offerts aux dieux. Rien de plus facile
que de s’équiper. Encore qu’ils comprissent les exigences de Rachmed,
sir Murlyton et Armand préparérent, en rechignant, les ballots qu’ils de-
vaient emporter.

Sur les conseils de leur compagnon, ils les disposérent de facon a pou-
voir les porter sur le dos, a la maniere du sac des soldats. Ainsi, ils avaient
les mains libres et, en cas de rencontre facheuse, leur charge ne les géne-
rait pas pour manier leurs armes.

Une heure se passa en préparatifs. Enfin le poignard et le revolver a
la ceinture, le fusil en bandouliére, les trois hommes furent préts.

Abandonnant dans la caverne la nacelle et les objets qu’elle contenait
encore, ils s’engagérent dans le chemin parcouru par les ravisseurs de la
jeune fille. Rachmed marchait le premier. Les yeux fixés a terre, il avancait
d’un pas rapide, sans une hésitation. De méme qu’un paléographe sait
traduire un manuscrit ancien, le Tekké savait déchiffrer le sol.

— Ici, disait-il, les bandits se sont arrétés... la demoiselle a mis pied a
terre.

L’Anglais se penchait avec émotion sur une éraflure de la glace a peine
visible, que le guide indiquait comme la trace du pied de son enfant.

Plus loin Rachmed déclarait qu’un cheval était tombé. Plus loin en-
core, les ennemis inconnus avaient pris leur repas.

— Prenons aussi le nétre, ajouta I’Asiatique ; par cette température, il
faut ménager ses forces et les entretenir.

— Non, marchons, marchons ! Chaque minute perdue est une torture
pour ma fille, marchons!

Les regards brillants de fiévre, Murlyton étendait le bras vers 'ouest
comme pour atteindre les guerriers qui entrainaient Aurett. Mais déci-
dément, le guide avait pris le commandement de I'expédition, car, aux
supplications du gentleman, il répondit seulement :
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— Il faut s’arréter et manger ; sinon, dans une heure, 'essoufflement
nous étreindra la poitrine et nous ne pourrons continuer notre marche.

Il s’installait tout en parlant. Force fut a ses compagnons de I'imiter.
Au fond, du reste, ils comprenaient la justesse de ’'observation de Rach-
med. Déja ils avaient éprouvé les premiers symptdmes de la fatigue, la
difficulté de respirer, la faiblesse des jambes, produits par la raréfaction
de T’air. Ils avaient conscience qu’ils devaient faire des pauses fréquentes
sous peine d’étre contraints a renoncer a leur entreprise.

Le repas, composé de laniéres de viande de yak séchée et de galettes
de mais, les remit. Ils s’étonnérent de manger avec avidité, oubliant que
le froid accélére la combustion humaine comme celle d’un foyer et crée
le besoin d’une nourriture abondante.

Au signal du Tekké la poursuite recommenca. Jusqu’a la nuit on mar-
cha et les voyageurs s’arrétérent épuisés aupres d’une source chaude,
comme il en existe un certain nombre dans le pays.

D’une sorte de cuvette creusée dans le rocher s’échappait une eau
bouillonnante, dont le cours était marqué par une ligne de fumée flot-
tante. L’air en était échauffé et, dans un périmetre restreint, des herbes
pales et maigres couvraient le sol. Preés du courant dans la terre délayée,
Rachmed montra a ses amis les traces des chevaux et des guerriers. A
un endroit méme il découvrit 'empreinte des brodequins de la jeune An-
glaise. Murlyton ne dit pas une parole, mais il serra la main du guide.

Le campement fut établi, la tente de feutre dressée ; tous s’y glisserent
avec plaisir. La température avait baissé brusquement, le thermometre
dont le gentleman s’était muni marquait 32 degrés au-dessous de zéro.
Cependant, bercés par le murmure de la source voisine, les voyageurs
commencaient a s’endormir, quand un bruit étrange les fit se dresser brus-
quement. C’était un roulement sourd, entrecoupé de grincements aigus
qui déchiraient les oreilles.

— What’s ? murmura I’Anglais.

— Un chariot, répliqua le Tekké a voix basse.

Du coup, Lavaréde se trouva debout :

— Un chariot! Alors il y a un conducteur.

Et déja il se préparait a sortir de la tente. La main de Rachmed le cloua
sur place.
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— Tu es donc las de vivre que tu veux t’exposer a l'air la téte nue. Mets
ce bonnet de fourrure... Autrement tu tomberais foudroyé.

Le conseil était bon. Par ces gelées excessives, la congestion guette
I’homme. Les voyages aux poles le prouvent. Que de matelots, pour avoir
négligé les précautions recommandées aux équipages, dorment dans la
banquise ! Armand ne I'ignorait pas ; il ne quitta la tente avec ses compa-
gnons qu’apres s’étre chaudement couvert. Au dehors le froid sévissait en
maitre. Sur les joues, qu’aucune fourrure n’abritait, les voyageurs éprou-
vérent une douleur cuisante ; on eiit dit qu’un couteau fouillait leur chair.

Cependant le chariot approchait. Il devait passer pres de la source. Im-
mobiles, Lavaréde et ses amis attendaient, les mains crispées sur leurs fu-
sils. Ceux qui arrivaient seraient-ils bienveillants ou hostiles ? Enfin dans
Pombre apparut une masse noire.

— Qui va la ? demanda Rachmed que sa connaissance de la langue du
pays désignait naturellement aux fonctions d’interpréte.

Une série d’exclamations gutturales répondit et le chariot s’arréta.

— Qui va la ? répéta le Tekké sur un ton menacant.

Cette fois le conducteur répliqua :

— Un pauvre homme que 'on a retenu a la ville kirghize de Beharsand
et qui regagne sa demeure.

— Approche; si tu dis vrai, tu n’as rien a craindre de nous.

II se fit un silence, puis des pas résonneérent sur la terre durcie et un
homme se montra. C’était un vieillard courbé dans la peau de yak qui le
couvrait. Sous son bonnet fourré, on apercevait son visage maigre, ter-
miné par une longue barbe grise.

— Je n’ai pas peur, disait-il, que pourrait-on enlever a un malheureux
comme moi ? Autant gratter le rocher pour y chercher de la nourriture.

Mais soudain il s’arréta :

— Ecoutez, dit-il, I’envoyé de la mort vient a nous'!

— L’envoyé de la mort, murmura le Parisien, de qui parle-t-il ?

Rachmed secoua la téte.

— L’ours gris des plateaux. Si son oreille ne I’a pas trompé, nous allons
subir ’assaut d’une des plus terribles bétes de la création.

En effet, cet ours, assez semblable a son congénére de ’Amérique du
Nord, le grizzly, atteint la taille d’un beeuf. Errant sur les hauteurs déso-
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lées, les entrailles déchirées par la faim, il attaque tout étre que sa mau-
vaise étoile place sur son chemin. Sa vigueur égale sa voracité. Quand
on le rencontre il faut combattre, car la fuite n’est pas permise. Avec son
apparence pesante, le féroce carnassier force a la course le cheval le plus
rapide. Voila ce que le Tekké expliqua rapidement a ses compagnons.

Pendant ce temps, le conducteur du chariot se lamentait.

— Maudite soit cette nuit! Il a éventé mes yaks, il va les dévorer ! Mes
deux beeufs, ma seule fortune ! Qui donc maintenant trainera la voiture a
laville ?... Ah! j’ai trop vécu, puisque je devais arriver & mourir de faim.

Lavaréde se sentit ému par ce désespoir. Il vint a 'homme :

— Tais-toi, ordonna-t-il, nous avons des fusils pour recevoir 'ours.

— Vous me défendriez ?

— Oui, mais ou est-il ?

— Ecoutez!...

Au loin on entendait une sorte de ronflement saccadé.

— C’est lui, reprit le charretier, il se dépéche;; il a flairé sa proie.

Sir Murlyton et le Tekké avaient rejoint le Frangais.

— Prenez garde, fit le guide, 'ours gris est plus dangereux que le tigre
lui-méme. Visez bien a la téte.

Le grognement devenait distinct, I’animal ne devait plus étre éloigné.

A ce moment, la lune voilée jusque-1a se dégage des nuages et inonde
de lumiére argentée le paysage rocheux. A cinquante pas, une forme noire
se meut rapidement a la surface du sol.

— Le voila! s’écrie le conducteur avec épouvante.

Les trois hommes arment leurs fusils. Au claquement de l’acier, 'ours
répond par un grincement de dents. Une seconde il s’arréte, considérant
ses ennemis, puis, avec un grondement formidable, il se rue sur eux.

Trois coups de feu retentissent. Un hurlement de douleur prouve que
I’animal est touché ; pourtant sa course n’en est pas ralentie.

L’Anglais et Armand se jettent de c6té pour laisser passer 'ours. Rach-
med veut les imiter, mais une pierre glisse sous son pied, il chancelle. 11
reprend son équilibre. Trop tard ! La béte est sur lui et, dun coup de patte,
Penvoie rouler sans connaissance a dix pas.

Un cri s’échappe des levres des assistants ! Le guide est perdu.
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Rendu furieux par ses blessures, le carnassier est aupres du corps in-
animé du Tekké. Il le flaire, le retourne, choquant ses méchoires. Il va
broyer le malheureux. Alors Armand oublie le péril. Il ne songe qu’a sau-
ver ’homme qui, sans hésiter, s’est mis a son service.

Il court au grizzly. Le féroce animal veut faire téte a ce nouvel en-
nemi, il n’en a pas le temps. Le Parisien latteint et lui plonge au défaut
de I’épaule son long couteau thibétain. Un soubresaut souléve le corps du
carnassier projetant Lavaréde a plusieurs metres.

Rapide comme la pensée, le jeune homme se reléve et se met en dé-
fense. Inutile! Son coup a été porté d’'une main vigoureuse. Le grizzly
vacille un instant sur ses pattes énormes. Puis il roule sur la terre, que ses
griffes labourent profondément. Il est mort.

Le Tekké n’en vaut guére mieux. Le sang coule a flots de son épaule dé-
chirée. Mais le conducteur du chariot est reconnaissant. Il offre de trans-
porter le blessé a son habitation. La tente et les objets qu’elle contient
sont entassés dans la voiture ou Rachmed est installé ; et, dans la nuit,
la caravane s’éloigne abandonnant le cadavre de 'ours déja durci par la
gelée.

T
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cHAPITRE X XIII

Les amazones kirghizes

| U FOND D'UNE étroite vallée s’élevait la maison de Dagrar, tel
était le nom de 'indigéne. Une habitation basse en équerre, avec
I’étable destinée aux yaks, un hangar pour remiser le chariot,
voila ce que Dagrar appelait pompeusement sa ferme. Du moins on y était
a labri du froid et le foyer primitif, placé sous un trou arrondi découpé
dans la toiture, réchauffait les hotes tout en les enfumant.

Rachmed avait repris ses sens. La violence du coup l'avait étourdi,
mais sa blessure en elle-méme ne présentait aucune gravité.

— Une nuit de repos, dit-il, et demain nous repartirons.

D’ailleurs, les soins éclairés de Lavarede ne lui firent pas défaut.

Le lendemain on tint conseil. Qu’allait-on faire ? Le Francais poussait
a gagner Beharsand que leur hoéte avait indiqué comme proche.

— Vous avez relevé la trace d’'une bande de guerriers, disait-il au
Tekké. Il est probable que les ravisseurs de miss Aurett habitent la ville.
Dans ce pays, il n’est pas d’'usage et cela se congoit, de s’éloigner beau-
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coup de 'agglomération a laquelle on appartient. C’est donc la qu’il faut
chercher.

Murlyton se rallia a cet avis. Dagrar interrogé, leur apprit que Behar-
sand se trouvait a trois heures de marche.

— Les Kirghizes, ajouta-t-il, sont assez durs aux étrangers ; mais, au-
jourd’hui, vous n’avez rien a craindre d’eux; ils célébrent la féte des
« Amazouns. »

— Des amazones ! se récriérent les voyageurs surpris.

— Je pensais que les derniéres étaient au Dahomey, termina le jour-
naliste.

— La tribu dont Beharsand est la forteresse prétend, comme plusieurs
autres du reste, descendre d’une nation scythe de femmes guerriéres, ha-
biles au maniement de l’arc et de la lance. La légende dit que, dans une
guerre trés ancienne contre un peuple venu de ’Occident, presque toutes
furent exterminées. Quelques-unes échappérent au massacre et, fuyant
vers lest, atteignirent les hauts plateaux du Turkestan chinois, ot nous
nous trouvons. En souvenir de ces ancétres, les femmes kirghizes, un jour
par an, deviennent maitresses absolues de la cité. Elles portent les armes
des guerriers, et ceux-ci vaquent au soin du ménage. Vous m’avez rencon-
tré au milieu de la nuit parce que j'avais été employé jusqu’au soir aux
préparatifs de la féte. Ne craignez pas d’y assister, cela vous intéressera
et vous ne courrez aucun danger.

Armand secoua la téte.

— En d’autres temps, nous aurions été heureux de nous réjouir avec
les Kirghizes ; mais, aujourd’hui, nous avons une tache a remplir. Il nous
faut retrouver la fille de mon ami, enlevée par des cavaliers inconnus.

Il désignait ’'Anglais. Une larme roula lentement sur la joue de ce
dernier.

— Sa fille, redit Dagrar a voix basse.

Il semblait se consulter.

— Tu sais quelque chose, interrogea Lavarede ?

L’homme avanga les lévres en signe de doute.

— Parle donc!

— Non, je me trompe peut-étre !... et puis Lamfara est un chef puissant
qui ne pardonne pas une trahison !
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Il regardait autour de lui avec crainte comme si celui dont il venait de
prononcer le nom et pu 'entendre. Mais le Frangais n’était point disposé
a se contenter d’'une demi-explication. Il saisit Dagrar par le bras et d’un
ton bref, menagant, qui rendait presque inutile la traduction par le Tekké :

— Ecoute, reprit-il, nous t’avons sauvé la vie, nous avons le droit de te
la reprendre et je jure Dieu que je n’hésiterai pas si tu refuses de répondre.

Puis s’adoucissant soudain :

— Je menace et j ai tort. Nous ne demandons pas ton concours. A quoi
bon ? Apprends-nous ce que tu soup¢onnes. Nous partirons. Et jamais ton
nom ne sortira de nos lévres, fussions-nous captifs, attachés au poteau des
tortures.

Les Asiatiques sont clairvoyants. Dagrar comprit qu’il devait avoir
confiance, et sans hésitation :

— Je parlerai donc, mais tu te souviendras de ta promesse. Celle que
tu poursuis a-t-elle les cheveux dorés comme les herbes des plateaux a la
fin de I’été ?

— Oui.

— Elle ne connait pas la langue du pays?

— Non. Mais ou 'as-tu rencontrée ?

— En sortant de la ville. Dans la plaine, des guerriers avaient dressé
leurs tentes autour d’un grand feu. Je m’en étonnais quand une femme
s’élanca a ma rencontre en disant des mots que je ne compris pas. Sou-
dain, Lamfara parut a son tour, forca la femme a rentrer et m’ordonna de
m’éloigner. Il attendait sans doute que tout dormit dans Beharsand pour
conduire la prisonniére a sa demeure.

Armand échangea un regard étincelant avec le gentleman.

— Et qui est ce Lamfara ?

— Il commande a cent guerriers. Il est riche et posséde plus de cinq
cents yaks. Et puis il est savant, autant que nos médecins. Il a été élevé
loin d’ici, de 'autre c6té des grands lacs, dans le pays du Pére Blanc.

— En Russie, souligna Rachmed, le tzar est le « Pére Blanc » pour
toutes les populations d’Asie.

Lavaréde 'interrompit. Il ne tenait plus en place. Aussi impatient que
lui, sir Murlyton s’armait a la hate. A peine laissérent-ils au Tekké le
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temps d’indiquer a Dagrar en quel endroit étaient cachés la nacelle et
les nombreux objets qu’ils y avaient abandonnés.

C’était le prix du service rendu.

Apres un rapide adieu, ils se mirent en marche vers Beharsand. Ils re-
passérent auprés de la fontaine chaude. Déja les grands vautours avaient
dépecé le cadavre de I'ours gris; aprés une nuit, du terrible carnassier il
ne restait qu'un squelette auquel pendaient quelques lambeaux sangui-
nolents.

Personne ne s’arréta. Tous avaient hate d’atteindre la ville kirghize.

Enfin, aprés avoir escaladé un monticule, ils I'apercurent se dévelop-
pant dans un cirque formé par des collines peu élevées.

Beharsand est une bourgade peuplée de trois a quatre mille habitants ;
mais dans la steppe glacée de I’Asie centrale, elle représente I'un des
centres les plus importants.

L’Anglais retint Armand.

— Nous allons pénétrer dans cette cité ?

— Pourquoi non?

— Mais il me semble que c’est nous jeter dans la gueule du loup.

Lavarede se prit a rire.

— Hier, vos craintes auraient été fondées, demain elles le seraient en-
core. Aujourd’hui c’est autre chose.

Et comme le gentleman ouvrait la bouche :

— Inutile. La féte des Amazones commence. Profitons-en.

Sur ce, le Parisien se dégagea et se dirigea vers les premiéres maisons.
Force fut a ses compagnons de le suivre. A leurs questions, il ne répondait
que par monosyllabes. Il avait son idée sans doute, mais le moment de
Iexprimer ne lui paraissait pas venu.

La distance qui les séparait des murailles diminuait. La ligne des for-
tifications coupée de tours carrées se dressait devant eux. Le Francais alla
droit vers une porte ou des femmes montaient la garde, le casque en téte,
le bouclier rond pendu a la ceinture.

— Voila de solides comméres, remarqua le jeune homme. N’étaient
leurs cheveux nattés et quelques autres indices, on les prendrait pour de
véritables guerriers.
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Le poste féminin fit mine d’arréter les voyageurs; mais Rachmed,
soufflé par le journaliste, s’enquit de la demeure du chef Lamfara. Aus-
sitot ces dames esquissérent leur plus aimable sourire, ouvrant la large
bouche qui coupe leur visage aplati aux pommettes saillantes.

— Il vous faut traverser la place Ameiraikhan, dit enfin 'une d’elles ;
mais vous devrez attendre, car assemblée des amazones y est réunie en
ce moment.

Armand eut une exclamation joyeuse.

— L’assemblée des femmes ? Courons, mes amis !

— Mais pourquoi, hasarda Murlyton ?

— Pourquoi ? Décidément vous ne comprenez pas le parti que 'on
peut tirer de ’émancipation des femmes.

Saisissant Rachmed par le bras, le journaliste 'entraina en lui par-
lant avec volubilité. Essoufflé, se maintenant a grand-peine a dix pas en
arriére, le pére d’Aurett ne parvint pas a saisir un mot.

Dans les rues, mesdames les Kirghizes se pavanaient majestueuse-
ment, escortées de leurs époux, qui, ce jour-la, étaient chargés de tous
les objets encombrants, depuis les larges miroirs chinois jusqu’aux petits
enfants trop jeunes pour marcher. Ces promeneurs lancaient des regards
curieux aux étrangers, puis reprenaient leur conversation commencée.

Enfin Lavaréde et ses compagnons débouchérent sur la place Amei-
raikhan. Un spectacle étrange les y attendait.

Assises sur des blocs de pierre disposés suivant une circonférence, des
femmes, engoncées dans leurs fourrures, écoutaient une de leurs com-
pagnes. Celle-ci, juchée sur un siége plus élevé, parlait d’'une voix guttu-
rale dure a l'oreille. Les autres opinaient gravement de la téte, en fumant
a petits coups des pipes aux longs tuyaux couverts d’ornements de métal.

Sans souci d’interrompre Porateur, Lavaréde pénétra dans le cercle.
Une clameur de stupéfaction s’éleva aussitdt. Debout, menagantes, les
Kirghizes semblaient prétes a s’élancer sur I'intrus. De mémoire d’ama-
zoun, jamais un homme n’avait osé troubler le « Patich » — reproduction
du conseil des cheffesses dans la tribu mere.

— By god! Qu’avez-vous fait la!... s’écria ’Anglais en rejoignant le
Parisien.
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Celui-ci, aussi calme qu’un conférencier a la salle des Capucines, se
tourna vers Rachmed et doucement :

— Va! dit-il.

Aussitot I'interpreéte commenca de haranguer I’assistance dans une
langue inconnue du gentleman. Il répétait la lecon que venait de lui ap-
prendre Lavaréde.

— Mesdames, clama-t-il, si nous avons troublé la délibération de
vos puissantes seigneuries, c’est pour vous signaler un crime de lése-
coutumes commis par un homme de cette ville.

Murlyton ne comprit pas le sens des paroles, mais il constata que I’as-
semblée devenait attentive.

— En ce jour, continua le Tekké, toute femme est libre. Aucune ne peut
étre retenue contre sa volonté.

— Voi! Voi! répondirent des voix nombreuses.

— Elles disent ouli, glissa rapidement le guide a Armand.

Puis, reprenant le dialecte des plateaux :

— Pourtant une jeune fille est prisonniére a Beharsand. Voici son pére
et son fiancé. Ils vous demandent justice. Vous la leur accorderez, vous
qui a travers les siécles perpétuez le souvenir de vos vaillantes ancétres.

Un hourra frénétique ébranla ’atmosphere. Les Amazouns voulaient
connaitre 'endroit ou était enfermée miss Aurett.

— Chez le chef Lamfara, répliqua Rachmed!

— A la maison de Lamfara !

A ce cri, toutes les femmes quittérent 'enceinte du Patich et, se for-
mant en colonne serrée, se mirent en marche vers le lieu désigné.

— Ou vont-elles ? interrogea 1’Anglais.

— Délivrer votre chére fille, mon bon monsieur.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que nous profitons des circonstances; on vous expliquera
plus tard ! Pour I'instant, reprenons miss Aurett a son ravisseur et fuyons
a toutes jambes cette cité ! Demain, il n’y ferait pas bon pour nous.

A la méme heure Aurett révait. Une immense tristesse pesait sur elle.

Elle se revoyait attachée au travers de la selle de Lamfara, emportée
dans la nuit par le galop furieux du coursier turcoman. Puis la halte du
jour, et, la nuit revenue, la course infernale recommencant. Et avec un
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serrement de ceeur, elle songeait que chaque bond de sa monture I’avait
éloignée de son pére et d’Armand.

Un instant elle avait espéré. Parmi les tentes dressées, au milieu de la
seconde nuit, un chariot était passé. Elle avait couru au-devant du conduc-
teur, cherchant un défenseur dans le voyageur inconnu. Mais alors son
maitre s’était dressé devant elle. Brutalement il ’avait ramenée a la tente
ou elle reposait; et dans 'ombre, le bruit du chariot s’était éteint peu a
peu.

Plus tard, juchée de nouveau sur un cheval, son escorte 'avait
conduite dans une ville étrange, aux maisons largement espacées. Elle
se souvenait d’avoir passé sous un arc triomphal, en pierre, aux formes
bizarres. Puis sa monture s’était arrétée au milieu d’une cour. Invitée a
mettre pied a terre, la captive avait été enfermée dans une piece basse.

Et, dans son esprit, au désespoir d’étre séparée de ses amis se joignait
la crainte de voir face a face celui qui la tenait prisonniere.

Que voulait cet homme ? Question menacante ! Nulle jeune fille n’y
répondrait, mais toutes frissonneraient devant I'interrogation.

Aurett se représentait le guerrier asiate a peine entrevu, marchant
vers elle, le regard dur, le geste menacant. La téte cachée dans ses mains,
elle se demandait quelle attitude prendre en présence de cet ennemi.

Une voix d’homme la fit tressaillir. Elle leva les yeux. Le chef Lamfara
était devant elle. Il avait fait sa toilette. La tunique ornée de broderies, les
bottes de cuir rouge, le kandjar a fourreau d’argent passé dans la ceinture,
indiquaient son désir de plaire.

Courbé respectueusement, les mains croisées sur la poitrine, le chef
parlait. Des syllabes sonores et douces coulaient de ses lévres, mais leur
sens échappait a la prisonniére.

Lamfara s’en apercut. Il se tut un instant, parut chercher, puis reprit
la parole en anglais. La jeune fille fit un geste de surprise.

— Vous comprenez maintenant, dit-il souriant. Heureusement, au
pays du « Pére Blanc », on enseigne non seulement le russe, mais encore
les autres langues européennes. Ne répondez pas, mademoiselle, avant
de m’avoir entendu. La-bas, & Moscou, en étudiant, j’ai appris la beauté
comme la comprennent ceux de votre race. Rentré ici, les jeunes filles
m’ont paru lourdes, disgracieuses, disons le mot, hideuses. Riche, toutes
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convoitaient ma main, je les ai dédaignées. Pourquoi ? Parce que je me
souviens de I'Européenne avec sa grace, son esprit et sa tyrannie.

Par une légere moue, Aurett indiqua que cela lui était parfaitement
égal. Elle était rassurée, I'attitude de I’Asiate n’était rien moins que me-
nacante.

— Jarrive au but, reprit celui-ci, j’étais a la chasse avec quelques fi-
déles, lorsque j’ai apercu votre ballon en feu. Mes compagnons croyaient
a une apparition fantastique, mais moi j’avais reconnu un aérostat. Des
gens d’Europe, pensai-je. La curiosité me prit, j’assistai a la descente. Sur
vos pas je me glissai jusqu’a 'entrée de la caverne et la...

Il s’interrompit un instant et continua d’une voix étranglée :

— La, je vous vis... Dans ce pays ou je dois vivre pour conserver la
fortune et le rang légués par mes ancétres, vous vous étes montrée a moi,
image vivante de mes regrets. J’ai épargné vos compagnons, me conten-
tant de dérober le trésor que je convoitais.

Puis, s’exaltant par degrés :

— Je suis un chef redouté et respecté, je posséde de nombreux yaks,
d’immenses plaines. Nul coursier ne résiste quand mes genoux pressent
ses flancs et jamais ma balle n’a manqué son but. Deviens ma compagne,
jeune fille, tous se courberont devant toi. On ne regarde pas en face I’é-
pouse de Lamfara.

Un feu sombre brilait dans les prunelles du khan. Ce nomade qui,
depuis des années, vivait avec un songe rapporté d’Europe, empruntait a
sa manie quelque chose d’inspiré.

Les craintes d’Aurett renaissaient. Ce personnage étrange, aux mou-
vements bizarres, ce khan barbare, compliqué d’un civilisé, était inquié-
tant. Lamfara se méprit a son hésitation :

— Ne prenez pas encore de décision, je vous en prie... je sais que vos
compatriotes ne veulent pas étre contraintes. J’attendrai!...

Sur ces mots il sortit.

Restée seule, Aurett fondit en larmes. Sous I'apparente douceur du
Kirghiz, elle avait senti sa volonté implacable.

Comment résisterait-elle ? Hélas !... Perdue au centre du massif asia-
tique, séparée de ses compagnons que rien ne mettrait jamais sur ses
traces, était-elle condamnée a finir ses jours a Beharsand ?
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Que de projets fous se présentérent a son esprit!... Que de résolutions
désespérées elle abandonna une a une ...

Tout a coup un bruit confus arriva du dehors. Curieuse, la jeune fille
courut a la fenétre, I'ouvrit et regarda.

Dans la cour, le chef Lamfara discutait avec une centaine de femmes,
au milieu desquelles se démenaient Murlyton, Lavaréde et Rachmed.

— Monsieur Armand, s’écria Aurett, sauvez-moi!...

Une grande clameur répondit a cet appel. L’Anglaise vit le chef faire
un geste de rage et tout le groupe s’engouffrer dans la maison.

Un instant plus tard, elle était libre. Elle marchait entre son pere et le
jeune homme, une illumination de joie dans les yeux. Elle interrogeait :
« Que s’était-il passé ? » Mais Lavaréde l'interrompit :

— Plus tard, plus tard... il s’agit de quitter cette ville. A minuit, plus
rien ne pourrait nous tirer des griffes de Lamfara.

Sur son conseil, elle demanda, toujours par la voix de Rachmed, aux
femmes du Patich, empressées autour d’elle, de lui permettre de continuer
son voyage. Celles-ci, enchantées de voir partir cette étrangére qui avait
fait battre le coeur insensible du riche Lamfara, ne résistérent pas a sa
priére.

Elles mirent méme a la disposition de la petite troupe des yaks et des
vivres. Elles y ajoutérent, non sans étonnement et sur la priére de 'An-
glaise, un énorme sac rempli de tous les débris de poterie, de vaisselle, de
verre qu’elles purent se procurer. C’était encore Armand qui avait désiré
ce singulier cadeau.

— Pourquoi charger nos bétes de ce fardeau inutile ? fit le gentleman.

— Inutile, je le souhaite, mais je crois, moi, qu’il nous rendra un grand
service.

— Lequel ?

— Vous le verrez.

Escortés par les Amazouns, les voyageurs quittérent Beharsand juchés
sur quatre yaks vigoureux.

Lamfara les suivait de loin. Lorsqu’ils eurent pris congé des femmes
kirghizes, le khan fit signe a I'un de ses serviteurs, et d'un ton bref :

— Va! Ne perds pas leur trace! Sit6t cette damnée féte terminée, je
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partirai avec mes cavaliers. .. et, par Tamerlan, la rose d’Europe m’appar-
tiendra !

L’homme se courba et, d’un pas élastique, s’élanca a la poursuite d’Au-
rett. Cependant Lavarede pressait ses compagnons.

— Mes chers amis, poussons nos montures, nous ne serons en sireté
que dans les montagnes que vous apercevez la-bas a 'ouest.

— Quel danger craignez-vous donc ? questionna Murlyton absorbé
dans la contemplation de sa fille.

— Presque rien... Le chef Lamfara, lié a cette heure par une coutume
que je qualifierai d’admirable, car elle nous a servis, ne le sera plus ce soir.
Il voudra sans doute reprendre le trésor que nous lui avons enlevé.

Le visage de ’Anglaise exprima la terreur. Armand s’en apercut.

— Rassurez-vous, il ne réussira pas, car a la nuit nous aurons traversé
cette plaine unie ou I’avantage resterait forcément au nombre.

Et tous, fouaillant leurs montures, haterent leur marche vers le point
désigné par le Frangais.

T
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cHAPITRE X XIV

Du Tarim a ’Amou-Daria

| U DECLIN DU jour, les fugitifs atteignirent les premiers contre-
forts de la barriére de granit, qui ferme a I’Occident la plaine de
Beharsand.
Murlyton proposa de s’arréter. Les yaks donnaient des signes de fatigue,
leurs jarrets nerveux avaient perdu de leur énergie. Mais le Parisien ne
voulut rien entendre.

— Plus haut, répétait-il, plus haut ! Nous serons attaqués au point du
jour.

Et de son kama thibétain, il piquait la croupe des animaux, auxquels
la douleur rendait une vigueur passagere. Enfin les bétes surmenées, se
coucheérent sur un étroit plateau, a I’entrée d’un défilé.

— Parfait, fit Lavaréde, ici nous aurons 'avantage du terrain. Dinons
et dormons.

On lui obéit. Telle était la lassitude générale que, sous les tentes de
feutre, 'inquiétude ne tint personne éveillé.
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Le lendemain, dés que le soleil montra son disque rouge a I’horizon,
Armand se leva et se dirigea vers le bord du plateau. Mais, au-dessous de
lui, un voile d’ombre couvrait encore la plaine que les rayons obliques de
I’astre n’atteignaient pas.

Le froid était pénétrant. Le jeune homme se mit a marcher pour se
réchauffer.

Une demi-heure environ, il pratiqua cet exercice, tournant souvent la
téte du coté de Beharsand. Continuant son ascension vers le zénith, le
soleil lancait ses fleches d’or dans les vallons, chassant les ténéebres de
leurs derniéres retraites. La plaine devint visible. Les yeux du journaliste
parcoururent sa surface aride, parsemée d’éblouissantes plaques de neige,
et soudain son regard se fixa.

Au loin, dans une buée, quelque chose se mouvait, avangant avec ra-
pidité. Cela n’avait pas de forme précise, mais Armand ne s’y trompa pas.
Il courut aux tentes et secouant les dormeurs :

— Alerte, les voici!

En un instant, ses compagnons furent sur pied, les yaks chargés, et
tous s’engagérent dans le défilé.

C’était un passage étroit, une déchirure du granit causée par quelque
crise géologique. Parfois les bétes de somme avaient juste assez de place
pour se glisser entre les murailles abruptes.

Le sol accusait une pente tres forte.

A un détour du chemin, la gorge devint corniche, courant le long
d’une falaise perpendiculaire et dominant un abime.

— L’endroit est bon, murmura Lavaréde avec un sourire.

Et s’adressant a Rachmed :

— Le sac a la vaisselle cassée, je vous prie.

Le guide le lui passa et le Parisien le vida méthodiquement, de facon a
couvrir une dizaine de métres de terrain des fragments hétérogénes qu’il
contenait.

— Que signifie cette cérémonie ? hasarda I’Anglais qui avait suivi l'o-
pération avec surprise.

— Vous vous en apercevrez tout a I’heure, pour le moment, en route!
Avant un quart d’heure les guerriers de Lamfara seront ici.
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En effet, le bruit éloigné du galop des chevaux montait jusqu’aux
voyageurs. Ils se remirent en marche. Le chemin, obéissant aux caprices
du rocher, se déroulait sinueusement. La petite troupe atteignit un point
d’ou 'on dominait ’endroit ou elle avait fait halte. Armand étendit la
main :

— Arrétons-nous !

— Mais les Kirghizes ?

— IIs ne parviendront pas ou nous sommes. Regardez en bas, vous
allez rire.

Les cavaliers ennemis s’engageaient sur la corniche. En téte se trou-
vait Lamfara. Il apercut les Européens et les montra a ses hommes. Un
hurlement de triomphe fit gronder les échos de la montagne. Aurett était
devenue d’une paleur de cire.

— Ne craignez rien, redit Armand, ils ne passeront pas.

Avec une témérité inouie, les cavaliers maintenaient leurs montures
au trot.

Soudain les chevaux s’arrétérent, produisant une bousculade. Deux
bétes perdirent pied et dévalérent la pente, entrainant leurs maitres dans
une chute vertigineuse.

Lamfara, immobilisé comme ses soldats, s’agitait furieusement sur sa
selle, éperonnant son cheval avec rage. Peine inutile, ’animal semblait
pétrifié. Lavaréde fit entendre un éclat de rire.

— Vous voyez. Ceci est un souvenir de ma vie militaire. Pour arréter
la cavalerie, parsemez la route de tessons de bouteilles. Dans la traversée
d’un village, jetez dans la rue toutes les chaises, pas un cheval ne passera.
En Afrique les zouaves ont obtenu le méme résultat avec des balles de
plomb coupées en quatre.

Tout en parlant, il armait son fusil.

— Ce n’est pas le tout d’empécher le mouvement en avant de ’ennemi,
il faut obliger a battre en retraite.

11 fit feu. Un homme tomba. Murlyton et Rachmed saisirent leurs
armes et, durant quelques minutes, une gréle de balles s’abattit sur la
bande kirghize. Déja démoralisés par le brusque arrét des chevaux, dont
la cause leur échappait, les guerriers tournerent bride, laissant sur le sol
une douzaine de morts.
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Seul le chef était resté.

Abandonné des siens, il ne voulait pas céder. Sautant a bas de sa mon-
ture, il se mit a gravir la pente a pied.

Tous le regardaient avec une vague tristesse. L’homme courageux qui
marche a la mort émeut ceux-la méme qui vont le frapper. Armand s’était
placé devant la jeune fille, la couvrant de son corps.

Arrivé a cinquante pas, Lamfara épaula, visant lentement. Le Parisien
s’empressa de I'imiter. Les deux détonations se confondirent, et le Kirghiz,
étendant les bras, tomba sur les genoux. Mais par un brusque effort il se
releva, fit de la main comme un geste d’adieu, et se renversa en arriére
dans le vide.

Et, tandis que son corps roulait, rebondissant de rocher en rocher, les
voyageurs porterent instinctivement la main a leurs coiffures, pour rendre
hommage a un brave.

— Belle mort, murmura seulement Murlyton, mais complétement in-
utile. Cet Asiate n’était pas un homme pratique.

Sur cette oraison funébre bien anglaise, la petite troupe continua son
ascension.

A la nuit, elle atteignit le sommet de la montagne et Lavaréde montra
avec satisfaction a ses amis la formule sacrée des bouddhistes, gravée sur
un bloc de granit :

« Om mané Padmé houm ».

— Cecli, dit-il, vaut un poteau indicateur. J’y lis que nous sommes dans
le massif des monts Célestes, ou ces paroles, que des millions de fidéles
répétent chaque jour, se trouvent fouillées dans le roc un nombre incal-
culable de fois. Il existe une confrérie de lamas qui n’a d’autre fonction
que d’en couvrir les sommets.

Non loin de la d’ailleurs, les voyageurs découvrirent un « obos », ou
amas de pierres commémoratif, que les gens du pays, de méme que les
anciens Gaulois et les Arabes, élevent aux endroits qu’il est important de
reconnaitre.

Tout le monde dina gaiement. Le lendemain, on descendrait le versant
opposé des hauteurs et on atteindrait sans doute un pays moins désolé.

Cet espoir devait étre décu. Durant plusieurs semaines, ils errérent
sur un haut plateau, n’ayant pour boisson que la glace fondue, pour com-

320



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXIV

bustible que l'argol, c’est-a-dire la fiente des yaks.

Péniblement, ils parcouraient quelques kilometres ; puis ils devaient
s’arréter, terrassés par le mal des montagnes. Les jambes lasses, doulou-
reuses, la respiration génée, ils se glissaient, le soir venu, sous leurs tentes
et s’endormaient d’un lourd sommeil, d’oui ils sortaient plus fatigués en-
core. Et toujours s’étendait devant eux le méme paysage de rochers en
blocs, en aiguilles, séparés par des flaques gelées; paysage si constam-
ment semblable & lui-méme qu’il était presque impossible de marcher
dans une direction donnée.

Tous supportaient courageusement ces épreuves que ’expérience de
Rachmed adoucissait un peu. Mais Aurett, plus faible que ses compa-
gnons, dépérissait a vue d’ceil. Ses joues se creusaient. Ses pieds meurtris
ne la portaient qu’au prix de souffrances aigués. Il était facile de prévoir
qu’avant peu elle ne pourrait continuer le voyage.

Quand un rayon de soleil attiédissait ’'atmosphere, la jeune fille était
hissée sur I'un des yaks, mais ces éclaircies étaient rares. A tout autre
moment, par le froid rigoureux qui sévissait, cette immobilité relative lui
elt été fatale.

Armand se multipliait, éclairant la route, encourageant ses amis, trou-
vant de douces paroles pour réconforter ’Anglaise. Elle le remerciait d'un
sourire, mais le découragement la minait sourdement. Et lui se désolait.

La solitude permanente oppressait la jeune fille. Elle avait peur de ne
pas sortir de ce pays affreux. Et comme si la situation des voyageurs n’é-
tait pas assez critique, un malheur plus grand que tous les autres s’abattit
Sur eux.

Un soir, dans une étroite vallée abritée du vent glacial de I'ouest, ils
dressaient les tentes. Les yaks encore chargés étaient a quelques pas. Tout
a coup, avec des beuglements éperdus, les animaux pris d’une peur sou-
daine s’enfuirent au galop, gravirent la pente du ravin et disparurent.
Dans leur panique, ils emportaient les provisions de bouche et les mu-
nitions de leurs maitres.

Sir Murlyton voulait s’élancer a leur poursuite. Rachmed s’y opposa :

— Vous vous égareriez, dit-il, et 'homme perdu dans les ténébres est
un homme mort. Il doit marcher sans cesse. S’il s’arréte, I’engourdisse-
ment le cloue sur place, ses paupiéres se ferment malgré lui et il s’endort
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pour ne plus se réveiller.

— Mais alors, que ferons-nous ?

— Nous ne dinerons pas. Demain, nous nous mettrons a la recherche
de nos bétes.

Encore que les estomacs criassent famine, il fallut se rendre au raison-
nement du Tekké. Tous comprenaient le danger des recherches nocturnes,
par 30 degrés de froid. Ils se couchérent de méchante humeur.

Au matin, on se mit en chasse. Mais vainement on battit le pays, nulle
part on ne retrouva trace des yaks. Sous I'influence de la terreur, ces ani-
maux parcourent parfois des distances énormes. Ils devaient étre bien loin
a cette heure.

La téte basse, les voyageurs revinrent a leur campement. De I’argol,
recueilli en route, leur permit d’allumer un feu autour duquel, mélanco-
liques, ils se grouperent. Ils en avaient besoin. Privés de nourriture depuis
vingt-quatre heures, ils souffraient doublement des rigueurs de la tempé-
rature.

IIs restaient devant la flamme, immobiles, I'ceil vague, enfoncés en des
réflexions pénibles. Toute pale, prise de fiévre, Aurett semblait oublier la
présence de ses amis. Par moment ses dents claquaient. Peu a peu ses
yeux devenaient inquiets, une tache rouge montait a ses joues.

Prés d’elle, Murlyton et Lavaréde la couvaient du regard, sentant,
avec une appréhension inexprimable, venir la maladie contre laquelle ils
étaient désarmés. Déja affaiblie par un voyage pénible, la jeune fille était
sans force pour résister aux privations. Ce soir-la, ses compagnons durent
la porter dans sa tente; ses jambes pliaient sous elle. Les hommes eux-
mémes avaient conscience que leur énergie diminuait.

— Si cela dure encore un jour, personne de nous ne reverra ’Europe.

Ce fut le gentleman qui prononga ces paroles découragées. Armand
eut un acces de colére. Il reprocha & ’Anglais de jeter le manche apres
la cognée. Pourquoi s’abandonner alors que les circonstances critiques
exigeaient le concours de toutes les volontés ? Mais sa voix véhémente
ne troubla aucunement son interlocuteur. Avec le flegme dont il ne se
départait jamais, il se contenta de répondre :

— Cher monsieur, nous n’avons rien mangé hier, pas davantage au-
jourd’hui. Je me sens glacé jusqu’aux moelles. Dans six, huit ou dix
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heures, la fiévre me couchera aupres de ma fille et tout sera fini. Si j’en
éprouve du chagrin, croyez que c’est uniquement pour elle, la pauvre en-
fant!

Les deux hommes essuyerent furtivement une larme ; mais secouant
cet instant de faiblesse, Lavaréde reprit :

— Rien n’est désespéré. Ces sottes bétes ont emporté nos provisions,
mais nous avons nos armes.

— Votre fusil seul est chargé, monsieur Lavaréde, et il vous sera aussi
inutile que les ndtres. Qu’y a-t-il & chasser ici? Des corbeaux toujours
hors de portée, des loups qui demeureront invisibles tant que la faim ne
nous aura pas réduits a 'impuissance, et parfois, un yak sauvage qu’un
coup de feu n’abattrait pas!

Un bruit de voix retentit dans la tente occupée par Aurett. Armand,
suivi de I’Anglais, y courut. La jeune fille parlait.

Assise, ayant repoussé les vétements dont son pere I’avait couverte,
elle montrait un point dans le vide. Tout son étre raidi tendait vers ce lieu
que son imagination évoquait.

— La... Peau... les fruits magnifiques. Il fait chaud... Encore une de
ces poires exquises...

— Le délire, murmura le Francais avec accablement!...

Brusquement il sortit, prit son fusil et s’approchant de Rachmed :

— Pour combien d’heures avez-vous encore de combustible ?

— Jusqu’au jour.

— Bien. Alors, transportez le foyer sur un de ces hauts rochers qui
dominent la vallée. Je m’arrangerai de facon a ne pas le perdre de vue.

— Vous vous éloignez dans I'obscurité ?

— Oui... les loups aussi doivent étre affamés, et la nuit, ils oseront
peut-étre attaquer un homme seul.

— C’est de la folie.

Possible, mais j’ai chance aussi de remporter de la venaison... Et puis,
est-ce la sagesse d’attendre ici que la faim et le froid aient accompli leur
ceuvre ?

Le Tekké fit un mouvement.

— Je vous accompagne.

— Non, restez a la garde du feu. Notre compagnon, lui, veille sa fille.
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Et ayant serré la main du guide, Armand s’enfonca dans les ténébres.
Quelques minutes plus tard, a la cime d’une aiguille rocheuse, une flamme
claire s’élevait. Le Tekké éclairait la marche du chasseur.

Longue fut la nuit. Le gentleman agenouillé auprés d’Aurett, suivait
avec une angoisse grandissante le progrés du mal. La jeune fille ne le
reconnaissait plus. Plongée dans un état comateux, elle n’en sortait que
par de brusques accés de délire. Mais ses forces s’épuisaient visiblement.
Les crises devenaient moins longues et moins fréquentes. Les sources de
la vie se tarissaient peu a peu. En vain, Murlyton entassait les couvertures,
la température de la jeune fille s’abaissait. La mort étendait sur elle sa
main décharnée.

Au petit jour, Lavarede revint sans avoir pu tirer la seule balle qui lui
restait. Nul étre vivant n’avait passé a sa portée. A deux kilométres, le
Francais avait rencontré une riviére gelée, au lit encaissé. Des peupliers
peu élevés la bordaient. Un instant il avait espéré. Une bande de yaks
sauvages s’était montrée sur l'autre rive; mais sans doute les animaux
avaient éventé ’homme, car ils s’étaient enfuis précipitamment.

— Ah! dit-il & Rachmed avec une rage douloureuse, si j’avais pu
abattre I'une de ces bétes, nous étions sauvés ensuite.

Le Tekké I'interrogea du regard :

— Oui, continua Armand, une riviére descend nécessairement vers
une plaine. Pourvus de nourriture, nous aurions pu, avec les peupliers,
assembler une sorte de radeau, de traineau plutét, et, nous abandonnant
a la pente, sortir de cet affreux désert de montagnes.

Le guide se redressa, les yeux brillants.

— C’est un moyen dangereux, il est vrai, mais qu’importe ! Pourquoi
ne pas le tenter ?

— Ah! c’est elle que j’aurais voulu sauver !

Pensif, il gagna la tente d’Aurett. Il rendit compte au gentleman de
Pinsucces de sa tentative.

Celui-ci haussa les épaules, et, du geste, désigna sa fille. Une paleur
livide couvrait les joues de la mourante ; ses paupiéres baissées avaient
pris des tons bleuétres ; de ses narines déja pincées s’échappait avec peine
un souffle haletant. Et comme ils étaient 13, ne trouvant plus une parole,
hébétés a I'idée du dénouement fatal, inévitable, un son étrange retentit
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au dehors.

Grave, sonore, on et dit un appel de trompe.

D’un bond, Armand sortit de la tente. Il se heurta & Rachmed.

— Le cri d’un yak, n’est-ce pas?

— Oui.

— Ot cela?

La main du guide s’étendit vers 'ouest.

— La-bas... Nous sommes sous le vent, peut-étre sera-t-il possible de
surprendre I’animal.

Avec des précautions infinies, les deux hommes gravirent la pente. En
haut, le Tekké se coucha de facon que sa téte dépassit a peine la créte de
Pescarpement.

Le Parisien fit de méme. Un tressaillement parcourut le corps des chas-
seurs. A cinquante métres d’eux, cinq yaks étaient groupés. Un peu a I'é-
cart, un adulte, reconnaissable a son épaisse criniere, montait la garde.

— Visez bien, dit Rachmed, notre existence a tous dépend de votre
coup de fusil.

Lavaréde le savait bien. L’émotion faisait trembler sa main. Il se reprit
a deux fois pour épauler. Se raidissant, il parvint a dompter ses nerfs,
visant lentement le yak isolé.

La détonation éclata, répercutée comme un coup de tonnerre par les
échos de la montagne. Dans la fumée, les chasseurs avaient sauté sur la
créte.

Les beeufs se sauvaient avec des mugissements fous, laissant en ar-
riére leur sentinelle qui s’épuisait en vains efforts pour les suivre.

— Il a une jambe brisée, hurla le Tekké, aux couteaux !... il est a nous!

Ainsi que des bétes fauves, tous deux se ruérent vers I’animal blessé.
Celui-ci, comprenant I'impossibilité de la fuite, fit téte a ses adversaires,
leur présentant ses cornes menagantes. Dans la toison épaisse qui cou-
vrait son front, ses yeux brillaient de lueurs sanglantes.

— Attention, recommanda Rachmed, prenons-le en flanc, vous a
droite, moi a gauche.

Tout en courant, le Francais exécuta le mouvement commandé et
bient6t le yak, impuissant a se défendre, roula sur le sol avec un beu-
glement d’agonie.
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Le Tekké se coucha sur lui et, appliquant ses lévres sur une de ses
blessures, il but avidement le sang qui s’en échappait. Armand le repoussa
brusquement.

— Pensez a celle qui va mourir si nous tardons!

— Pardonnez-moi, dit le guide honteux, j’avais tellement faim!...

En un moment, le lourd cadavre fut dépouillé. Aprés avoir chargé son
compagnon de découper la chair de leur gibier, Lavaréde, emportant la
peau chaude encore, vola vers la tente d’Aurett. Ecartant le gentleman
ébahi, il jeta au loin les couvertures de la malade.

— Que faites-vous ? s’écria I’Anglais.

— Je la sauve, aidez-moi.

Fébrilement il dépouillait la jeune fille de ses vétements, mettant a nu
sa gorge de vierge.

— Mais ce n’est pas convenable, hasarda encore Murlyton.

— Préférez-vous qu’elle meure ?

Et, sur cette réplique brutale, il termina son opération. Aprés quoi, Il
enroula miss Aurett dans la peau sanglante et tiede, et la recoucha mol-
lement. Alors, il se tourna vers ’Anglais.

— Ceci est un procédé pour ranimer les gens que le froid a terrassés.
Jai vu cela quand j’étudiais la médecine. Je m’en suis souvenu tout a I’-
heure, en apercevant le yak et je I’ai appliqué... Maintenant, un peu de
nourriture et je réponds de notre compagne.

Il disait vrai. Le soir, ranimée par quelques cuillerées de jus de viande,
la jeune fille souriait a son sauveur. La fiévre avait disparu. Le sang coulait
plus chaud dans ses veines.

Elle bavardait, faisait déja des projets d’avenir. On allait construire le
radeau imaginé par le Francais, on descendrait le cours du fleuve solidifié ;
M. Lavarede gagnerait son pari et ensuite. ..

La, elle s’arréta brusquement. Ses paupiéres battirent. Elle avait été sur
le point de dire toute sa pensée, de parler de son mariage, but délicieux
de ce périlleux tour du monde, ou elle avait appris a aimer.

Armand lui tendit la main, elle y mit la sienne, ferma les yeux et tout
doucement s’endormit dans le grand silence du désert... Dans le sommeil
méme, d’une étreinte inconsciente, elle retenait prés d’elle son ami.
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Dés le lendemain, les voyageurs purent transporter leur campement
au bord du cours d’eau signalé par le Parisien et ils se mirent aussitot a
Pceuvre. L’abattage des peupliers fut pénible. Il leur fallait les scier avec
leurs couteaux thibétains, seuls instruments tranchants qu’ils eussent a
leur disposition.

Heureusement, ces arbres, remplis a l'intérieur d’un aubier sans
consistance, ne résistaient pas énormément a la morsure de l'acier. Il ne
leur fallut cependant pas moins d’une semaine pour établir un plancher
de six métres de long sur quatre de large.

La peau du yak, découpée en minces laniéres, leur avait permis d’as-
sembler les piéces de bois.

De longues perches, fixées de chaque coté du singulier véhicule, de-
vaient trainer sur la glace et servir a le diriger.

Enfin, le radeau fut mis a flot, selon 'expression d’Aurett, les tentes
anciennes et les provisions nouvelles solidement arrimées a sa surface.

Tous y prirent place. Le journaliste et Rachmed s’étaient chargés de la
manceuvre des perches directrices. Et la descente commenca. Lente d’a-
bord sur une pente insensible, elle s’accéléra bient6t dans une série de
rapides.

Le « traineau » improvisé filait avec la vitesse d’une fléche entre les
rives escarpées, et les conducteurs avaient toutes les peines du monde a
éviter les rochers trouant la surface glacée, qui eussent brisé comme verre
Pappareil.

Au soir, profitant d’'une rampe plus douce, les amis pousséerent le plan-
cher de bois vers le rivage et I'y amarrérent. Déja le paysage était moins
dénudé. Des silhouettes d’arbres se profilaient sur le ciel. Pour tous, ¢’é-
tait une joie de voir les branches noires dépouillées de feuilles. Le végétal
remplagant le rocher, c’était le printemps succédant a 'hiver. Lavarede,
méme, réédita le mot fameux :

— Des arbres, donc des hommes.

Sur toutes les figures la phrase amena le sourire.

— Cela vous fera plaisir de retrouver des semblables ? continua le jour-
naliste. Voila l'influence salutaire du désert. Dans les villes, on ne songe
qu’a les éviter. Voyez-vous, le désert bien appliqué supprimerait les pro-
ces et les tribunaux. Il suffirait d’une bonne loi ainsi congue : « Tout quin-
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teux sera condamné a un mois de hauts plateaux. » Ce serait le triomphe
de la bienveillance universelle.

Le jeune homme avait repris toute sa gaieté, et I’Anglais lui-méme
applaudit a son paradoxe.

Durant deux jours le voyage continua sans autre accident que, de
temps en temps, la nécessité de trainer le radeau, vu I'insuffisance passa-
geére de la pente. Pendant les derniéres heures on avait filé entre des rives
couvertes de foréts. La nuit le thermomeétre marquait seulement 15 ou 16
degrés au-dessous de zéro et miss Aurett en plaisantait, affirmant que la
chaleur la faisait souffrir.

Le radeau était en bon état et les laniéres de peau résistaient mer-
veilleusement.

Ce matin-la, Lavaréde affirma que la journée ne s’écoulerait pas sans
que I’on rencontrat une habitation.

Aussi 'on partit trés allégres. L’allure modérée du véhicule accusait
une faible inclinaison de la surface gelée. Evidemment, les voyageurs at-
teignaient le pied de la montagne.

Vers onze heures cependant, un dernier rapide se présenta. On s’y en-
gagea sans crainte. A perte de vue, le fleuve élargi présentait une surface
unie. Le radeau, ainsi qu'un cheval qui s’échauffe, glissait de plus en plus
vite, sans une secousse, sans un cahot. Les passagers n’avaient conscience
de la rapidité de leur course que par le vent qui les fouettait avec violence
et le galop échevelé du rivage, fuyant en sens inverse.

Soudain, Lavaréde poussa un cri rauque. Tous les yeux se porterent
vers lui. Sa main s’étendit vers I’horizon. Ses amis regardérent et leurs
ceeurs cesserent de battre un instant.

Une ligne nette coupait le fleuve dans toute la largeur et, bien loin,
beaucoup plus bas, on apercevait le chemin de glace qui se continuait :

— Une chute !... murmura Murlyton.

Se cramponnant aux madriers, Armand et le guide s’étaient trainés
jusqu’aux perches de direction pour tacher de gouverner vers la berge...
Mais a peine les avaient-ils saisies qu'un craquement sec se fit entendre. ..
Sous la formidable poussée de la pente, elles s’étaient brisées net.

Le traineau éprouva une secousse, oscilla un instant, puis poursuivit
sa course rigide de train lancé a toute vapeur.
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La catastrophe allait se produire. Rien ne pouvait 'empécher. Le fréle
radeau et son équipage seraient précipités, réduits en poudre. Les yeux
dilatés par I’épouvante, tous regardaient la ligne barrant le fleuve, qui, par
une illusion d’optique, paraissait venir a toute vitesse a leur rencontre.

La distance diminuait. Comme grisés par la rapidité folle, emportés
par Pentrainement du réve qui les conduisait a ’abime, les voyageurs ne
parlaient plus, ne pensaient méme plus. La voix d’Armand s’éleva encore :

— Cramponnez-vous au radeau !

Deux cents metres restaient a franchir. Il fallut deux secondes. Le trai-
neau atteignit la chute, la dépassa, et, décrivant une large courbe, retomba
dans le vide. Les mains crispées aux troncs de peuplier, tous fermérent les
yeux, attendant la mort. Mais au lieu du choc épouvantable qu’ils crai-
gnaient, ils ressentirent une secousse relativement légere, tandis qu’'une
pluie tiede s’abattait sur eux.

IIs promenerent autour d’eux des regards effarés. Le radeau flottait
sur un petit lac d’eau libre.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le gentleman retrouvant 'u-
sage de la voix.

Ce fut Lavarede qui répondit :

— Une source d’eau chaude entretient ici un bassin qui ne gele pas.

En effet, du rocher jaillissait au milieu d’épaisses vapeurs un jet d’eau
gros comme le corps d’'un homme. Et comme les amis du Frangais repre-
naient leurs esprits, des appels retentirent sur le rivage. Deux hommes
sortis d’une hutte grossiere faite de troncs non écorcés hélaient les voya-
geurs. C’étaient des chasseurs, de braves gens qui passaient la plus grande
partie de ’année dans ce pays perdu. La hutte était leur quartier général.

IIs avaient choisi cet emplacement a cause du voisinage de la source
chaude qui, dans un rayon de cinquante meétres, entretenait une douce
tiédeur. Au cceur de I'hiver, ces cénobites arrivaient a récolter des salades !

IIs firent féte aux voyageurs qui, par 'intermédiaire de Rachmed, ap-
prirent qu’ils se trouvaient dans le pays du Wakan, ou Oakand, et que
« leur fleuve » était I’Oxus des anciens, devenu maintenant I’Amou-Daria.

Lavaréde appela a son aide son érudition, trés oubliée pendant les
derniéres semaines.
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— L’Oxus, dit-il, traversait autrefois le lac d’Aral et se jetait dans la
Caspienne ; depuis, son lit s’est comblé entre ces deux nappes d’eau et il
finit dans le lac.

Et Murlyton, en bon Anglais, déclara aimer beaucoup ce fleuve.

— Cela ennuyait de couler en territoire russe, affirma-t-il.

Apreés une nuit excellente, passée dans la maison de bois, les passagers
du radeau dirent adieu a leurs hotes.

— Nous savons ou nous sommes, fit Aurett, mais nous ignorons ou
nous allons ?

— A Tchardjoui, répondit le journaliste avec un sourire.

— Vous en connaissez le chemin ?...

— Le chemin va nous y porter lui-méme ; c’est le fleuve. Il parait qu’a
une trentaine de lieues d’ici, ’Amou-Daria doit étre libre de glaces. Heu-
reusement nous avons une voiture-bateau qui nous conduira a la ville
Sarte de Tchardjoui.

— Qu’est-ce que cette ville ? interrompit le gentleman.

— Clest une station du chemin de fer transcaspien, établi par le gé-
néral russe Annenkov entre la Caspienne et Samarcande. Remerciez-moi,
je vous raméne dans les pays civilisés, ce sera plus commode pour vous
que pour moi... la civilisation admet difficilement que ’on voyage gratis,
comme en pays barbare !

— Peuh ! murmura la jeune fille, aprés ce que vous avez fait, gagner
Paris est peu de chose.

— Je ne suis pas de votre avis... par 1a, le voyage était plus dangereux ;
par ici, il va devenir plus difficile.

Cependant le radeau avait été tiré sur la glace et 'on s’éloignait des
chasseurs hospitaliers.

Le pays se peuplait. De temps a autre, une cabane apparaissait.

Au soir, on arriva a extrémité du banc de glace. Au-dela, le fleuve
limoneux, ayant déja une largeur de deux kilométres, coulait entre des
rives basses. Apres quelques journées de navigation assez monotone, Ar-
mand montra a ses amis une bande sombre qui courait au-dessus de la
surface de l'eau.

— Le Transcaspien !... s’écria-t-il, et la, sur la rive gauche, la ville de
Tchardjoui.
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Mais comme le gentleman exprimait un doute :

— Je reconnais le pont de bois d’Annenkov, qui, sur quatre kilometres,
porte les trains de Samarcande.

— Vous étes déja venu ici, dit Aurett.

— Oui, dans un fauteuil.

— Vous dites ?

— Que j’ai lu le livre illustré de mon ami Napoléon Ney « De Paris a
Samarcande » et que je retrouve ici « 'original » de ses dessins.

Une heure plus tard, le radeau accostait un peu en amont du pont
de bois, chef-d’ceuvre d’audace et de patience, accompli en six ans par le
premier bataillon des chemins de fer russes.

— Nous allons a la gare, fit alors Armand.

— En savez-vous aussi le chemin ?

— Rien de plus facile.

Et avisant un Sarte qui passait :

— Vodza ? lui dit-il sur le ton de I'interrogation.

L’homme répondit des paroles incompréhensibles, mais ses gestes
étaient clairs. Il fallait tourner a gauche, puis a droite.

— Vous ne nous aviez pas dit que vous saviez le russe, fit en souriant
la jeune fille.

— Je ne connais que ce mot-1a, « Vodza », toujours par le livre de mon
ami... je m’en suis souvenu a propos, n’est-il pas vrai ?

Rachmed intervint.

— Je vais assurément vous quitter ici, puisque vous allez vers I’'Oc-
cident, jusqu’au pays qui touche la mer, ton pays, a toi, mon vaillant
maitre... Mais a Tchardjoui, je peux encore vous rendre service, je com-
prends et parle suffisamment la langue de nos freres slaves. .. Ne sont-ils
pas un peu des asiatiques comme nous ?

— Merci, brave Rachmed, fils d’Iskender... Je commence a croire que
la 1égende dit vrai et que vous avez du sang d’Alexandre le Grand dans
les veines, car tu as été, en ces jours de péril, aussi courageux qu’habile...
Merci, ton offre peut encore nous étre utile ; mais je suis bien tranquille,
le chef de cette gare doit parler le francais. ..

— D’ou vient cette assurance ? demanda Murlyton.
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— 11 est nécessairement officier russe et appartient au bataillon des
chemins de fer...

T
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CHAPITRE XXV

Le Transcaspien

\ . AVAREDE NE §'ETAIT pas trompé. Le lieutenant Mikail Karine,
:-’q chef de la gare de Tchardjoui, parlait francais. Mis au courant

w des aventures des voyageurs il dit :

— Je vous remercie du bon moment que vous m’avez fait passer. Ne puis-

je a mon tour vous étre agréable ou utile ?

— Oh si! répondit franchement le journaliste, et méme je vous avoue-
rai que j'espére beaucoup de votre concours.

— Parlez.

— Vous le savez maintenant, je dois regagner ’Europe, toujours sans
bourse délier.

— Compris. Jusqu’a Ozoun-Ada, point terminus de la ligne sur la Cas-
pienne, rien de plus facile. Mon frére rejoint son régiment au Caucase, et
s’il ne vous déplait pas de faire route avec un officier russe ?

— Je suis officier de réserve dans 'armée francaise, c’est répondre.

Le lieutenant s’inclina.
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— De plus, je puis vous donner un mot pour M. Djevoi, directeur
de la Compagnie de navigation Caucase-Mercure, qui vous fournira les
moyens de gagner Bakou sur l'autre rive de « Notre Mer ». La mon in-
fluence cesse.

Les deux hommes se serrérent la main.

— Et maintenant, reprit Karine, vous ne partirez que demain ; faites-
moi ’amitié de déjeuner et diner avec moi, nous boirons a la France.

— Et a la Russie.

Sir Murlyton déclina I'invitation. Il lui répugnait, a lui sujet britan-
nique, de profiter de I'entente franco-russe. Jusqu’au lendemain matin
sept heures, moment du départ du train pour Ozoun-Ada, il se logerait en
ville avec sa fille.

— Ah! a propos, demanda le Parisien, depuis des semaines je ne sais
comment je vis; a quelle date sommes-nous ?

— Au 27 janvier du calendrier russe, c’est-a-dire au 8 février du vétre.

— J’ai donc preés de deux mois pour revenir a Paris.

— Plus qu’il n’en faut.

Lavaréde secoua la téte.

— La traversée de ’Europe sera plus difficile, peut-étre, que tout le
reste.

En se levant pour prendre congé, le gentleman jeta a terre quelques
papiers posés sur le bureau du chef. Armand les ramassa et eut un mou-
vement de surprise :

— Tiens ! Vous avez une correspondance allemande !

Il montrait une feuille couverte de caractéres gothiques. Le lieutenant
haussa les épaules :

— Une note de la police autrichienne.

— Ah'! quelque malfaiteur en voyage.

— Je n’en sais rien. Comme tout bon Slave j’ai horreur de tout ce qui
est allemand et je ne parle pas tres bien cette langue. C’est du chauvi-
nisme, comme vous dites, ajouta-t-il en riant.

— En France, nous I'apprenons maintenant, par chauvinisme égale-
ment. Permettez-moi de vous traduire ce document.

Sur un signe d’acquiescement, Armand Iut & haute voix :
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« Rosenstein, Fritz, né a Berlin (Prusse), gérant a Trieste, de la succur-
sale de la Cisleithanische Bank, de Vienne.

« En fuite, emporte cinq cent mille florins & ses clients,

« Taille — moyenne.

« Yeux, cheveux et sourcils — bruns.

« Front — haut.

« Nez - droit.

« Bouche — moyenne.

« Menton - rond.

« A habité longtemps Paris et Rome. Parle correctement le frangais et
'italien. Profitera sans doute de cet avantage pour dissimuler sa nationa-
lité. A été signalé a Odessa en dernier lieu. »

Le Parisien s’était arrété, un vague sourire sur les lévres. Il replaca le
papier sur la table.

— A Odessa, sur la mer Noire, fit-il entre haut et bas. Ce Rosenstein
est capable de suivre la voie du Caucase et de vous tomber sur les bras un
de ces jours.

— Nous le recevrons comme il le mérite, répliqua Karine ; allons dé-
jeuner.

Et tandis que Murlyton s’éloignait avec miss Aurett, le chef de gare
conduisit son héte a son appartement. Le caviar national fut fété. Les
toasts amicaux s’échangeérent, puis le lieutenant dut reprendre son ser-
vice. Il recommanda au journaliste d’étre exact pour le diner et le laissa
libre de visiter la ville.

Visite peu longue. Pas de monuments, des habitations trés simples.
Les seules curiosités sont le pont de bois d’Annenkov et le petit bourg
d’Amou-Daria, fondé par les Russes a quelques kilométres de Tchardjoui.
Le bazar de cet embryon de cité compte déja vingt-quatre boutiques ou
Pon peut se procurer les objets manufacturés d’Europe.

Au soir, Lavaréde fut présenté a son compagnon de voyage, le ca-
pitaine Constantin Karine. Celui-ci servait au régiment de dragons de
Nijni-Novgorod, en garnison a Tiflis, dont le lieutenant-colonel était un
prince francais, Louis-Napoléon Bonaparte, aujourd’hui colonel & Varso-
vie. Apres le diner, Lavaréde et le capitaine étaient les meilleurs amis du
monde.
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Le chef de gare mit une chambre a la disposition du Frangais et celui-
ci, pour la premiére fois, s’étendit sur un lit, primitif il est vrai, mais tres
supérieur aux roches des hauts plateaux.

Dés six heures et demie du matin, Armand était sur le quai. Un vent
violent soufflait du nord et le Francais se recroquevillait dans la chaude
pelisse de vigogne qu’il devait a la libéralité des Thibétains.

— Jachéverai mon voyage, disait-il aux Russes, mais ¢a m’ennuie de
rentrer & Paris dans cet uniforme de bouddha. On m’accusera de m’étre
ménagé une entrée a sensation.

Mais changeant de ton :

— Enfin nous n’y sommes pas encore. Pour l'instant, je tiens seule-
ment, lieutenant Karine, a vous exprimer ma gratitude. Veuillez accepter
ce souvenir d’un héte qui sera trés heureux s’il peut a son tour vous re-
cevoir a Paris.

Il tendit au chef de gare son couteau thibétain, au manche de corne
orné de curieuses incrustations d’argent. Mikail esquissa un geste de re-
fus.

— Je comprends, reprit le Francais, vous pensez comme nous que le
don d’un couteau tranche I’amitié. Eh bien, adoptez notre usage, donnez-
moi un sou en échange, la guigne sera conjurée.

Et comme ses compagnons riaient, il se frappa le front.

— Non, au fait; pour vous, ce sera plus cher. Les Chinois m’ont pris
mes vingt-cing centimes, c’est vous qui me les rendrez ; remettez-moi sept
kopeks, vingt-huit centimes. J’augmente ma fortune.

Le troc fut opéré cordialement. Au méme instant, Murlyton et sa fille
paraissaient sur le quai.

Méconnaissables par exemple. Aurett portait un élégant costume de
voyage sur lequel était jetée une pelisse ; elle était coiffée d’une délicieuse
petite toque, velours et zibeline. Quant au gentleman, son ample pardes-
sus s’ouvrait sur un complet marron de la fagon la plus anglaise. Il tenait
a la main un paquet volumineux. Armand poussa une exclamation :

— Ah ¢a! il y a donc des magasins de nouveautés a Tchardjoui ?

— Non, répliqua Aurett, tout cela vient du bazar d’Amou-Daria.

Et d’'un ton mutin elle ajouta :
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— Nous sommes trés las. Monsieur Lavaréde, débarrassez un moment
mon peére de ce ballot dont il est chargé.

Le jeune homme obéit. Alors la jeune Anglaise eut un rire joyeux.

— Vous le garderez toujours. Ah! monsieur offre a une demoiselle
dans le désert une peau de yak. Un pére correct ne saurait supporter cela.
Il vous la rend.

Une légére rougeur monta au visage d’Armand.

— C’est la seconde fois que vous remontez ma garde-robe, sir Murly-
ton, commencga-t-il.

— Vous m’avez sauvé la vie plus souvent, interrompit Aurett, et je ne
m’en plains pas. Tenez, il nous reste dix minutes avant arrivée du train,
vous auriez le temps de reprendre figure européenne.

Mikail Karine conduisit aussitot le journaliste a son bureau et lorsque
le train, haletant, fumant, sifflant, fit son entrée en gare, le Parisien, dans
son costume gris, dans sa houppelande ouatée ne rappelait en rien le dieu
détroné de Lhaca.

Une derniére poignée de main a I’ami russe et le Frangais sauta dans
le compartiment ou ses amis avaient déja pris place. Le train se mettait
en marche.

Merv, au milieu de son oasis arrosée par la Mourgah, la riviere de
Tedjenk, Douchak, passérent sous les yeux des voyageurs.

Puis le paysage devint séveére. Partout, des deux cotés de la voie, le
sable fauve du désert. Parfois des ruines imposantes s’étendant sur plu-
sieurs kilomeétres — traces du passage des anciens conquérants mongols :
Tamerlan, Timour, Nadir.

— On comprend en voyant cela, dit le capitaine Constantin, que ces
hommes aient pris le titre de « fléaux du ciel ». Apres eux il ne restait
rien. Ici s’élevaient des villes de trois cent mille habitants, au milieu d’un
pays fertile. IIs sont venus, ont emmené en captivité les habitants, éventré
les digues qui contenaient les eaux. Et maintenant, c’est le désert. Dans
les ruines, les carnassiers se reposent de leurs chasses. Les Mongols ont
tué la vie.

A quelques verstes d’Askabad, le train dut stopper. Une tempéte avait
ensablé la voie. Des hommes du 2° bataillon des chemins de fer, aidés de
Turkmenes, étaient occupés au déblaiement.
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— Autrefois, expliqua le Russe, le service était fait par le 1°* bataillon ;
mais Annenkov, aussitot le Transcaspien terminé, I’a emmené avec lui en
Sibérie. Il travaille a la grande ligne qui réunira ’Oural au Kamtchatka.

La circulation devait étre interrompue pendant plus de deux heures.
Constantin Karine proposa a Lavaréde de descendre.

Deux officiers qui surveillaient les travaux furent enchantés d’ap-
prendre qu’un Frangais se trouvait la. Le capitaine avait dans sa valise
d’excellent cognac, et I'occasion de toaster a la France, a la Russie était
trop belle. On toasta.

Un des officiers donna rapidement un ordre a un de ses cosaques qui
sortit joyeux, en dansant un pas national ressemblant & une bourrée au-
vergnate, moins alourdie.

— Qu’est-ce ? demanda Lavaréde.

— Une surprise, cher monsieur ; vous savez certainement que les exer-
cices d’équitation sont en grand honneur chez nous, chez nos Kozaks en
particulier ; on vous prépare une djighitoffka pour vous montrer a la fois
sympathie et respect.

Un instant apres, les vingt cosaques de la stanitza, ou village militaire,
se lancaient a fond de train, debout sur leurs montures, le haut du corps
en avant. L’un jetait en I’air son sabre et le rattrapait au vol par la poi-
gnée, l'autre faisait faire un moulinet vertigineux a son fusil, puis, sans
viser, tirait et atteignait le but. Plusieurs sautaient a terre et sans ralentir
Pallure se retrouvaient en selle, les plus agiles ramassaient leur fouet ou
leur poignard toujours au triple galop. Le spectacle était aussi curieux que
saisissant, et Lavaréde, enthousiasmé, battait des mains aux exploits des
hardis cavaliers.

Lorsque cet interméde prit fin, un sous-officier du bataillon vint an-
noncer que la voie était remise en état, et le train repartit. A la nuit on
atteignit Askabad. Un instant les voyageurs considérerent ses rues ani-
mées, les grands chameaux a I’ceil endormi, circulant avec précaution au
milieu de la foule bigarrée.

Puis, le paysage se noya dans I'ombre. A Géok-Tépé, Armand ne put
apercevoir la citadelle turkomane aux murs déchirés par les deux breches
que franchirent les soldats de Skobelev.

Quand le jour vint la locomotive filait de nouveau en plein désert.
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A un moment, le train s’arréta. Le Francais mit la téte a la portiére et
s’étonna de ne trouver sous ses yeux qu’une isba peinte en bleu clair et
une citerne de tdle.

— Il n’y a pas de station, expliqua Karine. Nous sommes a un arrét
d’approvisionnement : la machine prend de 'eau, voila tout.

— D’ou vient-elle, I'eau ?

—D’0Ozoun-Ada. Il y a des trains qui transportent des citernes mobiles
sur les points du désert ou il serait impossible sans cela d’alimenter les
locomotives. Les gardiens de ces postes en boivent également.

— Pauvres gens, combien triste est leur existence dans ces solitudes,
murmura Aurett.

I faisait nuit lorsque, apreés avoir franchi la station de Mikailowsk, les
voyageurs atteignirent Ozoun-Ada. Le capitaine connaissait la ville. Il dé-
posa les Anglais dans un hoétel pres du port, puis il conduisit le journaliste
chez M. Djevoi, auquel le chef de gare 'avait recommandé.

Le directeur de la ligne Caucase-Mercure fit aux voyageurs l'accueil
le plus cordial. Mis au courant de la situation par Karine, il déclara que
le Francais prendrait passage sur un des bateaux dont le départ avait lieu
le lendemain et lui remit un ticket donnant droit & la traversée et a la
nourriture. Armand se confondit en remerciements.

— Attendez, vous me remercierez ce soir, dit M. Djevoi.

— Ce soir?

— Oui, apres diner, car je vous emmeéne. Je pourrais vous garder ici,
chez moi, mais cela ne vous ferait pas le méme plaisir.

— Ma foi, s’écria Lavarede, vive la Russie ! Ce pays hospitalier ou I'on
semble m’étre reconnaissant de voyager sans payer ma place.

— Nous faisons ce que nous pouvons, mais a partir de Bakou, il n’en
sera peut-étre plus ainsi. Militaire a I'origine, la ligne du Caucase a au-
jourd’hui des actionnaires. Le contrdle y est trés sévere; et un agent
convaincu d’une tolérance comme celle dont vous avez bénéficié jusqu’ici
courrait de gros risques.

— Diable ! Diable!

Un instant assombri, le visage d’Armand s’éclaira d’un sourire. Il eut
un mouvement de téte comme pour dire :

— Nous verrons bien.
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Puis il suivit son nouvel hote. Certes, le directeur du Caucase-Mercure
n’avait pas eu tort d’affirmer que le journaliste lui serait obligé de diner en
ville. Il le conduisit dans une maison tenue par un Francais qui se surpassa
pour son compatriote. Apres les ragoits internationaux, un diner a la
francaise était un régal et le voyageur y fit honneur.

Couché, hébergé par son aimable amphitryon, Armand attendit pa-
tiemment le moment de s’embarquer.

Le 11, il montait a bord de la Feodorowna-Pablewna, vapeur a destina-
tion de Bakou, ou sir Murlyton et Aurett ’avaient déja précédé. M. Djevoi
veilla lui-méme a son installation et ne le quitta qu’au moment de I'appa-
reillage.

Encore que la saison fiit avancée, le ciel se montra clément et la tra-
versée fut exempte d’incidents faicheux. La Caspienne, la mer d'Hyrcanie,
que les alluvions du Volga et de I'Oural combleront un jour, demeura unie
comme une glace et, le 13 février, vers midi, la Feodorowna-Pablewna en-
tra dans le port de Bakou.

Le capitaine Constantin dut prendre congé de son ami. Un ordre de
son colonel I'avait rappelé a Tiflis et il ne pouvait s’attarder. Lavareéde le
conduisit a la gare, espérant rencontrer un chef aussi aimable que Karine,
mais il s’apercut bien vite que M. Djevoi lui avait dit la vérité. Sur la ligne
du Caucase on ne circule pas sans payer sa place. Comme le chef de gare,
fonctionnaire civil, lui faisait, courtoisement d’ailleurs, cet aveu pénible,
le journaliste remarqua deux hommes arrétés sur le quai dont I’allure le
frappa.

Tous deux blonds, le visage coloré, encadré de favoris, ils semblaient
génés dans leur costume russe. Ils n’avaient pas I’habitude de le porter,
cela se reconnaissait a une certaine raideur dans les mouvements. Le chef
suivait la direction des regards du Frangais.

— Ces messieurs vous intéressent ?

Un instant Armand garda le silence.

— Oui, fit-il enfin, ce sont des étrangers, sans doute d’origine alle-
mande.

— Vous avez deviné juste, des policiers autrichiens.

— Ah!
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Le journaliste eut un haut-le-corps. Ses yeux brillérent de malice, puis
son visage se contracta et baissant la voix.

— Que font-ils ici ?

Le chef de gare n’avait pas perdu un de ses mouvements et ses traits
exprimaient comme un vague soupgon.

— IIs attendent, répondit-il en scandant ses paroles, les yeux rivés sur
ceux d’Armand, un certain Rosenstein signalé ces jours derniers a Tiflis.
Un quidam qui parle le francais sans accent.

— Ah! murmura le voyageur avec un tressaillement parfaitement si-
mulé... Je vous remercie du renseignement. Le chemin de fer m’est fermé,
je tacherai de trouver autre chose pour quitter la ville.

Et rapidement il s’éloigna. Mais en tournant la téte, il vit le chef de
gare courir aux agents et leur parler avec animation en le désignant :

— Bon, dit-il a part lui, & défaut d’autre moyen, va pour la police au-
trichienne. L’autre jour on me faisait les honneurs d’une djighitoftka, on
me fera peut-étre aujourd’hui ceux des menottes.

Un second coup d’ceil 'assura que la petite comédie impromptue
jouée au chef de gare portait ses fruits. Les agents le suivaient, affectant
I'indifférence.

Tout en évitant soigneusement d’égarer les « limiers » autrichiens, il
parut vouloir les fuir. Il tourna autour d’un paté de maisons, se jeta dans
une rue transversale, revint sur ses pas, en un mot se conduisit en gibier
criminel traqué par les bons chiens de chasse de I’autorité.

Ce maneége produisit I'effet désiré. Les policiers, gens soupgonneux,
passérent du doute a la conviction. Cet homme qui avait interrogé le chef
de gare a leur sujet, qui semblait géné par leur présence, devait étre le
banquier Rosenstein. Et leurs larges faces s’épanouissaient. Ils songeaient
a la prime qui leur serait payée.

L’un petit, M. Schultze, représentait I'intelligence dans cette associa-
tion. L’autre, grand, M. Muller, incarnait la force brutale.

Cependant ils hésitaient encore. La crainte d’une erreur les empéchait
de s’assurer de la personne d’Armand. Celui-ci comprit leurs scrupules.

— 11 faut, pensa-t-il, qu’ils aient une certitude.

II se rendit a I’hétellerie ou les Anglais étaient descendus et leur pro-
posa une excursion aux environs de la ville.
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Mais, tandis que ses amis se préparaient, il prit une feuille de papier
sur laquelle il traca rapidement quelques mots.

Aprés quoi, il la plia soigneusement et la glissa dans sa poche.

En sortant de I'hétel, il constata que les deux agents de la stireté sta-
tionnaient de chaque c6té de la rue.

— Mes chers amis, dit-il aux Anglais, je vais vous faire visiter les puits
de pétrole de Bakou, qui, avec les puits de Pittsburgh, en Pennsylvanie,
fournissent les deux tiers de ’huile de naphte consommeée sur le globe. Je
me héte, car peut-étre quitterons-nous la ville dans quelques heures.

Arrétant Uinterrogation sur les lévres de ses amis :

— A ce propos, une priére. Quoi qu’il arrive, vous ne me connaissez
pas, vous m’avez rencontré sur le port et voila tout. J’ai une occasion,
vous ne voudriez pas me la faire manquer.

— Certes non, répliqua Murlyton avec la plus entiere bonne foi, mais
ne nous mettrez-vous pas au courant ?

— A quoi bon, la piéce se déroulera devant vous.

Passant prés du temple guébre de Balakani, pelerinage célébre parmi
les Persans adorateurs du feu, les voyageurs gagnérent I’exploitation de
I’huile minérale. La vaste plaine sablonneuse d’ou se dégage une odeur
acre, est parsemée d’échafaudages de bois hauts de vingt-cinq metres,
assez semblables a ceux qui existent au-dessus de nos puits de mine dans
les bassins houillers. Les « vishas » soutiennent les appareils de forage
des réservoirs ou le naphte s’accumule par infiltration.

Comme Lavaréde dissertait sans perdre de vue les policiers qui le fi-
laient toujours, il s’arréta soudain. A vingt pas, un homme discourait avec
de grands gestes, écouté respectueusement par un groupe de personnages
qu’a leur tenue on devinait étre de petits fonctionnaires.

L’orateur se retourna au méme instant et, quittant brusquement son
auditoire, vint au Parisien.

— Enfin, monsieur Lavaréde, je vous retrouve.

Le journaliste resta coi. Bouvreuil entrevu pour la derniere fois sur le
toit enflammé de la pagode de Lhaca, Bouvreuil était devant lui en chair
et en os. Profitant de la stupéfaction de son interlocuteur, le propriétaire
reprit, avec une pose avantageuse :
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— Vous étes surpris de me rencontrer ici. C’est tout simple. Tandis que
vous vous éloigniez de Lhaga par le nord, je fuyais vers le sud, sous un
costume de lama disputé aux flammes. Oh ! ce costume a été mon salut. Il
me donnait droit a la vénération et a la table des naturels qui croisaient ma
route. Franchissant les passes de I'Himalaya, je parvins dans les plaines
de I'Inde. Je ne parlais pas, puisque j'ignore les premiers éléments du parsi
et de I’hindoustani. Les braves gens crurent a un veeu. Je devins un saint.
C’était & qui m’aurait a sa table. Bref, j’arrivai a Calcutta.

Ici, Lavaréde retrouva la voix :

— Croyez que je le regrette, monsieur Bouvreuil.

La bouche de 'usurier se fendit jusqu’aux oreilles dans un large rire.

— Attendez donc, cher monsieur Lavaréde. .. A Calcutta, le chancelier
du consulat de France, un aimable Provencal de Carnoules, me déclare
grand explorateur. Venir du Thibet en lama, c’est du génie. Je n’y avais
pas songé encore... les soucis du voyage... mais j’ai reconnu qu’en effet
le moyen n’était pas ordinaire.

— Eh'! le hasard vous a mis ce déguisement sous la main.

— Non, monsieur, c’est le raisonnement.

— Pendant I'incendie ?... Mes compliments, monsieur Bouvreuil, vous
étes devenu méridional aussi.

Le pére de Pénélope prit une mine dédaigneuse :

— Plaisantez, monsieur, plaisantez. A Calcutta on n’est pas moins in-
telligent que vous. On m’a fété, choyé. On a donné des banquets en mon
honneur. La presse s’est émue et je pourrais vous montrer tel journal ou
s’étale en grosses lettres le sous-titre :

Discours du célébre explorateur Bouvreuil

— Il y a donc une colonie de préteurs a la petite semaine dans cette
ville anglaise ?

— Enfin, continua l'usurier sans daigner entendre l'interruption, sa-
turé de gloire, je songeai a vous retrouver. Je m’étais fait cabler un mandat
de France. Mais vers quel point du globe me diriger. « T¢é, me fit le consul,
vos compagnons sont partis par le nord. Ils n’ont qu’un chemin, le Trans-
caspien. Sirement, ils passeront a Bakou. »

— La peste du Provencal, grommela le Parisien, qui s’avise pour une
fois de dire la vérité.
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— A présent, conclut Bouvreuil, n’espérez plus vous livrer sur ma per-
sonne a des plaisanteries de mauvais gotit. Précédé par ma réputation de
voyageur, j’ai loreille des autorités et je vous empécherai de frustrer les
entreprises de transport. Vous ne rentrerez a Paris que si je le permets et
si Pénélope. ..

— Je pars pour Vienne deés ce soir, ricana Lavarede.

— Vous ?

— Moi-méme.

— Je vous en défie.

— Un pari, voulez-vous, monsieur Bouvreuil.

— Ma foi oui. Cent francs.

— Topez la.

Tout en parlant, le journaliste marchait. Une visha le masquait aux
yeux des Autrichiens. Rapidement il chiffonna le papier griffonné a I’-
hotel et le laissa tomber, puis il s’éloigna sans affectation en raillant le
propriétaire.

Les policiers, fidéles a leur rdle, arrivérent a leur tour a ’échafaudage.

Lavarede, qui les surveillait du coin de I'ceil, se frotta les mains. Tous
deux étaient tombés en arrét devant le papier froissé. L’un d’eux se baissa,
le ramassa et, 'ayant déplié, donna une bourrade a son compagnon.

La feuille portait ces mots :

« Mon cher Rosenstein,

« Tout s’arrangera. Patience. Quelques semaines au Caucase seront
bien vite passées, et ce n’est pas la qu’on ira te chercher. A toi.

« Florent. »

Les agents blonds se consultérent du regard et d’'un méme mouvement
s’avancérent vers le groupe qui entourait Lavaréde. Ils s’arrétérent en
méme temps, s’inclinérent ensemble devant le journaliste, et de la méme
voix, du méme ton, dans la méme mesure :

— Eh bonjour, mon cher monsieur Rosenstein. Comment vous portez
vous ?

Armand les toisa et, trés calme, pesant bien ses mots :

— Vous étes abusés par une ressemblance, Messieurs, je suis Lavarede,
journaliste parisien.

Les Autrichiens secouérent la téte et Schultze reprit d’un ton finaud :
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— Vous avez sans doute des papiers ?

— Hélas non, j’arrive de Chine ol 'on m’a dépouillé.

— De Chine, répéterent les agents d’un ton railleur et hochant la téte
d’un air entendu.

— De Chine, fit Muller qui parlait peu, tout a 'opposé de Trieste.

IIs avaient appliqué leurs mains sur les épaules du Francais, qui ne fit
aucune résistance, mais objecta :

— Vous vous trompez, je le répete, interrogez les personnes qui m’ac-
compagnent.

— Monsieur, que nous avons rencontré sur le port, nous a dit en effet
s’appeler Lavaréde, s’empressa de répondre miss Aurett.

— Ah! vous ne le connaissiez pas autrement ?

— Non, monsieur.

Les policiers sourirent.

— Alors, monsieur Rosenstein, veuillez nous suivre.

— Ot cela?

— A Trieste, ou la justice vous réclame.

Du coup, Bouvreuil bondit.

— A Trieste, a deux pas de la frontiére francaise, jamais de la vie.

Et élevant la voix :

— Messieurs, vous faites erreur. C’est bien en effet M. Lavaréde que
vous arrétez. C’est mon ami.

— Votre ami ?

— Oui.

Avec une dextérité rare, les Autrichiens avaient emprisonné les poi-
gnets et les chevilles du journaliste d'une cordelette. L’opération termi-
née, Schultze, détenteur de la lettre, la fit passer sous les yeux de 'usurier.

— Votre ami, dites-vous, alors vous étes Florent son complice ?

— Son complice, moi, puisque je vous affirme...

Bouvreuil ne put achever. Muller le garrottait comme Armand et le
fouillait. Son portefeuille contenait 25.000 francs.

— Une partie de la somme volée, clamérent les agents.

— Somme volée, hurla le propriétaire écumant de rage... Ah! je vous
ferai repentir de votre stupidité.

Schultze se pencha vers lui et, paternellement :
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— Croyez-moi, lui glissa-t-il a loreille, n’aggravez pas votre cas en
insultant la force publique. Vous étes pincé, prenez-en votre parti.

Muller avait disparu. Au bout d’une demi-heure, il revint avec une
voiture dans laquelle on fit monter Lavaréde et Bouvreuil. Les policiers
se placérent en face d’eux.

A la gare de Bakou, le véhicule s’arréta. Les prisonniers en furent ex-
traits et on les enferma dans une petite salle.

Bient6t, les agents autrichiens reparurent en compagnie d’un fonc-
tionnaire de la police russe, de autre c6té du vitrage de la porte. Celui-ci
examina rapidement le prévenu, constata qu’il répondait a peu pres au si-
gnalement donné, un de ces signalements passe-partout qui conviennent
a neuf visages sur dix. Puis il appliqua un cachet et un paraphe sur un
papier historié d’'un double K, Kaiserlische et Keeniglische, comme tout
ce qui est officiel en Austro-Hongrie.

C’était un acte d’extradition sommaire, ainsi que les polices des deux
empires en échangent parfois pour aller plus vite, les consuls réciproques
ayant tout signé d’avance. Aprés quoi, toujours raide, il salua automati-
quement. Schultze et Muller firent de méme. C’était fini. Les prisonniers
appartenaient maintenant a la police autrichienne. Alors le journaliste fut
pris d’un fou rire.

— Monsieur Bouvreuil, dit-il, nous allons partir pour Trieste.

— Le diable emporte ces imbéciles, rugit I'usurier exaspéré.

— Cela vous ennuie donc bien d’aller la-bas ?

Un grognement répondit seul a cette question.

— Moi, continua le Francais, cela m’enchante. Je voyage aux frais du
gouvernement austro-hongrois et je gagne cent francs.

— Vous gagnez...

— Sans doute, mon bon monsieur Bouvreuil, vous avez perdu votre
pari!

T
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Philosophie allemande

(:’ ‘J\\; AVAREDE SOURIANT, BOUVREUIL maugréant, deux heures envi-

*~Y'a ron s’écoulérent de la sorte. L’usurier ne tenait pas en place.
M A chaque instant il allait & la porte. Machinalement il essayait
de Pouvrir. Et le Parisien mettait le comble a son exaspération en lui pré-
chant le calme.

— Soyez paisible, mon bon monsieur Bouvreuil. Aprés tout, que
veulent ces agents de police ? Nous conduire a Trieste. Eh bien, c’est
presque le chemin direct pour rentrer a Paris.

On juge de I'effet. Peu a peu I'obscurité se faisait dans la salle.

— Bigre ! murmura le journaliste, j’espere qu’ils songeront a nous faire
diner.

Il avait a peine prononcé cette phrase qu’une clef tourna dans la ser-
rure. Schultze et son compagnon Muller entrérent suivis par un gargon
de restaurant chargé d’un panier ou cliquetaient bouteilles, verres et as-
siettes. Armand salua.
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— Le diner demandé, fit-il, c’est féerique.

— J’ai pensé, répliqua modestement Herr Schultze, que ces messieurs
ont ’habitude des mets délicats. Ne voulant pas leur infliger la détestable
cuisine moscovite, j’ai pris la liberté de prélever sur la somme saisie au
moment de P’arrestation quelques florins pour adoucir le régime.

Lavaréde eut un franc éclat de rire. C’était encore I'usurier qui payait
les frais de Paventure ! Mais celui-ci s’emporta. La chose était naturelle.
Il rugit, beugla, se lamenta, menaga I’Autrichien impassible et finalement
s’écria :

— Nous verrons comment vous justifierez cet abus de pouvoir.

Schultze regarda Muller. Muller dévisagea Schultze. Puis avec un en-
semble parfait, les syllabes tombant en méme temps avec une précision
toute militaire.

— Les débours du voyage seront portés au compte : frais d’instruction,
avec les quittances justificatives.

Et comme le propriétaire continuait ses imprécations ainsi qu'un
simple héros de I'lliade :

— J’ai cru vous étre agréable, déclara le policier. Je me suis trompé.
Excusez-moi. Je ne recommencerai plus.

Le Parisien, qui flairait les plats avec une évidente satisfaction, s’in-
terposa aussitot.

— Du tout, du tout! Monsieur Schultze. Je vous sais un gré infini de
votre attention. Continuez, je vous en prie, continuez.

Sans s’inquiéter des regards furibonds de son ennemi, il continua :

—A propos, avez-vous diné, monsieur Schultze ?

— Non, monsieur Rosenstein.

— Pardon ! Monsieur Lavaréde ; je rectifie sans insister et répete ma
question : Avez-vous diné ?

— Nous y allons de ce pas.

— A Tlaffreuse cuisine moscovite. .. Peuh ! Dinez donc avec nous. Vous
avez bien fait les choses, il y a la qualité et la quantité.

Les narines des Autrichiens se dilatérent. Les plats découverts répan-
daient dans la salle les odeurs les plus alléchantes. Mais accepter d’un
prisonnier... N’y avait-il pas 1a une tentative de corruption ? Le journa-
liste comprit leurs scrupules :
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— Messieurs, nous avons deux bouteilles de vin. A quatre, personne
ne risque de se griser. Et puisque nous devons faire route ensemble, que
ce soit au moins le plus aimablement du monde.

Muller était déja auprés de la table. Quant a Schultze, conquis par la
bonne grace d’Armand, il n’hésita plus.

— Jaccepte, monsieur, et vous suis trés reconnaissant. Comptez que
j’adoucirai autant que possible les rigueurs que m’impose mon devoir.

Sur ce, il s’installa. Bouvreuil fit de méme en murmurant avec déses-
poir.

— C’est moi qui solde le repas, et c’est lui qui fait des politesses.

Tout était excellent et venait de 'hétel ultramoderne qu’un Saint-
Pétersbourgeois de génie avait récemment ouvert a Bakou. Délicieuse
matelote d’anguille de la Caspienne, caviar frais pilé a I'instant, gigot suc-
culent des prés salés de Pétrevsk, rien ne manquait.

La bonne humeur épanouissait les visages, sauf celui du pére de Péné-
lope qui mangeait rageusement, en ronchonnant, ce qui paraissait agacer
Herr Schultze. Mais Armand avait de la gaieté pour quatre. Il riait, péro-
rait. Les policiers se pAmaient d’aise aux anecdotes boulevardiéres qu’il
tirait de son sac de journaliste. A sa priére, Muller était allé quérir deux
nouveaux flacons de vin de Crimée.

— Ah! Voyez-vous, s’écria tout a coup Schultze, je regrette d’aller
seulement a Trieste avec vous. Je voudrais que le voyage durat des mois.

— Trop gracieux en vérité.

— Non, je dis ce que je pense. Vous avez ce qui attire, ce qui attache :
la philosophie.

Lavarede ne put réprimer un mouvement de surprise.

— Cela vous étonne, reprit I’ Autrichien auquel la bonne cheére déliait la
langue. Un policier parler de philosophie... J’ai occupé mes loisirs. Hegel,
Schelling, Kant, Darwin, Schopenhauer n’ont plus de secrets pour moi.

— Mes félicitations.

— C’est comme cela qu’on apprend la logique, la raison des choses et
que l'on peut juger les hommes. Ainsi vous, vous étes dans une situation
que je qualifierais de facheuse si j'osais. ..

— Osez, monsieur Schultze.

349



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXVI

— Eh bien, vous vous y montrez supérieur. Vous imposez silence a
votre Moi. Il devient une sorte de Non-Moi, planant au-dessus des vicis-
situdes et maintenant le sourire sur vos lévres et dans vos yeux.

— Pardon, interrompit le Parisien, il y a autre chose que la philosophie
pour expliquer ma quiétude.

— Quoi donc?

— Mon innocence.

Le policier eut un geste superbe de dénégation et de pitié.

— Pas ca, je vous en prie, tous les coupables en jouent. Avec moi c’est
inutile. Vous ne m’aménerez pas a la confusion de I’Objectif et du Sub-
jectif.

— Mais ma culpabilité, poursuivit Armand adoptant & son tour le « pa-
thos » philosophique, est simplement hypothétique.

— Erreur ! Dans ’'Hypothese, le concept est double. Vous étes fautif
ou non; ici, il est un, vous étes coupable.

— Je n’admets pas votre postulatum.

Schultze frappa sur la poche de son pardessus et d’un ton triomphant :

— Parce que, dans le raisonnement synthétique, vous oubliez la lettre
révélatrice qui m’a permis de vous arréter.

Et avec une nuance de considération :

— Ce dont je suis bien heureux, car j’ai fait ainsi la connaissance d’'un
homme distingué a tous égards ; voler un million n’est pas d’un étre infé-
rieur.

Le Parisien secoua la téte.

— Vous verrez a Trieste, puisque c’est 1a que vous me conduisez. .. Ne
parlons plus de cela. Quand partons-nous ?

— Ce soir, par le train de 10 heures 12 minutes... 4 moins que vous
n’ayez quelque objection...

— Du tout ! du tout ! Nous avons un compartiment spécial, sans doute.

— L’administration russe n’en met pas a notre disposition, mais j’ai
pensé que vous préféreriez I'isolement.

— Et que votre surveillance serait plus facile...

— Aussi... c’est vrai... a vous on peut tout dire. Vous comprenez... j’ai
donc loué... avec I'argent saisi...

L’usurier bondit a ces mots.
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— Encore, gronda-t-il en assénant sur la table un coup de poing qui
fit grelotter la vaisselle.

— Frais d’instruction, répondit Schultze, & la mention du prix payé est
annexé un tarif officiel de la Compagnie.

Puis, se tournant vers Lavarede qui se tenait les cotes :

— Comme les rapports sont pénibles avec les gens qui n’ont pas acquis
la philosophie et la faculté de raisonner!...

A dix heures moins le quart, le policier pria ses prisonniers de se lais-
ser appliquer les « menottes ».

— Jusqu’au wagon seulement, dit-il, en maniere de consolation. Les
portiéres cadenassées, je m’empresserai de vous débarrasser de cette pa-
rure incommode.

Vraiment, il semblait désolé de prendre cette précaution a ’égard d’'un
homme quiI’avait fait si bien diner. Armand se préta de bonne grace al’o-
pération ; mais pour Bouvreuil il fallut que le placide Muller, fort comme
un hercule d’ailleurs, employat la violence.

Le journaliste avait une certaine inquiétude. Sir Murlyton et sa fille
ne seraient pas prévenus du départ. Il se trompait. Sur le quai de la gare,
il les apercut. L’Anglais, méthodique, s’était informé. Il avait appris qu’il
existait un seul train quotidien partant de Bakou pour Batoum, sur la mer
Noire ; que le départ de ce train était fixé a dix heures douze du soir, et
il venait s’assurer que le Francais ne quittait pas sans lui les rives de la
Caspienne.

Le jeune homme eut le temps d’échanger un rapide regard avec miss
Aurett; puis, la jeune fille, donnant le bras a son pére, se dirigea vers un
wagon ou elle monta.

Un instant apreés un coup de cloche retentit — en Russie, la cloche
remplace le sifflet — et le train s’ébranla. Armand s’accota dans un angle
et s’endormit paisiblement.

1l faisait jour quand il se réveilla. Demi couché sur la banquette, I'u-
surier ronflait, secoué par de brusques sursauts nerveux. Son agitation
contrastait avec 'immobilité de Muller, placé en face de lui, qui, méme
dans le sommeil, conservait une attitude militaire.

Schultze veillait pour deux, le revolver au poing.

— Bonjour, monsieur Schultze, fit Lavaréde, quelle heure est-il ?
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— Six heures moins quelques minutes, nous allons arriver a la station
d’Udshany.

Et, changeant brusquement de ton :

— C’est admirable la philosophie, dit-il.

— Encore ?

— Toujours, monsieur Rosenstein.

— Lavaréde, je vous prie.

— Je vous regardais dormir. Aussi calme que si vous voyagiez pour
votre agrément.

— Ah! c’est que le concept est double, quoi que vous en pensiez.

Souriant, il se pencha a la portiére. La gare d’Udshany franchie, le
convoi traversait un pays plat, marécageux, monotone. De loin en loin,
les isbas des gardes de la voie apparaissaient. Elles étaient élevées sur
des poteaux afin d’étre isolées des miasmes fiévreux du sol. Le prisonnier
avait abaissé la glace.

— Fermez, lui conseilla I’Autrichien, sans cela nous allons étre dévorés
par les moustiques. Ils sont si dangereux et si nombreux que les agents,
pour arriver a dormir la nuit, sont obligés de se percher sur ces plates-
formes que vous apercevez, et que supportent des perches de cing a six
metres.

A dix heures, le train stoppa en gare d’Elisawotopol. - Dix minutes
d’arrét. Muller courut au buffet et rapporta des provisions assez maigres.

— Les buffets russes sont mal garnis, dit-il, mais ce soir nous dinerons
bien, puisque vous avez autorisé mon collégue a ne pas lésiner pour la
nourriture.

Bouvreuil, mal éveillé, exhala un soupir.

— Ou serons-nous ?

— A Tiflis.

Le policier disait vrai. A cinq heures moins dix, on atteignait la grande
cité autrefois persane. Muller disparut aussitot. Une seconde, Lavarede
apercut miss Aurett et elle le salua de la main. Ce fut sans doute le hasard
qui porta ses doigts gantés si prés de ses lévres, qu’elle sembla envoyer
un baiser au captif. Puis, elle passée, le jeune homme regarda autour de
lui.
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Assez loin de la gare s’étendait la ville basse ou européenne, réunie a
la ville indigéne par un pont jeté sur la riviere Kama. A demi fondue dans
le brouillard, s’estompait la silhouette de la citadelle en ruines.

Sa prodigieuse mémoire aidant, le journaliste se figura errer a travers
Populente cité. Il visita en pensée le Jardin d’Europe, ou 'on joue I'opé-
rette francaise ; puis le musée ; les ruelles étroites, tortueuses, escarpées
du quartier persan, bordées de maisons surmontées de terrasses aux bal-
cons curieusement ouvragés.

Le retour de Muller le ramena a la réalité. L’agent s’était surpassé. Il
avait frété une voiture de place, s’était fait conduire a ’hétel du Caucase,
célébré par tous les voyageurs, et avait mis a sac loffice, la cave et la
cuisine.

Cout : trente-cing roubles.

Bouvreuil n’osa pas étrangler I’Autrichien. A la gare de Bakou, il avait
appris a ses dépens la force de ses poings. Mais a chaque mets nouveau
étalé complaisamment sur la banquette, le malheureux levait les yeux au
ciel avec la désolation muette d’un Harpagon aphone.

— Ma cassette, ma chére cassette ! murmura le Parisien au moment ou,
en homme sir de son effet, ’agent exhibait une bouteille de champagne.

A six heures, le train se reprit a rouler. Tous dinérent. L’usurier mettait
les bouchées doubles. Il semblait vouloir manger a lui seul plus que les
autres convives réunis. C’était certainement une facon de rentrer dans
son argent.

— Et il n’était pas sur les hauts plateaux, ricanait in petto Lavaréde !
Si comme nous il avait dii serrer sa ceinture, que serait-ce donc ?

Suffoqué, congestionné, le propriétaire dut pourtant s’arréter. Il s’en-
dormit lourdement dans un coin, tandis que le Parisien, émoustillé par le
mousseux vin blanc des plaines champenoises, chantait le Caucase qu’on
traversait presque sans le voir.

A Schultze, stupéfait de son érudition, il contait la fable philosophique
de Prométhée enchainé et déchiré par un vautour. Il ramenait au réel la
légende du navire Argo qui aborda en Colchide - 'Imérétie actuelle -, a
I'endroit ou s’éléve la ville de Poti.

Puis il disait I'histoire héroique du Lesghien Schamyl, I’Abd-el-Kader
du Caucase ; les mines inépuisables ; les foréts sans bornes.
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Enfin, la civilisation arrivait. La voie ferrée coupant les montagnes,
jetant ses ponts sur les gouffres, domptant la nature et reliant Batoum a
Bakou par un ruban d’acier de neuf cents kilometres.

11 était prés de onze heures quand le conférencier se décida au repos.
I ne vit pas au passage les stations de Kvirily, Riou, Sautredi, non plus
que le prodigieux tunnel de Sourham, dont le percement a demandé plus
de quatre années d’efforts.

Il rouvrit les yeux comme on atteignait Koutais, ou s’élevait jadis le
temple de la magicienne Médée.

La voie était bordée de champs de rosiers, abrités du froid par des
manchons de paille. Bient6t la mer apparut.

— Nous approchons de Batoum, déclara Schultze.

— Tant mieux.

— Et je veux vous faire une proposition, monsieur Rosenstein.

— Lavarede donc.

— Oui, c’est entendu, Rosenstein-Lavareéde, la... Voulez-vous me per-
mettre de vous donner le bras pour traverser la ville...

— Le bras?

— Au lieu des menottes.

— Mais avec joie, cher monsieur Schultze. Désirez-vous également ma
parole que je ne tenterai pas de m’échapper ?

— Non, non...

— Je vous la donne. J’ai plaisir & me laisser conduire a Trieste par
vous... Vrai, c’est tres sincére, plus que vous ne pouvez le croire.

Le train entrait en gare de Batoum. Lestement, Muller enserra les poi-
gnets de Bouvreuil dans les menottes. L’usurier se plaignit. Puisque son
« complice » avait les mains libres, pourquoi était-il traité autrement ?
Herr Schultze haussa les épaules et doucement, avec un accent ou I'on
sentait une conviction inébranlable :

— Protester contre le sort, a dit Kant, est d’un fou. Vous protestez tou-
jours, je vous ligote. Un mot encore et j’en serai réduit a vous baillonner
pour éviter les attroupements.

L’usurier se tut, mais si, suivant expression populaire, ses yeux
avaient été des pistolets, la carriére du policier se fiit terminée a I'instant
méme.
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On laissa descendre les autres voyageurs, puis, bras dessus, bras des-
sous, agents et prévenus se rendirent a I’h6tel d’Europe. La, ils apprirent
que la Volga, steamer de la Compagnie impériale de navigation sur la mer
Noire, partirait le lendemain, 16 février, pour Odessa.

— Nous prendrons passage a bord de ce navire, demanda I’Autrichien
au journaliste ; cela vous va-t-il ?...

— Volontiers, répondit celui-ci.

Et, en a parte, il ajouta :

— 16 février, je dois étre a Paris le 25 mars avant la fermeture de I’étude
de maitre Panabert, notaire. J’ arriverai.

Peut-étre le pére de Pénélope lut sa pensée dans ses yeux, car il riposta
par une épouvantable grimace et ne dit plus un mot.

Aprés un déjeuner substantiel, Armand s’offrit le luxe d’un excellent
cigare. Il envoyait malicieusement la fumée odorante au nez du proprié-
taire, de plus en plus sombre.

— Vous vous ennuyez, mon bon monsieur, dit-il enfin.

— Je ne vous parle pas, répliqua séchement Bouvreuil.

— C’est bien ce que je pensais, continua le Parisien ; I'ennui, le terrible
ennui qui rend désagréables méme les gens qui le sont toujours.

Et s’adressant a Schultze, dont les yeux fureteurs allaient de 'un a
lautre :

— Nous quittons la ville demain. Si nous nous promenions au lieu de
demeurer enfermés dans cette chambre.

— Clest que...

— Je sais... Mais vous me tiendrez comme ce matin... et puis je ne
veux pas me sauver.

— Si vous en aviez 'occasion ?

— Je n’en profiterais pas.

Le policier sourit :

— Diable d’homme... Vous avez une conviction. ..

— A démonter Razil-Mograb.

— Quel est celui-1a?

— Le philosophe persan qui le premier a dit : Laissez faire le Destin.

Malgré lui ’Autrichien s’inclina. Son prisonnier connaissait la phi-
losophie persane qu’il ignorait, lui! Armand trés égayé par son attitude
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acheva de le décider en ajoutant gravement :

— Razil-Mograb fut aussi le précurseur de Sidi-Moufmouf, le philo-
sophe de Montmartre.

— Connais pas celui-la non plus.

— Tenant compte, poursuivit imperturbablement le jeune homme, que
le néant est antérieur a la création, il a pu dire : « Tout est dans rien. Or,
rien est dans ma poche. Je posséde donc tout sous la forme de rien. » C’est
la situation a laquelle vous m’avez réduit.

L’agent fut sur le point de serrer la main de son prisonnier. Il le res-
pectait. Que refuser a un étre pareil ?

— La promenade, reprit-il, m’irait assez... Mais c’est votre ami...

— Camon ami? Oh! n’y insistez pas. Errare humanum, sed perseve-
rare diabolicum. Vous voyez, je sais aussi un peu de théologie. .. Celui-la
nous le laisserons ici sous la garde de monsieur Muller.

— Au fait, c’est une idée, partons.

Ne s’inquiétant pas de la rage du pére de Pénélope, tous deux sortirent.

En descendant P’escalier, Lavaréde remarqua une jeune fille qui cau-
sait sous le vestibule avec un homme aux favoris grisonnants. Il reconnut
Aurett. Elle le reconnut aussi.

A la main, elle tenait un petit bouquet de violettes, floraison hétive du
pays. Elle le laissa tomber et, sans affectation, s’éloigna de quelques pas
avec sir Murlyton.

Armand avait suivi tous ses mouvements. Il ramassa les fleurs, en dé-
tacha deux qu’il glissa dans sa poche, puis venant a I’Anglaise, il lui tendit
le bouquet :

— Il vient de vous échapper, mademoiselle.

Il s’arréta, eut un mouvement de surprise et avec une hésitation par-
faitement jouée.

— Mais, je ne me trompe pas, mademoiselle, c’est bien vous que j’ai
rencontrée a Bakou ?

— Avec mon pere.

Aurett désignait le gentleman. Celui-ci salua au hasard, ne sachant
trop ou le jeune homme en voulait venir.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous vous rendez & Trieste ? reprit Ar-
mand.
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— En effet.

— Je m’y rends également, ou plutdt, on m’y conduit sous I'inculpa-
tion de vol, banqueroute frauduleuse, que sais-je ? Il me sera facile d’éta-
blir que je suis victime d’une erreur ; mais je vous prie, jusqu’a ce moment,
de réserver votre opinion sur un voyageur auquel vous avez serré la main.

Aux deux Anglais ahuris, il adressa un profond salut et, sans paraitre
remarquer la stupéfaction du policier, il lui prit le bras :

— En route, mon cher monsieur Schultze.

Il était enchanté. Grace a sa petite scéne, il pourrait a bord de la Volga
échanger quelques paroles avec la jeune fille, sans que I’ Autrichien y trou-
vat a redire.

Ce dernier interrogea un cocher, dont la voiture stationnait pres de la.
Qu’y avait-il a visiter a Batoum ?

— Dans la ville, rien, répondit 'automédon ; c’est un port militaire
entouré de redoutables défenses, mais sans monuments.

Puis d’un ton insinuant :

— Seulement, si cela vous plait, je vous conduirai a Adjari-Tszali. Ce
n’est pas encore la saison, mais c’est égal, en remontant le cours de la
riviére Tcholok, on fait une jolie promenade.

Il ne mentait pas. En effet, on ne saurait rien réver de plus pittoresque
que la vallée du Tcholok. Tantét encaissé, tantot s’étendant a l'aise entre
des plaines basses, le cours d’eau change d’aspect a chaque instant.

A dix verstes de Batoum dans un site merveilleux, au confluent de la
riviére et d’un torrent s’éléve une « Gostinitza » ou I’on donne a boire et
a manger. L’auberge a remplacé le poste des Zaporogues, Cosaques de la
ligne militaire, qui autrefois vivaient en cet endroit, comme nos spahis de
la frontiére algérienne, comme les anciens honveds de Hongrie.

Pendant I'été, les négociants de Batoum ont '’habitude de passer le
dimanche avec leur famille a Adjari-Tszali.

Pour ne pas manquer a la coutume, Armand et son compagnon en-
trérent dans l'isba. Schultze paya et invita le cocher a se rafraichir. Celui-
ci, bavard comme les notres, se mit a raconter des histoires du pays, entre
autres la légende des Arméniens qui conquiérent commercialement tout
le Caucase.

Dieu dit un jour a Satan :

357



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXVI

— Comment as-tu fait pour réunir tant de défauts dans un seul
homme ?

Le diable ricana :

— C’est simple. J’ai pris un peu de Grec, j’y ai ajouté pas mal de Persan
et beaucoup de Juif. Voila I’Arménien. »

Distrait par le verbiage du moujik, le policier cessa de surveiller La-
varéde. En une seconde celui-ci fut dehors et, sautant sur le siége de la
voiture, enleva le cheval qui partit au galop.

Au bruit, Schultze accourut. Trop tard! Le fugitif était déja a cent
meétres et 'attelage détalait avec une rapidité vertigineuse.

L’Autrichien empoignait ses cheveux avec 'intention évidente de les
arracher... mais il suspendit son mouvement. La voiture, aprés avoir dé-
crit une courbe savante, revenait vers la Gostinitza. Sur le siége, le jour-
naliste riait aux éclats. En arrivant aupres du policier, il sauta a terre et
gaiement.

— Javais 'occasion de me sauver, hein ?

— Je dois le reconnaitre.

— Vous voyez que je n’en profite pas. Désormais, quand je vous af-
firmerai une chose, croyez-moi. Et maintenant rentrons a Batoum. Nous
arriverons pour diner.

Pendant la route Schultze demeura pensif. Evidemment les actions
de son prisonnier avaient ébranlé sa certitude et les formules philoso-
phiques, dont avait été bourré son crane germain, augmentaient encore
son trouble.

— Si ma base a été fausse, marmottait-il, mon raisonnement logique
est faux, sans compter qu’il y a le doute : « L’homme ne doit pas dire : Je
suis certain, mais je crois que je suis certain... d’ou il résulte, que je ne
suis plus certain du tout de la vérité de sa culpabilité. Et, dans la vérité
méme, n’y a-t-il pas place pour 'erreur ?... Deux et deux ne font quatre
que par convention ; en réalité absolue ils ne font rien, car le chiffre im-
plique ’hypothése d’une mesure, et la mesure ne s’accorde pas avec I'in-
commensurable... on ne mesure pas U'infini... donc le nombre est vide de
sens !... Donc, cet homme-la peut ne pas étre le coupable!... »

Le résultat de ces divagations fut que le lendemain matin, Herr
Schultze en s’embarquant sur la Volga déclara, a la grande colére de Bou-
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vreuil, a la vive satisfaction de Lavaréde, que celui-la resterait enfermé
dans sa cabine, gardé a vue par Muller, tandis que celui-ci jouirait, sous
sa surveillance bienveillante, de la liberté accordée aux autres passagers.

Bientot le signal du départ retentit. Le steamer couronné d’un panache
de fumée sortit du port, puis évoluant se dirigea vers le nord en suivant
la cote.

Vers midi, le navire s’arréta en vue de Poti, pour remettre les dépéches
au canot de la poste et continua sa route.

Adossé a’'un des montants de la passerelle, Armand regardait au loin
les cimes neigeuses du Caucase. A dix pas de lui, le policier parcourait un
journal, interrompant a peine sa lecture pour jeter parfois un regard du
coté de son prisonnier. Une douce voix s’éleva auprés du journaliste.

— Ne vous retournez pas, disait-elle ; je suis derriére vous avec mon
pére. J’ai voulu vous donner le bonjour.

En dépit de la recommandation, le jeune homme fit face a ses amis.

— A quoi bon ces précautions, répondit-il. Je vous ai parlé hier a ’h6-
tel, uniquement pour préparer nos rencontres sur le bateau. Vous serrer
la main paraitrait excessif & mon gardien, mais moralement je le fais et le
plus cordialement possible.

En quelques mots, il raconta les tribulations de Bouvreuil, ce qui
amusa énormément les Anglais; puis on se sépara en se promettant de
se revoir le jour suivant. De sa place le policier avait tout observé.

— Ce gentleman est moins réservé qu’hier, fit-il, lorsque le Parisien
revint vers lui.

— Treés naturel.

— Trouve pas... dans votre situation...

— Elle n’existe plus pour lui, il a compris que je dis la vérité.

Sur ce, Armand tourna les talons et s’éloigna en sifflotant. L’Autri-
chien alla s’accouder au bastingage et se plongea dans des réflexions la-
borieuses. Sa perplexité croissait toujours.

— L’ceil est le miroir de ’ame, grommelait-il. Tous les penseurs sont
d’accord la-dessus. Je n’ai jamais vu de regard plus net, plus franc que
celui de ce Rosenstein. ..

Apreés une courte hésitation, il ajouta :

— Lavareéde... Mais alors cette damnée lettre que j’ai en poche...?
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Et il se pressait le front, ce qui, chacun le sait, est une facon de faire
la lumiére dans un cerveau. Pression vaine ! Ses idées s’embrouillaient de
plus en plus.

Les 17 et 18, la Volga s’arréta successivement a Otchemtchini, Sou-
koum, Nouveau-Mont-Athos, Goudaout, Adler, Sotchi, Thouapsé, Djoudga,
Novorossisk, Anapa, et ensuite a Kerstch.

L’escale est de deux heures dans cette ville importante qui commande
le détroit d’Iénikaleh et 'entrée de la mer d’Azov. Lavaréde, escorté de
Schultze, fit une rapide excursion dans la ville et trouva le temps de gravir
Pinterminable escalier de pierre qui, partant de la place du Vieux-Marché,
finit au sommet du mont Mithridate. Il affirma étre récompensé de son
ascension par la vue du monument néo-grec élevé a I’endroit ou, d’apres
la tradition, le roi de Pont se fit frapper au cceur avec son épée par un
soldat gaulois, pour ne pas tomber au pouvoir de ses implacables ennemis
les Romains.

Du plateau, d’ailleurs, on découvre un merveilleux panorama. La ville
couchée autour de la rade. A I'ouest, une plaine bossuée de petites émi-
nences et parsemée de taches blanches, bourgs ou villages... Au sud, le
massif rocheux de Skati-Kourgan, dans lequel se trouve la caverne appe-
lée Tombeau de Mithridate, et plus loin la mer.

Dans la soirée, on entrevit Théodosie avec les ruines de ses anciennes
tours génoises.

Lorsque le Parisien fut enfermé dans sa cabine, Herr Schultze appela
Muller et les deux policiers montérent sur le pont.

La nuit était claire et permettait de deviner la cbte de Crimée qui, en
été, rappelle a la fois les rivages algériens et les paysages suisses. L’agent
fit part a son camarade de ses doutes a ’endroit de Rosenstein-Lavaréde.

— J'y ai pensé déja, répondit Muller, qui ne sachant pas la philoso-
phie, n’avait que du bon sens. Ce n’est pas lui le coupable, ou bien il est
rudement fort.

— Clest ton avis ?

— Regarde-le a n’importe quel moment. Rien en lui ne trahit 'inquié-
tude. Tandis que P'autre ne décolére plus. S’il le pouvait, il démolirait le
navire. Je le répéte, le jeune homme est fort ou innocent.

— Et tu penches ?
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— Pour I'innocence.

Schultze parut réfléchir.

— Alors, il serait Francais et artiste, ainsi qu’il le prétend ?

— Probablement et je serais d’avis de le relacher.

— Oh! Pas comme cela! La certitude philosophique s’obtient point
par point, mathématiquement. Aprés expérience seulement nous verrons.
C’est égal. Si tu as raison c’est une erreur épouvantable.

— Non.

— Comment non ?

— Il est aimable et bon garcon... il nous excusera.

— De I'avoir emmené de Bakou ?

— Tu vois bien que ¢a ’'amuse. Il rit, donc il ne se vengera pas.

Puis les causeurs baissérent la voix et aprés un quart d’heure de chu-
chotements s’en furent se coucher.

Le lendemain la Volga bralait Yalta, et atteignait Sébastopol avec
soixante-cinq minutes d’avance. Mais les marchandises a embarquer
étaient nombreuses, et le capitaine assura que P'escale serait de quatre
heures au moins, au lieu de deux prévues a l'itinéraire. Schultze se frotta
les mains, et s’approchant d’Armand qui s’entretenait avec sir Murlyton
et Aurett :

— Nous avons quatre heures a nous, vous plait-il de descendre a terre ?

— Ma foi, mon cher policier, j’avais escompté votre bon vouloir, et je
proposais a monsieur et & mademoiselle de visiter la vaillante cité avec
nous.

Un canot conduisit les voyageurs a travers la baie de Streletskaia, port
commercial de Sébastopol, entiérement séparé de la baie Sud, devenue
propriété de la marine militaire.

Schultze guida ses compagnons a travers la ville toute neuve. 1l leur
montra les usines, les casernes, I’église du « Veeu », élevée a la mémoire
des Russes morts en 1854-56 au siege de Sébastopol; le palais adminis-
tratif de la « Flotte patriotique russe », Compagnie de navigation entre
la mer Noire et I'extréme Orient, fondée en 1878 au moyen de collectes
faites dans tout I’empire.

— Allons maintenant au cimetiere francais, fit I'agent d’un ton énig-
matique.
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— Le cimetiére francais ? répéta Aurett.

Ce fut le journaliste qui répondit :

— Oui, mademoiselle, a ’'endroit ol reposent mes compatriotes tués
au feu pendant cette terrible campagne de Crimée. Ils sont nombreux, car
dans cette guerre de deux ans, quatre cent mille hommes ont péri, ap-
partenant pour moitié a ’armée russe et pour le reste aux troupes alliées
franco-anglo-turco-sardes.

1l fallut prendre une voiture, le champ de repos étant a six kilométres
de la ville.

En apercevant ce rectangle long de quatre-vingts métres, large de cin-
quante, enceint de murs effrités par les orages, une émotion intense étrei-
gnit le Parisien. Combien dormaient la I’éternel sommeil sous les cubes
de pierre alignés de chaque c6té de I'allée centrale ?

Il se découvrit, songeur, grave.

Soudain I'organe de Schultze le fit tressaillir.

— Eh! eh! L’alliance franco-russe justifiée, ricanait I’Autrichien.

Armand se retourna comme s’il avait été piqué par un serpent. Ses
sourcils se froncérent, et d’une voix un peu tremblante :

— Monsieur Schultze, chez nous, en France, aprés un combat loyal, les
adversaires se tendent la main. En Crimée, les Russes et les Francais ont
appris a s’estimer ; car selon les paroles trés justes du général Saussier, il
y fut déployé tant d’héroisme de part et d’autre qu’il n’y eut vraiment ni
vainqueurs ni vaincus. Vous aviez raison tout a 'heure, c’est le sang de
ces morts qui a fait germer I’amitié des deux peuples.

Le policier hocha la téte :

— Alors, pour quelle raison étes-vous tous hostiles dans votre pays a
lalliance franco-allemande ?

— Pour autant de raisons, monsieur Schultze, qu’il y a d’habitants en
Alsace-Lorraine.

Et le jeune homme regagna la voiture avec les Anglais. L’agent les
suivit en murmurant :

— Premier point acquis ! I est Francais, bien Francais.

On revint a bord. Les prévisions du capitaine furent dépassées. On
dina avant que le steamer reprit sa route.
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Ni la zakouska - hors-d’ceuvre — ni I'ikra ou caviar frais, arrosés de
vino de Chersonése et de piro, excellente biére slave, ne parvinrent a dé-
rider M. Schultze. Sa philosophie avait subi un premier échec, et il se sou-
venait tristement qu’a Trieste sa femme et ses neuf enfants I’attendaient
avec la prime de cing mille florins, promise pour arrestation du banquier
allemand Rosenstein.

Le 20 février, on eut connaissance d’Eupatoria, la Nice russe ; et vers
trois heures enfin, le paquebot se rangea le long du quai d’Odessa.

Tandis que les prisonniers et Schultze dinaient dans un restaurant
ou tout le monde parlait frangais, Muller courait a la gare et prenait des
tickets, pour le train de Jassy-Bucharest-Szegedin-Trieste dont le départ
avait lieu le soir méme, a onze heures cinq minutes.

Lavarede était heureux d’entendre les vocables de sa langue. Son ge6-
lier 'avait autorisé a prendre son repas dans la salle commune, et il expli-
quait a miss Aurett, assise en face de lui, que la colonie francaise d’Odessa
est nombreuse et florissante.

— Quoi d’étonnant a cela ? disait-il. La ville baptisée cité d’Ulysse -
Odusseus, d’ou Odessa — par 'impératrice Catherine qui se piquait d’hel-
lénisme, fut, en réalité, fondée par le duc de Richelieu, nommé gouverneur
en 1803.

— Ah ¢a, vous étes un puits de science, interrompit Murlyton.

— Jai beaucoup lu, beaucoup vu et beaucoup retenu. Tout a I'heure, si
mon bon Autrichien y consent, je vous conduirai a travers la ville. Quatre
choses a voir. Un boulevard superbe, courant le long de la créte de la fa-
laise haute de quatre-vingts métres, sur laquelle est perchée Odessa. Belle
statue en bronze de Richelieu. Escalier de cing cents marches descendant
au port. Sous le boulevard, un tunnel que suivent les chariots transportant
les cargaisons des navires a ’ancre. Voila.

Schultze ne fit aucune objection a ce programme. Muller se rendrait
directement au chemin de fer avec Bouvreuil, soumis a une surveillance
de plus en plus étroite. Les autres prendraient le chemin des écoliers.

Ainsi le Parisien et ses amis purent jouir de 'admirable vue du port
éclairé a I’électricité, ou les bassins formaient des taches noires, que les
feux de position des navires piquaient de points rouges et verts.

A onze heures moins dix, tous pénétraient dans I'immense hall vitré
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de la gare des voyageurs. Les Anglais se casérent de leur c6té. Pour Lava-
réde, il avait sa place marquée dans le compartiment spécial retenu par
Muller. Le digne agent, accompagné de Bouvreuil écumant de rage - il
avait les menottes —, y était déja installé.

A onze heures cing trés exactement, le train s’ébranla sous I'ceil bien-
veillant du gendarme — uniforme vert a parements rouges, revolver dans
sa gaine en bandouliére — que ’'on rencontre dans toutes les gares russes.

Le lendemain, apres une course rapide a travers la steppe, on atteignit
Ungheni, station frontiére de la Roumanie.

On dut changer de train. Les voies dans I’empire du tsar sont, en effet,
plus larges de douze centimétres que les autres voies européennes, de telle
sorte que le matériel russe ne saurait sortir du territoire, ni les matériels
étrangers y entrer. Ce fait a une importance militaire considérable, car il
rend presque impossible une invasion du puissant Etat slave.

A cinq heures trente, on dina a Jassy.

Vers huit heures, on entrevit Paskany.

Le train traversa Marasesti pendant la nuit et toucha Bucharest, le 22
février, a neuf heures du matin avec deux heures de retard. La correspon-
dance pour Szegedin était manquée, et force fut aux voyageurs d’attendre
le départ de quatre heures du soir.

Déjeuner d’abord, puis visiter la ville suffirait bien a les occuper
jusque-la. Les bords de la Dumbowina, qui traverse Bucharest, les églises,
les couvents, les résidences russe et autrichienne recurent successivement
la visite des Anglais et de Lavarede, escortés du policier devenu comple-
tement muet.

L’Autrichien restait en arriére, se mélant aux groupes de badauds,
écoutant les conversations. Un instant, un sourire distendit ses lévres.

— Tiens, grommela-t-il, nous allons voir s’il est financier.

11 était son prisonnier.

En revenant a la gare, ’agent acheta un journal qu’il glissa dans sa
poche. Dans le train, il s’absorba dans la lecture de la feuille. Tout a coup
il s’interrompit, et s’adressant au journaliste qui regardait distraitement
la campagne roumaine.

— Comprends pas ¢a ?

— Quoi donc, monsieur Schultze.
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— On vient d’arréter un banquier sur la plainte d’un de ses clients.

— Moi, je le comprends.

— Attendez donc. Le client apporte en dép6t cinquante mille florins
en obligations de la ville de Vienne.

— Bon!

— Deux mois apres il le réclame.

— Le banquier ne le rend pas?...

— Si, seulement les obligations n’avaient plus les mémes numéros.
La-dessus on I’arréte. Pourquoi? Je vous remets une somme, vous me la
remboursez... Que ce soit en or ou en billets je n’ai rien a dire.

— Dame, murmura le Parisien, cela me parait évident.

Un éclat de rire de Bouvreuil lui coupa la parole. L’usurier avait écouté
la conversation qui, on le voit, I’égayait fort.

— Qu’est-ce que vous avez ? demanda Lavarede.

— Je vous trouve admirable. Vous ne saisissez pas pourquoi on ap-
préhende le banquier ? C’est pourtant clair comme de ’eau de roche. Il a
spéculé sur un dépot.

— Spéculé, ou prenez-vous cela ?

Schultze était devenu trés attentif, du moins en apparence.

— Parbleu! continua le propriétaire enflant ses joues. Tout emprunt
de ville donne lieu a des tirages, valeurs a lots, vous me suivez ?... Pour
Vienne il y en a deux par an. Quelques jours avant le tirage, la chance
de gagner poussant le public, les obligations montent. Aprés elles des-
cendent. D’ou un écart de quatre a cing francs parfois. Voila pourquoi les
titres ne portaient plus les numéros notés par le client. Son banquier avait
vendu avant le tirage et racheté apreés, empochant le produit de 'opéra-
tion, et empéchant le déposant de courir la chance du tirage.

Il riait tout en parlant, écrasant son interlocuteur, 'ignorant artiste, de
son dédain d’homme pratique. Mais sa joie fut de courte durée. Schultze
salua profondément le Parisien, et d’un air embarrassé :

— Monsieur Lavaréde. .., commenca-t-il.

— Quoi, interrompit ce dernier, vous ne m’appelez plus Rosenstein ?

— Au cimetiére de Sébastopol j’ai reconnu que vous étes Frangais; a
I'instant j’acquiers la certitude que vous n’étes point financier. Je crois,
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ainsi que vous I’avez affirmé, que vous étes bien monsieur Lavaréde, jour-
naliste parisien, et je vous prie de ne pas faire perdre sa place a un pauvre
homme qui a cru faire son devoir en vous arrétant.

— Mon cher monsieur Schultze, je ne vous en veux pas, au contraire,
et méme je me plais a ce point en votre compagnie que je continuerai le
voyage jusqu’a Trieste.

— Non, oh! non, je ne veux pas vous infliger plus longtemps I'ennui
de ma présence.

Et sur une protestation d’Armand :

— Je vous en prie, fit le policier ; 4 Szegedin, ville importante et d’ou
les communications sont faciles, nous réglerons nos comptes... je vous
en prie.

— Soit, répondit Armand avec un soupir de regret.

Et les deux hommes se serrerent la main.

— Maintenant, s’écria alors Bouvreuil, a nous deux, monsieur le poli-
cier ; je vous assure que, moi, je ne serai pas d’aussi bonne composition.

L’Autrichien le toisa :

— Mais vous, je ne vous lache pas.

— Hein ? balbutia le propriétaire, vous prétendez?...

— Que vous étes le voleur, parfaitement.

— Voleur, moi!

1l se leva, menacant, mais d’'une simple poussée Muller le coucha sur
la banquette.

— J’en appellerai aux tribunaux, clama-t-il.

— Etils vous condamneront, répliqua paisiblement Herr Schultze. J’é-
tais aveugle. Du premier coup, j’aurais dii reconnaitre en vous le Rosen-
stein.

— C’est moi Rosenstein ?

— Oui. Votre ami, a Bakou, n’avait pas de papiers. Vous en aviez, vous.

— Vous l'avouez !

— Cela seul devait me mettre sur la voie.

— Vous dites ?

Doctoralement I’agent leva le doigt :

— Que les criminels sont toujours en régle.

Bouvreuil ouvrit une bouche stupéfaite.
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— Et depuis, continua I’Autrichien s’entétant dans sa nouvelle convic-
tion, votre rage croissante & mesure que nous approchons de la ville ou
vous serez puni de vos forfaits. ..

— La rage d’avoir les menottes.

— A d’autres. Et la facon dont vous avez expliqué la spéculation de
votre collégue.

— Quel collegue ?

— Le banquier de Trieste... Tout vous accuse, jusqu’a la lettre de votre
ami Florent.

Le pére de Pénélope leva les bras au ciel.

— Florent, a présent!... Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Le juge vous ’apprendra.

Atterré, en se trouvant plus prisonnier que jamais apres s’étre cru
délivré, Bouvreuil garda le silence. Décidément, ce damné Lavarede lui
portait malheur. Son voyage autour du monde n’avait été qu'une longue
série de « tuiles ». Et la derniére lui paraissait plus dure encore que les
autres.

Le journaliste libre achéverait son voyage sans encombre, alors que
lui, délégué des porteurs de Panama, moisirait sur la paille humide des
cachots. Il épouserait la petite Anglaise. Et Pénélope alors ?...

Alaseule idée de la colére de sa fille, 'usurier sentait un frisson courir
le long de son échine.

Il guignait Lavarede en dessous. Ce diable d’homme qui passait sans
effort, en se jouant, a travers tous les obstacles. Et une idée grandissait
dans son cerveau.

— S’il le voulait, il me tirerait de la. Oui, mais comment I'y décider ?

Le train avait franchi la frontiére autrichienne a Verciorova.

On était au milieu de la nuit. Les policiers, n’ayant qu’un prisonnier a
garder, avaient décidé qu’au lieu de veiller a tour de réle, tous deux dor-
miraient. Les portieres verrouillées et une chaine d’acier enroulée autour
des chevilles de Bouvreuil suffiraient & empécher son évasion.

Le propriétaire s’assura que les Autrichiens, un peu las des journées
précédentes, étaient profondément endormis, puis il tira par la manche le
journaliste qui sommeillait.

Celui-ci ouvrit les yeux.
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— C’est moi, fit I'usurier.

— Le diable vous emporte, grommela le jeune homme, je faisais un joli
réve... C’était bien la peine de me mettre sous les yeux une aussi vilaine
réalité.

— Ne vous emportez pas, j’ai une proposition a vous faire.

— Inutile, monsieur Bouvreuil, je ne travaillerai pas avec vous, j’ai les
mains propres.

Le captif se mordit les levres. Mais il fallait digérer I'injure, quitte a
s’en venger plus tard. Il prit son air le plus aimable.

— Toujours le mot pour rire.

— Cela vous amuse, tant mieux.

— Une question. Si vous étiez prisonnier comme moi, vous arriveriez
a fausser compagnie a vos gardiens, n’est-ce pas ?

— Bien certainement.

— Vous dites cela. Mais ce n’est pas si facile que vous semblez le croire.

— On peut ce que 'on veut, monsieur Bouvreuil.

— Vraiment ! Que feriez-vous donc ?

Le jeune homme examina 'usurier ; un éclair railleur passa dans ses
yeux :

— Vous vous figurez que je vais vous raconter mes petits moyens.
Détrompez-vous. Trois mois de prison préventive pour l'instruction de
votre affaire me paraissent de bonne justice. Ah! Vous voulez un gendre
méme par violence... La loi protége votre victime.

— Voyons, monsieur Lavarede, soyez généreux...

— Généreux... Vous savez prononcer ce mot-1a ?

— Vous avez de I'imagination, j’ai de ’argent, changeons.

— Vous voulez me payer, commenga Armand d’un ton tranchant...

Mais il se ravisa.

— Au fait, pourquoi pas ?

Le propriétaire eut une exclamation de joie.

— Vous acceptez ?

— Pas encore. Ca va vous colter excessivement cher.

Les paupiéres de Bouvreuil clignotérent d’émoi.

— De vous, cela m’étonnera. L’intérét ne vous guide pas.
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— Avec vous, cher monsieur, c’est tout naturel, vous m’avez enseigné
Pintérét. .. usuraire.

— Enfin que demandez-vous ?

Un instant le journaliste garda le silence.

— Eh bien ! Donnez-moi quittance de ma petite dette.

Bouvreuil bondit, mais se rassit aussitdt avec un cri de douleur. La
chaine qui emprisonnait ses chevilles I’avait blessé.

— Vingt mille francs ! bégaya-t-il.

— Mettons que je n’ai rien dit. Vous préférez la prison a votre aise.
D’ailleurs vous devez y aller un jour ou 'autre.

A ce moment, Muller se retourna sur la banquette. Les deux interlo-
cuteurs se turent. L’usurier réfléchissait. Stir d’étre relaxé, il aurait encore
supporté le cachot ; mais la colére de Pénélope lui inspirait une insurmon-
table terreur. Tout plut6t que de déchainer cette tempéte.

L’Autrichien s’était repris a ronfler. Et tout a coup, Bouvreuil son-
gea qu’il pouvait « rouler » son adversaire. Un recu de vingt mille francs
donné au cours du voyage empéchait son envoi en possession de I'’héri-
tage convoité. De vingt-cing centimes a pareille somme, I’écart était no-
table.

— Monsieur Lavaréde ! appela Bouvreuil.

— Quoi encore ?

— C’est entendu. La quittance contre le moyen.

— La quittance d’abord.

— Vous n’avez pas confiance en ma parole ?

— Oh! j’ai a peine confiance dans votre signature.

Sans répondre a ce dernier trait, le propriétaire fouilla dans sa poche.
Il en tira un feuillet de papier et un petit encrier portatif. S’installant de
son mieux, il se disposa a écrire.

— A propos, fit Lavaréde, vous me donnez décharge de ma dette et des
frais?

— Des frais aussi ?

— La liberté est le plus grand des biens.

— Soit.

— Bon. Seulement, permettez-moi de vous dicter les termes de cet acte.
Jy tiens absolument.
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Le pére de Pénélope se sentit deviné. Il courba la téte :

— Vous n’étes pas béte, murmura-t-il entre haut et bas.

— Je le sais bien.

— Dictez donc.

Et d’'une plume rageuse, il traga ces lignes a mesure que Lavaréde les
pronongait :

« Ce 23 février 1891, en wagon prés Szegedin.

« M. Lavarede (Armand) m’ayant rendu en ce jour un signalé service,
je lui fais remise pleine et entiere, en toute liberté, de la dette de vingt
mille francs qu’il avait contractée envers moi, ainsi que de tous les frais
auxquels elle a pu donner cause. »

Puis il tendit le papier au journaliste en murmurant :

— Un regu dans la forme ordinaire aurait suffi.

— Que non, monsieur Bouvreuil, vous m’auriez réclamé la somme a
Paris. Ou bien j’aurais produit le recu et perdu ainsi tout droit a I’héritage
de mon cousin, ou bien, ’ayant détruit, je me serais vu contraint de payer.

Tout en parlant, il examinait la quittance. Cela fait, il la plia méthodi-
quement, mais il n’acheva pas son opération et un acces de folle gaieté le
secoua.

Au verso il venait de lire ces lignes :

« A D'étranger, se rendre de préférence dans les hotels anglais. En cas
d’embarras, aller chez le consul. »

C’était la fiche sur laquelle 'usurier avait consigné, au départ, quelques
renseignements indispensables a son voyage.

— Et ce moyen ? demanda Bouvreuil surpris.

— Eh bien! En arrivant a Trieste, réclamez-vous du consul francais.

— Oh! que c’est béte, s’écria le propriétaire en s’assénant sur la téte
un formidable coup de poing, je n’y ai pas pensé !

Et, avec un accent de regret intraduisible :

— Voila une distraction qui me cotte cher...

A sept heures on entrait en gare de Szegedin. Schultze, fidéle a sa
promesse, conduisit Armand au buffet ol, malgré ’heure matinale, tous
deux déjeunérent copieusement.

Comme ils finissaient, une vingtaine de musiciens portant leurs ins-
truments, violons, violoncelles, contrebasses, cymbalums, etc., envahirent
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I’établissement.

— Voici la czarda, fit ’agent.

— Ah'! oui, répliqua Lavarede, 'orchestre que I’on rencontre dans tous
les trains de Hongrie.

— Oui, il s’est produit stirement un peu de trouble sur la ligne, caril y
aici deux czardas : I'une va partir avec nous et I'autre ne prendra le train
que demain.

— Comment le savez-vous ?

— C’est le buvetier qui m’a renseigné.

Le moment du départ arriva.

— Monsieur Schultze, dit le journaliste en prenant congé de 'agent,
je voudrais vous adresser une priere.

— Faites donc ?

— Vous avez mon ticket pour Trieste !

— Parfaitement.

— Donnez-le-moi, je le garderai en souvenir de ’aventure.

L’Autrichien acquiesga a son désir.

— Mais, s’écria-t-il tout a coup, il faut que je vous rende ce que vous
ai saisi a Bakou.

Armand ne se souciait pas de rappeler a Schultze qu’il n’avait rien
saisi du tout.

Un tel aveu aurait pu compliquer la situation.

— Ne parlons pas de cela. Quelques centaines de francs. Remettez-les
de ma part a M™® Schultze en témoignage de mon estime pour vous.

— Mais vous-méme ?

— Mon journal a un représentant, donc j’ai un banquier a Szegedin.

Le sifflet de la locomotive et une brillante attaque de la czarda cou-
pérent court aux hésitations du policier, qui longtemps agita son mou-
choir a la portiére comme s’il quittait un ami. Armand restait sur le quai
avec Murlyton et Aurett.

— Que faisons-nous ? interrogea le gentleman.

— Nous pourrions partir a trois heures puisque j’ai mon billet pour
Trieste, mais le voyage dure un jour et une nuit, je dois donc m’assurer la
nourriture.

— Clest trop juste...
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Cinquante minutes plus tard, Lavaréde annongait a ses amis que, uti-
lisant un petit talent de violoniste, il s’était enrdlé dans la czarda. On quit-
terait Szegedin le lendemain 24, et jusqu’a Trieste le musicien improvisé
était hébergé, nourri et rafraichi avec le reste de 'orchestre.

&
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cHAPITRE X X VII

Le « Goubet »

| PRES AVOIR DEPASSE Szegedin, Schultze et Muller constatérent
avec stupéfaction que Pattitude de Bouvreuil s’était totalement
modifiée. Plus de cris, plus de résistance. Le prisonnier, si ner-

veux la veille encore, était devenu subitement calme.

Méme il souriait d’un air ironique, agacant au possible, quand on 'in-
terpellait sous le nom de Rosenstein.

Szabadka — la Maria-Thérésiopel des Autrichiens allemands -, Baja,
perchée au bord du Danube, Agram, Steinbruck, défilerent sous les yeux
des voyageurs sans que l'usurier s’expliquat. Mais a quelques kilometres
de Trieste, il dit a ses gardiens :

— Messieurs, je vous déclare que je me réclame du consul frangais, et
que je demande a étre conduit devant lui.

— Vous irez d’abord a la permanence de police.

— Soit, mais de 13 au consulat. C’est mon droit.

Sur les indications de Bouvreuil, le chancelier télégraphia a Sens, ou
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Pénélope attendait le retour d’Armand, et la réponse établit péremptoire-
ment I'identité du propriétaire, qui en fut quitte pour quelques heures de
« chambre de stireté ». De 14, une explication avec les policiers, au cours
de laquelle ceux-ci mirent sous les yeux de leur ex-prisonnier la lettre
fabriquée a Bakou par le Parisien.

— Mais c’est ’écriture de Lavaréde! s’écria Bouvreuil, la reconnais-
sant du premier coup.

A eux trois ils eurent bien vite reconstitué toute I’aventure. Pour
Schultze et Muller, furieux de rentrer bredouilles, il demeura acquis que le
journaliste avait volontairement trompé et dépisté les agents ; qu’il s’était
livré au détriment de la police austro-hongroise a des manceuvres fraudu-
leuses et ténébreuses, dont avait profité le vrai coupable ! De la a I'arréter,
il n’y avait qu’un pas.

Bouvreuil affirma que le mystificateur viendrait a Trieste. Il rappela
la facon dont il avait réclamé son ticket. Il persuada ses auditeurs.

Le jour méme le chef de la police, insuffisamment renseigné par les
détectives que la rage aveuglait, mettait a leur disposition une brigade de
stireté, et des souriciéres étaient établies a toutes les gares, Saint-André,
I’Arsenal, Trieste-port, pour pincer le délinquant au sortir du train.

Cependant celui-ci, mélé a la czarda, marchait a toute vapeur sur la
cité adriatique en raclant du violon. Infailliblement il allait étre pris. Il lui
faudrait des semaines pour démontrer a la justice, boiteuse en tous pays,
I'inanité des accusations portées contre lui et ’héritage lui échapperait.

Voila ce qui réjouissait Bouvreuil qui, pour 'occasion, s’était fait po-
licier volontaire. Mais le ciel n’était pas dans son jeu.

Le 25 février, a dix heures du matin, le train qui portait Lavaréde et
ses amis dérailla entre la halte de Miramar et Trieste. Bouvreuil avait tout
prévu, tout... excepté un déraillement. Les voyageurs, contraints de deve-
nir piétons, entrérent en ville par la splendide via « Giacomo-in-Monte »,
que la police ne gardait pas.

Laissant a droite le chéteau et la cathédrale de San-Giusto, ils ga-
gnérent la piazza Grande, puis le quai du port dit « del Mandrocchio »,
et se dirigérent vers le Grand-Canal qui part de la mer et partage la ville
neuve en deux.

Sir Murlyton et sa fille aviserent ’hotel Garciotti, sur la « riva » ou
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quai du méme nom, et s’y arréterent, tandis qu’Armand, confiant en son
étoile, vaguait par les quais, cherchant un moyen de poursuivre son cu-
rieux tour du monde.

Le hasard heureux était absent ce jour-la. Le voyageur se promena
vainement du molo del Sale au molo San Carlo, de celui-ci au molo Benita.
Il eut beau parcourir les via Carradori, Antonio, de Vienna, le Corso, le
Ponta Rocco, pont rouge jeté sur le canal, 'inspiration ne venait pas. Avec
cela le déraillement du matin avait empéché le déjeuner de la czarda, et
Pestomac du jeune homme formulait des réclamations qui nuisaient au
travail du cerveau.

Ennuyé, mais non découragé, Armand avait prolongé sa promenade
jusqu’a la « riva Gramala », d’ou il apercevait 'arsenal d’artillerie et la
cantine du molo Santa Teresa, quand un groupe, criant et gesticulant, ap-
pela son attention.

Un matelot haranguait avec force gestes une dizaine de porteurs du
port, désignant tantot des caisses placées sur le quai et tantot la mer. Ses
auditeurs l'interrompaient pour pousser d’une voix gutturale toutes les
onomatopées de la langue italienne, toujours parlée a Trieste au grand
désespoir de I’Autriche.

Finalement, le marin leva un poing menacant, et la bande a cette dé-
monstration s’enfuit dans toutes les directions. Lavaréde s’était rappro-
ché.

— Tonnerre de sort! hurla le matelot furieux, quels feignants que ces
Italiens.

— Qu’y a-t-il donc, mon brave ? demanda le journaliste.

La figure bronzée du loup de mer s’éclaira. Sa colére tomba comme
par enchantement.

— Un pays, fit-il.

— Oui, attiré par le bruit de votre querelle.

— Ne m’en parlez pas. Ces Chinois-1a ne comprennent pas un mot
de francais. Je n’ai jamais pu leur faire entendre qu’il faut transporter les
caisses que vous voyez la dans le Francois-Joseph.

— Le Francois-Joseph ?

— Oui, la coque qui est 1a a quai.
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Lavaréde regarda. Le long du quai, dépassant le niveau de I'eau de
trente a quarante centimeétres seulement, émergeait une étroite plate-
forme métallique. Une légeére balustrade 'entourait; au centre, un petit
dome circulaire dont la partie supérieure était formée par une grosse len-
tille de verre. Comme apparence cela rappelait de loin le pont d’un tor-
pilleur.

— Mais, murmura le journaliste, je connais ¢a... c’est le Goubet, le
torpilleur sous-marin frangais dont j’ai suivi les expériences a Cherbourg
avec mon confrére Emile Gautier.

Le matelot cligna des yeux et parut embarrassé.

— Cela y ressemble, monsieur... Oui, bien certainement, ¢a doit y res-
sembler... mais ce que vous voyez est le sous-marin électrique du sei-
gneur José Miraflor.

— José Miraflor ?... C’est curieux, j’ai déja entendu ce nom-la.

— Possible, si vous avez un peu voyagé.

— Mais pas mal, en effet... Est-ce que je ne pourrais pas le voir, ce
noble étranger ?

— Oh! son portrait est exposé dans le salon du bateau.

Armand eut un mouvement tres vif de curiosité.

— Et ce bateau, qu’est-ce qu’il en fait ?

— 1l cherche a le vendre a 'une des puissances de la Triple Alliance,
et en attendant, il permet aux curieux de le visiter moyennant un florin
d’entrée.

Le Parisien réfléchissait.

— Dites donc, reprit-il au bout d’'un moment, ne me disiez-vous pas
que vous aviez des caisses a embarquer ?

— Oui, des provisions et de la poudre, car on partira pour Fiume in-
cessamment. Parait que pour vendre il faut aller dans ce port militaire.

— Eh bien, je vais vous aider.

— Vous, monsieur ?...

— Tiens ! Entre compatriotes...

— Je ne sais pas si je dois. ..

— Vous devez et, en échange, vous me ferez casser une croiite en vi-
sitant le bateau... a Pceil.
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La locution faubourienne, employée a dessein par le jeune homme,
décida son interlocuteur.

— Marché conclu.

En un tour de main, les colis passérent du quai sur le pont. Le déme pi-
vota sur une charniére ainsi qu'un couvercle, démasquant une ouverture
au bord de laquelle s’appuyaient les montants d’une échelle de fer.

— L’escalier du Frangois-Joseph, dit le matelot.

— Vous présentez tout, sauf vous-méme, répliqua Lavarede.

— Oh moi! Marie-Anne Langlois, de Saint-Malo.

— Et moi, Armand Lavaréde, de Paris.

Une a une, a 'aide de cordes, les caisses furent descendues a I'inté-
rieur. La derniére embarquée, les deux hommes s’engagérent sur I’échelle.

Le premier objet qui s’offrit a la vue d’Armand fut, dans le salon, le
portrait de son ancienne connaissance de Costa-Rica. Il s’étalait, superbe,
accroché a un panneau, portant cette flatteuse mais trompeuse, indica-
tion, en allemand et en italien :

« Don José Miraflor, inventeur du torpilleur sous-marin, ma par I'-
électricité. »

— C’est bien lui, dit mentalement Lavarede ; par conséquent il ne peut
y avoir de doute, je flaire quelque coup de coquin.

Le matelot offrit a son nouvel ami du pain, du fromage de chévre,
de la mortadelle et un fiaschetto d’excellent vin de Chianti, tout en lui
montrant le navire.

— Voyez-vous, monsieur, c’est une espece de poisson d’acier divisé
en trois compartiments : a I’avant, le fanal électrique qui éclaire la route
et le poste de ’homme chargé de signaler les obstacles. A I'arriére, la
chambre des accumulateurs et de 'appareil moteur. Au milieu, un salon
élégant avec une fenétre ovale de chaque c6té. Une lentille de verre ferme
hermétiquement ces ouvertures, sur lesquelles une plaque de la carapace
métallique du bateau glisse & volonté, formant volet. Pour passer d’un
compartiment dans l'autre, pas de portes, mais une niche double pivo-
tant sur son axe en un millieme de seconde, et dont les points de contact
avec la cloison sont garnis d’obturateurs de caoutchouc. Deux hommes
d’équipage : mon fils ainé Yan, que je vous présente, a la proue, moi a la
poupe, et don José Miraflor dans le salon, au tableau de direction.
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Il montrait, en prononcant ces derniers mots, un clavier de manettes
et de leviers, dont chacun portait une inscription.

Lavarede lut curieusement :

« En avant!

« Machine arriére !

« Montez!

« Immergez !

« Arrét absolu !

« Pompes, etc., etc. ».

Une derniére attira particuliérement son attention.

— Poids de sareté, dit-il.

— Oui, s’empressa de répondre le matelot; sous la quille est un bloc
de fonte et de plomb de trois mille kilogrammes. Supposez une avarie
au fond de I’eau, crac, un tour de manette, le poids se déclenche... et le
torpilleur délesté remonte a la surface comme un bouchon.

— Et c’est don José qui a inventé tout cela ?

Le matelot hésita.

— Dame! fit-il de l’air de 'homme qui craint de se compromettre.

— Cen’est pas vrai! déclara le journaliste ! Je le connais ce don José, il
est capable d’imaginer un guet-apens, mais non un appareil de ce genre.
Et ceci, sauf les accumulateurs que mon camarade Goubet, les jugeant
trop dangereux, avait remplacés par des piles, est exactement le bateau
sous-marin que ce mécanicien de génie a proposé au gouvernement fran-
cais.

— Qui I'a refusé d’ailleurs.

— Tiens!... vous étes au courant, maitre Langlois.

— Eh bien, oui, dit le marin, se décidant brusquement. Apres tout, je
ne suis pas cause si I'inventeur, ruiné par ses essais, s’est laissé « river a
bloc » par le rastaquouere. Pour dix mille, et une part en cas d’achat, il a
laché le torpilleur.

— Et Goubet a consenti a la vente a I’étranger ?...

—Pasca!Non, pas ¢a ! Il avait méme stipulé le contraire ; mais, comme
le répéte monsieur Miraflor, « la soute aux picaillons » est vide, il ne fera
pas de proces.
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Le visage du Parisien était devenu sévere... Il se rapprocha du matelot
et le regardant bien en face :

— Savez-vous que votre José est un voleur ?

— Je ne dis pas le contraire, balbutia le pauvre diable troublé par le
ton d’Armand.

— Et une chose m’étonne : c’est que ce drdle ait trouvé pour le servir
deux matelots francais, deux Malouins.

La peau basanée de Marie-Anne Langlois prit des tons de brique. Ses
yeux eurent une lueur fauve ; puis, se calmant soudain, il étendit les bras,
avec un geste de résignation, d’abandon :

— Que voulez-vous ?... faut vivre !

Et, d’une voix sourde, voilée de larmes presque :

— Jétais patron d’une barque de péche. Elle m’avait cotité vingt mille
francs. Tout ce que les vieux m’avaient laissé, quoi! La Margaret filait
comme une mouette, elle se jouait de la vague. Un jour, la lame ’a enve-
loppée et elle a coulé a pic. Quoi faire ?... La ménagére, quatre gars et une
petiote. Tout ¢a veut manger. Avec ¢a que le cadet, — qu’a une cervelle or-
ganisée, parait, — est & 'Ecole navale. Puisqu’il peut devenir officier, ne
pas trainer I’existence aussi lourde que nous, faut qu’il y reste... mais faut
solder le trimestre. Alors le Miraflor est arrivé. Il offrait une haute paye.
J’ai accepté avec Yan, pour que les petits ne se gargarisent pas avec le
vent du noroit et que le cadet porte I'uniforme. Voila pourquoi je suis la.

Deux pleurs coulaient lentement sur les joues bronzées du Malouin.
Emu par ce récit, Lavarede vint au marin et lui secouant la main :

— Il'y a une chose a laquelle tu n’as pas songé, mon camarade.

Le tutoiement, cette forme familiére et affectueuse du peuple, fit fris-
sonner Langlois.

— C’est que, poursuivit Armand, ce bateau livré a la Triplice, lancera
aux jours de guerre, des torpilles aux nétres, et que peut-étre, tu prépares
la mort de ton fils, au moment ou tu marches sur ta dignité pour lui as-
surer un grade dans la marine militaire.

— Nom de nom de nom, gronda ’homme, c’est que c’est vrai pourtant !

Et, aprés un silence perplexe, résolument il demanda :

— Dites-moi donc ce que je dois faire ?

— Appelle ton fieu.
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Yan parut aussitét. Mis au courant, il déclara sans hésiter que le mon-
sieur avait raison.

— Alors, mes gars, nous sommes d’accord, s’écria Lavarede. C’est que
j'al aussi du sang breton dans les veines, et je ne veux pas que des pays
fassent quelque chose d’inavouable.. . Je vais chercher deux amis installés
pres d’ici, je les embarque et nous ramenons le bateau en France.

— Topez la!

— Nous ne volons pas don José ?

— Pas de craintes. Depuis un mois que nous allons de port en port, les
visiteurs lui ont rapporté plus de cinquante mille francs.

— En ce cas, a vos postes, et au signal du « tableau » en route !

Les marins regagnérent leurs compartiments respectifs, tandis que le
journaliste grimpait I’échelle du Frangois-Joseph en murmurant :

— Je nargue la Triplice, et je reviens a Marseille sans bourse délier.
Décidément ce José est ma providence.

En atteignant le pont, il poussa un cri de joie. Sur la rive Gramala, il
venait d’apercevoir sir Murlyton se promenant avec sa fille. Il agita son
mouchoir, et fit signe aux Anglais de le rejoindre.

Mais sa mimique attira I’attention de deux hommes qui débouchaient
de la via Salita. C’étaient Bouvreuil et don José.

Lorsque la nouvelle du déraillement du train de Szegedin-Trieste lui
était parvenue, I'usurier, éclairé par un pressentiment, n’avait pas hésité
a déclarer que son ennemi avait dit prendre ce train la. Il convainquit
Schultze et Muller, et escorté par eux, se mit & battre la ville. Dans ses
allées et venues, il se trouva nez a nez avec Miraflor.

L’heure n’était pas aux explications. Puis, entre honnétes gens de cette
trempe, on s’entend toujours. José déclara vivement que sa situation était
prospére, et qu’il se proposait de rembourser au propriétaire la somme
dont il 'avait allégé en Amérique. Bouvreuil pardonna, I’autre connais-
sant la ville et pouvant ’aider dans ses recherches.

Alavue de Lavaréde, le pére de Pénélope frissonna de plaisir. Il courut
aux policiers qui le suivaient a quelques pas, leur parla a voix basse et
revint a son « ami ». Puis tous deux se dirigérent vers le Francois-Joseph.

Pendant ce temps, Armand avait dénoué ’amarre qui attachait le tor-
pilleur au quai. L’opération terminée, il se redressa et fut sur le point

380



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXVII

d’éclater de rire. Sur la passerelle accédant au pont il voyait, marchant
derriére les Anglais, I'usurier et I’ex-gouverneur de Cambo.

— Descendez, dit-il seulement au gentleman qui le questionnait du
regard, et vous aussi, mademoiselle.

— Vous faites a merveille les honneurs de mon bateau, remarqua Mi-
raflor.

— Parfaitement, sefor, vous plait-il que je sois aussi votre cicérone ?

La proposition provoqua chez Bouvreuil une douce hilarité.

— Passez donc le premier, cher monsieur Lavarede.

— C’est bien pour vous obéir.

Bient6t tous furent rassemblés dans le salon. Avant de s’engager sur
Iéchelle, le propriétaire avait regardé sur le quai. Les agents s’y trou-
vaient.

— Mon cher monsieur Lavaréde, fit-il goguenard, vous avez de moi
un petit recu de quelques milliers de francs, prix auquel vous avez estimé
ma liberté.

— Oui, mon bon monsieur Bouvreuil.

—Eh! eh! Votre liberté a vous vaut plus cher que cela.

— Trois millions tout juste.

— Il vous sera douloureux de perdre une pareille somme.

Le ton était si ironique qu’Armand dressa l'oreille.

— Que prétendez-vous insinuer ? demanda-t-il.

— Ceci seulement : La police vous attend sur le quai quand vous allez
remonter.

Le visage du journaliste s’épanouit :

— Quand je vais remonter ?...

— Oui, mon excellent monsieur Lavaréde.

— En ce cas, je descends... Merci de m’avoir prévenu.

Un claquement sec se fit entendre. Le Parisien avait tourné la manette
servant a fermer le ddme qui recouvrait le trou de I’échelle. Debout aupres
du « tableau », il avait saisi une autre poignée.

— Que faites-vous ? hurlérent Bouvreuil et José stupéfaits.

— Vous le voyez, messieurs, je descends.

En effet, un bruissement singulier, froufrou de I'eau glissant sur les
flancs du bateau, arrivait jusqu’aux assistants.
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Les acolytes firent mine de s’élancer sur le jeune homme ; mais celui-ci
étendit la main sur un bouton noir placé au centre du clavier, et, froide-
ment :

— Un mouvement, et jouvre le Goubet a la mer!

— Le Goubet ! rugit aventurier en reculant cependant.

— Oui, le Goubet ; c’est le vrai nom de ce bateau que vous alliez livrer
a ’Autriche, alors que I'inventeur, ruiné par ses patriotiques essais, vous
Pavait confié uniquement pour que son idée triomphéat dans son pays.

— Oh! murmura Aurett, ce gentleman est donc toujours voleur.

Une sonnerie électrique retentit, et soudain une clarté verte emplit le
salon. Les panneaux s’étaient ouverts. Le torpilleur reposait au fond du
port, au milieu de la gamme verdoyante des eaux. Des poissons, effarés
par la présence de cet hdte inaccoutumé, fuyaient, ombres noires, dans
un brouillard émeraude.

La jeune fille ne chercha pas a retenir ses cris d’admiration, et les
lévres de son peére s’ouvrirent sous la poussée d'un « Aoh! » prolongé.

— Ce bateau volé, continua Lavarede aprés leur avoir laissé le loisir de
regarder, je vais le ramener en France si vous n’y faites pas d’opposition.

— Je pense que cela est juste, répondit simplement sir Murlyton.

— Mais moi je proteste, clama Miraflor.

Profitant de I'inattention générale, le misérable avait armé son revol-
ver ; maintenant il le braquait sur le Parisien.

— Bon, fit celui-ci d’un ton railleur, je vous connais comme tireur, vous
visez mal et votre main tremble.

Ecumant de rage, le Colombien élevait son arme, prét a faire feu. Sou-
dain, il passa comme un glissement dans lair, et José fut enlevé, renversé
a terre, et emprisonné dans un réseau de cordelettes qui le réduisit a I'im-
mobilité la plus absolue.

Les niches communiquant avec les autres compartiments avaient
tourné, amenant dans le salon, Langlois et Yan, appelés par une sonne-
rie du tableau. Sur un signe du nouveau capitaine, les Malouins avaient
accommodé ’ancien, ainsi qu’on vient de le voir.

Lavaréde s’approcha de Miraflor. Il se pencha sur lui et prit dans sa
poche un portefeuille.

— Vous me dévalisez, hurla le vaincu.
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Sans répondre, le journaliste tira du maroquin une liasse de billets de
banque qu’il compta méthodiquement.

— Soixante-seize mille francs. Produit des visites que les Italiens et les
Autrichiens ont rendues a bord, car vous n’aviez pas que je sache un sou
vaillant. Il y a la trente-huit mille francs a vous et trente-huit a Goubet.

Et redevenu souriant :

— Parlant et agissant en son nom. Je défalque de sa part dix mille
francs, que je joins a votre liasse, afin d’annuler le marché auquel la géne
I’a contraint et dont vous avez abusé. Soit quarante-huit mille que je ren-
ferme dans votre portefeuille et dans votre poche.

Il exécutait le mouvement en méme temps.

— Quant aux vingt-huit mille restants, je les donne a Langlois pour
qu’il puisse racheter une barque. Goubet ne trouvera pas que c’est trop,
pour avoir sauvé son ceuvre du déshonneur.

Et comme le Malouin se défendait :

— Prends donc, lui dit-il, tu peux étre stir que I'inventeur m’approu-
vera. Du reste je 'indemniserai, j’espéere. Avec 'aide de Gautier nous fe-
rons une campagne de presse sérieuse et le ministre finira bien par nous
entendre.

Puis, prenant accent du commandement :

— Yan, au fanal! Langlois a la machine! Si nous demeurons ici, la
police va nous envoyer des scaphandriers.

D’instinct, en hommes habitués a I'obéissance passive, les matelots
s’étaient élancés aux postes indiqués. Bouvreuil esquissa un mouvement
vers le tableau de direction, mais Murlyton I’arréta par ces mots :

— Non, vous ne sauriez pas. Inutile de nous faire périr.

Et il appuya ce conseil d’une solide bourrade.

Le bateau se mit en marche, glissant lentement a deux métres du fond.
I obliqua a droite pour prolonger le Moto Santa Teresa, contourna la
plate-forme de la Lanterne et piqua droit vers le sud, dans I’Adriatique.
Par les panneaux, les passagers voyaient filer les bandes vertes de I'eau,
légérement ridées par le frottement du Goubet, & qui désormais nous lais-
serons cette appellation frangaise. Au-dessous du torpilleur la terre n’était
plus visible.

— A quelle profondeur sommes-nous ? demanda miss Aurett.
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Armand consulta le manometre.

— A vingt-deux brasses.

— Et la brasse vaut?

— Un metre soixante... Ici les agitations de la surface ne se trans-
mettent plus... Vous devez remarquer qu’aucun de nous ne souffre du
mal de mer... Maintenant, comme le « creux moyen » de I’Adriatique est
de deux cents métres, je puis donner sans danger au bateau sa vitesse
maxima.

— Quiestde?...

— Ma foi, nous allons le savoir.

Un tour de manette, et le froufrou de 1’eau s’accentua, devint strident.
Le jeune homme avait les yeux fixés sur un cadran ol une aiguille circulait
rapidement. La pointe se fixa enfin.

— Cinquante milles a I’heure, dit le jeune homme ! C’est phénoménal
et c’est effrayant.

Tous s’entre-regardérent. Une méme pensée traversa tous les cer-
veaux :

« A cette allure, un choc eut été un écrasement. »

Qu’un rocher se trouvét sur la route et le sous-marin sous la formi-
dable poussée de son hélice éclaterait ainsi qu’une noix vide.

Une grande carte de la Méditerranée, indiquant les fonds, de Gibraltar
a Candie, était accrochée au mur au-dessus du clavier directeur. A laide
du compas, le Parisien relevait la route.

Le soir a neuf heures, aprés un diner emprunté aux provisions du bord,
on se trouvait en face d’Ancéne. Chacun s’installa pour passer la nuit sur
les divans qui faisaient le tour du salon. Don José, par précaution, n’avait
pas été déficelé.

Seul Armand resta debout a son poste. Veillant pour tous, il releva
successivement Civita-Nova, Benedetta, Cuilianova, Pescara, Vasto.

Comme la nuit il ne craignait pas d’étre apercu, il fit remonter le ba-
teau et ouvrir la coupole pour renouveler I’air respirable sans avoir re-
cours aux machines. Vers minuit il rasa I'ile Tremiti.

Piesti, a extrémité du cap du méme nom, Manfredonia au fond d’une
baie pittoresque ot une algue spéciale donne aux eaux une teinte safran,
Barletta, Trani, Bari, Brindisi, port d’attache des vapeurs de la malle de
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I'Inde et de I’Australie, furent dépassés par le sous-marin dans sa course
folle.

Quand Aurett ouvrit les yeux, vers six heures du matin, le Goubet sor-
tait du canal d’Otrante et se trouvait en vue de la cité, mollement couchée
al'extrémité du talon de la botte italienne. Laissant a gauche I’archipel lo-
nien, a droite le golfe de Tarente, le torpilleur se dirigea vers la Sicile.

De temps a autre, Lavaréde faisait plonger 'appareil. On descendait
dans les vallées sous-marines tapissées d’algues, de fucus, de coraux, de
spongiaires. Dans le cercle lumineux du fanal, les voyageurs collés a la
vitre contemplaient un spectacle étrange, dont aucun paysage terrestre
ne saurait donner l'idée.

Par suite de la densité du milieu, les goémons, les longues herbes de
la mer montaient vers la surface en une verticale rigide. Et dans les an-
fractuosités de rochers, entre les végétations coralliferes, des monstres
insoupgonnés grouillaient : des poulpes, des araignées de mer aux yeux
glauques, des homards gigantesques, surpris par l'irradiation électrique,
accouraient du fond de 'ombre, se pressant, se bousculant vers le foyer
lumineux. Tels les papillons autour de la flamme de la bougie. Mais ici,
au lieu d’insectes gracieux, une légion d’étres horribles qui semblaient
vomis par un cauchemar.

Bouvreuil était éperdu. Peut-étre tout cela lui rappelait-il ses mauvais
réves d’homme d’affaires véreux. Et puis il avait appris que, parmi les
colis embarqués, se trouvait un baril de poudre. Si bien que, nouvel ane
de Buridan, il ne savait si sa peur du mélange détonnant était plus grande
que sa crainte des crustacés.

Une vision plus effrayante attendait les passagers. Dans une de ces
descentes aux fonds, ils se trouverent en présence d’une coque de navire
donnant la bande a tribord.

C’était un grand vaisseau. Les mats coupés a un métre du pont, le
bordage déchiré sur une longueur de trois brasses, disaient la catastrophe.
Ce bateau avait coulé a pic apres avoir heurté un récif.

Le Goubet suspendit sa marche et se rapprocha de I’épave. Un cri se
fit entendre.

— La, 1a, sur le pont, regardez, disait miss Aurett, en mettant la main
Sur ses yeux.
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Parmi les lianes marines nées de la pourriture du bois, parmi les
concrétions pierreuses des polypes, on reconnaissait des squelettes hu-
mains. L’'un méme a demi sorti de ’écoutille d’arriére, entierement dé-
pouillé de chair, lavé par les eaux salines, avait conservé l'attitude de
’ ie. U n’arrivait aucu itati u ,
lagonie. Dans cette zone ol n’arrivait aucune agitation de la surface, le
squelette restait les bras en l’air, la téte renversée en arriére, semblant
continuer un supréme appel, un dernier effort pour fuir 'asphyxie.

Lentement le torpilleur fit le tour de I’épave. Sur le tableau d’arriere
a demi rongg, les voyageurs purent lire : la Sémillante. Et dans le silence

voix vareé ’éleva grave, émue :
la voix de Lavaréde s

— La Sémillante transportait des troupes de ’'armée de Crimée. Elle
toucha un récif non porté sur les cartes et sombra, entrainant trois cent
cinquante hommes d’équipage et neuf cent soixante-quinze soldats. Sa-
uons, mes amis, ¢ étaient des Francais!...
luons, mes amis, c

Le Goubet s’éloignait a toute vitesse comme s’il avait compris le désir
de ceux qui le montaient.

Longtemps il fila ainsi, sans que personne songeat a parler. Tout a
coup l’appareil éprouva une secousse légere. Le bruit du frottement de
l’eau cessa. Le bateau restait immobile dans 'immobilité verte. Presque
aussitot Langlois parut :

— La machine ne fonctionne plus!

— Ah! ricana don José, les accumulateurs sont taris. J’en attendais
d’autres pour partir. Maintenant, nous ne pouvons ni monter, ni des-
cendre.

Lavarede consulta sa carte :

— Nous sommes presque en face de Messine... a un kilometre de la
cote a peine.

— Alors, répond Langlois, le bateau démontable peut servir.

— Le bateau démontable ?

— Oui! 1l est enfermé dans une caisse. C’est un canot en peau que
I'on tend sur une carcasse de bois. Une fois a la surface de la mer, nous
monterons appareil et gagnerons la cote a I'aviron.

— Bon, répond Bouvreuil affolé, mais il faut revenir 1a-haut.

Armand haussa les épaules :
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— Et le poids de siireté ?... Goubet ne I’a pas attaché sous la quille
pour rien.

Puis d’une voix sonore :

— Attention, que tout le monde se tienne bien.

Et se tournant vers Aurett, devenue tres péle :

— Cramponnez-vous a un meuble, miss. IIs sont fixés a la paroi...
bien... vous y étes ?

Elle fait oui de la téte.

— Alors, déclenchons!...

Sous la main du capitaine une manette grince a deux reprises.

— A Dieu-vat!

Une secousse violente se produit. Les passagers sont secoués comme
la feuille par la tempéte. Ils ont la sensation vertigineuse d’une chute en
haut. Puis un nouveau choc qui les fait rouler péle-méle sur le tapis et le
torpilleur s’arréte.

Bient6t tous sont sur le pont. Armand a dit vrai. C’est un paysage
merveilleux qu’ils ont sous les yeux, le spectacle unique qu’offre la vue
du détroit de Messine avec, d’un coté les grands monts de la Calabre, dont
les torrents desséchés sont des chemins conduisant pres de Reggio, ou a
été fusillé le roi Murat, de I’autre, la cote sicilienne dont I’Etna domine les
hautes montagnes, pendant qu’au pied, mollement baignée de flots bleus,
la ville de Messine, inondée de soleil, se montre étagée autour de son port.

Sans perdre un instant, Langlois et Yan mettent a flot le « démon-
table ». Don José Miraflor rit d’un mauvais rire.

— Nous verrons bien si les autorités italiennes permettront a monsieur
Lavaréde de ramener mon torpilleur en France ! dit-il a Bouvreuil.

Le journaliste tressaille. Le rastaquouére va porter plainte. Le bateau
sera confisqué jusqu’apres enquéte. Des plans en seront dressés et I'in-
vention francaise deviendra une arme pour I'Italie. Non, cela ne sera pas.
Et le regard du jeune homme s’irradie d’exaltation sainte.

Tous les voyageurs ont pris place dans le canot avec des provisions
soigneusement emballées par le Parisien. Les avirons sont bordés. Alors
Armand a un geste farouche.

— Ama place, Goubet le ferait, murmure-t-il.
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On le voit disparaitre dans I'intérieur du sous-marin. Deux minutes
s’écoulent. Le jeune homme revient un peu péle. Il s’élance dans le canot
et s’adressant aux matelots :

— A force de rames, les enfants!

Les Malouins ne comprennent pas, mais ils obéissent. La distance qui
les sépare du bateau sous-marin augmente rapidement. Cent, deux cents,
trois cents métres sont franchis.

Brusquement, une détonation effroyable déchire I’air. Une colonne
de feu et de fumée s’éléve au-dessus du torpilleur, qui se perd dans un
énorme remous.

— Il y avait de la poudre a bord, dit alors Lavarede les yeux brillants
d’enthousiasme, j’ai fait sauter le Goubet !

Et, avec le sourire le plus ironique :

— Seflor Miraflor, ajoute-t-il, vous devez étre satisfait... Les débris du
navire resteront dans les eaux italiennes.

T
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La Maffia

— Les deux associations de brigandage d’Italie n’ont aucun rapport,
messieurs. La Camorra ou Caldaia, c’est la terre ferme. Elle est synthé-
tisée par Fra Diavolo, musqué, pommadé parfois, le plus souvent bandit
de grands chemins, pillard et cruel, a la fois condottiere et bravo, mélé
par les ambitions gouvernementales a la politique. La Chaudiére, — tra-
duction francaise de notre mot Caldaia, — conduisait a tout, témoins An-
tonelli I’Abruzzais nommé colonel par Murat ; Gasparoni, ancien « chef
de la Montagne », vendant ses ceuvres a Naples, et les nombreux galan-
tuomi qui, dans les tripots, tendent la main aux joueurs heureux, jamais
repoussés grace a la formule magique : « Pour la Camorra, signor ! » Mais
la Maffia, messieurs!... Oh! La Maffia, c’est autre chose!

Celui qui parlait, un gros homme court, trés brun, aux sourcils cir-
conflexes, s’exprimant avec la volubilité et les gestes abondants des Sici-
liens, traversa le bureau, ouvrit la porte, s’assura que personne n’était aux
écoutes et revint a ses interlocuteurs, MM. Bouvreuil et José Miraflor.
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En débarquant, les deux coquins avaient tenu conseil. Le bateau sous
marin était détruit, réduit en miettes. S’ils portaient plainte contre Lava-
réde, les autorités interviendraient mollement, peu soucieuses de soule-
ver un incident franco-italien que la disparition du torpilleur rendait sans
intérét.

Puis, le journaliste n’était pas homme a se laisser condamner sans
protestations. Et alors... le passé de José lui interdisant la fréquentation
assidue des hommes de loi, le Colombien se décida pour... la clémence,
triomphant euphémisme qui arracha un sourire a Bouvreuil lui-méme.

Tous deux confirmeérent donc le récit imaginé par Armand en pré-
sence de lofficier de port, et que ce dernier consigna en ces termes sur
son registre des arrivées :

« Sept passagers étrangers — les noms suivaient — montant ’Espé-
rance, bateau électrique, perdu en vue de Messine, par suite d’une explo-
sion. Cause de I’accident : Inconnue. »

Cela fait, 'usurier et le rastaquouére tirerent de leur coté et se ren-
dirent chez le signor Giovanni Eserrato, de la maison Eserrato, Lifanti et
Cle,

Bouvreuil avait depuis longtemps de I’argent dans cette maison. Il
voulait profiter de son passage en Sicile pour se renseigner sur une men-
tion, qui 'avait frappé dans le rapport imprimé aprés la derniére assem-
blée générale. Plusieurs pertes subies par la banque étaient justifiées au
moyen de ce seul mot : Maffia.

Voila ce qui motivait le discours du signor Giovanni dans le bureau
duquel se passait la scéne.

Le pétulant banquier, la porte refermée, se rapprocha des visiteurs et
baissant la voix :

— La Maffia, reprit-il, ce n’est pas une association, c’est un peuple,
C’est la Sicile tout entiére et rien que la Sicile. Tous en ce pays nous
sommes, non affiliés, mais complices de la Maffia.

— Comment tous ? s’exclama le propriétaire. Pas vous, j'imagine ?

Eserrato appuya sa main sur le bras de Pactionnaire et avec une
nuance de crainte :

— Ne parlez pas ainsi... je suis Maffioso et je m’en flatte.

— Vous?
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— Moi... Jamais je n’aiderai les poursuites de la police ou des bersa-
glieri contre les Braves de la Montagne.

Et tout bas :

— Je tiens a me garder des deux S.

— Les deux S?

— Oui, chuchota le banquier, Stilettata, Scoppiettata, un coup de stylet
ou d’escopette, le fer ou le plomb. Les braves qui arrétent les voyageurs
pour en tirer une rangon n’ont jamais fait grace aux dénonciateurs.

— Joli pays, grommela le pére de Pénélope, des bandits qui vous ran-
connent et des poltrons qui les soutiennent.

Le signor Eserrato eut un large rire :

— On veut faire ses affaires et vivre longtemps. Du reste, si vous ha-
bitiez ici, vous agiriez comme nous.

Bouvreuil se redressa :

— Moi, commenca-t-il...

Mais il se souvint de la fagon prudente dont son interlocuteur avait
ouvert la porte un instant plus t6t. Peut-étre un auditeur invisible assistait
a la conversation. Si bien qu’il termina sa réponse par :

— Clest évident.

Et d’un ton si convaincu que le banquier s’écria :

— Vous le voyez. Vous voila sacré Maffioso.

L’usurier adressa au Sicilien un regard étrange, qui tourna lentement
et vint se fixer sur Miraflor.

— Apres tout, fit-il entre haut et bas, c’est une ressource.

— Quoi donc?

— Rien, je plaisante.

Serrant la main du banquier, Bouvreuil quitta le bureau avec José. Une
fois dans la rue :

— Mon cher Miraflor, dit-il, ne trouvez-vous pas les explications du
signor Giovanni éminemment suggestives ?

— Si, si, ricana I’Américain, il me semble qu’il y a quelque chose a faire
en cette ile, ol personne ne vous dénonce aux carabiniers.

— Nest-ce pas ? Et quand on veut se venger d'un homme qui révolu-
tionne Costa-Rica, qui détruit les torpilleurs électriques...

Les yeux de José brillérent :
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— Vous avez une idée, mon cher Bouvreuil ?

— Parbleu!

—Etclest?...

— Une petite Maffia...

— A notre usage. ..

— Personnel. Voila!

Bras dessus, bras dessous, les dignes acolytes s’éloignérent le visage
épanoui. Tandis qu’ils complotaient contre son repos, Lavarede recevait
les adieux émus de Langlois et de Yan, puis se mettait en quéte d’un gite. Il
portait fierement sous son bras le paquet contenant les provisions prises
sur le bateau.

— J’ai le vivre assuré, disait-il gaiement, il ne me manque plus que
le couvert... C’est du superflu en cette contrée heureuse ou le soleil de
février vaut notre Phébus de juin, mais je deviens sybarite.

Miss Aurett riait, gagnée par sa bonne humeur. Peut-étre aussi, tout au
fond d’elle-méme, la gracieuse enfant songeait que Paris était tout proche,
pour une « tourdumondiste » comme elle, deux mille kilometres a peine,
une journée de vol pour 'hirondelle, une simple promenade pour I'amour
qui lui prétait ses ailes.

Le palais, lire ’h6tel, mot que I’« accent » italien métamorphose ainsi,
« della Gloriosa Italia », sur lequel sir Murlyton jeta son dévolu, était tenu
par la signora Gabriela Toronti, forte matrone sur qui quarante ans écou-
lés avaient pesé lourdement. Elle se flattait de réparer du temps les fu-
nestes ravages, a 1’aide de cheveux faux et d’un maquillage polychrome.
Hélas ! Son travail pictural ne servait qu’a accuser I'inanité de ses préten-
tions.

A Parrivée des voyageurs, elle se précipita a leur rencontre. En robe
de soie bleue, taillée a la francaise, une mantille blanche sur la téte, le
front coupé par un accroche-cceur géant, figurant un point d’interroga-
tion renversé, elle « fit l’article », avec des roulements d’yeux pamés :

— Vos seigneuries veulent-elles honorer ce palais de leur présence ?
Beppo, Andrei, Petrucchio, guidez ces Excellences vers leurs apparte-
ments.

Beppo, Andrei, Petrucchio n’eurent garde de paraitre ; un tel person-
nel n’existait pas dans ’hotel.
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La signora Gabriela poursuivit :

— Sans doute, ces nobles personnages ont besoin de la collazione. Ils
ne pouvaient mieux choisir. L’archange Gabrielo lui-méme, mon bien-
heureux patron, les a conduits par la main. Ici on trouve la « polenta »
unique au monde, et le vino de Zucco, si buono, si amoroso, que le Dieu
tout puissant...

Elle se signa tout en continuant :

... S’il en avait goité, établirait son paradis dans la Sicile.

Ici une pause motivée par la nécessité de reprendre haleine. Armand
en profita pour saluer profondément I’hotesse et lui débiter ces quelques
phrases, de tournure fort italienne, en pur toscan

— Ces titres : seigneurie, excellence ! conviennent a ce galantuomo et
a la signorina, sa fille, gens riches, trés riches, colossalement riches.

Le gentleman tira Lavaréde par la manche et d’une voix contenue :

— N’ajoutez pas un mot, elle va me demander un prix de nabab.

— Mais non, rassurez-vous, fortune colossale en italien signifie dix
mille francs de rente.

Et plus souriant, plus aimable, plus enveloppant que jamais :

— Moi, au contraire, je ne suis qu'un poéte. Povero ! Fuyant le mer-
cantilisme de mon pays, je viens demander a I'ltalie, mére des arts, sa
protection. De vous, cara signora, belle comme 1’étoile du soir, suivante
fidéle de Phoebé, je sollicite un lit pour délasser mes membres endoloris,
un toit pour abriter ma téte.

Doucement remuée par les compliments amphigouriques du journa-
liste, Gabriela hésitait cependant. Il fallait porter le dernier coup. Prenant
sa voix la plus insinuante, le Frangais reprit :

— Parisienne comme vous I’étes de mise...

L’hételiere prit une pose avantageuse. Dans toute I'Europe ce mot
« Parisienne » représente un idéal critiqué a voix haute, envié tout bas.

— ...Vous I’étes stirement d’esprit. Vous possédez évidemment un al-
bum. J’y mettrai des vers. Comme l'oiseau, le disciple d’Apollo paie en
chansons.

— Vous feriez cela ? clama la grosse femme haletante.

— Tout de suite.
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Et d’un air inspiré, les bras étendus dans une attitude d’adoration,
Armand, délaissant la langue de Dante pour celle de Gavroche, susurra
ce quatrain bizarre que les Anglais eurent la force d’écouter sans rire :

— Aux yeux charmeurs de I'étincelante signora Gabriela :

Tes yeux sont les plus beaux de la Sicile, et ils

Possédent par bonheur un peu plus de six cils.

Chacune en est jalouse, aucune en toilette n’a,

Dans ses regards brillants, ainsi que toi,

/Etna!

D’une poésie italienne, Gabriela aurait fait peu de cas, mais ces vers
francais, aux redondances cocasses, dont elle ne comprenait pas un mot,
la subjugueérent. Elle offrit au jeune homme la meilleure chambre de I’-
hotel. 11 dut se facher pour qu’elle consentit & lui consacrer seulement
une mansarde. Le soir, elle réunit ses meilleures amies, quelques dames
du haut commerce messinois. Tout heureuse de jouer a la protectrice des
arts, elle exhiba son versificateur, comme « poéte assermenté du palais
de la Glorieuse Italie. »

Le lendemain, Lavaréde reposé par une nuit de sommeil, réconforté
par un déjeuner tiré de ses provisions, examina sa situation.

— Enfermé dans une ile, c’est en bateau seulement que j'ai chance
d’en sortir... par conséquent je vais faire un tour a la gréve des matelots.

Comme dans tous les ports marchands, il existe & Messine une place
ou les marins sans engagement se rassemblent. Les capitaines s’y rendent
et y recrutent leur équipage. Depuis une heure, il attendait, reluqué cu-
rieusement par les assistants. Soudain il tendit 'oreille. Un homme de
haute taille se promenait dans la foule répétant d’une voix forte :

— Un mécanicien breveté. Pas de mécanicien ?

Quand il arriva devant Lavaréde, celui-ci 'arréta :

— Un mécanicien, pour aller ou?...

— A Livourne, avec escales a Lipari, Naples, Civita-Vecchia et Piom-
bino.

— Traversée de...?

— Cingq a six jours.

— Je suis votre homme, ancien éléve a I'Ecole du génie maritime de
Brest.

394



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXVIII

— Vous avez votre brevet ? interrogea I’embaucheur.

— Non, par la raison toute simple que j’ai fait naufrage hier, en vue
de ce port, et que tous mes papiers ont disparu.

— Naufrage ?... Vous étiez donc sur le bateau électrique ?

Naturellement 'accident de la veille défrayait les conversations des
marins et tous étaient au courant.

— Oui.

— Quel poste occupiez-vous ?

— Capitaine mécanicien.

— La preuve ?

— Un passager, sir Murlyton, était a bord. Il est descendu a I’hotel de
la Glorieuse Italie.

— Bien.

A ce moment, Lavaréde apercut, traversant la place, Langlois et Yan.
Il arréta son interlocuteur qui se disposait a s’éloigner.

— Tenez, interrogez ces deux hommes.

— Pourquoi?

— IIs formaient I’équipage du bateau.

Les Malouins confirmérent son dire, et séance tenante, Armand fut
engagé par le capitaine Pietro Antonelli, commandant le trois-méts a va-
peur le Santa-Lucca, qui devait prendre la mer le surlendemain, 29 février,
a trois heures.

Les matelots accompagneérent le jeune homme jusqu’a la piazza del
Senatorio, place de 'Hotel-de-Ville, o ils lui firent leurs adieux.

— Mais on se reverra en France, n’est-ce pas, monsieur ? On vous re-
merciera de vos bienfaits.

— Mes amis, il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

— Nous autres, fit Yan, c’est le 2 mars que nous quitterons la Sicile a
bord d’un steamer venant de Gallipoli, a destination de Marseille. Jusque-
la, nous résidons au fond d’un faubourg de Messine, dans la via Capranica.

— Presque la campagne, ajouta Langlois.

En arrivant a I’hétel, le voyageur vit la porte encombrée par une bande
de mendiants. Aurett avait fait le matin quelques larges aumones. Le bruit
s’en était répandu. Le ban et I’arriére-ban de la truanderie locale étaient
accourus.
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Les Anglais a leur retour eurent peine a traverser la foule en haillons
quétant une piécette de Leurs Excellences. Ils parurent enchantés en ap-
prenant que leur ami avait trouvé le moyen de continuer son voyage. La
jeune fille surtout applaudit des deux mains.

— Clest de la curiosité, expliqua-t-elle en rougissant un peu sous le
regard d’Armand. Je vous ai vu en caisse, en Bouvreuil ; vous vous étes
montré matelot, ingénieur, président de la République, guerrier, came-
lot, revenant, condamné a mort, aéronaute, bouddha, diplomate, médecin,
conducteur de traineau, banquier, électricien, poéte... J’ai hate de vous
voir Parisien.

— Et moi donc! murmura Lavaréde avec un accent si caressant que
I’Anglaise baissa les yeux, comprenant que lorsqu’on aime les mots les
plus simples expriment encore ’amour.

Le 28, le voyageur alla visiter le Santa-Lucca afin de s’assurer que tout
était en bon état dans la chambre des machines. Le capitaine Antonelli
accompagna son mécanicien improvisé, et fut émerveillé de ses connais-
sances. Dans une rapide inspection, I'ancien éléve de I'Ecole du génie
maritime signala deux défectuosités, 1égeres et facilement réparables, qui
génaient la transmission du mouvement a I’arbre de I’hélice.

— Faites exécuter ces petits travaux aujourd’hui, dit-il au maitre du
bord, et votre navire gagnera en vitesse prés d’'un nceud et demi par heure.

Pendant ce temps, sir Murlyton étant légérement indisposé, Aurett
loua un corricolo et se fit promener a travers la ville. Le palais archiépis-
copal orné de fresques curieuses, la cathédrale ou la fantaisie du gothique
flamboyant s’unit a la légereté audacieuse des édifices mauresques, 1'in-
téresserent vivement.

Elle parcourut la promenade du Corso, se rendit au phare du haut
duquel on jouit d’un panorama incomparable.

Le soleil se couchait, incendiant ’horizon, dorant les toitures, pla-
quant de pourpre les facades des maisons. La jeune fille s’oublia dans la
contemplation de ce spectacle féerique. Quand elle remonta en voiture,
le jour baissait.

Une femme maigre, a la peau halée, aux yeux noirs, causait avec le
cocher. Ce dernier désigna la voyageuse. Aussitot la femme vint a Au-
rett et, tendant les bras d’un air suppliant, prononca des phrases rapides,
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entrecoupées. Bien qu’elle ne parlat qu’imparfaitement italien, la jeune
fille comprit :

— Je suis une pauvre femme, mais fiére. Je ne veux pas étre confon-
due avec les mendiants professionnels qui pullulent ici. Mais j’ai été long-
temps malade, le travail ne donne pas et mes enfants ont faim... Venez
les voir et, si vous avez pitié, aidez une mere.

— Est-ce loin ? interrogea Aurett émue.

— Dix minutes a peine.

— Eh bien, ma pauvre femme, montez dans la voiture et dites au co-
cher ou il doit nous conduire.

La Sicilienne obéit aprés quelques facons. Elle lanca ’adresse a 'au-
tomédon et la voiture s’ébranla, se dirigeant vers 'ouest de la ville.

Aux questions de ’Anglaise, la femme répondait : Elle avait trois en-
fants, six ans, quatre et deux. La miseére I’avait rendue malade. Trois mois
onI’avait disputée 4 la mort au Grand Hépital. A sa sortie elle avait trouvé
les petits pleurant prés du lit ou gisait leur pére déja froid. Il était couvreur
et dans une chute s’était brisé la téte. Depuis des semaines elle luttait et
ce jour-1a, désespérée, vaincue, elle s’était décidée a tendre la main. Elle
avait eu confiance en la bonté de I’étrangere blonde, a I'air doux, et elle
était venue a elle.

Le corricolo avait quitté les quartiers riches. Il roulait a travers un
dédale de ruelles étroites, sinueuses.

Sur le pas des portes, aux fenétres, on voyait apparaitre des hommes,
des femmes, vétus de haillons. Ils lancaient sur les passants des regards
acérés; puis, en apercevant I'Italienne dans la voiture, ils riaient sans
bruit, montrant leurs dents blanches.

— Nous sommes arrivées, dit la mendiante répondant a une demande
que sa compagne n’avait pas formulée.

En effet, on s’arréta presque aussitét devant une maison de triste ap-
parence, aux murs décrépits, a la toiture gondolée.

— C’est ici, fit-elle encore, venez et sauvez-les.

Aurett sauta a terre et suivit sa conductrice a l'intérieur. A I'extré-
mité d’un couloir sombre, celle-ci ouvrit une porte et les deux femmes se
trouvérent dans une chambre étroite, ot 'air renfermé prenait a la gorge.
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Un roulement se fit entendre dans la rue. Aurett esquissa un mouve-
ment vers 'entrée, mais déja la mendiante lui barrait le passage.

— Ce n’est rien, signorina, j’ai renvoyé la voiture.

— Renvoyé... pourquoi ?

— Inutile d’indiquer aux bersaglieri le lieu de votre retraite.

Une lueur traversa le cerveau de la jeune fille.

— Ah ca! Prétendriez-vous me retenir ici ?

Un ricanement de I'Ttalienne lui répondit et soudain la piece s’éclaira.
La mendiante avait allumé une lampe. Avec terreur, I’Anglaise apercut six
hommes immobiles. Les considérant attentivement, elle vit que deux lui
étaient connus.

— Monsieur Bouvreuil, murmura-t-elle, et ce José!...

Souriant, 'usurier s’approcha d’elle :

— Vous n’avez pas a trembler, mademoiselle; un séjour de vingt-
quatre heures dans cette bicoque ne peut passer pour une chose agréable,
mais nous ferons en sorte que vous n’y manquiez de rien.

Comme elle le regardait stupéfaite, avec un mélange de mépris et de
crainte, il ajouta :

— Moyennant cent louis, votre pére Vvous reverra.

— Comment ? balbutia Aurett, retrouvant la voix, vous faites aussi ce
métier-la ?

— Non, mademoiselle, mais ces quatre braves garcons, il désignait les
droles rangés le long du mur, n’ont consenti a nous servir que moyennant
cing cents francs chacun.

Et souriant :

— J'apporte une excellente affaire a sir Murlyton, il aura les millions
de Lavaréde, je ne veux pas payer la « commission ».

Sur ces mots, 'usurier salua ’Anglaise et sortit avec ’aventurier.

Voici ce qui s’était passé. En quittant le banquier Eserrato, les coquins
s’étaient mis en quéte d’individus capables de les aider dans un plan qu’ils
venaient de combiner.

La tendresse de Lavaréde pour Aurett n’avait pas échappé a 'usurier.
11 s’était dit :

— Le gentleman lui fait bonne figure. Si le journaliste gagne le pari,
il lui accordera sa fille. Ce sera un moyen de rentrer en possession de
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I'héritage du défunt. Mais si le brave Armand n’avait plus le sou, cet An-
glais pratique changerait de maintien. Plus que jamais, il faut donc ruiner
Lavarede.

Et se souvenant que depuis Eve jusqu’a sa Pénélope, toutes les tribu-
lations des hommes ont été causées par les femmes, il conclut :

— C’est donc par la jolie Aurett qu’il faut Patteindre.

Aisément, le rastaquouére aidant, le propriétaire avait recruté quatre
vauriens, dont I'un était uni en légitime mariage a la femme maigre qui
avait attiré la victime dans le piege. Et maintenant, ravi, savourant par
avance sa vengeance, I'usurier rentra diner a I’hétel de Sicilia e Roma, ou
il était descendu.

Apres la visite a bord, Lavaréde était revenu au palais de la Gloriosa
Italia. Il avait trouvé le gentleman seul, occupé a mettre un peu d’ordre
dans ses notes de voyage.

— Savez-vous, dit ce dernier en l'apercevant, que notre promenade
n’est pas banale ? Grice a vous, a votre ingéniosité, elle est d’un pitto-
resque achevé. Quel homme vous étes ? Quand je pense que, sans dé-
bourser un centime, vous étes arrivé de Paris en Sicile en passant par
I’Amérique, la Chine et le Thibet; que de plus, je faisais le compte tout a
I'heure, vous avez gagné plus de soixante mille francs que vous avez gé-
néreusement semés en route, je suis vraiment trés enchanté d’avoir fait
votre connaissance.

— Bon, répliqua modestement Lavaréde, j’ai simplement profité des
circonstances...

— Quand vous ne les avez pas fait naitre, comme a Bordeaux, a Cambo,
a San Francisco, a Lhaga, a Tchardjoui, a Bakou.

Commencée sur ce ton amical, la conversation se prolongea jusqu’a
I'heure du diner.

— Que fait donc Aurett ? dit ’Anglais, comme la cloche sonnait appe-
lant & table les voyageurs, elle n’est pas encore rentrée.

Armand se leva.

— Ou allez-vous ?

— Je vais m’informer.

L’inquiétude avait pali le visage du jeune homme. Au bureau on lui
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apprit que la signorina était partie dans le corricolo du sieur Fierone, do-
micilié en face de ’hotel.

Cette affirmation rassura Lavarede. Mais un instant apreés on vint lui
dire que Fierone était de retour depuis longtemps déja. Cette fois, il ne
put s’empécher de murmurer :

— Pourvu qu’il ne soit pas arrivé un malheur !

Dans la bouche d’Armand, toujours gai, une pareille supposition de-
venait effrayante.

— Que craignez-vous donc ? fit le gentleman.

— Ce que je crains?... Eh! le sais-je ? Mais nous sommes ici sur la
terre classique du brigandage et la Maffia. ..

— Cela existe donc ? J’ai lu des histoires terribles dans les gazettes.
Mais je me figurais que 'imagination des publicistes...

— Il n’en est rien, malheureusement !... Tenez, pas plus tard que I’an
dernier, un pauvre diable qui ne put payer la rangon exigée par les Maf-
fiosi fut réduit en bouillie.

— Mais alors. .. ma fille ?

— Venez chez ce cocher. Nous I'interrogerons.

Sur les indications de la signora Gabriela, ils trouverent facilement le
logis de Fierone. Celui-ci dinait tranquillement. Sa femme le servait en
fredonnant. Tous deux avaient I'air satisfait, ce qui n’etit point étonné les
voyageurs s’ils avaient su que le Sicilien venait de toucher cent lires, pour
avoir conduit la jeune Anglaise au lieu ou I’attendaient Bouvreuil et ses
complices.

— Que puis-je pour votre service, signori ? s’écria-t-il en voyant entrer
les visiteurs. Une promenade sans doute ? Mieux que personne je connais
la ville et ses environs.

Lavaréde linterrompit brusquement.

— Ce n’est pas cela. Vous avez pris tantot une demoiselle habitant a
la Gloriosa Italia.

Fierone échangea un regard d’intelligence avec sa femme, puis de I’air
le plus ouvert :

— Cela est vrai, signor.

— Ou lavez-vous menée ?

— A l’archevéché, a la cathédrale, au Corso et au phare.
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— Etapres?...

— Nous revenions quand, place du Senatorio, un homme m’a fait signe
d’arréter.

— Un homme ?

— Oui, Excellence ; grand, mince, brun et trés richement vétu. Il a parlé
a ma cliente et celle-ci m’a payé en disant qu’elle rentrerait a pied.

— Ensuite ?

— Je suis revenu chez moi, ou vous me trouvez. Mais ces questions ?...
La jeune dame n’est donc pas de retour ?

— Non.

—Jésus!... Madona !... grommela le cocher, prenant un visage grave.

— Que signifient ces exclamations ? interrogea le gentleman.

— Jai peur que tout cela vous cofite cher.

— Cher ?... pourquoi ?

— Les « Bravi della Montana », murmura le Sicilien en hochant la
téte!...

A leur tour, les visiteurs se regardérent anxieux. Ils sortirent sans re-
marquer I’expression ironique du digne ménage italien. Murlyton avait
perdu son flegme.

— Mon enfant, répétait-il, aux mains de ces misérables!... et ne pou-
voir rien pour la secourir !

— Peut-étre, dit Lavaréde pensif.

— Ah! mon ami, vous avez une idée ?

— Attendez-moi la!

Le journaliste se précipita sous le vestibule brillamment éclairé du
palais de la signora Toronti. Une minute apreés il reparaissait.

— Venez, fit-il.

— Ot cela?

— Chez le capitaine des bersaglieri.

Chemin faisant, il apprit a ’Anglais qu’a la suite d’'une enquéte sé-
rieuse le gouvernement italien avait jadis acquis une étrange certitude.
La plupart des gendarmes siciliens étaient affiliés a la Maffia. Aussi les
crimes se multipliaient, tandis que les arrestations diminuaient de jour
en jour.
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Une mesure radicale s’imposait. La gendarmerie sicilienne fut trans-
portée en masse sur le continent et remplacée par des carabinieri (gen-
darmes) venant du nord; a qui 'on adjoignit des bersaglieri, chasseurs
a pied, dont le recrutement se fait principalement parmi les Piémontais.
Ceux-la, au moins, font aux bandits une guerre sans merci.

Le gentleman prétait l'oreille, imposant silence a ses angoisses pater-
nelles pour comprendre. 1l fallait apprendre ce pays bizarre. La vie d’Au-
rett était peut-étre en jeu. Une course rapide conduisit les deux hommes
chez le capitaine bersagliere Margaritora.

L’officier était prét a sortir ; mais dés les premiers mots, il introduisit
les visiteurs dans une petite piéce qui lui servait de bureau, ainsi qu’en
faisaient foi les cartons étagés dans un angle. Avec grande attention, il
écouta le récit d’Armand.

— Il'y a un témoignage important, termina le journaliste.

— Ah!etcClest?...

— Celui du cocher Fierone. Il a vu 'un des acteurs du drame probable.
L’homme qui I’a arrété place del Senatorio est jeune, élégant...

Le capitaine haussa les épaules :

— Et brun, n’est-il pas vrai ?

— Vous le connaissez ? s’écrieérent les visiteurs avec espoir.

— Hélas non! Car il n’existe pas.

— Pourtant...

— Vous n’étes pas du pays. Vous ne soupgonnez pas la lacheté et le
mauvais vouloir des Siciliens. L’homme brun fait partie de toutes les ins-
tructions judiciaires. Toujours un ou plusieurs témoins ont vu I’homme
brun sur le lieu du crime. Bon moyen pour embarrasser la justice dans
cette contrée ol tout le monde est brun. L’homme brun indique que le té-
moin est Maffioso, celui qui ne sait rien est encore Maffioso, et la victime,
elle-méme, par crainte des vengeances futures, devient muette. Tous Maf-
fiosi!... Parmi les cent vingt mille habitants de Messine, j’oserais parier
qu’il s’en rencontre seulement cent cinquante et un hostiles a la Maffia,
les cent cinquante hommes de ma compagnie et moi !

Et comme ses auditeurs le considéraient de leurs yeux désolés :

— Remarquez que je vais faire patrouiller, mais nous avons peu de
chances de rencontrer les ravisseurs. Et méme, ajouta-t-il avec une pointe
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de découragement, dans I'intérét de la prisonniére, puisque vous étes dis-
posés a donner de I'argent, et que ces brigands ne désirent pas autre
chose; il est a souhaiter que 'on ne découvre pas leur retraite, car c’en
serait fait de la jeune demoiselle.

L’officier fit un geste énergique :

— Chien de pays, gronda-t-il!... Ah! jaime mieux ma Lombardie...
Moi je suis de Milan, on est civilisé par la.

— Mais alors, bégaya Murlyton éperdu, la loi italienne est impuissante
a protéger les sujets de Sa Majesté britannique.

— A peu prés... Soyez certain cependant que mes soldats feront de
leur mijeux.

— Et moi, ne puis-je ?...

— Vous ? Attendez ! Ne quittez pas votre demeure. Demain, sans nul
doute, vous recevrez un billet qui vous apprendra le chiffre auquel les
« Braves de la montagne » évaluent mademoiselle votre fille. Surtout,
rassurez-vous. Elle ne courrait un danger réel que si vous refusiez d’ac-
quitter la rangon.

Bien que son cceur battit & lui briser la poitrine, bien que sa souffrance
morale fat au moins égale a celle du pauvre pére, Lavaréde eut conscience
que le capitaine disait vrai.

Guidant son ami chancelant, il revint a I’hétel. Les deux hommes
veillerent ensemble. Il leur eut été impossible de dormir, et ils éprouvaient
une satisfaction douloureuse a s’entretenir de celle qu’ils aimaient diffé-
remment, mais aussi tendrement I'un que ’autre.

Le jour remplaca la nuit. Les heures se succédérent. Les horloges de la
ville sonnérent huit, puis neuf, puis dix coups. Le Parisien ne tenait plus
en place. A midi précis il devait s’embarquer. Et a I'idée que, lié par son
engagement, il lui faudrait partir sans connaitre le sort de sa bien-aimée,
il ressentait une peine aigué et profonde, comme un déchirement de tout
son étre.

Onze heures et toujours rien! Soudain un pas pressé résonna dans
le corridor, et Gabriela Toronti ouvrit la porte. Elle tenait une lettre a la
main.

— Pour le signor Inglese, dit-elle, on vient de trouver cette enveloppe
sur la table du bureau.
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Murlyton avait déja saisi la missive. D’un geste impatient il 'ouvrit.

Mais a peine y eut-il jeté les yeux qu’il poussa un cri désespéré.

— Qu’est-ce, au nom du ciel ? balbutia le Parisien bouleversé.

L’Anglais lui passa le papier.

— Lisez, mon ami.

Armand déchiffra ces lignes tracées d’une grosse écriture maladroite.

« llustrissimo Signor,

« Un trésor était égaré ; c’est de votre figlia carissima qu’il s’agit. Nous
avons été assez heureux pour la rencontrer et sommes disposés a la re-
mettre entre vos mains. Séparé d’elle, vous deviez souhaiter la mort ; nous
vous rendons la vie, et vous supplions humblement en échange d’assurer
Pexistence a de pauvres gens, qui béniront Votre Excellence. Une signora
Inglese, appartenant au premier peuple du monde et a une des premiéres
familles de ce peuple, a une valeur immense.

« Nous croyons donc étre modérés en sollicitant de Votre Grace la re-
mise, contre la giovinetta, de quarante mille livres sterling. Vous ne portez
pas pareille somme sur vous, mais votre parole appuyée d’une promesse
sur papier timbré, suffira & nous remplir de joie. Votre mouchoir attaché
a la barre d’appui de votre fenétre signifiera acceptation. Si d’ici a ce soir
vous n’avez pas cru devoir faire ce signal, nous ferons les frais d’'un lin-
ceul pour confier a la terre I'incomparable joyau que la Santa Maria beata
a remis entre nos mains. »

— Les misérables ! gronda sourdement le jeune homme.

Puis haussant les épaules avec son insouciance d’artiste pour le veau
d’or:

— Les cris sont inutiles. Ils demandent un million, il faut payer.

— Payer, répéta ’Anglais d’une voix rauque...

Lavaréde le considéra avec étonnement. Il crut a une révolte de I’-
homme qui posséde, et non sans sécheresse :

— IIs la tueront sans cela... Préférez-vous donc votre or a votre fille ?

Mais il regretta aussitot ses paroles. Le gentleman avait pali sous 'ou-
trage, et se tordant les mains, il gémissait.

— Mon or! Si j’avais la somme je la donnerais, quitte a me remettre
au travail pour refaire ma fortune. Mais en réunissant tout ce qui est a

404



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXVIII

moi, je trouverais a peine trente mille livres. Et ils ne me croiront pas, ces
bandits !... puisque vous-méme vous m’avez soupconné !

Le jeune homme saisit les mains de son interlocuteur, les serra vi-
goureusement et, courant a la fenétre, il fixa son mouchoir sur la barre
d’appui.

— Que faites-vous ? s’écria Murlyton, puisque je vous affirme que je
n’ai pas...

Il s’arréta. Lavaréde le regardait en souriant.

— Cher ami, dit-il, prétez-moi dix louis.

— Ah ¢a! Vous devenez fou ? fit ’Anglais.

— Non, vous allez comprendre. Jusqu’a Livourne je dois servir sur le
Santa-Lucca, j’ai donné ma parole. Mais une fois 13, rien ne m’empéche de
payer ma place en chemin de fer jusqu’a Paris. L’héritage de mon cousin
vous appartient de la sorte, puisque j'aurai manqué 4 la clause testamen-
taire et la prisonniere est sauvée!...

11 disait cela simplement, sans hésitation, sans regret, il renoncait a la
fortune colossale.

— Non, répliqua I’Anglais, je ne puis accepter.

Mais le journaliste I'interrompit.

— Alors je n’ai plus qu’a me loger une balle dans la téte, pour vous
contraindre & hériter de moi et a arracher aux mains des Maffiosi le « tré-
sor », comme ils appellent, elle !...

Et faisant sauter du bout de 'ongle une larme qui perlait entre ses
paupiéres :

— Dépéchez-vous. Déja je devrais étre a bord. Mes dix louis, mon ami ?

Le gentleman ne résista plus. Il remit argent; puis lui ouvrant les
bras :

— Mon ami, bredouilla-t-il en pleurant... mon fils.

Un instant, les deux hommes demeurérent embrassés ; et Lavaréde se
dirigea vers le port d’'un pas léger. A trois heures cing, le Santa-Lucca
quittait Messine en emportant son nouveau mécanicien.

Sur la jetée, Bouvreuil se promenait avec son inséparable associé Mi-
raflor. Quand le bateau fut a une certaine distance, il se mit a rire.

— Maintenant, dit-il, nous pouvons rassurer ce brave Anglais.

— Vous étes certain que tout a bien marché ?
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— Le mouchoir a été attaché a la fenétre par ce damné journaliste
lui-méme. Caché dans la maison de Fierone, je voyais dans la chambre
et j’ai suivi la scéne. L’Anglais a avoué qu’il ne possédait pas un million.
Parbleu, sans cela, nous aurions demandé davantage!... Puis il a donné
de Pargent au jeune homme. D’ou j’ai conclu ceci : béte comme un fiancé,
Armand a sacrifié sa fortune pour sauver sa belle.

— Les renseignements que vous aviez étaient donc absolument exacts ?...

— J'en étais stir. Le banquier de Calcutta qui me les a donnés, alors que
je passais pour un grand explorateur, possédait un tableau des fortunes
anglaises. J’ai quelques propriétés la-bas et elles y figuraient a un penny
pres. Voila pourquoi j’ai cru au reste. Mais laissons ce sujet. Retournez
aupreés de la petite, moi je me réserve le papa.

Les deux coquins se serrérent la main. Bouvreuil prit le chemin du
palais de la Gloriosa Italia.

Don José Miraflor s’enfonca dans le quartier populeux ou était déte-
nue Aurett. Tout en marchant, il monologuait :

— Pourquoi pas ! L’idée était bonne. Le vieil Anglais sera furieux, c’est
évident ; mais il faudra bien qu’il s’amadoue.

Et un sourire sinistre écartait ses lévres. Bient6t il atteignit une rue.
Un écriteau a demi brisé portait « via Capranica ». Il s’arréta a 'une des
derniéres maisons, longea un corridor sombre et pénétra dans la piéce,
ou la jeune fille, sous la garde de quatre gredins, était prisonniére depuis
la veille.

José parla bas aux Siciliens. Ceux-ci sortirent, le laissant seul avec la
captive. Alors, il vint a elle, et, narquois, menacant :

— Mademoiselle, fit-il, a Cambo, on a interrompu notre conversation
commencée ; ici, je I'espére, il n’en sera pas ainsi.

— Que voulez-vous dire ? murmura la jeune fille.

— Ceci. Mandé par une lettre, votre pére vient ici. Il tombera dans le
corridor d’entrée, percé de coups de couteau, si vous n’étes mon épouse.

Et comme Aurett gardait le silence, épouvantée :

— Un bon moine habite tout prés. Faut-il le prévenir ? Il nous aura
bénis avant l'arrivée de sir Murlyton.

L’Anglaise courba le front. Il lui fallait céder, renoncer au fiancé
qu’elle avait choisi, sans cela son pére serait assassiné. Et d'une voix basse,
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déchirante, elle dit :

— Prévenez le moine, mais épargnez mon pére.

José poussa une exclamation de triomphe, mais soudain il se produisit
dans le couloir comme un bruit de tempéte.

La porte s’ouvrit, battant le mur avec fracas et trois hommes se ruerent
dans la chambre. Avant que le misérable elit pu se rendre compte de ce
qui arrivait, un coup de baton I’étendait sur le sol et Aurett, enlevée de
terre comme une plume, était dans les bras de son pére.

Quand elle fut revenue de sa surprise, on lui raconta ce qui s’était
passé. Langlois et Yan, en attendant le 2 mars, s’étaient logés rue Capra-
nica. Ils I'avaient dit du reste a Lavaréde. Apprenant qu’une étrangére
était séquestrée dans une maison voisine, ils s’étaient informés et avaient
acquis la certitude que 'infortunée était la passagére du navire électrique.
Eux, qui n’étaient pas de la Maffia, ils avaient couru aussitot a ’hotel de
la signora Toronti. A Theure méme ou le Santa-Lucca sortait du port, le
gentleman recevait les braves marins et, dés les premiers mots, il se levait
et partait avec eux pour délivrer sa fille. Sans peine, boxant en Anglais
et cognant en Bretons, ils avaient culbuté les coquins rassemblés dans le
couloir... ils étaient arrivés a temps.

Aurett ne demandait qu’a s’éloigner de ce lieu ou elle avait souffert
tant d’angoisses. On revint vers ’hotel.

En route Murlyton lui apprit la résolution généreuse d’Armand. Elle
frissonna tout entiére, prise d’une joie infinie.

— Comme il m’aime ! dit-elle en tombant dans les bras de son pere.

Et tout a coup elle demanda :

— Mais il ne perdra son héritage qu’apres Livourne!

— Sans doute.

— Eh bien, mon pére, il ne faut pas qu’il soit vaincu celui qui mérite
tant de triompher.

— Comment ’empécher ?

— Une dépéche.

— Mais a quelle adresse ?

— Sur le Santa-Lucca, dés son entrée a Livourne, urgent.

Tout heureuse, elle accompagna son pére au télégraphe et ne se décida
a quitter le bureau qu’aprés la transmission du télégramme.
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A T'hétel, on fit féte a 'Anglaise, échappée aux mains des bandits.
On parla d’un signor venu pour voir sir Murlyton aprés son départ. Au
signalement, Aurett reconnut Bouvreuil.

— All right! grommela le gentleman, si jamais je rencontre cet indi-
vidu, je jure de le corriger d’importance.

T
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cHAPITRE X XIX

France!

\ ,: E 5 MARS, au matin, le Santa-Lucca mouillait dans le port de Li-

:-’ﬁ 'a vourne. Un grain a hauteur de I'ile d’Elbe avait été le seul in-
w cident du voyage. Le bateau était a peine a quai qu’un télégra-
phiste bondissait sur le port, demandant :

— Il signor Lavarede ?

Averti, celui-ci se présenta et le messager lui remit une dépéche.

— Un télégramme, a moi, ici ?... qui diable peut...?

Tres intrigué, il regarda d’abord la signature.

— De Murlyton... Ah! bien, il m’annonce le retour de miss.

Il y avait bien de cela, mais ce n’était pas tout ; la dépéche disait :

« Enlévement Aurett simulé, était manceuvre Bouvreuil pour vous du-
per. Pas loyal profiter situation. Correct vous avertir. Ma fille prés de moi
vous dit : Continuez voyage. Vous retrouverai a Paris, 25, chez notaire.
Puisque peux plus contréler, munissez-vous certificats indiquant moyens

de transport employés.
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« Truly. Murlyton ».

Un instant le jeune homme demeura immobile. Une joie intense chan-
tait en lui. Aurett ne courait plus aucun danger. Et c’était elle, la chére
enfant, qui lui disait, dans la sécheresse laconique du télégramme :

— Poursuivez votre route. Mon coeur est avec vous, je veux que vous
arriviez vainqueur.

Quelques secondes accordées au sentiment, et puis le Parisien se re-
trouva plein d’ardeur.

11 fallait des certificats. Tout d’abord celui du capitaine du Santa-
Lucca. Celui-ci ne fit aucune difficulté d’attester que pendant la traversée
de Messine a Livourne, du 29 février 1892 au 5 mars, Armand avait rem-
pli avec zéle et habileté les fonctions de mécanicien a son bord, et ce sans
aucune autre rétribution que sa nourriture.

Il octroya non moins gracieusement a ce marin modele quelques
feuilles de papier a lettre. Et, séance tenante, Lavaréde placa sous enve-
loppe les deux cents francs empruntés a sir Murlyton, convertis en un
chéque par les soins du capitaine Antonelli.

De sa plus belle écriture, il moula cette suscription :

« A maitre Panabert

notaire

Rue de Chateaudun

Paris

Pour remettre a sir Murlyton, Esquire. »

Une fois a terre, la « blague » reprit le dessus.

— J’ai vingt-cing centimes a dépenser. C’est le prix d’'un timbre-poste
dans tous les pays de 'union postale : rien ne m’empéche donc d’affran-
chir ma lettre & maitre Panabert.

L’épitre jetée a la poste, le voyageur se préoccupa d’obéir a la dépéche
de ses deux amis.

Le patron d’une tartane complétant son équipage ’embaucha, et de
Livourne a la Spezzia et a Génes, il apprit le jour, la manceuvre de la voile
latine ; la nuit, la péche a la traine.

A Génes, il passa sur une autre barque et jusqu’a Vintimiglia, fit suc-
cessivement la guerre au thon, a I’éponge commune et au corail rose.
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Une journée de marche pédestre sur la merveilleuse route de la cor-
niche d’en haut, amena le journaliste a Monaco, o, pour arriver a Nice,
il suivit la corniche d’en bas, au bord de la mer.

La, un matelot, ayant été grievement blessé dans une rixe, Lavaréde
le remplaca sur un caboteur, chargé d’oranges et de grenades. Débarqué a
Toulon, le voyageur eut la bonne fortune de rencontrer le yacht d’'un ami
parisien, fils d’un chocolatier connu dans les cinq parties du monde.

Trés intéressé par le récit de ses aventures, celui-ci offrit a Armand
de le conduire a Marseille sur son yacht de plaisance, qui flanait dans la
Méditerranée, sans but. Autant aller & Marseille qu’ailleurs.

Bref, le 16 mars, a huit heures du matin, le journaliste mit le pied sur
le quai de la Joliette. Son premier cri fut un cri de joie.

— Terre natale, terre de France, je te revois enfin et je te salue! Ah!
c’est bon de respirer l'air du pays (et comme il aspirait a pleins poumons).
Sapristi! fit-il gaiement, il n’est pas aussi pur qu’a Nice et sent terrible-
ment lail et le savon... mais enfin, ici ou 13, c’est tout de méme la patrie.

Il rangea ce qu’il appelait ses papiers, c’est-a-dire les attestations de
ses patrons de hasard, depuis celui de la tartane jusqu’a 'obligeant yacht-
man.

— Comme ¢a, je ne passerai pas pour un vagabond, le plus grand dan-
ger que je courre maintenant.. . Je ne me vois pas pincé par la gendarme-
rie, qui, avec la placide lenteur de notre administration, attendrait pen-
dant trois mois la preuve de mon identité... Avec ces paperasses, je suis
tranquille.

Mais bientdt sa satisfaction fit place a des réflexions pénibles.

— Je suis a 865 kilomeétres de Paris. Inutile de songer a les faire a pied.
Le temps me manque. Donc il me faut trouver un véhicule. Mais lequel ?
Ahlequel ?... Voila la question. Ici, il ne s’agit plus d’employer les moyens
héroiques... je suis en pleine prose a présent. Il faut trouver « des trucs »,
comme on dit au boulevard.

Parbleu, le chemin de fer lui plaisait. S’il avait connu un chef de gare,
il aurait pu rentrer a Paris comme il en était parti. La moindre caisse et
fait son affaire. Seulement, il ne connaissait personne a Marseille.

Tout en songeant, Lavaréde remontait la Canebiere. La large voie, bor-
dée de magasins, de cafés et d’agences commerciales ou maritimes, était
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encombrée de voitures. Les balles de café, de coton, se croisaient avec les
emballages des savonneries.

Les chariots roulaient lourdement, les conducteurs s’invectivaient, les
chevaux hennissaient. Sur les trottoirs des hommes chargés de fardeaux
se croisaient en tous sens, avertissant les promeneurs d’avoir a se ga-
rer par des cris aigus, des exclamations sonores. Les té, les mon bon, les
péchaire heurtaient les troun de Diou et les patafloc dans un vacarme
assourdissant !

Calmes au milieu du tohu-bohu, les petits décrotteurs circulaient en
casaque uniforme, sautaient aux pieds du passant arrété et d’une brosse
légere enlevaient la poussiére blanche ternissant le vernis de la chaussure.

Evitant les chocs, Lavaréde arriva sur le cours Belsunce. Le promeneur
remarqua deux hommes qui sortaient d’un café au coin de la rue Pavé-
d’Amour. IIs parlaient haut, en vrais Marseillais qu’ils étaient de la téte
aux pieds.

— Eh! disait 'un, viens donc déjeuner, Bodran.

L’autre résistait :

— Non, je dois me rendre...

— Au dép6t des mécaniciens et chauffeurs, la belle affaire ! Les roule-
ments, ils sont établis sans toi... tout chef du dépot que tu es. Ils s’exécu-
teront bien sans toi...

— Seulement si mon absence était constatée, je serais a ’'amende. Non,
tu emmeneras le petit, voila tout. Accompagne-moi un peu, il doit étre a
jouer par la!

Lavarede avait dressé l'oreille. Cette fois il la tenait son idée. Ex-
mécanicien d’un steamer, il saurait bien « chauffer » une locomotive. Et
il avait le chef de dépot sous la main ! Comment I'intéresser a son sort ?

Il suivit les deux hommes qui montaient vers les allées de Meilhan,
se rendant ensuite a la gare Saint-Charles. Ils s’arréterent et 'employé
de chemin de fer montra a son compagnon un groupe de gamins sur le
trottoir opposé.

— Tiens, voila Vittor. Tu le prendras avec toi. Eh! Vittor, ici!

A cet appel, lancé d’une voix de stentor, I'un des joueurs leva la téte.

— Té, s’écria-t-il, c’est le pere !
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Et il bondit sur la chaussée pour rejoindre ’auteur de ses jours. Dans
sa précipitation, 'enfant n’avait pas apercu un camion qui arrivait a fond
de train.

Le chariot lancé allait écraser le petit. Les promeneurs virent le dan-
ger. lls poussérent un cri d’épouvante et... brusquement ils se turent stu-
péfaits. Lavaréde n’avait pas crié, mais s’était élancé ; d’un revers de main,
il avait culbuté le petit en dehors de la ligne suivie par les chevaux, et la
voiture passée, il 'enlevait dans ses bras et le rapportait tout étourdi en-
core a son pere.

Celui-ci était littéralement fou. Il embrassa le gamin, serra la main
du sauveteur, fit de grandes démonstrations, gesticula, pleura, commenca
des phrases qu’il ne finissait pas. Enfin, il remit un peu d’ordre dans ses
idées et Armand put percevoir ces mots :

— Vous avez sauvé Vittor, souvenez-vous du pére Bodran. Il vous est
dévoué jusqu’a la mort.

Le Parisien sourit et appuyant sa main sur I’épaule du Marseillais :

— Comme cela se trouve, dit-il, j’ai besoin de vous.

— De moi?

— Précisément. J’ai entendu sans le vouloir votre conversation. Mon-
sieur se charge de votre petit Victor. Une promenade et un bon déjeuner
lui dteront jusqu’au souvenir de sa frayeur. En nous dirigeant vers la gare
je vous expliquerai mon affaire.

Avec des manifestations et des gesticulations exagérées les amis se
séparérent et le chef de dépdt resta seul avec le Parisien. Ce dernier avait
déja préparé une histoire :

« Il habitait Messine, vivant difficilement au jour le jour, quand il ap-
prit la mort d’un parent a héritage. Le déces datait de loin et le 25 mars on
atteignait le délai de prescription. Ses lettres au notaire demeurant sans
réponse, il s’était embarqué comme meécanicien, il avait ses preuves en
poche; arrivé le matin méme & Marseille, il se trouvait sans argent. »

Bodran fronca le sourcil. Ce discours lui semblait devoir aboutir a un
emprunt. .. Mais Lavaréde conclut négligemment :

— Or, demander ’'auméne, solliciter un prét, sont choses usuelles chez
les gens qui ont I'habitude de l'oisiveté. Elles ne sauraient me convenir.
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Je suis un travailleur, moi, et ce que je demande, c’est un travail grice
auquel je puisse me rapprocher de Paris.

— Trés bien, souligna le chef de dép6t visiblement soulagé.

Puis, par réflexion :

— Tout cela ne me dit pas ce que vous attendez de moi.

— Mais si.

— Vous trouvez ?

— Clest clair. Ex-mécanicien, je saurai bien chauffer une machine et
vous auriez toutes facilités pour m’en confier une.

Bodran se gratta le nez.

— Diable ! Diable ! Ce n’est pas commode.

— Vraiment ?

— Sans doute, la Compagnie a ses mécaniciens et chauffeurs, classés
aprés examen. Les roulements sont établis et & moins d’un accident.

— Provoquons-en un.

— Provoquer un accident ! clama ’employé avec ahurissement.

— Ou plutét, continua Armand, un incident, un trou dans le roule-
ment. Tenez, vous m’étes dévoué a la vie a la mort. Du moins vous 1’af-
firmiez tout a ’heure.

— Je ne m’en dédis pas.

— Eh bien! Menez-moi au dépot. Invitez-moi a déjeuner et a diner
aujourd’hui.

— Bon!

— De plus, faites-moi cadeau d’un litre d’eau-de-vie. Avec cela, je me
charge de mettre un chauffeur hors d’état de partir. Voila I'incident de-
mandé. Je remplace 'homme au pied levé et je file sur Paris.

La proposition égaya fort Bodran.

— Tenez, s’écria-t-il, vous étes un malin. Venez donc... Les agents at-
tachés a ce dépot font le service jusqu’a Tarascon seulement. Je vous don-
nerai un mot pour mon collegue. Il vous enverra plus loin.

Les causeurs étaient arrivés a la gare Saint-Charles. Derriere son
guide, le journaliste pénétra sur les quais, traversa les voies et gagna le
dépot.

Dix minutes plus tard, ses souvenirs de I’école de Brest aidant, il avait
fait preuve d’une connaissance des machines suffisante pour que Bodran
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n’elit aucun scrupule, aucune inquiétude. Le chef de section le fit déjeuner.

A deux heures, au moment ol une locomotive chargée de ses servants
rentrait, il lui remit le litre de cognac réclamé. Armand scrutait le visage
du chauffeur qui arrivait. Sous la poussiére de charbon dont cet agent était
masqué, son nez rutilait... Quel indice!... Lavaréde se pencha a loreille
de Bodran.

— Un mot. Quand repart ce gaillard-la ?

— Voyez le roulement. Minuit 52 minutes par train de marchandises
3014.

— Entendu ! C’est ce train que je choisis.

Et laissant le chef de dépot, il se rapprocha de I'agent qu’il aspirait a
remplacer. Le chauffeur nettoyait la locomotive. Le Parisien le questionna,
se donnant pour un sous-ingénieur de 'exploitation, de passage au dépot
pour vingt-quatre heures.

L’ouvrage achevé, il savait que son interlocuteur s’appelait Dalmuche,
qu’il n’était pas satisfait de son sort, état d’esprit commun a tous les em-
ployés, et qu’il désirait étre promu mécanicien.

Armand feignit de s’intéresser a ces racontars, ce qui flatta le chauf-
feur. Il lui promit de le recommander a la direction, ce qui le charma,
et, pour finir, lui fit avaler un verre de cognac. Du coup, 'homme fut
conquis. Son nez rubescent n’avait pas trompé I’observateur. Il apparte-
nait a un ivrogne. Dés qu’il apercut le litre d’alcool, ’agent se sentit pris
pour le soi-disant ingénieur d’une vive tendresse. Au lieu de consacrer au
sommeil les heures affectées au repos par le roulement, il voulait accom-
pagner son nouvel ami, le piloter dans Tarascon, lui montrer le pont du
Rhoéne. Mais Lavarede le calma d’un mot.

— Reposez-vous bien. Aprés le diner, nous finirons la bouteille. Cela
éclaircit les idées.

Chose promise, chose due. A huit heures, les deux hommes s’atta-
blaient en face 'un de lautre, le flacon de cognac entre eux. A onze
heures, Dalmuche ronflait sur la table aprés avoir « séché » la bouteille.

— Il en a au moins pour douze heures a cuver son eau-de-vie, grom-
mela le chef de dép6t qui avait suivi avec intérét les manceuvres de Lava-
réde. Je n’ai plus qu’a porter I'incident sur ma feuille. Pas d’autre chauf-
feur disponible ; je vous engage, ma responsabilité est a couvert.
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— Cependant, objecta le jeune homme, vous n’inscrirez pas le motif :
Ivresse.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas causer d’ennui a ce pauvre diable. Mettez indisposi-
tion subite.

— Je veux bien.

Et se frappant le front, Bodran ajouta :

— Mieux que c¢a : « Indisposition cholérifor-me ».

Le journaliste le regarda, surpris :

— On parle donc du choléra en France ?

— Ah! ¢a, vous ne lisez pas les journaux ?

— Jarrive.

— C’est juste. Sachez donc que les feuilles racontent une foule d’his-
toires de microbes, si bien que personne n’a la maladie, mais que tout
le monde en a peur. Si vous avez un coryza, les médecins le trouvent
aussitot cholériforme ; une fluxion devient « nostras »; un cor au pied,
« asiatique ». Par conséquent...

— ... Cholériforme fera bien sur la feuille.

Sur ce, Lavaréde secoua vigoureusement la main du brave homme,
glissa dans sa poche sa lettre de recommandation pour M. Berlurée, chef
du dépdt de Tarascon, et sauta sur la machine. Sur sa priére, Bodran lui
remit en outre un certificat établissant 'emploi de sa journée.

A minuit 52, le cheval de feu, comme disent les Arabes, s’ébranlait,
entrainant a sa suite les vingt-quatre voitures du train de marchandises
3014. Par suite de la rupture d’un essieu, on perdit plus de deux heures a
Rognac, et 'on arriva a Tarascon a huit heures.

M. Berlurée, en congé, n’était pas au dépédt. On indiqua a Lavaréde le
garni ou il logeait. La maison était proche de la gare. Le rez-de-chaussée
était occupé par un débit de vins, dont le patron contemplait la devanture
avec une expression de désespoir.

— M. Berlurée ? répondit le commercant a la question du journaliste.
Il prend ses repas chez moi, comme presque tous les employés du chemin
de fer, mais il est a la féte de Lunel et ne rentrera que demain.

Et sans remarquer I’air désappointé de son interlocuteur, il grommela :

— Le diable emporte les fétes votives !
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Armand fut frappé de son accent rageur, et avec une commisération
hypocrite :

— La concurrence, dit-il, cela vous prive de vos clients.

— Bon, je suis au-dessus de ¢a. Je bougonne pour la facade de ma
maison.

— Ah!

— Dame. Je fais venir un peintre pour la remettre a neuf. Il gratte
I’ancienne peinture, brile le bois et crac! Il file & Lunel. Et je le connais !
Quand il est en noce, il en a pour huit jours. Pendant ce temps, mon éta-
blissement va rester dans cet état-la.

De fait, le débit avait un aspect piteux. Le visage du voyageur se dé-
rida.

— Il serait bien étonné, souffla-t-il au marchand de vins, si a son retour,
il trouvait la boutique repeinte.

— Il le mériterait... Seulement voila, je devrais faire double frais.

— Non.

— Comment non ?

— Tenez, déclara Lavaréde, je vais étre franc. L’absence de M. Berlu-
rée me géne beaucoup. Service pour service. Assurez-moi la table et le
coucher pour vingt-quatre heures, et je repeins votre facade.

Le marché était avantageux. Le commercant fut to6t convaincu. Son
épouse, une commere réjouie, au nez retroussé, courut chez un marchand
de couleurs et rapporta les ustensiles et ingrédients nécessaires, plus un
vernis désigné par le voyageur, qui le mélangea adroitement avec les ma-
tieres colorantes.

Une heure aprés son arrivée, le Parisien, couvert d’'une blouse obli-
geamment prétée par M™® Félicité Croullaigue, la patronne, badigeonnait
avec entrain.

Souvent M™ Félicité sortait pour voir si tout marchait bien. En réalité,
elle avait été séduite par la physionomie fine du peintre, par ses yeux
rieurs, par « un je ne sais quoi » qu’elle n’avait rencontré chez aucun de
ses clients habituels.

Et puis jamais, dans le pays, on n’avait vu un ouvrier aussi expéditif.
Grace au vernis demandé par Lavaréde, la couleur séchait presque ins-
tantanément, si bien qu’au soir la boutique avait recu deux couches de
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bleu ciel, sur lesquelles se détachaient des filets noirs et le nom du débi-
tant : Aristide Croullaigue, en jaune. C’était superbe. Le négociant exulta.
I proclama son hoéte grand artiste, et si sa femme ne prononga pas une
parole, ses regards furent éloquents.

Comme la signora Toronti, a Messine, elle révait peut-étre d’attacher
le peintre a son établissement. Un vrai Don Juan, ce Lavaréde ; pas une
n’échappait a la fascination.

Le lendemain matin, un mot de M. Berlurée était apporté par un ca-
marade. Le chef de dépdét mandait a Croullaigue qu’ayant rencontré a
Lunel d’anciens camarades de ’Ecole des arts et métiers, il prenait, sur
autorisation de ses supérieurs, cing jours de congé.

A cette nouvelle, Armand ressentit un choc. Il ne pouvait rester a Ta-
rascon jusqu’au 22 ou 23 mars. Oh! certes, d’ici la il ne manquerait de
rien. Ravie de le conserver, M™ Félicité se chargea de lui trouver de I'ou-
vrage.

Au besoin elle lui et fait badigeonner les manches a balai aux cou-
leurs nationales. Jamais son mari n’avait soupgonné qu’il y eit tant de
choses a peindre dans la maison. Et Armand couvrait de teintes variées
des objets divers, tout en cherchant une idée qui ne venait pas.

Pour atteindre Paris en temps utile, le chemin de fer seul était un véhi-
cule assez rapide. Une visite a la gare lui prouva qu’il ne trouverait aucune
aide de la part du personnel, tremblant sous le commandement d’un chef
sévere.

La journée du 18 mars avait fui, celle du 19 s’avangait. Désespérément
Lavarede maniait son pinceau. Il s’était juré de quitter la ville le lendemain
colite que colite, non plus pour arriver a Paris, mais pour changer de place,
pour échapper a I'excitation nerveuse qui le gagnait.

D’une armoire de bois blanc, il venait de faire un meuble en acajou,
et prenait, sur le comptoir, le vermouth offert par le patron, quand un
homme d’équipe entra :

— Dites donc Croullaigue, fit-il, demain matin vous aurez deux déjeu-
ners en plus.

Le commergant inclina la téte.

— Vous attendez des amis ?

— Non, mais les employés du bureau ambulant.
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— L’ambulant du train-poste 4, Marseille-Lyon ? Pourquoi ?

— Parce que la correspondance de Perpignan-Cette sera en retard.

— Vous savez cela d’avance ?

— Dame!... Un éboulement prés de Narbonne. Service provisoire en
voie unique. Résultat : désheurement des trains. Mais ne vous en plaignez
pas. Il y a un certain Poirier, ambulant, qui n’engendre pas la mélancolie.
Il boit, il mange. En voila un qui n’a pas peur du choléra.

M™e Félicité écoutait a la porte. Elle poussa un gloussement effrayé.

— Ne prononcez pas le nom de cette horrible maladie.

Sa voix tremblait.

— Bon! fit 'employé, qu’avez-vous ?

— Ce que j’ai? Allez au coin de la rue et lisez I'arrété du maire, vous
m’en direz des nouvelles : « En cas d’indisposition constatée, faire trans-
porter le malade a ’hopital d’urgence, afin de ne pas contaminer les mai-
sons particuliéres. »

Lavaréde fit un brusque mouvement. Le train 4 devait attendre ici. Le
personnel de la gare ne comptait donc pas d’ambulants auxiliaires que
Pon plit expédier avec les dépéches du Midi par un autre train. Un éclair
traversa son regard, tandis que ses lévres s’écartaient sous l'effort d’'un
sourire involontaire. Tarascon n’agacait plus Armand, les Croullaigue lui
devenaient supportables. Pour un peu, il les aurait embrassés.

Le lendemain, dés le matin, la boutique fut remplie de consomma-
teurs. C’était un dimanche et chacun sait que, ce jour la, on boit pour
tout le reste de la semaine. Les carafons se vidaient, les verres s’entrecho-
quaient. Un relent d’alcool flottait dans lair.

On causait de la ville, des marchés, des constructions, des récoltes,
de politique, surtout de la politique locale. Comment ces conversations
aboutirent-elles a ’épidémie cholérique ? Nul n’aurait su le dire. Pour-
tant la chose arriva, et la pauvre cabaretiére qui allait de table en table,
parée de la robe et du bonnet des dimanches, sentait ses jambes se dérober
sous elle, en entendant résonner a ses oreilles le nom du terrible ennemi
envoyé par ’Asie conquise a I’assaut de I'Europe victorieuse.

D’abord ses traits s’étaient couverts d’une teinte pivoine, puis gra-
duellement la malheureuse avait pali. Son nez retroussé palpitait au mi-
lieu d’une face blafarde quand, a midi et demi, les employés de poste du
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bureau ambulant du train 4 vinrent s’installer pour déjeuner.

Leur train attendait en gare les correspondances du Midi. Aussit6t
Lavarede courut a M™ Croullaigue.

— Remettez-vous, lui dit-il avec un accent dont la commeére se sentit
troublée, ces bavards vous ont épouvantée. Je vais servir ces messieurs.

Les roses revinrent aux joues de la dame. Elle accepta d’un geste de
reine remettant les soucis du gouvernement a un favori.

Et léger, gracieux, parisien jusqu’au bout des ongles, Armand, la ser-
viette sous le bras, prit la commande des postiers ; puis il disparut, avec
un : Boum! voila! Dont tressautérent les compatriotes de Tartarin ras-
semblés dans la salle. Dextrement il assura le service.

Seulement, ce que personne ne put voir, il saupoudra les portions de
I'un des agents d’'une poudre blanche contenue dans un flacon dérobé sur
la cheminée de Félicité. Petit flacon a quatre faces sur chacune desquelles
on pouvait lire ces mots éloquents en relief.

« Magnésie anglaise. »

L’agent, qui n’était autre que le fameux Poirier annoncé la veille, man-
geait gloutonnement, s’interrompant tout au plus pour déclarer que la
cuisine tarasconnaise avait un petit gotit particulier ; pas désagréable au
fond, on s’y faisait vite.

Imperturbable, le journaliste écoutait les appréciations du postier.

Tout a coup, celui-ci cessa de dévorer. Il regarda a droite et a gauche
d’un air surpris, promena une main inquiete de I’épigastre a son abdomen.

— Qu’as-tu, Poirier ? demanda son compagnon.

— Jai... Je ne sais pas ce que j’ai... C’est curieux... Je te demande
pardon, Tolinon, je reviens de suite.

Tout courant Poirier accosta Lavaréde, lui parla bas, en recut une ré-
ponse et fila comme une fleche dans un large terrain vague situé derriére
le débit.

Tout au fond on distinguait une petite tonnelle de pierre, sur la porte
jaune de laquelle s’étalait le nombre 1000. Dans le Nord on se contente
de signaler ce lieu par le chiffre 100 ; ce n’était pas assez pour la faconde
tarasconnaise de Croullaigue ; il a ajouté un zéro.

Une grosse clef rouillée était sur la porte. Poirier disparut dans la mai-
sonnette, confidente discrete de plus d’une souffrance, et, apres quelques
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instants de méditation, songea a aller retrouver son ami. Mais il eut beau
pousser le battant de chéne, celui-ci refusa de tourner sur ses gonds. Il
s’épuisa en vains efforts, criant, hurlant. On ne '’entendait pas de si loin.
Durant une demi-heure, I'infortuné rugit dans sa prison.

Enfin un bruit de pas arriva jusqu’a lui. Il poussa un soupir de satis-
faction. Ses appels avaient été entendus. On venait le délivrer.

La porte s’ouvrit. Il se précipita, un remerciement aux lévres, mais un
drap de toile s’abattit sur sa téte!... Avant qu’il eut pu protester contre
cette nouvelle mésaventure, il était renversé, garrotté, couché sur une ci-
viére et emporté par deux hommes vers une destination inconnue.

Au milieu d’un groupe de gens affairés réunis dans le terrain vague,
Lavaréde pérorait. Il se contraignait a la gravité, encore qu’il etit fait tout
le mal et qu’il eit une forte envie de rire. Derriére Poirier il avait quitté
la salle commune du débit. D’un tour de clé il avait emprisonné le pauvre
ambulant, et quand son collegue Tolinon s’était inquiété de sa longue
absence, il avait crié :

— Je vais voir, monsieur.

Cinq ou six fois il avait feint de s’enquérir du postier. A chaque voyage
son front se rembrunissait. Au troisiéme il avait murmuré tout bas en
passant auprés de M™ Félicité.

— Si ¢’était le choléral...

Au quatriéme, il ajouta :

— S’il allait mourir la!...

La cabaretiére avait perdu la téte, dépéché son mari au commissaire
spécial de la gare, et le fonctionnaire, accompagné de deux porteur est
d’une civiere, avait enlevé Poirier pour le transférer a I’hépital, ainsi que
le prescrivait I'arrété du maire.

Maintenant I’autre postier Tolinon se lamentait. Il restait seul pour
assurer le service entre Tarascon et Lyon. Jusque-la pas d’auxiliaire!...
Bien certainement, il commettrait des erreurs qui nuiraient a son avan-
cement. Car si ’administration se dérobe a toute responsabilité vis-a-vis
du public par la rubrique connue : Cas de force majeure ! Elle ne permet
pas a ses agents d’user de la méme excuse.

— Bon, fit une voix auprés de lui. Pendant la guerre turco-russe, j’ai
fait le service dans les Balkans. Si vous voulez, je vous seconderai.
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Tolinon se détourna. Lavarede le regardait souriant. Il disait vrai...
presque. Correspondant de son journal, les circonstances ’avaient amené,
en Turquie, a convoyer un courrier pour étre siir que son envoi partirait,
ce qui n’arrivait pas toujours, en ce temps-la, dans ’empire ottoman.

Dans la position de I'ambulant, un homme un peu au courant était le
salut. Aprés quelques répliques rapides, il serra les mains du Parisien :

— Venez donc, car ’heure du départ est proche.

— A Tinstant.

Courir a M™¢ Félicité, lui adresser un adieu ému, lui arracher un cer-
tificat de bonne peinture fut 'affaire d’une minute. Bientét, triomphant,
le voyageur montait a la suite de Tolinon dans le wagon des postes, et
le train démarrait ’emportant vers Lyon, au lieu et place du sieur Poirier
que les infirmiers de ’hopital de Tarascon soignaient avec un dévouement
dont le patient pensa devenir fou.

Montélimar, Valence, Vienne, Givors, défilérent sous les yeux du jour-
naliste, chargé par Tolinon du lancement des sacs de dépéches, au passage
des gares franchies sans arrét.

Etil les langa ces sacs, avec un entrain tel que, durant une semaine, le
service de la poste subit dans les départements de I’Ardéche, de la Drome,
de I'Isére et du Rhone une perturbation dont les habitants conserveront
longtemps le souvenir !...

— Lyon-Perrache !

A ce cri d’'un employé, Lavaréde dut résigner ses fonctions. Tolinon
le présenta au chef de gare qui le félicita chaudement. On ne connaissait
pas encore les fantaisies de sa distribution. Les sous-chefs, inspecteurs,
commissaires de surveillance tinrent a honneur de lui serrer la main.

Toute cette gloire ne I'empéchait pas de se retrouver sur le pavé. Mais
il fit bonne contenance, confia a Tolinon qu’il se proposait d’entrer dans
les postes, lui extorqua ainsi un certificat pour servir a « telles fins que
de droit », et tira de son c6té en grommelant :

— Grace a la gratitude de cet imbécile, tout le personnel de Perrache
me connait. Rien a faire pour moi ici. Eloignons-nous. Allongeant le pas,
il traversa la ville et gagna la campagne.

— Comme cela au moins, dit-il, je pourrai passer la nuit a la belle étoile
sans risquer d’étre arrété par la police.

422



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXIX

Tout en marchant il soliloquait :

— Voyons, récapitulons un peu ce que j’ai déja été depuis quelques
jours... De Livourne a Marseille, pécheur, caboteur et touriste... De Mar-
seille & Lyon, chauffeur, peintre et postier... Qu’est-ce que I’avenir me
réserve et que serai-je demain ?

Apreés un soupir, il conclut joyeusement :

— Bast ! Me voici presque a mi-chemin de Paris, c’est toujours cela de
gagné! Avanti! Adelante! Worwérts! Go head! Je I'ai déja dit en bien
des langues... Maintenant en francais : En avant !

%“
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CHAPITRE X XX

A la course

( > A SOIREE ETAIT avancée que Lavaréde marchait encore.

:~Y'a — Ou suis-je ? se demanda-t-il, car il avait traversé plusieurs
w villages. A travers les volets de la salle basse d’un batiment rus-
tique, une lumiere filtrait, éclairant un poteau indicateur.

— Saint-Germain-au-Mont-D’or... Bon ! C’est bien la route de Paris. ..
il s’agit de trouver un gite pour cette nuit. Ceci a air d’'une ferme impor-
tante. Frappons !

Le bruit d’une conversation animée cessa aussitot. A la campagne,
on est méfiant, et I'on n’aime pas surtout les mendiants, chemineaux,
traineurs de besace. Il se le rappela, rien qu’a la rude fagon dont on lui
répondit : « Qui va la? ». Il se donna comme un fameux marcheur, un
recordman, puisque les « records » sont a la mode.

— Le célébre Lavaréde, qui est allé de Dunkerque a Perpignan en dix
jours!...ehbien, c’est moi!... Je reviens maintenant de Perpignan a Dun-

kerque... vous savez bien, tous les journaux ont parlé de cette course.
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— Ah! C’est vrail... Je l'ai lu, dit un gars de la ferme.

Victor Hugo avait bien raison, on trouve toujours quelqu’un qui a
vu et qui sait mieux que les autres. Et puis, il y a eu tant de records et
de courses depuis quelque temps qu’on pouvait confondre ; et Armand y
comptait bien un peu.

— Je viens simplement vous demander une botte de paille pour cette
nuit, dans un coin d’étable.

— Ca ne se refuse jamais, ca.

— Oh! Je paie toujours mes dépenses ; mais aujourd’hui je suis obligé
de faire exception. Profitant de la presse, quand on m’attendait au passage
a Lyon, un filou s’est glissé dans le public et m’a fait mon porte-monnaie.
Je ne peux plus trouver de subsides qu’a Villefranche, au controle de la
course a pied. Aussi je me contenterai d’'un morceau de pain et d’un verre
d’eau.

Demandé sur ce ton, le croiiton de pain se transforma en une tranche
de lard, une assiettée de choux et méme... un délicieux petit fromage de
chévre du pays, le tout arrosé d’un franc vin clairet.

Le fermier et son fils avaient repris leur discussion. IlIs parlaient du
marché de Tonnerre, dans I’Yonne. Jean, le fils de I'agriculteur, devait y
mener quatorze chevaux. Deux wagons complets.

— Je les embarquerai au chemin de fer, a 3h42 du matin, et je prendrai
place dans I'un des véhicules.

Sept chevaux et un homme, on serait a l’aise.

Mais il prétendait qu’un garcon de ferme lui serait indispensable pour
conduire les bétes a la gare, tandis que le pére soutenait qu’il n’avait be-
soin de personne.

— Voulez-vous que je vous mette d’accord, dit Lavaréde entre deux
bouchées ?

— Allez-y.

— J'accompagnerai monsieur Jean. Cela me fera commencer mon
étape de bonne heure, et me procurera le plaisir de vous rendre un 1é-
ger service en échange de votre hospitalité.

La proposition fut acceptée aussitot, a la grande joie du Parisien dont
le cerveau fertile venait d’imaginer un nouvel expédient.

425



Les cing sous de Lavaréde Chapitre XXX

Le 21 mars, a trois heures, le jeune homme quittait la ferme. Il guidait
un groupe de sept chevaux. Jean menait les sept autres.

Le paysan s’étonna en constatant que son compagnon avait retourné
son vétement, de fagon que la doublure fat en dehors. Il lui demanda la
cause de ce déguisement. Le journaliste répondit gravement :

— Je n’aime pas attirer 'attention. Je remplis les fonctions de palefre-
nier, je dois avoir I’air d’en étre un. Or, la doublure de flanelle a larges
carreaux me donne I’aspect d’un cocher en corvée. Rien de plus naturel
des lors que de me voir embarquer des chevaux.

Jean fut surpris de ce scrupule de mise en scéne ; sa face rougeaude
prit une expression ahurie, mais il n’insista pas.

Lavaréde s’acquitta de son role a merveille. Il surveilla I'embarque-
ment des bétes, installa le fils du fermier dans son wagon avec une solli-
citude dont le garcon lui fut reconnaissant, et 'enferma soigneusement.

Cela fait, il promena autour de lui un regard circulaire. Les employés
du chemin de fer ne s’occupaient pas de lui. Jean était du pays, connu de
tous; on n’avait aucune raison pour surveiller ses mouvements. L’instant
était propice au voyageur, qui, d’un bond, s’élanca dans le second wagon
et se dissimula derriere les bottes de foin empilées dans un coin pour
nourrir les animaux durant la route.

Il mettait a exécution le plan concu la veille a la ferme.

Le coup de sifflet du départ retentit, un soupir de satisfaction lui ré-
pondit. Lentement le train s’ébranla. On était en route pour Tonnerre.
Mais bien longue fut la journée!... Par bonheur, Armand s’était muni
d’un solide « talon de pain » qui empécha la faim de le talonner.

Villefranche, Macon, Chalon-sur-Saéne, Chagny furent franchis sans
difficulté, mais a Perrigny, prés de Dijon, le voyageur non déclaré faillit
étre surpris. Profitant de ’arrét de deux heures, Jean vint renouveler la
nourriture des chevaux. Heureusement ’obscurité était profonde déja,
sans cela il eit immanquablement découvert le journaliste tapi dans un
angle du wagon.

On repartit. Fatigué, Lavarede s’étendit sur le plancher et s’endor-
mit. Durant son sommeil, le train filait dépassant Dijon, puis Nuits-sous-
Raviéres.

Vers onze heures du matin, le 22 mars, il entrait en gare de Tonnerre.
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La, il fallait s’esquiver rapidement. Le jeune homme ouvrit la portiere,
regarda au dehors. Rien d’inquiétant n’était en vue. Il sauta sur le quai.
Mais il jouait de malheur. A Pinstant ou ses pieds touchaient le sol, Jean
quittait lui-méme le wagon qui, depuis trente et une heures, lui servait de
logis.

Reconnaitre ’hote de son peére, se persuader que cet individu ne pou-
vait sortir d’un véhicule loué par lui sans les plus noirs desseins, fut pour
sa défiance villageoise ’affaire d’'une seconde. Et sans hésiter, d’une voix
retentissante qui attira tous les employés, il hurla :

— Au voleur!

Lavaréde eut un geste de rage. Ce niais allait ameuter le personnel
contre lui. Il serait arrété et alors...

Eh bien! non, il ne serait pas dit qu’il échouerait au port, sans avoir
tout mis en ceuvre pour éviter ce malheur.

Comme des ressorts ses jarrets se détendirent et, a une allure éperdue
de fauve traqué, il traversa la gare, la cour des marchandises et se trouva
dans la ville.

A cent métres en arriére, Jean entrainait les facteurs, les hommes d’é-
quipe accourant, clamant :

— Au voleur! Au voleur!

Une ruelle était en face du fugitif. La porte ouverte d’un jardinet
contigu a la premiére maison le fit arréter dans son élan.

— Dépister un ennemi est plus siir que chercher a le gagner de vitesse,
murmura le jeune homme.

Il entra dans le jardin, repoussa le battant derriere lui et attendit. Des
semelles ferrées sonnerent sur le pavé de la rue. Il respira. Ses adversaires
dépassaient sa retraite.

— Je l’ai vu au tournant de la rue, la-bas, clama un employé.

Et toute la bande hurlant : au voleur, fila dans la direction indiquée.
Armand se crut sauvé. Mais voici qu’un bruit léger le fit tressaillir. Une
jeune fille était sortie de la maison.

Voyant un étranger dans son jardin, elle ne put réprimer un cri d’ef-
froi. Le Parisien la dévisagea. C’était une gentille brunette au teint rosé.
Sa camisole blanche, son jupon court et surtout le fer a repasser qu’elle
tenait a la main, disaient sa profession : blanchisseuse.
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Son parti fut vite pris. Il s’inclina respectueusement, se découvrit et
de I’air le plus aimable :

— Mademoiselle, dit-il, ce jardin est merveilleux, on y voit méme des
fleurs animées.

Elle baissa les yeux, un vague sourire flottant sur ses lévres tres
rouges. Le compliment ’avait rassurée.

— C’est un suppliant qui vous adresse la parole, continua Lavaréde
sans avancer d’un pas. Charmante, vous devez étre bonne, et prendre en
pitié un pauvre garcon que les fatalités de la politique ont enfermé chez
vous.

— La politique, dit-elle avec une réelle stupéfaction?...

— Oui, mademoiselle, ajouta-t-il avec un aplomb formidable.

Et il pensa a part lui :

— Mon Dieu! Pourvu que cet enfant-1a ne comprenne rien au jeu de
nos institutions parlementaires !...

Il raconta une histoire invraisemblable :

« Compromis dans une conspiration qui avait pour but de renverser
le ministere, on voulait I’arréter pour avoir des papiers dangereux. Il s’é-
tait heureusement souvenu d’un gracieux visage entrevu un jour a la féte
patronale de la ville et il venait lui demander asile jusqu’a la chute du
jour. »

Heureusement, la fillette était naive autant que d’ame poétique ; sau-
ver un conspirateur d’aspect avenant lui parut héroique ; au fond méme
elle était enchantée de jouer ce role de Providence, et ce ne fut qu’a la nuit
close qu’elle lui permit de partir en lui souhaitant un bon voyage, apres
avoir constaté par écrit ’heure de son départ, sans trop comprendre pour-
quoi :

Sans encombre, Lavaréde dépassa les derniéres maisons de la ville et
se trouva en rase campagne. A sa gauche, les signaux lumineux du chemin
de fer guidaient sa marche. Il était certain de ne pas s’égarer en réglant
son itinéraire sur les disques.

Et pourtant ce raisonnement, si logique en apparence, lui fit perdre
sa route. Il ne s’apercut pas qu’il quittait la ligne de Paris pour celle de
Saint-Florentin a Troyes ; si bien qu’au matin, un paysan qu’il interrogea
lui apprit qu’il avait fait une vingtaine de kilometres en pure perte.
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C’était désolant. La journée du 23 commengait. Et par suite de I'inci-
dent survenu a Tonnerre, le journaliste se rendait compte du danger de
se présenter dans une gare. On pouvait avoir télégraphié dans la région.
Son signalement, assurément fourni par M. Jean, était entre les mains des
gendarmes. Il fallait compter surtout sur ses jambes.

Seulement les lieues inutilement parcourues dans la nuit provo-
quaient une certaine lourdeur des membres ambulatoires... Mais déses-
pérer n’était pas « le genre » de Lavarede.

Courageusement, il poursuivit son étape. Un fermier auquel il réédita
I'histoire d’un record a pied sans argent, lui offrit a déjeuner et certifia
la chose. Un autre lui donna place dans sa charrette et le voitura prés de
quatre lieues.

A la nuit, le piéton harassé s’endormit dans une grange, aprés avoir
dévoré un morceau de pain. La station de Joigny était proche.

Le jour venu, il se rendit dans cette ville et rdda autour de la gare.
Mais un employé le regarda de travers.

— On dirait ’homme de Tonnerre, grommela-t-il.

Avant que le doute de I'agent se fiit transformé en certitude, Armand
jugea prudent de déguerpir. Il commencgait a douter du succeés. Le lende-
main avant six heures du soir, il devait étre a Paris, rue de Chateaudun,
sous peine de perdre tout droit a ’héritage de son cousin. Et cent soixante
kilometres lui restaient & franchir.

Tout le jour, il marcha désespérément. Mais I’étape forcée de la veille
pesait sur lui. La nécessité d’éviter les villes au moyen de longs détours
ralentissait sa course.

Avec cela, pour toute nourriture, il ne prit qu’une jatte de lait et un
croiiton que lui octroya une paysanne.

A la nuit tombée, il était en vue de Sens; mais ses genoux pliaient
sous lui. Au coin d’un petit bois, deux hommes en blouse avaient allumé
un feu. De leurs bissacs, posés a terre, ils tiraient des tranches de pain,
charité des chaumieres.

Le jeune homme vint a eux, se soutenant a peine.

— Je n’ai pas d’argent, leur dit-il, je suis las et j’ai faim.

— Assieds-toi et mange, répondit un des personnages d’une voix en-
rouée, nous sommes des « roulants ». On va de ville en ville pour avoir
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de Pouvrage, on sait ce que c’est qu’avoir 'estomac vide. Voila du pain et
tout a ’heure, tu prendras ta part des pommes de terre qui cuisent sous
la cendre et de la chopine de vin qu’est dans ma gourde.

Les pauvres gens partageaient ce qu’ils possédaient. Avec eux, Ar-
mand n’avait pas eu besoin d’imaginer un conte. Il lui avait suffi de pro-
noncer ces mots :

— J’ai faim.

Tandis qu’il se livrait & ces réflexions philosophiques, tout en cassant
une croiite, les deux hommes avaient repris leur conversation interrom-
pue.

— Tu disais tout a ’heure que tu pariais pour Chapurzat ?

— Oui, je le disais : vingt sous qu’il arrive le premier.

— Tope la. Moi, je tiens pour Serront.

— Vingt sous !

— Vingt sous.

— Tiens, questionna le journaliste, vous pariez sur quoi donc ?

— Ben, sur la grande course de bicyclettes organisée par le Petit Jour-
nal entre Lyon et Paris, les coureurs partent ce soir de la place Bellecour.

Et apreés un silence, ’homme ajouta d’un air entendu :

— Il y a des champions sérieux. Serront a gagné la course de Brest et
Chapurzat a battu le record de Heelurs. Ca sera disputé.

Lavaréde admira ce « roulant » si au fait du sport vélocipédique.

Mais les pommes de terre étaient cuites. Il recut sa part, but un coup
de vin et s’allongea par terre a c6té de ses compagnons.

Il se réveilla frais et dispos. Les ouvriers furent ahuris, lorsqu’il les pria
de certifier qu’ils lui avaient accordé ’hospitalité de la belle étoile ; mais
il leur serra la main de si vigoureuse fagon qu’ils le regardérent s’éloigner
sur la route de Sens en disant :

— Je ne sais pas ce que c’est, mais c’est un zig.

Armand filait d’un pas élastique vers la cité sénonaise. Il allait jouer
son va-tout. Le soir méme, a six heures, on I'attendrait chez maitre Pana-
bert, dont I’étude était distante de Sens d’environ trente lieues.

A tout prix il fallait se procurer un véhicule plus rapide que les jambes
humaines. Il n’y avait plus a barguigner. Au risque d’étre arrété il pren-
drait le chemin de fer.
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A neuf heures du matin, il atteignait Sens et se faisait indiquer I'em-
placement de la gare. Renseigné, il se langa dans les rues de la ville. Tout
a coup, un cri le cloua sur place :

— Monsieur Lavareéde !

Il leva les yeux et demeura stupéfait. M"™ Pénélope Bouvreuil était
devant lui. Plus séche, plus anguleuse que jamais, la fille de 'usurier lui
souriait.

— Ah! reprit-elle, dire que depuis un an, j’attends votre retour ici.

— Vraiment ! fit Armand, pour dire quelque chose.

11 cherchait comment il pourrait se débarrasser de cette amante te-
nace.

— Si vous saviez comme j’ai été heureuse, quand papa m’a télégra-
phié de Messine. « J’arrive. Lavarede renonce au testament. » J’ai pensé
aussitot je puis I’épouser... faire son bonheur.

— Vous étes bien aimable, fit machinalement le jeune homme.

— En vain mon pére me répétait : « Ce monsieur Armand n’est pas
un parti pour toi... ». Je sentais en moi-méme qu’il se trompait. J’avais
raison, puisque vous voici... vous étes venu, enfin !

Le journaliste serrait les poings en écoutant ce discours :

— Et monsieur Bouvreuil ? demanda-t-il.

— Vous jouez de malheur ; il est parti pour Paris tout a ’heure. Je viens
de 'accompagner a la gare ; il va chez le notaire, m’a-t-il dit... Mais cela
ne fait rien. Venez a la maison. Il sera bien content de vous trouver a son
retour, ce soir.

Caline, elle passait sa main sous le bras du jeune voyageur, qui au mot
de « notaire » avait commencé de rager.

— Vous l'avez fait courir ce pauvre papa, ajouta la tendre Pénélope.
Figurez-vous que le médecin I’a menacé d’une congestion s’il reprenait
sans transition ses habitudes sédentaires d’autrefois. Il lui a prescrit un
vigoureux exercice quotidien. Si bien qu’il a acheté une bicyclette et que
tous les jours, il s’impose trois ou quatre heures de pédales.

— Sapristi, laissa échapper le voyageur!...

— Vous dites ?

Il changea incontinent de ton et de maniéres. ..
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— Que je suis impardonnable. Je vous tiens debout au milieu de la rue.
Acceptez mon bras, je vous prie, et conduisez-moi vers la maison ol vous
avez révé de me donner le bonheur.

Pénélope ne se fit pas répéter 'invitation. Sa main séche agrippa le
bras d’Armand et d’un pas rapide elle entraina le futur de son choix. Les
pieds de la jeune personne ne touchaient pas la terre.

Elle avait des ailes!

En quelques minutes on atteignit I’habitation Bouvreuil. Une coquette
maison précédée d'une cour fermée par une grille ouvragée. A droite et
a gauche se trouvaient I’écurie et la remise. M"® Bouvreuil montra la pre-
miere :

— C’est la qu’est le cheval de papa... sa bicyclette.

Elle riait de sa plaisanterie.

— Voyons le cheval, riposta gaiement Lavaréde.

— Oh ! Il est trés joli, nickelé, muni de « pneus », avec tous les derniers
perfectionnements. .. I est superbe.

Armand ouvrait la porte et, pour examiner le vélocipéde, le tirait dans
la cour.

— Et il se tient la-dessus ? fit-il aprés un moment.

— Treés bien.

— Cela doit étre horriblement difficile.

— Il parait que non.

En parlant, le Parisien enfourchait le bicycle, mais ’appareil penchait
a droite, a gauche, aussitdt qu’il tentait de poser les pieds sur les pédales.
Pénélope s’esclaffait. Son amoureux prit une mine froissée.

— Ici, dans cette cour pavée, c’est impossible... Sur une route j’y arri-
verais.

— Essayez, la chaussée de la rue est en terre.

Armand sortit et recommenca ses essais. Zigzaguant, manquant de
tomber a chaque pas, il s’éloignait insensiblement. Et debout sur le trot-
toir, Pénélope se tenait les cotes.

Soudain elle demeure comme pétrifiée, la bouche ouverte. Parvenu a
trente ou quarante métres d’elle, son fiancé avait brusquement et solide-
ment sauté en selle, la machine conservait son équilibre.

— Monsieur Lavaréde, clama la fille du propriétaire !...
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L’autre se retourna.

— Je vais rejoindre votre pére, je vous renverrai le vélo ce soir par
chemin de fer.

Sur ces mots, il se prit & « pédaler » avec un tel entrain qu’il disparut
avant que I’abandonnée fut revenue de sa surprise.

Alors Armand commenca une course folle. Penché sur le gouvernail,
il allait téte baissée, sentant avec une sorte d’ivresse la route glisser sous
ses roues. Il traversait les hameaux, les villages, sans un arrét, sans un
regard aux commeres qui, du seuil des maisons, s’étonnaient de la fougue
de ce cycliste.

A Champagny, il vint donner dans une troupe de vélocipédistes. Des
exclamations se croiserent, cris de surprise, en des inflexions ahuries.

Il n’y prit pas garde. Gagné par la griserie de la vitesse, il laissa le
groupe en arriere, sans voir les gestes animés des promeneurs.

Mais en arrivant prés de Montereau, Lavaréde croisa un jeune homme
monté sur une bicyclette et dont la culotte courte, le maillot, la petite cas-
quette ronde disaient assez la passion pour le sport vélocipédique. Celui-ci
eut aussi un « Ah! » de stupeur. Mais, plus curieux que les précédents,
il évolua et se langa a la poursuite du journaliste, qu’il rejoignit dans la
ville.

— Comment ! c’est vous, déja ? fit-il en marchant sur la méme ligne.

Sans lever la téte, Armand répliqua :

— Oui, c’est moi.

— Bravo! courage. IIs ne vous rattraperont jamais. Je vais télégra-
phier... Ca c’est tout a fait étonnant.

— Que va-t-il télégraphier ? bougonna le Parisien « pédalant » tou-
jours.

Les kilométres succédaient aux kilomeétres. Par moment le jeune
homme éprouvait des crampes dans les jambes.

Il ralentissait alors son allure et prétait quelque attention au paysage
forestier. Dans un de ces « repos relatifs », un poteau dressé sur un coté
de la route, lui fournit cette indication.

— Fontainebleau, 1 kil. 200 m.

Devant lui, la chaussée s’étendait a travers bois, toute droite jusqu’aux
premiéres maisons de la ville. Un mouvement bizarre se produisait la. Des
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gens allaient et venaient. En approchant, Armand constata qu’une table
était dressée sur le trottoir.

Des messieurs, la boutonniére ornée d’un flot de rubans multicolores,
se tenaient immobiles. Mais a l'arrivée du voyageur, ils se précipitérent
vers lui :

— Arrétez-vous un instant.

— Je n’ai pas le temps.

— Vous prendrez bien un verre de champagne ?

— Cela volontiers.

Une flate d’Ay mousseux lui rendit sa vigueur premiére. Il reprit sa
course.

— Je ne comprends rien a ce qui se passe... mais qu’importe. Le cham-
pagne était bon.

A Melun, c’est autre chose : avec force politesses, on le supplie de
prendre du chocolat. Il accepte encore, toujours sans s’expliquer ces gra-
cieusetés.

Et ainsi, tout le long de la route, du thé, du cognac, des cordiaux.

— Ces gens sont fort aimables, mais le diable m’emporte si je com-
prends pourquoi ils s’intéressent tant a moi.

De lieue en lieue, des bicyclistes ’'accompagnent, fendant I'air devant
lui. Toute la France semble comprendre son désir d’atteindre Paris.

A quatre heures, il fait une entrée triomphale a Charenton, et la, dé-
guste un excellent consommé agrémenté de boulettes de blanc de poulet.
— Ne vous trompez pas de chemin dans Paris, lui crie un cycliste.

Et il lui donne un itinéraire de rues aboutissant au Petit Journal.

— Juste a Pentrée de la rue de Chateaudun, pense Armand... Qui donc
a dit a ce jeune homme que j’allais chez le notaire ?...

Presque a la méme heure, sir Murlyton et miss Aurett suivaient la rue
Lafayette & Paris, se rendant pour la cinquiéme fois de la journée, chez
maitre Panabert.

Leurs visites précédentes les avaient remplis d’inquiétude. Aucune
nouvelle n’était parvenue au notaire, depuis la lettre datée de Livourne.
Aussi le gentleman était-il grave et sa fille un peu triste.

IIs marchaient cote a cote, sans échanger une parole. Qu’auraient-
ils dit ? Sinon que I’absence de leur ami leur paraissait inexplicable. Lui,
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si adroit, comment n’était-il pas encore arrivé, comment n’avait-il pas
donné signe de vie?...

A la hauteur de I'hotel du Petit Journal, les Anglais furent arrétés par
la foule. On se pressait sur les trottoirs, on discutait. Les fenétres de ’hotel
étaient garnies de curieux.

M. Figard, organisateur de la course vélocipédique de Lyon-Paris, se
montrait partout. Tantot a une croisée, tant6t dans la rue, il parlait avec
de grands gestes. Tout en lui trahissait I'effarement.

— Non! C’est invraisemblable, répondait-il aux nerveuses interroga-
tions des badauds. Ce n’est pas possible !... Ils ont quitté Lyon hier soir,
aucun ne saurait encore étre si prés de Paris... Il y a erreur ou fausse
alerte.

Comme pour railler sa juste appréciation, sur 'immense écran disposé
sur 'entablement du premier étage un garcon du journal appliquait une
pancarte qui souleva les acclamations des assistants. Elle portait ces mots :

« Le premier est signalé a Charenton, on ne sait pas son nom. »

Sir Murlyton et Aurett s’éloignérent en haussant les épaules. Ils ne se
doutaient pas que tout ce bruit était provoqué par leur ami, monté sur la
machine de Bouvreuil.

A T’étude de maitre Panabert, ils ne virent pas Armand mais seulement
le propriétaire radieux.

— J’ai voulu constater de visu, la défaite de « mon gendre », dit-il avec
un sourire victorieux.

Depuis Messine, il lui appliquait de nouveau ce titre. En quittant I’-
hotel de la Glorieuse Italie, ou il s’était rendu pendant que le gentleman
délivrait sa fille avec le concours des Malouins, I'usurier s’était rendu rue
Capranica. Il y avait trouvé son complice, ralant, le crane fracassé, et avait
vite deviné la scéne. Ne se souciant, ni de se trouver en présence de I’An-
glais, ni d’avoir maille a partir avec la police, il avait abandonné José et
était rentré en France. A Sens, il avait déclaré a Pénélope que le journaliste
ne serait jamais envoyé en possession de son héritage, il en était persuadé
lui-méme ; mais le matin du 25 mars, une crainte mal définie 1’avait saisi.

Le voyage de Paris en chemin de fer — une simple plaisanterie pour
un homme arrivant de Chine — n’était pas pour 'arréter. Il le fit. Aussi,
dans le cabinet du notaire, Bouvreuil manifestait hautement sa joie.
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— Quand je me suis mélé de quelque chose, disait-il, gonflé de vanité,
ca a toujours réussi. Je n’ai jamais fait une mauvaise affaire, moi.

Sans le saluer, le pére et la fille s’assirent, attendant.

Cing heures sonnerent.

Et tout a coup un brouhaha monta de la rue. Dix secondes n’étaient
pas écoulées que le timbre de 'entrée résonna. Des pas rapides frappérent
le plancher de I'étude. La porte du cabinet s’ouvrit et Lavarede couvert de
poussiére parut sur le seuil. Trois cris saluérent son apparition.

— Lavaréde!... Lui!... Ah!...

Le jeune homme eut un doux regard a I’adresse d’Aurett ; puis il s’ap-
procha de maitre Panabert.

— Ce jourd’hui, 25 mars, a cinq heures, c’est-a-dire en gagnant une
heure sur le délai fixé par feu mon cousin Richard, j’ai accompli le tour
du monde en ne dépensant que vingt-cing centimes. Jusqu’a Messine, sir
Murlyton, ici présent, me contrdlait; a partir de ce point, voici des cer-
tificats qui établissent ’emploi de mon temps. Veuillez vérifier, maitre
Panabert. Un mot cependant. A Sens, ce matin, j’ai pris un vélocipéde ;
je n’ai aucun papier le prouvant, mais demain les journaux en parleront ;
c’est, je crois, suffisant.

Puis, pendant que le notaire feuilletait les constatations, il se tourna
vers 'usurier et, un peu narquois, bien que tres poli :

— Mademoiselle Pénélope m’a prété votre bicyclette. Elle est excel-
lente. On me la garde en bas, vous pouvez la reprendre. .. Vous remercie-
rez bien mademoiselle votre fille de ma part.

— Tout cela est parfaitement en régle, déclara le notaire ; mes com-
pliments, monsieur, I’héritage est a vous... Un détail seulement, en votre
absence, mon cher monsieur, des créanciers vous ont poursuivi. Votre
concierge se souvenant de mon adresse est venue me consulter. Et moi,
certain que vous voudrez bien me conserver votre clientéle, j’ai pris la li-
berté de faire porter ici tous les papiers timbrés, protéts, jugements, com-
mandements, saisies, etc., afin de procéder au reglement dés votre retour.

Le journaliste se prit a rire.

— Je n’ai qu'un seul créancier, c’est monsieur Bouvreuil. 1l avait ra-
cheté toutes les créances et les avait confiées a des huissiers divers, a ce
que je vois.
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— Dame ! vingt liasses au moins de papier timbré font une somme de
frais de douze mille francs au moins.

— Vous remettrez le compte a monsieur... c’est lui qui régle cela, ainsi
qu’en fait foi I’écriture que voici...

Il présentait la quittance compléte et définitive remise par I'usurier
prés de Szegedin. Le pére de Pénélope poussa un sourd grognement.

— Tout est liquidé, reprit joyeusement le jeune homme. Apres les sa-
tisfactions d’amour-propre, donnons-en une a ’amour pur.

Et s’inclinant devant le gentleman :

— Mon cher ennemi, dit-il d’'une voix émue, j’ai ’honneur de vous
demander la main de mademoiselle votre fille.

— Et moi, mon cher ami, s’écria I’Anglais en le serrant dans ses bras
jai le grand plaisir de vous I’accorder.

Aurett s’était levée, rougissante. Armand embrassa la blonde fille
d’Albion.

— All right ! fit Murlyton, et maintenant que la question conjugale est
traitée avec monsieur Lavaréde, j’en ai une autre a régler avec monsieur
Bouvreuil ici présent.

— Avec moi ? susurra le propriétaire d’'un ton aimable.

— Avec vous-méme, monsieur ; quand vous avez, 8 Messine, séquestré
ma fille, j’ai juré de vous corriger la premiére fois que je vous rencontre-
rais.

— Me corriger ?

— Oui. Je tiens parole.

Et le poing de I’Anglais, lancé violemment en avant, frappa, avec un
bruit mat, le visage de I'usurier. Décidément, ce jour-la, Bouvreuil n’avait
pas fait une bonne affaire. C’est Lavarede qui I’avait faite en trouvant tout
ensemble la fortune et le bonheur.

T
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