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CHAPITRE XXX VI

Les Parques

60\:? ANCHON SE DIRIGEA vers la maison pour aller voir son oncle.
=50, Alors, dés qu’elle fut seule, la Corriveau prit une expression
g’ ¢ épouvantable, et ses yeux, pleins d’'un feu sombre, se fixérent
sur le sol, comme pour regarder les abimes intérieurs.

Elle demeura ainsi pendant quelques minutes, les bras croisés sur la
poitrine, morne, ouvrant et fermant les doigts par une secousse nerveuse,
et comme pour accompagner le mouvement mesuré de son pied qui frap-
pait la terre.

— C’est pour tuer, ce n’est pas pour chercher des bijoux que cette fille
a besoin de moi, gringa-t-elle.

Et I'ivoire de ses dents parut comme un éclair livide entre ses lévres
minces et cruelles. Elle continua :

— Elle a une rivale et elle veut que je I’en débarrasse charitablement,
en lui servant de la manne de l'aieul Nicolas. Angélique des Meloises
est audacieuse, fausse et rusée comme vingt femmes, et elle est discrete
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comme une nonne. Elle est riche, ambitieuse et elle empoisonnerait vo-
lontiers la moitié du genre humain pour arriver a ses fins. Elle est une
femme selon mon cceur et mérite que je m’expose avec elle... Si elle réus-
sit dans son projet, elle aura des richesses immenses... et moi, en pos-
session de son secret, je la tiendrai bien! moi je serai sa maitresse et la
maitresse de toute sa fortune ! de tout son or! de tout son or! Et puis...

Elle revit d’un coup d’ceil la destinée fatale de ses aieux...

— Et puis, ajouta-t-elle ; j’aurai peut-étre besoin, un jour de la protec-
tion de I'intendant... qui sait ?

Un frisson étrange lui passa dans les veines, mais elle se remit aussitot.

— Je sais ce qu’elle veut, reprit-elle, je vais en emporter ! Elle connaitra
le secret de Béatrice Spara; ce sera ma sauvegarde ! Elle est digne de le
savoir, tout aussi digne que la Brinvilliers!

.;-

La Corriveau entra dans sa chambre, ferma la porte sur elle, tira de son
sein un paquet de clefs et se dirigea vers un meuble de forme singuliére
rangé dans un coin. Ce meuble était d’un bois noir importé d’Orient. Un
vieil ouvrier italien fort habile y avait sculpté des figures étranges, d’a-
prés des dessins étrusques et ’avait muni de tiroirs secrets et de cachettes
invisibles.

1l avait appartenu a Antonio Exili, qui le fit confectionner, pour y ser-
rer, disait-il, ses formules cabalistiques et ses préparations alchimiques,
quand il cherchait la pierre philosophale et I’élixir de vie ; mais en réalité,
pour y cacher les drogues d’ou ses alambics tiraient ’aqua tofana, et ses
creusets la poudre de succession.

Dans le coin le mieux dissimulé de ce meuble, se trouvaient quelques
petits fioles pleines d’un liquide cristallin, dont chaque goutte pouvait
détruire une existence. La Corriveau prit ces fioles et les placa soigneuse-
ment dans un coffret d’ébéne pas plus grand qu’une main de femme. Il y
avait déja dans ce coffret plusieurs petits flacons de pilules, semblables a
de la graine de moutarde. C’étaient des essences de poisons qui, mélés a
I’aqua tofana, donnaient au meurtre infime toute I’apparence d’une mort
naturelle.

Dans ce coffret d’ébene se trouvait aussi le sublimé d’une poussiere
noire, mortelle, qui servait a tempérer les rougeurs ardentes de la fiévre
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et a faire pourrir la racine de la langue. La encore, la fétide poudre de
stramonium, qui s’attache aux poumons et fait raler comme ’asthme ; la
quinine qui glace et fait trembler comme les miasmes des marais pontins ;
Pessence de pavot dix fois sublimé qui tue comme I’apoplexie ; et enfin
cette plante sardonique qui donne a la victime le rire douloureux de la
folie.

La connaissance de toutes ces plantes, de toutes ces herbes maudites,
avec le moyen de s’en servir et de pratiquer les enchantements, venaient
d’abord de Médée de Colchide, qui s’enfuit avec Jason. La Grece et Rome
ensuite furent en possession de la fatale science. Puis une longue suc-
cession d’empoisonneurs et de sorciers la fit descendre, apreés des siécles,
jusqu’a Exili, et a Béatrice Spara qui la léguérent a la Corriveau.

-;.

Mais la Providence ne cesse jamais de s’élever contre les projets des
méchants. Elle sait tirer le bien du mal et désire la réhabilitation de I’-
homme. En face des actions coupables elle place les bonnes ceuvres, en
face du mensonge la vérité.

Les recherches des alchimistes et des empoisonneurs conduisirent
a des découvertes chimiques importantes, et des hommes de bien utili-
sérent, pour sauver leurs semblables, ces drogues redoutables qui, jusque-
1a, n’avaient servi qu’a les tuer. L’axiome similia similibus curantur devint
I’étendard ou le cri de ralliement des plus illustres écoles de médecine.

La Corriveau ouvrit un autre tiroir secret et en tira, d'une main hési-
tante, comme si elle n’eut pas été tout a fait décidée, un petit stylet luisant,
aigu, dont la seule vue faisait passer du froid dans les veines. Elle en tou-
cha la pointe avec son pouce, machinalement, par habitude, et le cacha
dans sa robe.

— Cela peut servir, murmura-t-elle. .. pour me défendre, ou pour ache-
ver mon ceuvre. Béatrice Spara aimait mieux ce stylet que le poison.

Elle se releva satisfaite d’avoir tout prévu, plaga le coffret dans sa poi-
trine et sortit de sa chambre.

L’avenir lui souriait en ce moment-la. D’abord, il y avait 'appat de
largent, puis ’honneur d’essayer son habileté et d’exercer son art sur une
grande dame, comme le faisaient Exili et la La Voisin, au temps glorieux
de Louis XIV.
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Elle était préte et ne demandait plus qu’a partir.

Le bonhomme Dodier amena la caléche a la porte de la maison.

C’était une lourde voiture a deux roues, portée sur des ressorts de
fréne. Le cheval, un vigoureux poney normand, lisse, lustré, bien harna-
ché, était évidemment I'objet des prédilections de son maitre, et paraissait
fort sensible a ses caresses.

La Corriveau monta dans la caléche avec une agilité remarquable pour
son age, s’assit a coté de Fanchon, et donna du fouet au cheval qui partit
comme une fleche.

— Pourquoi du fouet ? murmura le bonhomme en branlant la téte...
un cheval si vigoureux !

Bientot les deux femmes furent hors de vue.

-;.

Angélique ne sortit pas de la journée. Les heures lui parurent longues
et la pensée de sa confiante rivale fut sans cesse comme un fardeau pesant
qui I'écrasait.

La nuit arriva. Les lampes furent allumées et la flamme de I’atre prit
une teinte de sang dans I'obscurité.

Angélique avait défendu sa porte. Pas d’exception ! Elle avait donné
congé a Lizette pour jusqu'au lendemain, et elle attendait la Corriveau
avec anxiété.

Sa magnifique robe de bal gisait toujours la, d’un tas, sur le plancher,
ou la veille elle 'avait laissé tomber... comme sa robe d’innocence !

Elle était belle, mais son expression cruelle rappelait Médée jurant de
se venger de Créuse. Un de ses bras était nu, ses cheveux d’or tombaient
jusqu’a terre, ses lévres serrées indiquaient une résolution inébranlable,
ses yeux flamboyaient, ses mains jointes se crispaient comme du fer sur
un brasier, et ses pieds semblaient marquer les mesures du chant de mort
qui montait du fond de son dme.

Une pensée de pitié se réveilla un instant : elle la chassa.

— Si elle ne meurt pas, se dit-elle, moi, je mourrai!...

Nous ne pouvons plus vivre toutes deux. L'une de nous est de trop !...
Et je le tuerais lui aussi s’il hésitait dans son choix... Mais que son sang
retombe sur elle-méme et sur lui!... Non, ce n’est pas moi quiI’ai voulu...

.;.
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L’insensée! elle s’aveuglait au point de rejeter sur ses victimes le
crime qu’elle méditait ! au point de se croire presque innocente quand elle
aurait payé une main étrangére pour le perpétrer ! Comme si elle pouvait
se mentir a elle-méme, comme si elle pouvait tromper I’ceil de Dieu!...

— Pourquoi, se disait-elle, pourquoi cette femme s’est-elle trouvée sur
mon chemin ? Pourquoi est-elle allée & Beaumanoir ?... Pourquoi Bigot
m’a-t-il refusé une lettre de cachet?... je ne lui aurais pas fait de mal a
cette étrangére ; je ’aurais seulement envoyée loin d’ici !...

Elle s’assit et demeura silencieuse. L’horloge, dans le calme profond,
faisait entendre son tic tac régulier, presque lugubre. Le vent soufflait a la
fenétre, un grillon sous le foyer de pierre jetait son cri monotone ; dans le
bois de la cloison, la vrillette invisible tintinnait comme une montre qui
aurait marqué les secondes pour les morts. Dehors, la cloche du couvent
sonna minuit et le chien se mit a hurler dans la cour.

Aussitot, Angélique entendit le craquement léger d’une porte qui
s’ouvre avec précaution, et le frolement d’une robe sur les marches de
Pescalier. Elle frissonna, puis, se levant comme si elle avait été poussée
par un ressort, elle murmura avec terreur :

— La voici ! Elle est venue ! et avec elle tous les démons qui aiment le
meurtre !

Un coup fut aussitot frappé dans sa porte, et d'une voix qui s’efforgait
en vain de paraitre assurée, elle dit d’entrer.

-;.

Fanchon ouvrit la porte, fit une révérence et introduisit la Corriveau
qui s’avanca d’un pas ferme et se trouva bient6t en face d’Angélique.

Les deux femmes se regardérent instinctivement, curieusement, pro-
fondément, comme pour surprendre leurs plus intimes pensées. Elles se
devinérent et comprirent qu’elles pouvaient compter 'une sur lautre,
pour le mal sinon pour le bien.

Ce fut un pacte entre elles, avant qu'une parole fut prononcée, et les
esprits mauvais qui les possédaient se serrérent la main.

Et cependant, comme ces deux créatures étaient différentes I'une de
lautre aux yeux des hommes! Mais comme elles se ressemblaient aux
yeux de Dieu qui sonde les cceurs et les reins !

Angélique, rayonnante de jeunesse et de beauté, avec sa chevelure
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d’or comme une couronne de lumiére autour de la téte, avec ses graces
parfaites, faisait aimer ’ceuvre du Créateur et bénir sa puissance.

La Corriveau, sévere, noire, anguleuse, la figure sillonnée de lignes
cruelles, perverses ; la Corriveau, sans pitié dans le regard, sans pitié sur
les lévres, sans pitié dans le cceur, de glace pour la vertu, de feu pour le
mal, faisait hair ’humanité. ..

Et cependant, ces deux femmes étaient comme deux esprits nés du
méme souffle.

L’une aurait pu étre 'autre. L’orgueilleuse beauté ne possédait pas un
meilleur cceur que la Corriveau, et la sorciére de Saint-Vallier n’aurait
pas été moins séduisante, ni moins ambitieuse qu’Angélique, si elle fut
née riche et belle.

-;.

La Corriveau salua mademoiselle des Meloises. Celle-ci fit signe a Fan-
chon de se retirer. Fanchon sortit a regret, car elle avait espéré assister a
Pentrevue de sa tante avec Angélique. Elle soupgonnait quelque chose de
plus intéressant que la perte des bijoux.

Angélique invita la Corriveau a 6ter son chapeau et son manteau;
puis elle s’assit prés d’elle dans sa chaise moelleuse, et la conversation
commenca. Une conversation banale, insignifiante, qui dura longtemps.
Elles semblaient avoir peur 'une et 'autre d’aborder le sujet véritable qui
les réunissait a cette heure de la nuit.

— Madame est bien la plus belle que j’aie vue, toutes les femmes I’ad-
mettent, tous les hommes le jurent, commenca enfin la Corriveau.

Et sa voix apre et dure grinca comme la porte de 'enfer qu’elle en-
trouvrait avec cette parole flatteuse.

Angélique sourit pour toute réponse. Un compliment, méme de la
Corriveau, c’était toujours un compliment ; mais elle éprouvait une poi-
gnante anxiété ; elle marchait au bord de ’abime. Encore une minute et il
lui faudrait s’y précipiter. L’explication allait venir.

La Corriveau continua avec cette intonation captieuse qu’elle prenait
pour faire des dupes :

— Vous pouvez tout espérer en ce monde, mademoiselle, vous pouvez
aspirer a la plus haute fortune : et pour cela, nul besoin de sorciers ni de
sortiléges, vos charmes incomparables suffisent ! Les plus belles perles de
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la mer ne pourraient rien ajouter a la richesse et a I'’éclat de votre éton-
nante chevelure !... Permettez-moi de la toucher un peu, mademoiselle.

La Corriveau souleva une tresse épaisse et la mit en regard de la lu-
miere ; les cheveux eurent des reflets d’or. Angélique se retira vivement,
comme sous la morsure du feu, arracha sa tresse des mains de la sorciére,
et frémit d’horreur et de honte.

C’était le dernier avertissement de son ange gardien...

.;.

— Ne touchez pas a mes cheveux ! s’écria-t-elle avec vivacité. J’ai joué
mon ame et ma vie sur un coup de la fortune, mais j’ai consacré ma che-
velure a Notre-Dame de Sainte Foy. Elle n’est plus a moi ; n’y touchez pas,
madame Dodier.

Angélique, toute jeune, s’était en effet agenouillée devant la niche de
la Madone, a Sainte-Foy, pour faire le sacrifice de sa plus belle parure.

— Je veux la garder pure, continua-t-elle ; je dois la garder pure, vous
le comprenez. Ainsi, bonne dame Dodier, pardonnez-moi ce mouvement
un peu vif; ne soyez pas fachée.

— Bah! riposta la Corriveau avec une moue dédaigneuse, je ne me
fache pas pour si peu, et je suis accoutumée a ces bizarreries d’humeur.
Ceux qui réclament mes services se brouillent toujours avec eux-mémes
avant de s’accorder avec moi.

— Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir, a pareille heure, bonne
dame Dodier ? demanda Angélique, brusquement.

— Appelez-moi la Corriveau; je ne suis pas la bonne dame Dodier!
Mon nom est maudit et je I’aime a cause de cela! Et vous aussi, made-
moiselle, vous devriez le préférer, car ce n’est pas pour une ceuvre sainte
que vous m’avez mandée. Du moins, les gens qui prient ne appelleraient
point ainsi. Vous voulez que je vous aide a retrouver vos bijoux ? Est-ce
bien cela?

La Corriveau n’en croyait rien, c’était visible.

— Clest ce que j’ai dit a Fanchon... Il fallait un prétexte. Je savais
bien que vous devineriez un motif plus sérieux. On ne fait pas venir une
femme de Saint-Vallier a Québec, pendant la nuit, pour chercher quelques
misérables joyaux.

— C’est bien ce que je pensais, fit la sorciére, en montrant dans un
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sourire sardonique, une rangée de dents blanches aussi menagantes que
celles des fauves. C’est bien ce que je pensais! Le joyau que vous avez
perdu, c’est le coeur de votre bien-aimé, et vous espérez que la Corriveau
va vous le rendre au moyen de quelque charme. N’est-ce pas cela ?

T

Angélique se dressa soudain, puis, fixant audacieusement la vieille
femme :

— Oui, exclama-t-elle, c’est cela!... c’est plus que cela!... Ne devinez-
vous point ? Vous étes sagace, pourtant, et vous n’avez pas coutume d’a-
voir besoin qu’on vous en dise si long. ..

— Ah! ah! murmura la Corriveau, en la regardant a son tour avec
des yeux verts ou s’allumait la cupidité. Ah! ah! vous avez une rivale!...
je comprends ! Une femme plus puissante que vous, malgré votre beauté
et les séductions de votre esprit, a charmé les yeux et ravit le coeur de
celui que vous aimez, et vous voulez que je vous aide a triompher de
Iimpertinente et a ramener I'infidéle. N’est-ce pas cela, cette fois ?

— Oui, c’est cela, vous dis-je, mais c’est plus encore ! Ne pouvez-vous
pas deviner ? Voyons ! devinez donc'!

Et, appuyant lourdement sa main gauche sur I’épaule de la méchante
vieille, elle se pencha a son oreille et lui murmura quelques paroles hor-
ribles. La Corriveau I'entendit et la comprit cette fois. Elle la regarda sé-
rieusement.

— Oui, je le sais, répondit-elle, vous voulez vous débarrasser de votre
rivale. Vos yeux, votre bouche, votre coeur demandent sa mort ; mais votre
main a peur et n’ose obéir! Vous voulez que la Corriveau fasse votre
ouvrage... Tuer sa rivale, c’est sans doute, pour une femme, une tache
agréable. Mais pourquoi me méler de cela, moi ? Qu’ai-je a y gagner ? que
m’importent votre amoureux et vos amours, mademoiselle des Meloises ?

-;.

Angélique écoutait avec terreur, tomber de la bouche d’une étrangere,
les paroles de mort qu’elle méditait elle-méme et n’osait prononcer. Elle
fut sur le point de nier, de se révolter; elle tremblait ; cependant elle per-
sista dans sa résolution.

— Je comprends, reprit-elle, que mes amours vous occupent peu, mais
ne négligez point vos intéréts. Ecoutez, la Corriveau, vous aimez I’'or. Eh
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bien! je vous en donnerai tant que vous en voudrez, si vous venez a mon
secours. Aidez-moi et vous ne le regretterez pas; c’est moi qui vous le
dis. Votre fortune est faite ! mais si vous refusez, vous aurez lieu de vous
en repentir. Entendez-vous, la Corriveau ? vous vous en repentirez ! Vous
serez briillée comme sorciére et vos cendres seront répandues sur Saint-
Vallier ! par Dieu! je vous le jure!

A ce serment, la Corriveau cracha sur le plancher, comme elle avait
fait déja. C’était pour dire qu’elle crachait a la face du Seigneur.

— Vous étes folle de me parler ainsi, Angélique des Meloises ! répliqua-
t-elle ensuite. Savez-vous bien qui je suis? Savez-vous qui vous étes?
Vous étes un pauvre papillon qui vient battre de I’aile contre la Corri-
veau. N'importe, j’aime votre audace. Les femmes de votre trempe sont
rares. Le sang d’Exili n’était peut-étre pas plus vaillant que le votre ! Vous
demandez la mort d’'une femme qui n’a pas craint d’allumer dans votre
ame l'enfer de la jalousie, et vous voulez que je vous indique le moyen de
vous venger !

— Je veux que vous me vengiez vous-méme ! affirma Angélique d’une
voix impatientée.

Elle était fatiguée de tous ces détours; il fallait en finir. Elle ajouta sur
un ton plus conciliant :

— Et je vous récompenserai dignement, magnifiquement.

— Tuer un homme ou une femme, c’est toujours un plaisir, méme
quand ca ne rapporte rien, répondit la Corriveau avec cynisme ; mais je
ne vois pas pourquoi je me jetterais dans le danger pour vous, mademoi-
selle des Meloises. Avez-vous assez d’or pour payer le risque ?

T

La glace était rompue, complétement rompue ; Angélique pouvait par-
ler maintenant, elle pouvait jouer cartes sur table.

— Dame Dodier, assura-t-elle, je vous en donnerai plus que vous ne
pensez, plus que vous n’en avez jamais vu.

— Clest possible, mademoiselle, c’est possible ; mais, voyez-vous, je
suis vieille, et ne me fie & personne. Donnez-moi un gage de votre sincé-
rité, s’il vous plait, avant d’ajouter un mot de plus. Les affaires sont les
affaires!

Elle tendit ses deux mains.
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—Un gage ? de l'or ? répliqua Angélique ; oui, la Corriveau, oui ! je vais
vous lier a moi par une chaine d’or. Je ne compterai pas ; on n’a pas compté
avec moi. Vous allez devenir la femme la plus riche de Saint-Vallier, la plus
riche paysanne de la Nouvelle-France !

— Je ne suis pas une paysanne ! riposta la Corriveau avec fierté. Je suis
d’une race ancienne et redoutable comme les Césars de Rome. Mais, bah !
cela ne vous intéresse nullement. Donnez-moi un gage de votre bonne foi
et je suis a votre service.

.;-

Angélique se leva aussitot, ouvrit un écritoire, prit une longue bourse
de soie pleine de louis d’or et la jeta a I’apre sorciére, comme elle eut fait
d’un sou.

Le métal précieux étincelait entre les mailles claires de la bourse. La
Corriveau saisit avec la rapacité d’'une harpie, 'infame salaire du crime,
le porta a ses levres et du bout de son doigt maigre le caressa a travers les
mailles espacées.

— Ce sont en effet des arrhes magnifiques ! s’écria-t-elle. Maintenant,
ordonnez, mademoiselle, j’obéis. Seulement je me réserve le choix des
moyens. Je devine suffisamment la nature de votre peine et le reméde que
vous désirez ; mais je ne saurais également deviner le nom de 'infidele
qui vous délaisse et celui de la rivale dont le sort vient d’étre scellé.

— Je ne vous dirai pas le nom de cet homme qui me trahit... Non! je
ne puis pas vous le dire. ..

Elle éprouvait de la répugnance a déclarer qu’elle aimait Bigot.

— Je voudrais bien vous nommer ma rivale, ajouta-t-elle, mais je ne
la connais aucunement.

— Voila qui est drole! fit la Corriveau, vous voulez frapper une per-
sonne que vous ne connaissez point !

— Je ne sais pas son nom, mais je sais ol elle est ! Tenez ! la Corriveau,
la vie de cette créature, c’est ma mort a moi! c’est 'anéantissement de
toutes mes espérances, le renversement de tous mes projets ! Débarrassez-
moi d’elle et je vous donnerai dix fois plus d’or que vous en avez la! Elle
est & Beaumanoir, dans une chambre secréte.

La Corriveau fit un mouvement de surprise.

10
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— La dame de Beaumanoir ? murmura-t-elle... la dame que des Abé-
naquis ont amenée d’Acadie ?... Je I’ai vue dans les bois de Saint-Vallier,
un jour que je cueillais de la mandragore. Elle me demanda un peu d’eau
aunom de Dieu. Je lui donnai du lait, mais en la maudissant. Je n’avais pas
d’eau. Elle me remercia. Oh ! quels remerciements ! quels remerciements !
Jamais personne n’avait parlé avec tant de douceur a la Corriveau! Elle
me demanda s’il y avait loin pour aller a Beaumanoir et dans quelle direc-
tion ca se trouvait. Je ne pus m’empécher de lui souhaiter un bon voyage
quand elle s’éloigna avec ses guides indiens.

T

Angélique devint un peu inquiete et se sentit légérement froissée,
en voyant la Corriveau manifester quelque sympathie pour la recluse de
Beaumanoir.

— Vous la connaissez, dit-elle ; eh bien ! c’est trés heureux. Elle se sou-
viendra de vous sans doute ; vous aurez facilement acces aupres d’elle, et
vous gagnerez tout de suite sa confiance.

La Corriveau battit des mains et jeta un étrange éclat de rire, un éclat
de rire sinistre et caverneux comme s’il fut monté d’un abime.

— Je la connais, dites-vous ? pas plus que cela ! Elle m’a remercié avec
bonté. C’est ce que j’ai dit, n’est-ce pas ? Ensuite, quand elle fut partie, je
la maudis dans mon ceeur, parce qu’elle était belle et bonne, deux qualités
que j’abhorre.

— Dites-vous qu’elle est belle ? Sa bonté, je m’en inquiéte peu; elle
ne lui servira de rien auprés de cet homme... Mais est-elle belle ? C’est
ce que je veux savoir, la Corriveau! Est-elle plus belle que moi? Qu’en
pensez-vous ?

La Corriveau arréta sur Angélique ses yeux percants et se mit a rire.

— Plus belle que vous ? Ecoutez ! C’est comme une vision que j’ai eue.
Elle était extrémement belle et triste ! j’ai pu me la figurer plus ravissante
qu’elle n’était a cause de sa bonté. Ah! comme elle parlait avec douceur!
jamais ! depuis que je suis au monde, personne ne m’a parlé comme cela !

Angélique des Meloises gringa les dents de colére.

— Qu’avez-vous fait ensuite ? demanda-t-elle. Ne lui avez-vous pas
souhaité la mort ? N’avez-vous pas pensé que I'intendant ou n’importe
quel homme pouvait oublier et trahir, pour ’amour d’elle, toutes les autres
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femmes du monde ? qu’avez-vous fait ?

— Ce que j’ai fait ? j’ai continué a cueillir de la mandragore dans la
forét, et j’ai attendu que vous me fissiez appeler aupres de vous. Vous
voulez punir 'intendant qui vous néglige pour une autre.. . une autre plus
belle et meilleure que vous ?

C’était hardi de la part de la Corriveau, mais c’était juste. Elle savait
toute la vérité maintenant.

.;.

Ces paroles rudes mirent le comble a la haine jalouse d’Angélique et
Paffermirent dans ses résolutions. Il n’y a rien pour envenimer la jalou-
sie comme ces rapports, ces confidences d’une officieuse amitié ou d’'une
langue indiscréte.

— Sa vie ou la mienne ! s’écria-t-elle avec véhémence ; I'une de nous
deux est de trop. Tuez-la! j’ai de l'or.

Angélique aurait préféré mourir mille fois plutét que de vivre pour
n’avoir que les miettes du festin de amour ou serait assise une rivale.

— La tuer! c’est aisé a dire, mademoiselle. N'importe ! je ne vous ferai
pas défaut; fut-elle la Madone méme, je la hais pour sa bonté, comme
vous, pour sa beauté.. Tiens ! encore une bourse comme celle-ci, et dans
trois fois trois jours il y aura deuil au chateau de Beaumanoir, et personne
ne saura comment est morte la concubine du chevalier Bigot.

Angélique s’élanca avec ’ardeur d’une panthére sur sa proie, et, pous-
sant un cri de triomphe, elle serra la Corriveau dans ses bras et 'embrassa
sur les joues.

— Oui, c’est bien comme cela qu’il faut I'appeler, dit-elle, sa concu-
bine ! Sa femme, elle ne l’est point, elle ne le sera jamais ! Merci! un mil-
lion de fois merci! la Corriveau! si votre prédiction s’accomplit! Dans
trois fois trois jours, a compter de ce moment, vous avez dit ?

La Corriveau ne tenait guére aux caresses et cherchait a se débarras-
ser ; mais Angélique lui entoura le cou avec une de ses longues tresses
blondes :

— Tout a 'heure, je ne voulais pas vous permettre de toucher a mes
cheveux, fit-elle, mais a présent je vous enchaine avec, pour vous prouver
que je vous aime et que je veux a jamais vous attacher & ma fortune!

—Fidonc ! votre amour ! est-ce que j’en ai besoin, moi ? gardez-le pour
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les hommes, répliqua la vieille malfaisante, en repoussant Angélique et en
dépliant les boucles de la chevelure qui lui faisait un collier d’or.

— Comprenez-moi bien, continua-t-elle, je vous sers pour de I’argent
et non pour votre amitié ; mais j’ai du plaisir quand méme a faire peser
ma main sur un monde qui me déteste et que je hais.

Puis elle leva les deux mains en les recourbant, comme pour laisser
dégoutter, du bout de ses doigts, le poison mortel.

— La mort, reprit-elle, la mort tombe sur qui je veux la faire tomber.
Elle tombe si mystérieusement, si subitement, que les esprits de l’air ne
savent point d’ou elle vient ; I’aqua tofana ne laisse jamais de trace !

.*_

Angélique écoutait avec terreur. Elle tremblait et cependant désirait
en entendre davantage.

— Quoi!la Corriveau, exclama-t-elle, vous possédez le secret de ’aqua
tofana?... de I'aqua tofana que le monde croyait perdue avec les cendres
de ses possesseurs, qui furent brilés sur la place de Gréve, il y a deux
générations !

— De pareils secrets ne se perdent jamais ! reprit I’empoisonneuse, ils
sont trop précieux. Peu d’hommes, encore moins de femmes refuseraient
d’aller écouter aux portes de I’enfer pour les surprendre. Ecrivez le secret
de la confection de I’aqua tofana sur les lambris des palais, les panneaux
des boudoirs, les murs des cloitres, les planches de la rue, et, pour le lire, le
roi superbe, la grande dame, la nonne pieuse, le vil mendiant, monteront
s’il le faut, sur un tréteau de feu!... Montrez-moi votre main, Angélique,
acheva-t-elle brusquement.

Angélique tendit sa main. Elle la saisit, regarda attentivement ses
doigts effilés et sa paume ovale.

— Jen vois assez, reprit la Corriveau, j’en vois assez dans ces splen-
dides mains, pour perdre tout le monde. Vous étes digne de devenir mon
héritiére ! de recueillir ma succession maudite ! toute ma science ! toutes
mes connaissances ! Ces doigts sont faits pour cueillir le fruit défendu et
le présenter aux hommes pour leur malheur. L’occasion seule manque,
mais le tentateur n’est jamais loin. Angélique des Meloises, je vous révé-
lerai peut-étre un jour le grand secret, en attendant, je vais vous prouver
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que je le posséde.
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cHAPITRE XXX VII

Des flacons pleins jusqu’au
bord de drogues vénéneuses

(‘1. ‘x‘\ > A CORRIVEAU TIRA de son sein la petite boite d’ébene et la déposa
> ~Ya surlatable avec un geste solennel. Angélique se signa, par dis-
M traction ou par effroi.
— Ne faites pas le signe de la croix ! exclama la sorciére d’un ton de co-
lére ; nulle bénédiction ne peut descendre ici! Avec ce qu’il y a dans cette
petite boite, je puis anéantir toute la population de la Nouvelle-France.

Angélique porta sur le coffret un regard avide, anxieux, comme si elle
eut voulu pénétrer le mystere de destruction qu’il gardait, puis elle le
toucha d’une main caressante, mais effrayée, briilant de I’ouvrir et n’osant
pas.

— Ouvrez-le, lui dit la Corriveau, pesez sur le ressort et vous allez voir
apparaitre un écrin digne d’une reine.

C’était le cadeau de noce de Béatrice Spara. Il a appartenu a la famille
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Borgia. Lucréce Borgia le regut d’un horrible parent, qui 'avait eu du
prince des démons.

Angélique pressa le ressort, le couvercle se leva et une lueur éclatante
s’échappa tout a coup. Angélique tout éblouie, tout effrayée, repoussa le
coffret et fit quelques pas en arriére. Elle avait cru aspirer I'odeur d’un
mortel parfum.

— Je n’ose pas m’approcher de ce coffret, dit-elle, son éclat m’épou-
vante, son odeur me fait mal.

— Bah! riposta la Corriveau, 'effet d’'une imagination malade, et
d’une conscience timorée ! Il faut que vous vous débarrassiez de ces deux
choses-la, d’abord, si vous voulez ensuite débarrasser Beaumanoir de
votre rivale. L’aqua tofana, entre des mains timides, est doublement dan-
gereuse : elle tue aussi bien celui qui ne sait pas le verser que celui qui la
boit dans sa coupe fatale.

_*.

Angélique fit un effort pour vaincre sa répugnance ou dompter sa
crainte, mais inutilement. Elle ne voulut plus toucher au coffret.

La Corriveau la regarda un peu curieusement, comme si elle se fut
défiée de sa faiblesse. Ensuite, elle approcha le coffret et en tira une fiole
dorée, couverte de symboles étranges, pas plus grosse que le petit doigt
d’un enfant. Ce qu’il y avait dedans brillait comme des diamants au soleil.

Elle 'agita et des millions d’étincelles s’allumerent soudain dans 1’é-
trange liquide. C’était de I’aqua tofana non diluée, de 'aqua tofana que
nulle pitié n’avait tempérée, foudroyante, indestructible. Une fois admi-
nistrée, c’en était fait de la victime : pas plus d’espoir pour elle que pour
Iame du damné! Une goutte sur la langue d’un Titan et le Titan serait
tombé foudroyé comme par le tonnerre des dieux.

C’était le poison de la colére et de la vengeance qui n’attendent point
et bravent la justice du monde. C’est avec ce poison que la Borgia tua
les convives qu’elle réunit dans son palais, et que Béatrice Spara dans sa
fureur, foudroya la belle Milanaise qui lui avait volé le coeur d’Antonio
Exili.

Rarement cette eau formidable était employée pure. Elle servait plu-
tot de base a une centaine de préparations diverses qui tuaient lentement,
prudemment, au gré de ’ambition, de I’avarice, de la crainte et de ’hy-
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pocrisie.
T

Angélique, assise prés de la table, la joue appuyée sur sa main et pen-
chée vers la Corriveau, écoutait, buvait pour ainsi dire ces explications,
comme le désert brillant boit ’eau que lui verse un nuage. Elle avisa une
petite fiole pleine d’un liquide aussi blanc que le lait et d’une apparence
aussi inoffensive.

— Qu’est-ce que ceci? demanda-t-elle.

— Cela? fit la Corriveau, c’est du lait de miséricorde. Il produit la
phtisie et le dépérissement, sans causer de douleurs. Il fait son ceuvre dans
Pespace d’une lune ou deux. On dit d’'un homme alors : 'infortuné ! une
consomption galopante 'emporte ! Oui ! parce que la main d’un ennemi le
pousse ! Avec ce lait, ’homme fort devient un squelette, la jeune fille rose
et fraiche devient bléme, maigre, décharnée, et personne ne peut deviner
le secret de la tombe qui se ferme ; et ni priére, ni sacrement ne sauraient
empécher le fatal résultat de se produire.

Elle sortit une autre fiole du coffret.

Cette fiole, reprit-elle, en se caressant les lévres du bout de sa langue
de vipére, et avec une évidente satisfaction, cette fiole contient un poi-
son mordicant, qui empoigne le coeur comme le feraient les griffes d’un
tigre, et fait tomber a ’heure marquée d’avance la victime désignée. Les
imbéciles viennent et déclarent emphatiquement :

Mort par la visite de Dieu !

La visite de Dieu! répéta-t-elle d’un ton de mépris, et elle cracha de
nouveau, la misérable ! comme elle avait coutume de faire a ce saint nom.

Le Lion, ajouta-t-elle, dans son langage cabalistique, le Lion fait m{irir
les fruits de mort du levant ; des fruits qui tuent contre la volonté de Dieu.
Celui qui possede ce flacon est le maitre de la vie !

Elle replaca la petite fiole avec un soin tout particulier. C’était son
poison favori.

T

— Cette autre, continua la Corriveau, apreés avoir replacé celle qu’elle
venait de montrer, pour en tirer une troisiéme, cette autre cause la paraly-
sie ; puis celle-ci allume dans les veines la lente mais inextinguible flamme
du typhus. Cette autre encore détruit toute la séve du corps humain et
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change le sang en eau. Celle-la, une fiole verte comme une émeraude,
renferme de ’essence de mandragore, distillée quand le soleil entre dans
le scorpion. Quiconque boit de cette liqueur, ajouta-t-elle, embrassant le
petit flacon avec délice, quiconque boit de cette liqueur meurt dans les
tourments indicibles de la lubricité.

Il y avait aussi, dans ce coffret, une petite bouteille d’un liquide noir,
semblable & de T’huile.

— C’est une relique du passé, ceci, fit la sorciere ; c’est un héritage des
Untori, les parfumeurs de Milan, qui répandirent avec leur huile embau-
mée, le deuil et la mort dans toute la grande cité.

L’histoire horrible des parfumeurs de Milan a été écrite, depuis la Cor-
riveau, par la plume magnifique de Manzoni.

— Cela, continua-t-elle, c’est pour venger les chagrins, les déboires,
les humiliations des malheureux dont 'amour est dédaigné; et la mort
qui frappe l'infidele ou I'insensible, parait si naturelle que les plus habiles
médecins ne sauraient avoir de soupgons ou ne pourraient les justifier
s’ils en avaient.

— Clest assez! c’est assez! cria Angélique, dégoutée et prise de
frayeur, car si cruels que fussent ses désirs, elle mettait toujours de la dé-
licatesse dans ses moyens. A vous entendre, continua-t-elle, on se croirait
au sabbat des sorciéres. Je ne veux point de ces choses-1a; c’est indigne !
Que ma rivale meure, mais qu’elle meure comme une grande dame! 11
ne faut pas festoyer sur son cadavre comme des vampires. Vous devez
avoir, dans ce coffret, des fioles d’'une meilleure couleur et d’'un meilleur
bouquet ? Qu’est ceci ?

Elle montrait une petite bouteille rose, d’une forme singuliere, cache-
tée et portant sur son cachet le mystique pentagone. — C’est plus beau et
d’un effet aussi str peut-étre que le lait de miséricorde, remarqua-t-elle;
qu’est-ce que c’est ? La vieille partit d’un rire sardonique et méchant.

.;-

— Votre sagesse n’est que folie, Angélique des Meloises ! répliqua-t-
elle ; vous voulez tuer votre rivale et en méme temps 'épargner ! C’est le
parfum que la Brinvilliers avait apporté au grand bal de ’hotel de ville.
Elle en versa secretement quelques gouttes sur le mouchoir de la belle
Louise Gauthier, et quand Louise Gauthier le respira, quelques moments
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apres, elle s’affaissa sur le parquet. On voulut la relever, elle était morte.
Personne ne put deviner comment ni pourquoi. Elle aimait Gaudin de
Ste. Croix, I’amant de la Brinvilliers, comme la dame de Beaumanoir aime
Pintendant que vous aimez aussi.

— Etelle a eu sa récompense ! observa Angélique froidement. J’aurais
fait comme la Brinvilliers. Avez-vous autre chose a dire de ce précieux
parfum ?

— Jai a dire qu’il est incomparable. Trois gouttes sur un bouquet
de fleurs et celui qui sentira le bouquet s’évanouira pour ne se réveiller
que dans l'autre monde. La victime meurt sans souffrir, le sourire sur les
lévres, comme si le baiser d’un ange recueillait son dernier soupir. N’est-
ce pas que c’est un baume précieux, mademoiselle ?

— O flacon béni! s’écria Angélique en le portant a ses levres, 6 fla-
con béni! tu seras ’ange qui prendra dans un baiser le dernier soupir de
ma rivale !... Elle s’endormira sur des roses!... La Corriveau, préparez sa
couche!

— C’est une mort douce, et qui convient a celle qui meurt d’amour
ou par la main d’une rivale généreuse, murmura la sorcieére ; mais moi, je
préfére les breuvages plus amers et aussi infaillibles.

.;.

La dame de Beaumanoir ne sera pas plus malaisée a tuer que Louise
Gauthier, répliqua Angélique en faisant rayonner la petite fiole a la lu-
miére de la lampe ; les serviteurs du chateau ne la connaissent méme pas,
et 'intendant n’osera pas plus faire connaitre sa mort que sa vie.

— Etes-vous bien siire, mademoiselle, que l'intendant n’osera pas faire
connaitre sa mort ? demanda la Corriveau fort sérieusement.

C’était une considération importante cela, la maille principale de la
chaine qu’elle longeait.

— Si j’en suis stire ? Oui, bien sire! répondit Angélique avec un air
de triomphe. Il n’a méme pas voulu l'exiler lorsque je I’en suppliais, de
crainte que 'on connfit son séjour a Beaumanoir. Nous pouvons en toute
streté courir le risque de lui déplaire ; c’est le seul risque, car il me soup-
connera peut-étre d’avoir tranché ce nceud qu’il ne sait pas comment dé-
faire.

— Vous étes hardie ! exclama la Corriveau dans son admiration, vous
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étes digne de porter la couronne de Cléoptre, la reine de toutes les magi-
ciennes, de toutes les enchanteresses ! Je redoute moins vos ordres, main-
tenant ; et j’y obéirai avec moins de regret, car I’esprit qui vous anime est
fort.

— C’est bien ! la Corriveau ! que le parfum de la Brinvilliers m’apporte
la fortune et le bonheur que j’ambitionne et je vous verserai de l'or a
pleines mains !... Des roses, la Corriveau ! Prenez des roses ! que la dame
de Beaumanoir meure en respirant des roses !

— Ouli, mais ou trouver des roses maintenant ? elles ont fini de fleurir.

La Corriveau n’aimait pas cette disposition a la clémence et soulevait
I'objection avec plaisir.

— Les roses n’ont pas fini de fleurir pour elle, repartit Angélique, et le
destin est moins cruel que vous.

Et, tirant un large rideau de pourpre, elle découvrit, dans un enfonce-
ment de la piéce, une foule de vases remplis de fleurs de toutes sortes.

— Les roses fleurissent toujours ici, ajouta-t-elle ; vous pourrez en
faire un bouquet pour la dame de Beaumanoir.

— Vous étes d’une rare prévoyance, mademoiselle, et Satan n’a plus
rien a vous apprendre, en ruses comie en amour.

— En amour ! repartit Angélique avec vivacité, ne prononcez pas ce
mot ! non!Ily alongtemps que je lai sacrifié, 'amour !... Si je ne l'avais
fait, je ne consulterais point la Corriveau aujourd’hui...

-;_

Angélique eut une pensée de regret pour Le Gardeur en disant cela.

— Non ! ce n’est pas 'amour qui arme mon bras, reprit-elle, mais c’est
la duplicité d’'un homme devant qui je me suis humiliée! c’est la ven-
geance que j’ai jurée a une femme pour 'amour de laquelle je suis ba-
fouée! Voila ce qui me pousse au mal! Mais qu’importe ? fermez votre
coffret, la Corriveau, nous allons arréter les détails de I’affaire mainte-
nant.

La Corriveau ferma le coffret, laissant de c6té, sur la table, la petite
fiole de la Brinvilliers, avec un poison rose qui scintillait comme un rubis
sous les rayons de la lampe. Ensuite, elle vint s’asseoir prés d’Angélique,
et toutes deux, téte contre téte, d’'une voix basse, et avec une mutuelle
et lugubre sympathie, elles se mirent a discuter la disposition du cha-
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teau. L’une et 'autre avaient adroitement fait parler Fanchon Dodier, et
connaissaient toutes les habitudes de Caroline, les chambres qu’elle oc-
cupait, ses heures de repos et de travail.

Angélique savait que l'intendant serait absent de la ville pendant
quelques jours, en conséquence des nouvelles qui venaient d’étre regues
de France. L’infortunée Caroline serait donc privée, pendant ce temps-la,
de sa vigilante protection.

Elles causerent longtemps, toujours assises l'une contre I'autre, de
leur diabolique dessein. Mademoiselle des Meloises n’avait plus mainte-
nant le sourire dans la figure ; ses ravissantes fossettes qui rendaient les
hommes fous d’amour s’étaient effacées ; ses lévres entr’ouvertes d’ordi-
naire, comme un calice de fleur, pour laisser couler des paroles douces
comme le miel de ’'Hybla, ses lévres se serraient laidement comme celles
de la Corriveau, et paraissaient également cruelles et sans pitié.

Ses cheveux tombaient en désordre sur sa robe blanche. Ils auraient pu
orner le front d’un ange ; et cependant, a ce moment-13, ils semblaient se
hérisser de fureur comme les serpents sur la téte de Méduse. Les pensées
mauvaises qui 'obsédaient, en la transfigurant, la faisaient ressembler a
la Corriveau, et quand elles se regardaient toutes deux, en nouant leur
trame infame, chacune d’elles se reconnaissait dans la face de ’autre.

Comme pour réveiller leur conscience, ’horloge, dans le fond de la
chambre, sonnait les heures fugitives. Elles n’entendaient rien ! L’aiguille
marqua pour toujours chacune de leurs mauvaises pensées, chacune de
leurs paroles de mort.

La Corriveau enveloppa le coffret dans son tablier, et se penchant da-
vantage vers Angélique elle lui dit :

— Arrosez bien vos fleurs, mademoiselle, car dans trois jours je vien-
drai faire un bouquet, et je vous promets qu’avant trois fois trois jours il
y aura des chants de tristesse a Beaumanoir.

— Que cela se fasse vite et stirement! répliqua Angélique d’un ton
rude, et n’en parlez plus! Votre voix est lugubre comme si elle sortait
des sombres galeries qui ménent a 'enfer. Qu’il me tarde que tout soit
fini! Je pourrai alors en ensevelir la mémoire dans la tombe du silence et
de Poubli pour jamais ! oui, pour jamais ! Mais pourquoi me désolerais-je
d’un acte que vous accomplissez vous-méme ?
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Oui, d’un acte que vous accomplissez vous-méme, et non pas moi!
répéta-t-elle, comme si elle pouvait rendre vrai ce sophisme en le réaffir-
mant. Elle voulait oublier son crime ; elle ne songeait pas que c’est I'in-
tention qui rend coupable, et que devant Dieu le péché existe lors méme
que Pacte n’est pas accompli.

Elle essayait de s’étourdir par les subtilités du raisonnement, mais
elle savait bien mieux que la malheureuse qu’elle poussait au crime avec
de l'or, combien grande était la faute qu’elle méditait. Hélas! la jalousie
I’aveuglait, et son ambition n’avait pas de frein.

Une chose encore 'inquiétait. Qu’allait penser I'intendant ? Qu’allait-
il dire §’il la soupgonnait du meurtre ? Elle redoutait réellement 'inves-
tigation. Cependant, elle comptait sur le pouvoir de ses charmes. Aprés
tout, elle pouvait risquer puisque lui-méme, par sa parole un peu témé-
raire, s’était fait son complice.

T

Si en ce moment elle pensa a Le Gardeur, ce ne fut que pour étouffer
impitoyablement le dernier cri de I'amour. A son souvenir, elle se révoltait
comme se cambre une cavale sur le bord d’un précipice.

Elle se leva subitement et dit a la Corriveau de se retirer, de crainte
qu’elle ne changeat d’idée. Il se faisait encore un combat dans son cceur.

La Corriveau se mit a rire de cette derniére lutte d’'une conscience
presque morte, et lui souhaita le bonsoir. Il était deux heures aprés minuit,
et elle allait demander a Fanchon de la conduire chez une vieille femme
de sa connaissance qui lui donnerait un lit avec la bénédiction du diable.

Angélique, lasse et troublée, lui dit qu’elle lui souhaitait aussi le bon-
soir au nom du diable, puisqu’elle préférait cela. La vieille rit encore, et
d’un rire moqueur toujours, se leva et sortit.

Fanchon s’était endormie. Elle s’éveilla en sursaut, renoua vite ses
idées et offrit a sa tante de ’accompagner. Elle avait '’espoir d’apprendre
quelque chose de ce qui s’était passé entre elle et mademoiselle des Me-
loises. Tout ce qu’elle put savoir, ce fut que les joyaux étaient retrouvés.

La Corriveau s’en alla clopin clopant dans 'obscurité et se rendit chez
la vieille femme, son amie. Elle se proposait de demeurer 13, jusqu’aprés
Pexécution de ses criminels desseins.
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cHAPITRE X XX VIII

La porte large mais honteuse
d’'un mensonge

; UIT JOURS APRES 'entrevue de la Corriveau avec mademoiselle
&§ des Meloises, le comte de La Galissonniére était dans son cabi-
net de travail, assis a une table chargée de papiers et entouré des
principaux conseillers de la colonie. Des cartes géographiques et des pein-
tures ornaient les murs recouverts de tapisserie. C’était la qu’il réunissait
d’ordinaire son conseil pour les affaires de tous les jours.

Devant lui un amas de lettres, de mémorandums, de mémoires ; dé-
péches des ministres du roi, marquées du grand sceau de la France ; rap-
ports des officiers en garnison dans tous les postes de la colonie ; décla-
rations des guerriers indiens de l’est et du grand ouest, écrites en hiéro-
glyphes sur des feuilles d’écorce de bouleau, blanches comme de 'argent.
Et parmi tout cela, un paquet de lettres nouvellement recues du hardi et
entreprenant de La Vérendrie, qui explorait le cours lointain de la Sas-
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katchewan et la terre des Pieds-Noirs, et une foule de lettres des mission-
naires qui évangélisaient des régions sauvages et presque inconnues de
ceux qui avaient charge de les gouverner.

En ces jours-1a, le bureau du gouverneur, au chateau Saint-Louis, n’é-
tait jamais calme, jamais solitaire, jamais vide. Les ambitieux, les guer-
riers, les conquérants s’y coudoyaient. De 13, comme de I'antre d’Eole,
sortaient les orages et les tempétes qui ébranlaient le continent.

. T

A c6té du gouverneur était assis monseigneur I’évéque de Pontbriand,
puis un secrétaire. Devant lui se trouvaient 'intendant, Varin, Penisault
et d’Estébe. A I'un des bouts de la table, de la Corne St. Luc, Rigaud de
Vaudreuil, Claude de Beauharnois et ’abbé Picquet examinaient, avec une
attention extréme et un profond intérét, des dépéches indiennes gravées
sur des écorces.

Deux hommes de loi en robe bordée d’hermine et en rabats, des livres
sous le bras, un rouleau de papier a la main, attendaient, a 'extrémité de
la piéce. Ils étaient venus plaider les questions de droit de la concession
et de la juridiction de certains fiefs.

Bien que l'intendant fut brouillé avec plusieurs des gentilshommes
qui se trouvaient la, il n’en laissait rien paraitre. Il ne fallait pas que les
affaires publiques souffrissent de ses rancunes personnelles.

11 était gai, charmant, loin, bien loin de soupgonner la trahison qui se
préparait, la vengeance épouvantable d’une femme qu’il admirait contre
une femme qu’il aimait. Quelquefois il exprimait son opinion avec un peu
de hauteur, mais toujours avec courtoisie.

11 ne baissait ni les yeux ni la voix devant un adversaire, mais il riait
et plaisantait avec tout le monde également ; il s’observait beaucoup tou-
tefois quand il fallait, en bon politique, adresser quelque flatterie a ses
patrons ou a ses protectrices de Versailles.

Au fond de la bibliothéque, on apercevait, par une porte entr’ouverte,
la noble et blonde téte de Herr Kalm.

Cet enthousiaste chercheur s’était assis a une petite table, derriere
une muraille de livres qui s’élevait toujours.

.;.

Le travail du conseil était commencé. Le secrétaire avait lu maints
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documents déja; les débats, les discussions suivaient réguliérement et les
jugements étaient rendus ou réservés selon les cas.

Le comte avait de la méthode ; il allait vite en affaires, se montrait sans
préjugé, franc et décidé. Il était aussi honnéte dans le conseil que vaillant
sur le gaillard de son vaisseau. L’intendant montrait presque une égale
habileté et une aussi grande connaissance de la politique ; puis il jouissait
d’une influence plus considérable a la cour de Louis XV.

Mais il n’avait pas sa franchise, car il lui fallait cacher trop de turpi-
tudes, et tenir I'autorité aussi longtemps que possible.

Avec des caractéres, des opinions, des habitudes si contraires, ils ne
pouvaient pas s’aimer ; cependant, ils se traitaient avec égards dans le
conseil, et avec un certain respect mutuel pour leurs talents.

La plupart des papiers qui se trouvaient sur la table concernaient I’ad-
ministration intérieure de la Colonie. C’étaient des requétes du peuple qui
se plaignait des exactions des commissaires de ’armée ; des observations
au sujet des décrets de 'intendant ; et des arréts de la haute Cour de jus-
tice déclarant que la Grande Compagnie avait le droit d’exercer certains
nouveaux monopoles.

La discussion était vive. De La Corne St. Luc dénonca vigoureusement
les nouvelles ordonnances de I'intendant, et il fut soutenu par Rigaud de
Vaudreuil et le chevalier de Beauharnois. L’intendant n’essaya point de
prouver que ces ordonnances étaient basées sur les principes d’une saine
économie, ce qui, du reste, eut été peine perdue, car il avait affaire a des
adversaires trop habiles. Il se contenta de sourire et de faire lire, par son
secrétaire, les dépéches des ministres de Versailles approuvées par le Roi,
dans un lit de justice. Ces dépéches justifiaient tout ce qui avait été fait
en faveur de la Grande Compagnie.

T

Sans cesse entravé par les pouvoirs de toutes sortes conférés a I'in-
tendant, le gouverneur se sentait incapable de faire triompher la justice et
le droit. Dans les instructions particulieres qu’ils lui adressaient, les mi-
nistres lui recommandaient de reconnaitre les prétentions de I'intendant
et de la Grande Compagnie. Tout ce qu’il pouvait faire dans les intéréts
du peuple et du roi, — intéréts en opposition avec ceux des courtisans
avides et des orgueilleuses beautés de la Cour, — ¢’était d’adoucir un peu
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les coups mortels portés au commerce et aux ressources de la Colonie.

Bigot défendit de toutes ses forces un décret qui autorisait I’émission
d’une quantité illimitée de papier monnaie. Il déploya une grande finesse
et invoqua tous les sophismes. Il se montra savant dans cet art d’éblouir
et de tromper avec des chiffres, dont Law fut le maitre en France, et la
compagnie du Mississippi, 'exemple frappant.

De La Corne St. Luc fit au projet une opposition sérieuse. — Nous n’a-
vons que faire, s’écria-t-il, de ce papier menteur, qui servira a dépouiller
le fermier de son grain et I'ouvrier de son salaire! S’il faut, pour payer
le luxe des paresseux de la Cour, tout l'or et tout Iargent de la Colonie,
les habitants pourront encore, comme dans les premiers jours, se servir,
pour acheter et vendre, de peaux de castors et de peaux de rats musqués.
Les unes représenteront les livres, et les autres, les sous. Ce systéme des
assignats, continua-t-il, a été essayé sur une petite échelle par I'intendant
Hocquart, et cependant, il a appauvri et volé la Colonie. Si ce nouveau
projet proposé par de nouveaux Laws, — et il regarda 'intendant dans les
yeux, — doit étre mis en vigueur dans toute son étendue, vous n’entendrez
bient6t plus ici le son de deux pieces de monnaie qui se touchent, la Colo-
nie tombera dans I'indigence et s’il faut la racheter de sa misere, le trésor
royal méme sera complétement épuisé ! Promettre, ce n’est point payer!
clama le vieux militaire ; de méme qu’avoir faim ce n’est pas manger! Je
voudrais que personne, pas plus moi que les autres, n’eiit jamais ce dange-
reux pouvoir de transformer des chiffons en monnaie, et de faire circuler
des valeurs fictives au lieu de valeurs réelles! Les habitants connaissent
le prix des peaux de castors qu’ils recoivent en échange de leur blé, mais
ils ne savent pas ce que représentent ces morceaux de papier qui peuvent
étre aussi nombreux et aussi inutiles que les feuilles de la forét.

T

La discussion fut longue. Le gouverneur écouta avec son silence ap-
probateur, les adversaires de la mesure, mais il avait recu ordre, en secret,
de supporter le projet de 'intendant. Il sanctionna donc, bien malgré lui,
le décret qui devait inonder la Colonie d’assignats sans valeur et que per-
sonne ne rachéterait, ce qui devait augmenter la misére du peuple et pré-
parer I'asservissement a I’étranger.

Les papiers, les mémorandums, les documents de toutes sortes étaient
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mis de coté a mesure que le conseil dépéchait son travail, et déja sur la
grande table tout a ’heure fort chargée, il n’y avait presque que plus rien.
Plusieurs des gentilshommes désiraient ’ajournement, car la séance du-
rait depuis longtemps et ils étaient fatigués. Les deux avocats ne plai-
dérent pas et leur cause fut remise a un autre jour. IIs n’en furent pas
fachés, car si le délai cotitait quelque chose a leurs clients, il leur rappor-
tait une augmentation d’honoraires.

Les avocats de la vieille France, dont parle Lafontaine dans une fable
charmante, ne différaient guére de leurs confréres a la longue toge de la
Nouvelle-France ; ils ne différaient pas du tout méme sous le rapport de
I'habileté a préparer un mémoire de frais et a utiliser les ruses du métier.
Alors comme aujourd’hui, et aujourd’hui comme alors, I’avocat mange
I'huitre et les plaideurs se divisent I’écaille.

.;-

Au moment ou le gouverneur allait ajourner la séance, il recut un pa-
quet scellé du sceau royal. Il le fit ouvrir par le secrétaire. Dans ce paquet
se trouvaient des papiers également scellés et marqués « personnel. » Le
secrétaire le lui remit et il en prit connaissance immédiatement. Il parais-
sait lire avec intérét, et 'impression qu’il ressentait se trahissait sur sa
figure.

1l les mit sur la table, les reprit, les lut de nouveau et les passa a I'in-
tendant.

L’intendant eut vite fait de les parcourir des yeux, Il fit un bond de
surprise et un froncement de sourcils. Mais il réprima vite ce mouvement,
et se mordit les lévres, avec une colére mal dissimulée.

Il renvoya les papiers au comte, de 'air indifférent d’'un homme qui
n’arien a y voir.

— Les ordres de la marquise de Pompadour seront exécutés fidéle-
ment, dit-il. Je vais la faire chercher cette demoiselle, je vais la faire cher-
cher sans retard. Je la crois quelque part dans un fort ou dans un camp,
faisant joyeuse vie.

Bigot comprenait le danger. Les dépéches étaient sérieuses et le gou-
verneur ne manquerait pas de déployer la plus grande diligence dans ’ac-
complissement du devoir nouveau qui lui incombait.

Pendant un instant, il fut comme ahuri. Puis s’apercevant que les yeux
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se braquaient sur lui, il se mit a parler encore. Il parla avec une hardiesse
qui ressemblait a un défi :
.;.

Je prie Votre Excellence, commenca-t-il, en s’adressant au gouverneur,
de vouloir bien expliquer aux Conseillers la nature de cette dépéche. Elle
ne surprendra nullement ceux qui connaissent I’étourderie des femmes,
et gagnera au noble baron de St. Martin la sympathie de tous.

— Elle fera naitre de la sympathie pour sa fille, également, car c’est
a cause de leurs sentiments généreux, souvent, que ces infortunées se
perdent, répliqua le gouverneur. C’est bien, continua-t-il, la plus étrange
histoire que j'aie entendue.

Les gentilshommes assis autour de la table fixérent sur le comte des
regards avides et surpris, et de La Corne St. Luc, en entendant prononcer
le nom du Baron de Saint-Castin, s’écria :

— Au nom du ciel, comte! qu’y a-t-il donc dans ces dépéches? Le
baron de Saint-Castin est mon ami et mon compagnon d’armes.

— Je vais vous le dire, messieurs, répondit le comte ; ce n’est pas un
secret en France, ce n’en sera plus un ici, cette lettre...

Il tenait dans sa main le papier déplié.

— Cette lettre est du baron de Saint-Castin que vous connaissez tous.
C’est un pathétique appel a mon amitié, a mon honneur, & mon devoir,
pour que je I'aide a retrouver sa fille, qu'un lache ravisseur sans doute
a emmenée loin du toit paternel. Il la croyait passée en France, mais il
I’y a vainement cherchée. Il parait maintenant qu’elle est restée dans la
colonie, cachée sous un faux nom ou un déguisement honteux.

Cette autre dépéche, continua le gouverneur, vient de la marquise de
Pompadour. La marquise m’ordonne de faire 'impossible pour retrouver
mademoiselle de Saint-Castin. Elle menace de faire entasser a la bastille
comme du poisson sec — c’est son expression — tous ceux qui de prés ou
de loin ont aidé a enlever ou a cacher cette jeune fille.

T

Certes! tous les gentilshommes du conseil étaient émus, désolés. De
la Corne St. Luc, plus que les autres. 1l se leva et frappant la table de sa
main ouverte :

— Par St. Christophe! s’écria-t-il, j’aurais mieux aimé perdre un
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membre a la bataille, que de voir mon vieux compagnon ainsi affligé dans
son enfant! dans cette angélique enfant que j’ai tant de fois portée dans
mes bras comme un agneau de Dieu!...

Vous savez, messieurs, ce qu’il lui est arrivé !...

Le vieux soldat regardait I'intendant comme s’il eut voulu le fou-
droyer.

— Vous savez ce qu’il lui est arrivé. Eh bien! j’affirme et soutiens
qu’elle a conservé dans sa chute la pureté d’une sainte! Chevalier Bi-
got, c’est vous qui devez répondre a ces dépéches. C’est votre affaire! Si
mademoiselle de Saint-Castin est perdue, vous savez, vous, ou la trouver !

T

Bigot se leva aussit6t. La fureur et la crainte donnaient a ses yeux
une expression terrible. Ce n’était pas de la Corne St. Luc qui lui faisait
peur, c’était la pensée que le secret de Beaumanoir pouvait étre éventé.
Les menaces de la Pompadour I'inquiétaient et paralysaient son audace.
Il ne fallait rien moins que la certitude de perdre la faveur de cette haute
protectrice pour I'empécher d’avouer qu’il était le coupable, et qu’il était
prét a braver les conséquences de son crime.

La large mais honteuse porte du mensonge s’ouvrait devant lui. Fu-
rieux contre de la Corne et contre lui-méme, il s’y précipita lachement. I1
mentit.

— Chevalier de la Corne, dit-il, en faisant un effort extraordinaire
pour se contenir, j’ai entendu et compris vos paroles, et je saurai vous
en demander compte dans 'occasion. Je déclare maintenant, par défé-
rence pour son Excellence le gouverneur et les gentilshommes qui siégent
dans ce conseil, que quelles qu’aient été mes relations passées avec ma-
demoiselle de Saint-Castin, — et je I’ai aimée je ne m’en cache point, -
son enlévement n’est pas mon ceuvre et j’ignore absolument ou elle s’est
retirée.

— Déclarez-vous sur votre parole de gentilhomme que vous ne savez
pas ou elle est ? demanda le gouverneur.

— Je le déclare sur ma parole de gentilhomme ! répéta 'intendant,
rouge de honte ou de colére. Plus que cela, ajouta-t-il, je répondrai moi-
méme a la dépéche de la comtesse, bien que vous n’ayez pas le droit de
me demander de le faire, comte. Et vous ne me le demandez pas, non plus,
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je le sais!

Puis, se tournant vers de la Corne St. Luc, il continua :

— Chevalier de la Corne St. Luc, je ne sais pas plus que vous, moins
que vous, peut-étre, ou s’est enfuie la fille du baron de Saint-Castin, et je
déclare que je suis prét a croiser le fer avec le premier gentilhomme qui
osera douter un instant de la parole de Francois Bigot.

-;.

Varin et Penisault se regardérent d’une facon qui indiquait le doute et
la surprise. IIs savaient bien qu'une dame étrangere, dont on ne disait pas
le nom, vivait mystérieusement renfermée dans les chambres secrétes de
Beaumanoir ; Bigot ’avait déclaré a ses intimes. Mais quels que fussent
leurs soupgons, ils se donnérent garde de les laisser deviner. Au contraire,
Varin, qui était toujours prét a mentir, affirma avec serment que I'inten-
dant disait vrai.

De la Corne St. Luc avait I’air d'un lion qu’on veut enchainer. Rigaud
de Vaudreuil, en vieux familier, lui ferma la bouche avec sa main. Il crai-
gnait la violence de la réplique et ce qui s’en suivrait nécessairement. Il
se pencha a son oreille :

— Comptez jusqu’a cent avant de répondre, de La Corne ! murmura-
t-il. L’intendant a le droit d’étre cru sur parole comme les autres gentils-
hommes. On se bat pour un fait, non pour une supposition. Soyez prudent.
Nous ne savons pas, apres tout, s’il a juré faux.

— Mais je le crois, moi ! riposta de la Corne.

Le vieux militaire rageait, mais enfin, ses soupcons n’étaient pas
des faits, et il comprit qu’il ne pouvait appuyer ses accusations sur des
preuves solides. Alors il s’efforca de reprendre possession de lui-méme.

— Jai peut-étre été un peu trop vif, Rigaud, dit-il, mais quand je
songe au Bigot d’autrefois, comment puis-je avoir confiance au Bigot
d’aujourd’hui ?

N’importe ! par Dieu! je la retrouverai, la fille de mon vieil ami! je la
retrouverai! fut-elle a dix pieds sous terre, et dussé-je, pour cela, boule-
verser toute la face de la Nouvelle-France ! j’en fais le serment! et de la
Corne St. Luc sait tenir ses serments!

Il prononga cette derniére parole de maniére a étre entendu, et en
regardant Bigot. L’intendant le maudit vingt fois entre ses dents, car il
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connaissait ’énergie et la sagacité qu’il déployait quand il avait a cceur de
réussir dans une entreprise. Il se doutait bien que de La Corne découvrirait
aussitot la présence d’une étrangére au chateau de Beaumanoir, surtout
parce que cette étrangeére était la fille du baron de Saint-Castin.

T

Le pieux évéque s’était levé pendant que de la Corne et 'intendant
échangeaient des paroles de menaces. Il aurait bien voulu calmer la co-
lére qui sourdait et rétablir la paix dans les coeurs, mais il savait que I'in-
tervention du prétre ne servirait de rien en cette occasion. L’honneur et
le respect d’eux-mémes pourraient seuls toucher ces deux hommes et les
empécher de s’abandonner a des excés de langage ou a des voies de fait
regrettables. Il se tint debout, les mains jointes, priant en attendant 'oc-
casion favorable de leur rappeler la septiéme béatitude : Beati pacifici.

Bigot sentait dans quelle position difficile la marquise 'avait mis, en
écrivant au gouverneur au lieu de lui écrire & lui-méme. Pourquoi a-t-elle
fait cela ? se demandait-il avec colére... Me soupgonne-t-elle donc ?

Il ne pouvait pas en venir & une autre conclusion ; elle le soupconnait.
Elle ne voulait pas s’adresser a lui dans cette circonstance, parce qu’elle
le savait aimé de mademoiselle de Saint-Castin. C’était bien elle, en effet,
cette royale maitresse, quil’avait empéché d’épouser la belle Acadienne...
Il aurait pu aisément, jusqu’a cette derniére minute, renvoyer chez elle la
jeune captive ; mais il ne le pouvait plus maintenant qu’il avait menti au
gouverneur et au conseil.

Une chose cependant lui parut absolument nécessaire : tenir secréte,
a tout prix, la présence de Caroline au chateau de Beaumanoir ; c’est-a-
dire la tenir secrete jusqu’a ce qu’il plit envoyer la malheureuse jeune
fille loin, dans les bois avec les tribus sauvages. Elle attendrait 1a, dans la
solitude, la fin des recherches et I’oubli de I’affaire.

Bigot éprouva de la honte a cette pensée lache. Ce n’était que la pre-
miere pourtant. Il n’était pas facile, il n’était pas str, non plus, de confier
la captive a ces tribus nomades. Un bruit, une rumeur, qui se répandrait
a peine dans un rayon de deux lieues, en France, pouvait aisément, dans
les plaines de I’Amérique, voler a des centaines de milles. Les voyageurs
et les Indiens marchaient vite et loin. Ce premier moyen ne valait pas au-
tant qu’il semblait de prime abord. La garder a Beaumanoir, ¢’était impos-
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sible. Le gouverneur et 'indomptable de la Corne St. Luc sauraient bien
I’y découvrir. L’embarras était grand, le dilemme difficile a résoudre. Il ne
voulait pas, pour se sauver lui-méme, faire le moindre mal a sa victime,
ni profiter du délaissement ou elle se trouvait pour ajouter encore a son
malheur.

.*.

Pendant qu’il se plongeait dans ces réflexions pénibles, le conseil
continuait a dépécher les affaires. A la fin, las de chercher une solution
qui n’arrivait pas, il se leva.

— Avec le consentement de son Excellence, dit-il, je proposerai I’a-
journement.

11 était fatigué et voulait sortir. Puis, au palais, le diner attendait. Un
superbe diner, arrosé d’un vin d’or, qui pouvait soutenir la comparaison
avec le meilleur vin des caves du chateau Saint-Louis. Il pria le gouverneur
et les autres gentilshommes de lui faire I’honneur de le suivre.

La séance fut aussitot levée ; les papiers disparurent dans les tiroirs,
et une conversation vive et gaie fit un instant oublier les soucis.

Bigot accosta I’abbé Piquet.

— C’est jeline, monsieur ’abbé, fit-il ; mais tout de méme s’il vous plai-
sait de venir bénir ma table profane, j’en serais enchanté ! Vous me devez
une visite, vous savez, et moi, je vous dois des remerciements pour la ma-
niére dont vous avez supporté ma querelle avec le chevalier de la Corne,
tout a ’heure. J’ai compris vos reproches et vous n’avez pas parlé. C’était
mieux. Je vois que vous comprenez le monde ou vous vivez, comme vous
comprenez cet autre monde ou vous désirez que nous allions tous vivre
ensuite.

.*.

L’abbé salua respectueusement. Le diner ne le tentait guére, car il avait
souvent entendu parler de la licence qui régnait a la table de I'intendant.
Mais il était prétre et homme politique, et cette double qualité lui permet-
tait de poursuivre certains projets qu’il ne perdait pas de vue. Il était de
ceux qui auraient diné avec Satan pour I'amour de Dieu et des pécheurs.

— Merci, Excellence, répondit-il en riant, j’ai fait des centaines de
lieues, en raquettes, a travers des régions désertes, pour aller baptiser ou
confesser un pauvre sauvage, et cela sans invitation ! je ne refuserai donc
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pas de marcher un mille pour bénir votre table profane, comme vous I’ap-
pelez, lorsque vous m’invitez si cordialement. Je m’efforce comme saint
Paul, mon maitre, de me faire tout a tous ; et je me trouve également chez
moi dans le palais et dans le wigwam.

— Bien dit! monsieur ’abbé ! bien dit! je vous aime, moi, dévoués
missionnaires ! Vos pieds sont nus souvent, mais vos cceurs sont toujours
brilants ! Vous serez les bienvenus au palais de I'intendant comme dans
le wigwam du sauvage... Je serais bien aise de causer avec vous de cet
établissement que vous vous proposez de fonder a la Présentation.

— Chevalier, je dois vous avouer que c’est la grande raison qui me
fait accepter votre invitation. C’est un des projets que j’ai le plus a ceeur,
comme ministre de Dieu parmi les hommes.

— Si je ne puis vous imiter, cher monsieur I’abbé, je ne vous en admire
pas moins. Je vous promets que tout se passera convenablement et que
vous aurez une excellente occasion de convaincre 'intendant de I'impor-
tance de votre projet pour la soumission des Iroquois.

.*.

L’abbé accompagna Bigot au palais. Il était charmé de son affabilité, et
nourrissait 'espoir de 'intéresser sérieusement a sa politique indienne.

L’intendant invita aussi le Procureur du roi et I'autre gentilhomme
avocat, qui trouvérent agréable et avantageux d’aller s’asseoir a la table
somptueuse du palais.

Le gouverneur et trois ou quatre de ses intimes, I'évéque, de la Corne
de St. Luc, Rigaud de Vaudreuil, et le chevalier de Beauharnois, restérent
dans la salle du conseil, a causer de I’affaire de Caroline de Saint-Castin. Ils
ressentaient une grande pitié pour la pauvre jeune fille et une sympathie
profonde pour le pére malheureux. Ils se perdaient en conjectures et ne
savaient ou diriger leurs recherches.

— Je la trouverai! s’écria de la Corne St. Luc. En quelque lieu qu’elle
soit cachée ou que ’ait conduite son ravisseur, je la trouverai! J’irai dans
tous les forts, dans tous les camps, dans toutes les maisons, dans tous les
wigwams ; je ferai explorer toutes les cachettes, tous les antres, tous les
arbres creux ! je la retrouverai! Pauvre enfant! pauvre enfant délaissée !

— La Corne, reprit le gouverneur, jamais le galant esprit de la cheva-
lerie ne disparaitra tout a fait, tant que vous serez la, pour enseigner aux
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gentilshommes leurs devoirs envers les belles dames. Restez a diner avec
moi ; nous allons nous occuper de cette affaire. Pas d’excuse aujourd’hui!
Mon vieil ami Kalm va diner avec nous. Il est aussi bon philosophe que
vous étes bon soldat. Restez et nous aurons mieux que la fumée de la pipe
pour nous égayer.

— La fumée de la pipe n’est pas a dédaigner, Excellence ! répliqua La
Corne qui était grand fumeur. J’aime bien votre suédois, continua-t-il. 11
débite ses maximes avec une gravité qui plait, et je les écoute avec le
plaisir d’un enfant qui regoit des amandes. Ma philosophie pratique n’est
pas toujours d’accord avec ses théories cependant; mais je sens que je
dois croire bien des choses que je ne comprends pas.

— Fort bien! alors, vous resterez ; et vous aussi, Beauharnois, et vous
aussi, Rigaud. L’abbé Piquet est allé dire le bénédicité chez I'intendant,
monseigneur I’évéque le dira ici. Nous allons dresser la table au sommet
de I’Olympe ; nous aurons le nectar et I'ambroisie. Un diner des dieux !

Les gentilshommes partagérent la franche gaieté du comte et acquies-
cérent a ses désirs.

Le comte appela Kalm.

.;.

Le philosophe était tellement absorbé par 1’étude, qu’il n’avait pas
méme eu connaissance des paroles acerbes échangées entre de la Corne
et Pintendant. Courbé sur ses livres, il copiait dans un cahier précieux,
pour les conserver et les retrouver au moment opportun, les pensées pro-
fondes, les idées neuves, les maximes sages qui élévent I’ame et agran-
dissent l'esprit, et en écrivant, il baissait et relevait sa belle téte blonde,
par un mouvement régulier, et comme pour approuver les savants qu’il
étudiait.

Le gouverneur répéta son invitation, et cette fois Kalm entendit. Il se
leva derriere sa pile de livres et sourit a ’ami qui le rappelait & la vie réelle.
Un instant apreés, il se mettait a table avec les autres gentilshommes.

— Kalm, commenca le gouverneur, d’'une voix émue, ceci me rappelle
notre temps d’étudiants a Upsal, alors que nous portions le chapeau blanc
abord noir. Le bon vieux temps ! Vous vous souvenez que les écoliers vous
appelaient I'ingénieur, parce que vous vous entouriez toujours alors d’une
muraille de livres et d’une provision de raisonnements qui vous rendaient
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inattaquable comme les murs de Miidgard.

— Ah! comte, c’était en effet le bon temps ! Nous n’étions pas alors,
comme aujourd’hui, ni trop vieux ni trop sages! Devant nous, derriére
nous, tout était lumiére! Chaque soir nous entrions dans nos alcéves
comme les oiseaux dans leurs nids, et I’aile de Dieu s’ouvrait pour nous
couvrir. Chaque matin, ¢’était un rayonnement nouveau, rayonnement de
la science, de la santé, de la jeunesse et de la gaieté!... Comme le jeune
Linnée était fier des géants ses freres!... Pauvres ambitieux ! nous nous
pensions des aigles, et nous étions des poussins sans plumes !... Vous n’a-
vez pas oublié, comte, la langue des hommes du Nord ?

— Non, certes! je ne I’ai pas oubliée ! repartit le gouverneur, et je ne
I'oublierai jamais ! Ecoutez, Kalm.

Et il se mit a redire, avec un excellent accent, quelques vers d’une
ballade suédoise, fort populaire autrefois parmi les étudiants d’Upsal :

Smerigesman akter pag alt lofva

Om Gud, vill mig nader gifva!

Derasdygd framfora aner akt och hag

Den stum der pag ma lefva!

Noble peuple de la Suéde,

Peuple vaillant, tant que battra mon cceur,

Si Dieu m’entend que j’intercéde,

Je chanterai ta force et ta grandeur!

Je ne I’ai pas oubliée, n’est-ce pas Kalm, votre belle langue ? reprit le
gouverneur. J’aime beaucoup cette vieille terre du Nord et son langage
antique ; un langage fait pour les bouches honnétes et franches comme
les votres, braves Suédois! Quelle est 'ancienne chanson des Goths?
Voyons !

AllsmaktigGud, han hafver them wiss

SomSverige aro tro!

Bade nu ock farro forutan all twiss

Gudgifve them ro!

Svenskeman ! I sagen! Amen!

Soml sveriges rike bo!

Garde le Suédois toujours fideéle et ferme!

Dieu tout-puissant, sois son appui!
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L’amour de sa patrie est le premier qui germe

Et le dernier qui meurt en lui!

Garde le Suédois, 6 Dieu ! fidéle et ferme,

Dans avenir comme aujourd’hui!

T

Au souvenir gracieux de sa patrie et de son foyer, au bord de l'ora-
geuse Baltique, Kalm sentit des larmes mouiller ses paupiéres et un long
soupir souleva sa poitrine. Il saisit les mains de son ancien ami :

— Merci, comte! fit-il, merci, Rolland Michel Barrin! Je ne savais
pas qu'au fond de la lointaine Amérique, j’entendrais parler si loyale-
ment de ma chére patrie! Les louanges que jentends me sont d’autant
plus agréables, qu’elles viennent d’un homme qui connait mon pays, un
homme dont les paroles et les actions sont toujours marquées au coin de
la plus admirable sagesse.

— Kalm, si je n’étais Francais, je voudrais étre Suédois. Mais voici la
cloche du chateau qui sonne... La cloche sonne pour avertir le peuple
de la ville que le gouverneur dine et qu’il ne faut pas interrompre ! Les
affaires sont remises & demain, Kalm ! J’ai gardé quelques amis pour diner
avec nous. Nous allons boire et manger a notre plus intime connaissance.

Kalm s’apercut, en entendant parler de diner, que son appétit se ré-
veillait menacant. Il fut charmé des dispositions de ses nouveaux amis.
Puis il fallait se reposer un peu de I’étude. Comme tous les hommes sages,
il était un mangeur joyeux et un solide buveur. Mais il n’oubliait jamais
le soin de sa santé et son amour de la sobriété. Il savait jusqu’ou aller ; il
ne dépassait pas la limite qu’il s’était fixée, et, comme un bon Suédois, il
remerciait le Seigneur de toutes les bonnes choses qu’il nous donne.

(%@’\,
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Chariots olympiques et
poussiere de science

(3 ‘J"\‘\ ; E DINER DU comte de La Galissonniére ne fut pas seulement un

s ~Ya temps consacré a boire et a manger. Si la nourriture fut suc-
M culente et le vin généreux, capable, comme dit le Psalmiste, de
faire briller les visages, la conversation savante et relevée nourrit 'intel-
ligence et réjouit les esprits.

Quand la nappe fut enlevée, les gouttes de vin doré, tombées sur la
table, bien essuyées, le sommelier apporta, sur un plateau, une large boite
d’argent pleine de tabac, des pipes et une bougie allumée, comme c’était
I'usage dans les réunions ou il n’y avait pas de femmes. Il déposa cela sur
la table, avec une précaution qui trahissait son amour pour la plante in-
dienne, et son admiration pour les nuages de fumée odorante qui bientot
allaient flotter au-dessus de la téte des heureux fumeurs.

T
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— C’est un diner de garcons, messieurs, dit le gouverneur en bourrant
sa pipe. Nous allons profiter de I’absence des dames pour offrir 'encens
au Manitou qui, le premier, a songé a dissiper avec du tabac les ennuis de
I’humanité.

Chacun s’empressa de prendre une pipe et de la charger jusqu’au bord,
chacun, excepté Kalm, qui portait toujours la sienne, une pipe d’écume de
mer, profonde et sombre comme un coucher de soleil dans la Baltique. Il
la remplit lentement, comme pour jouir d’avance, en foulant du pouce ou
de I'index les feuilles hachées, I’alluma, poussa deux ou trois fortes bouf-
fées de suite, puis il se rejeta en arriére dans sa chaise et fit monter des
nuages bleus, légers, parfumés. Il aurait fait sécher de jalousie un majes-
tueux bourgmestre de Stockholm, siégeant au grand conseil de nuit, dans
le vieux Raadhus de la cité des Goths.

IIs étaient 13, plusieurs gentilshommes, autour de la table du gouver-
neur, tous francs et loyaux, tous heureux de se connaitre et de se voir.
Pas un qui n’elit voyagé plus qu’Ulysse, et qui n’eiit aussi, comme lui, tra-
versé des cités étranges, observé des caractéres singuliers, des moeurs et
des coutumes bizarres, et acquis, en feuilletant le livre de ’humanité, une
grande expérience.

La lecture des dépéches de France avait cependant laissé une trace
visible d’inquiétude dans l'esprit des conseillers. Il était facile de prévoir,
d’apreés la marche des événements, que la colonie serait détachée bientot
de la meére-patrie. Pour prévenir ce malheur et sauver la France elle-méme,
il faudrait que Dieu fit surgir un homme selon son cceur.

.;-

Le comte vit bien que les pensées graves dont il était obsédé enva-
hissaient aussi esprit de ses hotes, et il s’efforca de ramener la bonne
humeur en rappelant des souvenirs agréables et des sujets variés et inté-
ressants :

— Kalm, dit-il, en s’appuyant sur le coude, de cette facon douce et
prévenante, qui lui gagnait les coeurs, Kalm, nous avons tourné bien des
feuillets, depuis le temps ol nous suivions les cours a Upsal. La marée de
la science, depuis lors, a monté et baissé bien des fois.

— Et nous sommes revenus en arriere, parfois, comte. Une ére de dé-
couvertes est toujours suivie d’'une époque de scepticisme. Et cette der-
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niére époque dure jusqu’a ce que les savants apprennent a soumettre leurs
nouvelles théories aux vieilles et éternelles vérités. Notre age devient
chaque jour de moins en moins croyant. Nous cherchons, pour éclairer
nos temples, des lumiéres nouvelles, pendant que le soleil, au-dessus de
nos tétes, verse toujours comme auparavant des flots de clartés!

— Je pense que vous avez raison, Kalm. Les écrits de Voltaire et de
Rousseau porteront de mauvais fruits, des fruits qui pourraient bien tuer
la France.

— Ils la tueront! Elle ne croit déja plus, et elle livre son coeur aux
passions infames. Absit omen ! Mais je redoute pour votre beau pays une
heure d’horribles calamités. L’indifférence qu’il manifeste a I’égard de ses
colonies, est, a mon avis, un symptéme de sa décadence. Il ne regarde que
ses intéréts du moment et s’abandonne a un lache égoisme.

.;-

Le gouverneur ne put s’empécher de penser sérieusement aux lamen-
tables dépéches qu’il venait de recevoir. Il savait que la France était entre
les mains des extorqueurs et des pillards. L’argent était 'unique mo-
bile. Tout pour I’argent, rien sans I’argent! Un petit nombre s’enrichis-
sait scandaleusement ; presque tous tombaient dans une misére affreuse.
Entre les deux classes de la société, les riches et les pauvres, le roi et les
sujets, s’ouvrait un abime ou tout allait s’engloutir. Les colonies d’abord
devaient disparaitre.

Il n’osa pas exprimer les craintes qu’il ressentait ; il ne voulut pas le
faire ; ce n’était pas le moment. Il fit tomber la conversation sur un autre
sujet :

— Kalm, dit-il, souvent, quand nous étions a Upsal, nous avons dis-
cuté la question de ancienneté de la terre, et spécialement de ce nouveau
continent qui est devenu le notre, et que ni’un ni’autre nous n’avions ja-
mais vu. Que pense Upsal aujourd’hui de cette question ? Ses philosophes
ont ils renouvelé le débat qui nous avait tant passionnés ?

— Souvent, comte, et la cause a fait des progres, répondit le Suédois
d’un air confiant. Une lumiére nouvelle brille maintenant, qui promet d’é-
clairer toute la philosophie.

— En effet, répliqua le gouverneur, que ces sujets relevés intéressaient
vivement, j’ai vu quelque part ce que vous m’affirmez la. Et quel est I'en-
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seignement de la nouvelle philosophie ?

— Ce n’est pas tant une philosophie nouvelle qu'une philosophie
mieux éclairée, riposta Kalm. Si nous remontons au commencement, nous
reconnaissons que le monde est ancien comme le temps, et qu’avant la
création, le temps n’existait pas; il n’y avait que I’éternité.

— Pensée profonde et qui doit étre vraie, observa le gouverneur.

—Jelacrois vraie. La science plonge dans le passé et surprend les révo-
lutions des ages de ténebres, comme elle pénétre les mysteres de ’avenir.
Le mouvement infiniment rapide de la lumiére céleste a son contrepoids
dans la lenteur infinie des changements qui s’opérent sur notre planéte.

— Vous croyez encore, Kalm, que le monde est extrémement vieux.
C’était votre theése favorite a Upsal, je m’en souviens.

— Alors comme aujourd’hui, comte. Ecoutez bien.

.;-

1l alla prendre, dans un petit cabinet de minéralogie, un morceau de
charbon que des voyageurs avaient apporté des Monts Alleghanys.

— Il y a des millions de siécles, commenca-t-il, dans les profondeurs
du temps, la terre était couverte d’une végétation prodigieuse et le soleil
I'inondait d’une lumiére intense comme celle de I’équateur aujourd’hui...
Les végétaux se condensérent, et produisirent ce morceau de charbon qui
n’est en fin de compte, comme le prouve 'analyse, que la chaleur et la
lumiére du soleil, sous une forme tangible et concreéte. Le dernier mot de
la chimie est chaleur et lumiére, rien que cela, mais derriére cela se cache
la cause des causes, ’'amour et la sagesse de Dieu. Briilez ce charbon, vous
rendez la liberté aux rayons si longtemps emprisonnés du vieux soleil ; et
ils vous donnent, ces rayons, la chaleur et la lumiére des temps primitifs.

Cette fougére, continua le philosophe, en tirant une petite branche
d’un vase de Sévres, cette fougére est Pexpression d’une idée divine. Ses
pores si petits contiennent d’innombrables principes de vie. Qu’est-ce que
le principe de la vie? Dieu! Dieu qui est partout et dispose tout avec
une sagesse infinie. La conservation des étres créés est une continuelle
création. Chaque instant de leur vie renferme un miracle égal au miracle
de la création premiére par la divine parole. La puissance du Verbe qui a
fait sortir le monde du néant peut seule 'empécher d’y retomber.

.;.
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— Jaime votre philosophie, Kalm, répliqua le comte. Je m’imagine
facilement que le monde est trés vieux et qu’il a vu bien des retours de sa
jeunesse et de sa vieillesse.

— Et il en verra bien d’autres encore. La forme de la matiére est des-
tructible, mais pas son essence. Pourquoi ? Parce qu’elle est une concep-
tion du verbe éternel par qui toute chose a été faite. La terre est le piédestal
de Dieu, dans un sens plus élevé que la science n’est capable de le définir.

— Cette fougere a eu un commencement, remarqua Beauharnois, qui
s’intéressait vivement a ces sortes de questions, mais il fut un temps ou
elle n’existait pas. Comment pouvez-vous savoir, Kalm, le moment ou elle
a commencé a exister ?

— La terre elle-méme a écrit son histoire en hiéroglyphes, dans son
livre de pierres, avant que ’homme ne parut, pour compter le temps et les
époques. L’homme ne sait pas quand a commencé a fleurir cette branche ;
mais il sait, d’apres le livre de la Genese, 'ordre de la création, et elle a
paru le troisiéme jour. Alors, cette partie de 'Amérique était desséchée,
tandis que 'océan passait sur la face de I’Europe et de I’Asie.

— Alors pour vous le Nouveau Monde, c’est le vieux, le premier né de
toutes les terres ? demanda Beauharnois.

La fumée sortait en orbes légers de la pipe du philosophe et s’étendait
en nuages d’argent sous le plafond de la salle.

.*_

Incontestablement, chevalier, répondit-il, en lancant une odorante
bouffée de fumée. J’ai comparé les rocs, les plantes et les arbres de I’Amé-
rique du Nord, les uns avec les autres ; j’ai étudié les poissons, les oiseaux,
les quadrupedes et les hommes, et j’ai reconnu que tout portait un cachet
d’antiquité aupres de laquelle I’antiquité de 'Europe ne semble remonter
qu’a hier.

— Nos savants académiciens n’ont encore rien affirmé a ce sujet, Kalm,
reprit le comte, et je n’ai pas la prétention de me croire plus sage qu’eux ;
mais j’ai souvent entendu de La Corne, soutenir que la race indienne de
I’Amérique en est arrivée, a force de vieillir, a une espéce de pétrification,
et que les Indiens eux-mémes prétendent que leurs enfants ont autant
d’instinct, de réflexions et d’habileté que les blancs devenus hommes.

— La race américaine est si vieille, interrompit de La Corne St. Luc,
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qu’il semble impossible qu’elle retrouve jamais sa jeunesse ; elle est telle-
ment immobile dans son engourdissement moral, que rien ne pourra ja-
mais la réveiller. Elle restera ce qu’elle est, jusqu’a ce qu’elle disparaisse
de la terre.

— Et cependant, observa Kalm, ces Indiens peuvent se vanter d’étre les
héritiers d’une civilisation perdue, qui remplit ’Amérique de ses ceuvres
merveilleuses, alors que le reste du monde était encore plongé dans les
ténébres de Iignorance.

— J’ai vu sous les tropiques, reprit de La Corne, les ruines de cités
immenses et les temples de dieux étrangers que je ne veux pas appeler
des démons.

— Ce ne serait ni philosophique, ni chrétien, répliqua Herr Kalm. Ce-
pendant, il est une preuve de 'ancienneté de ’homme rouge de 'Amé-
rique que je trouve concluante, bien que je ne puisse ’apprécier aussi
justement que vous. C’est la beauté, la richesse, le charme du langage de
ces diverses tribus. Un pareil langage ne peut étre que le fruit de la civili-
sation ; il le prouve, comme le galet, par sa rondeur et son poli, démontre
qu’il a été roulé par les flots. Ce ne sont pas les misérables chasseurs que
I’on connait qui ont pu trouver une si splendide maniére d’exprimer leurs
pensées.

— Leur langage est tellement au-dessus de leur condition, Kalm, af-
firma de La Corne, qu’il est évident qu’ils descendent d’une race civilisée
dont ils ont gaspillé ’héritage et perdu le souvenir.

T

Kalm reprit apreés un instant.

— L’Amérique est trés ancienne, tout le proclame. Ses rochers appa-
raissaient, quand ’Europe dormait encore sous 'océan. Derniérement,
j'examinais avec étonnement et respect la vieille chaine des Laurentides,
al’aspect décrépit ; ces assises granitiques qui sont aux autres montagnes
du globe, ce que sont les pyramides d'Egypte aux autres monuments de I'-
homme. Leur aspect vénérable révéle a I’esprit émerveillé une insondable
antiquité. La, nous trouvons, marqués par des coteaux sablonneux les vé-
ritables rivages que battirent les eaux de la mer dans les premiers ages du
monde. Ces rives premieres, les poetes n’ont pu les voir que dans leurs
réves, telles qu’elles apparurent d’abord formant la limite des premiéres
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terres qui surgirent de I’'Océan universel, au commencement du Créateur.

Lorsque Dieu dit : « Que les eaux se réunissent en un endroit et que la
terre séche apparaisse ! » les Laurentides apparurent, et le reste de la terre
demeura dans le secret du divin créateur. Un jour peut-étre, on retrouvera
14, si jamais cela se trouve, les premiéres traces de la vie sur la terre.

— Et notre flore et notre faune, interrogea de Beauharnois, ne sont-
elles pas les plus antiques du monde ? Il me semble que c’est admis au-
jourd’hui.

— Certainement ! répondit Kalm.

Puis, se tournant vers le gouverneur, il ajouta :

— Vous vous en souvenez, comte ? Rudberg avait coutume de déclarer
que le cheval, I’éléphant, le chameau et le beeuf ne sont pas des indigénes
du nouveau monde ; que le buffalo des prairies de 'ouest garde le type
du mammouth ; que le dindon, le condor et le lama portent le sceau d’une
origine plus ancienne que n’importe quel animal de I'Europe ou de I’Asie.

Il y avait la quelques spécimens de poissons et de coquillages ; Herr
Kalm prit un poisson, un garpique du lac Ontario, la derniére espéce vi-
vante d’une classe d’étres qui peuplérent les eaux primitives de la terre,
avant que les autres étres pussent entendre le fiat du Créateur.

— Vos eaux, dit-il, sont comme vos terres, les plus vieilles. Les plus
rares antiquités de ’Ancien Monde sont des choses modernes, comparées
a ce poisson qui semble venir des profondeurs de I’éternité.

Il nous apprend que le monde était peut-étre plus violent et plus cruel
encore alors qu’aujourd’hui. Voyez ces défenses, ces dents menacantes,
cette forme propre a l'attaque comme a la fuite! Quel réve terrible du
passé ! Combien ancienne, comte, doit étre ’Amérique, qui garde encore
dans ses mers intérieures ces reliques vivantes des premiers temps !

— Devons-nous en conclure, alors, demanda Beauharnois, que les in-
digenes de ’Amérique ne sont pas des hommes nouveaux, mais des des-
cendants dégénérés de quelque race civilisée et aujourd’hui oubliée tout
a fait ? Néanmoins bien des gens instruits les font venir de la Tartarie et
du Japon.

— Non liquet ! S’il en était ainsi, ils n’auraient pas manqué d’amener
avec eux le cheval, la vache et le mouton, les contemporains de ’homme
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en Asie ; et cependant, sans le secours de ces animaux, ’Amérique primi-
tive était arrivée a une grande civilisation.

— Vous aimez toujours, Kalm, a relire dans Platon, ce que des prétres
égyptiens avaient raconté a Solon au sujet de la mystérieuse Atlantide.

— Etj’y crois a ce récit des prétres de I'Egypte, comte ! Les Pyramides
ne s’élevaient pas encore et 'Atlantide était connue. Mais les relations
avec cette terre éloignée ne pouvaient qu’étre accidentelles ; autrement il
y aurait eu échange de produits. Colomb aurait vu sans doute des arbres
fruitiers de I’Asie transplantés sur les rivages américains quand il retrouva
le Nouveau Monde. Je dis : retrouva, car ce sont les hommes du Nord qui
ont découvert ’Amérique. Je réclame pour eux cet honneur! Le soleil
de la civilisation américaine s’est couché avant que 'aurore ait lui pour
IAsie. Il s’est couché, mais en projetant sur le Mexique et le Pérou, un
magnifique reflet d’or qui s’est éteint, hélas! dans le sang versé par les
Espagnols.

— Il a projeté ses reflets plus loin encore, reprit de La Corne. Dans mes
voyages a l'intérieur, prés des montagnes, j’ai contemplé les remparts et
les restes de cités anciennes presque réduites en poussiéres et recouvertes
de la forét séculaire. Et sous les foréts des tropiques, comme je ’ai dit il y
a un instant, quelles ruines étonnantes des temples de la priére! quelles
inscriptions ! quelles images ! quelles sculptures !

.*_

— Jai recu, aujourd’hui méme, reprit le gouverneur, une lettre du
Sieur de La Vérendrie, qui m’informe que la-bas, sur les bords sauvages et
apres du lac Supérieur, il a trouvé des traces d’exploitation des mines de
cuivre, de plomb et d’argent. Or, aucune des tribus qui hantent ces rivages
ne se souvient d’avoir entendu parler de tels travaux.

— Il est possible que ces territoires aient formé un immense empire au-
trefois, repartit Kalm. Les Américains ont, comme les Chinois, une foule
de dialectes, mais une écriture unique en hiéroglyphes, et ils se com-
prennent tous ainsi. Tous les Indiens, comte, depuis la mer du Nord jus-
qu’au golfe du Mexique, sont capables de dire ce que signifient les signes
dépeints sur les bandes d’écorce qui sont la devant vous.

.;.

Les savants discoureurs laissérent un moment reposer leurs graves
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sujets de conversation, remplirent leurs coupes d’un vin délicieux, puis,
apreés avoir bu, dégustérent un nouveau tabac, et la fumée se reprit a mon-
ter en vagues bleuatres dans la piéce qui s’obscurcissait comme le ciel a
I’approche d’un orage.

Rigaud de Vaudreuil n’avait point pris part a la discussion. 1l était
patriote et soldat, brave et honnéte, mais il n’entendait rien en antiquités
et détestait souverainement ces choses surannées.

Il aurait aimé, par exemple, a savoir 'opinion du philosophe sur la
guerre et les signes du temps.

— Vous avez un passeport, Herr Kalm, commencga-t-il, pour voyager
en Angleterre et dans les colonies anglaises ; je ne veux pas vous deman-
der quels préparatifs militaires vous avez vus sur votre passage, ce serait
mangquer aux lois de ’honneur et de I’hospitalité ; mais je puis bien vous
demander ce que vous pensez de la politique anglaise a I’égard de ’Amé-
rique.

— Certainement, Chevalier! et voici ma réponse : L’Angleterre veut
conquérir la Nouvelle-France, ni plus, ni moins. Les colonies anglaises la
pressent de le faire — elles ont peur de vous — et la mére-patrie est trop
désireuse d’humilier la France, sa rivale, pour reculer devant les consé-
quences, quelles qu’elles puissent étre. Votre conquéte, c’est la base de
leur politique.

— C’est ce que nous pensions tous, répliqua Rigaud de Vaudreuil. C’est
aussi ce qUu’ils essaient de faire depuis un siécle. Ils réussiront quand le
dernier Canadien digne de ce nom sera couché sur la frontiere, pas avant !
Je vous remercie, Herr Kalm, d’avoir parlé si franchement, bien que vos
paroles ne soient pas trés encourageantes.

11 lui serra la main.

— Vous avez parlé des conséquences, fit-il, un instant apreés. Quelles
seraient-elles donc, dans votre opinion ?

— La France aura sa revanche, monsieur de Vaudreuil. J’ai assez vu,
assez observé pour dire que c’est la peur de la France qui tient les colo-
nies anglaises dans 'obéissance et la fidélité. Les hommes politiques de
la Nouvelle-Angleterre semblent embrasés de ce souffle de feu qui passa
sur ’Angleterre, il y a un siécle. Ils pourraient acclamer un Cromwell ; un
roi, jamais ! Si ces colonies vous conquiérent, elles se leveront dans leur
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orgueil pour secouer le joug de la mere-patrie. Ce sera une nouvelle lutte
entre le peuple et le roi. La guerre éclatera, et alors la France pourra se
venger. L’Angleterre verra tous ses ennemis se joindre aux rebelles pour
la frapper au coeur et lui arracher ces belles colonies qui font sa grandeur
et sa force !

T

— Pardieu! Herr Kalm, vous parlez comme un prophéte ! s’écria de
Vaudreuil. Ouli, ce serait une belle vengeance, une vengeance aussi douce
que la conquéte aurait été amere!

Nous sommes au courant, ici, des secrétes manceuvres des partisans
de I'idée républicaine, dans la Nouvelle-Angleterre. Ils nous ont fait déja
des avances que nous avons repoussées, parce que ces gens sont les pires
ennemis de notre Eglise et de notre roi.

— IIs veulent d’abord, avec le secours de ’Angleterre, renverser votre
souverain, puis ensuite, aidés de la France, ils chasseront du Nouveau
Monde la royauté anglaise. La guerre sera longue et sanglante : elle en-
fantera des inimitiés séculaires.

— Par saint Michel! Herr Kalm, vos paroles ont toutes les couleurs
de la vérité, interrompit de La Corne St. Luc; mais la France ne trahira
pas ses enfants; elle sera fidéle a ’honneur et 'hostilité des provinces
anglaises ne saurait effrayer.

— Puisse-t-il en étre ainsi, chevalier ! répondit Kalm en chargeant sa
pipe de nouveau. Il faudrait, pour former une civilisation digne de ce
grand continent, que la courtoisie et I'urbanité du peuple francais pussent
s’unir a la rude énergie de I'anglais. Heureux le pays ou les qualités de
ces deux grands peuples se fondront ensemble ! Il me semble I’entrevoir,
ce pays, dans les ombres de I’avenir!...

— Vous croyez lentrevoir ? reprit le gouverneur. Comment ? Faites-
nous part des secrets qui vous sont révélés ! Nous sommes tous des philo-
sophes, ce soir, et nous reconnaissons que le prophete est proche de Dieu
quand il contemple les choses du futur.

— Je vois venir un jour, repartit Kalm, ou les colonies anglaises se ré-
volteront et secoueront le joug de I’Angleterre ! Je vois venir un jour ou
les colonies anglaises voudront proclamer leur indépendance. Alors elles
tendront vers vous des mains suppliantes, car elles auront besoin d’amis
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et de secours !... Et la Nouvelle-France ! la Nouvelle-France devenue pro-
vince anglaise ne les écoutera point et détournera la téte!... Elles vous
demanderont le secours de votre épée, de La Corne St. Luc! le secours de
votre épée, Rigaud de Vaudreuil ! et vous les repousserez ! Vous resterez
fideles a votre nouveau souverain !... Et vienne un temps o ’Angleterre,
lache et dégénérée, vous abandonne comme le fera bient6t la France, le
dernier coup de canon qui sera tiré pour la défense de son drapeau le sera
par un Canadien francais !
.;-

— Par tous les saints du paradis! exclama de La Corne St. Luc, par
tous les damnés de I'enfer! s’écria de Vaudreuil, faisant flamme comme
un volcan, cessez vos prédictions, Kalm, cessez! Cassandre n’a jamais
annoncé a Troie de pareilles choses! C’est impossible ce que vous dites
la, absolument impossible !

— Impossible ou non, je le vois, et ce n’est pas éloigné, répondit Kalm
fort tranquillement.

— Quelque chose qu’il arrive, jamais la loyale, la catholique Nouvelle-
France ne s’unira aux puritains hérétiques de la Nouvelle-Angleterre !

S’il est vrai que nous aimions peu la vieille Angleterre, nous aimons
encore moins la Nouvelle-Angleterre, continua de La Corne.

Nous ne prendrions certes jamais la part de cette derniére contre la
premiére. Et puis, nous n’oublierons jamais la France ! jamais ! exclama-
t-il.

— Mais la France vous abandonnera. Elle vous vendra pour un plat de
lentilles.

— La France, la chevaleresque France! elle tombera I’épée au poing,
si jamais elle tombe !

— La France, aujourd’hui, n’est plus la France des chevaliers, mais
la France des courtisans! Elle est avide et troque son honneur pour de
Por!... Mais, pardon! je ferme les yeux devant cette sombre vision. Che-
valier, votre main ! Vous sauverez votre pays, s’il peut étre sauvé.

T

— Laissons reposer un peu cette malheureuse politique, proposa le
gouverneur, et n’ajoutons pas aux tourments d’aujourd’hui les terreurs
de demain. Herr Kalm représente ici la vieille université d’'Upsal, buvons
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un verre a sa santé, buvons un skal suédois en son honneur!

Les coupes furent remplies et le skal fut bu avec enthousiasme.

Le comte se rejeta en arriere dans sa chaise et se prit a songer :

— Six lustres, trente ans, dit-il, ont passé sur nos tétes et blanchi nos
cheveux, Kalm, depuis que nous avons terminé notre cours de botanique.
Nous avions pour professeur un homme plus jeune que nous, un homme
qui faisait la gloire et ’'admiration de I'université, comme depuis, il a fait la
gloire et ’admiration du monde. Linnée était encore éleve de Olaf Celsius
et de Gammal Rodbeck quand il ouvrait aux éléves et aux professeurs
les trésors de la nature. Puisse-t-il longtemps porter la couronne que le
monde lui a mise sur le front !

— §’il vous entendait, comte, répliqua Herr Kalm, il se sentirait tout
honteux, car il est aussi humble qu’il est grand. Comme Newton, il dit
qu’il n’a fait que ramasser quelques petits cailloux sur les rivages encore
inexplorés du vaste océan de la vérité.

— Je le sais, mais nous ne devons pas faire taire la reconnaissance.
Quel temps glorieux que ce temps-la! et qu’il était doux d’avoir de tels
hommes pour maitres ! Gammal Rodbeck ne cessait de nous dire que nous
avions I’honneur d’étre traités de la méme facon, absolument que son
royal pupille, le brave Charles XII.

— Oui, repartit Kalm au souvenir que réveillait ce nom, cela faisait
cesser nos murmures dans les jours de disette, quand la portion ne ré-
pondait pas a I'appétit. Nous trouvions le gruau meilleur, quand nous
songions que c’était cet humble mets qui avait formé les os et les muscles
du vainqueur de la Nerva.

T

Le gouverneur se laissa emporter par le flot des réminiscences.

— Nos compagnons de classe ont vieilli comme nous, dit-il, et comme
nous, maintenant qu’ils ont la sagesse des cheveux blancs, ils s’aper-
coivent qu’il n’y a rien de neuf sous le soleil et que tout est vanité. Ou
est Crusenstolpe ?

— 11 vit dans le chateau de ses ancétres a Wermland, chassant le cerf,
cultivant le cerf, cultivant orge, élevant un essaim de jeunes Suédois qui
porteront son nom et serviront leur roi et leur pays.

— Et Engelshem ?
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— Dans I’armée. C’est un vaillant cuirassier finlandais.

— C’est en effet un brave garcon, j’en suis sir, observa le gouverneur.
Et Stroembom, notre Waterbull, ou est-il ?

— Dans la marine ; il garde les falaises de la Baltique.

— Et Sternberg ? continua le comte avec la curiosité d’une jeune fille
qui rappelle ses compagnes de couvent.

— Conseiller d’Etat 4 la cour du roi Frédéric, comme il I’était & la cour
de la reine Ulrique. Moi je suis un humble professeur de philosophie a
Abo. Markenshiold préche le patriotisme et la religion aux Dalcarliens.
C’est peine perdue. Mais les Dalcarliens aiment qu’on leur dise qu’ils rem-
plissent bien leurs devoirs envers Dieu et le roi, et ils ne priseraient guére
un orateur qui négligerait cette précaution.

— Il y en a encore un autre de nos compagnons de classe, et ¢’était un
prodige celui-la, Swedenborg, qu’est-il devenu ?

— Swedenborg ? il est a Stockholm... en corps... Son ame elle, en est
rendue au septiéme ciel !

— Que voulez-vous dire, Kalm ? Swedenborg était le plus beau génie
de I'Université.

— Et il ne I'a pas perdu son génie. Peu d’esprits peuvent le suivre
dans son essor. Il a étudié la terre, maintenant il explore le ciel et I'enfer.
Il n’est pas, comme le Dante, guidé a travers des régions imaginaires par
un Virgile ou une Béatrice, mais, par une permission divine, il converse
avec les bons anges ou les esprits mauvais au séjour du bonheur ou de la
désolation.

.;-

— Vous me surprenez, Kalm, continua le gouverneur, Swedenborg qui
était le meilleur mathématicien de la classe et le plus fin observateur de
la nature ! Olaf Celsius I’appelait un philosophe éminent, et il méritait ce
nom. Il n’était rien moins qu’un fol enthousiaste.

— C’est vrai, mais vous n’ignorez pas, comte, que sous nos neiges
et nos glaces, couvent des feux terribles qui font parfois irruption pour
illuminer ou dévaster la terre.

Le gouverneur regarda Kalm comme pour 'approuver.

— Je vous reconnais bien, 13, dit-il, 6 Suédois, avec votre génie brillant
et froid comme un soleil d’hiver, votre génie curieux et profond, qui veut
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soulever le voile dont se couvre I'inconnu et voir ce que nul n’a pu encore
deviner ; génie mélé du mysticisme primitif et charmant d’Edda et de la
race d’Odin... Mais quand I’avez-vous rencontré Swedenborg ?

— Je I'ai rencontré a sa résidence de Hornsgata, justement le jour de
mon départ. Vous connaissez Hornsgata, pres de Stockholm ? 1l était au
milieu de son verger, dans sa maison d’été, sa retraite favorite. C’est de la
qu’il voit les cieux ouverts et qu’il écrit les merveilleux secrets, — Arcana
celestia, — dont le monde, un jour, fera ses délices.

— Vous m’étonnez, Kalm! jamais je n’aurais supposé qu’il se serait
consacré a de pareils travaux. Il a donc renoncé a la philosophie pour
chercher une nouvelle voie dans la science et la théologie!... Il est de-
venu fou a force de sagesse. Peu d’hommes ont cette excuse. Quant a
moi j’étudie la philosophie dans les choses visibles, dans une pierre, une
plante, une goutte d’eau, un étre animé quel qu’il soit. Mon livre c’est la
nature ; et la raison m’aide a le commenter. Je trouve cela suffisant. J’aime
la théologie, mais je 'abandonne a ceux qui ont charge de 'enseigner et
de linterpréter, Credo in sanctam Ecclesiam Catholicam ! Mes péres y ont
cru et j’espere qU’ils ont été sauvés. J'y crois et elle me sauvera !

.;.

— L’homme sage ne juge pas Dieu, observa I’évéque, qui avait écouté
avec plaisir la conversation des deux anciens étudiants d’Upsal. Et il
ajouta :

— Nous devons l'accepter tel qu’ll s’est révélé, et c’est en vain que
la curiosité cherche a pénétrer le mystére dont Il s’enveloppe. Nous ne
pouvons pas méme juger les hommes avec justice.

— Je m’incline avec déférence, répondit Kalm. Au fond, nous croyons
tous la méme chose, et nous ne différons que dans les signes extérieurs.
La mer, a sa surface, parait infiniment divisée, quand les vagues roulent,
roulent sans cesse au souffle des vents, mais dans ses profondeurs elle
forme une masse compacte, unie et calme. Mais en Suéde, monseigneur
I’évéque, nous sommes un peu curieux. Nous aimons a connaitre la raison
de tout; pourquoi ’homme a été créé, d’ou il vient, ou il va. Nous soule-
vons une a une les pierres de la science, pour voir sur quoi elles reposent.
Nous allons, quand c’est possible, au fond de toutes les choses, et nous
questionnons Dieu lui-méme en I’étudiant dans ses ceuvres comme dans
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sa parole.

— Ecoutez, fit I’évéque en levant la main, ’Angélus sonne dans les
tours et les beffrois, et des millions de chrétiens s’agenouillent avec la
simplicité de 'enfance pour prier. IIs ne connaissent pas un mot de théo-
logie, pas un mot de philosophie! Notre Pére qui est au ciel entend la
priére du cceur sincére qui demande le pardon du passé et des graces
pour P’avenir. Croyez-vous cela, Kalm ?

— Sans doute, Monseigneur, et j’en remercie Dieu ! C’est lui qui nous
accorde la grace du salut, et les humbles seuls sont dignes de la recevoir.

— Puissions-nous la recevoir, ajouta ’évéque, et il récita ’Angélus a
haute voix.

11 se fit un silence de quelques instants ; tous s’étaient levés et chacun
récitait pieusement a voix basse, la salutation de I’ange et les invocations
dontils’'accompagnaient d’habitude tandis que sonnait ’Angélus. Quand
on eut fini, la compagnie se remit a table et 'on remplit de nouveau les
verres.

.*.

La conversation n’avait guére intéressé Rigaud de Vaudreuil qui
baillait en se cachant le mieux possible. Il détestait les philosophes et les
appelait une bande de sceptiques et de railleurs qui travaillaient a détruire
la religion et finiraient par s’attaquer au roi et a la France.

Chacun de nous a son sujet favori de discussion, un sujet ou il se sent
a laise et fort. Il est plaisant de voir un homme silencieux, s’élancer tout
a coup, et comme emporté par un coursier vigoureux, sur le terrain qu’il
connait et qu’il aime.

Rigaud de Vaudreuil était taciturne comme un Indien, mais si vous
lui parliez de guerre, il devenait tout feu, et ¢’était plaisir de I’entendre. Il
partait au galop comme le cheval de bataille a ’appel du clairon.

Le gouverneur s’apercut de 'ennui qui se peignait sur sa figure, et
amena fort adroitement la conversation sur un sujet auquel ce vaillant
soldat pourrait prendre part. Rigaud de Vaudreuil raconta alors ce qu’a-
vaient fait, pour la défense de la colonie, les troupes du roi et les loyaux
Indiens. I dit aussi les travaux qui restaient inachevés a cause de la négli-
gence de la cour, et de la division de ’autorité dans la Nouvelle-France. Le
gouverneur contrdle la campagne, le général en chef commande ’armée
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et I'intendant tient Pargent — le nerf de la guerre! Le roi espére de nou-
velles victoires ! s’écria-t-il. Nous en gagnerons ! dussions-nous les payer
dix fois de notre sang ! Mais ses courtisans, mais ses maitresses, mais tous
ces vampires qui entourent le tréne, nous extorquent les derniéres bribes
de nos richesses ! Entre les mains de Bigot, la Nouvelle-France va perdre
la derniere goutte de son sang et le dernier sou de son trésor. Ici comme
en Acadie, les soldats ne regoivent plus leur solde ! ici comme en Acadie,
probablement, ils seront obligés de piller leurs compatriotes pour vivre !
N’est-ce pas vrai, de La Corne ? fit-il en se tournant vers son illustre ca-
marade.

De La Corne fumait avec ardeur en écoutant Rigaud de Vaudreuil et
il se perdait dans un bleuétre nuage qui s’épaississait toujours.

— Clest vrai! c’est trop vrai! Rigaud, répondit-il. La Nouvelle-France
aura la destinée de I’Acadie ; elle sera brisée comme ceci, — il prit sa pipe
et la cassa, — a moins qu’un feu nouveau ne s’allume dans les coeurs fran-
cais! & moins que la France ne soit gouvernée par des hommes d’Etat
honnétes et capables, et que le régne des courtisanes, des prodigues et
des philosophes ne finisse !

Vous étes historien, Herr Kalm, continua-t-il. Eh bien! je vous de-
mande d’écrire que la Nouvelle-France - si jamais elle est perdue — ne
Paura pas été a cause de la valeur des Anglais ou du manque de patrio-
tisme de ses enfants ; mais parce que, dans la mére-patrie, la richesse sera
devenue lache, la loyauté se sera éteinte, le sentiment de ’honneur et l’or-
gueil national n’existeront plus ! Si la France perd '’empire de ’Amérique,
c’est qu’elle n’aura pas le cceur de conserver ce que ses fils ont si brave-
ment conquis ! Quand une nation aime mieux son or que son sang, mieux
la paix que ’honneur, elle est condamnée ! Elle n’aura bientdt plus, peut-
étre, pour racheter sa misérable existence, ni sang, ni or, ni honneur ! Son
sang, le meilleur, s’en ira illustrer d’autres terres; son or servira a payer
les tributs honteux que lui imposeront les vainqueurs, et son honneur
s’effondrera pour jamais dans 'océan de la dégradation nationale !

En articulant ces paroles de feu, de La Corne St. Luc était le fidéle
interprete de presque tous les hommes intelligents de la colonie.

IIs se sentaient a moitié délaissés et tout a fait dédaignés par la mére-
patrie. La politique de la France, on commencait a le sentir et les plus
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habiles le comprenaient parfaitement, subissait I'influence perverse de
Voltaire qui ourdissait alors sa cabale anticoloniale. Voltaire ! qui plus tard
manqua de coeur et de patriotisme au point d’allumer des feux de joie
pour célébrer la défaite de Montcalm! et la perte par la France de sa plus
grande colonie !

Chose étrange ! apres un laps de temps de plus d’un siecle, il a surgi
une race d’Anglais qui se sont faits les successeurs des encyclopédistes
francais pour poser en principe que seule la richesse fait la grandeur d’'une
nation et que, pour I’Angleterre, le seul moyen de rester un Etat puissant
et respecté est de se débarrasser de ses colonies, de s’aliéner le cceur de
millions de ses plus loyaux sujets, de briser les éléments les plus forts
de sa puissance nationale en divisant son empire et en en poussant les
fragments dans les bras de ses ennemis ! Espérons que le peuple anglais
fera sourde oreille a d’aussi pernicieux arguments.

Il existe des Voltaire et des Diderot anglais qui croient en I'efficacité de
la pusillanimité nationale et qui 'enseignent. Ils sont comme cet homme
poursuivi par les loups qui leur jetait de sa voiture tous ses enfants les
uns apres les autres, dans 'espérance d’assouvir la faim de ces animaux
féroces, et de sauver son ignoble vie, au prix de tout sentiment de devoir
et d’humanité, au prix de ’honneur et des droits que la nature elle-méme
avait a ce qu’il se sacrifidt pour la salut de ses enfants.

Voltaire et les philosophes se firent de la liberté une image fantaisiste
qu’ils appelaient ’Angleterre, image qui, vraie en elle-méme, était fausse
dans la conception qu’ils en avaient et qu’ils dégradaient par I'usage fa-
cétieux qu’ils firent de leur idéal.

Il en est de méme de ces Anglais, successeurs de Voltaire, qui se font
une idée fantaisiste d’une divinité qu’ils appellent ’Amérique. Ils rampent
a ses pieds, lui rendant un culte moitié idolatre, moitié poltron, mais dégé-
nérant tout a fait du sentiment de bravoure et de ’esprit d’indépendance
qui animait la nation anglaise.

T

Les funestes prédictions de La Corne St. Luc furent inutiles. Les évé-
nements se précipitérent. Une lutte désespérée commenca pour sauver la
domination francaise. Chacun fit son devoir envers Dieu et envers son
pays; la bravoure et le dévouement furent sans bornes, et les soldats ca-
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nadiens sacrifiérent leurs biens, leurs familles et leur vie pour défendre le
drapeau national !

La Nouvelle-France n’avait jamais contemplé tant d’héroisme, re-
cueilli tant de gloire ! jamais ’Amérique n’avait vu de si beaux combats !
Hélas! la mére-patrie ne se réveilla point de sa criminelle torpeur ! Au-
jourd’hui qu’il n’y a plus de Pompadour, que ne donnerait-elle pas pour
ces quelques arpents de neige alors si lachement cédés a ’Angleterre !

Mais ces douloureux événements n’étaient pas encore sortis des té-
nébres de I’avenir. L’orage grondait. Les nobles convives du comte de La
Galissonniére pouvaient ressentir de 'inquiétude, mais pas de découra-
gement encore, pas de désespoir.

T

Pendant que I'on versait du vin, ou que 'on remplissait de tabac les
pipes culottées, un serviteur annonga Pierre Philibert.

Tous se levérent pour lui souhaiter la bienvenue.

Pierre semblait inquiet, mal a l'aise. Cependant, de si cordiales poi-
gnées de mains le remirent aussitot.

— Pierre, dit le gouverneur, j’espere bien que ce n’est pas un mauvais
vent qui vous ramene a la ville d’'une maniére aussi inattendue. Vous étes
le bienvenu, toutefois, et le vent qui nous raméne nos amis est toujours
un bon vent.

— Clest un vent maudit qui me ramene, Excellence ! répondit-il en
prenant son siege.

— Comment ? qu’y a-t-il ? Madame de Tilly et sa charmante niéce se
portent-elles bien ?

— Trés bien, mais elles ont de la peine. Le diable a de nouveau mis
la main sur Le Gardeur. Le malheureux jeune homme a succombé a la
tentation. Il est revenu en ville, et personne ne peut lui faire entendre
raison. Un déchainé!

— Comme sa sceur doit souffrir ! soupira le gouverneur. Elle donnerait
sa vie pour le sauver !... Je la plains! je vous plains aussi, Pierre !

En disant ceci, il serra loyalement la main du jeune colonel.

Je n’éprouve pas moins de pitié, ajouta-t-il, pour I'infortuné jeune
homme qui nous cause a tous tant de chagrin.
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— Oui, Excellence, Le Gardeur est plus digne de pitié que de blame. Il
a été tenté au-dessus de ses forces.

.;.

De La Corne St. Luc s’était levé ; il arpentait la piece et paraissait fort
surexcité.

— Pierre Philibert, fit-il, ou est-il le pauvre garcon ? Il faut le chercher,
le trouver ! Quel démon s’est emparé de lui ? Le démon du vin, qui mord
comme un serpent et rend fou ? le démon du jeu, qui fait tinter les dés et
Por comme une musique maudite aux oreilles des faibles ? ou le pire de
tous, le démon qui n’est jamais vaincu, la femme ?

— Les trois ensemble, chevalier! De Péan est venu a Tilly, et lui a
remis un message de la part d’'une femme. Vous savez qui. Il est devenu
fou, complétement fou. Cent hommes ne 'auraient pas tenu. Il s’est mis
a boire et a jouer avec de Péan, nuit et jour, a I'auberge du village, et celui
qui se serait avisé d’intervenir aurait mal passé son temps. Ils sont venus
a la ville aujourd’hui, tous les deux.

— De Péan, reprit de La Corne St. Luc, le vilain serpent! Un digne
instrument des mensonges et des infamies de Bigot ! Je parie qu’il n’a pas
été de lui-méme a Tilly. C’est 'intendant qui est au fond de l'affaire. 11
faudrait ruiner le plus noble garcon de la Nouvelle-France !

— C’est possible, répliqua Philibert, mais 'intendant seul n’aurait pas
été capable de le ramener a Québec. C’est la lettre de cette redoutable
sirene qui I’a de nouveau attiré dans le gouffre mortel.

— Oui, mais Bigot s’est servi d’elle, riposta de La Corne, qui n’en dé-
mordait pas.

— Peut-étre avez-vous raison, mais moi je pense que c’est elle qui se
sert de 'intendant, affirma le colonel.

T

— Et qu’avez-vous fait depuis votre arrivée, Pierre Philibert, demanda
I’évéque ; avez-vous vu Le Gardeur ?

— Non, Monseigneur. Je les ai suivis a la ville, lui et de Péan. Je me
suis rendu au palais ou ils étaient entrés. L’intendant m’a recu avec la
plus exquise courtoisie. Je lui ai dit que je désirais voir Le Gardeur; il m’a
répondu que c¢’était impossible en ce moment-la.

En méme temps, j’ai entendu le bruit des dés, le son des piéces

56



Le Chien d’Or II Chapitre XXXIX

d’argent, des rires, des cris... J’ai reconnu Le Gardeur a sa voix, et lui
ai fait remettre ma carte avec quelques mots. Il me I’a renvoyée apreés y
avoir griffonné des ordures... Cependant I’écriture n’est pas de sa main,
bien qu’il ait signé cela de son nom. Lisez, Excellence ; voyez ! Je ne veux
pas répéter ces choses. Dites-moi ce qu’il faut que je fasse pour protéger
mon honneur et en méme temps sauver mon ami. Pauvre Le Gardeur! il
n’a pas écrit cela, jamais ! Ce n’est pas possible ! Il a signé sans savoir ce
qu’il faisait.

— Par saint Martin! exclama de La Corne, qui venait de lire la carte,
quelqu’un mordra la poussiére pour cela! Quant a Le Gardeur, prenez-le
en pitié, pardonnez-lui! Il n’est pas tant a blamer que ces coquins de la
Friponne qui trouveront un jour I’épée de La Corne un peu longue pour
leurs petites poitrines.

— Pardonnez ! mes chers amis, pardonnez ! recommanda I’évéque, ce
n’est pas ainsi que doivent parler des chrétiens.

— Non, mais ainsi que parlent des gentilshommes, riposta de La Corne
avec humeur, et je soutiens qu'un vrai gentilhomme est un bon chrétien.
Cependant, monseigneur, vous faites votre devoir, je le reconnais, et je
vous en félicite ; mais je ne vous promets pas I'obéissance. David a tué
Goliath en duel, et Dieu et les hommes I'ont exalté pour cela.

— Il ne se battait pas pour son compte, de La Corne, riposta I’'évéque
en souriant. Goliath avait défié les armées du Dieu vivant et David s’arma
de I’épée pour la salut de son roi.

— Confiteor! monseigneur ! mais la logique du coeur 'emporte sou-
vent sur celle de la téte, et le sabre est fait pour sabrer les polissons !

— Je m’en retourne chez moi maintenant, fit Pierre. Je reverrai Votre
Excellence a ce sujet.

— Quand vous voudrez, Pierre ; je suis a votre disposition, répondit le
gouverneur.

Tous les hotes se levérent. C’était pour tous le moment de se retirer.

Le gouverneur et Kalm passerent dans le musée et se mirent a étudier,
comme deux écoliers, les minéraux, les plantes, les oiseaux, les animaux
de toutes sortes. Ils oubliérent le monde, et ses projets, et ses batailles,
pour admirer les richesses, la beauté et la variété des regnes de la nature,
dans le Nouveau Monde.
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CHAPITRE X L

La coutume de Paris

( ,: E CHEVALIER DE Péan n’avait, en effet, que trop bien réussi a
2 perdre de nouveau Le Gardeur. Quelques jours lui avaient suffi

C\j pour cette ceuvre infame, et il triomphait maintenant.

A Tilly, il s’était retiré a I'auberge du village, n’osant pas accepter I’hospi-

talité de la noble chatelaine. Mais il venait au manoir tous les jours, pour

régler des affaires dont I'intendant 'avait chargé. Un prétexte, pas autre

chose.

11 était recu poliment, mais avec froideur ; ce qui ne 'empéchait point
de se montrer fort galant. Il aurait voulu gagner les bonnes graces des
dames ou, du moins, faire tomber leurs préjugés.

11 voulut une fois aborder Amélie, un peu plus familiérement, peut-
étre, que ne le permettait la stricte politesse; mais il ne fut pas tenté
d’essayer une seconde fois. Elle répondit a ses paroles flatteuses par un re-
gard tellement chargé de mépris, par un mouvement d’aversion tellement
prompt, qu’il resta stupéfait.
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La justice d’'une femme qui se sent heureuse d’étre aimée a quelque
chose d’implacable. Elle craint toujours, cette femme, que la force et la
pureté de son dévouement ne soient soupconnées.

T

De Péan gringa des dents et jura de se venger de cet outrage. Il appelait
cela un outrage, lui, cette juste répugnance que la vertu éprouvait a le voir.
Il jura qu’avant longtemps Amélie expierait cruellement cet indigne acte
de mépris.

Un de ses réves les plus caressés s’envolait pour ne plus revenir. Il
avait regardé avec envie 'immense fortune et la haute position de la
jeune chételaine de Repentigny ; la cupidité s’était allumée plus vive en-
core que 'amour dans son ame basse, et les charmes incomparables de la
sage beauté le touchaient moins que la pensée de ses richesses.

I n’était pas assez magnanime pour supporter bravement la perte de
ses espérances. Il ne comprenait pas, dans sa sotte vanité, quand il se re-
gardait avec béatitude, qu’une femme put lui préférer un autre homme ;
il ne comprenait pas qu'une femme suivrait pieds nus, s’il le fallait, un
gueux qu’elle aime, et refuserait de chausser des sandales d’or pour mar-
cher avec un riche qu’elle n’aime pas.

.;.

Quand Amélie fut entrée dans sa chambre, elle dit 4 Héloise de Lot-
biniére qu’elle n’aurait pas voulu traiter un gentilhomme aussi rudement
que cela; parce qu'une femme ne doit jamais répondre par le mépris a
I’amour d’un homme, quand cet homme est honnéte et sincére.

— Mais le chevalier de Péan, ajouta-t-elle, est si faux, si présomptueux
que je ne puis souffrir qu’il me parle comme a une amie. Je suis, je veux
rester une étrangere pour lui.

— Tu t’es montrée trop bonne encore, lui répondit Héloise en I'en-
tourant de son bras; s’il se fut adressé a moi, je me serais autrement
moquée de ses flatteries. Je 'aurais payé avec la méme monnaie. Je I’au-
rais laissé s’avancer au bord du précipice, faire de tendres aveux, offrir sa
loyale main, puis, alors je 'aurais laissé tomber du haut de ses espérances,
comme du haut du rocher on laisse tomber un caillou dans le gouffre de
la chaudiere...

— Tu as toujours été plus hardie que moi, Héloise; je ne pourrais,
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pour rien au monde, faire cela. Je ne veux causer de peine a personne,
pas méme au chevalier de Péan. Et puis, cet homme, je le crains; tu sais
pourquoi. Il a sur Le Gardeur une puissance extraordinaire, une autorité
qui m’épouvante. Quand ils sont quelque part ensemble, je voudrais y
courir, pour éloigner ou prévenir sa maligne influence, pour protéger mon
frére bien aimé ! Hier encore, au salon, je me suis longtemps attardée avec
eux; trop longtemps! et de Péan a pu supposer que je me plaisais en sa
présence.

— O mon Amélie ! ma sceur ! Oh ! laisse-moi t’appeler ainsi. J'éprouve
les mémes craintes que toi pour Le Gardeur!... pour Le Gardeur que
j’aime sans espérance et que je voudrais voir heureux !

— Ne dis pas sans espérance, chére Héloise, fit Amélie, en embrassant
avec tendresse son amie, Le Gardeur n’est pas insensible a ta douceur et
a ta beauté...

— Hélas ! Amélie, je sais bien que mon attachement est inutile ! je n’ai
aux yeux de ton frére, ni graces, ni vertus... Hier encore, il m’a laissée
pour causer d’elle avec de Péan... D’elle, Angélique des Meloises!... Et
comme il était animé, transporté, plein de feu! comme les questions se
pressaient sur ses lévres ardentes!... J’ai bien souffert, va!l...

Elle cacha son visage couvert de larmes dans le sein de son amie et se
mit & sangloter comme si tout son ceeur se fut brisé dans une angoisse.

.*.

Amélie pleura quelques moments avec elle. Elle songea que de Péan
pouvait bien avoir apporté a Le Gardeur un message, un souvenir peut-
étre, de la dangereuse coquette. Elle le rappelait peut-étre, du fond de
son boudoir enchanté. Alors, rien ne pourrait retenir le malheureux jeune
homme ; ni les observations, ni les priéres, ni les pleurs ! rien!

— Dieu le garde ! fit-elle, d’une voix plaintive. Il est perdu s’il retourne
ala ville... deux fois perdu ! Perdu comme gentilhomme ! perdu pour ’a-
mour qu’il réve!... Cette femme se sert de lui comme d’un instrument,
pour arriver a son but infame, et elle le rejettera indignement ! Pauvre Le
Gardeur ! comme il aurait été heureux avec toi, Héloise ! comme il aurait
été heureux !

Elle embrassa les joues péles et trempées de larmes d’'Héloise, et toutes
deux, pendant quelques minutes, la téte appuyée sur le méme oreiller,
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gardérent un silence plein d’amertume.
T

La nuit était orageuse. Le vent s’était élevé de I'est dans I'apres-midi,
et le soir, avec la marée montante, il avait doublé de fureur. Il fouettait les
fenétres et les arbres, s’engouffrait dans les cheminées avec un gronde-
ment de tonnerre, faisait rendre aux bois tourmentés, des gémissements
de cataractes.

La pluie tomba par torrents, comme si le ciel eut voulu laver les
souillures de la terre. Les murailles du manoir restaient immobiles comme
le roc, et la tempéte ne pouvait les ébranler; cependant, ce vent, cette
pluie, ce fracas inouis causaient de 'effroi aux deux jeunes filles. Elles se
serrérent I'une contre I’autre, comme deux oiseaux dans le nid léger que
secoue la bourrasque et elles s’endormirent en priant pour Le Gardeur.

.;-

De Péan avait rempli sa mission fidélement, mais a regret. Il aurait
bien mieux aimé laisser Le Gardeur a Tilly, et il enrageait a la pensée de
le voir renouer avec Angélique des relations si heureusement rompues.

Mais c’était sa destinée, sa maudite destinée de bossu, comme il le di-
sait, d’étre toujours maltraité par quelque femme. N’importe ! Le Gardeur
paierait bien pour cela ! Il boirait et se dégraderait assez qu’Angélique re-
gretterait de ’avoir fait revenir.

1l savait bien qu’Angélique ne songeait pas a ’épouser ; il savait éga-
lement que Bigot ne songeait pas davantage a épouser Angélique. Il les
connaissait parfaitement I'un et ’autre. Il n’en était pas moins jaloux ce-
pendant.

Une chose le consolait dans ses regrets, une chose faisait sourire sa
mauvaise humeur : si la femme qu’il aimait pour ses richesses lui avait
échappé, celle qu’il recherchait pour son esprit et sa beauté, lui tomberait
comme un flacon d’or entre les mains, ou par dépit, ou par amour. Peu lui
importait le motif.

Ce fut al’auberge du village de Tilly qu’il commenca a mettre a exécu-
tion son projet honteux. Il n’ignorait pas qu’au manoir des yeux vigilants
auraient veillé sur sa victime. A I'auberge, personne ne le génerait, per-
sonne n’interviendrait, et il aurait pour I’aider, le vin, le jeu, le souvenir
de mademoiselle des Meloises.
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Si Le Gardeur portait a ses lévres altérées, au nom d’Angélique, une
coupe pleine de vin, s’il prenait dans ses mains les cartes ou les dés pour
tenter la fortune, et s’enivrer des émotions du jeu, c’en serait fait de
lui ; toutes ses bonnes résolutions, ses principes vertueux s’effondreraient
pour jamais. Il secouerait le joug de ses gardiens, et reprendrait sa liberté !
Il reviendrait a la ville, ot la Grande Compagnie I’attend pour une ceuvre
qu’il ne soupconne point, et dont il ne connaitra 'odieux que lorsqu’il
sera trop tard pour se repentir.

De Péan se souvenait d’une parole de Bigot, et il croyait avoir trouvé
sa vengeance. Le Gardeur et Amélie verraient ce qu’il en coiite pour en-
lever a un gentilhomme ses espérances et démolir ses ambitions.

T

Le lendemain fut un jour humide et mauvais. Le vent souffla fort, et
sous sa froide haleine, les arbres secouerent les gouttelettes restées aux
feuilles. Le gazon des champs était presque sombre comme le firmament
du ciel. Les chemins boueux s’allongeaient comme des serpents noirs sous
les bois ou dans les plaines ; les ruisseaux coulaient a pleins bords, et leurs
eaux jaunies par le sable des prairies s’en allaient se perdre dans le grand
fleuve, a peine visible a travers le brouillard.

La-bas, sur le rivage rocailleux, les vagues venaient mourir tour a tour
et rapidement avec un murmure sonore au pied de la falaise, ’église des-
sinait a peine sa silhouette grise dans le voile blanc de la bruine; et la
cloche, quand elle sonnait pour la priere, faisait & peine entendre sa voix
sainte, aux fidéles frileusement enfermés dans leurs demeures.

Personne sur le chemin noir de boue, si ce n’était de temps en temps
une femme qui courait chez la voisine, les pieds crottés et la téte envelop-
pée dans un chile.

T

Cependant, il y avait du monde a la vieille auberge ; des bateliers, des
habitants qui profitaient de la pluie pour se réunir, boire un coup. Dans un
coin, tout prés du foyer qui flambait, un petit vieillard, la face illuminée
par la flamme et le vin, la robe retroussée jusqu’a la ceinture, se chauffait
les jambes avec une satisfaction qu’il ne cherchait pas a dissimuler. C’était
maitre Pothier dit Robin.

A c6té de lui, Jean La Marche évoquait, avec une verve infatigable,
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les souvenirs de I’émeute et les qualités de son violon alors si indigne-
ment écrasé, pressait sur son cceur un autre violon nouvellement éclos,
et coupait, dans son désir de ne rien oublier, la parole a tous ceux qui
commencaient un récit.

Parler plus souvent qu’a son tour, c¢’était presque un exploit quand
maitre Pothier était 13 ; car il possédait, ce vieux notaire, une terrible vi-
gueur de langue. Avec ses phrases prises dans les codes, et ses citations
latines, il réussissait & embarrasser Jean, mais alors le violoneux prenait
son instrument, attaquait un air gai, appelait sur lui I’attention, et la dis-
cussion était & recommencer.

T

L’arrivée de maitre Pothier dans le village était presque un événement.
Non pas que ses visites fussent bien rares, mais parce qu’il était aimé,
apres tout, ce savant homme de loi, qui vidait si lestement un verre et si
vite embrouillait une affaire.

A peine s’était-il installé chaudement, dans un fauteuil, en face de
Patre briilant, avec ses paperasses et ses bouquins, que toute la seigneurie
connaissait la grande nouvelle, et qu'une douzaine de braves plaideurs se
flattaient déja d’avoir raison les uns des autres en deux mots et a bon
marché.

Au reste, il y avait de la besogne de taillée pour la plume du notaire.
Songez-y, toutes les querelles et tous les procés-verbaux d’une année a
mettre en blanc et en noir! Les moribonds I’avaient attendu pour mou-
rir, ne voulant trépasser qu’en bonne et due forme, et laisser leurs der-
niéres volontés clairement, formellement exprimées ; les promis I’avaient
attendu pour signer le contrat qui devait les enchainer 'un a 'autre a
jamais. Le feu sacré de I'amour pouvait briler leur cceur, mais le flam-
beau de ’hymen ne s’allumait que lorsque les conditions des épousailles
avaient été couchées sur une feuille de papier fort et scellées par une étoile
de cire rouge.

Le notaire avait affaire a de mauvais payeurs, assez souvent, mais il
se tirait gaiement d’embarras. Ils ne se génaient guére pour le faire tra-
vailler : pourquoi se serait-il géné pour les faire payer ?

— Combien allez-vous me charger, maitre Pothier, pour me griffonner
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un acte de damnation ? lui demanda Louis Du Sol...

— Cela dépend, répondit le vieillard rusé.

— C’est un cochon raisonnable que...

— Comment ? tu veux damner un cochon raisonnable ?...

— Oui, je veux donner un cochon raisonnable pour I'usage d’un petit
morceau de terre en bas du moulin.

— Faudra-t-il y mettre un sceau ?

— Oui, maitre Pothier, un sceau, tout!

Maitre Pothier gratta sa perruque de air le plus grave du monde.

— Un acte de damnation de premiére qualité, solide, inattaquable, te
colitera cinq livres, dit-il; un de moyenne qualité, avec deux ou trois
portes pour sortir, te cofitera trois livres; un mauvais, qui ne liera per-
sonne et ne signifiera rien, ne te colitera qu’un franc. A ton choix, Louis.

L’habitant crut qu’un acte de damnation tout a fait ordinaire et le plus
commun, était tout ce qu’il fallait. Dans tous les cas, il ne se trouverait pas
plus lié que autre partie et pourrait tout aussi bien commencer la chicane
et faire un joli proces.

T

Avec maitre Pothier, il fallait toujours finir par causer de chicane et de
proces. Son havresac sentait la loi comme celui d’'un médecin, la drogue.

Les habitants de Tilly étaient de braves gens, qui respectaient leur
seigneuresse ; mais ils avaient un penchant a 'ergotage et aimaient a faire
voir qu’ils connaissaient les subtilités de la coutume de Paris et de Rouen.

IIs payaient réguliérement les cens et rentes; mais depuis quelques
années, madame de Tilly leur en faisait remise a cause de la dureté des
temps.

IIs faisaient moudre leur grain au moulin banal, et n’avaient pas le
droit d’aller ailleurs. Ils donnaient en paiement quelques poignées de ce
grain pour chaque minot. Il y avait une sérieuse discussion pour savoir si
une poignée était une poignée ou bien une jointée comme le prétendait
toujours Joachim, le brave meunier.

Madame de Tilly gardait ses pigeons dans le colombier, pour les empé-
cher de piller les champs de ses censitaires. Mais il fallait savoir combien
elle avait le droit d’en garder et combien aussi les habitants devaient en
nourrir. La table, la porte, les cloisons de ’auberge se couvraient alors de
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chiffres blancs, joliment fantastiques, que le cidre finissait toujours par
effacer.
.;.

Maitre Pothier et La Marche discutaient toujours.

— D’apreés la coutume de Rouen, affirma le vieux notaire, madame de
Tilly peut avoir un colombier capable de nourrir et de manger toute la
Seigneurie. C’est son droit.

— Dites donc aussi, répliqua Jean La Marche qui se faisait le Défenseur
du Peuple, dites donc qu’elle peut user du droit de grenouillage, comme
le seigneur de Marais Le Grand.

— Et sans doute! Jean La Marche, sans doute qu’elle le peut! C’est
un droit inhérent aux fiefs normands. Seulement, comme il n’y a pas de
grenouilléres a Tilly, les bons habitants ne sont pas obligés de se lever la
nuit pour aller faire taire les grenouilles. S’il y avait des grenouilles, mon
bon, vous iriez pendant toute la nuit qui précéderait le mariage de votre
seigneur, en fouetter, avec de longues gaules, les ondes verdatres, et vous
chanteriez, pour inviter les grenouilles a se taire et votre maitre a ronfler :

Pa! pa!rainotte, pa!

Notre seigneur dort, que Dieu ga!

— C’est une curieuse coutume, maitre Pothier ; et 'on endure ca ?

T

— Avez-vous été marié déja ? reprit Jean La Marche, au bout d’un ins-
tant.

Maitre Pothier le regarda d’un air moqueur, puis il éclata de rire.

— Moi, marié? fit-il, ha! ha! I'idée!... Non! Je connais trop bien la
loi pour cela. Non ! Jean La Marche, je ne me suis jamais marié. .. Mariez-
vous, si vous I’aimez, je suis prét a écrire votre contrat de mariage sur une
feuille de papier large et blanche comme la robe de noce de votre future;
mais ne me demandez pas d’encourir I'obligation de payer le droit du
seigneur qui existe d’apreés la coutume de Normandie. !

1. Cette obligation de battre les grenouilliéres et ce droit du Seigneur, sont de sottes his-
toires inventées par la calomnie et propagées en haine de 'ancienne noblesse, par I'igno-
rance et le préjugé, tel que l'ont établi plusieurs auteurs et notamment M. Louis Veuillot,
dans son livre intitulé « le droit du seigneur. »
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— Mais il parait qu’il n’existe plus ce droit-14, riposta Jean en regardant
les autres personnes qui se trouvaient dans la piece.

— Bah! répondit Nicolas Houdin, un grand gaillard, je suis a Tilly de-
puis soixante ans, et je n’ai jamais entendu dire que nos nobles seigneurs
laient revendiqué.

— Je parle du droit, reprit le notaire, pas de la pratique, de la possibilité
de la chose, non de son actualité.

— C’est du latin, pensa Houdin, il ne faut pas douter.

— Oui, je comprends, vous avez raison, maitre Pothier, ajouta-t-il.

Jean La Marche reprit tout radieux :

— Quant a nous, dans tous les cas, nous en serons exemptés, car c’est
une seigneuresse bien généreuse que nous avons a Tilly; buvons a sa
santé !

— Je veux bien boire, Jean La Marche, riposta le vieux notaire, mais tu
ne me prendras pas comme cela. Etudie, mon jeune homme, et respecte
la loi! Ce droit est transmissible, ¢’est prouvé par les arréts de la Cour de
Bourges. Respecte la loi.

T

— Je larespecte, la loi, et je veux qu’elle me protége a mon tour, reprit
Jean La Marche. Vous savez, continua-t-il, que ’hiver dernier, ma pauvre
Fifine a pris un gros rhume et est morte. Eh bien! elle a laissé une sceur
que je voudrais épouser. Elle est bien préte a dire : oui, la sceur ; le curé dit :
non, et les femmes disent : oh ! oh! Je serais curieux de savoir maintenant
ce que dit la loi. Peut-on se marier avec la sceur de sa femme ?

Les habitants s’approchérent pour écouter. Tout le monde de la pa-
roisse connaissait les intentions de Jean La Marche. Les hommes le
raillaient, les femmes le plaignaient. Maitre Pothier dressa l’oreille comme
un cheval au son de la trompette, et s’écria :

— As-tu envie d’étre pendu, Jean La Marche ?

— Moi, pendu pour cela ?

— Oui, pendu, jusqu’a ce que mort s’en suive!...

— Est-ce vrai, comme I’affirme le bedeau, reprit Jean La Marche, qu'un
homme est bigame quand il a deux femmes...

— Comment ! une telle ignorance des lois divines et humaines. ..
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— Attendez que j'achéve, toujours, répliqua Jean. Quand il a deux
femmes dans le cimetiére ?

— La bigamie mérite la corde ; votre cas est sérieux, et rien que la pen-
sée de cette infamie, c’est un crime cousin germain de la potence, affirma
le vieux notaire avec une emphase risible.

— Je ne crois pas cela, maitre Pothier ; ou sont vos autorités ?

— Mes autorités ? Ecoute, Jean La Marche.

Et il défila avec aplomb et d’une voix chantante :

Si vous consultez nos auteurs,

Législateurs et glossateurs,

Jason, Aliciat, Cujas,

Ce grand homme si capable !

La polygamie est un cas,

Est un cas pendable!

Si ce n’est pas assez pour vous faire pendre, Jean La Marche, continua-
t-il, c’est que vous n’en valez pas la corde. C’est I'opinion de Moliére,
comme c’est la mienne aussi. Et maintenant, je vous condamne a faire
venir du cidre et a payer votre écot.

.;.

L’opinion du vieux notaire triompha, il fut acclamé ; les applaudisse-
ments firent trembler la salle.

— N’importe ! dit Jean La Marche, vous allez entendre une belle chan-
son, ma meilleure ; c’est I’apologie du cidre. Jacques Cartier lui-méme I'a
apportée de Normandie. Remplissez vos gobelets et tenez-vous préts a
faire chorus.

11 fit vibrer son violon, puis levant le bras avec élégance comme un vir-
tuose, pour faire glisser ’archet sur les cordes sonores, il se mit a chanter :

De nous, se rit le Frangais,

Mais pourtant, quoiqu’il en die,

Le cidre de Normandie

Vaut bien son vin quelquefois!

Coule, avale! et loge ! loge!

Il fait grand bien a la gorge!

Ta douceur, 6 cidre beau,

A te boire me convie,
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Mais pour le moins, je t’en prie,

Ne me trouble pas le cerveau!

Coule, avale, et loge ! loge !

II fait grand bien a la gorge!

Voisin, ne songe a proces,

Prends le bien qui se présente !

Mais que ’homme se contente,

Il en a toujours assez.

Coule, avale, et loge ! loge !

Il fait grand bien a la gorge!

Tous les autres firent chorus en choquant les unes contre les autres,
leurs coupes remplies, ou en frappant la table de chéne pour marquer la
mesure.

Maitre Pothier était dans le ravissement. Il s’écria les bras au ciel :

— La santé de madame de Tilly, maintenant, et de la jeune et jolie
chéatelaine, mademoiselle Amélie!

Il n’y eut pas une voix discordante. L’enthousiasme grandissait tou-
jours.

— La santé et le bonheur du jeune seigneur de Repentigny! reprit
encore maitre Pothier, et que celui qui refusera de remplir sa coupe ait
toujours la bourse vide.

— Chut ! maitre Pothier, fit Jean La Marche, le jeune Seigneur est dans
le salon avec le chevalier de Péan et une couple d’autres bouledogues de
la Friponne. Ils jouent aux dés et boivent du vin chaud.

— Le chevalier de Péan! le secrétaire de I'intendant est ici! répéta le
vieux notaire a voix basse. Quel diable ’ameéne a Tilly ?

— Quelque satanique affaire, dans tous les cas, affirma Jean. J’ai pris le
large il y a huit jours, car j’avais peur qu’il ne vint pour faire une enquéte
sur la bagarre. A la fin, voyant qu’il ne s’agissait pas de cela, et dévoré
d’une soif ardente, je suis revenu aux armes de Tilly. Le connaissez-vous,
le chevalier de Péan, maitre Pothier ?

— Si je le connais ! Je connais tous les chiens de la ville, gros et petits.

— Clest un gai luron, mais il a la duperie écrite dans I'ceil, ou je ne
suis pas juge. Qu’en pensez-vous, maitre Pothier ?
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— Ce que j’en pense ? Jean La Marche, répondit le notaire, gravement
en secouant la téte, je pense qu’il serait digne d’étre le secrétaire de Caius
Verres lui-méme.

— Caius Verreés, qu’est-ce que cela ? demanda le violoneux avec res-
pect, car il respectait la science, et d’autant plus qu’il la connaissait moins.

— Caius Verres, reprit le notaire, ¢’était un renard! Un homme rusé
comme un renard, c’est-a-dire. Il était romain, et pour bien parler de lui, il
faut le faire dans la langue de Rome. Il fut intendant de la Sicile populate
vexatae funditus evarsaeque provinciae, comme notre pauvre Nouvelle-
France, et c’est mon opinion !

Le brave Jean La Marche fut enchanté de cette réponse savante. Cela
ressemblait au latin qu’il entendait a I’église, ¢ca devait étre vrai par consé-
quent.

T
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Une mauvaise nuit

( > ES HABITUES DE l’auberge de Tilly s’étaient mis a causer des af-

faires de la colonie, et surtout de la derniére razzia des commis-
C\j saires royaux. Maitre Pothier, la téte en arriére, sur le dossier de
sa chaise, I’air songeur, écoutait en faisant tourner ses pouces ['un contre
Pautre. Tout a coup, il se pencha vers Jean La Marche.

— As-tu dit, Jean La Marche, lui demanda-t-il, que Le Gardeur de Re-
pentigny jouait aux dés et buvait du vin chaud avec le chevalier de Péan
et deux bouledogues de la Friponne ?

— Oui, je I'ai dit, répondit Jean qui paraissait attristé. Il a rompu sa
chaine, notre jeune seigneur, et je crois qu’il ne se laissera pas reprendre
sitot.

— Comment ! riposta maitre Pothier, le meilleur acte que je pourrais
faire, ne le tiendrait pas mieux qu’un fil d’araignée. Ces de Repentigny, ils
sont obstinés comme des taureaux, et ne supportent aucun joug. Pauvre
garcon ! Sait-on, au manoir, qu’il est ici a boire et a jouer ?
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— Non! Vous comprenez que toute la pluie du ciel n’aurait pu em-
pécher mademoiselle Amélie et madame de le relancer jusqu’ici. Pierre
Philibert, son ami, un grand officier du roi, maintenant, est allé a Batis-
can, pour des affaires qui regardent ’armée, m’a dit le groom ; sans cela,
Le Gardeur ne serait pas a ’auberge comme nous, pauvres habitants, qui
ne savons que faire a la maison quand la femme coule la lessive.

— Pauvre Philibert ! fit le notaire en se frottant les mains, je le connais.
Un héros comme St. Denis! C’est lui qui est allé a Beaumanoir chercher
Le Gardeur. Il ’a ramené comme un chat fait de son petit.

— Comment ! entre ses dents ?

— Pas de plaisanteries, Jean, sois convenable, remarqua le notaire 1é-
gérement froissé. N’étire pas mes comparaisons comme un fil, ou comme
ton esprit. C’est dommage qu’il ne soit pas ici, le colonel Philibert, il le
sortirait bien lui, son ami Le Gardeur...

T

Apreés cette réplique, le notaire alla se mettre a la fenétre ou la pluie
se précipitait avec fureur. La nuit approchait et les ombres commencaient
a envelopper les bois et les champs. Sur le cap, les grands pins noirs se
bercaient au vent en poussant des plaintes lugubres.

Maitre Pothier suivit du regard la route vaseuse qui s’enfoncait dans
Pobscurité. Il y avait une lieue pour se rendre au manoir. Une lieue, par
un temps pareil, c’était long. Il se tourna vers I’atre ou flambaient les
sarments, songea au bon cidre, aux joyeux camarades, et revint s’asseoir
bien tranquillement dans son fauteuil.

Il tira sa pipe, son sac a tabac et se mit a fumer. Il était décidé d’attendre
le beau temps au coin du feu. Cependant il était inquiet, agité. Le bruit
des voix, le son de 'argent, le choc des dés d’ivoire, les éclats de rire qui
venaient du salon, tout cela le troublait fort. Il vida quelques bons verres
pour se calmer. Il devint lourd, somnolent. Il en prit d’autres alors pour
se réveiller.

— Bah! se dit-il en lui-méme, un homme est capable de marcher a
la pluie, quand il est capable de venir s’asseoir prés du feu. La cause est
jugée : j’ai perdu !

— Jean La Marche, veux-tu venir au manoir avec moi, ce soir?
demanda-t-il au violoneux.
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Jean avait la langue passablement embarrassée. Ses pensées flottaient
dans une mer de vin.

— Au manoir ? fit-il, le chemin est long comme un cantique de Noél,
maitre Pothier, et la pluie va gater les cordes de mon violon. N’importe,
maitre Pothier, pour vous étre agréable, j’irai. Ces chiens de la Friponne
hurlent de plus en plus fort. Ils vont dévorer Le Gardeur avant demain
matin. Je vais vous accompagner... Donnez-moi la main, vieux Robin'!
Mais, diable ! Mon siege est bien pesant : je ne viens plus a bout de me
lever!

T

Apres plusieurs essais infructueux, s’aidant mutuellement avec une
touchante fraternité, ils réussirent enfin a se mettre sur leurs jambes, et
sortirent, bras dessus bras dessous.

La pluie tombait dru, I’eau coulait dans le chemin, les ombres s’épais-
sissaient.

IIs allaient toujours, glissant, avangant, reculant, riant, chantant, le
notaire avec son sac de cuir plein de vieux papiers, le violoneux avec son
instrument emmailloté dans une flanelle verte.

IIs arriverent ainsi a la porte d’une petite cabane noire, la demeure de
Roger Bontemps, un vieux camarade.

— Sinous entrions, une minute, fit le violoneux, pour nous faire sécher
un peu.

— Ou pour tremper un peu le dedans, afin que le dehors ne soit pas
jaloux, répondit le notaire.

IIs entrérent. L’humble propriétaire les recut a bras ouverts et les fit
asseoir prés d’un bon feu.

Maitre Pothier tira sa gourde, Jean La Marche prit son violon. Il fallait
bien se dédommager un brin des ennuis de la route.

Les minutes passérent vite, les heures sonnerent plusieurs fois, la
gourde fut vidée jusqu’au fond, le violon se mit a raler des variations
inconnues, le notaire et le musicien roulérent I’un contre ’autre sur la
pierre du foyer, avec leur hote, et dormirent profondément jusqu’au jour.

T

Quand ils s’éveillerent, le soleil brillait et I'orage était loin. IIs re-

cueillirent leurs esprits et se souvinrent comment et pourquoi ils se trou-
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vaient ainsi chez I’ami Roger Bontemps. Ils eurent honte, avouons-le, pas
énormément, mais un peu, et se demandeérent s’ils allaient se rendre au
manoir ou retourner au village.

Pendant qu’ils délibéraient, un petit domestique du manoir passa. Il
revenait de 'auberge ol madame de Tilly avait envoyé dés le point du
jour. Il apprit a maitre Pothier que Le Gardeur venait de partir en canot,
pour la ville, avec le chevalier de Péan et ses associés.

Le départ de maitre Pothier et de Jean La Marche avait laissé un grand
vide dans I’hétellerie. Avec eux le rire, la gaieté, la chanson, le mot dréle
semblaient s’en étre envolés. Les habitués, tous plus ou moins gaillards,
se retirérent tour a tour, sans bruit, et comme un peu soucieux. Il n’y avait
plus d’argent dans le gousset, peut-étre, et le crédit n’était pas fameux. Ou
bien I'image de la femme s’offrait a I’esprit. Elle aurait son mot a dire, la
femme! Elle ne s’était guére amusée, elle, et la colére s’était amoncelée
toute la nuit dans son cceur. Ce serait une tempéte plus redoutable que
celle du dehors...

Les joueurs restérent plus longtemps a 'auberge et se livrérent sans
contrainte a de tapageuses démonstrations, quand ils se virent seuls.

Paul Gaillard, I'hételier, un brave homme, fort timide et pas du tout ac-
coutumé aux grands personnages, se montrait le moins possible, et seule-
ment quand on appelait. Il avait son jeune seigneur en grande estime, et
il aurait bien voulu le voir partir pour le manoir. Un moment il se pencha,
tout rougissant, a son oreille et lui demanda s’il voulait bien accepter sa
caléche pour s’en retourner. Le Gardeur et ses compagnons éclaterent de
rire. Le pauvre Gaillard se sauva, mais il envoya quelqu’un avertir ma-
dame de Tilly, de ce qui se passait chez lui.

.*_

Les deux compeéres que de Péan avait fait venir de Québec, pour I’aider
a perdre Le Gardeur, étaient Le Mercier et Eméric de Lantagnac, deux
ames damnées de 'intendant. Ils étaient accourus avec plaisir.

De Péan n’eut aucune difficulté & décider Le Gardeur a venir a 'au-
berge, rencontrer des compagnons qui s’y trouvaient comme par hasard,
affirmait-il.

A la taverne, il fallut boire. On ne se retrouve pas comme cela, sans
éprouver du plaisir et sans se montrer courtois.

74



Le Chien d’Or II Chapitre XLI

On causa de tout et d’autres choses encore. Le nom d’Angélique des
Meloises revint souvent, a dessein, sur les lévres de de Péan, Le Gardeur
pensait, lui, a ce mot cruel qu’elle lui avait jeté a la face : « Je vous aime,
mais je ne serai jamais votre femme », et il se sentait humilié, désolé. Il ne
disait rien quand les autres parlaient d’elle. Mais il buvait aussi souvent
qu’a son tour.

Il devint expansif, jaseur, jovial ; de Péan I’étudiait, I'épiait. Quand il
jugea le moment venu, il dit :

— Nous allons boire aux beaux yeux d’Angélique des Meloises, la plus
adorable femme de la Nouvelle-France ! que celui qui refuse soit considéré
comme un paien !

Eméric de Lantagnac, qui était trop saoul pour savoir ce qu’il disait,
prit aussitdt la parole :

— Le Gardeur ne boira pas a cette santé, cria-t-il, et j’en ferais autant,
a sa place, moi!... jamais je ne boirai a une fille qui me jouera des tours
comme Angélique en a joués a Le Gardeur.

— Quels tours m’a-t-elle joués, demanda Le Gardeur qui s’irritait.

—Elle a joué 4 la coquette avec vous, et maintenant elle vise plus haut,
c’est un prince du sang qu’il lui faut, rien de moins.

— Est-ce elle qui dit cela, ou si c’est vous qui I'inventez !

— Toutes les femmes de la ville affirment qu’elle I’a dit. Mais vous sa-
vez, Le Gardeur, les femmes ont plus vite fait un mensonge sur le compte
des autres femmes, qu'un homme une addition de dix dizaines.

T

De Péan eut peur que Lantagnac ne compromit son ceuvre. Il parlait
trop.

— Je ne crois pas cela, moi, affirma-t-il a Le Gardeur, Angélique est
trop franche et trop fiére pour mettre ainsi les gens au courant de ses
affaires personnelles. Les jeunes filles supposent qu’elle vous a trompé,
et elles jubilent ; cela leur vaut une chance de plus. N’est-ce pas ainsi que
les femmes calculent, Le Mercier ?

— Oui, et la Friponne aussi, répondit Le Mercier.

— Au reste, continua de Péan, j’ai la preuve qu’Angélique ne trompe
pas notre ami.
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— Par Dieu! s’écria Le Gardeur, on s’occupe bien de mes affaires a la
ville. De quel droit ? je serais curieux de le savoir.

— Un droit inaliénable que les femmes tiennent d’Eve. La premiére
fois que le pére Adam a tourné le dos, la mére Eve a parlé de lui avec
Satan.

Le Gardeur s’emportait.

— Angélique des Meloises est aussi sensible que belle! s’écria-t-il, et
elle n’a pas d parler ainsi! Non, par Dieu! elle n’a jamais dit a personne
qu’elle s’était jouée de moi !

11 vida aussitdt comme pour se donner plus de courage, un plein go-
belet d’eau-de-vie. Sa figure s’empourpra aussitdt et ses yeux lancérent
des flammes :

— Non'! elle n’a pas dit cela! répéta-t-il avec emportement. J’en ju-
rerais sur la téte de ma meére, et je tuerais I'insolent qui soutiendrait le
contraire !

— C’est cela, Le Gardeur, continua de Péan. Mais le moyen de s’atta-
cher une femme n’est pas de s’éloigner d’elle. Tout le monde sait qu’elle
vous préfere a tout autre ; pourquoi risqueriez-vous de perdre la partie,
en demeurant plus longtemps ici ?

— Mon Atalante est trop agile, de Péan ; j'abandonne la course ! Je n’ai
pas 'avantage d’Hippomeéne, moi !

— N’avez-vous pas jeté quelques pommes d’or a ses pieds ?

— Je m’y suis jeté moi-méme... et elle ne s’est pas arrétée !

T

Le Gardeur se versa un autre verre d’eau-de-vie.

De Péan I'attira dans la piéce voisine :

— Le Gardeur, fit-il, vous étes demandé a la ville. Voici un billet qu’An-
gélique vous envoie. Elle me I’a glissé dans la main, en rougissant, au
moment ou je partais pour Tilly. Je lui ai promis de vous le remettre.

Le billet, gracieusement plié, était bien de I’écriture de I’enchante-
resse. Un tas de jolies choses légéres, piquantes, douces. Elle s’ennuyait a
mourir dans cette ville insignifiante. .. Le bal de 'intendant n’avait pas été
une affaire brillante, parce que Le Gardeur n’y était pas... Sa maison était
morne et délaissée. .. Bref elle voulait le voir pour une affaire sérieuse.

— Vous voyez bien que cette femme vous aime a la folie, dit de Péan.
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— Pensez-vous ? demanda Le Gardeur, sérieusement. Bah ! continua-
t-il, je n’ai plus de confiance aux femmes.

— Je vous dis qu’elle vous aime ! Lisez donc, comme il faut ! Viendriez-
vous si elle vous aimait ?

— Je descendrais, pour elle, au fond de I'enfer! Mais pourquoi me
tentez-vous, de Péan ?

— Vous n’avez donc pas compris ses paroles ? Elle vous demande pour
son bonheur et son bien. ..

— C’est vrai! pourtant, c’est vrai! Par Dieu! je n’ai pas le cceur assez
dur pour refuser. J'y vais; je pars!

— Nous nous embarquerons au point du jour.

— Au point du jour, c’est bon! Vous m’avez fait boire, de Péan, n’im-
porte ! c’est mieux. Je veux boire jusqu’a ’heure du départ. Il me sera plus
aisé de laisser ma tante et ma sceur. Pierre Philibert va étre faché. Mais
il peut s’en venir. Ils peuvent tous s’en venir! Je m’en veux, pourtant,
de Péan... Je m’en veux! je me déteste! Mais pour moi Angélique des
Meloises est tout... je 'aime trop, c’est péché, de Péan !

T

De Péan vit que Le Gardeur était mir pour la ruine. Il le ramena a la
table de jeu ou Le Mercier et Lantagnac brassaient les dés et ’argent, avec
une ardeur qui tenait du vertige. La partie commencée la veille se prolon-
gea jusqu’a l’aurore. Un vin nouveau fut apporté, les enjeux redoublérent,
les émotions devinrent plus poignantes.

Dés que la lumiére du matin parut, tous quatre se leverent de table, et,
les yeux rougis, le front have, les cheveux en désordre, les habits tachés
de vin, ils prirent le chemin de la gréve.

Des canotiers les attendaient, en fumant, assis sur le bord de leur ca-
not.

IIs s’embarquérent, le canot fut poussé au large, puis se mit a des-
cendre sur le fleuve devenu calme, en ouvrant un léger sillon ou tremblo-
taient les premiéres lueurs de I’aube.

De Péan triomphait. Et pourtant, ce triomphe lui faisait mal, car sa
jalousie ne dormait point. Il se mit a chanter, puis a conter des histoires
a faire rougir les canotiers qui ramaient en silence. De Lantagnac et Le
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Mercier le secondaient de leur mieux. Le Gardeur était trop bien élevé et
trop délicat pour répéter des obscénités méme quand il était ivre.
.;.

Apreés quelques heures de cette joyeuse course, ils longeaient la falaise
ou s’est perchée la capitale. Ils décrivirent une courbe, passérent devant
la rue du Sault-au-Matelot, ou les bateliers s’étaient réunis pour s’amuser
en attendant la besogne. Ces bateliers leur lancerent une volée de plai-
santeries. Mais ils se turent aussitét que le canot fut prés du bord, car
ils reconnurent les amis de I'intendant. C’était la peur. Ils savaient que
les gens de la Friponne ne badinaient pas souvent et se montraient ran-
cuniers. Au reste, 'intendant venait de faire punir sévérement tous ceux
qu’il avait pu convaincre de participation a la derniére émeute, et il fallait
se montrer prudent.

Le canot s’arréta au quai de la Friponne. De Péan et ses compagnons
débarquérent tranquillement. Personne n’osait méme les regarder. L’in-
tendant les attendait. Ils se rendirent au palais ou des chambres avaient
été préparées pour Le Gardeur.

Le Gardeur de Repentigny était en la puissance de Bigot.

— Je vous félicite, dit Bigot a de Péan ; votre mission a été couronnée
du plus beau succes. Nous le tiendrons bien, maintenant... Il faut le tenir
sans cesse sous I'influence des liqueurs, jusqu’a ce que nous en ayons fini.

— Je comprends! répondit de Péan, Eméric et Le Mercier le feront
boire ; Cadet, Varin et les autres le feront jouer... Il faut le plumer parfai-
tement avant qu’il se décide a accomplir vos desseins.

— A votre gré, de Péan : Mais veillez sur lui; qu’il ne laisse point le
palais. Ses amis vont le chercher. Ce maudit Philibert viendra. Je ne veux
pas qu’il le voie. Vous en répondez sur votre téte ! Vous ferez en sorte que
Le Gardeur I'insulte... Vous étes capable d’arranger cela!

On sait que de Péan s’acquitta bien de son engagement.

%
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Meére malheur

. A CORRIVEAU AVAIT hate de commencer son ceuvre maudite. Elle
se cachait toujours chez son ancienne amie, la mére Malheur,
un bouge ou elle s’était réfugiée, on s’en souvient, aprés sa pre-
miere entrevue avec Angélique des Meloises.

Ce bouge malpropre semblait faire partie du rocher auquel il s’ados-
sait. C’était une petite construction en pierre brute surmontée d’un toit
aigu, avec des auvents qui descendaient bas comme pour la cacher.

Le seul étre vivant qui I’habitait d’ordinaire était la mére Malheur, une
vieille méchante, une vieille sans coeur, qui vendait du bon vent aux ma-
telots et de la chance aux chasseurs. On la soupconnait encore d’exercer
d’autres industries non moins condamnables.

A force de pratiquer les superstitions, elle en était venue a croire un
peu a ses propres impostures. Elle admirait la Corriveau, et la Corriveau,
pour la récompenser de son amitié, lui avait révélé quelques-uns de ses

diaboliques secrets, les moins importants, comme de raison.
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Mére Malheur la recevait toujours avec un plaisir sinceére, la fétait, la
choyait, la servait de son mieux; jamais cependant elle ne se montrait
trop curieuse. Elle ne I'interrogeait pas sur les motifs qui I’amenaient a
la ville. Elle en devinait toujours assez long probablement. Au reste, ces
deux femmes se connaissaient assez pour se comprendre sans de longs
discours.

T

Ce jour-l3, la Corriveau se montrait plus réservée que jamais, et mere
Malheur plus curieuse que de coutume. Elle avait parlé, mere Malheur,
de toutes les drogues qu’elle avait vendues, de tous les horoscopes qu’elle
avait tirés, des bonnes chances promises aux voyageurs, et des vents fa-
vorables garantis aux marins, et la Corriveau ne s’était vantée de rien;
pas la moindre confidence en retour. Fvidemment elle était sombre, la
Corriveau; elle était songeuse, inquiéte. Elle méditait quelque chose.

— Si vous avez besoin de mes services, dame Dodier, lui dit-elle, en-
fin, ne vous génez pas. Je crois que vous avez quelque tiche a accomplir.
Quelquefois, petite aide fait grand bien. Je me mettrais dans le feu pour
vous, dame Dodier! et pour n’importe quelle autre personne au monde
je ne voudrais pas me briler un doigt.

— Je sais cela, mere Malheur, je sais cela! Vous avez raison, je médite
quelque chose, et je vais avoir besoin de vous. Cependant, je ne puis vous
dire pourquoi ni comment.

— Est-ce d’'un homme qu’il s’agit, ou d’une femme ? Rien que cela,
dame Dodier ; je ne vous demande rien de plus.

Elle regardait la Corriveau avec des yeux brillants de convoitise et de
curiosité.

— Clest d’une femme, répondit la Corriveau; ainsi vous allez m’ai-
der. Vive notre sexe toujours ! mére Malheur, pour un forfait bien condi-
tionné ! Je ne vois pas trop a quoi serviraient les femmes si ce n’était a se
tuer les unes les autres pour 'amour de ces vauriens d’hommes !

T

Mére Malheur se prit a rire d’un rire hideux, en mettant ses longs
doigts crochus sur les épaules maigres de sa maitresse :

—A quoi elles serviraient, les femmes, dites-vous! a tenter 'homme,
et a jeter la semence de tous les maux !
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— Nous deux, par exemple, mére Malheur, nous sommes terriblement
tentantes ! repartit la Corriveau en riant a son tour d’un air cynique.

— Eh! nous avons eu notre jeunesse ! vous vous en souvenez ; nous
n’étions pas les moins séduisantes, ni les plus insensibles.

— Bah ! s’écria la Corriveau, j’aurais voulu étre homme, moi ! le destin
s’est fierement trompé en me faisant femme !

— Je suis contente d’étre femme, moi, dame Dodier, oui, ma foi! Les
hommes ne sont pas capables d’étre la moitié aussi méchants que les
femmes, surtout quand elles sont jeunes et jolies...

Et elle rit tant que ses yeux rouges et chassieux se remplirent de
larmes.

— C’est vrai ce que vous dites la, mére Malheur ! les plus belles femmes
sont toujours les plus méchantes. Belle et cruelle! belle et cruelle! c’est
un vieux dicton. Mais bah ! nous sommes toutes pareilles ; nous portons
toutes la marque de Satan...

La Corriveau avait 'air ’'Hécate en prononcant ce blasphéme contre
la femme.

— Lamarque de Satan ! reprit mére Malheur, je I’ai sur un bras, voyez !
J’ai été, un jour, citée devant la haute cour d’Arras, a cause de ce signe de
sorcellerie. Mais le juge, un imbécile! a déclaré que c’était un grain de
beauté et que je n’étais pas du tout sorciére pour cela. Tout de méme, je
l’ai ensorcelé comme il faut. Le pauvre gargon! il mourut dans le cours
de I'année et le diable vint, sous la forme d’un chat, se coucher sur son
tombeau, jusqu’'a ce que ses amis eussent planté une croix. Je vous le
répéte, je suis contente d’étre femme, parce qu’il est toujours aisé de se
faire belle et d’étre méchante. C’est ce que je dis aux jeunes filles qui
viennent me consulter, et elles me donnent double salaire pour cela.

—Ehbien ! pas moi ! Les femmes, mere Malheur, elles nous méprisent,
nous appellent des vauriennes, des sorcieéres, et elles font pis que nous :
elles mentent, frappent, tuent pour 'amour d’'un homme qu’elles tra-
hiront demain. Salomon, le plus sage des hommes, n’a trouvé dans son
temps, qu’une femme vertueuse sur mille ; aujourd’hui, il n’en trouverait
pas une dans tout le monde.

Apportez-moi un verre de vin, mere Malheur, je suis fatiguée de voya-
ger dans 'obscurité d’ici a la maison de cette joyeuse dame dont il est
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question.
T

Mére Malheur avait une cruche d’excellent vin qu un matelot lui avait
apportée apres ’avoir volée a bord de son vaisseau ; elle en remplit deux
grands gobelets.

— Vous ne m’avez toujours pas dit le nom de cette dame.

— Non, et je ne vous le dirai pas encore. Seulement, sachez qu’elle est
capable de nous en remontrer a toutes deux. Mais j’ai fini d’aller chez elle.

La Corriveau ne se rendit plus en effet chez mademoiselle des Me-
loises. Mais elle fut tenue au courant des agissements de I'intendant. 1l
était allé aux Trois-Riviéres, pour affaires urgentes, et pouvait y demeu-
rer une semaine.

Angélique avait questionné Varin, pour savoir ce qui s’était passé au
conseil. Varin lui fit un compte-rendu fantaisiste et raconta tout autre
chose que la vérité. S’il eut dit que le gouverneur avait ordre de chercher
mademoiselle de Saint-Castin, et qu’il fallait a tout prix la trouver, elle se
serait empressée de le voir pour le conseiller de faire visiter Beaumanoir.
Elle aurait pu ainsi éloigner sa rivale, sans avoir besoin de recourir au
crime.

Il ne devait pas en étre ainsi.

T

Mére Malheur était mieux informée. Une servante de Varin, qui venait
la consulter assez souvent et qui ne se faisait pas un scrupule de bavarder,
lui avait tout dit. Elle savait cela, elle, d’'un petit domestique, son amou-
reux, qui avait espionné son maitre I'intendant pendant qu’ils causaient
ensemble des lettres du baron et de la Pompadour. Elle se hata d’accourir
chez la vieille sorciére avec sa nouvelle intéressante, et un pot de confi-
tures volé a la cuisine. Mére Malheur montra autant d’empressement a
tout révéler a la Corriveau.

La Corriveau comprit aussitot qu’il fallait empécher mademoiselle des
Meloises de connaitre cela. Elle changerait d’avis, ne voudrait plus faire
périr sa rivale, et la récompense promise pour le forfait serait perdue. Elle
ne 'entendait pas ainsi, la Corriveau ! Elle avait mis la main dans le plat;
elle ne la retirerait pas vide. La chance était trop belle, le crime trop noir,
pour y renoncer.
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T

La malheureuse Angélique, victime de ses passions d’abord, allait de-
venir victime de la Corriveau. Sans en faire tout a fait sa confidente, la
Corriveau résolut de se servir sans retard cependant de sa vieille amie, et
d’utiliser ses infames services. Il n’y avait plus de temps a perdre.

Mére Malheur avait été servante a Beaumanoir autrefois. Elle connais-
sait parfaitement la maison. Dans les jours d’ardeur et de folie de la jeu-
nesse, elle était souvent entrée ou sortie clandestinement, par le passage
souterrain, qui reliait la tour aux vottes du chateau. Elle était familiére
avec dame Tremblay. La charmante Joséphine de jadis ’avait souvent
consultée, dans les instants critiques ou son cceur large était également
divisé entre ses nombreux admirateurs.

Maintenant, le plus grand plaisir de ces deux vieilles friponnes était
de s’asseoir a une petite table, en face 'une de 'autre, avec une tasse de
thé ou un verre de rhum, et de rappeler ce temps éloigné de leur jeunesse
scabreuse. Cela avait la senteur du vice aimé, et ragaillardissait leurs es-
prits, comme la senteur du foin nouvellement fauché nous rappelle que
I’été est revenu, et que C’est le temps des ébats joyeux dans les vertes
prairies.

.;.

La Corriveau ne doutait point que la captive de Beaumanoir ne fht
mademoiselle de Saint-Castin. Le souvenir de la rencontre d’une jeune
blanche et des Abénaquis, dans le bois de Saint-Vallier, et des questions
qu’elle lui adressa au sujet de I'intendant, la confirma dans son opinion.
Elle résolut d’envoyer sa complice nouvelle au chateau, sous prétexte de
faire une visite a dame Tremblay, mais en réalité pour qu’elle pit lui pré-
parer les voies a elle-méme, et la mettre en communication avec la captive.

Si Caroline se décidait & admettre la Corriveau dans sa chambre pri-
vée, et a lui accorder un peu de confiance, le reste irait bien. Elle dit cela
avec une satisfaction singuliére, la Corriveau, que le reste irait bien. Puis,
ce ne serait pas mademoiselle des Meloises qui péserait l'or... le prix du
sang ! Une fois le crime consommé, elle verrait !

Elle allait devenir toute puissante et terriblement redoutable, la sor-
ciere de Saint-Vallier. Elle serait riche enfin, trés riche ! Mademoiselle des
Meloises partagerait bien sa fortune avec elle, plutot que de s’exposer aux
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conséquences d’une trahison. Sila mort de cette recluse doit étre pour elle
un élixir de vie, pour la Corriveau, elle sera la pierre de touche de la for-
tune.

T

Le lendemain, mére Malheur se rendait a Beaumanoir. Elle portait,
pour mademoiselle de Saint-Castin, une lettre d’une écriture italienne.
Marie Exili avait enseigné I’écriture a sa fille.

Les personnes qui savaient écrire étaient assez rares a cette époque,
surtout parmi le peuple. Aussi les gens s’étonnaient assez de trouver cet
art chez la Corriveau, et ils supposaient charitablement qu’elle I’avait ap-
pris du diable, tout comme elle avait appris de lui a les ensorceler.

Mére Malheur pressentait une cordiale réception. Il y aurait sans
doute, tasse de thé agrémenté d’eau-de-vie, et puis évocation des sou-
venances court vétues. En conséquence, elle fit sa grande toilette : une
coiffe avec large dentelle, un chapeau pointu, des boucles d’oreilles, des
souliers avec boucles de cuivre, un jupon court et des bas rouges.

Elle partit appuyée sur sa canne. Elle trottait dru. Arrivée sur la gréve
de la riviére Saint-Charles, elle appela le passeur qui se héata de venir.

Le passeur, c’était toujours Jean Le Nocher.

11 fit le signe de la croix, quand elle mit le pied dans son bac, et prenant
son aviron, il se hata de ramer, comme pour avoir fini le plus tét possible.

Il ne voulut pas accepter de péage, ce n’était pas par galanterie assu-
rément. Babet s’apercut de cela et elle accourut :

— Payez a moi, meére Malheur, fit-elle, c’est la méme chose.

Et elle mit la monnaie dans sa poche en disant a son mari :

— Vous étes fou, Jean, 'argent ne sent pas mauvais. Au reste, nous le
donnerons a I'église et ¢a le purifiera.

T

Mére Malheur était accoutumée au mépris et aux railleries du monde ;
cependant, la remarque de Babet la blessa. Elle frappa du bout de sa canne
le sol avec fureur, et faisant signe de son doigt osseux elle s’écria :

— Que le diable vous emporte, Babet! Comment se fait-il que vous
soyez devenue la femme d’un honnéte homme ? il n’y avait donc pas de
sorciere alors? Ah! vos belles joues roses deviendront blanches comme
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un morceau de craie, avant que vous en attrapiez un autre, quand celui-ci
sera mort! Regardez !...

Elle fit, avec le bout de sa canne, un pentagone sur le sable.

— Quand ce signe sera effacé, continua-t-elle, attention ! les malheurs
commenceront. Ce n’est pas moi qui les cause, ces malheurs, je ne fais
que les prédire ! Adieu, dame Babet, bon voyage a moi ! mauvaise chance
avous!

.;.

La vieille sorciére s’éloigna, marchant vite, a ’aide de sa canne, sur le
bord du chemin qui conduisait a Charlesbourg.

Jean était terrifié : Babet, rouge de coleére, se frappa dans les mains en
criant :

— Va-t-en, vieille méchante ! je voudrais te voir monter a la lune dans
un baril de goudron enflammé!... Mauvais voyage ! mauvais voyage!...
D’abord, tu ne sors jamais que pour le mal!...

Jean dit 4 Babet, d’un air triste et d’'un ton lamentable :

— Elle a laissé la marque de Satan sur le sable; allons-nous I'effacer,
ou demander au curé qu’il vienne avec de ’eau bénite ? Mais pour siir
qu’il arrivera malheur a quelqu’un ensuite.

— Mais si le malheur ne tombe pas sur nous, Jean, qu’est-ce que cela
fait ? Pas besoin de pleurer ! Laissons ce signe, et le curé 'effacera. Il dé-
tournera bien la malédiction.

— C’est bon ! laissons-la aussi longtemps que possible, puisque le mal-
heur ne doit arriver que lorsqu’elle sera effacée.

Il courut a la maison chercher une cuve, et la mit comme un couvercle
sur le signe fatal, pour le cacher.

T

Mére Malheur, tour a tour riant et maudissant, monta la route de
Charlesbourg, et vint s’arréter un instant, sous le vieil arbre qui ombra-
geait la Couronne de France.

Deux ou trois habitants vidaient, en causant, leur gobelet de cidre. Ils
s’empressérent de lui faire place.

Elle s’assit, les fixa de ses petits yeux rouges et leur causa tant d’effroi,
ou de répugnance, qu’ils s’éloignérent I'un apreés 'autre et la laissérent
seule.
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Dame Bédard et sa fille Zoé vinrent la trouver. La conversation s’en-
gagea aussitot. Zoé voulait savoir le bonheur qui I’attendait dans son mé-
nage. Elle pria la sorciere de soulever un coin du voile qui lui dérobait
l’avenir.

Mére Malheur se rendit a ses désirs et lui dit une foule de choses
agréables, sans doute, car aprés son départ, la jeune fille affirma que ja-
mais diseuse de bonne aventure ne pouvait deviner la vérité et lire dans
I’avenir comme cette bonne vieille. Elle la trouvait une bonne vieille ; et
les gens qui parlaient mal d’elle, étaient tous des mauvaises langues.

Quand elle raconta a sa mere les prédictions qui venaient d’étre faites
a son sujet, sa mére se mit a rire et fut toute joyeuse comme une aieule
prés du berceau de son premier petit-fils.

-;.

Mére Malheur ne savait pas au juste pourquoi elle se rendait & Beau-
manoir, mais elle flairait du sang et cela lui donnait du courage.

Elle se remit en route, et vite, vite! la main crispée sur sa canne
noueuse, laide comme un gnome, un rayon du feu de I’enfer dans les yeux,
elle entra dans la forét.

Ses pieds maudits fouillaient dru et reculaient, avec un bruit sec, les
feuilles de pourpre et de safran, tombées des rameaux, pour faire un tapis
au sol flétri. Le ciel était d’azur, I’air frais et embaumé, mais pour elle tout
paraissait ténébres. Elle haissait les splendeurs de Dieu.

C’était I'été de la Saint-Martin, 1’été des Sauvages, comme disent les
habitants, et la nature, a la veille de s’endormir dans le tombeau de I’hiver,
sous son épais linceul de neige, prodiguait comme pour se faire regretter
davantage, dans une heure de douce ivresse, ses charmes ravissants et ses
glorieuses beautés.

Mére Malheur abominait les rayons de lumiére qui jouaient dans les
feuillages éclatants, les oiseaux qui chantaient de bonheur, les souffles
parfumés qui murmuraient partout, parce que c’était la bonté de Dieu
qui faisait descendre ces rayons du ciel, chanter ces oiseaux sur les arbres,
courir ces souffles odorants dans I’espace.

Elle arriva enfin, tout essoufflée, a la porte du chéteau, et un cruel
sourire parut sur ses lévres. Ceux qui I'apercurent d’abord, récitérent un
Ave Mariapour détourner les mauvais sorts de leur téte, et la saluerent
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poliment ensuite. IIs n’étaient pas fachés, car, pour une piéce d’argent, ils
sauraient enfin si I’amant est fidéle, si 'insensible se laissera toucher, si
la richesse viendra un jour, et mille choses qu’il n’est pas indifférent de
connaitre.

Dame Tremblay sortait par la porte de derriére du chateau, comme
elle arrivait.

— Sur ma vie! s’écria-t-elle, c’est la mére Malheur! Bonjour! ma
vieille Ame damnée ! Vous avez deviné que je voulais vous voir, c’est siir !
Entrez, venez vous reposer. Vous devez étre fatiguée, la mere, hormis que
vous soyez venue a cheval sur un manche a balai... Entrez, ne vous occu-
pez point de ces jeunesses.

Elle faisait allusion aux domestiques qui, la téte dans les portes, chu-
chotaient entre eux.

.;-

Les deux vieilles femmes entrérent.

Dame Tremblay conduisit meére Malheur a sa chambre et lui versa un
verre d’eau-de-vie.

— Prenez ceci, dit-elle, cela va vous réconforter. Il est excellent, ce
cognac... J’en prends, moi, de temps en temps, un plein dé, comme cela,
et je m’en trouve bien...

Quand j’étais la charmante Joséphine, j’avais coutume de mettre mes
lévres sur le bord des gobelets que je présentais aux galants, et je ne buvais
pas plus qu'une mouche. Les coquins! ils ne voulaient boire que dans
ces gobelets! Hélas! mere Malheur! ajouta-t-elle, d’un air dolent et en
branlant la téte, nous ne pouvons pas rester toujours jeunes et belles !

— Non, c’est vrai ; mais nous pouvons demeurer joyeuses et grasses...
C’est ce que nous avons fait! Vous ne buvez pas la vie goutte a goutte, et
je parie que si quelqu’un vous proposait de vous conduire a I’église, vous
seriez capable d’y courir encore, mieux que n’importe quelle jeune fille
de la Nouvelle-France.

La repartie de mére Malheur fit rire aux éclats dame Tremblay. Elle
approcha sa chaise de sa vieille camarade et la regardant en face :

— Quelles nouvelles ? demanda-t-elle.

.;.
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Elle était douée d’une vive curiosité, la mére Tremblay, se tenait au
courant de tout ce qui se passait a la ville et a la campagne, éprouvait
autant de plaisir a répandre les rumeurs qu’a les recueillir, et ne lachait
jamais une personne qu’elle n’en efit tiré tous ses secrets.

Le mystére qui entourait mademoiselle de Saint-Castin 'intriguait as-
sez, conséquemment. Elle s’irritait de ne pouvoir le pénétrer, et taxait
presque d’impertinence la réserve de cette fille qui ne voulait pas méme
dire son nom.

Le plus extraordinaire, c’est que 'intendant lui avait défendu de cher-
cher a pénétrer le secret de sa captive.

En fallait-il plus pour irriter méme la plus indolente curiosité ! Mére
Malheur arrivait fort a propos.

-;.

— Vous sentez-vous bien, maintenant, mére Malheur ? demanda-t-elle
a sa visiteuse. Ce petit verre vous a rendue colorée comme une pivoine.

— Je me sens trés bien, oui. Il est vraiment bon, ce cognac ; il réchauffe
sans briller... Ce verre, c’est ce qui m’est arrivé de plus heureux aujourd’-
hui. ..

— 1l doit y avoir du nouveau a la ville : des naissances, des ma-
riages, des déces. Il doit y avoir des relations tendres, des heureux, des
malheureux en amour ; des noms proclamés, des réputations naufragées.
Voyons ! mére Malheur, parlez, dites tout... J’aurai quelque chose d’inté-
ressant a vous conter... Encore une petite goutte de ce bon cognac.

— Décidément, dame Tremblay, la tentation est trop forte, répondit
mere Malheur.

Elle se versa un bon coup, et le verre a la main, elle commencga a rap-
porter les rumeurs qui couraient les rues de la ville, et elle leur donnait
des couleurs agréables et des tournures piquantes.

Dame Tremblay était ravie.

— Maintenant, dit-elle, j’ai un secret a vous confier, mere Malheur.

Elle parlait bas et d’une facon mystérieuse.

T

— C’est un secret formidable, reprit-elle, attention ! il vaudrait mieux

étre briilée vive que de le révéler.
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Ici, dans le chateau, il y a une dame, une vraie dame s’il en fut jamais,
qui vit dans la retraite la plus profonde. L’intendant seul peut la voir...
et moi! Elle est aussi belle et aussi triste que Notre-Dame-des-Douleurs.
Ce qu’elle est, je puis le deviner ; mais son nom, impossible ! Je donnerais
mon petit doigt pour le savoir, cependant.

— Je ne comprends pas, dame Tremblay, qu’on ait des secrets avec
vous. Tout de méme, vous m’apprenez la, une chose vraiment extraordi-
naire. Une femme qui est cachée ici! Et vous ne pouvez pas la connaitre ?
C’est drole !

— C’est pourtant la vérité. Si je vous disais que j’ai essayé toutes les
ruses ; mais elle a été plus fine que moi. Si ¢’était un homme, j’en viendrais
bien a bout. Quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport, je
pouvais rouler les hommes comme un fil autour de mon doigt, mais cette
femme, c’est un noeud inextricable.

— Que savez-vous d’elle ? quels sont vos soupcons, dame Tremblay ?

— Ma foi, je vous dirai bien que je la crois un peu comme nous toutes,
les femmes, pas meilleure que de raison. L’intendant le sait bien, lui, et
mademoiselle des Meloises aussi. Elle aussi, la pauvre captive, connait un
peu ses miséres, car elle prie et pleure beaucoup. C’est pour cela qu’elle
se montre si discréte.

T

— Savez-vous bien, dame Tremblay, que c’est une grande nouvelle que
vous m’apprenez la, reprit mere Malheur, dissimulant du mieux qu’elle
pouvait la joie extréme qu’elle ressentait, et bien décidée & ne pas laisser
échapper une si belle occasion de servir la Corriveau.

Mais qu’attendez-vous de moi en cette circonstance ? continua-t-elle.

— Ce que j’attends de vous ? le voici. Vous allez voir cette dame, mere
Malheur, sous le plus grand secret, bien entendu! et vous lirez dans ses
mains tous les secrets qu’elle nous cache. Vous comprenez ?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dame Tremblay, tout ce que vous
voudrez ! Seulement il faudra que je la voie seule.

— Quant a moi, je le veux bien, mais je ne sais pas si elle consentira.
Elle a une téte! je n’oserais pas la solliciter trop vivement... Tenez! ce
mystére de femme me trouble étrangement. J’en maigris. Voyez donc mes
coudes, mes genoux !... Je n’ai pas été dans un pire état depuis le temps
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du bonhomme Tremblay, Ce pauvre homme!...

Je vais aller lui demander si elle veut faire dire sa bonne fortune. Elle
est délaissée de tout le monde, désespérée. Une femme désespérée s’ac-
croche a tout. C’est ce que j’ai fait quand j’ai épousé, d’apreés votre conseil,
le sieur Tremblay.

Dame Tremblay s’essuya la bouche et les joues avec le coin de son
tablier et descendit a ’appartement de Caroline.

.;.

Mademoiselle de Saint-Castin, assise a sa fenétre, travaillait 4 une den-
telle, en songeant a ses joies d’autrefois et a ses douleurs d’aujourd’hui.
Et souvent elle relevait son front pale comme pour regarder le ciel qui
se déroulait sur les bois jaunissants, et alors son ouvrage reposait sur ses
genoux, entre ses mains immobiles.

Elle rappelait une a une, comme des perles précieuses, les paroles que
Pintendant lui avait adressées en partant pour les Trois-Riviéres. Sa voix
avait une douceur inaccoutumée, sa main semblait plus chaude et plus
loyale, son regard, plus tendre et plus franc! Comme il avait paru ému
quand, sur la galerie, en se séparant d’elle, il lui recommanda de prendre
bien soin de sa santé et de retrouver les roses d’Acadie !

— Oh!les pauvres roses d’Acadie, pensait-elle douloureusement, elles
ne refleuriront plus jamais!... je les ai trop longtemps arrosées de mes
larmes... trop longtemps en vain !... Il est trop tard, Bigot, trop tard !

Elle fut arrachée a ses réflexions améres par trois petits coups frappés
dans sa porte...

Dame Tremblay entra, sous prétexte de tout mettre en ordre dans la
chambre, et commenca a raconter les petites nouvelles du dehors, sans
paraitre y attacher d’importance, tout en époussetant, ou essuyant les
meubles.

Mademoiselle de Saint-Castin I’écoutait d’une oreille assez indiffé-
rente.

— Il vient d’entrer une singuliere vieille, au chateau, dit-elle a la fin,
en regardant la jeune fille. C’est une femme de la ville. Elle est si savante
qu’elle connait tout. Elle sait interpréter les songes; elle peut voir dans
une glace, ou dans votre main, le passé, le présent et ’avenir.
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Caroline releva la téte et laissa tomber sa broderie. La vieille ménagere
continua :

— C’est réellement une femme étonnante, dangereuse méme. Il n’est
peut-étre pas bon d’avoir des rapports avec elle. Cependant, je sais qu’elle
est souvent consultée. Elle m’avait prédit mon mariage avec le bonhomme
Tremblay... Mais elle m’annonca sa mort, ensuite. Il est mort comme elle
Pavait dit, et dans le mois qu’elle avait désigné...Quant a moi, j’ai raison
de croire en elle et... de lui garder de la reconnaissance...

.;-

La curiosité de Mademoiselle de Saint-Castin s’éveillait. Le sang in-
dien qui coulait dans les veines de cette fille, lui avait donné quelque chose
du caractere superstitieux et naif de ses peres.

Elle venait de faire un réve singulier :

« Un homme, la figure couverte d’un voile épais, la menait en croupe
sur un cheval noir comme la nuit. Le cheval noir courait comme le vent.
Il se rendit ainsi aux confins du monde et la, ’homme masqué, qu’elle
n’avait pu reconnaitre la renferma dans une montagne pour jusqu’a la
fin des temps. Mais un ange éblouissant entrouvrit le rocher, la prit dans
ses bras et ’emporta a travers '’espace radieux, au pied du Rédempteur,
parmi les élus du ciel. »

Ce réve l'inquiétait. Elle n’avait pas pu voir la face de son ravisseur,
mais elle savait que ¢’était un homme qu’elle aimait, un homme qui I’ai-
mait aussi, mais d’un amour inavouable.

L’arrivée au chateau d’une personne capable d’expliquer les songes,
lui parut une bonne fortune, une permission de la Providence, peut-étre.

— Je serais curieuse de consulter cette vieille femme, dit-elle a dame
Tremblay.

La ménageére se hata de I'aller quérir. Elle revint au bout de cinq mi-
nutes. Le baton de la sorciere faisait, a chaque pas, retentir lugubrement
le plancher du corridor.

T

Mére Malheur entra. Son aspect repoussant produisit une impression
pénible sur esprit délicat de Caroline. Elle s’assit apres y avoir été invitée,
et attendit les questions qu’il plairait a la jeune curieuse de lui adresser.
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Elle préparait d’avance ses explications de maniére a passer pour ha-
bile en flattant les espérances de sa nouvelle dupe.

Caroline raconta le songe étrange qu’elle avait eu, et la diseuse de
bonne aventure lui prédit I'heure de la délivrance et du triomphe, par les
soins d’un ami ignoré.

Cette promesse fit sourire I'infortunée et la prédisposa en faveur de
la vieille femme.

Mére Malheur, regardant tout autour de la piéce, pour s’assurer que
les portes étaient bien fermées, reprit :

— Madame, je puis vous dire autre chose que la signification de votre
songe, si vous le voulez; je suis capable de découvrir qui vous étes et
pourquoi vous étes ici.

Caroline se dressa stupéfaite en face de la sorciére.

— Vous savez qui je suis, balbutia-t-elle, et pourquoi je suis ici ?.. c’est
impossible ! je ne vous ai jamais vue...

— C’est vrai, vous ne m’avez jamais vue ; mais je vais vous dire quand
méme qui vous étes : vous étes la fille du baron de Saint-Castin. N’est-ce
pas vrai?

La sorciére avait un aspect effrayant en parlant ainsi.

— O Meére des miséricordes! s’écria Mademoiselle de Saint-Castin,
tout effrayée, ayez pitié de moi!... qui étes-vous donc, ajouta-t-elle, vous
qui me connaissez si bien ?...

— Je ne suis qu’une messagere, madame. Je suis venue ici pour vous
apporter une lettre de la part d’une amie qui vous connait mieux que moi,
et qui désire beaucoup vous voir, et vous communiquer des choses de la
plus haute importance.

Elle lui remit le billet plié de la Corriveau.

— Une lettre ? fit Caroline, quel est ce mystére ?... Est-ce de 'inten-
dant?

— Non, madame, c’est d’'une femme.

Caroline rougit et trembla en prenant la lettre.

— C’est d’une femme, pensait-elle, il doit y avoir des motifs sérieux.

.*_

La Corriveau affirmait qu’elle était une amie inconnue, désireuse de

la protéger dans un moment critique... Le baron de Saint-Castin savait

92



Le Chien d’Or II Chapitre XLII

sa fille en la Nouvelle-France, et il était autorisé par le roi, a la chercher
partout. S’il la retrouvait, elle serait envoyée en France...

Elle connaissait bien d’autres choses qu’elle ne pouvait pas écrire,
mais qu’elle lui confierait dans une entrevue.

Elle connaissait le passage souterrain qui allait de la tour aux voutes
du chateau. Elle s’y rendrait la nuit suivante, & minuit juste, et elle irait
frapper a la porte de la chambre secréte.

L’intendant serait probablement une huitaine de jours aux Trois-
Riviéres, et en son absence, Beaumanoir serait probablement visité.

Caroline frissonnait en parcourant cette lettre. Apres la rougeur de la
honte, la paleur de la crainte se peignit sur sa belle figure.

— Que faire ? O mon Dieu ! que faire ? exclama-t-elle en se tordant les
bras, dans une amére angoisse.

Mére Malheur la regardait avec indifférence, avec curiosité, et ne se
sentait nullement émue.

— Mon pére, mon pére bien-aimé ! continua-t-elle, mon pére que j’ai
tant offensé, va venir ici, la colére dans I’ame, m’arracher a ma cachette !...
Oh'! je mourrai de honte a ses genoux! Oh! que les montagnes tombent
sur moi et m’ensevelissent avec ma honte! que faire ? ou fuir ? Bigot!
Bigot ! pourquoi m’avez-vous trahie ?...

Mére Malheur, froide, dure, impassible, la regardait toujours.

— Mademoiselle, dit-elle, il n’y a qu'un moyen de vous sauver, c’est
de suivre les conseils de ’amie qui vous écrit. Elle vous trouvera, j’en suis
stire, une bonne cachette. Voulez-vous la voir ?

— La voir ? Mais qui est-elle ? Ne me trompe-t-on pas ? La connaissez-
vous ?

Et elle regardait mére Malheur finement, pour voir si elle surprendrait
une fausseté dans son air.

— Je crois que tout est vrai, madame, répondit la vieille scélérate. Mais,
vous comprenez, je ne suis qu’'une pauvre messagere, moi, et je n’affirme
point ce que j’ignore. Mais celle qui m’envoie pourra vous dire tout.

— L’intendant la connait-il, cette femme ?

— Il me semble qu’il lui a dit de veiller sur vous en son absence. Elle
est vieille et c’est une amie. Voulez-vous la voir ?
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— Oui! oui! c’est bon. Dites-lui de venir... Ah ! j’ai besoin de la voir ...
Mais vous aussi vous étes agée, et vous avez de ’expérience ; pensez-vous
qu’elle va véritablement me sauver ? Le pensez-vous ?

Elle joignait les mains avec un douloureux désespoir en disant cela.

— Si elle ne vous sauve point, personne au monde ne vous sauvera.

— Hatez-vous, alors, hatez-vous ! Qu’elle vienne demain dans la nuit!
Je l'attendrai dans la chambre secréte... Je 'attendrai comme, dans la val-
lée de la mort, le condamné attend I’ange de la délivrance.

.;-

Mére Malheur n’avait plus rien a dire, plus rien a apprendre.

Elle avait admirablement réussi dans sa mission diabolique et la Cor-
riveau, sa digne camarade, allait chaleureusement la féliciter.

Elle fit un salut respectueux a mademoiselle de Saint-Castin et se re-
tira, clopin-clopant, en I'’espionnant de I'ceil.

Caroline s’assit, apres avoir rendu le salut, et se mit a relire la lettre
mystérieuse.

Elle ne remarqua point le regard faux et le sourire fourbe de la vieille
femme qui s’arréta, dans la porte entrebaillée, pour jouir encore du succés
de sa criminelle mission.

T
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Versez le venin, serpents du
Nil!

— Cela sent la mort, grommela la vieille en sortant. La Corriveau doit
venir ici a son tour, mais elle viendra en messagére elle aussi!... Cette
jeune fille est trop belle, et sa mort devra faire la fortune de quelqu’un.

II faut que j’aie ma part aussi moi : je I’ai bien gagnée.

Dans la galerie, elle rencontra dame Tremblay qui briilait de savoir le
résultat de 'entrevue.

Elles montérent toutes deux a la chambre de cette derniére, s’assirent a
la petite table, burent du thé avec du cognac, et recommencérent a causer
sérieusement, les yeux dans les yeux.

Meére Malheur raconta, avec une verve étonnante et toujours en re-
commandant le secret, une foule de choses complétement fausses. Elle
mentait hardiment et finement, la vieille !

— Mais qui est-elle, mére Malheur ? Ne vous a-t-elle pas révélé son
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nom ? N’avez-vous pas lu dans ses mains ? demanda dame Tremblay.

— Si, dame Tremblay, dans les deux mains ! dans les deux... C’est une
jeune fille de Ville-Marie, qui s’est échappée de sa famille pour suivre I'in-
tendant. Ses parents voulaient 'enfermer dans un couvent pour la guérir
de son amour... Vous savez, le couvent guérit si bien "amour qu’aucun
philtre ne peut le réveiller.

Etla vieille se prit a rire comme pour se moquer de ce qu’elle affirmait.

Dame Tremblay soutenait le contraire.

— Bah ! dit-elle, quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport,
mes parents ont voulu, une fois, essayer de ce moyen-la. Le couvent ne
m’aurait guére guérie. Tous les jeunes gens de la ville seraient venus me
voir au parloir... Mais vous ne m’avez pas tout dit encore, mere Malheur ?
Espére-t-elle que 'intendant I’épousera ? Va-t-elle devenir la maitresse du
chateau?...

— Elle lest déja la maitresse, dame Tremblay. L’intendant ne lui re-
fusera rien, et ’épousera probablement avant longtemps. Vous verrez !
C’est tout.

T

— Non! non! vous en connaissez plus long que cela... Ne vous a-t-
elle pas avoué qu’elle est jalouse de cette belle effrontée d’Angélique des
Meloises, qui veut de gré ou de force avoir Bigot pour mari ?

— Non, elle n’a pas prononcé ce nom-la. Mais elle aime I'intendant et
voit des rivales dans toutes les jeunes femmes!... Et elle a raison, ricana
la vieille.

— Elle craint Angélique des Meloises comme le poison, affirma dame
Tremblay. Comme de raison elle n’a pas osé vous avouer cela a vous,
comme a moi... Mais, voyons! est-ce que réellement elle ne vous a pas
dit son nom ?

— Non, je vous 'assure. Ces filles-1a, voyez-vous, perdent leur nom et
n’en trouvent pas d’autres, répliqua la sorciére avec un ricanement mo-
queur.

— Je vous avoue, mére Malheur, que je n’ai pas le courage de me mo-
quer d’elle, reprit dame Tremblay d’une voix légérement émue. Si elle a
perdu son nom, c’est par amour et non par haine. Il n’y a que vos dames
sans ceeur qui rient de nous parce que nous en avons trop. Quand méme
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tout le monde la mépriserait, moi je la plaindrais; c’est un ange et je
Paime... quand j’étais la charmante...

— Oh! nous avons toutes, comme cela, été des anges, dans un
temps ou dans l'autre, et le monde a vu bien des chutes, interrompit
la vieille, d’'un ton mélancolique, comme si quelques lointaines réminis-
cences fussent revenues tout a coup a sa pensée.

Dame Tremblay reprit :

— Vous m’interrompez toujours, meére Malheur, mais n’importe ! je di-
sais que personne, quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport,
ne pouvait soutenir sans mentir effrontément, que...

Vous ne m’écoutez plus ? eh bien ! c’est dommage ! Prenons une autre
tasse de thé avec encore une goutte de cognac, et vous allez descendre a la
cuisine, dire la bonne aventure a ces paresseuses de servantes qui passent
leur temps a parler des garcons, et dépensent tout ce qu’elles gagnent en
rubans, en dentelles, en colifichets de toutes sortes. Avez-vous jamais vu
des filles comme celles de ce temps-ci ?

Sont-elles ridicules, un peu, avec leurs talons hauts, leur fard, leurs
garnitures ! On ne peut plus les distinguer d’avec leurs maitresses. Quand
jétais la. ..

.;.

Mére Malheur I'interrompit encore une fois.

— J’y vais a la cuisine, dit-elle, j’y vais. Ces pauvres servantes, il faut
les amuser un brin, ne pas démolir si vite I'édifice de leurs espérances, et
les rendre heureuses d’une félicité qui n’arrivera peut-étre jamais.

Elle sortit. Dame Tremblay la suivit.

— Je ne pourrai pas m’attarder longtemps, fit-elle, j’ai une longue
route a parcourir avant la nuit.

Le temps de satisfaire la curiosité des plus hardies, de promettre des
maris fidéles aux plus jalouses et de la richesse a toutes, puis elle fit ses
adieux a dame Tremblay et elle reprit en hate, marchant dru, avec son
baton, le chemin de la ville.

T

La Corriveau l'attendait avec impatience, et dés qu’elle mit les pieds
sur le seuil de sa cabane, au pied du rocher, elle lui demanda d’une voix
anxieuse, en courant au-devant d’elle :
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— L’avez-vous vue, mére Malheur ? Lui avez-vous remis ma lettre ?...
Vous obterez votre chapeau, aprés. Parlez vite !

Elle ne venait pas a bout de dénouer les attaches de son chapeau, mere
Malheur. La Corriveau vint a son secours.

— Eh bien ! parlez donc, dit-elle encore.

— Oui! oui! elle I'a, votre lettre. Elle a avalé mes histoires comme de
Peau. Elle vous attend au coup de minuit, demain. Elle vous fera entrer,
dame Dodier... Mais est-ce elle qui vous fera sortir ?

Mére Malheur, son chapeau a la main, regardait la Corriveau d’un ceil
méchant.

— Si elle me fait entrer, répondit la Corriveau, je sortirai bien toute
seule ! Pourquoi cette question ?

— Parce que je lis dans vos yeux un dessein diabolique et vous ne m’en
faites point part. C’est mal cela, dame Dodier.

— Pouah ! nous sommes de société. Vous verrez bien !... Mais quelle
apparence a-t-elle cette mystérieuse dame de Beaumanoir ?

.*.

La Corriveau s’assit et appuya sa main décharnée sur le bras de sa
complice.

— L’apparence d’'une condamnée a mort, répondit celle-ci; elle est
trop bonne pour vivre. Le chagrin n’est pas fait pour une aussi divine
créature.

— Il y a quelque chose de pire que le chagrin, pour cette sorte de créa-
ture, répliqua froidement la Corriveau.

— Comme on fait son lit on se couche, riposta mere Malheur.

Et elle ajouta :

— C’est ce que je dis toujours aux petites curieuses qui viennent me
questionner. Et ma foi! Le proverbe leur plait assez.

— Les folles! exclama la Corriveau... j’'irai demain soir au chateau
pour la voir, cette merveilleuse beauté. L’intendant revient dans deux
jours, et il pourrait bien I’éloigner. Vous a-t-elle parlé de lui ?

— Non, Bigot est un diable plus puissant que celui que nous servons;
je le crains.

— Bah! je ne crains ni le diable ni les hommes. A minuit, mére Mal-
heur ? C’est & minuit qu’elle m’attend ?
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— Oui, passez par le couloir, dans les votites, et allez frapper a la
porte de la chambre secréte. Elle vous fera entrer. Mais dites donc, est-
elle condamnée ? Ne pouvez-vous pas lui montrer un peu de pitié ?

Mere Malheur éprouvait de la crainte et de la commisération. Le re-
gard angélique de la jeune victime ’avait agitée comme le vent fait d’une
feuille séche.

-;.

— Tiens ! mére Malheur ! riposta la Corriveau, en se moquant, elle a
fondu votre vieux cceur de roche ! Qui aurait jamais pensé cela ?

Pourtant, reprit-elle aussitdt, son regard m’a bien amollie pendant une
minute, dans le bois de Saint-Vallier.

— Elle n’est pas du tout comme les autres filles que j’ai vues, affirma
mere Malheur, pour s’excuser, je gagerais qu’il n’y a pas plus de mauvais
esprits dans son ame que dans une église.

— Vous radotez, mére Malheur ! fit la Corriveau en éclatant de rire. Je
vais a I'église, moi, et je prie. Mais c’est le diable que j’invoque : et je le
vois, derriére ’autel, qui me fait des signes d’encouragement.

— Vous étes plus chanceuse que moi ! je vais quelquefois le prier aussi
a I’église, et je ne le vois jamais.

Et les deux vieilles maudites se prirent a ricaner, en répétant les lita-
nies du diable qu’elles récitaient dans I’église de Dieu.

T

— Il s’agit maintenant, observa la Corriveau, de décider comment je
me rendrai &8 Beaumanoir. Il me faudra aller a pied, comme vous avez fait,
meére Malheur. Je prendrai le sentier qui traverse la forét. Il faut que je ne
sois pas vue. Il y va de ma vie.

— La lune se léve vers neuf heures, répondit mere Malheur, ce sera le
moment d’entrer dans les bois. Etes-vous stire du chemin ?

— Le chemin ? J’y entre comme dans ma robe ! Je connais un canotier
sauvage qui me débarquera sur la batture de Beauport et ne soufflera mot.
Je n’irai pas m’exposer a I’espionnage de maitre Jean Le Nocher ou de sa
Babet.

— Ma parole d’honneur ! dame Dodier, vous étes malaisée a prendre
et vous seriez capable de jouer a cache-cache avec Satan.
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Pourtant, ajouta-t-elle cyniquement. je crois qu’il finira par nous trou-
ver... quand nous serons dans notre derniere cachette.

— Bah! vogue la galére! exclama la Corriveau en se levant. Ca ira
comme ¢a pourra !

Je me rendrai a Beaumanoir sur mes jambes, et pour trouver le chemin
plus court et moins fatigant, je m’imaginerai que je porte des jarretiéres
d’or et des pantoufles d’argent.

Mais vous devez avoir faim, mere Malheur, aprés une aussi longue
marche. Je vous ai préparé un bon souper. Venez manger au nom du
diable, ou bien je vais dire le bénédicitépour vous faire étouffer.

T

La table était bien servie, et les mets plus succulents que ne l'aurait
fait supposer 'aspect misérable du taudis. Le pot de confitures, apporté
par I'infidéle servante de Varin, n’avait pas été oublié.

Les deux vieilles compagnes s’assirent en face 'une de I'autre.

La Corriveau eut une pensée infernale qui fit tressaillir les méanes de
Béatrice Spara, d’Exili et de la La Voisin. Elle sourit en elle-méme et se dit
que la prudence était une chose d’un prix infini.

Il y avait entre les deux vieilles femmes, au milieu de la table, une bou-
teille d’eau de vie. Et les deux misérables buvaient, riaient, se moquaient
de leurs dupes et de leurs victimes, et chantaient des refrains obscénes.

T

Le lendemain, la Corriveau fit connaitre 8 mademoiselle des Meloises
son intention de visiter Beaumanoir le soir méme.

Angélique éprouva de la joie a cette nouvelle, mais en méme temps,
elle palit et frissonna. C’était la peur que la tentative ne réussit pas ou
que le crime fut découvert.

Elle envoya porter, a la chaumiére de la mere Malheur, par un inconnu,
un bouquet de roses magnifiques enfermées dans un coffret. Elle avait
tremblé en cueillant ces fleurs dignes de parer 'autel de ’Agneau.

La Corriveau placa le coffret dans une petite chambre noire, ou le
soleil n’entrait jamais, et dont la sale fenétre s’ouvrait sur le rocher, a
deux pas.

Elle I'ouvrit et ses petits yeux méchants lancaient des flammes a la
vue des roses parfumées attachées avec un ruban bleu, et d’'une bourse de

100



Le Chien d’Or II Chapitre XLIII

soie pleine de piéces d’or.

Elle colla la bourse sur sa joue, 'embrassa avec passion et la cacha
dans sa poitrine.

Puis regardant le bouquet :

— Les belles fleurs ! les douces fleurs! dit-elle... Les hommes croient
que ces choses-1a ne font point de mal... Elles sont comme celle qui les
donne, belles en dehors encore... et belles en dedans, aussi, comme celle
qui va les recevoir.

Elle réfléchit pendant une minute en les regardant.

— Angélique des Meloises, reprit-elle, vous m’envoyez ces roses avec
votre or, parce que vous me supposez plus méchante que vous! Allons
donc! Vous étes digne d’étre couronnée reine de I'enfer, cette nuit, avec
ces roses suaves !...

.;-

Elle regarda par la fenétre et vit un rayon de soleil couchant illuminer
un angle du rocher, a la cime.

Il est temps que je me prépare pour mon voyage, pensa-t-elle.

Elle dénoua ses longs cheveux grisonnants et les laissa tomber sur ses
épaules. Elle prit le coffret d’ébéne qu’elle tenait toujours caché dans son
sein, et le déposa avec un soin particulier sur une tablette. L’ayant ouvert,
elle en tira une petite fiole dorée, le faune antique, remplie d’un liquide
brillant. Elle I’agita et des milliers d’étincelles s’allumérent aussitot.

Elle prit un mouchoir, le plia et le mit sur sa bouche et ses narines,
pour se préserver de la volatile essence, puis, tenant le bouquet au bout de
son bras, elle versa dessus quelques gouttes du liquide étrange en pronon-
cant les paroles cabalistiques que la terrible Béatrice Spara avait apprises
a Antonio Exili, et que sa mére lui avait enseignées a elle, sans en trop
savoir la signification.

HecatenVoco!

VocoTisiphonem !

Spargensavernales aquas,

Te morti devoveo, te Diris ago!

Les formidables gouttes tombérent comme une douce rosée sur les
fleurs. Les roses étincelérent d’'un éclat nouveau. Chacune de leurs
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feuilles, chacun de leurs pétales furent imprégnés de 'impitoyable poison.
La mort s’exhalerait maintenant avec chaque atome de leurs parfums.

La Corriveau enveloppa le bouquet dans un papier d’argent, le remit
dans la petite boite et se prépara a sortir.

T
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Le corbeau ’annonce : plus
d’espoir!

» "ETAIT LA VEILLE de la Saint-Michel. La nuit s’étendait calme sur
les bois de Beaumanoir, et la lune a son déclin, versait une lueur
pale a travers les nuages qui montaient de I'orient.

A sa lumiére légeére et tremblante, on pouvait distinguer, comme un ser-
pent luisant, un petit sentier qui s’enfongait dans les ombres de la forét,
et dans le petit sentier marchait, vite et avec précaution, la forme noire
d’une femme.

Cette femme se rendait au chateau.

Elle était vétue comme une paysanne et portait une petite boite sous
son bras. Dans cette petite boite, il y avait une chandelle et un bouquet
de roses enveloppé dans un tissu d’argent ; rien de plus.

Une femme honnéte y aurait mis un rosaire. Mais la femme qui s’en
allait ainsi, sous les bois, n’était pas honnéte.
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Pas un bruit autour d’elle, excepté le crépitement des feuilles mortes
sous ses pieds, le glapissement des renards ou les cris rauques des hiboux.

Depuis longtemps elle n’était passée 13, cette femme, mais elle se sou-
venait encore des cailloux noirs et des troncs dénudés qui jalonnaient la
route. Pas loin, elle devrait trouver, sur la droite, une grosse pierre et, tout
prés de cette pierre, un autre sentier qui conduisait a la tour.

Cette pierre, elle pouvait bien s’en souvenir et la reconnaitre, car elle
Pavait fait servir au crime, un jour...

Maintenant Dieu seul et elle s’en souvenaient... Cela I'inquiétait peu,
mais Dieu n’oublie rien !

.*_

Tout a coup, dans la clarté douteuse de la lune sous le feuillage, elle
crut voir apparaitre devant ses yeux une forme humaine. En méme temps,
un frémissement de feuilles la fit tressaillir de peur. Elle crut qu’elle était
découverte.

C’était la pierre grise du crime qui prenait la forme d’une femme, dans
le jeu des rayons et des ombres.

Les habitants disaient que cet endroit était hanté par un fantéme :
une femme habillée de gris. Cette infortunée avait été empoisonnée par
un amant jaloux.

La Corriveau lui fit manger de la manne de saint Nicolas et elle tomba
morte a ses pieds, sous les yeux de son bien-aimé.

Alors, lui, il s’enfuit dans la forét, en proie aux plus cruels remords,
tomba malade et fut dévoré par les loups.

Seule au monde, la Corriveau connaissait ce drame sanglant.

T

S’apercevant que c’était la pierre grise d’autrefois qui I'avait épou-
vantée, elle se mit a rire.

— Bah! les morts ne reviennent pas, murmura-t-elle. Et puis, si elle
revenait, elle, cela me ferait une compagne de route.

La misérable n’aurait peut-étre pas eu peur, si 'image de sa pale vic-
time lui était apparue pour lui reprocher sa cruauté.

.*_

La cloche du chéteau sonna douze coups. Dans la forét et les mon-

tagnes voisines, le son argentin se répercuta mélancoliquement.
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La Corriveau sortit du bois, longea la haie du c6té de "ombre et entra
dans la tour.

Elle se trouva dans une chambre carrée, obscure comme une caverne.
Un rayon de lune, descendant par la fenétre grillée, la traversait d’un bout
a lautre.

Elle s’assit sur une pierre pour se reposer un peu et se recueillir. Elle
avait besoin de toute sa prudence et de toute sa force pour I'ceuvre qui
allait se consommer.

Les chiens hurlaient d’une facon lugubre, comme s’ils avaient deviné
I'infernale machination. Elle n’en avait point peur, car ils étaient enfermés
dans la cour du chateau.

T

— Me voici rendue saine et sauve, pensa-t-elle. Personne ne m’a
vuel...

On dit qu’il y a un ceil qui voit tout, une oreille qui entend tout. Si
Dieu me voit et m’entend, il ne m’empéche toujours pas d’accomplir mes
desseins. Cette nuit encore je veux agir, et toutes les priéres de la victime
désignée ne serviront de rien... Si Dieu existe, il me laisse vivre et il laisse
périr la dame de Beaumanoir !...

Il y avait, dans un coin de la tour, un escalier de pierre tournant, qui
montait jusqu’au toit et descendait jusqu’aux voites.

Ces voltes épaisses avaient servi de magasins autrefois, quand les
habitants du chateau, a ’'approche des Iroquois, venaient s’enfermer dans
la tour.

Apres un moment de repos, la Corriveau, comme impatientée d’en
avoir fini, passa sous une porte cintrée qu’elle avait observée dans ’ombre
et se trouva sur un palier du grand escalier.

— Clest par la, murmura-t-elle. De la lumiére maintenant !

Elle ferma la porte sur elle par mesure de prudence et alluma sa bou-
gie.

Comme on disait la tour hantée par des esprits, les servantes du cha-
teau se donnaient garde d’y entrer. Les hommes méme qui s’y aventu-
rajent passaient pour des braves.

La Corriveau, sa lumiére a la main, descendit a pas lents au fond des
voltes ténébreuses. C’était une large caverne en pierre, véritable demeure
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de la nuit noire, dont ’obscurité humide semblait absorber la faible et va-
cillante lumiere qu’elle portait. De rudes colonnes de pierres brutes sépa-
raient en trois parties cette espéce de caverne.

Un mince filet d’eau tombant dans une auge de pierre entrait d’'un
coté, traversait les voltes et se perdait de 'autre c6té. Son murmure in-
cessant et monotone, semblait celui d’une clepsydre marquant les heures
de Péternité.

.;.

La Corriveau s’avanca résolument, comme une personne qui sait ou
elle va et connait son chemin. Elle se trouva bient6t en face d’un panneau
en bois, comme ceux du chateau. Elle ’examina attentivement avec sa
lumieére, pour voir comment il s’ouvrait.

Mére Malheur lui avait parlé de ce panneau, de sorte qu’elle n’eut pas
de peine a le faire tourner. Il suffisait de savoir ou le toucher.

Elle ne le referma point sur elle. Le couloir ou elle entrait conduisait
a la chambre secréte. Il n’y avait plus d’obstacles ; le chemin était libre.

Elle n’avait point frayeur, car elle ne pouvait rien rencontrer de pire
qu’elle-méme. Devant elle, point de crainte ni d’hésitation, derriére elle,
point de remords !

Elle trouvait le chemin long, et les vottes plus basses semblaient peser
sur sa téte maudite.

Elle arriva a une porte de fer grillée, sous une arche lourde.

Cette porte ! elle séparait la lumiére des ténébres, le bien du mal, I'in-
nocence de la culpabilité.

D’un c6té de cette porte, dans une chambre éblouissante de lumiere,
une jeune fille, confiante, généreuse, victime de sa douce naiveté; de
Pautre coté, s’avancant d’un pas furtif, dans une route déserte, la mé-
chanceté, la menace, la cruauté!...

La main du crime se léve pour frapper a la porte, mais la porte ne peut
étre ouverte que par la main de I'innocence !

) T

O Caroline de Saint-Castin ! pauvre martyre de ’'amour ! pauvre vic-
time de la jalousie! parmi toutes ces pensées qui obsédent votre esprit,
dans la solitude et le silence de cette nuit lamentable, n’est-il pas une
pensée de crainte et de terreur ? Comment pouvez-vous, tranquillement
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et sans soupcon, attendre cette femme inconnue qui vient d’une fagon si
mystérieuse, frapper a la porte de votre dernier refuge ?

Hélas ! Caroline comptait les minutes une par une, a mesure que l’ai-
guille les marquait sur le cadran de I’horloge !

Elle tremblait, mais elle ne savait pas pourquoi. Elle avait hate d’en-
tendre dans sa porte les coups fatals!

Elle ne soupgonnait nullement une intention criminelle. Son ange gar-
dien s’était détourné pour pleurer. La Providence semblait I’avoir aban-
donnée...

Peu a peu, les bruits du chateau s’éteignirent. Comme minuit appro-
chait, elle descendit a la chambre secréte pour recevoir I’étrange visiteuse
qui avait tant de choses a lui révéler.

Elle était mise avec soin, mais fort uniment. Ses longs cheveux noirs
flottaient sur son cou et ses épaules. Elle portait une longue robe blanche
retenue a la taille par un ceinturon noir : Un refrain de deuil dans un
hymne joyeux! Elle ne portait aucun ornement, sauf une bague que lui
avait donnée Bigot, un gage d’amour dont elle ne voulait point se séparer
et qui soutenait son espérance. Hélas ! la pauvre enfant, elle si constante,
elle ne se doutait pas combien était futile le talisman ! Un souffle de I'en-
fer allait bientdt emporter sa jeune existence, et avec elle ses peines ter-
restres !

Elle prit sa guitare et, machinalement, ses doigts voltigérent sur les
cordes harmonieuses. Une romance qu’elle aimait beaucoup, et redisait
souvent, autrefois, dans ses heures d’ivresse, quand sa vie était tout enso-
leillée, lui revint a la mémoire. Elle soupira et d’une voix basse et douce,
pendant que la guitare pleurait suavement comme une harpe éolienne,
elle se mit a chanter ces paroles mélancoliques :

La linotte, sur 'aubépine,

A Uheure ot la cloche sonnait,

Chantait, et sa voix argentine

Comme un chant des cieux résonnait !

Comme un chant des cieux quand la rose

Fleurit sur le bord du chemin,

Et quand les pleurs d’un ange arrose

Ses douces feuilles de carmin!
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O linotte Jjoyeuse, cesse

Sur Iarbre vert, tes chants joyeux!

Ma patrie est dans la tristesse,

Mon pauvre cceur est soucieux!

Mon pauvre coeur plein de souffrances

Nespére plus au lendemain!

Fai pris la coupe d’espérance

Mais elle tombe de ma main!

.;-

La lampe jetait un vif éclat, et quand la captive suspendit son chant,
le silence parut profond comme dans un sépulcre.

Elle écouta pour voir si le bruit de quelques pas ne se ferait point
entendre, et son coeur battait affreusement.

La pensée que son pere la cherchait et qu’il allait arriver dans la colo-
nie, lui causait une grande terreur. Elle aurait bien voulu le revoir, ce pere
bien aimé! elle serait préte a se jeter a ses genoux, & mourir pour expier
sa faute ; mais lui pardonnerait-il méme a ce prix-la ?... Pardonnerait-il a
Bigot?... Non! et I'un des deux mourrait !...

Ah!siDieu voulait prendre sa vie dés maintenant, avant que sa honte
soit connue, dans la tombe ou elle est déja enfermée, loin du regard des
hommes! dans l'oubli!... Elle se leva, se jeta a genoux, dans un élan de
douleur incommensurable, conjura le Christ de lui pardonner, supplia la
Meére de Miséricorde d’intercéder pour elle, la misérable pécheresse ! pour
elle qui allait entendre sonner ’heure de la honte et de 'expiation !

.;-

Un bruit de pas, sourd et lent, résonna dans le passage souterrain.
Elle se dressa frémissante, en joignant les mains comme pour une priére
nouvelle.

— Pourquoi craindrais-je ? pensait-elle, je n’ai jamais fait de mal a
personne...

Les pas lourds et lugubres résonnaient de plus en fort sous les voutes
sombres.

Caroline s’approcha de la porte de fer. L’ange allait au devant du dé-
mon.
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Deux petits coups se firent entendre. Elle trembla violemment et sou-
leva la tapisserie. Quelque chose lui dit alors de ne pas ouvrir. Elle hésita.
Mais la pensée que le chateau serait fouillé jusque dans ses plus intimes
cachettes, lui rendit sa premiére résolution.

— Que Dieu me protege ! soupira-t-elle. Et elle tira le verrou.

T

La lampe de la chambre secréte éclaira tout a coup la figure de 1’é-
trange visiteuse, et Caroline, qui s’attendait a voir apparaitre une forme
repoussante, fut toute surprise de se trouver en présence d’'une femme
comme une autre, vétue en paysanne et ne portant rien qu'une petite
boite sous le bras.

La Corriveau fixa un ceil curieux sur cette jeune fille qui ressemblait a
un ange. Elle ’examina de la téte aux pieds, remarqua les plis gracieux de
sa robe blanche, ses longues tresses noires, ses formes ravissantes, son air
doux et résigné, sa suave beauté et elle sentit comme une jalouse colére se
réveiller dans sa vieille A&me corrompue. Elle pensa et un sourire méchant
glissa sur ses levres minces, elle pensa :

— Cela va faire un beau cadavre !... jamais la Brinvilliers, jamais la La
Voisin n’ont versé le poison a une plus belle victime !

Caroline surprit le regard percant de la méchante vieille, et son sourire
satanique, et elle recula effrayée.

La Corriveau s’apercut de la mauvaise impression qu’elle faisait sur
la jeune fille, se composa aussitot un maintien plus avenant. Elle affecta
de la sympathie, de la compassion. Il fallait inspirer la confiance ou se
résigner a perdre, peut-étre, le fruit de bien des peines et la perspective
d’une grande fortune.

Caroline vite rassurée, s’imagina qu’elle avait mal vu, se persuada
qu’il ne fallait point écouter sa premiére impression. Le costume de la pay-
sanne, le panier inoffensif, I’attitude prise par la Corriveau, se donnant
lair respectueux d’une personne qui attend qu’on lui parle, bannirent
toute crainte de ’ame de Caroline et la laissérent toute a sa curiosité.

T

La Corriveau ne voulait point user de violence dans ’accomplisse-
ment de son forfait. Cependant, elle s’était armée d’un stylet de fin acier,
le méme que Béatrice Spara avait laissé dans le cceur de Beppa Farinata,
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quand elle la surprit dans la chambre d’Antonio Exili.

Elle ne s’en servirait qu’a la derniére extrémité et pour se protéger.

Ce seraient les roses, les roses éclatantes et parfumées qui tueraient
la confiante jeune fille ! Elle les savourerait comme un bouquet nuptial et
le poison se mélerait a 'enivrant ardme. La douce mort !

Personne ne devinerait la cause d’une si prompte et si regrettable fin.
On dirait de Caroline de Saint-Castin : Morte par la visite de Dieu !

%
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Un forfait sans nom

chaise, regardait la Corriveau. Elle aurait voulu dire quelque
chose et les paroles ne lui venaient point. Elle semblait abasour-

(é § % AROLINE DE SAINT-CASTIN, debout, une main sur le dossier de sa

die.

Elle tenait la lettre que lui avait apportée mere Malheur.

— Est-ce vous qui avez écrit ceci ? demanda-t-elle enfin.

La Corriveau fit un signe affirmatif.

— Oh! dites-moi franchement, est-ce la vérité ?

— Clest la pure vérité.

11 était surprenant qu’une simple paysanne put écrire aussi correcte-
ment et connaitre si bien le baron de Saint-Castin.

— Aunom du ciel, s’écria Caroline, qui étes-vous ? je ne vous ai jamais
vue!

— Vous m’avez vue déja, répliqua la Corriveau.
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Caroline la regarda fixement, cherchant a se souvenir, mais ne put la
reconnaitre.

La Corriveau continua :

— Votre pere est le baron de Saint-Castin, et vous, madame, vous aime-
riez mieux mourir que d’étre trouvée ici. Ne me demandez pas comment
je sais cela, ce serait inutile. Quant a moi, je ne suis que ce que je parais
étre.

— Vous étes vétue en paysanne, mais vous parlez en dame. Vous étes
sous un déguisement... Pourquoi venez-vous me visiter de cette étrange
facon ?

— Je vous le répéte, je suis ce que je parais, et je viens vous trouver
ainsi, parce que je ne puis venir autrement.

— Vous dites que je vous ai vue déja; je ne m’en souviens pas.

— Dans le bois de Saint-Vallier. Vous rappelez-vous d’avoir rencontré
la, une paysanne qui cueillait de la mandragore ? Vous aviez soif et elle
vous donna du lait. Vous étiez avec des Indiens.

T

Ce fut un éclair dans 'esprit de la jeune fille, et une douce confiance
lui revint aussitot.

— Je m’en souviens ! s’écria-t-elle. Et vous étiez habillée comme main-
tenant, absolument!... Je vous remercie de la bonté que vous m’avez té-
moignée alors, oui, je vous en remercie !

Elle lui tendit la main.

La Corriveau la prit dans la sienne, mais ne la pressa point. Elle de-
meurait froide, insensible. Elle répliqua, adoucissant autant que possible
sa voix rauque, et montrant une fausse compassion :

— J’ai été bonne pour vous alors, et je veux I’étre encore aujourd’hui.
Je viens pour vous secourir.

Elle sourit encore de son diabolique sourire, mais le réprimant aussi-
tot.

— Je ne suis qu’une pauvre femme, dit-elle ; cependant je vous apporte
un petit présent pour vous prouver que je ne vous ai pas oubliée.

Elle mit la main sur le coffret.

— Oh'! je ne doute pas de votre amitié, bonne dame, répondit Caroline,
mais vous savez comme je suis inquiete. Parlez-moi donc de mon pére,
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d’abord ; dites-moi tout ce que vous savez... Je suis dans une angoisse
mortelle!...

— II est en route pour la colonie, affirma la Corriveau, et il sait que
vous étes ici.

— Ici? a Beaumanoir ? mais c’est impossible ! Personne ne le sait!
exclama Caroline en levant ses mains jointes dans un élan de désespoir.

— Si personne ne le savait, mademoiselle, comment en serais-je ins-
truite, moi, fit la sorciére ?... Votre pere a des lettres du roi pour vous faire
chercher partout.

Elle alla, de nouveau, pour offrir le coffret, mais elle pensa qu’il valait
mieux attendre encore.

— Que Dieu ait pitié de moi! cria mademoiselle de Saint-Castin.

-;.

Apreés un sanglot elle reprit :

— Mais I'intendant ? que savez-vous de lui ?

— L’intendant ? le roi lui a ordonné de vous rendre a votre pére, et il
le fera, a moins que le gouverneur ne le prévienne... Le gouverneur vous
cherche.

Caroline fut sur le point de défaillir.

— Le gouverneur va faire fouiller le chateau de fond en comble, reprit
la Corriveau, et des demain, peut-étre.

— Mon Dieu! mon Dieu! exclama la jeune victime, en se cachant le
visage dans ses mains, que ne suis-je dans une tombe profonde ou seul
vous me verrez ! Faites-moi miséricorde, car je n’ai plus rien a attendre de
la clémence des hommes!... Je mérite mon malheur ! La mort n’est rien;
ce qui est terrible, c’est de savoir que ma honte ne mourra pas avec moi !

La Corriveau souriait encore, et ses doigts crochus caressaient la pe-
tite boite mortelle.

— Le moment approche ! le moment approche ! murmura-t-elle entre
ses dents venimeuses.

Caroline fit un pas vers elle.

— Est-ce bien la vérité que vous me dites-1a? répéta-t-elle encore
d’une voix suppliante... Comment, vous, une étrangere, pouvez-vous
donc étre informée de cela ?
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— C’est la vérité, et je viens pour vous sauver ; mais je ne puis vous en
dire davantage... C’est peut-étre de la part de 'intendant lui-méme que
je suis ici... Il veut vous cacher pour que I'on ne vous trouve point.

T

Un rayon d’espérance traversa ’ame assombrie de la condamnée. Bi-
got, en effet, devait songer a la sauver. Il était intéressé a le faire, puisque
c’est lui qui l'avait perdue !

Elle se cramponna a cette pensée comme le noyé a une planche.

— C’est Bigot qui vous envoie ! exclama-t-elle en souriant, rougissant
et pleurant a la fois. Il veut me faire conduire ailleurs! Oh! soyez bénie,
messageére du bonheur ! soyez bénie !

— Il désire que je vous conduise a Saint-Vallier, répondit la vieille mé-
geére, et quand le danger sera passé, vous reviendrez ici.

— Oh! je le reconnais bien!... Comme il est bon lorsqu’il est laissé a
ses propres volontés!... C’est comme cela que je I’ai connu autrefois!...
L’avez-vous vu ? vous 'avez vu! Il vous a parlé ? que vous a-t-il dit ?

— L’heure arrive! ’heure arrive! pensait joyeusement la vieille em-
poisonneuse. Ca va aller !

Et elle répondit :

— Jel’ai vu et il m’a parlé ; mais pas longtemps. Il est sévere, I'inten-
dant, et ne s’amuse guére a causer avec des personnes de ma condition.
Cependant, il m’a chargé de vous remettre un gage de son amour. Il m’a
dit que vous sauriez bien ce que cela signifie. Le voici ce gage, madame,
dans ce coffret. Puis-je vous le remettre a présent ?

— Un gage de son amour ! un souvenir de lui! Vous n’étes donc pas
une femme, vous ? Pourquoi tant tarder a me le remettre ? pourquoi ne
pas me Pavoir donné tout de suite ?... Je n’aurais pas tant hésité a vous
croire ! Donnez ! donnez! Ah! qu’il soit béni !

La Corriveau palit légérement malgré sa dureté de cceur, et un frémis-
sement imperceptible passa sur sa main pendant qu’elle ouvrit la petite
boite. Elle prit le bouquet, le dépouilla, en se détournant a demi, de son
enveloppe d’argent et le présenta a 'impatiente jeune fille.

— Qu’il est beau ! exclama Caroline en le saisissant de ses deux mains.
C’est un bouquet céleste ! un radieux gage d’amour !
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Et le portant a ses lévres, souriante, ravie, transfigurée par le plaisir,
elle 'embrassa avec passion, et en aspira ardemment les senteurs exquises
et les poisons mortels.

Aussitot, sa téte radieuse se pencha en arriére, ses yeux noirs regar-
deérent dans le vague, et tenant toujours le bouquet fatal sous ses baisers,
elle tomba morte aux pieds de la Corriveau.

Un rire sauvage, terrible, épouvantable, fit tressaillir les murs de la
chambre secrete.

Le sang de plusieurs générations d’empoisonneurs et d’assassins se
prit a courir briilant dans les veines de la sorciére, et elle parut comme
une tigresse devant sa proie.

Le cadavre était la, souriant encore, encore radieux de sa derniére pen-
sée de joie. Elle se pencha dessus pour voir s’il vivait toujours. Le coeur
ne battait plus ; nul souffle ne passait sur les levres entr’ouvertes.

11 ne devait plus se réveiller qu’a la voix de Dieu, au jour de la résur-
rection.

— N’importe ! grommela empoisonneuse, la Corriveau ne fait pas
son ouvrage a moitié ; s’il y a un reste de vie la-dedans, il partira.

Et deux fois, d’'une main ferme, elle plongea dans le sein de sa victime
déja morte, son poignard aigu.

Un mince filet de sang courut sur la robe blanche et ce fut tout.

.*_

Caroline de Saint-Castin était devant Dieu. Elle avait franchi ce redou-
table passage que nul ne connait. Heureux celui qui a la foi pour appui,
a ce moment ou les amitiés de la terre ne peuvent plus le soutenir ! Heu-
reux celui qui meurt dans la charité, car la charité est une lampe divine
qui éclaire ’ame dans son vol vers les cieux.

T

La Corriveau demeura penchée sur le cadavre de sa victime pour exa-
miner les effets de I’aqua tofana.

C’était la premiere fois qu’elle osait administrer le subtil poison de la
Borgia.

— L’aqua tofanaagit comme un charme, murmura-t-elle. C’est Béa-
trice Spara qui I’a composée... Je 'aime mieux que son stylet... J’ai été
folle de me servir de cet instrument. .. Je me suis souillé les mains de sang.
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Elle s’essuya, et ses doigts firent une empreinte rouge sur la robe
blanche.

.;.

La cloche du chateau sonna un coup. Il était une heure.

Sa voix solitaire semblait, dans la maison endormie, une voix accu-
satrice. Mais personne ne s’éveilla pour chercher auteur du forfait qui
venait de s’accomplir.

La Corriveau I’entendit et se leva. Sa tache était finie.

Elle fit avec une jalouse curiosité le tour de la chambre secréte, et
remarqua la richesse des meubles et des décorations. Elle apercut sa lettre
sur une chaise, la saisit fiévreusement, la déchira et en jeta les morceaux
sur le parquet. Elle s’en repentit aussitot, les ramassa, et les mit dans son
coffret, avec le bouquet de roses qu’elle arracha des mains du cadavre.

Elle voulait le jeter dans le bois.

Elle ouvrit un écritoire dans I’espoir d’y trouver de ’argent ; mais il
n’y en avait point. Elle n’eut pas le temps de chercher ailleurs.

Elle fut tentée d’emporter le diamant que la morte avait au doigt. Elle
le fit glisser, 'examina d’un ceil ardent de convoitise, mais finalement
n’osa pas le voler, de peur de se compromettre. Elle le rendit au cadavre.

— Cela me ferait découvrir, murmura-t-elle... Il vaut mieux ne rien
emporter que ce qui vient de moi, et vite, sauvons-nous!

Elle mit le coffret sous son bras et jeta un dernier regard, un regard
de satisfaction sur la victime qui gisait 14, comme un ange tombé dans les
combats du Seigneur. La lampe se reflétait dans ces beaux grands yeux
qui ne voyaient plus, et cependant semblaient se fixer avec douleur et
miséricorde sur ’empoisonneuse.

Ce regard fit peur a la Corriveau. Elle se détourna vivement, puis,
rallumant sa bougie, elle sortit, oubliant de fermer sur elle la lourde porte
de fer de la chambre secréte.

.;-

Arrivée a la tour, elle monta le grand escalier. Sur le palier, elle étei-
gnit sa lumiére, puis s’approcha de la porte béante ou la lune plongeait
un pale rayon. Elle franchit le seuil désolé, et debout, immobile, pergant
Pobscurité de son ceil inquiet, elle écouta longtemps.
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Tout dormait au loin, dans la forét et le chateau; seul le filet d’eau
murmurait en courant sur les cailloux.

Alors elle s’enfon¢a, comme un spectre noir, dans les bois ou elle avait
passé une heure auparavant.

Elle allait apprendre a Angélique des Meloises qu’elle n’avait plus de
rivale... mais qu’elle avait a payer le prix du sang.

Elle entra dans la ville aux premiéres lueurs de I’aube. Un brouillard
épais noyait tous les objets : les arbres, les maisons, le fleuve et les rochers,
et elle put se rendre sans étre vue a la cabane de la mére Malheur.

T

Elle se reposa quelques instants, défendit a sa vieille camarade de la
questionner, puis sortit de nouveau pour se rendre chez mademoiselle des
Meloises.

On ne voyait point a dix pas dans les rues, et personne ne la remarqua.

Angélique était debout. Elle ne s’était pas mise au lit cette nuit-la.
Une fiévre brilante avait agitée sans cesse, la fievre du mal, de la peur,
de inconnu menagant. De sa fenétre, les yeux souvent fixés sur la chaine
sombre des montagnes qui dominaient le chéteau, elle avait suivi les pé-
ripéties du drame sanglant.

Maintenant ’empoisonneuse devait arriver !... Maintenant la confiante
victime devait s’étre livrée !... La messagére de la mort réussirait-elle ?...
Et quel serait le résultat de ce crime ?... Ne s’en repentirait-elle point ?...
Resterait-il ignoré ... Bigot oublierait-il la morte ?... Le sang innocent ne
crierait-il pas vengeance ?...

Une foule de pensées terribles ne cessérent de la torturer...

Elle ouit le bruit d’un pas.

— Clest elle! s’écria-t-elle, et une flamme lui monta au visage, puis
aussitot elle palit affreusement. Elle courut ouvrir.

La Corriveau entra sans dire une parole. Les yeux des deux femmes
s’étaient parlé, s’étaient compris.

Angélique attira ’'empoisonneuse dans sa chambre, la poussa vers une
chaise, lui saisit les épaules de ses mains frémissantes, et la regardant avec
anxiété :

— Est-ce fait ? dit-elle ; est-ce fini ?...

La Corriveau eut un sourire méchant.
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— Avez-vous réussi ? Est-elle morte ? répéta-t-elle.

— Oui, répondit la Corriveau, c’est fait, et bien fait!... Mais qu’est-ce
que cela signifie ? ajouta-t-elle, en se dressant en face de la belle jeune
fille, on dirait, par la manne de saint Nicolas, que vous éprouvez déja des
regrets !

T

Les réves brillants d’Angélique venaient de s’effacer ; la lumieére faisait
subitement place aux ténébres tout a coup... Sa rivale n’existait plus et
rien ne devait plus, pourtant, entraver son ambition et faire obstacle a ses
succes... O moqueries du sort!...ce qu'elle désirait tout a ’heure, elle le
regrettait maintenant ! Les voix du plaisir et de 'amour qui chantaient au
fond de son 4me, se sont changées en des sanglots ! Les cris d’allégresse en
cris de vengeance !... Meurtriére ! meurtriére !... Et la justice des hommes
et la justice de Dieu!...

— Oui, j’ai des regrets! répondit-elle... Non, pourtant, pas encore!
Mais nous avons fait une chose folle, inutile, dangereuse!... Cest fait,
maintenant... c’est fait ! Mais est-elle morte ? bien morte ?

— La Corriveau ne fait pas les choses a moitié, mademoiselle. Vous
non plus! Seulement, vous vous repentez et moi, je me félicite. C’est la
différence! je I'ai tuée deux fois et il me faut double récompense.

— Une double récompense ? Vous l'aurez, répondit Angélique.

Quel secret nous avons a garder 'une et I'autre maintenant ! ajouta-
t-elle, comme si cette pensée lui fut venue alors pour la premiére fois. ..

Je suis au pouvoir de cette femme, pensa-t-elle, et elle regarda sa com-
plice d’un ceil épouvanté.

Elle prit une petite boite pleine d’or.

— Pour ce soir, voici, fit-elle. Je n’ai pas compté. Emportez-la.

Cet or lui brilait les mains.

-;.

La Corriveau cacha l'or dans sa poitrine, pres de son cceur apre et
desséché.

— Soyez prudente, continua Angélique. Ne vous montrez pas riche
tout de suite, cachez cet or. Les gens auraient des soupgons... Je voulais
vous recommander autre chose, mais cela m’échappe dans le moment.
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— Je vous remercie de votre or, riposta la Corriveau. Mais je ne vous
remercie point du froid accueil que vous me faites. J’avais droit de m’at-
tendre a quelque chose de mieux, aprés '’ceuvre superbe que j’ai accom-
plie. J’ai agi en artiste, quoi! Un succes merveilleux ! La Brinvilliers, la
Borgia elles-mémes, me porteraient envie, a moi, une pauvre paysanne
de Saint-Vallier!...

— Je vous donnerai bien toutes les louanges que vous voudrez, ré-
pondit Angélique machinalement, mais je ne sais pas comment vous avez
opéré. Vous ne me 'avez pas dit. Asseyez-vous encore et contez-moi tout.

— Bah! ces détails ne vous seront point agréables. Réjouissez-vous
d’étre débarrassée d’une rivale aussi belle que dangereuse ; je ne nous dis
que cela.

— N’importe, je veux tout savoir ; contez-moi cela.

— Vous ne pourrez pas dormir ensuite ?

— N’importe! je vous le dis, parlez!... Je suis calme du reste mainte-
nant.

Elle faisait un effort supréme pour reprendre pleine possession d’elle-
méme.

.;.

La Corriveau s’assit, mit une de ses mains sur le genou d’Angélique
et commenca le récit détaillé du forfait qu’elle venait de consommer...

Elle parla de la beauté de la jeune victime, de la candeur de son dme,
du charme de ses regards. Elle raconta, en riant, ’histoire qu’elle avait
brodée pour lui faire accepter le bouquet. La joie de la naive enfant en
recevant ce gage de amour et de la fidélité de Bigot...

Angélique écoutait, immobile, haletante. Les nuages du crime assom-
brissaient sa figure. Elle devenait laide. Elle éprouva un frémissement
de terreur quand la sorciere peignit 'effet foudroyant de l’aqua tofana,
quand elle dit, comment la belle victime s’était affaissée dans sa robe
blanche, en aspirant ’aréme empoisonné. Mais quand la sorciere, 1'ceil
en feu, la bouche déchirée par un horrible rictus, se vanta, en faisant dé-
crire un geste de menace, a son bras décharné, d’avoir deux fois plongé un
fin stylet d’acier dans le cadavre presque froid déja, Angélique se dressa,
joignit les mains, poussa une clameur et tomba évanouie sur le parquet.

.;.
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La Corriveau se leva et, la reculant du bout de son pied, elle grommela :
— Bonne arien!...

Puis, un instant apres :

— Une femme comme les autres, qui veut régner sur tous les hommes,
et devient 'esclave du premier venu ! La Corriveau est d’'une autre trempe
que celal...

Alors, laissant Angélique seule, revenir comme elle pourrait, elle s’en
retourna chez la mére Malheur, bien décidée de se mettre en route le plus

tot possible pour Saint-Vallier, avec 'infame salaire qu’elle venait de ga-
gner!

(%@’\,
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cHAPITRE XLVI

Parlons des épitaphes, des
tombeaux et des vers

| L’HEURE OU la Corriveau sortait de la forét de Beaumanoir, aprés
le meurtre de Caroline de Saint-Castin, deux cavaliers couraient
a toute bride sur la route de Charlesbourg.

Leurs visages paraissaient noirs dans la nuit et la lune, faible, blafarde, ne
les éclairait pas assez pour qu’elle pat les reconnaitre.

IIs ne parlaient point, et semblaient absorbés dans quelque pensée
grave.

C’étaient Bigot et Cadet.

Vers minuit, apres avoir échangé quelques paroles, ils avaient laissé
les dés et le vin, s’étaient séparés de la joyeuse compagnie et puis étaient
sortis de la cour du palais.

IIs se dirigeaient vers Beaumanoir.

Bigot, sous son apparente indifférence, éprouvait une vive inquiétude.
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Les ordres du roi, la lettre de la Pompadour ’avaient jeté dans une grande
perplexité.

La prochaine arrivée du baron de Saint-Castin n’avait rien de rassu-
rant. Le baron ne plaisantait point, et pour venger son honneur, il aurait
aussi vite fait d’étouffer un prince qu’un manant.

Ce n’était pas ce qui effrayait Bigot. Il n’était pas un poltron et pou-
vait payer d’effronterie. Cependant il y avait une chose, un danger, qu’il
ne pouvait méconnaitre ni mépriser. Et la pensée de ce danger le faisait
trembler.

Il avait peur que son audacieux mensonge ne ft découvert.

Il avait effrontément menti au conseil du gouverneur, pendant qu’il
siégeait comme conseiller du roi, au milieu d’une foule de gentilshommes,
en affirmant qu’il ne savait pas ou s’était réfugiée Caroline de Saint-
Castin.

Si le mensonge était connu, il serait, lui 'intendant de la Nouvelle-
France, couvert d’ignominie, la marquise lui retirerait ses faveurs et le
meépriserait sans doute. Il tomberait dans sa disgrace.

Et plus il songeait a cela, plus il éprouvait de terreurs. Il maudissait
tout ce qui, de pres ou de loin, se rattachait a cette affaire d’enlevement,
tout excepté Caroline elle-méme, car il I'aimait plus que jamais a cette
heure.

T

Il ne doutait nullement que le chiteau serait soumis a la plus minu-
tieuse investigation. Il connaissait de la Corne St. Luc. La chambre secréte
ne serait plus un asile inviolable. .. Et puis, plusieurs personnes la connais-
saient cette chambre. D’anciens serviteurs qui se trouvaient maintenant
au service de ses ennemis, peut-étre... Il ne savait pas, aprés tout.

Dans tous les cas, dame Tremblay était en possession du secret, et la
charmante Joséphine qui survivait en elle pouvait encore se laisser ten-
ter...

Il fallait donc, a tout prix, éloigner Caroline et la cacher mieux, jusqu’a
ce que la tempéte fiit passée.

T

Dés le jour qui suivit la séance du conseil, Bigot partit pour les Trois-

Rivieres. Il prétextait une affaire de la plus haute importance. Cette affaire,
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nul ne put la deviner et chacun se perdit en conjectures.

Il s’aboucha avec une bande de Montagnais et leur demanda d’emme-
ner avec eux, déguisée en Indienne, une jeune fille blanche qu’il voulait
soustraire a la vengeance de ses ennemis.

Le marché fut vite conclu, et le vieux chef jura de prendre le plus grand
soin de la jeune fille, et de faire garder par sa tribu un secret inviolable
sur cette affaire.

En retour, il eut la promesse que sa tribu serait amplement pourvue
de poudre, de couvertures et de toutes sortes de provisions.

T

Bigot avait besoin de quelquun pour l'aider a mettre ce projet a
exécution. Il faudrait conduire mademoiselle de Saint-Castin aux Trois-
Rivieres, et veiller a la fidele exécution de ’engagement.

11 était entouré d’amis : Les amis que les mémes intéréts et les mémes
plaisirs liaient ensemble. IIs se seraient hatés de se rendre a ses désirs;
mais ces voluptueux, ces débauchés auraient, de leur souffle impur, souillé
la candeur de la jeune victime. Il ne voulait pas I'exposer a leurs regards
incontinents.

— Qu’ils s’Tamusent aux dépens des autres femmes, pensa-t-il, je m’en
moque pas mal. Mais ils ne profaneront jamais le nom de celle-ci!...

Il évoquait tour a tour ses dignes associés, comme pour en chercher
un a qui confier le précieux dépot, et tour a tour, il les flagellait et les
marquait au front du fer rouge de la réprobation.

— Varin, un rusé coquin qui flagorne I'Eglise et cajole sa tante, la supé-
rieure des Ursulines, pour en obtenir des faveurs ! un fripon qui vendrait
tout le monde pour un denier !

Penisault ! un maudit chien qui volerait avec plaisir les pauvres Mon-
tagnais ! un lache qui n’a pas du tout l'esprit aventureux, ni ’ame coura-
geuse ...

Le Mercier, un parasite, un ambitieux fripon qui essaie de pécher les
faveurs de la Pompadour... Il me trahirait peut-étre, il me trahirait bien
str!...

Descheneaux ! un ivrogne qui jette a tous les vents quand il est saoul,
les secrets qu’on lui confie ! un avare qui pillerait I’autel ! un méchant qui
battrait les Montagnais encore plus qu’il ne les volerait!...
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De Péan! un imbécile qui me baiserait les pieds aujourd’hui, et me
vendrait demain !... Au reste, lui, il a sa besogne. Il surveille Le Gardeur
et le conduit doucement a sa perte...

Le Gardeur! Celui-ci, il n’en faut rien dire, il est encore trop gentil-
homme ! il est encore trop soldat ! Une action comme celle-1a lui répugne-
rait... I serait capable de me faire rougir...

-;.

Parmi tous ses associés, Bigot n’en voyait qu'un dont le caractere
franc, quoique brutal, lui inspirait une parfaite confiance. C’était Cadet.
Il était hardi et aventureux. Il enviait le bien des autres, mais il prodiguait
le sien. Il reposait en Bigot la foi la plus profonde, le regardait comme le
roi des bons lurons, jurait par lui, et le servait avec plaisir.

Bigot lui dit un mot a l'oreille. C’était au palais, au milieu des amu-
sements les plus entrainants; Cadet laissa le jeu immédiatement. Il ne
s’occupa nullement de finir la partie.

En trois minutes, il eut chaussé ses bottes a éperons et fut prét a mon-
ter a cheval.

Pendant qu’il attendait, le fouet a la main, dans un coin de la piece,
que le groom amenét les chevaux, Bigot lui dit ce qu’il espérait de son
dévouement.

11 lui révéla le nom de la dame de Beaumanoir, lui raconta les incidents
du conseil, les ordres du roi, la lettre de la Pompadour.

— II faut, affirma-t-il en terminant, qu’elle soit éloignée du chateau,
et je vous charge de la conduire secrétement aux Montagnais des Trois-
Rivieres.

T

Les yeux de Cadet eurent un éclair; il mit la main sur I’épaule de
Iintendant.

— Par saint Picot! jura-t-il, j’aimerais mieux jetiner un mois durant,
que de manquer une si belle occasion de vous aider !

Qu’est-ce que cela fait, que vous ayez menti a ce gobe-mouches du
chateau Saint-Louis ? Il valait mieux le tromper, lui, qu’avouer la vérité a
la Pompadour.

Madame Poissonvous traiterait comme les Iroquois ont traité, a Choua-
guen, mon commis, un gros garcon : elle vous ferait rotir... Les mau-
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dites femmes ! je vous l'ai toujours dit, Bigot : on est toujours dans ’eau
bouillante, tant que 'on dépend d’elles.

Cadet n’était pas faché de saisir cette nouvelle occasion de calomnier
les femmes.

1l prit la main de Bigot dans la sienne et jura qu’il était prét a marcher
avec lui et a le suivre partout, a travers I’eau et le feu, par le soleil ou la
pluie. Il irait a Beaumanoir, prendrait la jeune fille et avant deux jours,
sans que personne ne pit le voir, ni le soupgonner, par des moyens a lui
connus, il la remettrait entre les mains des Montagnais, ordonnerait aux
Montagnais de partir immédiatement, et de se rendre a la Tuque, sur le
Saint-Maurice. La, a la Tuque, la jeune dame ou la jeune fille, pourrait
demeurer sept ans, s’il le fallait, et personne jamais n’entendrait parler
d’elle.

.;-

Bigot et Cadet galopaient donc sur la route de Beaumanoir. Ils ar-
rivérent en peu de temps a la forét qui se dessinait comme une ligne
noire dans la pénombre, et Cadet prit le devant. Il était né a Charlesbourg,
et connaissait parfaitement tous les sentiers, toutes les trouées, tous les
coins de la forét.

Les chevaux, en écrasant de leurs sabots les branches séches et les
feuilles mortes, réveillaient les échos des bois endormis.

Le chateau se montra tout a coup dans une vaste clairiére, avec ses
hautes cheminées et ses toits aigus, plus sombres que la nuit. Un silence
redoutable I'enveloppait, et seule, dans la loge du portier, une petite lu-
miere veillait.

T

Le vieux gardien se leva au bruit que firent les chevaux, et se héata de
sortir pour voir quels étaient ces hotes inattendus.

Bigot et Cadet attachérent leur monture en dehors de la barriére et
s’avancérent a pied. Ils ne voulaient éveiller personne.

IIs rencontrerent Marcel, le portier.

— Rentre, Marcel, lui dit Bigot, et ne fais point de bruit. Va dire 4 dame
Tremblay qu’elle se léve tout de suite et que je désire lui parler. J’attends
des amis.

— Il me répugne de mentir, reprit Bigot avec aigreur, méme a un va-
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let... Qui sait les recherches qui vont avoir lieu ? Pas une mauvaise herbe
ne se multiplie autant qu’'un mensonge. Une mauvaise plante peut couvrir
la terre, mais un mensonge peut remplir 'univers.

- C’est vrai, Bigot, répondit Cadet, et je n’aime pas a mentir souvent ;
mais c’est parce que je suis d’opinion que la vérité est une meilleure arme
que le mensonge. Si le mensonge devait frapper mieux, je ne vois pas trop
pourquoi je ne l'utiliserais pas.

.;.

Le portier revint dire que dame Tremblay était debout et préte a rece-
voir son maitre.

— Prends soin des chevaux, Marcel, ordonna Bigot.

Et, suivi de Cadet, il se rendit a la chambre de la ménageére.

— Bonjour, dame Tremblay, fit-il, conduisez-nous a la grande galerie.

La charmante Joséphine des jours anciens exécuta sa plus gracieuse
révérence. Elle tremblait un peu, comme si sa conscience n’avait pas été
blanche comme la neige. Cette brusque arrivée de I'intendant ne lui pré-
sageait rien de bon.

— Excellence, répliqua-t-elle, je suis votre humble servante en tous
lieux et toujours : vous n’avez qu’a ordonner et j’obéis.

— Clest bien! c’est bien! riposta Bigot. Allons et ne faisons pas de
bruit.

T

Il était impatienté. Dame Tremblay prit une bougie dans chaque main
et précéda les deux gentilshommes jusqu’a la grande galerie qui commu-
niquait avec la chambre de Caroline. La, elle déposa ses bougies sur une
petite table, et les mains croisées sur son tablier, elle attendait de nou-
veaux ordres.

— Madame, dit Bigot, j’ai mis en vous toute ma confiance, et je crois
que vous avez toujours été une servante fidéle. Aujourd’hui, je vais vous
donner une nouvelle marque de mon estime.

— Oh! Votre Excellence! s’écria la vieille ménagere toute ravie, je
voudrais mourir pour vous prouver mon dévouement.

— Il n’y a pas beaucoup de serviteurs qui partagent ce sentiment, et je
n’y crois guére moi-méme, reprit Bigot. N’importe ! je crois que vous avez
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veillé avec la vigilance promise sur la dame confiée a vos soins. N’est-ce
pas?

— Mon Dieu! mon Dieu! pensa la ménagere en palissant, il aura en-
tendu parler de la visite de cette misérable mere Malheur et il est venu
m’égorger ici...

Elle balbutia :

— Oh oui! Excellence! J'en ai pris un soin tout particulier de cette
belle dame!... Un ange ! comment aurais-je pu l'oublier, la négliger ?

— Je vous remercie, dit Bigot presque attendri. Vous avez fait votre
devoir. Maintenant, dame Tremblay, j’ai un nouveau secret a vous confier ;
le garderez-vous bien ?

— Si je le garderai! Seigneur Dieu !

Le courage et ’audace lui revenaient.

— Tenez ! Excellence, continua-t-elle, la statue de marbre de la grotte
parlera avant moi! je meurs avec mes secrets ! Quand j’étais la charmante
Joséphine du lac Beauport, je n’ai jamais révélé, méme a confesse, les
noms de ceux qui...

— Tut! tut! fit Bigot, que certains souvenirs déridaient, j’ai plus de
confiance & dame Tremblay qu’a la charmante Joséphine. Si tout ce que
Pon dit est vrai, vous étiez une joyeuse et jolie fille, en ce temps-la.

Ce colloque entre le maitre et la ménagere faillit arracher a Cadet un
de ces rudes éclats de rire qui pouvaient ébranler le chéteau.

-;_

— Je me mettrais dans le feu pour vous servir, affirma dame Tremblay,
en se pavanant d’aise.

— Eh bien! lui apprit 'intendant, nous sommes venus chercher cette
chére enfant pour la mettre en un endroit plus convenable; et si jamais
I’on vous questionne a son sujet, vous direz qu’elle n’est jamais venue ici
et que vous n’avez jamais entendu parler d’elle.

— Non seulement je le dirai, mais j'en ferai le serment si vous l'exi-
gez!... Pauvre jeune dame! Puis-je vous demander ou elle va ?

— Non, pas maintenant, mais soyez certaine qu’elle sera bien traitée.
Vous comprenez cela? quand vous étiez la charmante Joséphine, vous
deviez parfois, vous entourer de mystéres, et il vous fallait agir avec pru-
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dence... Cette pauvre jeune fille n’a pas ’habileté de la charmante José-
phine et il faut lui venir en aide.

Dame Tremblay souriait avec complaisance.

— Bien! ajouta l'intendant, vous comprenez, n’est-ce pas? Allez la
trouver, maintenant. Présentez-lui nos compliments. Dites-lui que nous
sommes fichés de la déranger a pareille heure, mais qu’il est indispensable
que nous la voyions immédiatement.

.;.

Dame Tremblay, toujours souriante depuis que Bigot avait évoqué sa
jeunesse, se hata de se rendre auprés de mademoiselle de Saint-Castin.

Bigot, un peu soucieux, se demandait si la captive se soumettrait de
bon gré a cette pénible nécessité. Cadet aurait voulu transporter a la
Tuque, toutes les femmes de la Nouvelle-France, afin d’éviter de nouveaux
ennuis.

IIs demeureérent silencieux, écoutant le bruit des pas qui s’éloignaient.

Un chien se mit a aboyer au loin dans le calme de la forét.

Apres quelques minutes la ménageére remonta.

— Mademoiselle n’est pas dans sa chambre, dit-elle, elle est descendue
a l'oratoire, pour prier dans le silence, suivant sa coutume, et elle désire
n’étre jamais dérangée en ces moments-la.

— Fort bien ! dame Tremblay, répondit Bigot ; en ce cas, vous pouvez
vous retirer. Je descendrai la rejoindre dans la chambre secréte. .. Pauvre
enfant! ces veilles la fatiguent, la tuent!...

Si elle n’est plus ici demain matin, souvenez-vous, dame Tremblay,
des recommandations que je viens de vous faire. Un silence absolu, une
discrétion a toute épreuve ! Tenez votre langue entre vos dents blanches. ..
Elles sont encore comme l’'ivoire, vos dents...

Bigot la flattait pour la rendre plus fidéle, car elle aimait mieux un
compliment qu’une bourse d’or.

— Fiez-vous a moi, Excellence ! assura la vieille vaniteuse et elle rit
pour montrer 'ivoire de ses dents. Fiez-vous a moi! je n’ai jamais trompé
un gentilhomme ! Le sieur Tremblay, on n’en parle point ; il ne I’était pas.
Quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport... Je sais bien que
tout est vanité ; mais tout de méme, en ce temps—lé, mes yeux et mes dents
avaient de la renommeée !...
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— Le lac Beauport n’a rien eu de pareil depuis lors, reprit 'intendant. ..
Mais, chut! pas un mot de plus, si vous voulez me faire plaisir, et bonne
nuit !

— Bonne nuit, Excellence !

Cadet, pensa-t-elle, ne s’occupe pas des femmes; il ne mérite pas
qu’on s’occupe de lui.

-;.

Elle entra dans sa chambre, se placa devant son miroir pour se regar-
der les dents, et se mit a prendre des poses comme une jeune fille coquette.

Bigot demanda a Cadet de 'attendre dans I’antichambre, et il se diri-
gea vers la chambre secréte.

Il descendit ’escalier et frappa a la porte, en appelant d’une voix basse
et douce :

Caroline ! Caroline !

Nul ne répondit. Il s’étonna, car elle avait coutume d’accourir a sa
VOIX.

Il frappa plus fort ; il appela.

Hélas! il aurait pu frapper et appeler éternellement ! La voix qu’il ai-
mait tant était a jamais muette.

11 soupconna un malheur, poussa la porte et entra. La chambre était
pleine de lumiére, et sur le parquet gisait une forme blanche.

Il ne vit que cela. Les yeux de la morte regardaient comme regardent
les morts. Une de ses mains pressait sa poitrine, 'autre, étendue sur le
tapis, tenait encore quelques feuilles du fatal bouquet.

.;-

Bigot demeura stupéfait, épouvanté. Un instant apres, il se laissa choir
sur ses genoux, auprés du cadavre, en poussant un cri d’angoisse. Il crut
d’abord qu’elle n’était qu’évanouie. Il lui toucha le front, les lévres, les
mains ; il voulut écouter battre son cceur et son cceur ne battait plus. Il lui
souleva la téte et sa téte retomba comme un lis dont la tige s’est rompue...
11 vit qu’elle était morte.

Il jeta une clameur comme fait un homme livré a la torture. Alors
s’éveillérent les habitants du chéteau, et chacun, pour écouter, leva avec
inquiétude la téte de dessus son oreiller. Nul autre cri ne retentit ; Bigot
avait tout a coup repris possession de lui-méme. Il ne fallait pas répandre
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l’alarme dans la maison et courir au-devant du danger qu’il cherchait a
fuir.

Avec une volonté de fer, il dompta sa douleur et réprima les sanglots
qui le suffoquaient.

T

Cependant Cadet avait entendu. Il devina une horreur et se précipita
vers la chambre secréte. En entrant, il apercut Bigot a genoux qui sou-
tenait dans ses bras et couvrait de baisers et de pleurs la téte pale d’'une
jeune femme.

Ce tableau saisissant toucha son dme dure. Il comprit que la jeune fille
qu’il venait chercher était morte. Comment ? il 'ignorait.

Le cri de Bigot avait pu réveiller les gens, et le danger était grand
maintenant, plus grand que jamais. C’est a cette heure critique qu’il fallait
se montrer de bon conseil et dévoué.

Il s’approcha de 'intendant, lui dénoua doucement les bras, et fit des-
cendre avec précaution la téte de la morte sur le plancher.

— Bigot, murmura-t-il, soyez calme! soyez calme! De la prudence,
mon ami ! Ne donnez point ’alarme ! Quelle terrible affaire ! Allons dans
une autre chambre ; délibérons froidement et voyons ce qu’il nous reste
a faire.

— O Cadet! Cadet! gémit I'intendant toujours & genoux, elle est
morte ! elle est morte !... Morte au moment ol je tenais le plus a la rendre
heureuse !... Morte, elle que j’aimais tant!... Oh! qui donc a pu com-
mettre ce sanglant forfait ?

— Qui? on ne le sait pas; mais vous n’étes pas mort, vous, et vous
vivrez pour la venger ! répondit Cadet, dans sa rude sympathie.

— Je donnerais ma vie pour la rappeler de la tombe, Cadet... Oh! si
vous saviez comme je voulais dignement réparer le mal que je lui ai fait!

— Je devine tout, mais venez, mon ami, montons : allons délibé-
rer... Damnées femmes! vivantes ou mortes, elles font le tourment de
I’homme !

T

Bigot était trop abimé dans son désespoir pour faire attention aux
remarques de Cadet. Il se laissa entrainer dans une autre piéce, loin des
restes chéris de sa bien-aimée.
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Cadet essaya de l'irriter. Sa nature grossiére aimait mieux la colére et
le ressentiment que les pleurs et la pitié.

— Voyons ! dit-il, vous étes un homme, Bigot! du courage ! Je ne vou-
drais pas, moi, pour toutes les femmes de la terre et du paradis, me dé-
courager ainsi... Vous m’avez amené ici et vous devez me faire sortir sain
et sauf de ce repaire de meurtrier.

— Oui, Cadet, répliqua l'intendant, piqué du ton acerbe de son ami, je
suis tenu de veiller a votre streté, et j’y veillerai... Quant a moi, je suis
indifférent a tout ! Pensez et agissez pour moi...

— C’est ce que je vais faire. Ecoutez bien. Si le gouverneur apprend
cet assassinat, s’il apprend que nous sommes venus ici, pendant la nuit,
pardieu! il nous accusera et le monde I'approuvera.

Je ne tiens pas a étre accusé du meurtre d’'une femme, et je tiens encore
moins & étre pendu sans ’avoir mérité. Je ne risquerais pas mon petit doigt
pour toutes les femmes du monde, a plus forte raison, mon cou pour une
seule !

— Vous avez raison, Cadet, fit I'intendant en se dressant debout. Une
pareille accusation me rendrait fou... Qu’allons-nous faire ?

— Parbleu! vous voila raisonnable... Ce que nous allons faire ? L’em-
mener. Nous sommes venus pour cela, si je me rappelle bien.

— Qui, mais comment I’emmener ? comment la sortir d’ici sans étre
apercus ?

-;.

Cadet se mit & arpenter la piéce en se passant la main sur le front, en
se tordant la moustache.

— Pardieu ! Bigot, exprima-t-il, je crois qu’il vaut mieux ’enterrer ici,
dans le caveau qui se trouve sous la chambre secreéte.

— Comment ! 'enterrer ?

Bigot tombait dans I’étonnement.

— Oui, enterrer ! Pour détourner les soupcons de notre téte il nous
faut achever I'ceuvre infernale des autres... Une jolie tache, par Dieu! et
si je ne craignais pas d’étre entendu, je rirais a gorge déployée.

— Mais qui creusera la fosse ? Ce ne sera ni vous, ni moi!

— Pardon! vous et moi!... J'ai appris a creuser et a bécher dans ma
jeunesse, a Charlesbourg, et plus tard, a Louisbourg, quand nous avons

131



Le Chien d’Or II Chapitre XLVI

fait des tranchées. Je m’en souviens encore... Ou trouverons-nous des
instruments ? Vous étes le maitre de céans et vous devez le savoir.

— Moi? et comment le saurais-je ?... Mais c’est affreux, Cadet, cela...
Penterrer comme si nous étions ses assassins!... N’y a-t-il pas un autre
moyen ?

— Je n’en vois pas! Nous sommes dans une terrible impasse, tirons-
nous-en le mieux possible... Si le crime est découvert, nous serons ac-
cusés... Puis, si jamais la Pompadour apprend que vous avez gardé cette
fille dans votre chateau, elle vous poursuivra certainement de sa jalouse
rancune et vous ruinera.

Venez ! c’est assez de paroles, agissons ! Ou sont les outils ?

T

Bigot comprit qu’il fallait faire taire sa répugnance et agir immédia-
tement. Il se souvint que les jardiniers déposaient leurs instruments ara-
toires dans la vieille tour.

— Allons! dit-il a son compagnon, suivons le passage souterrain.

Cadet lui prit le bras et ils descendirent de nouveau a la chambre se-
créte.

Bigot paraissait faiblir en approchant du lieu du crime.

— Soyez ferme ! murmura Cadet, soyez ferme !

La lampe répandait toujours dans la piéce funebre sa brillante lumieére.

— Cherchons donc, proposa Bigot, nous trouverons peut-étre quelque
trace des coupables.

IIs regardérent attentivement, mais rien ne paraissait dérangé dans
la chambre. Seul I’écritoire restait ouvert et ce qu’il y avait dedans était
bouleversé.

IIs eurent la pensée que des voleurs étaient venus.

— Gardait-elle beaucoup d’argent ? demanda Cadet.

— Pas que je sache, répondit Bigot. Elle n’en demandait jamais la
pauvre enfant! et je ne lui en offrais point... Pourtant, je lui aurais donné
de grand cceur tout le trésor du roi...

— Elle en avait peut-étre quand elle est venue ici ?

— Peut-étre mais je n’en connais rien...

— Pourtant, affirma Cadet, en montrant le tiroir en désordre, ceci in-
dique un voleur...
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— Mais pourquoi I’avoir tuée, I'infortunée ? pourquoi ? Elle aurait bien
donné sans regrets tous ses joyaux, toute sa fortune !

— Il y a 1& un mystére qui surpasse mon intelligence. Le vol parait
manifeste, mais il n’explique pas tout... il n’explique rien.

T

Bigot s’agenouilla pres de Caroline, lui prit la main et 'embrassa.

C’était la main qui tenait les restes du bouquet. Il fit remarquer a Cadet
la vigueur avec laquelle elle serrait ces tiges brisées, et ni I'un ni ’autre ne
songerent qu’il était bien étrange que le bouquet fut disparu; qu’il avait
da étre arraché de la main du cadavre et emporté...

Sous une chaise, il y avait un morceau de papier ; ¢’était un fragment
de la lettre que la Corriveau avait déchirée. Cadet le ramassa et le mit
dans sa poche.

Le sang qui rougissait la robe blanche de la victime attira tout a coup
leur attention. Ils examinérent la blessure faite par le poignard et ne dou-
térent plus que c’était cette blessure qui avait causé la mort. Mais le drame
restait toujours enveloppé de mystéres.

— Ils ont bien pris leurs mesures, observa Cadet. Oh! oh! que veut
dire ceci?

Bigot se tourna vers lui a cette exclamation.

La porte du passage secret était grande ouverte.

La Corriveau ne I’avait pas fermée.

— C’est par la que les meurtriers sont entrés et sortis, reprit Cadet. Il
y a plus de gens qui connaissent les secrets de votre chateau que vous ne
le pensiez, Bigot !

T

IIs prirent chacun une lampe et s’aventurérent dans 1’étroit pas-
sage. Rien d’insolite nulle part. Un silence profond, une obscurité épaisse
comme dans les catacombes.

IIs arriveérent a autre extrémité. La aussi la porte était ouverte. Ils
monterent escalier de la tour, cherchérent partout, mais ne virent aucune
trace des assassins.

— Inutile de chercher plus longtemps, maintenant, remarqua Cadet, ce
serait peut-étre dangereux méme, de chercher en tout autre temps ; mais
n’importe ! je donnerais bien mon meilleur cheval pour tenir le coupable.
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Plusieurs instruments de jardinier s’entassaient dans un coin.

— Voici ce qu’il nous faut pour le moment, reprit Cadet en les mon-
trant du doigt. Il n’y a pas de temps a perdre.

Il saisit une couple de béches et une barre de fer, puis il descendit ’es-
calier. Bigot, une lampe dans chaque main, marchait devant en I’éclairant.

Ils revinrent & la chambre de la morte.

— A P'ceuvre maintenant ! commanda Cadet ; il faut faire vite et bien
ce lugubre travail.

.;-

11 6ta son gilet, releva, d’un coté, le tapis de la chambre, puis attaqua
les dalles de pierres qui formaient le plancher. La premiere fut vite levée ;
une autre suivit, puis une autre encore.

Déja, sous le parquet tout a ’heure couvert d’un soyeux tapis, se des-
sinait dans la terre brune la forme d’une tombe.

Bigot regardait comme s’il eut révé.

— Non, Cadet! fit-il vivement, non, je ne puis creuser sa fosse.

Et il laissa tomber la béche qu’il venait de prendre.

— C’est bien, Bigot, répondit Cadet, laissez-moi faire. Asseyez-vous,
mon vieil ami, je vais la creuser tout seul. Par Dieu! il est assez curieux
de voir le commissaire général de la Nouvelle-France accomplir un pareil
labeur, et 'intendant royal, le surveiller.

Bigot s’assit, et d’'un ceil morne, il regardait Cadet qui creusait, creu-
sait, sans plus rien dire, le dos courbé, avec une ardeur fiévreuse.

La fosse apparut enfin béante, profonde.

— Cela va faire, dit Cadet.

Et il sauta sur le bord du trou qu’il venait de creuser.

— Le bedeau de Charlesbourg ne lui aurait point préparé un meilleur
lit, continua-t-il. Aidez-moi maintenant, Bigot, et couchons-la tout de
suite. Elle nous pardonnera si les cérémonies ne sont pas longues et si
nous sommes un peu brusques. L’heure nous presse.

_*.

Il prit un drap de toile fine, ’étendit a terre puis, aidé de Bigot, il
souleva la morte et vint la placer dessus.

II Iui 6ta le diamant qu’elle portait au doigt, le collier d’or et le mé-
daillon qu’elle avait au cou, le rosaire qui pendait a sa ceinture, et remit
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tout cela a Bigot, comme un gage infiniment précieux dont il ne devait
plus jamais se séparer.

Il y avait un fil de soie dans le tissu grossier de la nature de Cadet.

Tous deux, Bigot et Cadet, regardeérent une minute, avec des yeux
pleins de larmes et en silence, la blanche figure de la jeune victime. Bigot
mit un dernier baiser sur le marbre de ses lévres, sur ses immobiles pau-
piéres, puis lentement, avec délicatesse, avec émotion, ils 'enveloppérent
dans le linceul blanc et la déposerent dans la fosse.

Au milieu du calme solennel, on entendait les sanglots étouffés de
Bigot.

11 se pencha sur cette dépouille chérie qui allait pour jamais disparaitre
a ses yeux.

— L’infortunée ! Pinfortunée ! gémit-il, je I’ai trahie ! c’est a cause de
moi qu’elle est morte : mea culpa ! mea maxima culpa!... O Cadet ! Cadet !
nous l'enterrons comme un chien!... Nous ne pouvons pas faire cela !

Cadet, courbé sous la tiche, jetait sinistrement des pelletées de terre
sur le corps gracieux de la morte, serré dans son linceul.

Bigot se sauva précipitamment pour ne pas voir.

Bient6t la fosse fut comblée. Alors les dalles de pierres reprirent leur
place et le tapis moelleux s’étendit sur le parquet.

Il ne restait plus trace du drame sanglant.

Ainsi la mer s’étend limpide et calme sur le cadavre du malheureux
qu’elle vient d’engloutir. Un frémissement des ondes, un sanglot de la
victime, puis le silence !

Quand dame Tremblay descendra a la chambre secréte, elle la trou-
vera vide mais non changée. Elle pensera que la jeune dme s’en est allée
mystérieusement comme elle était venue, et elle ne s’en inquiétera pas
davantage.

Et 1a maintenant, dans les fondations du chiteau de Beaumanoir, Ca-
roline de Saint-Castin reposait a jamais. Seuls, Dieu, Cadet et Bigot le
savaient. Dieu au ciel, et sur la terre Cadet et Bigot.

Elle reposait 13, et nul n’avait prié pour elle a sa derniére heure! La
cloche n’avait pas gémi, I'eau sainte ne I'avait pas arrosée, le prétre du
Seigneur n’était pas venu avec le sacrement des mourants! Elle reposait
la dans la poussiére impure, sans tombe et sans croix bénite...
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T

La cloche du chiteau sonna trois heures, et sa voix nette et vive sem-
blait apporter la fraicheur du matin.

— Partons, fit Cadet, et sans retard ! Notre ceuvre est faite. Attention
maintenant, que jamais créature vivante ne mette les pieds dans cette
chambre maudite. ..

IIs regagnerent la tour par le passage souterrain, remirent a leur place
les outils du jardinier, et franchirent le seuil de pierre de la porte béante.

L’air pur du dehors les rafraichit. Ils montérent a cheval et se mirent
en route. Mais presque aussitdt Bigot se sentit défaillir et il descendit au
pied d’un arbre.

Cadet retourna au chateau pour demander au vieux Marcel un peu
d’eau-de-vie, a cause du froid, disait-il, et par mesure de prudence.

Il affectait une gaieté qu’il n’avait point.

Le portier alla chercher une bouteille et un gobelet. Cadet porta la
bouteille a ses lévres.

— 11 est bon, dit-il.

— Bon comme de l'or! affirma Marcel.

— Jemporte tout, reprit Cadet, en voyage c’est quelquefois utile.

Et il jeta un louis d’or au portier ébahi.

— Vous savez, Marcel, appuya Cadet d’un ton sérieux, pas un mot de
cela, pas un mot! ou...

Il prit sa cravache et, souhaitant le bonsoir au pére Marcel, il sortit.

T

Cadet aimait mieux un exces de précaution qu'un manque de pru-
dence. Le portier et dame Tremblay pouvaient se voir, causer, faire des
suppositions qui seraient devenues des réalités pour d’autres. Le plus sage
était donc d’exiger un silence complet.

I retourna précipitamment vers son compagnon et lui versa une
pleine coupe de cognac. Bigot la vida d’un trait. Cadet en vida une a son
tour, puis il recommenca :

— Il faut, dit-il, que je me débarrasse de ce goiit de fossoyeur qui m’est
resté.

Bigot se sentit mieux, mais il était sombre et ne voulait pas parler.
Cadet respecta son caprice ou son chagrin.
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IIs remontérent a cheval et se rendirent, sans étre vus de personne, au
palais de I'intendant.

Au palais, nul ne fut surpris de les voir arriver a pareille heure. Le
contraire aurait été plutot remarqué.

T

Quand dame Tremblay descendit a la chambre secréte, elle branla la
téte en disant :

— C’est un vert galant que mon maitre! je n’en rencontrais pas de
plus gentil quand j’étais la charmante Joséphine, et pourtant!...

Il va voir que je sais garder un secret... et je veux le garder ! le garder
comme mes dents...

Et elle le garda jusqu’apres la conquéte du Canada, alors que Bigot fut
jeté a la Bastille a cause de sa malversation et de sa coupable administra-
tion. Mais a cette époque, la charmante Joséphine, qui se survivait encore,
racontait plaisamment ce qu’elle savait d’'une jeune dame qui avait été
enlevée mystérieusement du chateau, ou enterrée vive dans ses voites
sombres.

Les soupcons de la vieille ménagére prenaient de la consistance. Ils se
changérent en certitude, un jour qu’elle rencontra I’ancien portier Marcel,
et apprit de lui que Bigot et Cadet s’en étaient retournés seuls dans cette
nuit fatale.

Alors, d’une voix chevrotante et navrée, elle raconta qu’'une belle
jeune personne, la maitresse de 'intendant Bigot, avait été assassinée et
enterrée dans le chateau de Beaumanoir, et son récit se répandit au loin
parmi le peuple, et il se transmit comme une tradition.

T

Immédiatement apres la tragédie qui venait de se dérouler, 'inten-
dant fit enlever tous les meubles de la chambre secrete et la ferma. Dame
Tremblay n’osa plus y descendre, et elle crut qu’elle était hantée.

Seul, de temps en temps, laissant ses compagnons de plaisirs et de dé-
bauches, Bigot y venait réver et pleurer. Il se prosternait sur la pierre qui
recouvrait les dépouilles de sa bien-aimée, et 13, dans la solitude redou-
table, il évoquait les souvenirs d’'un temps plus heureux.

Il avait gravé un C dans la dalle de pierre qui se fermait, comme un
couvercle de tombeau, sur la poussiére adorée. Il embrassait cette lettre
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unique, tout ce qui restait de la femme qui s’était sacrifiée pour lui.

Qui sait ? si le poison I'elit épargnée, cette douce créature, elle aurait
peut-étre, a force de tendresse et de dévouement, changé tout a fait le
cceur de son maitre. Bigot serait peut-étre devenu un honnéte homme et
la Nouvelle-France aurait été sauvée !

Il ne devait pas en étre ainsi!

-;.

Cent vingt hivers ont passé avec leurs souffles de glace et leurs tem-
pétes sur les ruines de Beaumanoir, et les ruines de Beaumanoir - du
chéteau Bigot, comme dit le peuple — sont devenues un lieu de terreur et
de malédiction.

Tout s’est écroulé. Seuls, les épaisses fondations qui résistent en-
core a I’action du temps, quelques poutres vermoulues qui traversent les
sombres caveaux, et un pan démantibulé, avec ses fenétres agrandies par
la désagrégation des pierres, attestent de la splendeur de I’édifice primitif,
ou restent comme un souvenir maudit des crapuleuses orgies d’autrefois.

La chambre secréte est ouverte a tous les vents. Les herbes et les fleurs
sauvages croissent dans les fentes de la pierre, et les oiseaux construisent
leurs nids et chantent leurs amours au-dessus de la tombe muette de la
belle Caroline de Saint-Castin.

T
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Une main sanglante gantée de
soie

| NGELIQUE RESTA LONGTEMPsS sur le parquet de la chambre, ou elle
était tombée évanouie pendant le récit de la Corriveau. Le cri

qu’elle avait jeté ne fut pas entendu et personne ne vint a son

secours.

1l valait mieux pour elle que cet incident passat inapergu, car les sup-
positions auraient marché grand train, et la curiosité se serait ingéniée a
chercher une explication. Bigot aurait pu étre frappé de la coincidence de

cette syncope étrange et de la mort plus étrange encore de Caroline de
Saint-Castin.

En arrivant au palais, Bigot traversa les antichambres sans parler a
personne et s’enferma dans son cabinet. Il se laissa tomber, tout habillé,
sur son lit, comme un homme écrasé par un bras invisible.
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Cadet chercha a se débarrasser d’une autre fagon des pensées sombres
qui I'importunaient. Il descendit a la salle de billard, ou se trouvaient en-
core de Péan, Le Gardeur et plusieurs autres gais compagnons, s’assit a
une table et se mit a boire et a jouer avec une frénésie inaccoutumée.

Bigot ne dormit pas; il ne cherchait pas le sommeil. Il voyait toujours
devant lui, dans la fosse béante, le cadavre glacé de mademoiselle de Saint-
Castin, et il se fatiguait a chercher une solution a ce mystere de mort.

Il se demandait quel souffle de '’enfer avait inspiré ce crime et quelle
main audacieuse I’avait perpétré ; il évoquait le souvenir de ses amis et
de ses ennemis, et des figures connues passaient sans cesse devant ses
yeux... et parmi ces figures, revenait toujours celle d’Angélique des Me-
loises.

11 se souvint de la vigueur jalouse avec laquelle elle dénonca la captive
de Beaumanoir, de son apre persistance a demander des lettres de cachet
pour 'envoyer a la Bastille. Il savait qu’elle était ambitieuse, hardie, ja-
louse ; et cependant, il ne pouvait la croire capable de commettre un pareil
forfait. Elle était si belle, si enjouée, si séduisante !

Et toutes ces pensées 'agitaient comme les flots agitent une épave.

— Clest impossible! c’est impossible! murmurait-il, ce n’est point
elle!

Et cependant, Angélique des Meloises passait toujours devant ses re-
gards troublés, et sur ses mains blanches il y avait des taches de sang!...

Alafin, il se fAcha contre cette pensée, et se tourna vers le mur comme
pour lui échapper.

11 avait peur de deviner la vérité.

T

Cependant que pouvait-il faire ? I était condamné a garder un silence
absolu sur I’assassinat de sa bien-aimée. La main coupable s’offrirait-elle
a lui, qu’il lui faudrait la serrer dans la sienne. Il ne pouvait pas avouer,
maintenant, que la fille du baron de Saint-Castin avait habité sa maison ;
il ne pouvait pas avouer qu’elle était morte chez lui!

Le mystere de la chambre secréte devait rester ignoré ; la tombe de
I'infortunée Caroline devait rester inconnue !

Maudire I’assassin, regretter la victime et paraitre indifférent : voila
ce qu’il lui restait a faire.
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Il sourit avec amertume et s’endormit.
T

Angélique, quand elle revint a elle, crut revenir a la vie.

Elle ouvrit des yeux hagards et chercha & reconnaitre 'endroit ou elle
se trouvait. Bientot ses idées commencérent a se débrouiller et elle se
souvint de la Corriveau.

Elle regarda partout et ne la vit point.

Alors, la pensée qu’elle était en la puissance de cette femme terrible,
la frappa comme un coup de foudre. Alors, le souvenir du crime qu’elle
avait commis I'épouvanta. Sa rivale était morte... Mais a son tour elle
mourrait, et d’'une mort ignominieuse, si elle était trahie... Et son secret
était connu de la plus vile de toutes les créatures !

Un instant, elle fut en proie a toutes les horreurs du désespoir. Ce
n’étaient point les remords qui la tourmentaient; elle était trop vaine,
trop superficielle, pour réfléchir profondément sur le mal qu’elle avait
fait. Ses sensations passaient comme une flamme légére sur son coeur et
ne le pénétraient point.

Le souvenir de la mort sanglante de Caroline de Saint-Castin s’effa-
cerait comme un autre souvenir, tout s’oublierait avec le temps. Le tour-
billon des plaisirs et I'ivresse des grandeurs lui apporteraient une heu-
reuse et constante distraction, se disait-elle pour se consoler.

Cependant, elle qui n’avait jamais baissé les yeux devant qui que ce
soit, elle éprouvait aujourd’hui un irrésistible besoin de se cacher. Elle
s’irritait contre cette crainte insupportable qui sourdait toujours, et se
traitait de lache.

Et que ferait Bigot s’il la soupconnait ?... Et il la soupgonnerait pro-
bablement. Elle avait tant insisté pour avoir des lettres de cachet ! Elle ne
le comprenait point parfaitement, cet homme-la, et il pouvait étre plus
méchant qu’elle encore. S’il allait venger sa protégée ?... Si 'amour dont
il paraissait briler pour elle, Angélique, allait se changer en haine ?...

Elle s’imagina un instant qu’elle regrettait sa faute. Ce n’était toujours
qu’une forme de la peur. Elle essaya de prier, et les paroles saintes ne
tombérent point de ses lévres. Elle ne put ou n’osa prononcer le nom de
Dieu.

Alors, elle maudit la folie qu’elle avait faite. Elle appelait son crime
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une simple folie. Elle se répandit en injures contre Bigot, parce qu’il n’a-
vait pas consenti a éloigner cette fille de sa demeure, et contre Caroline,
parce qu’elle était venue se réfugier a Beaumanoir. Elle maudit la Corri-
veau qui s’était faite son instrument ; elle maudit le poignard et le poison,
elle se maudit elle-méme.

.*.

— Mon Dieu! pourquoi me désespérer ainsi, se dit-elle ensuite, j’ai
lair d’'une coupable ?... Une coupable ?... Bigot m’a dit qu’il me donne-
rait sa vie méme ; oui, il me I’a dit! Il mentait, je le sais bien, mais, n’im-
porte ! il I'a dit... Encore, si la Corriveau ne l'avait point poignardée!...
La vieille misérable, elle devait la faire mourir de la mort d’un ange ! Une
mort douce, calme, presque joyeuse! Le monde aurait dit : Morte par la
visite de Dieu!... La Corriveau m’a trompée !... Bigot m’a menti!...

Elle se leva et se mit devant son miroir.

— Ah! que je suis pale ! murmura-t-elle... Je n’ai pourtant pas aspiré
le poison, moi... Comme mes yeux sont éteints. Vais-je mourir aussi?...
Si Bigot me voyait, il devinerait mon crime. Je me trahis! C’est le spectre
de cette femme qui me hante déja! Ma victime se venge!...

Elle regarda a la pendule.

— Si tard déja! La matinée est venue... elle s’en va! Que s’est-il donc
passé? Qu’ai-je fait depuis hier ?... L’heure se trompe!... Si quelqu’un
allait venir!... Je recevrai tout le monde...

Je vais sortir... Je vais marcher pour rendre a mes joues leurs cou-
leurs, & mes yeux leur éclat... Je vais faire des visites et je serai vive, gaie,
pétulante, pour détourner les soupcons !

Tout le monde dira :

Comme elle est heureuse ! Elle n’a ni regrets ni inquiétude, elle !

T

Elle sonna Fanchon. Elle avait hate de vétir sa plus belle toilette. Dans
les plis du velours et sous les caresses de la soie, elle s’échapperait a elle-
méme ou bien se retrouverait comme naguere.

Fanchon accourut. Elle attendait depuis longtemps et craignait que sa
maitresse ne fut indisposée.

En entrant, elle poussa un cri de surprise.

— Madame, comme vous voila péle !...
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— Je ne suis pas bien, pas tres bien, se hata de dire Angélique. Une
petite promenade a cheval, au grand air, au soleil. va me remettre.

— Mais ne serait-il pas prudent de voir le médecin, madame ?

— Le médecin ? Allons donc! Je rencontrerai peut-étre quelqu’un qui
me fera plus de bien que le médecin, Fanchon, qui sait ?

Elle essaya de rire.

-;.

— Fanchon. demanda-t-elle, une minute apres, ou est votre tante Do-
dier?

— Elle est partie pour Saint-Vallier, ce matin, madame... c’est-a-dire,
je suppose qu’elle est partie, car je ne ’ai pas vue depuis avant-hier. C’est
une dréle de femme que ma tante Dodier. Elle ne parle jamais a personne
de ses affaires.

— Elle a peut-étre d’autres bijoux a trouver, répliqua Angélique, tout
machinalement.

Elle se sentit soulagée en apprenant le départ de I’empoisonneuse.

— Peut-étre, madame, fit la petite Fanchon comme un écho.

Et elle ajouta :

— J’aime autant qu’elle soit partie, et je ne tiens pas a la revoir.

— Pourquoi donc ? demanda Angélique un peu anxieuse.

— Le monde dit qu’elle a des relations avec la mére Malheur, 'affreuse
meére Malheur! et je le crois...

— Ah!... Et pensez-vous, Fanchon, que cette vilaine mére Malheur
connait les secrets de votre tante ?

— Certainement, je le pense, madame ! Vous ne vous fourrez pas dans
une cheminée avec votre voisine sans en sortir aussi noire I'une que
lautre.

— Et que vous a dit votre tante en partant ?

— Je ne ’ai pas vue, vous dis-je. C’est Ambroise Gariépy qui m’a dit
qu’elle avait traversé ce matin.

— Ambroise Gariépy ? qu’est-ce que c’est que cet homme-la ? Vous
me paraissez avoir un cercle de connaissances assez étendu, Fanchon !

— Oh! oui, madame ! répondit Fanchon naivement, je connais beau-
coup de monde. Ambroise Gariépy tient le Lion Vertet la traverse, sur la
rive sud... Il m’apporte des présents de temps a autre : des choses qu’il
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achéte des colporteurs basques. C’est lui qui m’a donné ce peigne, ma-
dame.
Elle se tourna pour montrer le joli peigne qui tenait ses cheveux.

Le babil de Fanchon ne déplaisait pas a Angélique et la distrayait un
peu. Elle ne comprenait pas I’'amour passionné et s’en moquait ; mais elle
s’amusait de la coquetterie. Elle pensa :

— Ce que j’ai fait est fait ; pourquoi m’abimer dans de vains regrets et
perdre le fruit de mon... action ? Pour l'intendant j’ai sacrifié Le Gardeur,
pour lintendant j’ai...

Elle chassa la pensée de la chose affreuse qui pesait sur sa conscience,
comme la pierre funébre sur un tombeau.

— Fanchon, habillez-moi, dit-elle... Je veux étrenner la superbe ama-
zone et les plumes magnifiques que je viens de recevoir de Paris.

Elle gardait sa paleur, cependant, et Fanchon lui proposa de mettre un
peu de rouge. Elle ne refusa pas.

— Vous voila plus belle que jamais, fit la servante en reculant d’un pas
pour I'admirer. Je plains les gentilshommes que vous allez rencontrer : vos
regards assassins vont en faire des victimes.

.;.

Dans un autre moment, Angélique aurait jeté un éclat de rire. Elle
frissonna, repoussa brusquement la jeune fille et fut sur le point de se
facher. L’étonnement de Fanchon la rappela a la prudence; elle eut la
force de sourire et demanda avec une indifférence affectée :

— Ou est mon frére, Fanchon ?

Fanchon répondit en tremblant :

— Il est allé au Palais avec le chevalier de Péan.

La pauvre Fanchon! elle avait peur d’avoir déplu a sa maitresse et ne
pouvait s’expliquer comment.

— Comment savez-vous qu’il est au palais ? continua Angélique.

— Je les ai entendu parler, madame. Le chevalier de Péan a dit que
Iintendant était malade et ne voulait voir personne.

Angélique ne put se défendre d’un certain effroi.

— Etes-vous stire qu’il a dit cela, Fanchon ? demanda-t-elle.
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— Oui, madame. Mais il prétendait en méme temps qu’il était plus
mécontent, plus irrité que malade. Il ne I’a jamais vu dans un pareil état.
— Et sait-il la raison de cette maladie ou de cette mauvaise humeur ?

— Non, madame. Le chevalier des Meloises pense que ce sont les nou-
velles de France.

— Dépéchez-vous donc ! dites donc tout ! fit Angélique en frappant du
pied avec impatience.

Fanchon, qui répondait de son mieux, fut tout étonnée de cette brus-
querie, et elle se hita d’ajouter :

— C’est tout ! madame, c’est tout! Ils sont sortis aussitot.

.*.

Anggélique respira. Elle pensa que I'intendant n’aurait pas manqué de
faire part a de Péan de sa lugubre découverte, s’il avait connu ’assassinat
de Caroline.

Elle comprit aussi qu’il ne pouvait accuser personne sans se compro-
mettre, et sans passer pour un menteur et un fourbe auprés du roi et de
la Pompadour.

— Je dirai que je ne connais rien de cette affaire... je le jurerai s’il le
faut, pensa-t-elle encore, et il n’osera pas aller plus loin.

Rassurée, calme, elle descendit I'escalier. Le garcon tenait le cheval
a la porte, depuis longtemps. Elle ramassa sa longue amazone neuve et
monta en selle avec une grice et une légéreté remarquables.

— Attendez-moi, dit-elle au groom.

Elle descendit la rue Saint-Louis. Tous les yeux la suivaient avec envie.
Pres du monastére des Récollets, elle apercut le sieur La Force qui guettait,
au coin de la rue Sainte-Anne, les pensionnaires des Ursulines. La Force la
vit au méme instant et fut d’opinion qu’elle valait bien une pensionnaire.

Il 1a salua avec une politesse toute parisienne et sollicita ’honneur de
I’accompagner.

— Je voudrais faire une jalouse, dit-il, en regardant la porte du couvent
qui s’ouvrait pour laisser sortir un essaim de charmantes éléves.

— Et vous croyez que je puis vous aider ?

— J'ai une petite vengeance a exercer, et personne ne répand la terreur
dans les ames tendres comme Angélique des Meloises. On la sait toute
puissante et invincible.
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— Alors, venez ; prenez votre cheval. J’éprouve justement le besoin de
torturer quelqu’un ce matin.

— Attendons une minute. Voici les pensionnaires, je veux qu’elleme
voie.

T

Les premiéres qui sortirent du couvent appartenaient a la classe des
Louise. Elles venaient, riant, caquetant, sans paraitre se soucier de rien
voir. Quand elles furent prés d’Angélique et de La Force, elles releverent
leurs voiles et firent un gracieux salut.

L’une d’elles, la plus jolie avec ses opulents cheveux, prit le lorgnon
d’or qui pendait a son cou, et regarda La Force avec une comique gravité,
puis fit du pied le geste de monter a cheval.

La Force tendit sa main, comme pour lui servir d’étrier. Elle y mit le
pied, et saisissant Angélique, elle 'embrassa cordialement.

Pour étre vrai, elle était un peu froissée, la jolie Louise Roy, car 'es-
piégle éléve n’était pas autre que Louise Roy. Elle voulut se venger en
pesant de tout ses forces et en demeurant longtemps sur la main de son
infidéle chevalier.

— Angélique, commenca-t-elle, il est rumeur dans le couvent que tu
vas épouser l'intendant... Meére Saint-Louis, ton ancienne maitresse, en
est toute ravie. Elle affirme qu’elle t’a toujours prédit un brillant mariage.

— Ou rien du tout! répliqua Angélique, comme I’affirmait Mere
Sainte-Héléne. Mais qui vous a dit cela, au couvent ?

— Qui? Oh! tous les oiseaux du jardin ! Mais dis donc, ma chere, il pa-
rait que c’est un vrai Barbe-Bleue que cet intendant, qu’il a eu des femmes
tant et plus déja, et qu’il les fait mourir... Est-ce vrai?

Un frisson agita Angélique.

— Est-ce que je sais moi ? fit-elle en s’efforcant de sourire. Dans tous
les cas, il n’a pas Iair d’'un Barbe-Bleue.

— La Mére Saint-Joseph, qui vient de Bordeaux, dit, elle, qu’il ne s’est
jamais marié. Elle doit le savoir ; elle connait bien sa famille.

— C’est parfait, ma bonne Louise, mais tu fatigues le sieur La Force ;
pour 'amour de Dieu! descends.

— C’est bon ! je veux le punir parce qu’il sort avec toi et me laisse ici. ..
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Mais n’oublie pas de m’inviter a tes noces, Angélique ! Si tu 'oublies,
j’en mourrai !

Et elle commenca a parler d’autres choses.

T

— Méchante, va! descends donc! Le sieur La Force est mon cavalier
aujourd’hui; tu n’as pas le droit d’abuser ainsi de sa galanterie, lui mur-
mura Angélique, a Ioreille.

— Encore un mot, fit Louise.

Elle sentait la main du jeune homme trembler et baisser sous son pied
mignon, et cela 'amusait.

— Pas un mot ! descends, répliqua Angélique impatientée.

— Embrasse-moi, alors, et bon voyage! fiére que tu es! Ne le garde
pas toute la journée ; toute la classe serait jalouse.

Angélique secoua la bride de son cheval qui se cabra soudain, et Louise
descendit un peu brusquement.

— Merci! dit-elle a La Force, en le regardant avec des yeux chargés
d’ironie et de gaieté, et en faisant un geste significatif, merci! merci!

Et elle rejoignit ses compagnes en semant le rire comme un collier de
perles.

— Elle s’est fardée! leur dit-elle, assez fort pour étre entendue, elle
s’est fardée !... Elle a les yeux fatigués. Elle n’a pas dormi de la nuit.... elle
est en amour... je pense que c’est vrai qu’elle va épouser I'intendant !

Les jeunes éléves jetérent un éclat de rire argentin comme un tin-
tement de cloche, et firent un nouveau salut aux deux promeneurs qui
s’éloignaient.

T

La Force se pliait comme une cire molle a toutes les exigences d’An-
gélique et il ressentait un vif dépit du tour que venait de lui jouer Louise
Roy, la plus mauvaise téte du couvent, comme il 'appelait. Il se promettait
de se venger d’elle, méme en I’épousant, s’il le fallait.

I chevaucha avec sa compagne par quelques-unes des rues les plus
fréquentées, recueillant de toute part des sourires et des saluts.

IIs traversérent la place du marché, puis Angélique, par une fantaisie
nouvelle, vint arréter sa monture en face de la cathédrale.

— Allons réciter un bout de priere, dit-elle a son cavalier.
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Elle entra; il la suivit.

Elle voulait voir si la priére qu’elle avait essayé de formuler en vain,
dans son angoisse de la nuit derniére, tomberait de ses lévres maintenant.
Elle ne se repentait point, mais elle espérait détourner la vengeance de
Dieu. Comme si le Seigneur pouvait entendre les supplications d un coeur
coupable et endurci !

L’église était remplie de monde. C’était le jour de la saint Michel,
la féte de tous les anges aussi, et tout chantait, louait, bénissait, dans le
temple auguste : le prétre a 'autel, le cheeur en surplis, 'orgue solennel,
Pencens odorant, le peuple a genoux !

Angélique fut touchée de ce déploiement de pompes, d’amour et d’-
harmonie, et elle fléchit les genoux.

Au méme instant, ses yeux se porterent sur le banc de I'intendant, et
tout un essaim de pensées frivoles se mit a jouer dans son esprit.

T

Elle pensa aux plaisantes rumeurs qui couraient la ville ; 4 son mariage
probable avec I'intendant. Bigot avait bu sa santé a genoux a la taverne
de Menut. Il avait souri, quand les convives avaient parlé d’elle comme la
future maitresse du chateau. Le chateau! il venait de s’évanouir dans les
flots de mélodie qui montaient vers la votte sainte !... il venait de s’éva-
nouir avec I’ange mortel qui dormait son dernier sommeil, dans sa robe
blanche ensanglantée, sous les dalles froides de la chambre secrete !...

Elle oubliait tout, dans ce concert divin de la charité et de la foi ; mais
elle ne se repentait point !

Des pensées plus futiles encore suivirent. Elle s’imagina étre dans ce
banc superbe, parée de la plus riche toilette, les cheveux arrangés d’une
facon adorable. .. Tout le monde se détournerait de I’autel pour la regar-
der, pour ’admirer ou la jalouser.

Mais cela arriverait-il ?... Et quand ?... Elle avait perdu son 4&me pour
gagner le monde... Ne perdrait-elle pas et le monde et son ame ?

T

Bigot n’était pas dans son banc. L’inquiétude, les soucis, la colére, le
rendaient malade et le clouaient sur son lit. Il se mettait esprit a la torture
pour inventer une vengeance contre l'auteur de I’attentat, s’ils parvenait a
le découvrir, et plus il cherchait moins il trouvait. Le rocher qu’il soulevait
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lui retombait sur la téte. ..

Le gouverneur et son ami Kalm occupaient le banc royal. Kalm, bien
que luthérien, avait assez de philosophie et d’amour de Dieu, pour se
joindre volontiers a tous les hommes de bonne volonté qui prient.

Tout prés d’Angélique, deux femmes vétues de noir, étaient proster-
nées sur le parquet : ¢’étaient Madame de Tilly et Amélie de Repentigny.

Elles étaient revenues a la ville immédiatement apres le départ de Le
Gardeur. Angélique le savait, de sorte qu’elle ne fut pas étonnée de les
retrouver dans I’église.

. l

A son retour de Tilly, Amélie s’était rendue avec Pierre Philibert au
palais de 'intendant, pour voir Le Gardeur. IIs furent I'un et l'autre écon-
duits rudement. On leur répondit que Le Gardeur jouait avec de Péan
une partie de piquet, pour le titre de champion du palais, et qu’il ne se
dérangerait pas, quand méme saint Pierre lui-méme viendrait frapper a
la porte.

Ce fut Lantagnac qui apporta la réponse.

Philibert dit qu’il allait tenir 'intendant responsable, et lui demander
raison par I'épée, de ce complot formé dans son palais, pour détenir Le
Gardeur.

Amélie, craignant le résultat d’une rencontre entre Bigot et son fiancé,
courut seule au palais, dés le lendemain.

Elle ne put entrer. Ses priéres et ses larmes furent inutiles. Son frere
refusait de la voir.

De Péan la reconduisit a sa voiture en s’excusant de ne pouvoir lui
étre agréable, et en jurant qu’il n’avait été pour rien dans le retour subit
de son frére. Il se souvenait de la fiére attitude de la jeune fille a son égard,
et prenait un malin plaisir & voir couler ses pleurs.

Quand elle fut partie, il éclata de rire.

— Les honnétes genspeuvent venir aux funérailles de la vertu de Le
Gardeur, exclama-t-il.

T

Amélie se jeta au cou de sa tante :

— Clest fini! dit-elle, mon pauvre Le Gardeur est perdu! Il ne veut
plus me voir ! O mon frére ! mon pauvre frére !
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Et elle éclata en sanglots.

— Ne te décourage pas, mon enfant, lui répliqua madame de Tilly, ce
n’est peut-étre pas lui qui t’a fait cette réponse. Il ignore peut-étre méme
ta visite au palais. ..

— Hélas! voyez, bonne tante.

Et elle lui tendit une carte, une carte a jouer, celle que les fatalistes
considérent comme la plus redoutable. L’avait-il choisie a dessein ?

Sur le revers une main tremblante avait écrit :

— Retourne a la maison, Amélie ; je ne veux pas te voir. Retourne a la
maison, chére sceur, et oublie ton indigne et malheureux frére...

Madame de Tilly attira contre son cceur son infortunée niece.

— L’amour d’une sceur, dit-elle, n’oublie jamais, ne se fatigue jamais,
ne désespére jamais !

Et elle se prit a pleurer, elle aussi.

_*.

Cependant madame de Tilly songeait aux amis influents qui lui pré-
teraient leur aide, et elle comptait sur le caractére noble de son neveu qui
sortirait de sa torpeur morale, au nom de ’honneur :

— Tu verras, mon Amélie, disait-elle, que la vertu finira par 'emporter
sur le vice. Elle est plus puissante et elle a plus d’attraits. ..

— L’amour pouvait sauver mon frére, pensait la jeune fille... Hélas!
celle qu’il aime est indigne de lui, et cependant il eut mieux fait de I’é-
pouser, que de se livrer au désespoir... Je verrai Angélique des Meloises,
oui je la verrai!... C’est elle qui I’a rappelé de Tilly, elle seule peut le tirer
de la fange du palais. ..

_*.

Angélique aimait toujours Le Gardeur, mais elle ne voulait pas devenir
sa femme. C’était chose décidée ; et Le Gardeur, depuis son retour, dans
une heure d’ivresse, I’avait en vain de nouveau suppliée d’unir sa destinée
a la sienne.

Elle fut tentée de s’éloigner d’Amélie, quand elle I’apercut agenouillée
prés d’elle, dans la cathédrale. Elle avait peur de ses regards de chérubin
qui pénétraient jusqu’au fond de I’ame et pouvaient en surprendre les
secrets. Elle ne se sentait pas de force a lutter contre la douce vertu de
son ancienne compagne de classe.
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Elle se leva pour sortir. C’était la fin d’un psaume, et toutes les voix
de I’église, voix sublimes, voix saintes et solennelles, comme un cri qui
serait monté des profondeurs de I’éternité, se réunissaient pour dire : In
secula seculorum, Amen'!

Les personnes qui se trouvaient autour d’elle furent scandalisées de
son empressement a quitter le lieu saint.

Elle sortait la téte haute, appuyée au bras de La Force.

Amélie, distraite par le déplacement des gens, leva les yeux et 'aper-
cut. Elle lui fit signe d’attendre.

— Je voudrais te dire un mot dés que l'office sera fini; je suis heureuse
de te rencontrer ici !

— Le sieur La Force s’en va, répliqua Angélique ; tu me parleras une
autre fois.

Elle avait peur d’Amélie.

— Le sieur La Force t’attendra avec plaisir, répliqua Amélie.

Les fideéles se levaient pour sortir. Amélie suivit Angélique jusque sur
le seuil de pierre. La Force savait ce qu’elle désirait; il s’arréta a la porte
de I’église, et dit qu’il attendrait volontiers.

— Et peut-étre que vous seriez assez bon, reprit Amélie, pour accom-
pagner ma tante de Tilly chez elle, pendant que je vais causer avec An-
gélique.

— Trop heureux de vous obliger, mademoiselle, répondit-il, en faisant
un gracieux salut.

Il partit avec madame de Tilly.

.;-

Amélie prit Angélique par le bras et I'entraina dans I’église, au fond
d’une chapelle latérale, ou s’élevait un autel.

De larges piliers séparaient cette chapelle de la nef principale. Plu-
sieurs personnes dévotes s’étaient attardées pour prier dans le silence,
sous les vastes arceaux.

Amélie s’approcha de l'autel et s’agenouilla. Angélique dl1t faire la
méme chose.

Amélie demandait la force et la sagesse. Aprés un moment, elle re-
garda Angélique en face, comme pour scruter le fond de son ame, et An-
gélique frémit ; car elle eut peur de voir évoquer le spectre de Beaumanoir.
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Mais elle retrouva son assurance quand elle comprit qu’il s’agissait de Le
Gardeur.

— Au nom de Dieu qui est ici présent, Angélique ! dis-moi ce que tu
as fait de mon frere ! supplia Amélie. Il se perd... il est perdu !

— S’il se perd, ce n’est pas ma faute assurément ; mais je crois que tu
t’exagéres ses fautes. Il n’est pas dans un état si désespéré...

— Ah! il est bien dévoyé, et ceux-la seuls qui 'ont égaré peuvent le
remettre dans le bon chemin !

Angélique comprit I’allusion. Cependant Amélie pensait a I'intendant
aussi. Elle répliqua :

— Le Gardeur n’est pas si facile a jeter hors la bonne voie. Il est fort et
n’aime pas a se laisser conduire. Il préfére mener les autres. Je le connais !

Au reste, continua-t-elle, des pécheresses comme nous ne doivent pas
exiger que les hommes soient des anges. Je m’ennuierais avec les saints;
j’aime mieux les hommes.

— Tu devrais avoir honte, Angélique, de parler ainsi devant l'autel,
dans la maison du Seigneur!... Ah! tu m’as ravi mon frére, rends-le-moi,
je t’en conjure !

Et elle joignait les mains et la regardait d’'une facon suppliante en
disant cela.

— Je t’ai ravi ton frére, Amélie ? Ce n’est pas vrai! Pardonne-moi si
je parle ainsi... Je ne 'ai pas plus ravi qu'Héloise de Lotbiniére et Cécile
Tourangeau. Veux-tu savoir la vérité ? Le Gardeur m’a aimée et je n’ai
pas eu le courage de le repousser. Plus que cela, j’avoue que j’ai répondu
a sa flamme. Je te I’ai dit, au couvent, tu t’en rappelles ? Je I'ai aimé et je
P’aime encore! j’en prends a témoin la Madone qui nous regarde !

Et elle montra la niche sainte, en I’air, devant elle.

— Si Le Gardeur fait des extravagances, ajouta-t-elle, je le regrette
sincérement, je le regrette autant que toi. Que puis-je dire de plus ?

.;-

Angélique parlait avec sincérité, cette fois, et elle fit sur son amie une
impression favorable.

— Je crois que tu dis la vérité, Angélique, répondit Amélie, et je sais
que tous ceux qui connaissent Le Gardeur s’affligent de le voir s’oublier
ainsi. Pourtant, mon Angélique ! tu aurais pu, par ta grande influence sur
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lui, le préserver de ces hontes ; tu pourrais le sauver encore ! Un mot de
ta bouche ferait plus que les plus éloquentes paroles du reste de la terre
pour le ramener a la raison...

— Tu mets ma complaisance a I’épreuve, Amélie ; mais pour ’amour
de Le Gardeur, je puis supporter bien des contrariétés. Sois certaine que
je ne puis rien faire pour le remettre. Il met a son retour au bien des condi-
tions impossibles.

— Des conditions impossibles ? Mais quelles conditions ?... Oh! je de-
vine, je sais... Pourquoi donc as-tu accepté son amour et ses hommages,
si tu devais ensuite le repousser et le désespérer ? Le Gardeur ne méritait
pas cela.

Amélie s’indignait, et des larmes de dépit roulaient dans ses beaux
grands yeux.

— J'avouerai, reprit Angélique, que je ne méritais pas ton frere, si cela
peut te consoler. Et crois-tu que ¢a n’a pas été un sacrifice pour mon coeur
que de renoncer a lui?...

— Je ne sais pas, Angélique des Meloises ; mais je sais que tu as surpris
le meilleur des cceurs, pour ensuite le fouler a tes pieds.

— Devant Dieu, devant la croix de ’autel, riposta Angélique avec indi-
gnation, je n’ai point fait cela! J’ai aimé Le Gardeur, mais ne lui ai jamais
engagé ma foi. Je lui ai déclaré que je ne pouvais I’épouser. Je n’étais plus
libre déja.

-;.

Aussitot, les mille pensées diverses qui 'avaient assaillie depuis la
veille, se précipitérent dans son esprit, et tout ce qu’elle révait, espérait,
caressait, lui parut plus incertain que jamais. Elle se sentait perdue dans
un inextricable labyrinthe.

Cet inutile et maladroit stylet de la Corriveau pouvait compliquer I’af-
faire... L'intendant ’épouserait-il, s’il la soupconnait de complicité dans
le meurtre ?... Ne serait-il pas sage de ménager Le Gardeur... Il ferait
un solide bouclier. Il croirait en elle et la défendrait contre I'univers en-
tier... Si la fleche d’or manquait le but, elle pourrait se servir de la fleche
d’argent... Aprés tout, un mariage d’amour n’est pas a dédaigner, quand
on ne peut faire un mariage d’intérét.

Toutes ces pensées surgirent en un clin d’ceil, et imprimérent a sa
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figure une expression toute nouvelle et tout étrange.

Amélie remarqua ce changement subit et n’en augura rien de bon. Elle
connaissait le masque impénétrable dont savait se couvrir son ancienne
compagne de classe, et elle comprit que ce ne serait pas en jetant son
frére dans les bras de cette fille égoiste qu’elle le sauverait de la ruine et
du déshonneur.

Elle ne chercha plus de ce coté.

— Angélique, reprit-elle, si tu aimes Le Gardeur, aide-moi donc a le
faire sortir du palais... Si tu ne peux accepter sa main, tu ne dois pas,
cependant, prendre plaisir a le voir se déshonorer.

— Qui oserait dire que je me complais a sa honte ? Je ne I'ai pas défi-
nitivement repoussé, du reste... non ! Et si je I’ai invité a revenir de Tilly,
ce n’était pas pour le voir se plonger dans la dissipation... ¢’était mon
cceur qui le demandait... Te le dirai-je, Amélie ? J’ai jeté 'injure a la face
de Péan, a cause de lui! A cause de lui, j’ai rayé Lantagnac de la liste de
mes amis ! Lantagnac a osé me montrer 'or qu’il lui avait gagné ! il a osé
m’offrir des perles achetées avec 'argent du jeu! Je les ai jetées au feu,
ses perles! et si j'avais été homme, je I’y aurais jeté lui-méme... J’ai pu
faire du mal a Le Gardeur, mais je ne souffrirai pas que les autres le mal-
traitent! Je ne I’ai pas repoussé finalement... Attendons! je ne puis rien
dire de plus!...

T

— Regarde ici, Angélique, reprit Amélie, c’est 1a que je leéve les yeux
quand j’ai besoin du secours d’en haut.

Ses regards chargés de pleurs se fixaient sur la croix du tabernacle.

— Mettons-nous a genoux et prions pour mon frére, continua-t-elle.

Angélique obéit. Toutes deux, pendant quelques minutes, prierent en
silence, prosternées devant 'autel. Mais quelle différence dans la ferveur
et la foi!

Angélique se leva soudain :

— Mon Dieu! je m’attarde trop, dit-elle, il faut que je parte. Je suis bien
contente de t’avoir rencontrée. Compte sur moi comme sur une sceur.

Amélie I'embrassa. Ses levres crurent effleurer les levres froides de la
mort. Elle eut un tressaillement pénible, et longtemps apreés, elle se sou-
venait encore, comme d’un réve mauvais, de cet attouchement de glace.
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La cathédrale était déserte. Deux ou trois fideles seulement priaient
aux pieds des tabernacles.

Les deux jeunes filles se séparérent sous la galerie en arriere, et sor-
tirent par deux portes différentes. Entrainées sur le fleuve de la vie par
deux courants opposés, elles ne devaient plus jamais se rencontrer.

T
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L’intendant dans un dilemme

— Par Dieu ! si je ne savais pas de source certaine qu’elle est restée jus-
qu’a minuit chez madame de Grandmaison, je la soupgonnerais ! exclama
I'intendant.

Et, furieux de I’assassinat de Beaumanoir, il marchait a grands pas
dans sa chambre privée, pendant que son ami Cadet se prélassait dans un
fauteuil.

— Qu’en pensez-vous, Cadet ? ajouta-t-il.

— J'en pense ceci : Cela prouve un alibirépondit Cadet.

Il y avait du cynisme et de la moquerie dans sa réponse, et il était
évident qu’il faisait cette restriction mentale :

— Cela ne prouve pas son innocence.

— Cadet, vous ne dites pas toute votre pensée. Ne me cachez rien. Je
serais curieux de voir si nous chassons le méme gibier, et si nos présomp-
tions sont d’accord.

— D’accord! comme les cloches de la cathédrale ou celles des Récol-
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lets! Je la crois coupable ; vous la croyez coupable. Mais je ne voudrais
pas étre tenu de le prouver, et vous non plus. Pas a cause de ses beaux
yeux ; a cause de vous.

— Hier soir, chez madame de Grandmaison, elle s’est montrée d’une
verve et d’une gaieté étonnantes. Varin et Descheneaux m’en ont parlé.
IIs n’en revenaient point de leur admiration. Assurément qu’elle n’est pas
allé a Beaumanoir.

— Vous vous étes vanté souvent de connaitre les femmes mieux que
moi, riposta Cadet en bourrant sa pipe, et je vous ai laissé dire. Quant a
connaitre Angélique, cela ne me surprenait point, et je pensais bien que
vous la connaissiez a fond ; mais, nenni! elle vous a dépisté, celle-1a! Elle
vous enfonce ! elle est trop habile pour vous.

Elle veut devenir madame 'intendante, et elle prend les moyens de
réussir. Cette fille a le feu d’un cheval de guerre et elle porterait son ca-
valier jusqu’au bout du monde. Je voudrais pouvoir la suivre. Avant six
semaines, avec elle, je régnerais a Versailles !

— Savez-vous, Cadet, que j’ai eu la méme pensée. N’elit été cette mau-
dite affaire de Beaumanoir, je crois que je me serais laissé prendre. La
Pompadour n’est qu’une niaise a coté d’elle. La difficulté maintenant, c’est
de la croire assez folle pour s’aventurer dans une affaire aussi hardie.

— Ce n’est pas la hardiesse qui lui fera défaut, quand elle croira qu’il
y va de son intérét d’agir, répliqua Cadet en fermant paresseusement les
yeux.

— Mais comment une jeune fille aurait-elle pu méditer un pareil des-
sein, et se montrer si candide, si joyeuse ?...

— Bah! Vous ne connaissez pas les femmes! Elles sont naturelle-
ment trompeuses! Autant de mensonges que de bouts de rubans dans
leur garde-robe!

-;.

— Vous croyez qu’elle a trempé dans ce forfait ? Quelles sont vos rai-
sons ? demanda Bigot, sérieusement, en se rapprochant.

— Mes raisons, les voici : Deux personnes au monde pouvaient désirer
la mort de Caroline. Vous et elle. Elle, pour se débarrasser d’une rivale
redoutable, vous, pour la soustraire aux recherches de la Pompadour.

Ce n’est pas vous qui I'avez tuée, je le sais : donc, c’est elle.
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Est-ce assez logique ?

— Mais comment le crime a-t-il été perpétré, Cadet ? Elle n’a pu 'exé-
cuter elle-méme.

— Alors elle s’est servie de la main d’un autre. Voici la preuve.

Il tira de sa poche le morceau de papier qu’il avait ramassé dans la
chambre secréte.

— Est-ce Pécriture d’Angélique, demanda-t-il ?

Bigot saisit vivement le chiffon de papier et se mit a I’examiner avec
attention, cherchant quelle main avait coutume d’écrire ainsi. Il ne put
trouver.

— Ce n’est pas Pécriture d’Angélique, fit-il... Je ne la connais pas du
tout... Et pourtant, j’ai des lettres de presque toutes les dames de Québec !

Dans tous les cas, plus d’une main a trempé dans le meurtre de Caro-
line. Il y a eu complot. Voyez, les infames se sont ménagé une entrevue
avec leur malheureuse victime. Le papier est déchiré, mais voici ce qu'on
peut lire encore :

« A la porte cintrée, vers minuit. Si vous voulez me recevoir, je vous
révélerai des choses importantes; des choses qui vous regardent vous-
méme, qui regardent I'intendant et le baron de Saint-Castin qui arrive
dans la colonie. »

Voila quelque chose qui jette de la lumiére sur le mystére, Cadet. Une
femme devait avoir une entrevue avec Caroline, & minuit. Bon Dieu! Ca-
det! pas deux heures avant notre arrivée!... Et nous avons retardé notre
départ afin de mieux filouter le seigneur de Portneuf!... Trop tard! trop
tard ! Maudite idée, qui nous est venue de retarder!... La Providence se
joue de nous, Cadet ! Elle se moque de nous!...

T

Il regarda de nouveau le lambeau de lettre :

— Le baron de Saint-Castin qui arrive, lut-il encore. Personne, excepté
les conseillers du gouverneur, ne devaient connaitre ce fait. Et ils sont sous
serment !

La femme coupable a su, par un conseiller parjure, ce qui s’est passé
au conseil. Quel peut étre ce conseiller ? quelle peut étre cette femme ?

— Par Dieu! Bigot, les déductions vont comme I’eau dans un rapide.
Mais je ne croyais pas qu’il se trouvat deux femmes, en la Nouvelle-
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France, assez adroites et capables d’assez bien s’entendre pour exécuter
ce diabolique complot.

— Si les personnages du drame se multiplient comme cela, observa
Bigot, il me semble qu’Angélique n’y a point prit part. Une femme si jeune,
si belle, si charmante, ne saurait méditer pareille trahison.

— Beau dehors, vilain dedans! riposta Cadet, avec son cynisme ha-
bituel. Voulez-vous lui voir danser un ballet de triomphe sur la tombe
de sa rivale ? Epousez-la! je parie qu’elle donne un bal dans la chambre
secrete. ..

— Taisez-vous, Cadet; je pourrais vous étouffer!... Mais, je ferai
mieux : je la mettrai en demeure de prouver son innocence.

— Pas aujourd’hui, j’espére! Laissons un peu dormir la morte ; lais-
sons reposer les chiens et les chiennes! Parbleu! nous courons de plus
grands dangers qu’Angélique. Vous surtout, car vous étes en son pou-
voir ! Pour se sauver, elle vous accusera. Le roi vous récompensera du
splendide mensonge que vous avez fait au gouverneur, en vous ouvrant
les portes de la Bastille, et la Pompadour vous enverra a la place de Gréve,
quand le baron de Saint-Castin arrivera en France avec les restes de sa fille
tirés de votre caveau.

— C’est un affreux dilemme, Cadet, un affreux dilemme ! murmura
Bigot, dans une angoisse profonde.

De quelque coté que nous nous tournions, tout est ténébres... Angé-
lique en sait trop long, c’est évident; et si elle disparaissait a son tour!...

— Tut! tut! inutile de songer a cela; elle est trop connue, trop aimée.
Elle ne saurait étre jetée dans un coin comme sa pauvre victime.

Tenez, Bigot, nous n’avons qu’une chose a faire : c’est de ne rien faire
du tout. Silence absolu !

T

L’intendant se promenait d’'un bout de sa chambre a I’autre, en se
frottant les mains avec colére.

— Si j’étais certain, bien certain que c’est elle, vociférait-il, je la tue-
rais ! oui, je la tuerais ! Un crime comme le meurtre de Caroline demande
vengeance !

— Bah ! sila vengeance retombe sur votre téte !... Vengez-vous comme
un homme doit et peut se venger d’une femme ; c’est aussi cruel et plus

159



Le Chien d’Or II Chapitre XLVIII

agréable.

Bigot regarda Cadet et partit d’un éclat de rire.

— Vous voulez la faire passer par le parc aux cerfs, Cadet ? Par Dieu!
avant six mois elle serait sur le trone.

— Non! par le chateau de Beaumanoir, d’abord! Mais vous étes de
trop mauvaise humeur, aujourd’hui, pour rien décider de bon, repartit
Cadet, en allumant sa pipe.

— Oui! je suis de mauvaise humeur, comme jamais, et je me sens en-
chainé ; je ne puis remuer !

— Pas un mouvement, pas un mot ! c’est mieux... Si Philibert ou de la
Corne apprenaient la moindre chose seulement ! vous les verriez boule-
verser le chateau de fond en comble, sortir la victime de sa fosse et vous
accuser de meurtre, et moi de complicité !

Les apparences sont contre nous. Nous sommes condamnés d’avance.

Les maudites femmes !

La meilleure action de ma vie, c’est d’en avoir enterré une... Mais si
vous alliez en dire un mot a Angélique, ¢a serait la plus mauvaise. Je ne
suis pas encore prét a donner ma téte pour aucune d’elles, ni pour vous!

.;.

Bigot s’agitait, jurait, tempétait, mais avouait son impuissance abso-
lue a venger sa bien-aimée Caroline ; Cadet fumait tranquillement sa pipe,
en attendant que l'orage fut passé.

— Me faire ainsi jouer par une femme ! répétait Bigot, moi qui les ai
toujours vaincues... N'importe ! elle me le paiera !

— Epousez-la, par Dieu ! épousez-la! fit Cadet en riant. Je la prendrais
bien pour femme, moi, mais je ne pourrais pas dormir. J’aurais peur de
me réveiller sous les dalles du parquet...

Bigot ne put s’empécher de rire aussi.

-;.

Il fut alors décidé, entre Cadet et Bigot, que le silence serait gardé sur
cette lugubre affaire. Bigot continuerait a rechercher Angélique et a lui
faire sa cour. Il lui proposerait méme de I’épouser.

— Mais je ne 'épouserai jamais! s’écria Bigot, non, jamais! Seule-
ment, je veux lui donner des espérances, et lui causer des regrets.
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— Prenez garde, Bigot ! il ne faut pas jouer avec le feu! Au reste, vous
ne connaissez pas cette femme.

— Oh! je n’irai que juste assez loin...

— Le mariage ou le couvent, reprit Cadet...

— Je ne veux pas du mariage et je ne peux pas lui ouvrir le couvent.

— Tut! Mére de la Nativité respectera vos lettres de cachet, et saura
bien donner a la belle pénitente, une cellule aussi confortable que stre.

— Mére de la Nativité! elle m’a sermonné une fois; elle ne m’y re-
prendra plus! Elle a failli me faire croire que Francois Bigot est le plus
grand misérable du monde... Si vous I'aviez vue dans son indignation!
quels yeux ! quelle paleur, et quel feu!...

— Que lui proposiez-vous donc ?

— De recevoir une pénitente, une jolie pénitente qui se frappait la
poitrine avec une vigueur que la contrition parfaite peut seule donner...
C’est en vain que je lui parlai de la Valliére, et de I’exemple du roi; en
vain que je la menagai des foudres de I'’évéque. Elle a fini par me jeter ce
pavé sur la téte :

— « Faites-en votre femme ; elle a plus la vocation de la famille, que
la vocation religieuse. »

— Et vous n’avez pas réussi?

— Comme vous voyez, mon cher Cadet.

.*_

— Eh bien ! recommenca Cadet, aprées s’étre amusé un instant a regar-
der flotter le léger nuage qui montait de sa pipe, eh bien! vous I’épouse-
rez... ou vous ferez pis.

Bigot se promenait toujours. Il s’arréta devant une fenétre et regarda
dehors. Les fleurs d’automne ouvraient leurs frileux pétales, pour les voir
aussitot emportés par la bise. Dans un coin, un rosier blanc agitait ses
branches dépouillées.

Bigot qui avait regardé sans voir, machinalement, fut tout a coup cap-
tivé.

11 avait cueilli a ce rosier des roses superbes et les avait envoyées a
Caroline. Elle les plaga dans son oratoire, comme pour donner a sa priére
un parfum plus doux...
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Et la figure pale, suave, angélique de la jeune martyre lui apparut tout
a coup, parmi les roses blanches de son souvenir.

Deux courants d’idées fort différents le saisirent a la fois : les délices
de 'amour perdu et la peur de I’avenir.

T

Il ne redoutait pas Angélique; elle était, comme lui, condamnée au
silence. Mais il y avait une autre personne dans le secret; une femme,
si I'on en jugeait par le fragment de lettre. Et puis, n’avait-il pas déja
transpiré, ce secret ?

— Cadet, fit-il, tout a coup, en se tournant vers son ami, le danger va
nous venir de la Corne de St. Luc et de Pierre Philibert. Ils sont chargés
de trouver mademoiselle de Saint-Castin, et ils vont la chercher partout,
dans toute la Nouvelle-France. Ils apprendront sans doute des Hurons
ou de mes serviteurs qu'une femme est venue a Beaumanoir et n’en est
jamais sortie. Ils soupconneront la vérité, visiteront le chateau, ne trouve-
ront rien dedans, fouilleront dessous, découvriront les traces de la fosse,
déterreront la victime... et la Bastille ou la place de Gréve pour moi! la
ruine pour vous autres !

.;.

Cadet s’écria, en levant sa pipe comme pour l'offrir en expiation :

— Ce serait bien mal récompenser la charité que nous avons exercée
Pautre nuit! Vous auriez mieux fait de ne point mentir, Bigot; nous au-
rions punous battre 'un et 'autre hardiment, avec la chance de la victoire.
Maintenant, nous sommes perdus, si votre mensonge est découvert.

— Par Dieu! il le fallait bien ! Qui aurait pu supposer qu’on allait nous
faire danser sur ce pied-la?... Pourtant, j'aurais di parler franchement,
bravement, je ’'avoue Cadet.

— Avec la Pompadour, surtout, il faut étre bien prudent, et il est dan-
gereux de la tromper.

— Enfin, Cadet, ce qui est fait est fait, ce qui est écrit est écrit. Bénis le
pape ou maudis le diable, tu n’en seras pas plus avancé d’une facon que
de l'autre. Allons-y bravement ! Faisons comme les trappeurs des grandes
prairies : allumons du feu devant nous, pour nous garer de celui qui nous
menace par derriére.

— Alors, si nous sommes traqués, nous brilerons le chateau ?
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— Briler le chateau ? étes-vous fou, Cadet ! Donnons le change a de
la Corne et a Philibert. Enveloppons-les d’une fumée si épaisse qu’ils
perdent de vue Caroline et ne songent qu’a leur cuisante douleur.

— Je ne vous comprends pas. Vous abusez de la parabole.

— J’ai une idée; vous allez voir. Et il faudrait les cent yeux d’Argus
pour découvrir notre main dans le projet que je médite.

-;.

Cadet se leva tout radieux :

— Vous voulez tordre le cou a 'oiseau qui chante nos exploits ?...

— Cadet, vous devenez épique. Je vais d’une pierre faire deux coups!
La Corne et Philibert, les seuls hommes que je craigne ici, ne s’occuperont
pas longtemps de nous, vous dis-je, et je vais une bonne fois museler le
Chien d’or. Il n’aboiera plus, il ne mordra plus!

T
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Je veux nourrir grassement la
vieille rancune que j’ai contre
lui

; E TRAITE D’AI1X-LA-CHAPELLE, si longtemps discuté, fut enfin si-
‘=¥ gné dans les premiers jours d’octobre, et une jolie et rapide goé-
N lette de Dieppe en apporta la nouvelle a la colonie. Alors, des
feux de joie s’allumérent partout, sur les bords du grand fleuve, et des
Te Deumfurent chantés dans les églises parées de leurs plus beaux orne-
ments.
C’était la voix de la reconnaissance qui montait vers le Dieu de la paix.
La colonie était épuisée et ruinée, mais son territoire demeurait intact
et elle conservait ses droits et ses privileges.
Les braves colons oubliaient les énormes sacrifices qu’ils avaient faits,
pour se réjouir devant Dieu, a la pensée qu’ils possédaient toujours, a
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I’abri de la couronne de France, leur patrie et leur religion, leur langue et
leurs lois ! IIs tressaillaient d’orgueil et de joie, en songeant que le drapeau
blanc flottait encore sur le vieux chateau Saint-Louis !

_*.

Le lendemain de P’arrivée de la goélette de Dieppe, Bigot, assis a son
bureau, et dépouillait sa correspondance francaise, lorsque de Péan en-
tra, avec une liasse de papiers, que le commis en chef de Philibert avait
apportés au Palais pour que I'intendant y apposat sa signature.

C’étaient des bons payables par le Trésor. Le Bourgeois faisait de
grandes affaires et en achetait beaucoup ; mais 'intendant s’emportait
toujours quand il se voyait obligé de les signer.

Ce jour-1a, il lanca mille malédictions au Bourgeois absent, mit son
nom en gringant les dents et jeta sa plume au feu quand il eut fini.

.;-

Le commis du Bourgeois attendait dans ’antichambre. Il le fit venir.

— Dites a votre maitre, gronda-t-il, que c’est la derniére fois que j’ac-
cepte ses bons. Il n’a pas le droit de faire concurrence a la Grande Com-
pagnie de cette facon, et je n’en signerai plus.

Le commis, un vieux Malouin aux cheveux gris, pas peureux du tout,
le regarda tranquillement.

— Jinformerai le Bourgeois des désirs de Votre Excellence, répondit-
il.

— De mes ordres ! clama Bigot, de mes ordres'!

Le commis le regardait toujours avec la méme assurance et le méme
calme.

— Quoi! reprit Bigot, qu’avez-vous a répliquer ?... Bah! vous n’étes
pas le premier commis de Philibert sans avoir une bonne dose de son
insolence !

— Pardon! Excellence, je voulais seulement vous faire observer que
le gouverneur et le commandant des forces ont décidé que les officiers
pourraient vendre leurs bons comme ils 'entendraient et a qui ils vou-
draient.

— Vous étes joliment hardi, avec votre patois breton! Par tous les
saints de la Saintonge ! on verra lequel de 'intendant ou du Bourgeois
réglera cette affaire ! Quant a vous...
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— Tut! tut! Cave canem ! laisse ce maudit chien s’en retourner a son
maitre, intervint Cadet, que 'impassibilité du commis amusait. Ecoute,
bonhomme, continua-t-il, présente mes compliments a ton maitre, — les
compliments du sieur Cadet! - et dis-lui que j'espére bien qu’il viendra
lui-méme, la prochaine fois, apporter sa nouvelle fournée. Dis-lui aussi
que des fenétres de la Friponne, on peut faire un joli saut.

— Au contraire, sieur Cadet ! j’avertirai mon maitre de ne pas se mon-
trer ici, et je reviendrai moi-méme, avant trois jours, j’en suis siir, présen-
ter a la signature de Son Excellence une masse de nouveaux billets...

— Sortez ! imbécile ! cria Cadet tout en riant de la ténacité du commis.
Vous étes digne de votre maitre.

Il le poussa dehors et ferma la porte avec tant de violence que le choc
fut entendu dans tout le palais.

.;-

— Ne lui gardez pas rancune, Bigot, reprit-il, il n’en vaut pas la peine.
Tel maitre, tel valet! comme dit le proverbe. Aprés tout, je ne sais pas
trop si le Parlement de Paris ne donnerait pas raison au Chien d’Orcontre
nous.

Bigot rageait. Il voyait que Cadet avait raison. Il appelait mille malé-
dictions sur la téte des honnétes gens,sur le gouverneur, sur le comman-
dant des Forces. Il n’épargnait pas davantage la Pompadour, sa protec-
trice. C’était elle qui avait intrigué pour faire conclure le traité de paix.
Elle voulait, la jalouse, garder le roi pres d’elle, a Paris... Elle préférait les
plaisirs a ’honneur, et I’argent aux plaisirs.

— La Grande Compagnie, s’écria-t-il, en relevant la téte dans un mou-
vement de dégolit, la Grande Compagnie paie les violons des fétes royales
de Versailles, pendant que le Bourgeois lui enléve le trafic de la Nouvelle-
France!

Cette paix inopportune va doubler la richesse et 'influence du Chien
d’Or.

— Bigot, riposta Cadet, en lancant une bouffée de fumée odorante,
vous ressemblez a un prédicateur de caréme ! Nous avons, jusqu’a pré-
sent, beurré notre pain des deux cotés, mais bient6t, j’en ai peur, nous
n’aurons plus de pain & manger avec notre beurre. Il nous faudra ronger
vos décrets.
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— Mes décrets!... Il y a des gens qui menacent de nous manger au-
jourd’hui, qui les ont trouvés difficiles a digérer, mes décrets !

Voyez donc, Cadet, ce paquet de bons payables au Chien d’Or!

Quand cela finira-t-il ? ajouta-t-il avec une recrudescence de colére.

Et il repoussa les billets.

— Ce Philibert gagne du terrain chaque jour! Le voila qui achéte les
bons de I’armée et les mandats des officiers, pour la moitié de ’escompte
exigé par la Grande Compagnie.

Rendez-les donc au commis, ces damnés bons! et qu’il s’en aille au
plus vite ! ordonna-t-il a de Péan.

.*_

Le commis, si peu gracieusement éconduit tout a ’heure, attendait
patiemment dans I’antichambre.

De Péan alla aussitot, en faisant une grimace qui n’indiquait pas une
soumission absolue, lui remettre les papiers.

— Il faut que cela finisse ! reprit U'intendant, et ¢a va finir! Le Chien
d’Orentasse, dans ses coffres, tout 'argent de la colonie, et si on ne I'en-
chaine pas, il va, au premier beau jour, tuer le crédit de la Grande Com-
pagnie.

— A méchant chien court lien ! dit le proverbe, et je crois que le pro-
verbe a raison, riposta Cadet.

Le Chien d’or a commencé par aboyer aprés nous; maintenant, par
Dieu! il nous mord! Bient6t il va nous ronger les os, comme I'indique
cette maudite enseigne de la rue Buade.

— Que feriez-vous, Cadet ?

—Je le pendrais... comme un chien!

— Mais il a tant d’amis dans la colonie... sans compter les jansénistes
de France, que je ne sais trop si la marquise pourrait me protéger.

Cadet amena Bigot a I’écart.

— Il'y a plus d’'un moyen d’étrangler un chien, dit-il, on trouvera !

T

Bigot se sentait enfermé dans un cercle de fer, mais il voulait le rompre
et s’échapper. Le meurtre de Caroline, le mensonge au gouverneur, la ja-
lousie de la Pompadour, les recherches du baron de Saint-Castin, I’anti-
pathie de Philibert et de la Corne de St. Luc, et, enfin, la paix qui venait
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d’étre proclamée : tout contribuait a le perdre. Un homme d’une énergie
commune se serait désespéré ; mais les obstacles I’excitaient, I'irritaient
et le trouvaient inébranlable.

Au reste, sa morale était accommodante, et tous les moyens lui sem-
blaient bons.

Il se mit a arpenter sa chambre, vivement, fiévreusement, la téte basse,
et en gesticulant.

.;.

De Péan se disposait a sortir ; Cadet lui fit signe d’attendre, pour voir
ce qu’allait décider 'intendant, car il était évident qu’il élaborait un plan.

Au bout d’un instant, Bigot s’arréta, en se frappant dans les mains,
comme un homme qui vient de prendre une ferme résolution.

— De Péan, fit-il, Le Gardeur a-t-il manifesté le désir de s’échapper du
Palais ?

— Pas une minute! Excellence : il est solide comme un pont! Vous
auriez plus vite fait de démolir le pont neuf! La nuit dernieére, il a perdu
mille livres aux cartes et cinq cents piastres aux dés. Alors, il s’est mis a
boire. Il ne vient que de se lever. Son valet, quand je suis sorti, était en
train de lui laver la téte et les pieds dans du cognac.

— Vous étes son ami intime, de Péan ; il vous estime comme un frére ;
il vous croit son ange gardien, n’est-ce pas ?

— Quand il est ivre! A jeun, c’est autre chose ; je n’ose pas en appro-
cher trop : il donne des ruades comme un poulain qu’on étrille a rebours.

— Faites-le boire alors; tenez-le plein. Il faut lui mettre la selle et le
lancer 4 la poursuite du plus gros gibier de la Nouvelle-France.

T

De Péan, qui ne comprenait guére ce langage figuré, regarda 'inten-
dant d’un ceil chargé de points d’interrogation. Bigot reprit :

— Vous avez essayé, une fois, d’atteindre mademoiselle de Repentigny,
si je me rappelle bien ?

— Oui, Excellence ! mais le raisin était trop haut... maintenant il est
trop vert.

— Tut! tut! fin renard que vous étes ! ne dites pas cela ; un autre bond
et vous allez latteindre.
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— Votre Excellence me vante trop, assurément. Au reste, si j’avais a
choisir aujourd’hui, je...

— Coquin'! je devine ce que vous allez dire... Vous n’avez pas mau-
vais gout; vous étes un connaisseur. Qu’il soit fait selon votre désir!...
Arrangez-nous une jolie partie de chasse a la Philibert, et je donne a An-
gélique, pour sa dot, le chien d’or transformé en doublons. Vous me com-
prenez ?

De Péan se dressa. Il n’osait comprendre. Cependant, fasciné par la
fortune et la femme qui miroitaient aux yeux de sa convoitise, il se sentait
disposé a tout entreprendre.

— Comment ! balbutia-t-il, vous m’approuveriez si je recherchais ma-
demoiselle des Meloises ?

— Plus que cela! je vous aiderais, et j’aurais pour madame de Péan,
toute la déférence, toute I’estime, toute ’admiration que je ressens pour
Angélique des Meloises.

De Péan ne voulait en croire ses oreilles.

— Je vous jure, affirma l'intendant, que vous 'aurez si vous le voulez,
et avec la plus belle dot de la colonie.

.;.

Cadet murmura entre ses dents, pour ne pas étre entendu :

— L’imbécile qui la prendra...

Il acheva dans un sourire cynique :

— L’intendant n’est pas trop sot, apres tout, pensa-t-il.

De Péan ne se trouvait pas a l’aise, malgré tout.

— Mais il faudra, tout de méme, le consentement d’Angélique?
demanda-t-il. J’aimerais mieux que ce fut elle qui me demandat.

— Bah'! de Péan, vous ne savez pas de quoi sont faites ces femmes-la;
autrement, vous auriez vite trouver Pappat qu’il leur faut.

Vous avez réalisé quatre millions pendant la guerre ?

— Je n’ai pas compté; mais je sais que je dois tout a votre amitié,
Excellence !

— Clest bien! c’est bien! mon amitié vous donnera encore Angé-
lique des Meloises... puisque Angélique des Meloises ne saurait devenir
la femme de I'intendant. Savez-vous ce que vous avez a faire maintenant ?
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— Oui, je le sais, Excellence ! et je ne puis vous dire assez combien je
suis touché de votre bonté.

Bigot sourit ironiquement.

— Jespére, dit-il, que vous n’aurez jamais a vous plaindre de mon
amitié. A I'ceuvre maintenant ! travaillons a notre délivrance !

Cadet et moi, nous avons résolu de chatier 'arrogance du Chien d’or.
Cependant, nous ne voulons pas donner du baton au Bourgeois comme
a un commercant ordinaire ; nous voulons le traiter en gentilhomme, au
bout de I'épée. Malgré son titre de marchand, il est noble, voyez-vous ; et
il porte I'épée. I la porte bien, que diable ! eh, il peut s’en servir! A vous
de tout prévoir!

1l faudrait 'insulter, le provoquer... puis le tuer. Mais bravement, di-
gnement, avec toutes les couleurs du droit et de la raison. Que cela se
fasse en plein jour et comme a mon insu. Vous comprenez ?

— Parfaitement! et il n’en dépendra pas de moi si I’affaire manque.
Nous naviguons dans les mémes eaux ; cela me va a merveille. Tous les
actionnaires de la Grande Compagnie seront enchantés de croiser le fer
avec le Bourgeois, si le Bourgeois ne décline pas ’honneur.

— Pas de crainte pour cela, de Péan; donnons au diable son dii. Le
Bourgeois, pour laver une injure, se battrait avec les sept champions de
la chrétienté ; et je ne sais pas trop s’il y a trois gentilshommes dans la
colonie, capables de lui mettre du fer dans la poitrine.

-;.

Cadet qui les écoutait avec un certain air d’ironie, intervint a son tour :

— Il vaut mieux choisir le moment et ne rien risquer de notre coté.
Une injure, une petite bagarre, tout le monde crie, se précipite... un coup
d’épée bien dirigé, et c’est fait...

Un duel ! vous n’y pensez pas! Ce ne serait pas le Bourgeois qui se
battrait, mais son fils le colonel. Et la Grande Compagnie n’en serait pas
quitte a si bon marché.

— Mais je ne veux pas qu’on l'assassine ! répliqua Bigot vigoureuse-
ment, qu’on le surprenne la nuit ou dans un coin'!

— Vous avez raison, répondit Cadet, qui vit bien que I'intendant son-
geait a Beaumanoir, vous avez raison! Mais qui va se charger de cette

difficile besogne ?
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— Reposez-vous sur moi, riposta de Péan; je réponds de l'affaire. Je
connais un actionnaire de la Grande Compagnie qui fera triomphalement
passer le char de la Friponne sur le corps du Bourgeois, si je puis une
bonne fois Iatteler.

— Quel est cet actionnaire ? demanda Bigot.

— Le Gardeur de Repentigny, déclina de Péan avec fatuité.

— Tut! tut! il nous passera plutdt sur le dos!... les Philibert 'ont en-
sorcelé.

— Veuillez me laisser faire, et vous verrez!

— A votre aise, de Péan ! vous avez vos coudées franches.

Quelle victoire pour la Grande Compagnie! quelle défaite pour les
honnétes gens Isi vous réussissiez a mettre du sang entre les Philibert et
les Repentigny !

.;-

Aussitot apres cette exclamation haineuse, Bigot toucha amicalement
I’épaule de son secrétaire :

— De Péan, lui murmura-t-il, vous étes plus habile que je ne pensais,
et la Compagnie vous devra une récompense extraordinaire.

— Tenez votre promesse, Excellence ! et je serai satisfait.

— Je la tiendrai, de Péan! Vous aurez Angélique, avec la plus ronde
dot qu’il soit possible d’imaginer. Si vous ’aimez mieux, cependant, vous
ne prendrez que la dot. A votre choix.

— Oh! je tiens a I'une et a 'autre, Excellence ! mais. ..

— Mais ?...

— Le Gardeur pourra aussi la lui revendiquer, peut-étre, cette femme,
pour le prix de son exploit ?...

— Bah! soyez tranquille ; ivre ou sobre, il est toujours grand seigneur,
et n’acceptera point mes conditions ! Vous savez, c’est un romanesque, et
il croit a la vertu des femmes.

—A part cela, observa Cadet, il faudra qu’il se batte avec Philibert,
avant que son épée n’ait séché ; je ne donnerais pas un sou de ses os, cinq
heures apreés la fin du Bourgeois.

.*_

Cette affirmation parut vraisemblable a de Péan, et calma ses craintes.

Il pourrait donc posséder Angélique puisqu’il n’aurait plus de rival a écar-
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ter! il pourrait en méme temps entasser de nouvelles richesses. L’heure
de la fortune était donc sonnée pour lui!

Il songeait, cependant, a se mettre a I’abri. Il ne voulait pas compro-
mettre un avenir qui s’annoncait tout a coup, si rose et si riant. Il n’avait
pas ce reste d’honneur ou de scrupules qui s’affirmait encore dans 'inten-
dant. La ruse, la fourberie, la lacheté méme, ne lui répugnaient nullement.
Il verrait seulement a ce que toute I'affaire eut la véritable apparence d’un
accident, de quelque chose d’inattendu, de tout a fait inattendu.

Il ne manquerait pas un iota a la trame.

Le Gardeur ne connaitrait rien du rdle qu’il lui destinait. Il saurait tout
plus tard, trop tard !... quand son épée serait bien rougie du sang du Chien
d’or... quand il en aurait jusque sur les mains, de ce sang maudit!...

En attendant, il le ferait boire, boire, boire ! Il le ferait jouer ; il irriterait
sa jalousie ; il en ferait un démon !

T

Mais pour mener a bonne fin ce projet infernal, il faudrait une femme.

Angélique était dévouée corps et ame a la Grande Compagnie, et elle
détestait souverainement le Chien d’or.

Mais elle aimait Le Gardeur ! Elle craindrait peut-étre pour ses jours.
Oh!’amour! Oh! ces femmes!...

N’importe! il la ferait venir 14, sur le lieu du meurtre... Elle s’y trou-
verait comme par hasard. Elle le croirait, du moins.

Il saurait bien, lui de Péan, saisir le moment opportun de la faire in-
tervenir ! Elle se montrerait! elle parlerait!...

Tout le projet infernal passa comme un tourbillon noir dans I'esprit
du secrétaire de Bigot, et il frappa des mains tout joyeux en s’écriant :

— Je Iai trouvé !

&
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Le bourgeois Philibert

(:’ ‘J\\; E BOU’RGEOIS VENAIT de finir une‘bo‘nne jAou.rnée fle travail, et er}—
s~y foncé dans un moelleux fauteuil, il gotitait maintenant les dé-

M lices du repos.

Avec la paix, la confiance était revenue, et les affaires prenaient un essor

extraordinaire.

Les mers étaient libres et les vaisseaux chargés de toutes sortes de
produits, pouvaient les sillonner en tous sens. Le long des quais de la Fri-
ponne, le long des quais du Bourgeois, les navires se hataient de prendre
leur cargaison, car ’hiver approchait, et il fallait descendre le fleuve avant
que les glaces n’étendissent leur infranchissable barriere.

Tout le monde était a la besogne, et les soldats de la garnison eux-
mémes s’unissaient aux matelots et aux manceuvres pour embarquer les
marchandises.

Cependant le temps était doux, calme, limpide. L’onde étincelait
comme sous un soleil d’été; la brise soufflait tiede et parfumée comme

173



Le Chien d’Or II Chapitre L

au printemps. C’était 'été de la Saint-Martin; c’étaient les plus beaux
jours de ’automne, un retour fugitif de I’été envolé!...
.;.

Les fenétres de la maison du Bourgeois s’ouvraient ce jour-1a, ala brise
et au soleil. Dame Rochelle, assise dans 'une de ces fenétres, un livre de
Jurieu sur les genoux, le tricot a la main, regardait de temps en temps, et
tour a tour, les gens qui passaient dans la rue Buade, les mailles de son
tricot et les préceptes de son grand prétre vénéré.

De temps en temps aussi, en vraie calviniste qu’elle était, elle déposait
ses lunettes sur un passage difficile, comme le libre arbitre et la nécessité
de la grace, puis les yeux fermés, elle s’imaginait voir clair dans ces mys-
teres.

-;.

Le retour de Pierre Philibert avait rempli de joie le cceur de la bonne
dame Rochelle, et maintenant, la nouvelle de son prochain mariage avec
Amélie de Repentigny mettait le comble a sa félicité. Elle était radieuse, la
bonne vieille, dans son sévére vétement noir, et la gaieté faisait irruption a
travers ses airs sombres de puritaine. C’est qu’elle estimait fort mademoi-
selle Amélie et qu’en présence de ses hautes vertus, elle sentait tomber
ses préjugés. Elle la comparait presque a la grande Marie, la sainte des
Cévennes.

Le mariage promettait d’étre une grande affaire, et les fétes de la noce
seraient dignes de la maison de Repentigny et de la fortune de Philibert.

Le Bourgeois ouvrait ses coffres et versait I’or a pleines mains; il ou-
vrait son coeur et se répandait en actions de graces!

Son ame était ensoleillée comme la nature, calme comme les champs
déserts, limpide comme les eaux. L’orage grondait peut-étre, mais loin,
sous I’horizon ; il ne le voyait point, ne 'entendait point.

Le but de sa vie allait étre rempli : son fils allait faire un brillant ma-
riage, apres avoir conquis les lauriers du champ de bataille, et la couronne
de la gloire. Et lui, le vieillard fortuné, il n’aurait plus bient6t qu’a s’écrier,
comme cet autre vieillard heureux de la bible : Num dimittis, servum tuum,
Domine, in pace!

T

Chrétien, il se réjouissait de la paix qui rayonnait de nouveau sur le

174



Le Chien d’Or II Chapitre L

monde ; citoyen, il était heureux de voir le territoire national intact, la
patrie sauvée ! pére, il songeait a racheter pour son fils les riches domaines
que l'injustice et la jalousie lui avaient enlevés en Europe.

Il songeait a les racheter, car il avait de I'or et il n’aimait pas les recours
a la justice, méme pour revendiquer ses droits méconnus.

Ses agents a Paris avaient ordre de tout racheter, & n’importe quel
prix. Ces domaines avec le chateau seraient le cadeau de noce des jeunes
époux.

.;-

Apres avoir longtemps révé a ces choses, le Bourgeois leva la téte et
regarda dame Rochelle.

Dame Rochelle ajusta ses lunettes et ferma son livre.

— Pierre est-il de retour ? demanda-t-il.

— Non maitre; il m’a prié de vous dire qu’il est allé a Lorette avec
mademoiselle Amélie.

— Ah! je suppose qu’Amélie a fait quelque veeu a Notre-Dame de
Lorette et qu’il veut prendre sa part de ’obligation ! Cela promet, n’est-ce
pas, dame Rochelle ?

Et il se mit a rire candidement, complaisamment, comme il avait cou-
tume de faire.

Dame Rochelle se releva un peu comme pour parler plus facilement :

— Pierre et Amélie sont dignes 'un de 'autre, fit-elle ; il n’y a pas, en
dehors du ciel, de couples mieux assortis. S’ils ont fait des voeux a Notre-
Dame de Lorette, ils les accompliront fidélement, comme s’ils les avaient
faits au Seigneur lui-méme.

La bonne vieille huguenote ne se serait pas montrée si accommodante
s’il ne se fut agi de Pierre et d’Amélie.

T

Le Bourgeois reprit :

— Bonne dame Rochelle! vous allez rajeunir pour vivre maintenant
avec Pierre et Amélie. Ils veulent que vous habitiez avec eux. Amélie a
bien pleuré quand je lui ai raconté votre navrante histoire.

Dame Rochelle laissa tomber ses yeux pleins de larmes sur la robe de
deuil qui lui rappelait de si lamentables et si lointains souvenirs.
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— Merci, maitre ! dit-elle, merci! Avec ces chers enfants, mes derniers
jours seraient sans doute des jours de bénédiction ; mais je veux rester
avec vous, car vous aussi vous avez pleuré, et vous connaissez les douleurs
de la vie.

— Je vous comprends, dame Rochelle, mais voici que mon adme s’é-
veille a la joie et que le souvenir des jours mauvais s’efface devant la
clarté d’un jour nouveau. Mes yeux n’auront plus de larmes désormais, et
ma bouche va sourire toujours! Le bonheur m’inonde ! Nous allons tous
ensemble retourner dans notre vieux chateau de Normandie.

Dame Rochelle fit un bond en joignant les mains.

— Que dites-vous la, maitre ! nous allons retourner en France ?... Ah!
je pourrai donc reposer prés de lui, dans la verdoyante vallée de la Cote
d’Or!

— Je ferai pour Pierre, continua le Bourgeois, ce que je n’aurais jamais
fait pour moi-méme : je le réinstallerai dans le chateau de ses péres et
obtiendrai qu’on lui rende les titres et les honneurs de sa famille. N’est-ce
pas 14 un magnifique couronnement a ma carriére ?

T

— O maitre! répliqua dame Rochelle, ce beau réve s’accomplira-t-
il ?... Laisserez-vous jamais la colonie ? Vous étes aimé ici, mais vous étes
hai. Ceux qui vous aiment voudront vous garder au milieu d’eux, et ceux
qui vous haissent désireront votre mort ! Vous-méme, pourrez-vous vous
éloigner de ces lieux ou tant d’années de votre vie se sont écoulées ? Ne
voudrez-vous pas mourir a 'ombre de ce Chien d’Orou vous avez si heu-
reusement vécu ?

Elle baissa la téte un moment, puis la relevant, elle regarda le Bour-
geois d’une facon singuliére.

— Maitre, dit-elle, j’ai une chose a vous demander.

— Qu’est-ce donc, bonne dame ? répondit-il.

— Nallez pas au marché, demain.

Le Bourgeois la regarda tout surpris.

Elle faisait jouer ses aiguilles, et les yeux demi-fermés, les lévres fré-
missantes, elle semblait contempler quelque chose d’étrange et de dou-
loureux.
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— O mon maitre, reprit-elle, vous ne retournerez jamais en France !...
Mais Pierre sera rétabli dans la maison des Philibert!...

Le Bourgeois n’ajoutait pas une foi entiére a ses réveries; il s’en mo-
quait assez souvent. Cependant, il éprouva un malaise alors :

— Je me résigne a tout, répondit-il, et je serai heureux de me sacrifier
pour mon fils...

Dame Rochelle joignit les mains et se mit a prier comme pour conjurer
un danger prochain.

Le Bourgeois la regardait avec une vive attention.

— Un marchand de la Nouvelle-France qui se moque des décrets de
I'intendant, un exilé qui veut rentrer dans ses droits et ses possessions
peut s’attendre a bien des contrariétés, observa-t-il tranquillement ; mais
n’anticipons point, et mettons notre confiance en Dieu.

— Et n’allez point au marché, demain, répéta dame Rochelle.

— Voila qui est drole, apreés tout! répliqua le Bourgeois. Quelle est
cette fantaisie ?...

Pourquoi n’irais-je pas ? C’est le jour de la Saint-Martin, et les pauvres
vont m’attendre. Si je n’y vais point, plusieurs s’en retourneront les mains
vides.

— Ce n’est pas une fantaisie, affirma dame Rochelle, j’ai vu aujourd’-
hui deux gentilshommes du palais regarder en passant votre enseigne, et
parier qu’il y aurait bataille demain entre Cerbere et le Chien d’or.

Je me souviens de mes legons de mythologie, ajouta la vieille.

— Moi aussi, reprit le Bourgeois, et je comprends I’allusion. Mais cela
ne m’empéchera point de me rendre au marché ; seulement, je me tiendrai
sur mes gardes.

— Faites-vous donc accompagner par votre fils ! implora la ménagére.

T

Le Bourgeois se prit a rire sur les craintes frivoles de la bonne dame,
et commenca a plaisanter sur les inconvénients d’avoir une prophétesse
dans sa maison.

Dame Rochelle n’insista pas. Elle connaissait au reste la ténacité du
vieillard.

— Maitre, cria-t-elle soudain, voici 'un des gentilshommes qui ont
parié au sujet de la bataille de Cerbére et du Chien d’or.
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Le Bourgeois courut a la fenétre et reconnut de Péan. Il reprit aussitot
son siége tranquillement en disant :

— C’est en effet une des tétes du Cerbére qui garde la Friponne, mais
il n’est pas dangereux, ce chevalier-la.

De Péan tourna le premier coin et galopa vers la rue Saint-Louis. Il se
rendait chez Angélique des Meloises.

T
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Une partie nulle

| NGELIQUE, DEPUIS LA veille de la Saint-Michel, avait été ballottée
péniblement par mille émotions diverses.
“8% Mille fois elle était passée de l'espoir a la terreur et de la crainte

d’étre trahie a la confiance.

Elle aurait bien voulu savoir ce que pensait Bigot de la mort de Ca-
roline, et sur qui pesaient ses soupcons ; mais Bigot s’était enfermé dans
un mutisme impénétrable, et nul ne pouvait deviner les sentiments qui
lagitaient.

Elle maudissait la Corriveau qui s’était inutilement servi du poignard
et n’avait pas laissé a sa victime le masque trompeur d’une mort calme et
naturelle.

.*_

Elle osa, un jour, parler de nouveau des lettres de cachet et demander
encore I’éloignement de sa rivale.

Bigot lui lanca un regard foudroyant et lui répondit que sa rivale avait
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quitté Beaumanoir pour toujours.

Angélique soutint son regard hardiment et ne trahit pas la moindre
émotion.

— Je vous remercie, dit-elle, d’avoir si bien tenu votre promesse.

— Vous ne me devez pas tant de reconnaissance, reprit Bigot, car ce
n’est pas moi qui ’ai envoyée. Elle a disparu je ne sais comment ; elle est
partie, envolée ! Je donnerais la moitié de ma fortune pour savoir qui I'a
aidée a s’enfuir...

Angélique s’attendait a une explosion de rage, a un débordement de
plaintes, et rien de tout cela! De l'indignation, mais une froide indigna-
tion ; une grande douleur peut-étre, mais une douleur calculée!

Et c’est ainsi qu’en face I'un de I'autre, ils restaient deux énigmes in-
déchiffrables. IIs se surveillaient, s’épiaient et se trompaient sans cesse.
Dignes adversaires ou vaillante paire d’amis, également faux, également
rusés, également dissimulés, ils causaient avec un charmant abandon,
semblait-il, de tendresse et de dévouement, d’amour et de fidélité.

Cependant, Bigot ne parlait point de mariage, et Angélique se deman-
dait s’il nourrissait des soupcons contre elle, ou si elle avait perdu quelque
chose de sa beauté.

Elle avait si aisément mis & genoux les hommes dont elle ne voulait
point ! comment se faisait-il qu’elle ne pouvait vaincre le seul qu’elle vou-
lut épouser ?

-;.

Elle songeait parfois & Le Gardeur, et le tableau riant d’une vie calme
et pure se déroulait devant ses yeux. Alors, elle se prenait & maudire sa
destinée et son ambition. Elle maudissait la Corriveau, cette sorciére in-
fame qui ’'avait aidée de ses conseils et s’était faite son instrument.

Pauvre Le Gardeur! il courait vite a sa perte... Cette pensée du
déshonneur et de la ruine de ’homme qu’elle aimait lui faisait mal. Pour-
quoi ne pas l'arréter, lui le bien-aimé, sur le bord de I’abime ? pourquoi
ne pas 'arracher a ses ennemis, a la honte, a 'ignominie ? et pourquoi
ne pas s’envoler avec lui, vers les splendeurs de la félicité, comme des oi-
seaux qui s’échappent des filets du chasseur pour prendre leur essor dans
les espaces radieux ?... Ah! pourquoi ...

.;.
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De Péan galopait, sans faire attention aux regards de mépris que lui
lancaient les honnétes gens.

Quand il arriva chez le chevalier des Meloises, il vit a la porte un valet
qui tenait un cheval par la bride. Il reconnut le cheval de I'intendant.

Il entendit un rire argentin et leva les yeux vers la fenétre d’ou ce
rire s’envolait. Bigot et Angélique étaient a demi-cachés dans les soyeux
rideaux.

— Ne les dérangeons pas, pensa-t-il, nous aurons notre tour.

Il continua a galoper du c6té de la grande allée.

1l savait qu’Angélique n’aimait pas I'intendant et que 'intendant ne
I’épouserait jamais, cette belle coquette.

La Pompadour lui réservait une femme de son choix.

Il n’était pas aimé, lui non plus. .. mais il comptait sur les circonstances
heureuses, sur le hasard intelligent, surtout, sur son étoile qu’il appelait
une bonne étoile.

Quand il revint, le cheval de 'intendant piaffait encore a la porte de la
maison, le valet le tenait toujours par la bride, et I'intendant n’avait pas
bougé de la fenétre ou s’encadrait aussi la rieuse figure d’Angélique.

Mademoiselle des Meloises I'apercut et se prit a rire.

— Voyez donc de Péan, dit-elle, il caresse sa béte en attendant I’heure
de Pamour.

De Péan s’amusait a peigner, avec ses mains, la criniére de sa monture,
en soupirant apres le moment ou Bigot sortirait.

Il était aussi humble et poltron avec ses maitres qu’arrogant envers
ses inférieurs. Angélique, qui aimait les hommes hardis, décidés, entre-
prenants, se moquait de sa pusillanimité.

.*_

— Gargon, demanda-t-il au groom, est-ce qu’il y a longtemps que I'in-
tendant est ici?

— Depuis le midi, répondit le groom en se découvrant poliment.

— Et est-il toujours resté comme cela dans la fenétre avec mademoi-
selle Angélique ?

— Je n’en sais rien, monsieur. Je n’ai point d’yeux pour épier mes
maitres.

— Oh! oh! fit de Péan. Et il se rangea pour n’étre pas vu.
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— Le chevalier de Péan s’exerce a la patience, reprit Angélique, et vous
lui faites ’occasion belle, Excellence !

— Désirez-vous que je parte ? demanda Bigot en se levant.

— Bah! laissez-le faire; il attendra la aussi longtemps que je voudrai.

— Ou bien que je resterai ici. C’est un amoureux commode, qui fera
un mari plus commode encore, dit Bigot.

Angélique lui darda un regard menagant. Elle ne pouvait souffrir
qu’on lui parlat d’aimer cet homme.

— Eh bien, chevalier, dit-elle, si vous étes obligé de partir, partez !

Mais laissez-moi refaire le nceud de votre cravate.

Elle approcha ses doigts de fée de la cravate qui se défaisait.

— Ce nceud est comme ’amour, reprit-elle en riant, il a besoin d’étre
éprouve.

.;-

Bigot ne répondit rien. Il songeait a Caroline de Saint-Castin. Un jour,
sur les rivages du bassin des Mines, elle aussi avait refait de ses doigts
tremblants le nceud fatal de cette cravate, et c’est alors qu’elle trahit le
doux secret de son cceur.

Angélique devina ce qui se passait dans I’ame de son amoureux, et elle
recula vivement. Elle avait peur d’entendre I’épouvantable accusation.

— Merci ! fit Bigot, nouer et dénouer sont pour moi des choses souvent
difficiles, presque pénibles...

Angélique fit semblant de ne pas saisir le sens de cette parole.

— Je le crois bien, dit-elle, en faisant un effort pour paraitre calme, et
cependant c’est a peine si vous me dites un petit merci.

Avez-vous découvert le lieu ou s’est cachée la fugitive ? demanda-t-
elle bravement pour vaincre la peur.

Bigot allait sortir. Angélique hasarda une autre question. C’était
comme le post-scriptum de 'entrevue :

— Je ne crois pas qu’elle ait quitté Beaumanoir, ajouta-t-elle, ou, si elle
I’a fait, vous savez ou elle s’est réfugiée ! Voulez-vous jurer sur mon livre
d’heures que vous ne savez pas ou elle est ?

.*_

Bigot la regarda fixement une minute, cherchant a découvrir sa pen-

sée. Elle se passa la main sur les yeux, comme si elle eut senti une trahison
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au fond de leur prunelle étincelante.

— Je veux bien jurer tout ce que vous voudrez, répliqua-t-il, je prendrai
Dieu ou le diable a témoin; c’est tout un pour moi. Lequel choisissez-
vous ?

—L’un et l'autre ! riposta cyniquement Angélique.

Ah! vous ne savez pas, continua-t-elle, le mal que vous m’avez fait,
en me forcant a repousser la main de Le Gardeur! Comment avez-vous
tenu votre promesse ?

— Ma promesse ? Par Dieu! j’ai pourtant continué d’étre franc avec
les dames et de tenir ce que je promets.

— Si vous avez oublié, je me souviens, moi! et je pense que Francois
Bigot ne pourrait faire pis que tromper Angélique des Meloises !

Elle dit cette derniére parole avec une animation subite et en frappant
du pied. Bigot se crut menacé et il pensa n’avoir rien de mieux a faire qu’a
changer de maniere.

— Pardonnez-moi, ma chére Angélique! dit-il avec une douceur ex-
tréme, je n’ai jamais forfait a 'honneur et je sais tenir mes engagements.
La dame que vous redoutez n’est plus a Beaumanoir. Venez parcourir les
galeries du chateau et je vous jure que vous n’y entendrez que le bruisse-
ment d’ailes des esprits qui nous visitent.

Angélique crut voir une allusion dans ce bruissement d’ailes des es-
prits.

— Comment pouvez-vous m’affirmer cela ? demanda-t-elle.

— Parce que de la Corne et Pierre Philibert sont venus faire des re-
cherches a Beaumanoir. Ils ne se sont pas génés pour entrer partout, mais,
en revanche, ils ont cru devoir me faire des excuses quand ils se sont re-
tirés.

— Bah! riposta Angélique, si I'on avait chargé des femmes de cette
perquisition, elles ’auraient bien trouvée la jolie captive !

— Je vous jure que je ne puis dire ou elle est!

— Fort bien! fit Angélique en lui tendant la main.

IIs comprenaient 'un et P'autre qu’ils étaient liés par un pacte tacite,
secret et qu’ils ne devaient pas rompre la chaine inique qui les unissait.

.;.

Bigot se leva de nouveau pour sortir.
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— Vous n’avez pas l'air heureux, aujourd’hui, Bigot, reprit Angélique,
et 'on dirait que ma présence vous ennuie.

— En effet, je suis de mauvaise humeur. La disparition mystérieuse
de cette jeune fille, et la provocation du Bourgeois, qui nolise, pour son
commerce, tous les vaisseaux en disponibilité, en voila assez, je pense,
pour chasser la gaieté. Mais ces peines me raménent vers vous, Angélique,
car vous étes ma consolation. ..

11 sortit.

Pendant qu’il montait a cheval Angélique pensait :

— Il me soupconne, c’est siir, il me soupgonne ! Mais je le tiens ferme.
Ah! c’est heureux qu’il ne puisse avouer la présence de mademoiselle de
Saint-Castin a Beaumanoir !... Comme il se montrerait tout autre!... Je
donnerais tous mes joyaux pour savoir ce qu’il a fait de la jolie morte que
la Corriveau lui a faconnée... La Corriveau ! la vieille misérable qui a gaté
mon affaire avec son coup de poignard !... Je serais si facilement devenue
sa femme !... Il ne m’aurait pas soupgonnée... Il fallait que le démon vint
traverser ainsi mes espérances !...

-;.

De Péan entra a son tour; Angélique s’avanca toute souriante au-
devant de lui. Un coup de baguette et la méduse s’était transformée en
une fée adorable.

Pourtant, elle le détestait, ce vaniteux coquin qui se perdait dans la
foule de ses admirateurs, et elle aurait préféré le voir mourir a cause d’elle,
que de le voir vivre pour lui présenter d’éternels hommages.

Un jour qu’il se battait pour elle avec le capitaine de Tours, elle dit
en riant qu’il valait tout juste un moineau, et qu’il ne fallait pas gaspiller,
pour le tuer, plus de poudre qu’il n’était nécessaire.

Cependant, elle n’était pas fachée de le voir arriver, car elle avait peur
d’elle-méme quand elle se trouvait seule ; ses pensées ’épouvantaient et
elle avait besoin de distractions.

De Péan s’attarda longtemps. Il lui exposa son projet contre Philibert,
lui parla d’un rassemblement, d’une bagarre, et d’un accident! Il lui dit
que Le Gardeur se trouverait 14 aussi, comme par hasard, et qu’il faudrait
le soutenir.

Elle acquiesca avec plaisir, et promit de se rendre sur la place du mar-
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ché. Elle voyait bien que Le Gardeur était un instrument dans ce complot,
et qu’il pouvait courir un certain danger. Il faudrait veiller sur lui.
.;.

Le soir de ce jour-la, les associés, réunis au palais, se livraient a des
regrets amers, a cause de la paix qui venait d’étre annoncée ; ils lancaient
des invectives contre le traité fatal a leurs intéréts, et buvaient a la guerre
prochaine.

Bigot les laissa faire quelque temps, puis, quand il eut assez joui de
leur désespoir, il leur dit en souriant :

— Vous oubliez que le danger et la perte sont deux choses. Philibert
va avoir le sort d’Actéon ; il sera mis en piéces par son chien.

La nouvelle fut accueillie avec des applaudissements. Cadet se pencha
vers de Péan :

— Le piége est-il tendu ? demanda-t-il.

— Oui, répliqua de Péan, bien tendu. J’espére que le gibier ne nous
échappera point.

— Au grand jour, en plein soleil... la foule.. .cris... bagarre..., mur-
mura Cadet.

— Tout est prévu, soyez tranquille !

— Vous étes rusé comme un démon, de Péan, mais prenez garde de
vous prendre vous-méme, cependant,

— Ne craignez pas, Cadet!... Demain soir il y aura réjouissance au
palais et deuil au Chien d’Or.

T

Le Gardeur était trop ivre pour saisir I’allusion de Bigot. Cette mort
d’Actéon, dévoré par ses chiens, éveilla toutefois son attention, et il com-
prit qu’il se machinait quelque chose contre Philibert. Il se leva en jurant
que personne, ni 'intendant, ni les autres, ne toucheraient un cheveu de
la téte du Bourgeois.

— Bah! repartit de Péan, il s’agit bien du Bourgeois!... C’est de son
chien qu’il est question. Le Bourgeois, son fils, et la vieille sorciere hu-
guenote qui les dorlote, se pendront les uns les autres, quand le temps
sera venu. Pour nous, nous en voulons au Chien d’or, et c’est lui que nous
allons pendre maintenant !
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— C’est bon ! répliqua Le Gardeur en cherchant a rendre terrible son
regard chargé de vapeurs, c’est bon! pendez des chiens tant que vous
voudrez, mais celui qui touchera au Bourgeois me touchera !

Et aprés deux ou trois tentatives infructueuses, il réussit a tirer son
épée et a la mettre sur la table.

— Voyez-vous ¢a, de Péan, continua-t-il, c’est ’épée d’un gentil-
homme, et je la passerai au travers du corps de I'insolent qui menacera
le Bourgeois, ou son fils, ou la sorciére huguenote, comme vous appelez
dame Rochelle, une femme dont vous ne mériteriez d’étre ni le fils, ni le
neveu, ni le cousin !...

— Par saint Picaut! souffla Cadet, vous avez fait fausse route, de
Péan; ce n’est pas ’homme qu’il vous faut. Pourquoi, diable ! I'avez-vous
choisi ?

— Je I'ai choisi, parce que c’est ’homme de la circonstance ; vous ver-
rez! A jeun, Le Gardeur est un grand défenseur de la morale ; gris, il tue-
rait le diable ; saoul, il saccagerait le ciel !... Je le connais! je n’ai pas fait
fausse route.

T

Bigot suivait cette petite scéne avec intérét. Il vit que Le Gardeur pou-
vait tout aussi bien se ruer sur ses amis que sur ses ennemis, s’il n’était
adroitement dirigé et trompé.

— Venez, Le Gardeur, fit-il ; remettez I’épée au fourreau ; nous avons
meilleure chasse a faire que la chasse au Chien d’or. Ecoutez ! les voici!
les voici les messagéres bénies de la paix !... Ouvrez grandes les portes
pour les recevoir !

— Les messagéres de la paix ! gronda Cadet, ce sont elles qui, depuis
le commencement du monde, portent la guerre en tous lieux !

Et tout I'entourage de I'intendant se livra a qui mieux mieux, au jeu,
au vin, a la débauche, pour étourdir de plus en plus Le Gardeur, et le
défendre contre tout retour a de nobles sentiments.

T
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Fermez avec une agrafe d’or le
livre du bonheur!

(3 ‘Jl‘\ > A VIE SE d.ivise en trois grandes époques : la jeunesse, 'age mir
s ~Yr,, et la vieillesse ; elle est marquée de trois grands événements :
M la naissance, le mariage, la mort. L’homme, comme I’astre mer-
veilleux qui I’éclaire, a son lever, son midi, son couchant!

Le pere se réjouit dans ses fils, car ils lui survivront ici-bas, et par eux
il prolonge son existence dans ’avenir.

L’homme, un jour, se tourne vers la femme qu’il a choisie pour sa com-
pagne, et la nouvelle épouse s’appellera bien heureuse entre les femmes.

L’amour est semblable a un fleuve d’argent qui sort des profondeurs
de ’ame, pour couler entre des rives verdoyantes jusqu’a 'océan de 1’é-
ternité ou il va se perdre.

Heureux ceux qui s’aiment d’un amour grand et pur, et qui, dans I’é-
panchement suave de leurs deux dmes, se jurent une éternelle fidélité ! Le
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jour du doux aveu est le plus beau de leur vie.
-;.

Ce jour s’était levé pour Pierre Philibert et Amélie de Repentigny. Ce
fut sur les bords du petit lac de Tilly qu’ils virent poindre son aurore
resplendissante. Il avait grandi et sa splendeur remplissait le ciel.

Amélie avait donné son amour sans réserve, sans restriction. Il était
si naturel de s’attacher a Pierre Philibert, si difficile de ne pas I’aimer!

Elle ne se souvenait pas, vraiment, quand elle avait commencé a l’ai-
mer.

Comme Sara, elle bénissait le Seigneur dans son allégresse, et elle mé-
lait a ses priéres le nom de ’homme qui devait étre son orgueil et son
appui.

-;.

Un souille tiéde passait sur les champs jaunis. La petite riviere Lairet
courait, avec un murmure métallique, sur les cailloux gris, et sur ses bords,
des touffes de plantes vivaces, aux longues feuilles pointues, et des fleurs
tardives perdues dans les feuilles mortes, se montraient de place en place.

Pierre et Amélie revenaient de faire une course a cheval par les che-
mins solitaires de Charlesbourg. Rendus sur le bord de la jolie riviere, ils
remirent leurs montures aux mains d’un serviteur qui les accompagnaient
et prirent a travers champs.

L’heure qui sonnait était enivrante comme une coupe de vin généreux,
et Pavenir souriait comme la terre de la patrie ou revient 'exilé !

T

— Pierre, commenca Amélie, si mon ancienne maitresse de classe ap-
prend que je me promeéne ainsi dans les prés déserts avec vous, elle va
secouer la téte comme si tout espoir de salut était perdu.

— Mais quel reproche pourrait-elle vous faire, chére Amélie, moi qui
vous connais si bien, je ne puis vous en faire qu’'un seul...

— Vraiment ? Moi qui me croyais parfaite ! Méchant ! vous me coupez
mes ailes d’ange, fit en riant la jeune fille. Et que me reprochez-vous?

— De tenir trop de ’ange et pas assez de la femme. Je désirerais épou-
ser une femme... de la terre.

— Soyez tranquille, j’aurai assez de défauts pour vous satisfaire.

.;.
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Le bonheur d’Amélie était parfait ce jour-1a. Le Gardeur lui avait écrit
un mot pour lui demander pardon et il était vraisemblable qu’il allait s’é-
chapper du palais pour reprendre son rang de gentilhomme et sa liberté.

Il avait entendu parler de son mariage avec Philibert et il la félicitait
chaleureusement et envoyait mille bénédictions a son ami.

Elle montra la lettre a Pierre qui fut tout a fait touché.

Dans cette heureuse disposition d’ame, tout lui paraissait plus doux
et plus beau : les buissons alignés comme une frange grise sur le bord
du ruisseau, la brise qui roulait le feuillage sec, le flot ou se mirait le ciel
bleu. Et comme un écho a leurs voix émues qui parlaient d’amour, un
bruit vague, léger, mystérieux, montait de partout.

Quelques oiseaux attardés, perchés sur les branches nues des cenel-
liers, jetaient, de moment en moment, une note plaintive, comme un sou-
pir triste, comme un regret. On eut dit qu’ils pleuraient les jours chauds
de Iété sitot enfuis.

T

Au détour du ruisseau, ils apercurent, de 'autre bord, quelques fleurs
assez brillantes : Amélie s’assit sur un tronc d’arbre, et Pierre traversa
I’eau pour en cueillir.

— Lesquelles voulez-vous ? demanda-t-il.

— Les nénuphars blancs, d’autres aussi... toutes! Je veux les déposer
aux pieds de Notre-Dame-des-Victoires. Ma tante et moi nous avons fait
un veeu, et il nous faut 'accomplir demain.

— Un veeu! je tiens a payer ma part, acceptez-vous ?

— Oui, mais a la condition que vous ne me demandiez pas quel est ce
voeu. Revenez, maintenant, ajouta-t-elle, vous en avez plus que nous ne
pourrons en emporter.

— Oh! mais je veux aussi moi témoigner a la Madone ma reconnais-
sance pour le bonheur dont je suis rempli!

Pierre, sautant d’un caillou sur un autre, cueillait les blancs nénuphars
pendant qu’Amélie, les mains jointes, remerciait le Seigneur de la félicité
dont il inondait son &me.

T

Pierre revint avec une charge de fleurs et s’assit sur le tronc d’arbre,

aupres de sa jeune bien-aimée.
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— Combien de fois, reprit-il, dans ma vie de soldat, couché sur le sol,
un caillou sous la téte, pendant que mes camarades s’amusaient aupres du
feu de bivouac, je regardais les étoiles sereines qui flottaient dans I’azur du
ciel et je pensais a vous ! et je priais pour devenir digne de vous et gagner
votre amour !... Elle ne verra jamais en moi que le rude et grossier soldat,
me disais-je, et pourtant, je ne sais pourquoi, je n’aurais pas donné mon
espérance pour un royaume.

— Ah! Pierre! il n’était pas si difficile, apres tout, de gagner ce que
vous possédiez déja, fit Amélie en souriant.

Amélie ! reprit-il encore, on dit que la vie ne se compte pas par les
heures, mais par les pensées et les sensations. S’il en est ainsi, j’ai vécu
un siécle de bonheur, aujourd’hui! Je suis un amoureux bien vieux déja!

— Meére Saint-Pierre, qui a été religieuse pendant cinquante ans, et qui
jouit de la béatitude céleste maintenant, nous disait que ceux qui s’aiment
ici-bas selon Dieu, demeurent éternellement jeunes dans le ciel, et que
plus ils ont aimé longtemps sur la terre, plus ils sont heureux et jeunes
la-bas. N’est-ce pas que c’est une douce philosophie ?

— Vos paroles, Amélie, sont plus douces a mon cceur que les plus
douces philosophies !

.;.

— Oh! fit Amélie, ramenant la conversation sur un autre sujet, voyez
donc la maison de Sainte-Foy, comme elle parait vaste sur le bord de la
cote, au milieu des arbres sans feuilles.

— Il faut qu’elle soit grande pour recevoir tous ceux que nous aimons.

— II faudra plusieurs chambres pour votre pere, et les meilleures;; et
plusieurs aussi pour cette bonne dame Rochelle... J’arrangerai bien cela. ..

— Et moi?

— Vous ? il faudra vous contenter de ce qui sera bon pour moi, fit-elle
en riant.

Je sais tenir une maison, continua-t-elle, vous verrez. J’ai pris mes
degrés dans la cuisine des Ursulines, et j’ai eu un accessit de bonne mé-
nagere.

— Alors, fit Pierre, vous vous marierez comme les filles de I’Acadie :
avec un dé d’argent au doigt et une paire de ciseaux a la ceinture ; ce sont
les emblemes du travail et de I’économie domestique.
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T

Le soleil baissait. L’occident resplendissait comme un océan de pourpre,
et des rayons étincelants se brisaient en paillettes d’or et de feu dans
Ponde, aux pieds des deux fiancés.

Un calme enivrant enveloppait les prés. Bientot les ombres du soir
sortirent des montagnes voisines.

Pierre et Amélie se levérent de leur siége rustique. Débordants d’i-
vresse, pleins d’espoir et de reconnaissance, ils reprirent a pas lents le
chemin de la ville.

T
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La place du marché le jour de la
Saint-Martin

n

(‘1. 3 > E MATIN DU jour de la Saint-Martin, un épais brouillard s’étendait

> ~Ya surlaville. Toutefois, les rayons du soleil le traverserent peu a
M peu comme des fleches d’or, et il s’évanouit tout a fait, a I’heure
ou les cloches de la cathédrale sonnerent a toute volée pour appeler les
fideles a 'office pieux qui allait commencer.

La brise attiédie balayait la place du marché et poussait dans les coins
et le long des trottoirs, avec le frissonnement de la soie, les feuilles mortes
des grands arbres.

Les premieres gelées avaient touché le feuillage, et le feuillage s’était
empourpré comme sous un baiser d’amour. Seuls les pins résineux gar-
daient leur verdure sombre.

T

La place du marché occupait le carré qui se trouve entre la cathédrale
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de Notre-Dame et le collége des Jésuites.

Ce dernier, un immense quadrilatere, formé de murs épais et de volites
solides, laissait apercevoir, par la porte cochére qui donnait sur la place
et que surmontait un écusson sacré, quelques avenues bordées de grands
chénes ou les religieux se promenaient seuls en silence, ou deux a deux,
en songeant aux obligations de leur ordre ou en discutant les grandes
questions de I'époque.

Un mince filet d’eau traversait la place en murmurant. Il serpentait
sous les ormes, et hommes et bétes venaient s’y désaltérer. De chaque
coté de cette source limpide, les voitures se rangeaient de bonne heure,
les jours de marché.

T

Le jour de la Saint-Martin, donc, il y avait foule sur le carré : habitants,
gens de la ville, ménagéres, servantes; tous ceux qui avaient quelques
denrées a vendre ou quelques provisions a faire.

Une belle occasion, au reste, de rencontrer les amis et les connais-
sances, et de parler de la paix.

Tout le monde semblait a I'aise ; la gaieté animait toutes les figures.

Le marché était abondamment fourni. Ici des pommes de la cote de
Beaupré, tout imprégnées des senteurs du miel, des poires de I’Ange-
Gardien, du raisin de I'ile d’Orléans, 1'ile de Bacchus aux riants coteaux ;
1, le gibier de toutes sortes : les oies, les outardes, les canards tués sur
les battures de la canardiére ou de I'ile aux grues, a leur arrivée de la baie
d’Hudson.

C’était sur ces malheureux oiseaux de passage que les chasseurs di-
rigeaient les coups, maintenant qu’ils ne pouvaient plus tirer sur le Bos-
tonnais ou sur I’Anglais.

Il y avait des amas de truites prises dans les petits lacs et les rivieres
de Montmorency ; de saumons magnifiques et d’anguilles grosses comme
le bras du pécheur qui les avait tirées de 'eau. Il y avait des sacs de grain,
moulu au moulin banal, des tinettes de beurre jaune comme de l’or, 'or-
gueil des ménageres de Beauport et de Lauzon, qui ne cessaient de crier
a leurs marmots quand ils demandaient des beurrées : mes enfants, mé-
nagez le beurre !

.;.
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Depuis longtemps on n’avait vu pareil étalage de produits. Pendant
la guerre, les habitants n’osaient venir sur le marché, car les commis-
saires de I’armée, ou si I'on veut les agents de la Grande Compagnie, ne
manquaient pas de reconnaitre celui qui offrait en vente quelques articles
remarquables, et ils faisaient aussitot une descente sur sa ferme.

A T'une des extrémités de la place, s’élevait une croix de bois dont les
larges bras semblaient protéger les boutiques et les échoppes d’alentour,
et au pied de cette croix, une estrade de planches, haute de quelques pieds,
d’ou le regard pouvait embrasser tout le marché.

Un Jésuite venait de monter sur I’estrade, et le crucifix a la main, il
tonnait contre les vices et les lachetés de I'époque.

La foule avide, curieuse, se pressait autour de lui.

-;.

Le jansénisme avait bouleversé la France de fond en comble, et main-
tenant le gallicanisme, né de la premiére erreur, revendiquait pour la
France ces priviléges religieux qui semblent rapetisser aux limites d’un
état, la religion de toute la terre.

Les ardentes disputes de la France eurent leur écho dans la colonie,
nonobstant les efforts déployés par I'évéque et le clergé de Québec pour
se garer de ces regrettables querelles.

Les Jésuites se prononcérent hautement pour Rome et le saint Peére,
qu’ils proclamérent seul juge infaillible dans les questions de morale et
de foi, de gouvernement ecclésiastique et d’éducation.

Cependant, la position de ces religieux devint de plus en plus critique
en France. On enviait leurs richesses, on jalousait leurs talents et leur ha-
bileté. Le clergé séculier se tourna contre eux généralement. Le Parlement
de Paris déclara qu’ils n’avaient pas une existence 1égale, et le nouveau
ministre, le duc de Choiseul, les supprima a cause de leur opposition a la
nouvelle philosophie.

D’un c6té, Voltaire et sa troupe les harcelaient; de Iautre, le saint
Siege, mal informé peut-étre, les foudroya.*

1. C’est une erreur. Le saint Siége ne condamna pas les Jésuites. Il crut devoir, a cause
des haines implacables déchainées contre la Compagnie de Jésus, prononcer la dissolution
de I'ordre, comme un général d’armée licencie quelquefois ses meilleures troupes.
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Leurs biens furent confisqués et ils furent proscrits comme ennemis
de I'Etat.

.;.

La dissolution de la Société de Jésus en France, fut suivie naturelle-
ment de la dissolution de la Société de Jésus en Canada, et le grand colléege
de Québec, qui avait envoyé des missionnaires pour enseigner le peuple
et convertir les paiens, qui comptait dans toute ’Amérique francaise tant
de martyrs de la foi, devint une caserne de soldats anglais !

Il demeura une caserne jusqu’a nos jours !

La croix sculptée au-dessus de la porte cochére, avec les trois lettres
IHS, et la couronne d’épines qui surmontait la girouette du plus haut pi-
gnon, restent seules pour nous raconter la destinée premiére de cet im-
posant édifice.

T
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Bienheureux! O Seigneur! sont
ceux qui meurent en faisant ta
volonté!

 "ETAIT LA COUTUME du Bourgeois Philibert de parcourir la place
du marché, non pas pour s’enorgueillir des témoignages d’estime
qu’il recevait de toutes parts; non pas pour acheter ou vendre
dans un but de spéculation, méme honnéte, mais pour y chercher les
pauvres, les déshérités et les secourir dans leurs besoins.

IIs étaient nombreux les indigents, car la guerre impitoyable laisse
toujours apres elle la ruine et la désolation.

Le Bourgeois connaissait mieux les pauvres que les riches. II aimait
a les appeler par leurs noms, et a remplir leurs paniers; il aimait a les
renvoyer contents dans leurs tristes réduits. Il se plaisait a leur dire qu’il
n’était que le dispensateur des biens de Dieu, et que le Christ a recom-
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mandé aux hommes de s’aimer et de se secourir mutuellement.

Tous les jours, au Chien d’Or,une table de douze couverts était servie.
Douze pauvres, les nécessiteux dont parle I’Ecriture sainte, venaient sy
asseoir, et les meilleurs mets étaient pour eux. Le Bourgeois se sentait
glorieux comme s’il eut diné avec des rois.

.*_

Le jour de la Saint-Martin était 'anniversaire de la mort de sa femme,
et pour honorer la mémoire de cette regrettée compagne, il redoublait ses
bonnes ceuvres. II disait en riant qu’il fallait, a part ses douze apdtres -
ses douze pauvres —recevoir aussi les soixante et dix disciples.

Le matin ou nous sommes, il fit sa toilette pour sortir, prit sa canne a
pommeau d’or et descendit I'escalier.

Dame Rochelle vint au devant de lui, dans le grand passage. Elle pa-
raissait tout anxieuse.

— Maitre ! dit-elle, n’allez donc pas au marché, aujourd’hui! j’en ar-
rive moi-méme et j’ai tout prévu pour la journée.

— Je vous suis bien reconnaissante, dame Rochelle. Mais vous savez
que je suis attendu ; c’est un des meilleurs jours. Qui remplira les paniers
de tous ces malheureux qui n’osent pas mendier de porte en porte?... Il
faut que je fasse ma tournée, dame Rochelle!

— Pour une fois, je vous en supplie, écoutez-moi, ne sortez pas; je
redoute un malheur !

-;.

Le Bourgeois connaissait assez la bonne dame pour étre sir qu'elle
n’insistait pas ainsi sans motifs.

— Pourquoi donc, demanda-t-il, voulez-vous m’empécher de sortir ?

— Pour une excellente raison, maitre ! mais une raison dont vous allez
vous moquer. Il y a quelque chose de menagant dans I’air... Les amis de
I'intendant veulent chasser les honnétes gensde la place du marché. Je les
ai entendus! Il va y avoir du tumulte. C’est une premiere raison. Une
autre, c’est que je pressens un malheur sur votre maison.

— Merci! excellente dame ; merci de votre sollicitude ! Mais je trouve,
dans vos craintes, une raison de plus pour sortir. Ne faut-il pas que j’essaie
d’empécher toute querelle entre mes concitoyens ?
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— Ah! vous n’avez pas entendu ce que j’ai entendu, moi ! Vous n’avez
pas vu ce que j'ai vul... Je vous en supplie, restez ici aujourd’hui!

Et elle joignit les mains en le suppliant ainsi.

— S’il y a danger quelque part je serai la, car je suis gentilhomme,
affirma le Bourgeois fiérement.

— Ah! si Pierre était ici pour vous accompagner ! Emmenez quelques
serviteurs avec vous dans tous les cas!

— Quand j’ai un devoir & remplir, dame Rochelle, je ne me laisse pas
arréter par la peur. J’ai des ennemis, c’est vrai; mais il faudrait étre bien
hardi pour attaquer le bourgeois Philibert, en plein jour, sur une place
publique.

— Il s’en trouve, maitre, de ces gens hardis! il s’en trouve!

— N’importe !... Ne serais-je pas digne de mépris, si la crainte de I'in-
tendant ou de ses amis me détournait de mes devoirs ?

— Je sais que je supplie en vain ; pardonnez-moi mon anxiété, maitre,
que Dieu vous accompagne ! que Dieu vous protége !

Les yeux de la bonne dame Rochelle se remplirent de larmes.

T

— Eh bien! fit le Bourgeois, pour vous montrer combien je fais cas
de vos alarmes, et suis sensible a votre amitié, je vais prendre mon épée.
L’épée, c’est, aprés une conscience pure, la meilleure amie d’'un gentil-
homme, au moment du péril.

Apportez-moi mon épée.

— Oh! trés volontiers, maitre ! Comme le glaive du Chérubin, qu’elle
vous garde et vous défende aujourd’hui!

Elle alla aussitdt chercher la rapiére suspendue comme ornement dans
la salle. Le Bourgeois ne la portait que dans les grandes cérémonies.

Il mit en écharpe le riche baudrier, et la pointe du fourreau d’argent
traina sur le parquet avec un léger cliquetis.

11 sortit en souriant.

Dame Rochelle le suivit du regard jusqu’a la cathédrale. Il descendit
devant I'église et elle le perdit de vue. Alors, elle vint se rejeter dans sa
chaise.

— Hélas ! murmura-t-elle, c’est dommage que Pierre soit allé a Sainte-
Anne!
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Elle ouvrit sa bible et chercha dans les paroles du Seigneur quelques
consolations a ses amertumes.

.;.

Il y avait beaucoup de mouvement, beaucoup de bruit sur le marché
quand le Bourgeois y arriva. Il se mit a visiter, comme de coutume, les
diverses échoppes des marchands de fleurs et de fruits, en s’arrétant pour
dire un mot aux amis qu’il rencontrait et surtout pour causer avec les
pauvres et les infirmes qui ’attendaient toujours aux mémes endroits. Il
aimait mieux aller a eux que de les faire venir a lui. Il savait qu’ils comp-
taient sur son aumoéne et il elit évité le gouverneur lui-méme plutdt que
ces infortunés.

Un groupe de jeunes filles élégamment vétues achetaient, en se pro-
menant, les derniéres fleurs de I’automne, et regardaient d’un ceil agagant
les beaux garcons qui venaient en ce lieu faire leur promenade du matin et
dépenser, suivant 'occasion, des sourires, de esprit et quelquefois aussi
de I'argent.

Les demoiselles Hébert et de Grandmaison faisaient provision d’im-
mortelles et de fleurs desséchées. Maintenant encore, quand vient ’hiver,
on garde dans des vases brillants des fleurs desséchées, ces doux souve-
nirs des jours de soleil !

Elles étaient fort attentives a leurs achats et aux discours de leurs ca-
valiers, quand une dame a cheval, accompagnée du chevalier de Péan,
s’arréta pres d’elles en poussant une vive exclamation, se pencha, et leur
tendit la main. C’était Angélique des Meloises, plus gaie, plus charmeuse
que jamais. Elle était voilée, mais son accent joyeux et son timbre argentin
la faisaient toujours reconnaitre.

Angélique apercut alors deux jeunes gens avec ses amies.

— Oh! je vous demande pardon ! messieurs, dit-elle, je ne vous avais
pas vus !

C’étaient messieurs Le Mercier et d’Estébe.

— Mon voile me nuit, ajouta-t-elle.

Et elle le rejeta de coté fort coquettement, puis offrit le bout de ses
doigts aux gentilshommes qui y mirent un baiser.

— Bonjour ! Angélique ! exclama joyeusement mademoiselle Hébert.
Quelle belle matinée ! Oh ! comme vous étes rayonnante de fraicheur, ma
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chére amie !

— Nest-ce pas! répondit Angélique en scandant sa réponse de son
rire argentin. C’est, vois-tu, I’air du matin et une bonne conscience qui
me ravivent.

— Vous achetez des fleurs ? demanda-t-elle aux jeunes filles. J’ai été
en chercher a Sillery, moi ...

Et du bout de sa légére badine elle caressait sa joue rose.

Elle n’eut pas le temps de continuer, car de Péan lui fit remarquer alors
qu’il y avait du tumulte de 'autre c6té du marché.

— Venez-vous, dit-il, nous allons voir ce que c’est ?

T

Mesdemoiselles Hébert et de Grandmaison ne furent pas fachées de
la voir s’éloigner. Elles se sentaient écrasées par ses airs de souveraine, et
craignaient qu’elle ne leur enlevat leurs cavaliers. L’enchanteresse n’avait
qu’a dire un mot et tous la suivaient.

Guidée par de Péan, elle arriva bientdt a P'endroit ou 'on se querel-
lait. On voyait les geste de menace, on entendait les cris de fureur qui
précédent d’ordinaire les coups d’épée et les combats en regle.

A sa grande surprise, elle reconnut Le Gardeur de Repentigny, ivre et
furieux, qui s’efforcait, en jurant, de pousser son cheval dans la foule.

1l venait de laisser la table de jeu. Il avait perdu toute la nuit, et, dans
son désespoir, il avait bu et accusé le sort d’injustice. Il prétendait que le
colonel Saint-Rémi I’avait friponné au piquet et lui refusait sa revanche.

— Il a quitté le palais comme un serpent! criait-il, je veux le rejoindre
et lui cingler la figure avec mon fouet, s’il ne consent a se battre comme
un gentilhomme !

Le Gardeur était accompagné du sieur de Lantagnac, un fameux dis-
sipé qui avait gagné sa confiance, et qu’il trouvait tour a tour sans égal
ou souverainement méprisable, selon qu’il était ivre ou & jeun, lui Le Gar-
deur.

_*.

Ce jour-la, sur un mot de de Péan, le sieur de Lantagnac s’était attaché
a Le Gardeur comme son ombre. Il avait bu avec lui, et avait excité sa
colére contre Saint-Rémi, tout en ayant soin cependant de se tenir assez
sobre lui-méme pour parer a tout événement.
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IIs se dirigérent ensemble vers la place du marché, ayant appris que
Saint-Rémi était a I’église. Ils voulaient I'insulter par un coup de cravache
et le forcer a se battre en duel — Le Gardeur du moins. — Le misérable de
Lantagnac mentait quand il se vantait d’étre prét a tout.

IIs allaient a toute vitesse, au risque d’écraser les gens qui se trou-
vaient sur leur chemin.

— Ce sont des gentilshommes de la Friponne ! cria-t-on, et ils furent
poursuivis par des malédictions.

Juste a ce moment-la, le bourgeois Philibert se trouvait avec un de
ses pauvres. Il s’informait de sa santé, de ses peines, de ses besoins, et le
pauvre, appuyé sur ses béquilles, écoutait la téte inclinée et le sourire sur
les levres, les bonnes paroles de son protecteur.

De Lantagnac reconnut le Bourgeois.

— Le maudit ! gringa-t-il, si je I’écrasais comme par accident !

Et il fouetta son cheval.

Le Bourgeois le vit venir et lui cria d’arréter, mais en vain.

Le cheval de Lantagnac fit un écart et, sans modérer de vitesse, passa
sur le malheureux infirme qui roula dans la poussiére, la figure tout en-
sanglantée. Le fer du sabot 'avait frappé au front.

Le Gardeur arrivait, éperonnant sa monture et criant comme un diable
de livrer passage.

Le Bourgeois comprit le danger. — Pas pour lui, il ne craignait rien;
mais pour le pauvre qui était par terre baignant dans son sang. — Il se
précipita pour détourner le cheval.

.;-

Il ne reconnut pas tout de suite I'imprudent cavalier. Au reste, Le Gar-
deur était presque méconnaissable, dans I’état d’ivresse et de colére ou il
se trouvait; et lui-méme, Le Gardeur, ne reconnut pas non plus le Bour-
geois. I se serait certainement arrété dans sa course téméraire.

Il devait en étre ainsi. La vie du bourgeois Philibert se jouait, ce jour-
la, sur I’échiquier du monde ou les bons et les mauvais génies se disputent
continuellement la vie des mortels. L’esprit du bien perdit ; esprit du mal
gagna.

On était a I'un de ces points d’intersection ou les fils de plusieurs
existences se divisent, se croisent, se séparent, pour s’en aller, sans retour,
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les uns vers la vie, les autres vers la mort ; ceux-ci au bonheur, ceux-la au
désespoir.

Le Gardeur fouettait son cheval. Le blessé gisait devant lui, et allait
étre écrasé. Mais il ne I’avait pas entendu; il ne I’avait pas vu. Disons-le
franchement, si cela peut-étre une excuse : il ne avait pas vu !

Le Bourgeois saisit la bride avec tant d’énergie que le cheval fit une
soudaine volte-face, et se cabra violemment. Le Gardeur faillit tomber.

Bouillant de rage, il sauta a terre. Il ne savait pas encore a qui il avait
affaire, et se souciait peu de le savoir. Il ne voyait qu’'un insolent qui avait
osé l'arréter et il voulait le chatier sur-le-champ.

.*_

De Péan arrivait sur la place avec Angélique ; il reconnut le Bourgeois.
Superbe, impassible, il semblait provoquer Le Gardeur.

— Voila I'’heure du triomphe pour notre compagnie, pensa-t-il. Et, se
servant de sa main comme d’un porte-voix, il cria tout joyeux cette hor-
reur qui domina le tapage de la foule :

— Le Gardeur, achevez-le!

Angélique, toujours les rénes a la main, était pale comme un marbre,
immobile comme une statue. Elle avait peur pour son bien-aimé que la
foule menacante entourait. Le Bourgeois, elle s’en souciait bien ! Au reste,
il avait tout le monde pour lui.

Mais la tempéte allait laisser des ruines! Il allait tomber, ce brave ci-
toyen, dans la gloire de ses bonnes ceuvres, comme un roi frappé de la
foudre dans les splendeurs de son palais !

.;-

Le Gardeur s’avanca sur lui avec imprécations, et lui donna un coup
de cravache.

Le vieux marchand sentit, a cette insulte, son sang bouillonner ; il leva
vivement sa canne pour parer un second coup et frappa son agresseur
au poignet. Le fouet tomba. Alors Le Gardeur voulut se précipiter sur le
vieillard, mais les habitants le repoussérent. Il eut une horrible tentation. ..
La vie de plusieurs allait finir, la vie de bien des innocents !

Une main se posa tout a coup sur son épaule, et il entendit une voix
de femme lui parler avec chaleur.

.;.
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Angélique avait percé la foule. Elle n’était plus pale, ni calme dans sa
frayeur, mais tout enflammée. Elle fixait sur son amant ses yeux redou-
tables qui rendaient fous. Elle avait vu ce qui venait de se passer et se
sentit aussi indignée que lui du coup de canne qu’il avait recu.

De Péan avait jugé le moment venu.

— Angélique, avait-il dit, le Bourgeois frappe Le Gardeur; quelle in-
sulte ! Allez-vous endurer cela ?

— Jamais ! s’était-elle écriée, et Le Gardeur non plus!

C’est alors qu’elle avait poussé son cheval, s’était ouvert un chemin
jusqu’a Le Gardeur, et que, lui mettant la main sur I’épaule, elle lui avait
parlé d’une voix passionnée.

— Comment, Le Gardeur! avait-elle dit, vous souffrez qu'un malva
comme ca vous abime de coups, et vous portez I’épée ?

C’en fut assez. Enivré, fasciné par ce regard et cette parole, Le Gardeur
aurait tué son peére.

Il jura qu’il allait se venger sans retard, et, poussant un cri sauvage,
agile et fort comme une pantheére, il se débarrassa des habitants qui le
génaient, tira son épée et la passa a travers le corps du Bourgeois.

Le bon vieillard n’avait pas eu le temps de se mettre en défense. Il
tomba mourant, a coté de I'infortuné a qui il venait de faire ’aumone et
dont il voulait protéger les jours.

.*_

— Bravo! Le Gardeur ! exclama de Péan ; c’est le meilleur coup d’épée
qui ait jamais été donné en la Nouvelle-France ! Le Chien d’Orest vaincu
et le Bourgeois a payé sa dette a la Grande Compagnie !

Le Gardeur le regarda d’un air étrange :

— Quel est cet homme, de Péan ? Qui ai-je tué ?... demanda-t-il.

— Le bourgeois Philibert, que diable ! répondit de Péan d’un air tout
fier.

Le Gardeur poussa un cri rauque :

— Le bourgeois Philibert ! J’ai tué le bourgeois Philibert!!!... De Péan
en a menti, Angélique ! dit-il, en se tournant vers la jeune fille ; je ne vou-
drais pas tuer un moineau qui appartiendrait au Bourgeois. Oh ! dites-moi
que de Péan me trompe!
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— De Péan dit vrai, confirma Angélique, épouvantée du regard terrible
de Le Gardeur...

Mais c’est le Bourgeois qui vous a frappé d’abord. Je I’ai vu! Il vous
a frappé avec sa canne. Vous étes un gentilnomme, et un gentilhomme
tuerait le roi lui-méme, si le roi osait le frapper de son biton comme on
fait d’'un chien!... Regardez; on le reléve, c’est bien lui.

-;.

Le Gardeur, tournant ses yeux égarés vers sa victime, reconnut en
effet le Bourgeois qu’il estimait si profondément.

Il jeta son épée a terre.

— Malheureux que je suis! s’écria-t-il, je suis un parricide ! un par-
ricide ! Jai tué le pére de mon frére!... O Angélique des Meloises! c’est
vous qui m’avez fait tirer ’épée! Et je ne savais pas contre qui! Je ne
savais pas pourquoi !

— Je viens de vous le dire, Le Gardeur! et vous m’en voulez ? Mais,
voyez le tumulte ! sauvons-nous, ou nous allons nous faire tuer comme le
Bourgeois ! Vite! vite ! Le Gardeur ! Au palais! au palais!

— A Penfer! plutdt, vociféra Le Gardeur ; le palais ne me reverra ja-
mais ! Sauvez-vous, Angélique ! peu m’importe la mort, amoi!... De Péan,
emmenez-la! ou bien il y aura encore du sang de versé!... C’est votre
ouvrage, de Péan ! rugit-il, en jetant au traitre chevalier un regard de me-
nace.

— Voudriez-vous donc vous venger sur elle ou sur moi, Le Gardeur ?
questionna de Péan, péle de crainte.

— Sur elle ? étes-vous fou ? Sur vous, par exemple ! si vous ne 'emme-
nez pas tout de suite loin de cette bagarre!... Je veux voir le Bourgeois!
O Dieu! est-il mort ?

T

Une immense clameur retentit aussitot sur la place du marché.

Le Bourgeois vient d’étre tué ! La Grande Compagnie, c’est la Grande
Compagnie qui I’a assassiné !

Des hommes accouraient de toutes parts en vociférant et en gesticu-
lant.

La nouvelle se répandit comme une fusée dans la ville, et un cri de
vengeance monta du milieu de la foule.
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Le premier qui courut au secours du Bourgeois fut le Frére Daniel,
un Récollet. Il s’agenouilla preés de lui et sa robe grise se teignit de larges
taches de sang.

Hélas! le mourant ne pouvait plus prier ni entendre les prieres des
autres !

Cependant, quand le Frére gris lui fit le signe de la croix sur le front,
il ouvrit les yeux et le regarda fixement une minute ; puis ses lévres pales
frémirent et il murmura deux noms : Pierre ! Amélie ! Ce fut tout.

Il était mort !

— Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur ! prononga le Ré-
collet, car ils se reposent de leurs peines !

T

De Péan avait remarqué la surexcitation de la foule, et il se tenait
prét a fuir. Mais il voulait emmener Angélique, et Angélique s’obstinait a
attendre Le Gardeur.

Or, Le Gardeur s’était jeté a genoux aupres du cadavre du Bourgeois
et essayait de le relever.

Il pleurait et poussait des gémissements amers.

Un habitant qui le voyait faire, se mit a crier :

— Voici 'assassin, le voici!... C’est cet homme ! c’est cette femme-la
aussi!... tous les deux !... C’est elle qui lui a dit de tirer 'épée ...

Il montrait Le Gardeur et Angélique.

La foule crut qu’il désignait de Péan.

— Non ! pas celui-la ! hurlait-il ; 'autre ! celui qui est démonté !... celui
qui est ivre !... Qui est-il ? Ou est-il ?

Et tout en criant, il s’ouvrit un chemin jusqu’au malheureux Le Gar-
deur.

— C’est lui! clama-t-il, je le tiens!

— Par Dieu! il a bien 'air d’'un meurtrier, en effet! tonnérent une
douzaine de voix.

T

Le Gardeur se tenait toujours agenouillé prés de sa victime avec le
bon Freére récollet. Plusieurs hommes se jetérent sur lui.

11 tendit ses bras.
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— Faites-moi prisonnier! gémit-il, tuez-moi si vous le voulez; c’est
moi, le coupable !... J’ai assassiné le Bourgeois !

Aussitdt une dizaine d’épées flamboyeérent.

— Ne le tuez pas! retentit une voix stridente, c’est Le Gardeur de Re-
pentigny ! Aidez-nous a le sauver, vous Hébert! vous Martin ! vous Du-
puis!

Tout le monde regarda d’ou venait cette clameur, et quelle était cette
femme qui connaissait ainsi les gens par leurs noms.

On apercut Angélique des Meloises.

Le Gardeur se releva et fut reconnu. Nul ne voulait croire a son crime,
car il passait pour le meilleur ami des Philibert.

T

De Péan voulut profiter de ce moment de répit pour s’esquiver, et il
saisit le cheval d’Angélique par la bride.

— Venez ! dit-il 4 la jeune fille, sauvons-nous avant que la rage de cette
foule ne se tourne contre vous ou contre moi.

— Je ne bougerai pas d’ici, de Péan! sauvez-vous, poltron que vous
étes!... Comment! Le Gardeur est menacé et je I’abandonnerais!... IIs
me tueront la premiere !

— Mais comprenez donc, Angélique, qu’il faut fuir ! Ces gens ne feront
aucun mal a Le Gardeur, maintenant. .. Ils vont me soupconner ! C’est sur
moi que va se décharger leur colére... J’ai un corps et une ame a sauver,
comme lui!

— Au diable votre ame et votre corps! C’est votre faute, cela! C’est
vous qui m’avez soufflé ces infernales paroles!... Je ne partirai pas !

Elle tenta de se frayer un chemin jusqu’a Le Gardeur, mais elle n’y
réussit point. Elle vit qu’il était enfermé dans un cercle étroit, un cercle
de citoyens émus, agités, surexcités. Mais ces hommes paraissaient le
prendre en pitié plutot que le menacer.

Il était prisonnier. Elle ne s’en doutait pas, car elle eut certainement
cherché a le délivrer.

De Péan s’apercut alors qu’une partie des gens se tournaient vers lui
avec des regards et des gestes menacants, il donna de I’éperon et de la
cravache a son cheval qui partit au galop.
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1l tenait toujours la bride du cheval d’Angélique, de sorte que celui-ci
dat suivre.

IIs galopérent vers les casernes du régiment du Béarn, ou ils cher-
chérent un refuge contre les malédictions de la populace.

T

Le Gardeur, tout a coup dégrisé, comprit ’énormité du crime qu’il
venait d’accomplir, et se mit & supplier la foule de le tuer sur-le-champ.

— Voici mes mains, criait-il, enchainez-les! ce sont les mains d’un
meurtrier !

Mais personne n’osait le toucher, tant I’étonnement était grand. Sa
douleur immense, son excessif regret, attendrissaient les plus durs ; et plu-
sieurs disaient qu’il avait eu un acces de folie, et qu’il fallait le plaindre
plutdt que le chétier.

A sa propre demande, il fut remis a un piquet de soldats et conduit
prisonnier au chateau Saint-Louis.

Un nombre considérable de curieux le suivirent jusque sous la grande
porte cochere.

T

Pendant ce temps-la, des hommes prenaient sur leurs épaules le ca-
davre du Bourgeois et le portaient au Chien d’Or.

Eux aussi étaient suivis d'une multitude nombreuse. Et du milieu de
cette multitude qui marchait a pas lents derriére le mort, s’élevaient des
plaintes et des gémissements.

Les premiers, dans cette procession funébre, s’avangaient, la téte basse
et en murmurant des paroles sacrées, les deux Freéres récollets, Daniel et
Ambroise, les amis fidéles du défunt.

IIs disaient ces paroles de ’hymne de saint Francois d’Assise, le fon-
dateur de leur ordre :

Loué soit le Seigneur dans la mort et la vie!

Notre soif de vieillir n’est jamais assouvie,

Et chacun a son tour dans la tombe est couché !

Malheur a Uinsensé qui meurt dans son péché!

Mais heureux celui-la qui te remet son dme

Pure comme a linstant ou ton Verbe de flamme,

Dieu puissant ! la créa pour I'immortalité.
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La mort est son triomphe et sa félicité.
T

Dame Rochelle entendit du bruit et regarda a sa fenétre. Elle vit la
masse du peuple qui s’agitait comme des vagues sur un rocher, et des
gens qui débouchaient de diverses rues en courant tous vers la place.

Les employés du Bourgeois sortirent aussi et rejoignirent les autres.

Elle devina qu’il était arrivé quelque malheur a son maitre et elle se
mit en priere.

Le bruit augmentait toujours. Elle se pencha a la fenétre et demanda
ce qu’il y avait.

— Le Bourgeois est mort ! fut-il répondu. C’est la Grande Compagnie
qui I’a tué! On l’apporte ici.

Elle tomba a genoux en poussant un cri d’angoisse.

.;-

La lugubre procession entra. Ceux qui portaient le cadavre vinrent le
déposer dans le salon rempli de soleil.

Le ciel semblait sourire a cette mort d’'un homme vertueux.

Les habitants qui 'avaient apporté le regarderent un moment avec
des larmes dans les yeux, puis se retirérent en silence.

Ils étaient tristes comme devant les dépouilles d’un pére bien-aimé.

Ainsi finit le bon Bourgeois. Il aurait pu gouverner un empire, tant il
avait d’énergie et d’habileté, et il eut une immense dans la colonie.

Il n’était plus qu'un peu de poussiere maintenant, qui allait se confondre
avec la poussiére du champ des morts'!

Le Chien d’or était muet! Le Chien d’or n’était plus qu'un souvenir !
Mais il allait rester buriné dans la pierre, pour rappeler aux générations
futures le lamentable événement que nous venons de raconter.

T

Dame Rochelle s’était précipitée dans la chambre ou son maitre venait
d’étre déposé.

— Ah! vos implacables ennemis vous ont donc tué enfin! s’écria-t-
elle... Je le savais! Vous étiez trop juste! trop bon! Votre vertu leur re-
prochait trop hautement leurs vices!...

Pierre ! oh! Pierre! ou est-il en ce moment de désolation ? Comment
le revoir ? Comment lui dire cette chose horrible ?...
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Les amis du Bourgeois arrivaient tour a tour et le tumulte augmen-
tait dans la rue. Le gouverneur et de la Corne de St. Luc accoururent des
premiers. Ils avaient hate de connaitre les détails du meurtre.

Claude de Beauharnois et Rigaud de Vaudreuil les suivirent de pres.
Quand ils passérent sur la rue Buade, ils entendirent des cris de malédic-
tion contre la Friponne et contre ’assassin. Cependant, les gens se décou-
vrirent pour les saluer.

.;.

Comme il y avait lieu de penser que les magasins de la Grande Compa-
gnie allaient étre attaqués par la populace furieuse, le gouverneur envoya
des troupes pour les protéger. Il fit garder, aussi, par divers détachements,
le Palais de I'intendant, les hangars de la Friponne et la maison de madame
de Tilly.

Le docteur Gauthier avait examiné la blessure et constaté la mort.
La blessure saignait toujours... Le bon Freére était toujours a genoux, en
priére, aux pieds du mort.

De la Corne de St. Luc sentait son coeur se briser de désespoir, dans
sa vaillante poitrine, quand il songeait que le meurtrier de son ami était
son filleul... 'objet de son orgueil et de ses prédilections...

— Oh! quelle honte ! quelle honte ! gémissait-il. Ce serait mon propre
fils qui aurait ainsi trempé ses mains dans le sang d’un juste, que je n’en
éprouverais pas plus de douleurs ni plus d’ humiliation !

— De la Corne, lui dit le gouverneur, je suis désolé comme vous. Mais
il y a un mystére dans ce forfait, un mystére terrible! Il parait que de
Péan a laissé tomber une parole qui indiquerait un complot. Le Gardeur,
de lui-méme, n’aurait jamais eu 'idée d’une pareille monstruosité.

— Ah!jele crois! je le crois ! s’écria de la Corne de St. Luc. Il a di: étre
lui-méme victime de quelque damnée machination. Il respectait, il aimait
le Bourgeois... le pére de son meilleur ami!...

— Le parti des honnétes gensest décapité, observa le gouverneur avec
intention.

— C’est vrai comme I'Evangile ! approuva de la Corne de St. Luc...
et Bigot ne rencontrera plus d’obstacles maintenant, ajouta-t-il, comme
pour compléter la pensée du gouverneur. Je pense qu’il est au fond de
laffaire. C’est une ceuvre digne de lui!
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— Je ne dis pas non, de la Corne, mais ces gens de la Grande Com-
pagnie sont tellement adroits et rusés, qu’il sera bien plus facile de les
soupconner que de les convaincre.

— Ce qui m’étonne, ce n’est pas 'assassinat lui-méme mais c’est le
choix de Le Gardeur pour le perpétrer.

— Clest, en effet, quelque chose d’inexplicable. Ils 'ont enivré, parait-
il... et quand un homme n’a plus sa raison, il est souvent plus cruel envers
ses amis qu’envers les autres.

— C’est évident ! clama de la Corne. qu’ils 'ont fait boire pour le pous-
ser ensuite a ce crime terrible !

— Je le crois, approuva le gouverneur. Il doit en étre ainsi, car il aimait
trop Pierre Philibert, son sauveur, pour faire quoique ce fiit qui 'aurait
chagriné.

— Ils se chérissaient I'un et 'autre comme des fréres, ajouta le vieux
soldat. Bigot a pu corrompre les habitudes de Le Gardeur, continua-t-il,
mais jamais il n’a pu le dépouiller de son cceur ni de ses sentiments de
gentilhomme.

—Ilyadans ce crime, de la Corne, un mystere que je ne puis approfon-
dir, et un autre malheur nous menace peut-étre. Nous sommes pourtant
assez éprouvés déja!

— Qu’est-ce donc ? fit de la Corne anxieusement.

— Pierre Philibert arrive ce soir et il y aura duel entre lui et Le Gardeur.
Voila le couronnement de I'infernal complot !

Pierre Philibert est la plus vaillante épée de la Nouvelle-France et il
vengera la mort de son pere.

T

De la Corne fit un bond, puis secouant la téte :

— Non! répliqua-t-il, non, il n’y aura pas de duel! Le Gardeur offrira
sa poitrine au fer de son ami, mais il ne se défendra point... Au reste, il
est prisonnier, le malheureux!...

— Nous veillerons sur lui, ajouta le gouverneur, et justice sera faite.
Pas de vengeance aveugle, mais pas de lache faveur !

Un messager entra pour dire au gouverneur que ses ordres avaient été
exécutés fidélement et que la paix se rétablissait.
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— Maintenant que nous avons protégé la propriété publique, reprit le
gouverneur, il nous faut aller consoler nos amis.

— Hélas! ajouta de la Corne, les hommes versent des larmes ameéres,
c’est vrai, mais les femmes ont des larmes de sang! Quelle doit étre la
douleur de ma pauvre filleule Amélie de Repentigny et de madame de
Tilly!

— Allez les consoler, de la Corne, et que I’ange du Seigneur vous ac-
compagne !

.;-

De la Corne sortit de la maison en deuil, prit la rue du Fort et monta
vers le cap.

— Quelle triste journée, 6 mon pauvre Rigaud ! quel déshonneur pour
notre colonie! exclama le gouverneur a son ami de Vaudreuil, pendant
qu’ils retournaient ensemble au chateau Saint-Louis.

— Je donnerais la moitié¢ de ce que je possede pour que ce lugubre
drame put étre effacé de nos annales, répliqua Rigaud. C’est heureux que
votre ami Kalm soit parti, continua-t-il, car il n’aurait pas manqué d’é-
crire, et toute ’Europe 'aurait lu, que dans la Nouvelle-France 'intendant
royal fait assassiner les gens pour se venger et pour remplir les coffres de
la plus grande compagnie de voleurs qui n’ait jamais existée.

— Faites attention, Rigaud ! ne parlez pas trop haut. On ne sait pas
apres tout. Mais le sang de ’honnéte Bourgeois crie vengeance, et notre
devoir est de chercher tous les coupables. Nous les trouverons, j’en ai
Pespoir.

— Vous avez raison, comte, mais écoutez-moi bien : dés I'instant que
vous essaierez de débrouiller la trame damnée et de mettre la main sur
les coquins qui 'ont ourdie, vous recevrez vos lettres de rappel.

— C’est possible, Rigaud, répondit le gouverneur en branlant la téte ;
il s’accomplit de si étranges choses sous ces étranges femmes qui régnent
a la cour. Cependant, tant que je serai ici, je ferai mon devoir.

Le comte fit appeler quelques-uns de ses plus habiles et de ses plus
dévoués conseillers, pour prendre en considération le lamentable accident
qui venait d’avoir lieu, et aviser aux moyens d’atteindre les coupables et
de faire triompher la justice.
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cHAPITRE LV

Les mauvaises nouvelles vont
vite

n

(3 J\‘\% E MATIN DE la Saint-Martin, le soleil inonda de joyeux rayons les
s ~Ya fenétres de la chambre d’Amélie de Repentigny. Il y avait une
M gaieté nouvelle dans cette lumiére dorée de 'automne qui se
précipitait d’un ciel pur et donnait a tous les objets un éclat inaccoutumé.
Amélie était entourée de ses plus intimes amies. Elle tenait conseil. Un
grave, un important conseil ! Aussi grave que le permettait la pétulance et
I'enjouement de la jeunesse heureuse ; aussi important que I'est le choix
d’une toilette de noce.

Oui, les gentilles conseilleres discutaient bouillons de dentelles et fal-
balas, nuances des étoffes et formes des habits. Elles discutaient aussi les
noms des filles et des garcons d’honneur.

Amélie était toute a ses réves de bonheur.

Elle gardait encore, sur ses joues fraiches, les teintes roses que la pro-
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menade de la veille y avait fait naitre. Elle entendait encore les murmures
de la petite riviére Lairet, et, plus doux que ces murmures, les soupirs de
Pierre, son fiancé! Les paroles de tendresse qu’il lui avait dites, réson-
naient toujours comme une musique divine, au fond de son dme.

Et puis, elle rappelait les doux aveux qu’elle avait laissé tomber de
ses levres. Elle s’était peut-étre montrée un peu trop expansive... pas as-
sez, peut-étre ! Plutdt pas assez. Devant ’homme qui est son fiancé, qui
sera son maitre et son roi pour la vie, la jeune fille, comme Sara devant
Abraham, peut bien s’enorgueillir de sa joie, et verser comme un parfum,
I’amour de son coeur !

T

Amélie avait révé qu’elle s’était mariée dans un paradis terrestre, et ce
paradis, pour elle, ressemblait aux bords du petit lac de Tilly et de la jolie
riviére Lairet. Et les anges du ciel avaient chanté ’hymne d’un hymen
éternel.

Dans sa chambrette ensoleillée, ce matin-13, il y avait Hortense de
Beauharnois qui venait d’étre fiancée a Jumonville de Villiers, Héloise de
Lotbiniére, sa plus tendre amie, Agathe, la spirituelle enfant de la Corne
St. Luc et Marguerite de Repentigny, sa cousine.

Des dentelles et des broderies, des étoffes des Indes et de Cashmere,
couvraient toutes les chaises et les tables. Un éclatant fouillis !

Sur une tablette, il y avait un riche coffret d’or, incrusté de diamants,
ou un artiste vénitien avait ciselé les noces de Cana. Rien de plus beau!
C’était le cadeau de noce du bourgeois Philibert.

.;-

Amélie était vétue d’une robe blanche et ses cheveux noirs, dénoués,
retombaient négligemment sur ses épaules. Elle se montrait vive, enjouée,
expansive et comme un reflet de ’ardeur chaste de son 4me, une flamme
inaccoutumée rayonnait dans ses grands yeux souvent pensifs.

Elle portait sur sa poitrine la croix d’or que Philibert lui avait donnée
autrefois, une épingle, souvenir de Le Gardeur, et a son doigt, I’anneau de
ses fiancailles.

Hortense de Beauharnois vint s’asseoir devant elle sur un tabouret, et
s’appuyant avec grace sur ses genoux :

— Nous étions loin de songer a cela, dit-elle, au couvent !
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Et elle montrait I’anneau qu’elle portait, elle aussi, depuis quelques
jours.

Elle mit sa main a c6té de celle d’Amélie comme pour comparer les
deux joyaux.

— Elle est belle ta bague, fit Amélie, et tu peux en étre fiére.

— Et je suis fiere de mon fiancé! A part Philibert, je ne vois pas un
pareil gentilhomme dans toute la Nouvelle-France.

— Et tu trouves qu’il ressemble & Pierre ?

— Pas au physique, mais au moral : mémes qualités, méme noblesse,
mémes vertus !

Il n’a pas la haute stature de Pierre, ni son ceil bleu acier ; mais il est
aussi beau d’une autre facon.

— Et tu ’aimes bien, ton Jumonville ?

— Et je veux étre digne de lui!... N’est-ce pas que nous sommes heu-
reuses, Amélie ?...

— Trop, peut-étre... J’ai toujours peur des grandes félicités. Pierre re-
vient ce soir ; il ne repartira plus sans moi, je te I’assure. Tu comprends ?...
Tiens, Le Gardeur m’a écrit une charmante lettre. Il a réfléchi, le pauvre
enfant! il reprend quelque empire sur lui-méme, et ses nobles sentiments
se réveillent tout a fait... Comme je suis heureuse !

— Pauvre Le Gardeur ! te ’avouerai-je, Amélie ? si Jumonville n’était
pas revenu, j’aurais été la rivale d’Héloise, et comme elle, sans doute, j’au-
rais été supplantée par Angélique.

— La bonne Héloise ! murmura Amélie, elle se serait consolée en son-
geant que tu es digne de celui qu’elle aime.

— Je n’aurais pas une aussi parfaite résignation, Amélie, et je ne vou-
drais pas maintenant faire le bonheur d’un autre que Jumonville! C’est
de I’égoisme, mais c’est bien naturel pourtant, je mourrais s’il m’était in-
fidéle!

.;-

Marguerite de Repentigny se leva tout a coup du milieu des flots de
mousseline et de soie, de dentelles et de fleurs qui I'entouraient :

— C’est assez d’égoisme comme cela, vous autres! les deux jeunes
amoureuses ; je proteste ! s’écria-t-elle en regardant avec un sourire char-
mant, Hortense et Amélie, qui s’oubliaient dans leurs confidences.
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— Moi aussi je proteste ! fit Agathe de la Corne St. Luc. Mariez-vous
le plus tot possible, mais ne venez pas nous narguer cruellement, nous,
pauvres déshéritées, et nous faire. ..

— Sécher de langueur! acheva Hortense en voulant I’embrasser. Et
elle continua :

— Je serai ta demoiselle d’honneur, Agathe, quand tu auras fait ton
choix.

— Le prince qui doit m’enlever n’est pas encore arrivé, riposta Agathe.
Mon mari sera roi... a mes yeux, quand méme il serait mendiant aux yeux
des autres. S’il n’est pas roi, il sera officier. Je ne sors pas de I'armée !...
Tu te souviens de notre chanson du couvent :

Je voudrais bien me marier,

Mais j’ai grand peur de me tromper.

Je voudrais bien d’un officier,

Je marcherais a pas carrés

Dans ma jolie chambrette !

Et tout en chantant ce gai couplet, Agathe, couronnée de fleurs d’oran-
ger, la téte haute, les bras raides, marchait a pas mesurés dans la chambre,
et contrefaisait tour a tour Hortense et Amélie, au grand plaisir de ses
compagnes qui riaient de bon coeur.

T

Le soleil enveloppait d’un nimbe éclatant ce groupe charmant de
jeunes filles. Quelques reflets tombaient dans le petit oratoire, et ’'on eut
dit I’échelle céleste de Jacob avec les anges qui montaient et descendaient.

Amélie apercut ces filandres d’or qui semblaient sortir de la croix
comme un rayonnement et son cceur s’éleva vers Dieu. Hortense vit au
méme instant le jeu divin de la lumiére, et posant sa main sur I’épaule de
son amie, elle aussi fut comme absorbée dans un ravissement céleste.

Alors le galop d’un cheval rapide retentit sur le pavé et une clameur
monta de la rue.

Hortense et Amélie se regarderent inquiétes et les autres jeunes filles
se précipitérent au balcon.

Le cavalier disparaissait a ’angle du cap.

Mais le cri devenait plus formidable, comme si de nouvelles voix se
fussent mélées aux premieres.
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Des gens a cheval, d’autres a pied, se précipitaient vers le chateau
Saint-Louis. Quelques-uns montaient la place d’Armes et se dirigeaient,
en faisant des menaces, vers la maison de madame de Tilly.

j :

Le jeune La Force galopait a toute bride. A la vue des demoiselles qui
étaient au balcon, il s’arréta court.

— Mon Dieu! monsieur La Force, qu'y a-t-il donc? demanda 'une
d’elles.

— Qu’y a-t-il ? fit une autre.

La Force se découvrit. Il avait Pair triste, désespéré.

— Madame de Tilly est-elle chez elle ? demanda-t-il.

— Elle est sortie, monsieur La Force... mais qu’avez-vous donc ? que
se passe-t-il ? interrogea vivement Hortense qui venait d’accourir.

— Mademoiselle Amélie est-elle ici? reprit La Force d’une voix qui
trahissait son émotion.

— Oui, elle y est... répondit Hortense. O ciel ! continua-t-elle, toute
tremblante, lui apportez-vous quelque mauvaise nouvelle ?...

— Mauvaise nouvelle pour elle... pour madame de Tilly... pour nous
tous! dit La Force dans un gémissement. Mais d’autres vont venir qui di-
ront tout... Préparez mademoiselle Amélie 4 la plus amere des épreuves. ..
Je me sauve!...

Et il partit au galop.

-;_

Les jeunes filles, pales de terreur, se regardérent anxieusement, en se
demandant ce que signifiaient ces paroles étranges.

Amélie et Héloise avaient saisi quelques mots. Elles s’élancerent vers
le balcon.

Au méme instant, deux servantes montaient, la bouche béante, les
yeux hagards, et terriblement excitées. Elles n’attendirent pas les ques-
tions, mais sans précautions, brusquement, comme c’est la coutume de
ces personnes-la, elles jetérent la terrible nouvelle au milieu du groupe
inquiet.

— Le Gardeur vient de tuer le bourgeois Philibert, sur la place du mar-
ché!... Il est mort, lui aussi, ou prisonnier. Il parait qu’ils vont briler
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la Friponne, pendre I'intendant sous I’enseigne du Chien d’Oret détruire
toute la ville !...

Heureuses de n’avoir pas été devancées, les deux servantes se préci-
piterent dans les escaliers et coururent semer 1’épouvante dans toute la
maison.

T

Hortense et Agathe avaient vainement essayé d’empécher Amélie
d’arriver au balcon; elles n’avaient pu I'empécher d’entendre les indis-
cretes servantes.

Amélie apercut 'épouvantable vérité comme a la lueur d’un éclair
sinistre ; elle fut foudroyée comme par un éclat de tonnerre.

En une seconde, elle contempla sa ruine profonde ! En une seconde,
elle vit son frére devenu un assassin ! le cadavre du Bourgeois gisant sur
la place publique ! Pierre ! son amour et son orgueil, perdu a jamais !

Il y avait du sang entre elle et lui, maintenant ! du sang et la malédic-
tion d’'un mourant !...

Un instant, elle regarda ses compagnes émues, et ses yeux grands ou-
verts semblaient voir des choses invisibles. Une atroce souffrance se pei-
gnait sur sa figure ; elle semblait implorer un secours que nul sur la terre
ne pouvait plus apporter.

Elle ne dit pas une parole, poussa tout a coup un sanglot amer et tomba
dans les bras d’Héloise de Lotbiniere.

Elle s’était évanouie.

Ses jeunes compagnes I'inondaient de pleurs en la déposant sur sa
couche, car son sommeil était comme la mort, et sa félicité venait d’entrer
dans un éternel tombeau.

T

En Pabsence de madame de Tilly, Marguerite de Repentigny donna
les ordres nécessaires aux serviteurs, et défendit de recevoir.

Madame Couillard et madame de Grandmaison ne furent pas long-
temps avant de se présenter a la porte.

La curiosité les poussait, les pressait. Elles durent s’en retourner aus-
sit6t, scandalisées de ce qu’il n’y avait pas d’exception en leur faveur.

218



Le Chien d’Or II Chapitre LV

Apres un long évanouissement, Amélie ouvrit les yeux et fixa, tout
étonnée, ses fidéles compagnes.

Elle cherchait a se souvenir.

Agathe n’avait pas pensé a 6ter la couronne de fleurs d’oranger qu’elle
avait mise sur sa téte tout a I’heure, dans un moment de folle gaieté, pour
faire rire ses amies. Amélie apercut cette couronne de mariée et le voile
nuptial, et la conscience de ce qui se passait lui revint soudain.

Elle revit les mains sanglantes de son frére, et le cadavre du Bour-
geois... et elle porta vivement la main a ses paupiéres comme pour effacer
I'horrible vision.

Ses compagnes se mirent a lui parler doucement, pour tacher de la
distraire un peu de l'effrayante pensée, ou de la consoler a force d’amitié.
Mais elle ne voulait plus, elle ne pouvait plus étre consolée.

Elles pleurérent toutes ensemble.

Amélie sortait d’'une race forte. Elle était capable de souffrir, et les
résolutions les plus héroiques ne l'effrayaient point.

Elle comprit que son existence de calme et de félicité venait de finir.
Le crime de son frére avait secoué jusque dans ses fondements 1’édifice
glorieux de son bonheur. C’était le tremblement de terre qui abime et
détruit les prés verdoyants et les palais somptueux !

Elle ne serait jamais la femme de Philibert! Plus d’espérance! plus
d’espérance ! Rien ne pouvait 6ter de dessus sa téte cet arrét fatal du des-
tin qui Iécrasait comme la pierre du tombeau! Ah! que les larmes sont
ameéres apres les délices de I'amour et de I'espoir !...

Elle mourrait, elle était morte ! Morte a la joie, aux plaisirs, aux espé-
rances ! Dieu l'avait frappée ...

Un crime affreux venait d’étre commis et elle, 'innocence et la dou-
ceur, elle en portait tout le poids et en subissait le chatiment !...

-;.

Elle se leva. Elle était belle, dans sa paleur de marbre, comme la belle
Niobé. Elle paraissait comme elle, immobilisée dans sa douleur.

— Mes cheres compagnes, dit-elle, c’en est fait de la pauvre Amélie de
Repentigny. Dites a Pierre — elle eut un sanglot — dites a Pierre qu’il ne
me haisse pas a cause du sang qui souille notre maison. .. Dites-lui comme
je voulais I’aimer, le rendre heureux !... toujours ! toujours ! Dites-lui que
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mon seul bonheur sera de savoir qu’il a pitié de moi... qu’il ne m’oublie
pas, qu’il m’aime toujours!... Je n’ose pas le supplier de pardonner a Le
Gardeur... Je ne puis pardonner moi-méme... Mais qu’il soit miséricor-
dieux...

Et maintenant, ajouta-t-elle, d’'un accent énergique et fiévreux, main-
tenant, emportez cette menteuse toilette nuptiale... Je suis la fiancée de
la mort!... Ce sont des vétements de deuil qu’il me faut... qu’il me faut,
a moi, la sceur...

O mon Dieu ! j’allais dire : la sceur d’un meurtrier.

Elle ramassa les guirlandes de fleurs, les étoffes soyeuses, les dentelles
superbes et les jeta dans un coin de la chambre.

— Ma gloire s’est évanouie, reprit-elle, et je suis chatiée dans ma va-
nité !... Mais c’est pour lui que je voulais étre belle!...

Vous donnerez tout cela a quelque douce fiancée qui aura plus d’a-
mour que de richesses, et elle s’en parera, le jour de ses noces, en songeant
a Pinfortunée Amélie de Repentigny!...

Toutes les jeunes filles la regardaient en pleurant.

Elle ouvrit sa garde-robe.

— Il y a ici depuis longtemps, continua-t-elle encore, un autre voile
nuptial... je ne me doutais pas qu’il me servirait !

Et elle tira un long voile noir.

— Clest le voile de ma grand-tante, Madeleine de Repentigny, une
religieuse. C’est un bien de famille. Je le porterai jusqu’a ma mort...
Embrassez-moi, 6 mes sceurs ! mes filles d’honneur, mes compagnes! je
m’en vais aux Ursulines, faire pénitence pour Le Gardeur et prier pour
mon bien-aimé Pierre !

.*_

— O Amélie, s’écria Hortense, songes-y, réfléchis avant de prendre
cette extréme résolution ; Pierre en mourra.

— Pierre? ah! je l’ai tué, déja!... Il est mort pour moi... Comment
pourrais-je supporter son regard !... Je mourrais de honte, comme si j’é-
tais vraiment coupable!... Je me donne a Dieu pour mon frére et pour
mon fiancé ! qu’ll me prenne en expiation ! Soyez heureuses et priez pour
moi!...
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Ses compagnes I'entourérent de leurs bras et la couvrirent de pleurs
et de baisers.

.;.

— Adieu! fit-elle, adieu ! je me sauve avant le retour de ma tante... j’ai
peur de sa douleur!...

Héloise de Lotbiniére se jeta de nouveau dans ses bras.

— Tu ne partiras pas seule, s’écria-t-elle ! je m’en vais avec toi!... Moi
aussi je veux prier pour Le Gardeur... Moi aussi !

Sa voix s’éteignit dans les pleurs.

— O ma cousine chérie ! fit Amélie, viens. viens ! la lampe de Repen-
tigny brille toujours dans la sainte chapelle et nous serons bien, 14, pour
pleurer et prier!

Et les deux jeunes amies, la téte couverte d’un long voile noir, s’arra-
chérent aux embrassements de leurs compagnes et sortirent de la brillante
maison qui avait été leur demeure heureuse, pour se rendre au sombre
monastére des Ursulines.

T
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Les Ursulines

les rues qui conduisaient aux Ursulines.
Elles se hataient d’entrer dans la solitude.

Des groupes de femmes se formaient aux portes des maisons, et la
triste nouvelle du meurtre volait de bouche en bouche. Tout le monde
parlait de cela, questionnait les passants, regardait si quelqu’un ne sur-
viendrait pas encore avec quelques détails inédits.

Les hommes avaient couru au Chien d’Orlls étaient indignés et re-
gardaient, en proférant des menaces contre les auteurs de ’attentat, cette
honnéte et hospitaliere maison, tout a I’heure d’une apparence si gaie,
maintenant remplie de deuil, avec des tentures noires dans les fenétres,
et un long crépe noir a la porte.

.;.

Quand Amélie et sa cousine passérent sur la rue Desjardins, madame
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Bissot qui causait avec sa voisine madame Hamel, vit bien que c’étaient
deux grandes dames, et elle en fit la remarque.

— Je ne serais pas surprise, dit-elle, qu’elles seraient des amies du
Bourgeois, ou peut-étre, des désolées qui vont cacher leurs chagrins au
couvent... Vous ne les connaissez pas, madame Hamel ?

— Pas du tout; c’est étonnant! Mais il est facile de voir qu’elles
rentrent au couvent. Tenez ! madame Bissot, j’ai vécu trente ans, fille et
femme, dans la rue Desjardins, et je m’y connais. Rien qu’a les voir pas-
ser, je puis vous assurer que ce sont des cceurs brisés qui vont se réfugier
sur le tombeau de la Mére de I'Incarnation.

Madame Bissot avait toujours une explication a donner.

— Notre sexe est doué d’une telle sensibilité, madame Hamel! fit-elle
en hochant la téte. Quand j’étais fille, je ressemblais a une sensitive. I
parait que la tombe de la Mére Marie de I'Incarnation possede le rare
privilege de calmer les troubles du coeur. Mais n’est-il pas singulier de
voir se réfugier au cloitre les jeunes filles qui perdent leurs amoureux ?

Vous vous souvenez de la belle Madeleine des Meloises, qui se leva
dans la nuit, a la nouvelle de la mort du jeune officier son promis, et se
rendit pieds nus aux Ursulines, pour n’en plus revenir jamais ?

Elle a trouvé des consolations dans le cloitre, car depuis lors, elle
chante toujours. Et, mon Dieu! qu’elle chante bien! Je vais aux vépres
expres pour 'entendre.

— Oui, madame Bissot, c’est singulier ! Mon vieux dit toujours : sensi-
bilité de la femme, inconstance de ’homme et folies de I’amour, rendent
la vie joyeuse, et je crois qu’il a raison... Mais voyez donc! je vous le
disais bien que je m’y connaissais ! Elles vont au couvent.

.*_

Amélie et Héloise venaient de monter le grand perron de pierre du
cloitre, qui formait comme une barriére implacable entre le monde et la
solitude.

Le soleil baignait d’un flot de lumiere le haut pignon du cloitre et le
beffroi léger. Au-dessus de la porte, dans une petite niche, une statue de
saint Joseph, les bras tendus, semblait les accueillir avec bonté, et leur sou-
rire. La lumiere du ciel pénétrait dans le vestibule dénudé et lui donnait
un aspect radieux. Un rayon qui traversait le guichet garni de barreaux,
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tombait de l'autre c6té en formant une croix lumineuse sur le plancher
nu.

Les deux jeunes filles s’arrétérent un instant sur le seuil de pierre.
Amélie attira Héloise sur son cceur.

— Il en est temps encore, dit-elle, n’entre pas pour 'amour de moi.

— Frappe a la porte, frappe, Amélie !... Que ferais-je dans le monde...
sans toi... sans lui ?... Je suivrais bien Le Gardeur jusqu’aux extrémités de
la terre, mais je ne le peux plus, je ne le dois plus!... Entrons ! entrons!...
Au reste, c’est ici que je voulais venir mourir. La lampe de Repentigny
brille pour éclairer nos pas. Entrons'!

— Le soleil est beau, Héloise, le soleil est beau ! fit Amélie en se retour-
nant comme pour dire un dernier adieu a la suave lumiére qui tombait du
ciel.

Héloise regarda le guichet ou passait un éclatant rayon que les bar-
reaux divisaient en forme de croix.

— Vois cette croix de feu que nous avons tant de fois admirée, en
venant a la classe ; elle sera désormais tout mon soleil ! dit-elle.

— Cette croix et la lampe de Repentigny ! ajouta Amélie, en embras-
sant sa cousine.

.;.

Elle frappa a la porte. Sa main tremblante souleva a peine le lourd
manteau. Elle frappa de nouveau et des pas se firent entendre dans les
corridors solitaires.

Une religieuse voilée s’approcha du guichet :

— Que désirez-vous, mesdames ? demanda-t-elle.

Amélie répondit :

— Bonne Mére des Séraphins, nous désirons... Nous désirons laisser
le monde et entrer dans la communauté, pour servir et adorer le Seigneur,
pour prier pour les autres et pour nous-mémes.

— C’est un saint désir. Il faut ouvrir a ceux qui frappent, le Seigneur
Pa dit. Attendez, je vais quérir la Mére supérieure.

Elle s’éloigna pour revenir un instant apreés.

— La Meére supérieure a délégué ses pouvoirs a Mére Esther, pour le
moment, dit-elle.

Et elle fit lentement rouler sur ses gonds la lourde porte.
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Les jeunes filles entrérent dans une espéce d’antichambre au plancher
fort luisant, et meublée d’une table et de deux ou trois chaises.

Une religieuse, grande, digne, I'air doux, recut avec bonté les deux
postulantes qu’elle connaissait bien. Elle les recut avec bonté, mais pas
avec cette affectueuse bienveillance, cette expansive sensibilité des na-
tures frangaises.

La vénérable Mére Esther était une fille d’Albion. Elle avait les qualités
de sa race, savait parfaitement le francais et aimait beaucoup la France.
Elle était entrée dans le cloitre a quinze ans. Elle y vécut trente-quatre
ans, dans la priere et la paix.

T

Mére Esther portait une longue robe noire retenue a la taille par une
ceinture de cuir. Un bandeau blanc lui ceignait le front, et un voile noir
tombait de chaque coté, sur ses épaules, cachant a demi la guimpe de
neige qui lui couvrait la poitrine,

On ne voyait point ses cheveux coupés ras, suivant Uantique facon
des couvents, car le Seigneur aime le sacrifice des beautés qu’il a créées.

Les religieuses ne laissent plus croitre jamais les tresses soyeuses de
leur chevelure tombée sous les ciseaux, le jour de leur consécration. Pour-
quoi ? Par mortification, sans doute, et pour se dépouiller de ce qui faisait
leur puissance et leur grace aux yeux des hommes.

T

Esther Wheelwright avait eu une destinée étrange, pas trés rare, pour-
tant, & cette époque de guerre de frontiéres.

Une bande d’Abénaquis ’avait emmenée prisonniére apres avoir sac-
cagé la maison de son pére, et elle vécut plusieurs années de la vie sau-
vage.

Un jour, un missionnaire jésuite la rencontra. Il obtint sa liberté et la
conduisit a Québec. Le gouverneur qui était alors le premier marquis de
Vaudreuil, touché de ses malheurs, de son esprit, de sa beauté, ’adopta
comme son enfant et la fit instruire avec sa fille, au couvent des Ursulines.

Elle n’oublia jamais le souvenir de sa captivité. Quand ses parents
et ses amis connurent sa délivrance et le lieu de son refuge, ils la pres-
sérent de revenir au toit paternel. Mais aprés une lutte pénible entre les
affections naturelles et le devoir, elle resta dans la Nouvelle-France et se
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consacra a Dieu.

Pour I'engager a retourner avec les siens, on lui avait envoyé le por-
trait de sa mere, une femme trés belle. Cette figure presque divine était
toujours 13, devant ses yeux, et semblait I’appeler sans cesse. Alors la Mére
Des Anges, une artiste, peignit une auréole autour de la téte superbe et
la transforma en une sainte Madone. Le calme rentra dans le cceur de la
jeune religieuse. car la Madone semblait lui sourire maintenant et 'en-
courager dans sa généreuse résolution.

.;-

— Bonne mére, s’écria Amélie de Repentigny, en jetant ses bras autour
du cou de la religieuse, nous sommes venues, Héloise et moi, pour solli-
citer le bonheur de vivre et de mourir dans votre monastére. Voulez-vous
nous recevoir ?

— Vous étes les bienvenues, mes enfants, répondit Mere Esther en
leur mettant un baiser sur le front. La lampe de Repentigny ne s’éteint
pas dans la chapelle des saints, et la porte du monastére s’ouvre avec joie
pour recevoir les membres de votre famille.

— Merci, bonne mére ! Mais nous emportons un lourd fardeau de tris-
tesse et de peines ! reprit Amélie d’une voix pleine de larmes.

— Je le sais. Amélie, je le sais! Mais Notre-Seigneur a dit : « Venez
a moi, vous tous qui souffrez et succombez sous le fardeau, et je vous
soulagerai et vous donnerai le repos. »

— Je ne cherche pas le repos, bonne mére ; je veux prier pour que le
sang que mon frére a versé aujourd hui, ne crie pas sans cesse contre lui...
O Meére Esther ! vous connaissez Le Gardeur ? Vous savez comme il était
doux et généreux ?... Vous avez appris son crime ?...

— Je sais tout, ma bonne enfant... Les mauvaises nouvelles se ré-
pandent vite... Je ne comprends pas qu’un si parfait gentilhomme en ar-
rive a commettre un pareil forfait... Mais nous prierons ensemble pour
lui : nous prierons!...

— Il ne savait pas ce qu’il faisait, reprit vivement Amélie... Il n’aurait
pas voulu tuer le Bourgeois!... il n’aurait pas voulu me tuer!... Je ferai
pénitence pour lui!... Je ferai pénitence sous la cendre et le cilice pour
obtenir que Dieu lui fasse miséricorde !...

.;.
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Mére Esther resta un moment comme plongée dans une amere ré-
flexion, puis s’adressant a Héloise :

— Il y a longtemps, dit-elle, que je vous attends... Vous avez lutté
contre I'ange du Seigneur, petite mondaine, mais I’ange vous a vaincue.

Et elle sourit avec douceur.

— Il m’a vaincue, répéta Héloise souriante aussi a travers ses larmes,
et je veux étre une esclave fidéle de ses saints tabernacles. ..

Mais vous savez que Meére supérieure nous appelle, nous les filles de
la maison de Lotbiniére, des fiancées sans dot...

— Vous aurez une dot, Héloise, repartit vivement Amélie, et une des
plus magnifiques !

— Merci, répliqua Héloise, sil’on ne veut pas me recevoir pour 'amour
de moi, je ferai comme ma tante, I’'admirable quéteuse, qui alla de porte
en porte, dans la ville, solliciter une aumone pour payer son admission.

— Ne craignez rien, Héloise, assura Mére Esther, vous étes attendue
et vous serez regue avec plaisir, méme sans dot aucune.

— Vous étes bien bonne, Mére Esther... Mais comment saviez-vous
que je devais venir ici ?

— Hélas! chére enfant! les bruits du monde n’ont que trop d’échos
dans notre retraite !... Nous savions que vous aviez perdu une douce es-
pérance et que vous tourneriez vos regards et votre coeur vers I'unique
Consolateur des affligés.

Mais venez, ajouta-t-elle, je vais vous conduire a la Mére supérieure,
qui doit étre dans le jardin avec grand-meére Saint-Pierre et Mére Sainte-
Héléne, votre ancienne amie et maitresse de classe.

T

Le bonhomme Michel courait la ville pour le compte de quelque
jeune pensionnaire, au moment de la bagarre. Il s’était haté de revenir
au couvent pour raconter tout ce qu’il avait vu et entendu.

La nouvelle avait fait le tour de la communauté en un clin d’ceil et
causé une surprise et un trouble extraordinaires. Les classes furent inter-
rompues et cent tétes curieuses se montrérent dans les fenétres ouvertes.

Mére Migeon de la Nativité était assise sous un fréne gigantesque,
bien cher a la communauté a cause des souvenirs lointains qu’il rappelait.
La Mére Marie de I'Incarnation, la sainte Thérése du Canada, venait, dans
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les premiers jours de la colonie, s’asseoir sous ses larges rameaux, pour
enseigner la priére et la religion aux enfants des colons et des Sauvages.

Mére Esther passa avec Héloise et Amélie dans un large corridor garni
d’images saintes, et noyé dans la pénombre. Elle arriva a une salle carrée
pavée de pierres, ouvrit une porte, descendit quelques degrés et se trouva
dans le jardin.

Le jardin, vaste et entouré de murs, gardait encore des fleurs dans
son gazon ; des pommiers, des pruniers, des poiriers, dépouillés de leurs
feuilles et de leurs fruits, élevaient ca et la leurs branches grises.

Dans les allées solitaires, des religieuses se promenaient en méditant
sur la vanité des plaisirs du monde, et le bruit du siécle n’arrivait pas
jusqu’a elles d’ordinaire.

Mais ce jour-1a, au pied du grand fréne, il y avait des murmures inac-
coutumés. La Mére supérieure, entourée de ses saintes compagnes, écou-
tait les rumeurs qui venaient du dehors et s’efforcait de calmer I’agitation
qui voulait se produire dans l'oasis bénie.

De place en place, des petits groupes se formaient pour causer de la
triste nouvelle.

De place en place aussi, une religieuse, a genoux sur le tuf de ’allée,
ou devant la statue de saint Joseph, priait tout bas avec une foi touchante.
T

Plusieurs se détournerent curieusement a l'arrivée de Mere Esther et
des jeunes postulantes. Mais nulle n’osa parler.

La Mére Supérieure fit signe a celles qui '’entouraient de se retirer un
peu.

Deux seulement demeureérent pres d’elle, I'une a sa droite, I'autre a sa
gauche, pour lui tenir compagnie.

Alors Mére Esther s’approcha et lui présenta mademoiselle Amélie de
Repentigny et mademoiselle Héloise de Lotbiniére.

%
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La lampe de Repentigny

\ . A REVERENDE MERE Migeon de la Nativité était trés dgée, mais

PN wavait rien perdu de I'éclat de son regard et de la vivacité de
C\j son esprit. Comme toutes ces modestes femmes qui vivent dans
les cloitres, en priant et en méditant sans cesse, elle portait la vue basse
et gardait le sourire placide que fait naitre la paix intérieure. Aux avertis-
sements que lancaient parfois ses yeux vigilants, on devinait une longue
habitude de 'autorité. Au reste, elle savait commander, avait été réélue
supérieure plusieurs fois et se voyait de plus en plus entourée de respect
et d’amour.

Elle habitait le monastére depuis prés d’'un demi-siécle. Elle était ai-
dée, dans le gouvernement de la maison, par plusieurs conseilléres, et
surtout par la Mére Esther, son assistante.

L’une des principales religieuses qui formaient le Conseil des Sages,avait
nom Grand-mére Saint-Pierre. Elle était fille d'un homme remarquable, le
seigneur de Boucherville, qui fut anobli pour avoir vaillamment défendu
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les Trois-Rivieres contre les Iroquois en 1653.

Grand-meére Saint-Pierre comptait pres de quatre-vingts ans, et elle
en avait passé soixante dans le monastere. Elle jouissait toujours d’une
santé florissante et des hautes qualités de I'intelligence que Dieu lui avait
données. Elle vit de nombreux jours encore.

A ses pieds, le bras appuyé sur ses genoux, dans une suppliante po-
sition, se tenait une femme, assez fréle, mais fort belle, la mére Charlotte
de Muy de Sainte-Hélene, une de Boucherville aussi, la petite fille du dé-
fenseur des Trois-Riviéeres.

Elle n’avait pas hérité de la robuste constitution de ceux de sa race,
mais elle possédait les talents littéraires de son aieul, et elle devint I’his-
torienne de sa communauté.

L’histoire du couvent des Ursulines est tellement liée a I’histoire de la
colonie que I'une compléte I'autre, si elle ne la remplace tout a fait.

Mere Sainte-Hélene vit descendre sur sa téte une partie des bénédic-
tions que son aieul mourant, comme un autre patriarche Jacob, demanda
au ciel de répandre sur ses enfants; et le vieux noble dit tressaillir de
bonheur, s’il connut alors combien ’amour de la patrie devait faire battre
le coeur de sa petite fille.

.;.

1l est difficile, en ces temps de calme ou nous vivons, de comprendre
les émotions que les cris de guerre causaient partout.

Nulle retraite assez profonde ou les bruits redoutables et les rumeurs
sinistres ne réussissaient a pénétrer.

Sous la plume de la Mére Sainte-Héléne, les Annales du couvent
prennent un intérét nouveau. Aux récits des combats de I'Eglise et des
triomphes de la Foi, se mélent les peintures de la guerre, les faits d’armes
des héros canadiens et les épanchements d’un amour sans bornes pour la
jeune patrie.

Quelle joie ! quelle exaltation ! dans le vieux récit, quand triomphent
les armes ! Mais quelles larmes sur les défaites des troupes francaises et
leurs désastres sans retour !

Mére Sainte-Héléne écrivit jusqu’a la fin de ses jours. alternative de
revers et de triomphes, de tressaillements de bonheur et d’angoisses !

.;.
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Elle tenait encore la plume quand éclata la guerre des Sept-Ans. Du
fond du cloitre obscur, elle suivait avec anxiété le mouvement des armées
de Montcalm sur la frontiére. Elle poussa un cri de joie en enregistrant
les victoires de Chouaguen et de Carillon.

Mais, plus tard, quand elle s’apercut que la France épuisée abandon-
nait lichement ses colonies ; que le cercle de fer des bataillons se rétrécis-
sait de plus en plus pour étreindre Québec ; que Wolfe commencgait a lan-
cer dans la ville assiégée ces boulets et ces bombes qui devaient pleuvoir
pendant soixante mortels jours; ah! alors, elle éprouva une douleur si
profonde et sa plume écrivit d’amers sanglots ! Puis, quand tomba Mont-
calm, ’héroique Montcalm ! que son cadavre sanglant, enveloppé dans le
drapeau de la France, fut placé dans la tombe que les boulets avaient creu-
sée bien avant sous les murs du couvent, elle poussa ce cri de désespoir :

« — Le pays est perdu! »

et elle rendit a Dieu son 4me briilante de patriotisme.

Elle ne vit pas 'esclavage de sa patrie.

.*_

Mais ces tristes événements reposaient encore dans le sein de Dieu.
Le traité d’Aix-la-Chapelle promettait le repos a la colonie et lui donnait
I’espoir de voir refleurir ’agriculture et le commerce.

Meére Sainte-Héléne venait de retracer, d’'une main ferme, les conso-
lations dont le cloitre se voyait tout a coup rempli, et les actions de graces
qu’il faisait monter vers le Dieu de la paix.

T

Mére Migeon avait voulu recevoir les deux nouvelles postulantes, au
jardin, sous le vieil arbre de la Mére Marie de I'Incarnation.

Elle se leva a leur arrivée, les embrassa tendrement et les félicita sur
leur pieuse déterminaison.

— Petites enfants prodigues! dit-elle en souriant, le monde n’est pas
fait pour vous. Ses vanités, ses fausses promesses, ses plaisirs menteurs
nourrissent mal les &mes ! Vous vous trouverez mieux ici ; vous serez plus
prés de Dieu ...

— O meére! s’écria Amélie, vous ne savez pas ce que je sacrifie ! non !
vous ne le savez pas ! Mais que le ciel m’aide a souffrir en silence... je ne
veux plus, je ne puis plus sortir de la retraite ou le crime d’un autre m’a
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poussée ...

— Ma pauvre enfant! je sais tout!... Vous alliez épouser le fils du
Bourgeois... Allons ! consolez-vous !

C’était dit d’une singuliére facon. Mére Migeon était la tante de Varin ;
elle aimait assez ce vilain neveu, et méme, a cause de lui, étendait ses
sympathies jusque sur la Grande Compagnie.

Grand-mere Saint-Pierre reprit aussitot.

— Vous étes une bonne enfant, Amélie, une enfant digne de votre
race illustre. Des filles comme Héloise et vous sauvent le monde ou elles
vivent, et se sauvent dans les cloitres ou elles meurent.

Mére Sainte-Héléne embrassa les nouvelles arrivées.

— J’ai enregistré bien des noms aimés dans nos annales, dit-elle, mais
aucun, jamais, avec le plaisir que j’éprouve en ce moment... Vous semez
dans les pleurs, mes enfants, pour moissonner dans la joie !

— Votre tante s’intitulait ’humble servante de Marie, reprit la Mere
supérieure, et la lampe qu’elle a suspendue devant la Madone brillera dé-
sormais d’un éclat nouveau, par les soins de ses nobles niéces.

T

Quelques novices en voile blanc causaient a quelques pas du grand
arbre. L’arrivée d’Amélie et d’'Héloise les avait détournées de leur pieux
entretien de coutume. L’une d’elles disait qu'Héloise devait épouser Le
Gardeur.

— Non, répliqua une autre, c’est Angélique des Meloises.

— Le Gardeur l'aime a la folie, Angélique des Meloises, riposta une
troisiéme, mais la belle coquette 1'a désespéré et elle doit se marier avec
I'intendant ; c’est une affaire décidée.

— Je le crois bien, fit une autre voix ; ma sceur qui se trouvait au bal
de I'intendant, doit en savoir quelque chose, et elle me I’a assuré. Mais il
parait, ajouta-t-elle en rougissant, qu’il a sa femme & Beaumanoir.

— Ce n’est pas sa femme, riposta vivement la premiere. ma tante de
Grandmaison, qui connait bien madame Varin...

Elle n’acheva pas. La maitresse des novices, Mére Saint-Charles, aux
aguets a une petite distance, surprit une partie de leur conversation et
I'interrompit brusquement.
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— Venez a la chapelle, mes cheéres enfants, ordonna-t-elle, en leur je-
tant un regard chargé de reproches et toujours doux cependant, venez a
la chapelle demander pardon a Dieu de ce moment d’oubli!

— Mais, bonne Mere, demanda Marie Cureux, la plus hardie des no-
vices, y a-t-il donc tant de mal a parler du mariage ? Papa et maman se
sont mariés et c’est a I’église qu’'on se marie !... Aprés tout, nous n’avons
fait que chuchoter.

Les autres sourirent en se cachant.

— Les religieuses ne doivent songer qu’a leur divin époux, Jésus-
Christ, répondit la bonne maitresse en regardant le ciel.

— Ah! nous ne sommes que de vilaines pécheresses ! soupira la petite
sceur Bédard, une cousine de Zoé Bédard, de Charlesbourg.

Elle ne se croyait pas si pécheresse que cela, et elle ne faisait pas en-
core le signe de la croix au souvenir des gaietés de la jeunesse.

Elle devint une religieuse exemplaire tout de méme, et ce fut elle qui
— dans un autre ordre de choses, c’est vrai — inventa le fameux potage du
couvent, dont raffolait la baronne de Longueuil.

La gourmande baronne en envoyait chercher un bol tous les jours.
C’était ce qu’elle aimait le mieux, disait-elle, apres les sacrements.

.;.

Le bonhomme Michel envoyait, de moment en moment, des émis-
saires par les rues de la ville, pour recueillir toutes les rumeurs qui circu-
laient. Le calme se rétablissait ; la ville reprenait son aspect ordinaire.

Le Gardeur avait rendu son épée et demandé d’étre jeté dans les fers.
Il fut enfermé dans une piéce du chateau, mais traité avec certains égards.

Amélie et sa cousine solliciterent la faveur d’aller s’agenouiller dans
la chapelle des Saints, devant la Madone.

Cette chapelle renfermait les reliques de plusieurs saints et resplendis-
sait d’or et de peintures. Dans une niche, au-dessus de I’autel, une statue
de la Vierge, les mains baissées comme pour laisser tomber des graces
sans nombre, et devant la statue, une lampe qui briilait depuis deux gé-
nérations, la lampe de Repentigny, allumée par Madeleine en souvenir de
sa pieuse vocation.

.;.
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La belle et noble Madeleine de Repentigny faisait les délices de Ville-
Marie. Son fiancé, un jeune et vaillant officier, fut tué, et elle vint se réfu-
gier avec sa douleur immense, dans le cloitre de Québec. Elle pria long-
temps, demandant au ciel un signe qui lui ferait connaitre sa volonté. Le
signe fut accordé. Elle se dépouilla de ses vétements précieux pour se
couvrir de deuil et alluma cette lampe votive en témoignage de sa recon-
naissance.

Sept générations d’hommes ont passé ; la maison de Repentigny est
disparue de nos bords ; son nom, sa gloire sont oubliés, mais dans la cha-
pelle des Saints, la lampe briile toujours!

T

Héloise et Amélie demeurérent longtemps en priére, a genoux devant
la Vierge, mere des affligés. Elles versérent des larmes abondantes, en
demandant miséricorde pour Le Gardeur et paix éternelle pour I’ame du
bon Bourgeois.

Le souvenir de Pierre Philibert se méla au souvenir du criminel et a
celui de la victime. Ils étaient inséparables !

Amélie, dans son angoisse extréme, sentait par instant son coeur se
révolter... Devait-elle donc s’offrir ainsi en sacrifice pour la faute d’'un
autre ?...

Tout a ’heure, son 4me débordait de joie comme une fontaine de vin
généreux ! tout a 'heure, elle, la pauvre désespérée, elle était un objet
d’envie !... Le cloitre, le voile qui 'envelopperait comme un suaire, ¢’était
donc tout ce qui lui restait de ses félicités promises !

Une religieuse priait, et tout absorbée dans sa méditation, les yeux
cloués sur le tabernacle, ne voyait rien, n’entendait rien de tout ce qui se
passait autour d’elle.

— Meére Sainte Vierge, lui dit Amélie qui se sentait faiblir sous le poids
de sa croix, Mére Sainte Vierge. priez pour moi?...

La religieuse tourna vers elle des yeux pleins de pitié.

— Il faut s’humilier avec le divin époux avant de partager sa gloire ;
il faut souffrir et monter avec lui la route du calvaire avant de monter au
ciel et de boire a la source de I’éternelle félicité!...

Son regard s’anima soudain, sa voix devint presque vibrante dans le
silence sacré quand elle ajouta :
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— Voila trente ans que j'entretiens votre lampe, 6 filles de Repentigny,
venez prendre ma place, Dieu le veut... Laus Deo!

Amélie éclata en sanglots, saisit la main de la vieille religieuse et la
colla a ses levres.

T

Au méme instant, des voix tristes et mélodieuses flottérent comme des
ailes de chérubins, sous la volte de la chapelle, et les plaintes de I'orgue
s’unirent a ces voix :

Pia mater, fons amoris,

Me sentire vim doloris,

Fac ut tecum lugeam !

disaient-elles avec I’accent de la douleur et de la supplication.

— Ceux qui sément dans les pleurs moissonnent dans I’allégresse,
murmura la religieuse, mais au ciel seulement !

Le cheeur suave et 'orgue sonore continuerent.

Quandocorpus morietur,

Facut animae donetur

Paradisigloria! Amen!

.;.

Cette harmonie sainte et douce résonnait aux oreilles d’Amélie et d’-
Héloise, comme le chant mystérieux des vagues de I’éternité qui seraient
venues mourir sur les rivages du temps.

-;.

Madame de Tilly arriva au couvent au moment ou ses nieces désolées
sortaient de la petite chapelle.

— Mes chéres enfants ! Mes pauvres infortunées ! s’écria-t-elle en leur
ouvrant ses bras, qu'avez-vous donc fait pour étre ainsi frappées par la
colére de Dieu?...

— Bonne tante ! répondit Amélie, pardonnez-nous de vous avoir ainsi
laissée !... Nous renon¢ons au monde !

— Pardonnez-nous, bonne tante, répéta Héloise. ..

— Pauvres petites, vous pardonner !... Ah ! je voudrais aussi, moi, pou-
voir m’enfermer dans le cloitre avec vous, en ce jour de désolation!...
Mais ma place est ailleurs et mon ceuvre n’est pas finie !...
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— Avez-vous vu Le Gardeur, tante, demanda vivement Amélie, en lui
saisissant la main dans une étreinte douloureuse ?

— Oui, je I’ai vu et jai pleuré sur lui!... Sa douleur est mortelle. Il
demande a passer par une cour martiale. Il veut s’accuser ! il veut expier !

— O tante! et il aimait tellement le Bourgeois! Cela ressemble 4 un
affreux cauchemar... Le Gardeur tuer le pére de Pierre !... celui qui devait
étre mon pere!...

Et elle se mit a sangloter, et elle demanda en gémissant :

— Mon Dieu ! mon Dieu! que vont-ils faire de lui ? Vont-ils le mettre
a mort ?

— Non, Amélie, non. Le gouverneur va, d’aprés 'avis de ses plus
intimes conseillers, et vu les circonstances étranges qui entourent son
crime, I’envoyer en France, par le Fleur de Lys,qui part demain. Le roi lui-
méme prononcera. Il sera plus facile d’élucider cette affaire la-bas. Les
factions sont trop puissantes ici.

Amélie se cacha le visage dans ses mains. Elle paraissait terriblement
agitée, terriblement souffrante. C’était toujours un long répit, songeait-
elle, et le roi serait juste... Il verrait que Le Gardeur a été poussé et qu’il
a frappé en aveugle... Un roi, ¢a doit étre juste comme Dieu!...

— Pourrai-je le voir avant son départ ? tante, demanda-t-elle.

— Hélas! c’est impossible ! Le gouverneur est inflexible sur ce point.
Il ne veut pas. Personne ne pourra communiquer avec lui.

— Ah! je ne le verrai plus en ce monde ! s’écria-t-elle, je ne le verrai
plus!

Et elle s’appuya sur Héloise, car elle se sentait défaillir.

— Le roi lui pardonnera peut-étre, reprit celle-ci, en la soutenant dans
ses bras...

— Leroi?... ah! que le Seigneur lui fasse miséricorde d’abord!... Et
que les hommes lui pardonnent ou ne lui pardonnent pas, j offre le reste
de ma vie a Dieu en expiation de ses fautes...

— Moi aussi, Amélie ! fit Héloise. Nous avons franchi pour la derniere
fois le seuil de cette maison : nous n’en sortirons plus !

.*_

— Je viens aussi de voir Pierre Philibert, dit madame de Tilly, apres un

moment d’amer silence.
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— Vous avez vu Pierre ? s’écria Amélie dans une étreinte nouvelle de
la douleur.

— J’étais en priére aupres des restes de son pére quand il est entré. Il
n’était pas attendu si tot... Chére Amélie, je n’ai rien vu jamais de navrant
comme son muet désespoir !

— Et qu’a-t-il dit ? qu’a-t-il fait ? Ne nous a-t-il pas tous maudits, vous !
moi ! et surtout Le Gardeur ?... N’a-t-il pas appelé la vengeance du ciel sur
la maison de Repentigny ?

— Dans l'effondrement de son bonheur, il n’a maudit personne! Il
n’a accusé personne du mal qu’on lui faisait. Il s’est bien douté que Le
Gardeur était un aveugle instrument.

— Comme il est bon !...

— Il m’a demandé ou tu étais ; qui tu avais pour te consoler ou pleurer
avec toi...

— Il vous a demandé cela ?... 6 le bon cceur !... le noble caracteére!...

Et elle fondit en larmes.

— Et il ne provoquera point Le Gardeur, demanda Héloise d’une voix
tremblante ?

— Il est touché du désespoir de Le Gardeur et il sait d’ou part le coup
qui a tué son pere.

— Mon Dieu! mon Dieu! exclama Amélie, au milieu de ses pleurs,
combien la perte que je fais est grande !... Pierre, mon noble Pierre, mon
fiancé ! mon époux ! ah! c’est donc vrai que nous sommes a jamais sépa-
rés ? a jamais perdus I'un pour l'autre!... O ma tante! je lui ai juré ma
foi... je lui appartiens... je ne puis plus me séparer de lui!... Il sera a moi
pour toujours... A moi dans la mort! 4 moi dans la tombe !... & moi dans
le ciel!...

— Calme-toi, mon enfant! Ma pauvre Amélie ! calme-toi, ou je ne te
dirai pas tout.

— Tout ? vous ne dites pas tout! Ah! parlez, je serai calme. Tenez!
voyez comme me voila raisonnable !... j’écoute. Je ne dis plus rien...

Et la pauvre enfant cherchait a comprimer les rudes battements de son
ceeur, essuyait ses paupiéres humides, essayait de sourire méme, malgré
I’amertume de ses pensées.

— Il est venu pour te voir, reprit madame de Tilly.
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— Ici? fit vivement Amélie en palissant.

— Ici. Mais il n’a pas eu la permission d’entrer dans le parloir méme.

— Il est venu pour me voir ! pour me voir ! répéta la jeune novice avec
une émotion pleine de ravissement et de tristesse aussi pourtant...

Et ses beaux yeux levés au ciel roulaient de grosses larmes.

Elle ajouta presque aussitot :

— Je serais morte de honte a ses pieds... Il valait mieux ne pas le re-
cevoir sans doute... Mais pourquoi lui refuser cela ?

— La Meére Migeon est juste mais sévere. Elle est la tante de Varin, et
n’aime point les Philibert. Ton entrée au couvent cause un mortel chagrin
a Pierre, ajouta-t-elle, car il sait ce que cela veut dire.

— Hélas ! pouvais-je faire autrement ? Oserais-je mettre dans sa main
loyale, ma main souillée de sang ?... Mais il me pardonne ; il ne m’oublie
point; il m’aime encore ! Ah! c’est une consolation qui me reste dans ma
triste infortune!...

— Mes chéres enfants, je vous quitte pour vous revoir bientét, fit ma-
dame de Tilly en embrassant ses nieces.

Soumettons-nous a la volonté du Seigneur, continua-t-elle; quand
vient la nuit, les objets disparaissent dans I'obscurité, et nous ne les aper-
cevons plus; ils sont comme s’ils n’existaient point, et cependant, ils
existent toujours, et quand rayonne la lumiére ils apparaissent de nou-
veau. Nous sommes dans les ténébres a cette heure, et nos regards ne
voient plus que I'image de Notre-Dame de Grand Pouvoir, au pied de la-
quelle briile la lampe de Repentigny ; mais le soleil de la justice se lévera
un jour pour tous.

(%@’\,
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Oh! qu’ils sont beaux dans la
mort ses restes bénis !

o EPUIS LONGTEMPS LE chant des vépres avait cessé. C’était le soir;

i’)g% et 'angélus, s’échappant en accords mélodieux de tous les bef-
frois, venait d’inviter la terre a bénir la mort et la vie.

Les religieuses du monastere entraient dans leurs humbles cellules, et les

enfants dont elles avaient la garde reposaient dans les dortoirs peuplés de

songes gracieux.

Des bougies vacillantes plongeaient leurs timides rayons dans les
ombres des grands corridors, ou de temps en temps résonnaient les pas
discrets des pieuses femmes qui sortaient de la chapelle.

Comme le flot sonore qui chante pendant que la lune paisible 'en-
veloppe de ses clartés, la Mére Sainte-Madeleine de Borgia, & genoux au
pied de la statue de saint Joseph, avait entonné ’hymne solennel.

Ave, Joseph, fili David juste !
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VirMariae de qua natus est Jesus!
T

Meére Esther, suivie des deux nouvelles postulantes, traversa un long
couloir, passant devant les portes des alcéves ou s’endormaient, en réci-
tant le Memorare,les fidéles épouses du Christ.

Elle s’arréta devant une cellule fermée.

Sur la porte de cette cellule se lisaient en lettres noires, ces paroles du
Sauveur :

« Venez a moi, vous tous qui étes accablés par la douleur, et je vous
consolerai. »

Elle ouvrit.

— Entrez, dit-elle aux deux jeunes filles, c’est la cellule d’une fidéle
servante de Marie, de votre bien aimée tante, Mére Madeleine... Par une
faveur spéciale, vous y passerez ensemble les premiéres heures de votre
sainte captivité.

— Le souvenir de mon illustre parente habite toujours ici, répondit
Amélie, et il m’apprendra la résignation.

T

La cellule était presque nue. Dans un coin, un lit blanc mais dur
comme la couche d’un anachoréte ; adossée au mur, une petite table de
bois simplement poli, avec quelques livres dessus; puis une couple de
chaises sans peinture. Tout au fond, suspendue a la cloison, était restée
une figure de Notre-Dame des Sept Douleurs, brodée en soie. Une ceuvre
d’art!

Amélie et Héloise vinrent s’agenouiller devant cette image. Puis apres
une priére fervente, elles se levérent pour 'admirer a la lumiére de la
lampe.

— Tante Madeleine a brodé cet admirable sujet, dit Amélie, dans une
heure de mortelle angoisse, alors que son fiancé Julien Lemoine venait de
mourir sur le champ de bataille. Elle est avec lui maintenant. Elle est bien
heureuse.

— Nous souffrons plus qu’elle n’a souffert, observa Héloise. Les larmes
peuvent suffire a pleurer ceux qui ne sont plus, mais elles ne suffisent pas
a pleurer ceux que I'on a perdus sans espoir et qui vivent toujours!...

240



Le Chien d’Or II Chapitre LVIII

La lampe mettait comme une auréole de gloire au front de la Vierge
des Douleurs. Les deux jeunes filles se jetérent a genoux de nouveau et
pleurérent longtemps.

T

Madame de Tilly avait déclaré a la Mére supérieure que ses niéces
seraient richement dotées, et Mére Migeon ressentit une grande joie de
cela, car le couvent se trouvait dans une position difficile depuis quelques
années. La guerre avait épuisé les sources de revenus et 'inquiétude se
glissait forcément dans l'esprit de celles qui étaient chargées de 1’admi-
nistration. Elles cachaient bien, autant que possible, la situation a la com-
munauté, pour ne pas la distraire de la priére et de la méditation, mais
I’heure redoutée n’aurait pas manqué de sonner enfin.

Cependant, les bonnes religieuses s’étaient déja soumises de grand
cceur a bien des privations. C’était presque la ration des naufragés. Mais
la patrie souffrait et il était doux en quelque sorte de souffrir avec elle et
pour elle.

Depuis longtemps le tronc de saint Joseph, pour les pauvres, ne se
remplissait plus. Saint Joseph au blé, veillait depuis longtemps sur des
magasins vides, saint Joseph au labeur restait insensible aux supplications
des cuisiniéres qui lui demandaient des aliments en quantité suffisante, au
moins.

.*.

— Je remercie saint Joseph de ce qu’il nous donne et de ce qu’il nous
ote, dit Mére Saint-Louis a l'oreille de Mére Saint-Antoine, comme elles
sortaient ensemble de la chapelle. Le jour qu’Amélie de Repentigny fera
profession, sera pour nous le jour des noces de Cana. L’eau se changera
en vin. Je n’aurai plus besoin de ramasser les miettes, excepté pour les
mendiants.

-;.

Les jours vinrent et s’enfuirent avec leur continuel lot de peines et de
joies. Le temps inexorable marchait toujours son pas mesuré, également
sourd aux langueurs de 'ennui et aux désirs satisfaits.

Amélie, fatiguée de la terre, soupirait apres cette autre vie ou le temps
n’existe plus, mais ou les pensées et I'amour mesurent seuls I’éternité !

Héloise et elle se soumettaient humblement au joug de 'obéissance.
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Toutes deux rivalisaient d’ardeur pour la pénitence et la priere.

L’esprit de leur pieuse tante Madeleine semblait remplir encore la pe-
tite cellule; elles se sentaient dans une atmosphére deux fois sanctifiée,
et I'air qu’elles respiraient semblait saturé des ardmes du ciel.

Amélie n’oubliait point Philibert cependant, et quand, par hasard, elle
entendait son nom, elle levait vers Dieu ses yeux pleins d’eau et murmu-
rait une priere.

.;.

Cependant le crime de son frére, I'anéantissement de ses plus chéres
espérances, la perte irréparable de son fiancé, la compléte destruction de
sa félicité ici-bas : c’en était plus qu’il ne fallait pour la briser et la pous-
ser au tombeau. Elle maigrit, ses joues se creusérent. Elle demeura belle
pourtant, et son dme ardente parut se refléter davantage dans sa figure
émaciée. Elle semblait s’immatérialiser. Une tache rose comme le reflet
d’un feu intérieur parut sur sa joue, s’effaca, puis revint encore pour ne
plus disparaitre ; ses yeux pleins d’amour s’agrandirent et brillérent d’un
éclat inoui. Elle se prit a tousser, a tousser, et bient6t, ses forces ’aban-
donnant, elle se traina comme un fantdme dans les corridors solitaires.

Mére Migeon secoua la téte d’un air désespéré. Des priéres et des
messes furent offertes a Dieu pour elle, mais en vain. Dieu 'appelait a
lui. Et puis, elle était heureuse de mourir.

.*_

Pierre n’avait pu la voir qu'une fois depuis qu’elle était entrée au
couvent. Quand il apprit qu’elle se mourait, il accourut au monastere. Il
espérait en forcer 'entrée par ses priéres, ses promesses et ses pleurs. Hé-
las! il ne savait pas que I'inflexible régle est plus puissante que les murs
des citadelles et que ’'armée religieuse ne capitule jamais !

I pouvait entrer dans le parloir, mais jamais son pied ne franchirait
la porte sombre qui le séparait de sa bien-aimée !

Amélie viendrait peut-étre derriére la grille ; mais il ne la verrait tou-
jours qu’a travers d’implacables barreaux croisés drus.

La portiére lui dit d’abord que la jeune novice ne pouvait se rendre
au parloir, et qu’il n’y avait plus qu’a s’en retourner, puisqu’il ne pouvait
franchir le seuil du cloitre.

Il poussa un gémissement profond.
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— Au moins, dites-lui que je suis ici, que je suis accouru pour la voir
une derniére fois!... Je ne sortirai pas avant que j'entende sa derniére
parole ! que j’aie recu son dernier adieu !

T

Amélie retrouva une force nouvelle en apprenant que Pierre 'atten-
dait, qu’il voulait la voir! Elle supplia les religieuses de la conduire au
parloir... Cela ne la ferait pas mourir plus tot; cela n’offenserait pas le
bon Dieu... Il devait étre son époux, cet homme... et le Ciel avait recu
leurs serments !

Elle pleura ses derniéres larmes ; elle entoura de ses bras amaigris le
cou de la Mére supérieure ; elle invoqua sa tante Madeleine qui avait tant
pleuré elle aussi, avant de monter aux cieux...

Au méme instant, quelqu’un vint annoncer que madame de Tilly at-
tendait aussi dans le parloir, et désirait fortement voir la jeune mourante.

La Meére supérieure ne résista plus. Amélie fut portée dans une chaise
et déposée derriére la large grille noire.

Héloise la suivait.

— Pierre ne me reconnaitra pas, lui murmura-t-elle. Pourtant je vais
lui sourire et peut-étre qu’il se souviendra.

Son voile était rejeté en arriére, découvrant sa figure douce et pale.

T

Dés qu’il entendit le bruit des pas dans les couloirs, Pierre tressaillit,
car il eut un pressentiment de son bonheur amer. Ses yeux se fixérent
ardents sur les barreaux épais. Il était tenté de les rompre.

Elle arriva.

Il poussa une clameur et ouvrit les bras comme pour I'enlacer dans
une derniere étreinte. Il se heurta a I'implacable grille.

— Amélie ! ma bien-aimée Amélie ! criait-il, ah ! je vous vois donc une
fois encore, mais comment ?...

— Vous ne maudissez pas ma famille... Vous avez donc pitié de moi,
murmura la mourante.

— Pauvre ange ! pauvre ange ! moi, maudire votre famille ! moi, man-
quer de pitié! ah ! vous ne me connaissez donc plus ?

Et de grosses larmes couleérent de ses yeux.
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Amélie se rejeta en arriére dans son fauteuil, et se couvrant le visage
de ses mains, elle commenca a sangloter.

Pierre, collé a la grille de I’étrange prison, la regardait par les trous
étroits, et ses doigts crispés semblaient vouloir déchirer les barreaux.

— Amélie! Amélie! appelait-il... Ah! si prés de toi! et ne pouvoir
mettre sur ton front le baiser de I’époux !

-;.

Madame de Tilly pleurait en silence, appuyée sur le bras de sa chaise.
Héloise aussi pleurait.

Amélie se découvrit la figure tout a coup et tendit ses bras vers son
fiancé.

— Pierre ! gémit-elle, je vais mourir. .. je me meurs ... Je suis heureuse
de mourir... puisqu’il me faudrait vivre sans vous!... Oh! je vous aime !...

Pierre sanglotait et les transes ameéres soulevaient ses épaules.

— Pierre! reprit Amélie, voulez-vous accepter ma vie en expiation
du crime de Le Gardeur ? Voulez-vous pardonner a mon malheureux et
aveugle frére ?

— Pauvre enfant! il est pardonné depuis longtemps! depuis long-
temps ... Il ne savait pas ce qu’il faisait. .. Il a été I'instrument des ennemis
de mon pére!... Je lui ai pardonné sa faute, et pour ’'amour de vous, en
ce moment, je lui rends mon amitié!...

— Mon noble Pierre ! s’écria la mourante novice, merci! merci! Et se
penchant en avant, elle mit ses doigts de marbre sur la grille noire, et
comme des rayons fauves, ils passérent dans les vides que formaient les
barreaux.

Pierre les couvrit de baisers ardents.

Il croyait qu’ils allajent se réchauffer sous ses lévres de feu : hélas! ils
se refroidissaient de plus en plus.

Il regarda. Amélie, la téte légerement inclinée, souriait doucement.
Puis élevant vers le ciel ses yeux brillants d’une ineffable douceur : Mon
doux Jésus! dit-elle, il ne me reste plus qu’a mourir. Acceptez ma vie en
expiation du crime de Le Gardeur... Puissé-je le revoir au Ciel... avec
Pierre !... avec tous ceux qui me sont chers... Avec ma mére et ma bonne
tante de Tilly, ma seconde mere... Dites-lui, ma tante, que je 'attendrai au
Ciel... avec vous tous, mes sceurs... Marie ! Reine du Ciel ! assistez-moi
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dans ce moment supréme... Aidez-moi a quitter cette terre de larmes et
a me présenter devant Votre Divin Fils, ma supréme espérance ! Jésus!
Marie ! Joseph! Mon Dieu! Je remets mon 4me entre vos mains. ..

— Amélie ! s’écria Pierre, Amélie ! ne meurs pas maintenant ! Dieu va
se laisser attendrir... Amélie !

Elle souriait toujours ; le sourire était buriné sur sa levre froide : le
sourire de I'innocence dans la vie, le sourire de I'innocence dans la mort !

Elle souriait, mais ne ’entendait plus!

Elle était morte ! *

T

1. M. Kirby, qui a donné tant de preuves de respect et méme d’admiration pour nos
institutions catholiques et pour notre culte, est, il ne faut pas 'oublier, protestanten religion.
Comme tel, il ne peut connaitre toutes les nuances les plus délicates du sentiment catholique
et de la sainte réserve qui régnent dans nos communautés religieuses. C’est ce qui explique
pourquoi il a, dans l'original, fait admettre Philibert dans la chambre de la mourante.
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cHAPITRE LIX

La justice de Dieu peut étre
lente, car elle est certaine

| MELIE DE REPENTIGNY fut enterrée dans la chapelle du couvent.
La cérémonie des funérailles laissa, par sa touchante simplicité,
une impression véritablement grande. La foule se pressait au-
tour de ’'humble tombe.

Pierre Philibert, dissimulé dans un coin, a genoux, la téte penchée sur
sa poitrine, pleurait.

Le cri sublime et plein d’angoisses du Liberafit frémir son ame, et il
jeta un sanglot qui monta vers le ciel avec les supplications des vierges et
les mélodies de I'orgue.

T

Bien des années plus tard, une religieuse a l’air triste, mais serein
comme la résignation, venait encore, matin et soir, s’agenouiller sur la
pierre qui recouvrait le tombeau d’Amélie. Dans sa priere fervente, le nom
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de Le Gardeur se mélait au souvenir de la novice morte si tot. Cette reli-
gieuse, fidele a la sainte amitié, était Héloise de Lotbiniére.

La lampe de Repentigny versa ses douces clartés sur la tombe de la
derniere enfant de I'illustre maison.

Elle brille encore aujourd’hui pour rappeler le souvenir des vertus que
le ciel a depuis longtemps récompensées !

Madame de Tilly fut inconsolable. Elle regardait Pierre comme son fils
et voulait le faire son héritier dés qu’il aurait épousé Amélie.

Elle voulut lui donner son immense fortune, non seulement comme
un témoignage de la haute estime qu’elle avait pour lui, mais aussi comme
compensation pour les dommages que lui causerait la mort de son pére.

Il refusa le royal héritage.

— C’était pour elle que je voulais des richesses, fit-il; maintenant
qu’elle n’est plus, je n’ai besoin de rien. Je retourne en Europe mettre
de nouveau mon épée au service de mon roi. Je ne chercherai point la
mort, mais ne la fuirai point non plus. Il me tarde d’aller rejoindre au ciel
ma fiancée...

— O mon Dieu! s’écriait souvent madame de Tilly, comme la ruine de
notre félicité est profonde !

Le pere de Berey lui répliquait tout en partageant sa sombre désespé-
rance :

— La raison ne saurait seule comprendre ou expliquer les voies de
Dieu, et’homme est un pauvre aveugle que la foi guide siirement. Le juste
est souvent éprouvé et le méchant triomphe ; mais ce n’est que pour un
temps. La fin du juste est douce et calme, la mort de 'impie sera éternelle !

Il avait perdu sa gaieté habituelle, le bon religieux, et il gémissait sur
les afflictions de ses amis.

Apres la conquéte, madame de Tilly donna une partie de ses biens
aux Ursulines et se retira en France, dans la vieille Normandie, ou fleurit
encore un rameau de son illustre famille.

T

Le printemps qui suivit la mort d’Amélie, Pierre Philibert dit un éter-
nel adieu a la terre natale et s’en fut prendre du service dans ’armée. Il se
distingua maintes fois par sa valeur et son courage, et vint enfin tomber
en héros sur le champ de bataille de Minden.
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La mort du Bourgeois fut le signal de la défaite et de la ruine du parti
des honnétes gens.La Grande Compagnie triomphait. Elle tenait toute la
colonie dans ses serres impitoyables.

T

Le vertueux de La Galissonniére fut rappelé et il eut pour successeurs
les faibles de La Jonquiére et de Vaudreuil. Bigot put sans géne et sans
crainte se livrer aux plus sales spéculations. La vénalité honteuse entra
méme dans le chateau Saint-Louis avec de Vaudreuil, qui devint, affirment
plusieurs, le compere de I'intendant.

T

Apres avoir parcouru I’Amérique du Nord en vainqueur illustre,
Montcalm vint tomber, inutile victime, sur le rocher de Québec.

Pendant que Bigot regorgeait de richesses et festoyait scandaleuse-
ment, les soldats mouraient de faim, et les magasins militaires restaient
sans munitions.

L’héroisme de I’armée ne pouvait aller au-dela de la mort.

La patrie était épuisée. Bigot et toute sa bande infame déchiquetaient
son cadavre de leurs mains crochues et de leurs griffes maudites.

Ce ne sont pas les armées anglaises qui ont pris Québec et forcé Mont-
réal a capituler, c’est la rapacité, c’est le brigandage de Bigot! C’est la
coupable indifférence de la luxurieuse Cour de Versailles!

T

Apres un long emprisonnement a la Bastille, Le Gardeur fut libéré. Il
n’eut pas de proces. Son épée lui fut rendue et il reprit son grade dans
Iarmée.

Les courtisans de Versailles n’étaient peut-étre pas fachés d’étre dé-
barrassés du Bourgeois et des honnétes gens.

Devenu un autre homme, un homme aussi sage qu’il avait été dissipé,
aussirégulier qu’un religieux dans sa conduite, pénitent et mortifié autant
que vaillant et brave, il suivit, dans le Nouveau-Monde, les étendards de
Montcalm. 1l se battit a Chouaguen, il prit part a la défense des forts de
Montmorency et fut un des héros de la bataille des plaines de Sainte-Foy.

T

Il ne voulut jamais parler a Angélique des Meloises. Un jour, il la ren-

contra sur le perron de la cathédrale. Elle tressaillit comme au contact du
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feu, trembla légérement, rougit méme, hésita une minute, puis lui ten-
dit la main avec un sourire séducteur et en I’enveloppant du plus ardent
regard.

Le Gardeur était de pierre, maintenant. S’il aimait encore une femme,
c’était peut-étre la modeste religieuse des Ursulines, qui s’appelait autre-
fois Héloise de Lotbinieére.

A la vue d’Angélique, sa vieille colére se réveilla, il oublia qu’il était
gentilhomme, d’un coup violent il repoussa la main qui s’offrait a lui, et
s’éloigna.

T

Apres la conquéte de la colonie, il repassa en France avec les restes
de 'armée. Le foi le combla d’honneurs, mais cela le laissait indifférent,
car il n’avait plus personne avec qui les partager! Tous ceux qu’il avait
aimés étaient disparus !

Il ne se maria jamais. Il finit sa carriére remarquable pendant qu’il
occupait la haute position de gouverneur de Mahé, dans I'Inde.

T

Un jour de I'an de grace 1777, un autre conseil de guerre siégeait aussi
dans la grande salle du chateau Saint-Louis. C’était un conseil bien diffé-
rent de celui que nous avons vu déja. Le temps et les circonstances avaient
bien changé.

Les conseillers étaient des Anglais et des Canadiens; le gouverneur,
leur président, venait d’Angleterre, et se nommait Sir Guy Carleton. Sur
les murs de la vaste chambre, les armes de I’Angleterre remplacaient les
emblémes de la France. Des officiers en habits ronges se promenaient
sur le parquet sonore, fidéles et loyaux envers le souverain nouveau,
comme ils I'avaient été envers la meére-patrie. C’étaient le vieux de la
Corne St. Luc, de Salaberry, de Beaujeu, Duchesnay, de Gaspé, et plu-
sieurs autres vaillantes épées. Ils se préparaient a défendre le Canada
contre I'invasion américaine.

Le peuple de la Nouvelle-France savait qu’il avait été pillé, volé, ruiné
par lintendant Bigot, puis lichement abandonné par son roi; alors il s’é-
tait tourné avec espoir vers le vainqueur et ’avait accepté franchement,
comme l'arbitre de ses destinées nouvelles.

Néanmoins, les liens du cceur ne se rompirent jamais et longtemps,
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longtemps ! les colons délaissés tournérent vers la France lointaine des
regards mouillés de larmes. Longtemps, ils 'appelérent secrétement, ar-
demment ; mais en vain, elle ne revint plus!...

T

Quand les colonies anglaises se révoltérent et que la France vola a leur
aide, le peuple canadien se sentit humilié...

Comment ! cette France si cruellement sourde a leurs supplications,
cette France si vilement indifférente a leurs souffrances et a leur héroisme,
accourait a la voix des étrangers !... Ah ! ’honneur se révoltait, '’ame s’in-
dignait et le soldat canadien ne pouvait pas marcher sous les mémes dra-
peaux que ceux qui avaient été ses ennemis constants ou ses maitres ou-
blieux !

Il repoussa fierement les offres séduisantes de La Fayette, fierement
les superbes avances de D’Estaing.

L’Evéque Briand précha la soumission et la fidélité au régime nou-
veau, le clergé presque en entier éleva sa voix puissante pour maudire la
révolution des états voisins et pousser le peuple canadien a se défendre
contre l'invasion.

Jumonville de Villiers était enfin vengé.

.;.

Mais le loyal Canadien n’avait pas vidé le calice des amertumes et
son dévouement inaltérable devait rester sans récompense. Aux pillards
éhontés de 'ancien régime, succéderent les orgueilleux tyranneaux de la
race conquérante, et la province fut traitée en pays conquis.

D’un coté, I'autorité armée de verges ; de 'autre, une population sou-
mise presque jusqu’au servilisme.

La lutte fut longue. La colonie eut des héros ; les héros de la paix et des
combats constitutionnels. Elle eut aussi le sang des martyrs. Or, le sang
des martyrs fait germer la liberté.

.;-

Sir Guy Carleton tenait a la main un journal qu’il venait de recevoir
d’Angleterre. Il le présenta a de la Corne :

— Lisez ceci, dit-il ; c’est, si je ne me trompe, la mort d’un de vos an-
ciens amis, que j’ai une fois rencontré dans les Indes. C’était un caractére
sombre, taciturne. mais un brave et habile commandant.

250



Le Chien d’Or II Chapitre LIX

La Corne prit le journal et lut avec une vive émotion :

— « Indes Orientales. Mort du marquis de Repentigny. Le marquis Le
Gardeur de Repentigny, général d’armée et gouverneur de Mahé, est mort
P’an dernier, dans cette partie des Indes qu’il avait par sa bravoure et son
habileté, conservée a la France.

« Le marquis servit au Canada ou il a laissé aussi la réputation d’un
brave et vaillant soldat. »

De la Corne sentit les larmes rouler sous ses vieilles paupieres grises.
Il passa le journal a de Beaujeu.

— Le Gardeur est mort! dit-il, ce pauvre Le Gardeur! On lui a fait
plus de mal qu’il n’en a fait aux autres... Que Dieu lui pardonne! Ses
intentions ne furent point perverses... Chose étonnante, celle qui fut la
cause de ses fautes et de ses malheurs, continue a vivre dans les plaisirs
et a briller dans le monde. Les secrets de la Providence sont insondables.
Angélique des Meloises fleurit au milieu de ses crimes, le Bourgeois est
mort victime de ses vertus ! et Amélie ! ma pauvre Amélie!...

De la Corne n’acheva point. Il s’assit et demeura longtemps pensif et
comme abimé dans 'amertume de ses réflexions.

.;.

Angélique avait joué sa vie contre les satisfactions d’une ambition ef-
frénée, et elle n’avait pas perdu tout a fait la partie. Le meurtre de Caro-
line de Saint-Castin, et surtout la peur de voir son crime dévoilé, pesaient
lourdement sur sa conscience ; mais pas assez pour effacer le sourire de
ses levres, I'éclair de son regard et ’air gai de sa figure. Elle ne se trahit ja-
mais. Elle alla méme jusqu’a se cacher sous le masque de la piété, quand
la piété devait la protéger mieux. Que lui importait une profanation de
plus?

Le mortel secret de Beaumanoir demeura enseveli sous les ruines du
chateau. Il attend la le jugement dernier.

Mais la perverse fille se livra vainement a 'intrigue et au péché ; Bigot,
qui la soupgonnait en silence, ne lui offrit jamais de ’épouser, et quand
Le Gardeur l'eut humiliée, a la porte de la cathédrale, en dédaignant la
main qu’elle lui tendait, elle se livra, de dépit, au chevalier de Péan. Elle
devint la femme de ce vil spéculateur.

Epouse infidéle, elle voulut autant que possible imiter la Pompadour
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dans ses magnificences et dans ses turpitudes, et faire du palais de Bigot
un autre Versailles, sinon en splendeurs, du moins en immoralités.

Elle mena joyeuse existence. Elle se vétait de pourpre et de soie, pen-
dant que les grandes dames se dépouillaient pour la patrie ! Elle s’asseyait
a une table somptueuse quand le peuple mourait de faim dans les rues de
laville ! Elle achetait des terres et des maisons avec I'argent de I'Etat, pen-
dant que les braves soldats de Montcalm versaient leur sang aprés avoir
perdu leur salaire ! Elle donnait des banquets a I'’heure ou les boulets an-
glais enfoncaient les portes de la capitale ! Elle prévit la fin de Bigot et sut
hériter de ses richesses !

.*_

Le sort de Bigot est un avertissement pour les spéculateurs malhon-
nétes et les oppresseurs.

Peu de temps apreés la perte de la colonie, il repassa en France avec Va-
rin, Cadet, Penisault et d’autres actionnaires de la Grande Compagnie. La
Bastille s’ouvrit pour les recevoir, car ils étaient devenus des instruments
inutiles.

IIs furent jugés par une commission spéciale, trouvés coupables de
malversations, d’infidélités, de pillage, et condamnés a faire restitution,
a demeurer en prison en attendant cette restitution, et a étre ensuite a
jamais bannis du royaume.

L’histoire ne nous a pas encore appris d’'une maniére certaine quelles
ont été les dernieres années de Bigot. Il est étonnant qu'un homme dont
le role politique en Canada fut si important, soit mort sans éveiller un
souvenir. Pas un mot pour raconter sa fin !

On suppose que la Pompadour aura, par son influence, fait adoucir ou
commuer sa peine, et que sous un nom d’emprunt, et avec les débris de
ses vols, il aura vécu dans I’aisance, ou le luxe peut-étre, a Bordeaux ot il
est mort.

.;-

Angélique ne le regretta point. Elle se disait cependant que les desti-
nées de la Nouvelle-France auraient été tout autres, si cet homme avait
voulu s’attacher a elle par des liens indissolubles et suivre ses conseils.

Alors, du moins, elle n’aurait pas tué Caroline de Saint-Castin ! Elle
ne serait pas devenue la femme d’un homme qu’elle haissait ! Elle n’aurait
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point profané 'amour!...

Apreés la chute de la colonie, elle voulut se rendre en France pour ten-
ter la fortune sur un théétre plus grand ; mais la Pompadour lui défendit,
sous les peines les plus séveéres, de mettre a exécution ce hardi projet.

Elle s’irrita, mais ne s’exposa point. Elle se vengea en se moquant de la
royale maitresse, et en se vantant de I’avoir fait trembler par ses charmes
et son esprit.

.;.

Les vieillards de la derniére génération se rappelaient d’avoir vu pas-
ser, quand ils étaient tout petits, les splendides équipages de madame de
Péan, dans ’avenue ombreuse de Sainte-Foy. Et les gens d’alors qui se fai-
saient vieux hochaient la téte en la regardant, et disaient bien des choses;
mais nul ne savait le terrible secret qu’elle cachait au fond de son coeur !

.;-

La destinée de la Corriveau fut terrible.

La Corriveau ne fut point indiscréte et ne trahit jamais sa brillante
complice, grace a 'or dont elle fut gorgée, et a la peur de tomber elle-
méme entre les mains de la justice.

Un jour d’été, dans ’année qui suivit la conquéte, le bonhomme Do-
dier fut trouvé mort dans sa maison. Fanchon, qui soupgonnait un crime,
ne se géna pas pour parler, et donna I’éveil. Une enquéte eut lieu et 'on
découvrit quune main meurtriére avait coulé du plomb fondu dans l'o-
reille du défunt.

La Corriveau fut arrétée.

Une cour de justice spéciale fut aussitot formée, qui siégea dans le
grand parloir des Ursulines, ou le général Murray avait établi ses quartiers
généraux.

Le bombardement avait en partie détruit la ville. La Corriveau eut un
proces royal. Elle se défendit habilement ; mais I’heure de la justice avait
sonné.

Le tribunal la condamna a étre pendue et enfermée ensuite dans une
cage de fer, qui serait exposée sur les hauteurs de Lévis, en face de la ville.

La sorciére de Saint-Vallier fit appel a la reconnaissance d’Angélique,
et la supplia d’intercéder en sa faveur, la menacant de révéler le meurtre
de Caroline si elle ne la sauvait pas de I’échafaud.
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Angélique était trop contente de se débarrasser d’une dangereuse
complice pour intervenir a cette heure supréme. Elle sut tromper la
condamnée, entretenir son espérance et lui fermer ainsi la bouche jus-
qu’a I'instant fatal.

T

Longtemps, le lieu ou fut exécutée la sorciére passa pour un lieu mau-
dit.

L’hiver, pendant que le vent de nord-est gronde dans les cheminées,
et fait craquer le toit des maisons; pendant que la poudrerie vole sur les
routes et ensevelit les clétures grises sous son blanc linceul, les enfants,
les femmes, les vieillards, serrés les uns contre les autres, aupreés du poéle
qui bourdonne, racontent en frémissant comment gémit 'ame damnée
de la sorciére, ou comment, dans les ténebres, avec sa cage de fer qu’elle
traine comme une plume, elle court apres les voyageurs égarés.

T

Trois générations d’hommes avaient passé depuis que la cage de fer
et P'immonde prisonniére étaient disparues, quand un jour, un habitant
de Lévis, en creusant le sol, entendit sa béche résonner sur un corps mé-
tallique

1l creusa encore. O terreur! c’était la cage avec le squelette de I’hor-
rible vieille !...

Toute la ville courut voir la lugubre trouvaille. L’histoire de la petite
fille d’Exili était pourtant bien oubliée déja.

Un peu plus tard, le Muséum public de Boston achetait la relique mau-
dite et lui donnait une place d’honneur dans ses chambres curieuses.

Une jeune dame de Québec qui savait le drame sanglant et dont 1’ceil
curieux ne laisse rien échapper, I’a vue et me l'a dit.

La maison de Saint-Vallier fiit brlée jusqu’en ses fondements, dans la
nuit qui suivit Uexécution de la sorciére. Avec la maison de la Corriveau
fut détruit le laboratoire d’Antonio Exili, et le secret infernal de I’Aqua
Tofanafut perdu. Espérons que nul chimiste, jamais, ne le retrouvera.

T

Et maintenant, notre tiche est terminée. Notre récit finit dans les
pleurs, comme presque tous les vrais récits de cette pauvre terre. La jus-
tice humaine, la justice divine n’y apparaissent guere. Hélas ! nous au-
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rions aimé qu’il en fit autrement, car le coeur soupire apres la félicité
comme 'ceil aprés la lumiére ! Mais la vérité est plus puissante et plus
neuve que la fiction. Et puis, ’heure de Dieu sonne quand il le faut. Sa
justice est infaillible et la justice de ’homme est bien aveugle.

Au reste, moi qui écris cette histoire mélancolique, je ne me sens pas
le courage de mépriser la tradition et d’oublier la vérité, pendant que le
chien d’or est encore la sur une des facades de la rue Buade; pendant
que les ruines de Beaumanoir recouvrent encore les cendres muettes de
Caroline de Saint-Castin ; pendant que sous I'ceil de Dieu et les reflets de
la lampe votive, Héloise de Lotbiniére et Amélie de Repentigny dorment
paisiblement leur dernier sommeil !
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CHAPITRE 1

La légende du Chien d’Or*

« In questo raconto, il nostro fine non e, per dir la verita, soltanto di
representar lo stato delle cose nel quale veranno a trovarsi i nostri per-
sonaggi; ma di far conoscere insieme per quanto si puo in ristretto, e per
quanto si puo da noi, un tratto di storia patria piu famoso che conos-
ciuto. »

Manzoni.

« Le but que nous nous sommes assigné dans ce récit n’est pas, a vrai
dire, de faire connaitre seulement les faits historiques auxquels ont été
mélés les personnages de notre livre ; mais aussi de représenter briéve-
ment et autant qu’il nous a été possible de le faire, une époque de I’histoire
de notre pays, histoire dont on parle beaucoup, mais que malheureuse-
ment ’on ne connait pas assez. »

Manzoni.

La légende du Chien d’or a été édifiée sur un fait historique des plus

1. Article publiée en maniere de préface a I’édition de 1884.

257



Le Chien d’Or II Chapitre I

émouvants.

Quand vous allez a Québec, vous pouvez voir sur la facade de 'un
des principaux monuments de la vieille cité de Champlain, le Bureau de
Poste, rue Buade, une énorme plaque de marbre, sur laquelle est sculpté
un chien rongeant un os, avec cette inscription :

Je suis un chien qui ronge [’os;

En le rongeant je prends mon repos ;

Un temps viendra qui n’est pas venu

Que je mordrai qui m’aura mordu.

La figure du chien est dorée, et le tout, chien et inscription, frappent
par leur aspect antique.
En voici la reproduction fidéle :

| /36
JE SvisVN CHIE

Quel fait étrange a donc donné lieu a ce monument étrange, vieux de
pres de deux siécles et que 'on conserve soigneusement sur la facade de
I'un de nos édifices publics ?

C’est, on le devine, I'un des épisodes les plus émouvants de notre vie
nationale. Un homme de génie, qui s’est passionné pour les grandes beau-
tés de notre histoire, ’a revétue de tous les charmes de la littérature, et
sous le nom de « Chien d’Or, » nous la représente en un tableau ravis-
sant de I’époque qui I’a produite. Or, cette époque est I'’dge héroique du
Canada.

Une note publiée en mai 1860, dans le « Journal de I'Instruction Pu-
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blique, » donne les quelques détails qui suivent sur cette mystérieuse af-
faire :

« Une tradition populaire voulait que M. Philibert, le propriétaire de
cette maison, elit été assassiné par M. de Repentigny ; que le bas-relief em-
blématique et 'inscription eussent été placés sur la porte, par sa veuve,
comme une terrible excitation a la vengeance pour son fils ; enfin, que ce
dernier eit accompli la vendetta en tuant de Repentigny en duel, soit en
France, soit 4 Pondichéry. Sur ces données, un littérateur spirituel et élé-
gant, M. Auguste Soulard, écrivit une petite légende qui fut publiée dans
le Canadien. M. Viger publia a la suite une critique dans laquelle il niait
presque tous les faits affirmés par la 1égende. 1l est résulté des recherches
que fit plus tard I'infatigable antiquaire : 1. Que Philibert avait été tué en
1748 et non en 1736, par M. de Repentigny, dans une querelle soudaine ;
2. Qu’avant de mourir, la victime avait pardonné au meurtrier; 3. Que
M. de Repentigny revint au pays y faire entériner des lettres de grace, et
commandait une compagnie sous le Chevalier de Lévis, a la bataille du 28
avril 1760. 11 est certain qu’il ne fut jamais tué en duel. Alors, le bas-relief
et 'inscription deviennent plus énigmatiques que jamais. »

Quoiqu’il en soit, I’époque ou I'histoire place ce drame est d’'un in-
térét extraordinaire. C’est la période des grandes guerres entre la France
et ’Angleterre et des luttes gigantesques qui ont illustré nos héros cana-
diens. L’on n’a conservé, au bureau de poste, que la plaque de marbre.
Tout I'encadrement et la tablette ont disparu. Ce qui précede est une
image compléte de ces diverses piéces, telles qu’elles existaient avant la
démolition de ’ancienne maison de Philibert, laquelle démolition n’a eu
lieu que lors de la construction du bureau de poste actuel en 18...

Voici les vers qu’il inspira a feu M. F. R. Angers, avocat, C. R., le pére
de M. le juge Angers :

Epitaphe sanglant d’un drame ensanglanté,

Aux parois de ces murs, quelle main t’a jeté ?

Osas-tu, noble élan d’une vengeance active,

Sarcasme audacieux, défier 'oppresseur ?

D’une épouse éplorée es-tu la voix plaintive,

Ou le cri d’un mourant qui demande un vengeur ?

Volcan des passions ot la vertu s’abime,
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Vous, haine, jalousie, amour, cupidité,

Qui d’entre vous dicta cette page de crime ?

L’on ne sait!... L’ceuvre est la, le drame est attesté,

Vengeance, assassinat y doivent trouver place ;

Philibert meurt percé du fer d’un assassin

Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace;

Car le sang demandé ne le fut pas en vain.

Le temps n’ose frapper le Chien d’Or de son aile;

Il reste plus entier que le fait qu’il rappelle.

Le drame est un roman, qui, voulant de Ueffet,

Du vrai comme du faux d sa guise dispose ;

Tandis qu’aux murs vieillis, gardant un sens /

complet,

L’énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose.

Ajoutons a cela quelques-unes des observations que contenait le pros-
pectus de publication du Chien d’Or :

Petit peuple de 60,000 habitants a peine, nous avons lutté plus d’'un
quart de siécle contre I’Angleterre et ses colonies qui lancaient contre
nous plus de 75,000 hommes de troupes, c’est-a-dire plus de soldats qu’il
n’y avait de population au Canada, y compris les vieillards, les femmes et
les enfants ! !!

Comment nos péres ont-ils fait ces prodiges de valeur ?

Oh! c’est qu’ils avaient a leur téte les plus vaillants héros, les plus
illustres guerriers qu’aient jamais produites et la noble France si féconde
en héros et la Nouvelle-France qui sous ce rapport a rivalisé avec sa mére-
patrie.

Lisez ces grands noms :

Montcalm, Lévis, Iberville, Bienville, La Galissonniére, de La Corne
St. Luc, Le Gardeur de Repentigny, Claude de Beauharnois, Rigaud de
Vaudreuil, Le Gardeur de Tilly, de Beaujeu, de Lotbiniére, Jumonville de
Villiers, Coulon de Villiers et cent autres.

Montrez-nous une pléiade plus chevaleresque, plus brillante, plus va-
leureuse !

Quels héros, quels gigantesques faits d’armes ! Et comme si ce n’eut
pas été assez des armées anglaises, pour ruiner le Canada frangais, ajou-

260



Le Chien d’Or II Chapitre I

tez a cela les terribles miséres intestines causées par la scélératesse de
Iintendant Bigot. Avec un cercle d’amis pervers et débauchés, ce misé-
rable faisait servir en partie le pouvoir que lui avait délégué le Roi, pour
ruiner la colonie, tirer de ses ruines de quoi payer les plus infames orgies
et s’enrichir, lui et ses amis, de plusieurs millions.

Hélas! deés cette époque reculée, des spéculateurs politiques spécu-
laient sur notre patrie en détresse !

Eh bien! ce drame émouvant d’une lutte héroique livrée sur les
champs de batailles contre la puissante Angleterre, et dans les affaires in-
térieures, par toute une population de braves gens et de nobles guerriers
contre une coterie de scélérats spéculant sur le coffre public, I'auteur nous
le représente en traits admirables.

Que ne donnerait-on pas pour voir agir sous nos yeux toute la popu-
lation francaise du Canada de 1740 a 1760 ?

Or, ce tableau, on le retrouve dans le « Chien d’Or. » On y voit vivre
nos peéres non seulement dans les jours solennels des grandes batailles
et des actions d’éclat, mais dans tous les plus petits incidents de la vie
ordinaire.

Ce sont :

Les grandeurs de Versailles transportées dans les salons de Québec et
de Montréal, ol les femmes canadiennes montrent toutes les qualités du
cceur et de Lesprit, tout le brillant, tout ’héroisme et méme les défauts
qui les caractérisaient a cette époque;

L’esprit fin, la gaieté, la touchante amabilité, la politesse de haut ton,
les maniéres exquises de la plus belle société du monde ;

Les allures chevaleresques, le patriotisme admirable, la grandeur de
caractére, I’élévation d’ame, la haute science de nos hommes d’état, de
nos missionnaires, de nos découvreurs et de nos guerriers ;

Le type de ’habitant canadien, pieux, jovial, franc, brave et loyal, dé-
voué a la patrie jusqu’a I'héroisme; le haut caractére, et 'influence de
notre clergé qui se montre au premier rang dans toutes les entreprises
patriotiques ; par-dessus tout, Uesprit catholique et le caractére francais
qui imprégnaient notre population de cette époque !

Les intrigues y sont ourdies avec un grand art. Le drame s’y précipite
et s’y dénoue a travers mille péripéties émouvantes.
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Et les caractéres admirablement rendus de héros et d’héroines qui
charment par leur piété, la noblesse de leurs sentiments et leur grandeur
d’ame, tandis qu’a coté, d’autres types non moins réussis nous montrent
le vice, I’astuce, la fourberie, I'intrigue, les crimes sous les couleurs les
plus repoussantes.

Tout est la pour faire du « Chien d’Or » I'un des chefs-d’ceuvre de la
littérature canadienne. Il sera méme un événement en France lorsqu’il y
sera connu.

Et cet hommage rendu a notre race, ’a été par un Anglais.

Et ce tableau si touchant de nos meeurs canadiennes, de nos vertus et
de notre foi catholique, c’est a un protestant que nous le devons!

Il ne manquait plus que deux choses a cet ouvrage : 1. Etre traduit en
francais par une plume a la hauteur du livre et du sujet qu’il traite : Mr. L.
P. Lemay est a accomplir cette tache patriotique ;

2. Etre lu par tous les Canadiens-francais, etc., etc.

Cet objet, déja atteint dans une grande mesure par notre publication
de Pouvrage en feuilleton, nous voulons ’accomplir dans son entier en
publiant le Chien d’or en volume.
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La légende, selon A.S. Soulard

\ . GENDE CANADIENNE

, ‘*? A deux pas de la Porte Prescott, a 'extrémité de la rue Buade, on
SIS voit, 4 gauche, une maison a grandes dimensions, et au-dessus
des enseignes de son locataire (un libraire) on remarque un relief repré-
sentant un chien rongeant un os avec l'inscription suivante :

Je suis un chien qui ronge [’os,

En le rongeant je prends mon repos.

Un jour viendra qui n’est pas venu

Que je mordrai qui m’aura mordu.

1736.

M. Philibert était le propriétaire de cette maison et 'occupait en 1736.
Possesseur d’'une fortune considérable, il y coulait des jours sereins et
tranquilles, dans la société d’une jeune et aimable femme, unie a lui de-
puis quatre ans. Rien n’avait encore troublé I'harmonie qui régnait entre
les deux époux; pas un seul de ces nuages qui apparaissent de temps a
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autre dans les meilleurs ménages. Un joli enfant, fruit de leur union, déja
dans sa deuxiéme année, augmentait la somme de leur bonheur, quand le
ciel jaloux lui suscita des ennemis qui envenimerent ses actions les plus
naturelles et les plus indifférentes, et lui attirérent la haine d’un gentil-
homme nommé De Repentigny.

Les amis de ce gentilhomme redoutaient son caractére violent, mais
au demeurant il était le plus honnéte garcon du monde.

Une dispute s’éleva entre eux deux et ils s’oubliérent au point de se
dire des injures réciproquement devant la porte de Philibert. Un démon,
sous la figure d’une femme, souffla aux oreilles de De Repentigny qu’il
portait une épée en vain, s’il endurait de pareilles injures. Cela produisit
un effet électrique. Il fixa sur Philibert un regard ou se peignait toute
sa fureur, tandis que sa main, égarée par le crime, saisissait son épée; il
I’arrache de son fourreau, la plonge dans le coeur de Philibert, la retire
ensanglantée... et s’enfuit. Celui-ci ne s’attendait pas a une telle attaque ;
atteint d’un coup mortel, il n’eut que le temps de tourner ses derniers
regards vers sa demeure, comme pour recommander sa vengeance a son
fils, et tomba nageant dans son sang, sur la petite élévation ou il y a des
marches a présent.

Ses amis dérobérent De Repentigny aux poursuites de la justice, et lui
procurérent les moyens de passer dans un pays étranger.

Madame Philibert, restée dans la plus profonde affliction, congut dés
lors et inspira a son enfant un esprit de vengeance qui causa leur second
malheur. C’est pour cet enfant, qui commencait a bégayer le nom de son
pére, que le Chien d’Or et 'inscription furent mis a la maison en 1736. Elle
n’eut pas besoin, comme la mere Corse, de suspendre au-dessus du lit de
son fils les vétements ensanglantés de son pére infortuné, pour éveiller
des sentiments de vengeance contre 'assassin, car il les congut presqu’au
sortir du berceau ; mais elle prit grand soin de son éducation.

Vingt années s’écoulérent consacrées par le fils a de sérieuses études,
adoucies par toute l'affection d’'une meére : pendant ce temps, le deuil et
les regrets avaient toujours veillé dans la maison de Philibert. Elles pa-
rurent longues au jeune Philibert, comme la veille d’'un jour ardemment
désiré ; mais la mére en vit approcher le terme avec chagrin; elle aurait
tout sacrifié pour épargner des dangers a son fils. A vingt-deux ans le
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jeune Philibert donnait les plus belles espérances. On semblait lire sur sa
belle figure péle et sur ses traits, empreints d'une certaine mélancolie, son
austere destinée, et ses bonnes qualités lui conciliaient ’estime de tous ses
compagnons.

A quelques jours de 13, une femme, sur le retour de 1’Age et visible-
ment affaiblie par le chagrin, reconduisait au port son fils unique par-
tant pour la France et volant a la recherche de I'assassin de son pére. A
voir les larmes qui accompagnaient les adieux de Mme Philibert a son
fils et toute son émotion, 'amour maternel devait subir les plus grandes
épreuves. Elle ne laissa la place de 'embarquement que quand le vais-
seau qui portait son fils eut disparu a ses yeux, et revint accablée des plus
tristes pressentiments a sa demeure, d’ou elle n’est plus sortie.

Dix mois aprés le départ du jeune Philibert, sa mere malade respirait a
la fenétre le bon air du printemps, et son ceil cherchait dans la foule, qui se
pressait devant elle, les traits de son fils, lorsqu’elle recut une lettre. Elle
Pouvre et y lit, hélas! qu’aprés maints voyages sans fruit, son fils avait
enfin découvert la retraite de De Repentigny, qu’ils avaient croisé 1'épée
et qu’il avait succombé !... Pauvre Philibert.

A.S. Soulard,

dans le Répertoire national, de John Huston (1848).

L’archéologue Jacques Viger, en 1840, a écrit un article critiquant cer-
tains faits relatés par A.S. Soulard. Voici les principaux points :

1. Le nom du propriétaire de la maison était Nicolas Jacquin Philibert,
négociant.

2. M. Philibert n’avait tout au plus que trois ans de mariage en 1736, et
non quatre, n’ayant épousé Marie-Anne Guérin que le 23 novembre 1733.

3. Au lieu d’un garcon, le couple avait deux filles a cette époque, la
premiére recut le prénom de Marie-Anne, et la seconde celui de Marie-
Magdeleine.

4. M. Philibert n’a pas été tué en 1736, comme prétend A. S. Soulard,
mais plut6t le 21 janvier 1748, et véritablement de la main d’un assassin.

5. L’inscription sur la maison aurait dont été mise postérieurement a
la date de 1736. Dans ce cas « 1736 » indiquerait donc tout simplement
la date de la batisse de la maison, et le « bas-relief » serait I’ceuvre de la
veuve, qui daterait de 1748, ou plus tard.
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6. La tradition veut qu’il y ait eu tentative de venger la mort de M.
Philibert, soit par le frére ou le beau-frere, et De Repentigny mourait dans
cette opération, soit en France soit a Pondichéry.

7. M. Philibert eut cinq enfants, trois filles et deux garcons, dont I'un
mort a deux mois seulement.

8. La querelle entre Nicolas Jacquin Philibert et Pierre Legardeur Sieur
de Repentigny, lieutenant dans les troupes de la colonie, vint a propos
d’un billet de logement que ce dernier avait recu pour aller chez M. Phili-
bert. Celui-ci, dans le mécontentement que lui causa ’arrivée de ce nou-
vel hote, ayant dit avec colere qu’il ferait changer ce billet de logement,
De Repentigny le traita de nigaud. Philibert le frappa d’un béaton et recut
un coup d’épée qui causa sa mort. De Repentigny pour éviter un pro-
cés se retira dans I’Acadie, aujourd’hui la Nouvelle-Ecosse, et obtint de
Louis XV, ’année suivante, des Lettres de Grace, Pardon et Rémission. Il
revint, en 1749, a Québec, ou ces Lettres furent entérinées suivant un ar-
rét du Conseil Supérieur, apreés avoir été transmises a la veuve Philibert,
pour qu’elle pat fournir ses moyens d’opposition. Elle déclara n’avoir au-
cune opposition a faire a 'entérinement des Lettres de Gréace, ayant été
payée des dommages et intéréts civils que la justice lui avait accordés, etc.

9. Il ne parait pas qu’il y ait eu de duel entre De Repentigny et I'un
des jeunes Philibert, ou toute autre personne, a Paris, avant 1760, car De
Repentigny, servait encore, en Canada, a cette époque, comme Capitaine
des troupes de la colonie sous les ordres du Chevalier De Levis.
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cHAPITRE 111

La légende, selon Ph. Aubert de
Gaspé

; ‘f\‘\ ,; ORSQUE JE VIs, étant enfant, I'inscription du bas-relief de la rue

> ~Y'a Buade, il n’était pas aussi brillant qu’aujourd’hui : lettres et
(SN2’ chien étaient en pierre, que I'on a dorée depuis; d’oli est venu
le nom moderne de « chien d’or. »

On s’est plu a faire un grand nombre de contes plus ou moins ingé-
nieux, sur la fin tragique de Philibert blessé & mort par Monsieur de Re-
pentigny. On a lancé force sarcasmes a ’ancienne noblesse canadienne :
les plus indulgents ont dit que c’était un noble orgueilleux, lequel, en
vertu de son rang et de certains priviléges nobiliaires, croyait mordicus
avoir le droit de verser impunément le sang d’un plébéien; que le roi de
France n’aurait jamais gracié un homme du peuple qui eit versé le sang
d’un gentilhomme. Que sais-je !

Les poignards, les revolvers sont cependant aujourd’hui trés a la mode
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chez nous et chez nos voisins ; et les meurtriers sont fréquemment acquit-
tés sur preuve d’une grande provocation, et méme de torts a réparer. Ce
ne sont plus des gentilshommes qui ont I'insolence de croire qu’ils pou-
vaient verser impunément le sang du populaire, mais bien des roturiers
qu’un mouvement de colére domine. Ce n’est plus un roi, un tyran, tou-
jours prét a pardonner a un assassin de noble extraction, mais un corps
de juré qui amnistie un des ses pairs.

Messieurs les Anglais ont de tout temps, 8 ma connaissance, beaucoup
applaudi aux sarcasmes lancés contre la noblesse canadienne, sans songer
que leurs riches parvenus sont beaucoup plus hautains, plus orgueilleux,
que ne I’a jamais été la noblesse francaise et méme celle de leur nation.
Je ne me flatte pas d’avoir de I’esprit, mais le bon gros sens commun,
bagage assez rare de nos jours, m’en tient lieu. J’avale le moins de canards
qu’il m’est possible, je n’ajoute foi a aucune calomnie, je ne crois aux
médisances que sur de forts témoignages; et sur le tout, je consulte le
gros sens commun.

(connen)

Mais revenons a M. de Repentigny. J’ai connu beaucoup de vieillards,
tant gentilshommes que plébéiens, demeurant a Québec, lors de la mort de
Philibert, et leur version était la méme. L’enseigne méme de cet homme
témoignait de son caractére hargneux et vindicatif, car le mensonge ne
faussera pas I'histoire gravée sur le granit : la date de cette inscription me-
nacante, écrite sur la pierre, est de ’année 1736 ; elle ne pouvait donc étre
une annonce de vengeance pour le sang de Philibert, qui ne fut versé qu’en
Pannée 1748.1l est surprenant que cette circonstance n’ait pas frappé ceux
qui ont écrit sur ce malheureux événement, qui n’était qu'un homicide
justifiable, commis dans un premier mouvement de colére, laquelle est
plus terrible encore chez les personnes douces et patientes que chez les
autres, comme j’ai eu occasion souvent de I’observer.

Voici le récit simple que me faisaient les gens du peuple de cette catas-
trophe. Philibert était un homme querelleur et violent; il se disputait un
jour avec un officier frangais, lorsqu’une femme, qui sortait du marché, un
panier sous le bras, s’arréta devant la porte ou cette scéne avait lieu. Des
menaces, Philibert en vint aux coups, et frappait 'officier avec une canne.
L’officier, qui était un homme doux et patient, parait les coups comme il
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pouvait, lorsque cette femme lui dit : « Comment, monsieur, vous souf-
frez qu'un malva comme Philibert, vous abime de coups; et vous portez
I’épée! » L'officier, surmonté par la colére, tira alors son épée et en perca
Philibert, qui mourut quelques jours aprés. L’opinion de ceux qui racon-
taient cette scéne, paraissait étre que M. de Repentigny n’aurait pas songé
a tirer ’épée sans le sarcasme de cette femme.

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la sympathie, méme parmi
le peuple, paraissait étre pour l'officier. La version des gentilshommes
était la méme ; mais ils ajoutaient que M. de Repentigny disait souvent
que cette catastrophe empoisonnait sa vie.

Si ma version est correcte, et je n’ai aucun lieu d’en douter, je de-
mande aux gens de bonne foi si M. de Repentigny mérite la tache dont
on a voulu ternir sa mémoire. Combien arriverait-il d’accidents aussi dé-
plorables, si nous étions toujours armés maintenant, comme on I’étaient
autrefois ? Témoin ce qui se passe chez nous et chez nos voisins depuis
quelques années. On a mélé I'intendant Bigot a cette aventure, pour je-
ter, je suppose, plus d’odieux sur M. de Repentigny ; mais je ne vois pas
qu’un billet de logement émané par cet homme ou par une autre autorité,
change rien a cette malheureuse affaire. Cependant, dans une brochure
anglaise intitulée : Reminiscencesof Québec derived from reliable sources for
the use of travellers, by an old inhabitant, et publiée au bureau du Mercury
en 'année 1858, 'auteur prétend que Philibert ayant eu maille a partir
avec I'intendant Bigot, celui-ci aurait fait assassiner par un officier de la
garnison ; que cet officier, tres fier sans doute de servir de bourreau, aurait
enfoncé son épée dans le dos de Philibert, lorsqu’il descendait la cote de
la basse-ville. Mais c’est de mieux en mieux ! Quel lache que cet officier!
N’avoir pas méme le courage d’attaquer en face un homme désarmé, lui,
un officier distingué de cette colonie, ainsi qu’il appert par les états de
service de M. de Repentigny, cotés a la fin de ce chapitre.

Quoi! un officier francais, le plus chevaleresque des hommes, assas-
siner de sang-froid, par derriére, un homme sans défense ! Il n’y a donc
action si vile, si lache, si basse qu’on ne puisse imputer a un officier fran-
cais! et celui-ci était un brave gentilhomme canadien, estimé de tout le
monde, qui, apres cette malheureuse affaire, n’a pas cessé de jouir de la
confiance de ses officiers supérieurs, qui a rendu tant de services a cette
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colonie, ainsi que ses états de service le prouvent. On ignore donc qu’il
aurait craché a la figure de Bigot, s’il eiit osé lui proposer une telle infa-
mie ! On ignore donc que les compagnons d’armes de M. de Repentigny,
que les soldats qu’il a commandés ensuite, se seraient détournés de dé-
goit en voyant le stigmate imprimé sur le front de cet officier! S’il etit
osé se présenter dans un salon, les dames frangaises et canadiennes se
seraient écriées : « Chassez cet homme dont les mains puent le sang! »

Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,

G. E. Desbarats, Imprimeurs-Editeurs, Ottawa, 1866, pp. 107-114.

-
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cHAPITRE IV

La légende, selon Louis-Guy
Lemieux

The Chien d’or est basée sur des faits réels, qui ont cependant été trans-
posés sous la plume de Kirby. Dans un article publié dans le journal Le So-
leil de Québec, le journaliste Louis-Guy Lemieux rappelait les faits. Voici
un extrait de I’article :

N 2P 1ERRE EST ESCLAVE de son état. Il est la propriété de Nicolas Jac-
quin, dit Philibert.
~ Ce Philibert tient ’auberge du « Chien d’or » , rue du Fort, coin
Buade. C’est un homme prospére, un bourgeois de Québec. Arrivé 15 ans
plus tot en Nouvelle-France en provenance de la région des Vosges, il a
fait fortune comme manutentionnaire du roi et comme fournisseur des
troupes. Son auberge est fréquentée par les gentilshommes et les gens a
Paise.

L’esclave ne quitte jamais son maitre d’une semelle. Il est son domes-
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tique et son garde du corps. La ville de Québec est devenue un port impor-
tant. On y brasse des affaires considérables. Tous les gens de condition se
promenent armés. L’ordre regne, mais I’alcool coule a flots dans les nom-
breuses tavernes. Il faut rester sur ses gardes.

Pourquoi faut-il que, par ce bel aprés-midi d’hiver du 20 janvier 1748,
ce Le Gardeur de Repentigny de malheur entre au « Chien d’or » et ré-
clame une chambre sur un ton de commandement ? L’aubergiste ne peut
pas sentir ces officiers francais fraichement débarqués qui traitent les Ca-
nadiens en moins que rien. Philibert pourrait acheter dix fois ce jeune
prétentieux a perruque.

Le patron du « Chien d’or » se sent en sécurité avec son géant noir a
ses cOtés. Il annonce a Pofficier de marine que I'auberge est pleine. II lui
suggere de s’adresser a la maison voisine, chez la veuve Lapalme qui loue
des chambres aux voyageurs de passage.

Les choses se gatent. Le Gardeur veut loger au « Chien d’or » et pas
ailleurs. Le ton monte. Bient6t, les deux hommes se donnent des noms
d’oiseaux. On en vient aux coups.

Tout se passe si vite que I'esclave n’a pas le temps d’intervenir. L’au-
bergiste sort un lourd baton de derriére le comptoir et frappe I'officier.
Ce dernier tire son épée et atteint 'autre a la téte.

Philibert est blessé a mort. Il meurt durant la nuit. Le Gardeur de Re-
pentigny se sauve aux Etats-Unis, dans la région de New York. Il obtiendra
le pardon royal ’année suivante et pourra revenir au pays. (...)

Le roman de William Kirby, The Golden Dog, reprendra en ’arrangeant
cette histoire vraie pour en faire un classique de la littérature.

Le Soleil, 6 juillet 1997.
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