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AVERTISSEMENT

w E PRIE LES amis inconnus qui voudront bien me,ou plutdt nous,lire

@ de ne pas réclamer, d’urgence, mon internement a Sainte-Anne
© ou dans tout autre asile.

Je n’ai collaboré a ce volume que dans les proportions les plus modestes.

Force Ennemie est en réalité ’ceuvre d’un aliéné a demi-lucide que j’ai pu

souvent et longuement visiter et qui me chargea, peu de temps avant sa

mort, de publier sa prose apres 'avoir revue.

Or, mes retouches n’ont porté que sur des détails. Le fond demeure
parfaitement insane malgré une apparence de suite dans les idées. C’est
peut-étre, a mon humble avis, ce qui rendra 'ouvrage curieux, voire in-
téressant, pour des lecteurs doués de quelque indulgence.

Je me hate de déclarer que je n’ai vu, de ma vie, une maison de santé
pareille ou seulement analogue a celle dont le vrai auteur nous entretient.
Certes, j’ai visité bon nombre de ces établissements, j’ai causé avec force
médecins-aliénistes, gardiens et gardiennes ; mais je puis jurer que je n’ai
jamais rencontré ni un D' Bid’homme, ni une Célestine Bouffard, ni un
Le Lancier, ni un Barrouge, ni une Aricie Robinet.

J’ai toujours vu les déments et démentes bien traités et soignés avec
dévouement ou tout au moins avec le zéle convenable. Encore une fois,
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le livre a été écrit par un fou raisonnant mais sujet a caution.

Mon habituelle modestie — encore peu notoire — mais que le public
aura, je I’espére, mainte occasion d’apprécier dans un prochain avenir, —
me pousse a faire aux amis lecteurs une derniére recommandation.

Quand ils découvriront, par hasard, dans les pages qui suivent, un
passage bien écrit, des finesses d’expression, une phrase dénotant de la
délicatesse de sentiments, de la hauteur morale, — une belle 4me, enfin !
— qu’ils n’hésitent pas une seconde a m’attribuer le passage, les finesses,
la phrase.....

Quand, au contraire, ils seront choqués par un style bas ou impropre,
des idées baroques ou banales, des scénes plus ou moins indécentes ou
grossieres, des longueurs, des platitudes, — qu’ils en rendent responsable
le mauvais fou, le vilain fou !

Je suis d’autant plus noble et généreux en agissant ainsi que je recon-
nais, des lors, la part de travail du défunt et peu regrettable aliéné comme
égale aux neuf dixiémes et demi du volume.

J. ANT. NAU.
Huelva, 28 juin 1902.

T



Pour mon cher B. Moussier.



Premiere partie



CHAPITRE 1

UEL ETRANGE REVEIL ! Certes, je connais cette chambre, mais il
me semble bien qu’il y a des mois, peut-étre des années que je
ne I’ai vue !

Ces parois de planches jaunes, cirées, m’ont été jadis assez familieres ;

mais pourquoi les avoir capitonnées depuis le parquet jusqu’a hauteur

d’homme avec d’épais, d’énormes matelas recouverts de drap gris, — de

«drap de wagon » ?

La lumiére dorée du matin flue par une large fenétre grillée aux bar-
reaux médiocrement serrés.

Voyons : en me levant, en allant regarder par une vitre, je suis str
que je vais apercevoir un grand batiment blanc, luisant, comme stuqué,
un vaste jardin raidement dessiné par un sous-Lenodtre contemporain et
une sorte de tour en bois (*) toute plissée de lamelles de jalousies.

1. Jai su plus tard que c’était un séchoir !
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Eh oui ! c’est bien cela ! Et je reconnais, la-bas, cette colline frisée de
bosquets ; plus prés, ce petit clocher fréle d’un gris doux que rosit un
peu la verdure ; et, sur cette butte rougeétre, I'orme solitaire qui parait
géant. Comment tout ce paysage peut-il m’affecter a la méme minute —
et comme un spectacle habituel et comme une vision perdue dans le vague
des temps ? Singuliére contradiction qui me trouble d’une bizarre inquié-
tude : serais-je devenu trés vieux sans le savoir ? Aurais-je sommeillé
des lustres ou un siecle ? Suis-je une espece de tres ridicule, de trés vilain
«Beau au bois dormant » ?

Ces sottes idées m’écrasent d’une si lourde tristesse, d’une si oppres-
sante « pesadumbre », — diraient les Espagnols, — que je veux tout oublier,
de nouveau.

Je me recouche, laisse tomber ma téte sur I'oreiller et ferme les yeux...
A moi les bons menteurs de songes ou la divine inconscience !

... Cllacc — fffrrr... Ce bruit dur, — autoritaire et menacant, dirait-on,
— me terrifie au point de me paralyser. C’est a peine si j’ose entr’ouvrir
les paupiéres et ce que j’apercois ne me rassure nullement : un guichet
bée dans la boiserie, au-dessus de ma téte ; deux yeux bleus trés pales me
dévisagent, — avec férocité, me figuré-je. Mais bientot j’ai honte de ma
couardise, je me dresse sur mon séant et crie d’une voie aussi formidable
que possible :

—Qu’est-ce que vous f...ichez la ? Voulez-vous bien me laisser dor-
mir et aller espionner ailleurs !

L’ouverture du guichet est de belles dimensions. Une téte en sort qui
fait une grimace de pitié, — une téte trouée des étranges yeux pales, —
ornée d’'un mince nez en bec de perroquet et de longues moustaches tom-
bantes, plus jaunes que la paroi. Elle ouvre une bouche que tord un assez
laid rictus exhibant une dentition mordorée, — a petits créneaux — et
profere des sons :

—Y a pas d’offense de ma part et je suis heureux de voir que ca va
mieux «de la votre ». Si « Monsieur » veut « kekchose », je vais « vous» le
sercher.

— Donnez-moi a manger. .. n’importe quoi ! Mais auparavant. .. pourriez-
vous me dire ce que je fais ici ?

—Dans un estant... je vais vous ezpliquer...
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L’homme referme son « guignol » et le voila parti.

Dix minutes plus tard j’entends des grincements de verrous et le lourd
clapotis d’'une grosse serrure.

Le possesseur des yeux péles et de la moustache jaune entre, agite des
clefs géantes, repousse la porte et s’approche de mon lit, un plateau a la
main.

—Voila artique demandé.

— Merci. Mais, maintenant, allez-vous répondre & ma question de
tout-a-I’heure ?

—Tout de suite... D’abord, que « Monsieur » mange.

—Bon, je ne demande pas mieux... Voyez ! Parlez a présent ! ou m’a-
t-on fourré ? Je vois que je ne suis pas en prison : il a bien les verrous,
mais. ..

—Non ! « Monsieur » n’est pas « dans la honte ». Il s’est trouvé « dans
le malheur » tout simplement. «Vous » avez été malade, trés malade. ..

— Alors je suis dans... un hopital ?

—C’est ¢a, sans I'étre...

—Enfin, quoi ?

— C’est une maison pour les personnes souffrantes... comme Mon-
sieur.

— Une maison de... santé ?

—On appelle ¢ca comme ¢a, des fois, — si on veut.

J’ai un frisson si violent que j’en éprouve comme une douleur dans la
nuque, puis tout le long de la colonne vertébrale :

—Vous ne voulez pas dire que je me trouve dans un asile d’aliénés !...

—Oh ! vous « ezpliquez » les choses d’une fagon !... Et puis il ne faut
pas vous frapper, c’est pas une de ces baraques a bonnes sceurs ou on dé-
niche des erquésiastiques dans tous les placards... Ici c’est libre : ¢a n’ap-
partient ni a ’Etat ni aux « Cléricaux » ; c’est I’établissement du docteur
Froin,

—Et ca se trouve ?

— A Vassetot, donc ! Vous savez bien !

— Mais, j’ai des parents par ici !

—Parbleu ! c’est M’sieur vot’ cousin qui vous a «apporté» 'autre
jour ! il a dit comme ca que vous vous étiez trouvé souffrant en prome-
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nade a Dieppe et qu’y savait plus quoi fiche avec vous. Le dites pas « que
je vous ai dit qui» ! C’est défendu ici ; mais je vous vois si tranquille, si
« plaisant »...

— Ah ! si Roffieux est dans l'affaire, je ne suis plus surpris ! En tout
cas, vous avez raison ; je suis trés calme et n’éprouve pas la moindre co-
lére contre... cet... individu. Mais vous dites : «’autre jour» ? Il y a donc
peu de temps que j’ai été... mis au frais dans cette chambre ?...

— Aprés-demain il y aura deux semaines.

—Vous étes slir que je n’étais jamais venu ici. .. autrefois ? Il me parait
que j’ai déja vécu entre ces quatre murs mais qu’il y a des siécles de cela. ..

— Oui, on dit que ¢a produit de ces effets-la. C’est des idées que vous
avez, car moi « qu’y a dix ans que je reste dans la maison », j’ai pas jamais
vu le «pareil de Monsieur ». Je peux lever la main de ¢a ! Mais, vous sa-
vez, voila comment ¢a peut s’arriver : on « apporte » une personne ici, en
voiture, « par exemple » ; on la présente au Directeur qui ’admet. Ca fait
qu’alors on a tout d’un coup besoin de faire une visite a kékun qui demeure
a coté ; le directeur aussi ; et c’est pas la peine que la personne apportée
se dérange ; c’est une visite embétante «et ci et autre » ; la « personne »
attendra en se reposant : Alle est un peu fatiguée. Etant indisposée, alle
a eu de l'egzitation ; ¢ca va mieux mais faut la ménager. Seulement alle
s’ennuierait dans le cabinet du Directeur qui est pas une piéce « avanta-
geuse » : « Ca fait qu’alors » on va [’acconduire dans un endroit ou qu’y a
une bien belle vue et des journaux illuscrés. — Ca va bien pour une petite
domieure : La « personne » regarde par la fenétre, raffiite dans 'apparte-
ment, alle trouve tout ¢a «gentil et comme-il-faut». Mais apres ca, alle
s’impatiente et quand cui-ci ou ¢ui-la lui egzplique qu’on n’a pas pu re-
venir la sercher et que le Directeur l'invite, « sensé » par amitié, a passer
la nuit dans I’établissement, la personne veut s’en aller, on ’empéche :
«Ca fait qu’alors » elle se fache, a... une attaque de nerfs ; on la couche
— et elle reste des dix ou douze jours tantot dans [’egzitation, tant6t dans
le sommeil. Quand alle est guérie a’ se souvient d’'un peu de ce qu’alle
a vu I'promier jour ; mais ¢a lui semble «loin de loin». Y a rien comme
Iegzitation pour faire paraitre le temps long. .. aprés ; parce que « durant »
C’est pas ¢a qui géne.

L’homme au bec de perroquet n’est pas aussi absolument idiot qu’on
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pourrait le croire en le regardant tout d’abord. .. et en entendant certaines
de ses phrases. Il vient, je le vois, de me raconter a sa maniére, tantot
fort stupidement et maladroitement, tantot avec des précautions assez
heureuses, I'histoire de mon entrée dans I’établissement du D* Froin. Ca
et 1a, au cours de son bref récit et surtout en son explication finale, il
s’est peut-étre méme montré capable de sécréter une certaine dose de
psychologie rudimentaire.

Eh non ! c’est un crétin, — puisqu’il m’a permis de savoir que j’avais
été fou pendant une dizaine de jours. Il aurait di s’arranger pour me lais-
ser ignorer cela... longtemps. J’aurais pu croire... quoi ?... qu’aurais-je
pu croire ?...

Au fait, c’est moi le crétin ! Que vais-je demander la a un pauvre diable
abruti par ce milieu, aprés une premiere éducation recue, sans doute pos-
sible, sur un fumier de campagne !

Quoi qu’il en soit, puisqu’il compatit évidemment a mon malheur,
j aurais bien tort de 'indisposer contre moi ; il a la langue longue, il peut
donc m’étre utile quand j’aurai besoin d’étre renseigné...

On dirait que la mémoire me revient un peu : oui, les fagons mysté-
rieuses de Roffieux, Dieppe, la voiture, I’arrivée dans 1’ « Etablissement »,
le départ du cousin pour la fausse visite, voire méme ma colére, — je me
souviens « brumeusement » de tout cela. Mais il est indispensable que j’
«alimente » la conversation si je tiens 4 demeurer dans les bonnes graces
de mon gardien. Les individus de son espéce détestent par-dessus tout le
mutisme des « gens fiers », des « mufes bourgeois » ; (je dois lui faire I’ef-
fet d’'un bourgeois, hélas !) Je lui pose donc la premiére question venue :

—Et Roffieux ? mon cousin ? A-t-on recu des nouvelles de lui depuis
qu’il m’a voituré jusqu’ici ?

—Ah ! il est venu il y a cinq jours, lundi dernier, il est parti une do-
mieure (demi-heure) apres, trés contrarié : il disait comme ¢a qu’il avait
bien de 'ennui que Monsieur voulait pas le reconnaitre et qu’il revien-
drait peut-étre 'autre lundi, aprés-demain.

Voici qu’une nouvelle idée me traverse le cerveau : une idée de fou,
certainement. Je me rappelle, a présent, avoir parlé au Directeur, mais il
me semble qu’a peu de minutes d’intervalle il a subi une métamorphose
complete : d’abord grand, gros, peut-étre sexagénaire, il est devenu tout
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a coup jeune, de taille et d’embonpoint plus que médiocres, son poil gri-
sonnant a pris des teintes d’'un fauve roux. La voix seule ne changeait pas.
Je confie ma singuliére impression & mon gardien, tout en prenant soin
de la «traduire » de maniere aussi peu démente que possible.

—Non, non ! me répond '’homme aux moustaches éplorées. Notre
maison n’a pas deux directeurs. Voila ce qu’il y a : le Patron, le D Froin, le
seul patron, a amené, comme adjoint, qu’y disent, de son pays, de Franche-
Comté, — une espece de petit singe de médecin qui a le méme agzent que
lui, qui imite son parler, ses espressions et toutes ses magniéres, — un «bas
du dos » si enragé de montrer qu’il est quelque chose ici qu’il arrive tou-
jours sur les talons de son chef quand il y a «de l'entrée ». Ca serait un
petit malade de quatorze ans qu’y ferait le méme fourbi pour I’épater et se
rendre important. Dés que le pére Froin a le dos tourné c’est lui qui joue au
directeur, qui chahute, qui fait de la mousse. Il imite plus personne alors !
Si Monsieur était fatigué du voyage y se sera « contusionné » et n’aura
plus su a quel moment «le petit s’est détaché du gros » pour continuer la
conversation sur le méme ton que le Patron, mais avec moins d’arménité.
Moi qui suis habitué, je reconnais leurs voix 'une de l'autre, les yeux fer-
més. Celle du petit, du D* Bid’homme, c’est bien plus rapeux, plus essolent,
tandis que le pére Froin c’est que magistueux. Mais des « nouvelles gens »
comme vous, ¢a sait-y, la premiére fois ?

— C’est un brave homme, le D* Froin ?

—1I est bien avenant, bien «parlant». On dit qu’il est « scientifique
comme un musée ». En tout cas, il est bon pour les « malades ». Il les em-
béte pas, pas méme assez que raconte « par derriére lui » son second. Oui,
le D" Bid’homme, il est toujours a chanter qu’y a pas de descipline ici, que
les « malades » les moins récarcitrants se promeénent trop a leur aise dans
les jardins, qu'on en a vu parler aux femmes, prés de l'autre batiment ;
qu’ailleurs, dans le Doubs, il a été employé dans une maison ou c’était
sérieux, ou les presque guéris eux-mémes ne bougeaient pas de leurs sec-
tions, tantdt casernés dans les salles, tantot en récriation dans des cours
dont les portes s’ouvraient que pour le gros monde...

—Vous ne 'aimez guére, ce Bid’homme...

— Comme la bronchique et les engelures. .. Sitdt que le pére Froin est
sorti il tarabuste tout le bazar «de la téte aux pieds ». Les infirmiéres de

10
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Uaut’batiment crévent de coliques quand elles le voient sans son « em-
ployeur ». Nous autres, on est plus d’attaque, mais c’est eugal, des fois on
se sent tournibulé tout de méme.

—C’est tout a fait un mauvais diable ?...

—’coutez : je vais vous répondre comme je le ferais a personne,
passque, réellement, vous étes « un malade » bien convenabe et «raison-
nant»...

Un nouveau frisson me parcourt, qui n’a rien de délicieux...

—Oui, je vais vous parler, je pourrais dire comme sous le siau de la
confession, si j’étais un clérical, mais ne répétez jamais ce que je vous
confie la ; c’est grave !

La figure de mon « gardien » prend une expression mystérieuse, alar-
mée. Il se penche vers moi et c’est presque a mon oreille qu’il murmure
d’une voix éteinte :

—Le D* Bid’homme, vous voulez que je vous donne mon « opinion de
jugement », eh bien, c’est un « nom de Dieu » !

Cette qualification blasphématoire a, sans doute, pour lui, un sens ter-
rible ; ces trois mots doivent contenir des océans d horreur, constituer la
supréme injure, flétrir a jamais ; car ’homme aux yeux pales tire frénéti-
quement sa moustache jaune et sa physionomie angoissée me révele qu’il
se repent déja de s’étre si dangereusement compromis.

—Je vous assure, conclut-il, que j’aime mieux ne plus revenir la-
dessus, jamais, jamais. D’ailleurs pourquoi ? A présent vous savez tout
et je vous demande le silence le plus abzolu.

Son émotion me gagne. Pour détourner le cours de ses inquiétudes,
je le prie de bien vouloir débarrasser mon lit de deux assiettes qui me
génent ; 'une contient encore une tranche de viande froide, 'autre un
fort morceau de gruyere. Mon gardien dépose la premiére dans le tiroir
de la table de nuit, met la seconde — sous clef — a un étage quelconque
de la commode avec une tasse vide, un couteau et une fourchette et se
retourne vers moi, déja soulagé par la satisfaction du devoir accompli. Il
pontifie un peu :

—’faut avoir de 'ordre : c’est pas un bon systéme de tout laisser trai-
ner a la valdrague, on retrouve plus rien aprés ! Oh ! c’est pas que j’ac-
cuserais Monsieur de s’approprier la vaisselle de I’établissement, mais un

11
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agzident s’est si vite arrivé !

Il regarde sa montre et change de ton :

—’C’est pas tout ¢a : voila sept heures. Vous allez pas tarder a recevoir
la visite de Bid’homme. Quand le service est pas désorganisé y commence
toujours par cette aile-ci, I’aile des d part. ]’aime autant le rencontrer dans
le couloir qu’ailleurs, ’y a du champ et Bid’homme a (a) la patte leste.

La-dessus il fait une belle sortie sur les pointes gigantesques de ses
pieds, en m’adressant une quantité de gestes avertisseurs qui me recom-
mandent, sans doute, la discrétion, la prudence, une circonspection ex-
tréme dans mes rapports avec le terrible petit médecin.

T

12



cHAPITRE 11

Q’ L A DU survenir quelque accident qui aura désorganisé le service car
“ voici deux heures qu’on n’a fait jouer les ferrailles de ma porte
© quand jentends une voix a la fois joyeuse et dure que je recon-
nais !

—Léonard ! cochon ! barbouillé ! Ou traine-t-il ses sales espadrilles ?
Ah ! vous voila, espéce de loupe ! Débarricadez-moi cet antre un peu les-
tement ou bien. ..

Nouvelle musique de serrures et de verrous !

L’huis massif regoit une impatiente poussée et m’apparait, tout botté,
un petit bonhomme de noir vétu, redingoté, paré ( ?) d’une cravate
blanche un peu jaunie, mais coiffé d’un bonnet de boyard, portant épe-
rons aux talons et cravache a la main.

Il a des yeux d’'une méchanceté allégre, des sourcils fauves, — en
brosses a dents, — une grosse moustache plus rousse, — en brosse a ongles,
— une barbe panachée de roux et de fauve, taillée en deux pointes tres

13
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écartées. Le nez court et droit, — mais droit dans le sens horizontal, —
semble viser des canons de ses narines, un objet ou un étre placé & quinze
métres de son possesseur ; et bien qu’embroussaillée de poils, la machoire
se révele terriblement saillante, simiesque, trop volumineuse pour les pro-
portions de la téte.

11 se détourne pour jeter sa cravache sur une chaise.

Son buste relativement haut et large, aux épaules remontantes, est
absolument plat de profil et rigide comme une plaque de cuirassé. Les
jambes épaisses et courtes pourraient appartenir a un enfant de douze
ans assez « développé. »

11 souffle avec bruit en marchant et dégage un composite parfum de
cigares, de drogues et de balayures d’écurie. A le voir se frotter les mains,
cligner de I'ceil, glousser de petits rires comme distraits, tout en faisant
claquer sa méachoire, sa féroce machoire, et en frongant ses vilains sour-
cils : hérissés, je n’ai pas grands efforts a faire, surtout apres la recom-
mandation de Léonard, — puisque c’est Léonard, — pour deviner en lui le
parfait « mufle » qui joue au bon garcon, pour la minute :

—Crebleu ! crebleu ! On m’y repincera, a cheval, un jour de boue !

Il s’adresse au mur, a la fenétre, aux arbres de la cour. Selon toute
apparence je n’existe pas pour lui, — bien que je ’aie vu me regarder tres
fixement quand il est entré. Il s’approche d’une table, bouscule des livres
qui 8’y trouvent, a l'air de chercher quelque chose, examine le marbre de
la commode... Intrigué, je ne perds pas un de ses gestes... Mais sa petite
comédie, — si c’est une comédie, — ne dure qu’un instant.

Brusquement il pivote sur les talons, s’approche a grands pas de mon
lit ; le voici a moins d’un metre de moi. Il me plante ses yeux dans les
yeux et part d’un éclat de rire :

— Ah ¢a ! je vous parais donc énormément drole, que vous écarquillez
les paupiéres comme cela !

Sa voix tres gutturale et trés sonore semble insistante ; il prolonge
certaines syllabes comme pour bien affirmer qu’elles sont d’une extréme
importance et qu’il ne les a pas employées au hasard.

Je ne puis m’empécher de lui faire cette réponse béte :

— Dréle, peut-étre, mais nullement surprenant, assez banal au contraire.
Avant de vous parler dans le cabinet du Directeur, je vous avais déja ren-
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contré dans les Contes d’'Hoffmann et d’autres bouquins de ce genre.

Ses sourcils dessinent deux brosses circonflexes et I'on dirait qu’ils
vont pointer en avant, pour attaquer.

— Allons ! vous n’étes pas aussi bien réveillé que je le croyais !... Et
vous ne vous souvenez pas de m’avoir vu depuis le moment ot je vous ai
adressé la parole dans le Cabinet di-rec-to-rial ?

Ces deux derniers mots avec amertume. Je I’ai blessé en lui rappelant
qu’il n’est que le second dans la maison.

—Non, je ne m’en souviens pas...

—Tant pis | — Mais c’est exactement ce que je croyais. Et comment
vous trouvez-vous ce matin ?

— Plutot bien.

— Avez-vous mangé ?

— Avec appétit.

—Ce n’est pas trop tot, car, ces derniers jours, ce qu'on a pu vous
obliger a prendre n’a pas été grand’chose.

Je me préoccupe bien de cela ! C’est du passé ! Ce qui m’inquiete, c’est
Pavenir immédiat. Je lui demande avec impatience :

—Et combien de temps pensez-vous me garder encore ici, je vous
prie ? Sij’ai été fou, jene le suis plus ; je suis encore un peu faible et voila
tout. Pourriez-vous me renseigner a ce sujet ?

Les sourcils de Bid’homme se hérissent de plus en plus :

—1I1 vous serait facile de me parler sur un ton moins impoli ; mais je
vais vous répondre catégoriquement : Vous sortirez de cette maison dés
que je... dés que ['on jugera a propos de vous en laisser sortir.

— Me voila bien avancé ! Enfin vous n’avez pas l'intention de me
conserver ici sous clef indéfiniment. Je suis absolument raisonnable et
ne puis étre un danger pour personne.

—Vous étes encore tres excitable et trés nerveux, comme tous ceux
qui se sont mis dans votre cas.

—Que voulez-vous dire ?

— Jentends, comme tous les alcooliques.

— Ah ¢a ! étes-vous venu ici pour m’insulter ?

—Eh ! vous commencez a m’échauffer les oreilles ! Et vous me tapez
sur les nerfs ! Est-ce qu’on insulte un ivrogne, un soilaud, en lui disant
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qu’il est un sodlaud ?

Je fais tous mes efforts pour demeurer de sang-froid et réplique trés
posément :

—Je veux bien admettre que j’aie certains exces a me reprocher. J’ai
été jusqu’a ces temps derniers, malgré mon apparence, un homme de trés
forte constitution, gros mangeur et grand buveur. Pourtant je vous assure
que je n’ai jamais souffert de mon « intempérance » avant d’avoir éprouvé
de cruels ennuis récents. En tout cas, il me semble que le role d’'un mé-
decin est de soigner et non d’injurier. Quand je quitterai cet établisse-
ment vous pourrez m’adresser des recommandations... aussi courtoises
que possible. La s’arréte votre droit.

—Vous me tapez sur les nerfs ! Je vais, peut-étre, prendre des gants !...

—Bon ! supposons pour un instant que vous agissiez admirablement
en me parlant comme vous le faites ; mais pourrai-je vous demander qui
vous a si bien mis au courant de mes habitudes ?

—Vous allez me poser des questions, encore ! Mais c’est le monde
renversé !

—En effet ! C’est vous qui auriez dii me poser quelques questions
avant de prendre pour argent comptant tout ce qu’il a plu & M. Elzéar
Roffieux, mon illustre cousin, de vous débiter sur mon compte. Je me sou-
viens trés bien que c’est lui qui m’a amené.

— Mais vous m’embétez 2 la fin ! Vous me retapez sur les nerfs ! Si
vous savez qui, pourquoi m’interrogez-vous ? Et puisque vous me faites
«sortir de mon caractére », je vous dirai une bonne fois que, quand un
«malade » est dans votre situation, sa facon d’envisager les choses im-
porte fort peu. Surtout quand il s’agit d’un malade qui se croit « pohéte »,
qui «rimaille» depuis des années, auquel on a mis cent métiers dans la
main et qui en est toujours revenu a son grattage de papier ! L’opinion
de la famille a seule du poids.

Il trouve un argument, — selon lui décisif ; — et cette découverte le
remplit d’une telle joie, d’une telle estime pour lui-méme, qu’il se redresse
comme un petit coq de Cayenne et me parle de trés haut, si jose m’ex-
primer ainsi quand il s’agit d’un pareil gnome.

(Cette détestable plaisanterie est de Léonard qui, malgré sa crainte du
petit médecin, a eu la curiosité d’entrer deux ou trois fois dans la chambre,
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pendant la visite, pour les besoins du service, affirme-t-il).

Les sourcils de Bid’homme pointent obliquement vers le ciel ou plutot
vers le plafond de la chambre et sa voix clangore, triomphale :

—Et puis est-ce vous qui vous étes confié a nous pour le traitement ?
Non, monsieur Philippe Veuly, c’est une autre personne qui vous a remis
entre nos mains. Alors je ne dois d’explications qu’a cette personne.

Il exulte. Il n’y a vraiment pas de quoi, mais il exulte.

— Monsieur le docteur Bid’homme, je suis trop poli pour vous dire ce
que je pense d’un pareil raisonnement.

— Pensez ce que vous voudrez : « C’est comme ¢a » ! Dureste, je perds
mon temps ici : je vais aller voir des malades un peu moins insolents et
butés que vous. Toutefois je ne veux pas étre venu pour rien dans votre
taniére. Vous étes trés «excité » ; (serai-je toujours poursuivi par cet af-
freux mot ?) « Léonard vous aura donné du vin ou du café a boire ce matin,
nous allons supprimer tout cela : rien que de I'eau rougie et de la tisane !
Ah ! si j’étais tout d fait le maitre ici !... Il y a, est-ce a Vienne, est-ce a
Bruxelles, est-ce a Copenhague ? un excellent hopital pour les gens de
votre espéce. On n’y boit jamais que de I'eau claire, de I’eau, de 'eau et
encore de 'eau ! — Et je voudrais, moi, que ce fit de 'eau qui, bien que
saine, elit un got atroce, un gott... de... saloperie ! — Ca embéterait les
sales poivrots ! Mais on est encore trop sentimental en Europe !

J’ai le tort de me laisser, de nouveau, gagner par 'impatience et de
crier au Bid’homme :

— Quand donc y aura-t-il des hopitaux pour les médecins aliénistes ?
Si j’en connaissais un je vous donnerais immédiatement une lettre de re-
commandation pour son directeur ! Car vous avez besoin de soins, vous
aussi, puisque vous appelez cela des soins !

Bid’homme se fache pour de bon et oublie radicalement qu’il a recu
mission de soigner.

— Ah ! cochon ! vous me tapez sur les nerfs ! J’ai vu bien des ivrognes
dans ma vie, mais jamais un aussi infect et révoltant sotlaud que vous !

Puis, satisfait de «ne me I’avoir pas envoyé dire », il se dirige noble-
ment vers la sortie. Il cueille, en passant, sa cravache et s’en sert pour
épousseter ses bottes avec une exaspérante désinvolture. J’écume, litté-
ralement. Il ouvre la porte, son «beau corps » disparait... quand... je ne
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sais vraiment de quelle fagon la chose s’est passée ! — quand l'assiette si
pieusement déposée par Léonard dans le tiroir de la table de nuit — se
pulvérise avec fracas contre 1’épaisse masse de chéne qui tourne encore
sur ses gonds. Le tiroir est ouvert et je me retrouve, pieds nus, en chemise,
au milieu de la piéce, tout secoué de 'accés de rage qui m’a fait sauter du
lit.

Bid’homme hulule :

—Léonard ! cochon ! barbouillé ! ici tout de suite !

Mon «gardien » n’était pas loin. Le voici, épouvanté, ses yeux péles
tout ronds, sa longue moustache plus éplorée que jamais. Il entre, suivi de
Bid’homme qui le pousse devant lui et jure comme un défroqué : « Sacré
nom de »... toutes sortes de choses ! Il y en a bien pour deux minutes
de ces sacrés noms plus profanes que sacrés, car j'entends surtout parler
d’enlants de femmes plutdt immodestes, d’hotelleries ou ces méres d’une
triste progéniture prennent pension sous l'ceil tolérant de la police, de
hauts pontifes certainement peu délicats dans leurs gotts, d’insectes, de
poissons, d’... anciennes génisses, etc. etc...

Il est couleur de prune de monsieur, — Bid’homme ! Le flot de sa co-
léreuse éloquence finit par se filtrer de jurons et il vocifere, le nabot :

— Ce sagouin-la ! Vous m’entendez, Léonard ! Vous allez me le coller
dans une baignoire... Et pas d’eau chaude !... l'autre robinet ! D’abord
il «pue !'» (J'espére que cette assertion est gratuite). « Oui, il pue, le co-
chon ! Et vous m’aérerez la porcherie ou il couche ! Quand il sera calmé
et désinfecté, vous me I’emmeénerez dans les cours et dans les « terrains »
(puisque c’est I'habitude ici !) pour le fatiguer, I’éreinter un peu. Vous le
ferez marcher au moins trois heures et vous aurez soin de lui montrer le
coin des « Agités» ot on le f... ourrera s’il recommence !

Le bain froid n’a rien pour me déplaire ; mais j affecte d’étre indigné
de la tyrannie du gnomique docteur. Je veux qu’il me croie aussi épou-
vanté que furibond. Comme cela, il se décidera, sans doute, a me «cha-
tier » toujours désormais en m’infligeant le « supplice de ’eau » il ne doit
pas aimer les bains, lui, Bid’homme, si j’en puis juger par la teinte grise
de son cou et je n’ai qu’a crier un peu fort pour qu’il éprouve des joies
d’inquisiteur a me faire immerger le plus souvent possible.

Je hurle :
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— «Pas de bains froids ! Sacré nom ! (a mon tour). Ca me tuera ! Ca
me donne des coliques de Miserere ! (Ce nom de bizarre affection est lancé
au hasard, je ne sais pas ce que c’est, au juste). Au secours ! Al'assassin ! »

Mes veeux sont comblés. Le « féroce tourmenteur » exécute une série
de ricanantes et diaboliques grimaces avant de prévenir Léonard de ses
intentions dans les termes suivants :

—Et puis, c’est tous les jours que vous me le dessalerez, ce m...hareng-
la ! Et quand il m’aura em...bété, ce sera deux trempettes. Ah ! je le tiens,
a présent, le sale bougre ! Et nous essaierons de la douche s’il me tape
trop sur les nerfs !

1l sort dans un état de jubilation que je ne saurais décrire.
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w ’AI PRIS UN bain délicieux, trop court, & mon gré, mais Léonard a
r?;} p}e}nsé devoir l’ab.réger «pour c’te raison qu’y fal.lt pas que lc.e sang
o s’¢luge. » Il bafouille encore quelque chose au sujet des eztrimités,
des congections cérébrales, tout en m’aidant a me rhabiller. N’ayant jamais
eu de valet de chambre je suis plut6t géné par cette collaboration. Enfin
la toilette est achevée : allons visiter les cours et les « terrains ».

Léonard me fait sortir par une autre issue du «pavillon des bains ».
Nous suivons une sorte de couloir a ciel ouvert, entre deux constructions
blanches et basses, pareilles a tels batiments scolaires.

Nous voici arrétés devant une porte d’aspect moyen-ageux, bardée
de fer, ornée d’une serrure grosse comme quatre dictionnaires de Qui-
cherat. Mais mon gardien promeéne un trousseau de clefs de dimensions,
sans doute, inconnues jadis a la Bastille. Il en choisit une avec laquelle on
briserait des pavés et 'obstacle céde presque sans bruit.

Nous sommes dans une grande cour plantée de hauts arbres épais,
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entourée de préaux au sol bitumé. Au milieu bombe une petite pelouse
que bordent comme d’une chaine de médaillons ovales des corbeilles de
fleurs d’une jolie diaprure.

Autour de la pelouse et sous les préaux circulent par groupes de trois
ou quatre, comme des collégiens en récréation, des gens d’apparence, en
général, paisible, de mise propre, qui semblent converser avec douceur
ou réfléchir profondément entre deux phrases prononcées ou écoutées.
Ces promeneurs ne font aucune attention a nous. Ils paraissent « supé-
rieurs » aux soucis ordinaires de la vie, préoccupés uniquement de suivre
le cours de certaines pensées qu’ils peuvent se communiquer entre eux,
— au besoin, — pas toujours, — mais qui seraient incomprises ou tout
au moins faussées par le médiocre intellect d’auditeurs appartenant a un
milieu plus vulgaire. IIs ont, par instants, des sérénités de fakirs hindous.

— Ah ! ceuze-1a ! me confie Léonard, c’est la créme de la créme ! C’est
bien rare si on a du chambard avec eusse. Ou alors c’est qu'on a été les
sercher, les porvoquer ! Je dis pas qu’y y a pas des fois !... Mais pour ce qui
est «du général » y en a pas de plus distingués. C’est au point que Mon-
sieur qui est bien moins abruti qu’eusse, bien plus gentil, bien plus vivant,
y serait pas une bonne société pour ces personnes-la ; y leur donnerait,
des jours, de son egzitation.» (Encore !) Le seul malheur avec des gens
«si bien» c’est que, pour certains, tout d’un coup ¢a sange et c’est alors
des intervalles de maladie noire. Oh ! quand ces acces-la les prennent, y
aplus, y a plus ! 'Y sont salement enquiquinants !... Rarement méchants,
par exemple. C’est pas comme les maladies noires que je vous montrerai
dans une autre section. La y a pas de mal plus dangeaireux. ’Y en a que
je vois pas actuellement, qui sont de la bonne catégorie mais moins sa-
tisfaits et qui n’aiment pas les autres. Ils viennent rarement par ici, bien
qu’ils appartiennent a la cour. Ils préférent un petit jardin de moins d’es-
pace qu’est la-bas derriére et qui « communique » avec une belle piece
qui leur sert comme de clubre, de cerque, comme on dit. ’Y sont que cinq
en tout. Nous les appelons les Philosophes vu qu’y en a un qui a été mé-
decin «regu et de pratique » ; deux étaient avocats ; un autre «a fait»
I’ «agteur de théatre» et le dernier, le plus embétant, on dit qu’il écri-
vait des «feuilletons de pouésie» et aussi d’histoires d’aventures pour les
journaux et autres...
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—Tiens, un confreére !

—... C’est-y que vous voulez les voir ? ’Y a pas a sanger de quartier.

Certainement, je veux les voir ! Je crois que je sympathiserai plus fa-
cilement avec ceux-la qu’avec les Mahatmas timbrés pour lesquels je suis
trop egziteé.

Cette fois pas de portes closes, pas de serrures. Une grande salle
s’ouvre sur I'un des préaux. Nous la traversons, médiocrement charmés
par des senteurs aigres ou fades qui m’écceurent méme un peu. C’est le
réfectoire des «bons apdtres » de la premiére division. Mais une bouffée
d’héliotrope et de réséda chasse le malaise. Nous marchons sur le gravier
trés fin d’une allée cernée de deux rangées de frais arbustes ; d’étroites
plates-bandes embaument. Vingt pas a faire, une marche a monter et nous
entrons dans une piéce qui me parait moins belle qu’a Léonard. Elle est as-
sez propre mais, bien que tres vaste, ne contient qu’une table et quelques
chaises.

Cinq messieurs des plus « comme-il-faut », ainsi que mon gardien me
le fait observer, se lévent avec une affectation d’extraordinaire politesse.
Je réponds a cinq saluts et serre cinq mains — tendues de facon assez
noble.

Quatre de ces gentlemen se rasseoient aussitdt, en me priant, en
cheeur, de les imiter et reprennent des poses dignes bien qu’un peu acca-
blées. Mais le cinquiéme reste debout et, passant son bras sous le mien,
me contraint doucement d’accomplir le périple de la chambre, comme dé-
sireux de me faire les honneurs des murs nus, de la natte passablement
éraillée et des sieges semés ca et 1a.

Quand il juge que je me suis bien familiarisé avec les craquelures du
stuc des parois il me méne vers une chaise qu’il a soin d’épousseter avec
son mouchoir et me supplie — en propres termes — d’y prendre place. Il en
choisit alors une autre, s’installe aupres de moi et se met a causer en hote
désireux de rompre la glace, — de mettre le nouveau venu complétement
a son aise :

— J'espére, Monsieur, que vous n’étes qu’en visite dans cette maison,
— du reste bien tenue et suffisamment agréable. Je regretterais que vous
y fussiez en résidence — et pour les mémes raisons que ces Messieurs et
moi.
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Je lui réponds que je crains bien que mon séjour chez le D* Froin ne
se prolonge au moins de quelques semaines.

—Vous m’en voyez, Monsieur, trés peiné. Je redoute pour vous des
journées assez dures a passer. D’autant plus que vous étes, j’en suis sir,
trés légérement atteint. Je suis médecin, le « docteur Magne... » (Il salue)
... et connais la marche de la plupart des affections qui rendent I'inter-
nement nécessaire. J'ai pu faire diverses observations sur mes amis ici
présents et sur moi-méme, ce qui n’a rien de gai. Eh bien ! je suis désolé
que mon collégue Froin vous ait retenu ici car il est rare qu’il se trompe...
Quelquefois cependant. ..

Il a un sourire singulier, un clin d’ceil mystérieux que je prends pour
des symptdmes de son état mental...

Je lui demande, un peu malgré moi :

— Alors vous avez conscience que tout ne... se passe pas réguliere-
ment en vous ?

— Assurément ; bien qu’il y ait une puérile exagération dans les pro-
pos du médicastre Bid’homme quand il affirme que les cinq individus que
vous voyez devant vous sont fous a lier ; (et je me permettrai de vous
faire remarquer que ce n’est guere 1a le langage d’'un médecin s’adres-
sant a des patients). — Il est trop certain que le fonctionnement de nos
cerveaux n’est pas toujours normal ; n’est-il pas vrai, mes chers amis ?

Ses quatre compagnons ont un hochement de téte éloquent.

— ... Nous avons, par exemple, constaté le phénomene suivant — et
les uns chez les autres — et chacun de nous en lui-méme : il nous ar-
rive souvent, contre notre vouloir, en dépit de nos réels efforts pour nous
contraindre au silence et a I'immobilité, — de prononcer telles paroles,
de commettre telle action qui prouvent surabondamment que le parleur,
que I’étre agissant est dans une période de trés légére insanité. Voici un fait
entre mille : dernierement le faicheux D' Bid’homme nous fit 'immense
plaisir, — je le dis sans la moindre charité, — mais tant pis ! — nous fit
Pincommensurable plaisir de contracter une fiévre peu dangereuse mais
qui le retint quelques jours dans son lit. Nous étions donc momentané-
ment débarrassés des visites de ce polisson mal embouché, capricieux et
méchant. Nous éprouvames tous cinq une impression de temporaire déli-
vrance positivement exquise mais gatée pour moi par une affreuse obses-
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sion : je comprenais le mieux du monde, moi-méme, que c’était ridicule,
invraisemblable, imbécile, mais — n’étais-je pas poursuivi par I'idée fixe
que, si Bid’homme venait a se trouver en danger de mort, il importait que
ce fit moi, moi seul qui lui adressésse les derniéres paroles de consolation.
Notez bien qu’il ne m’entra jamais dans la téte que j’eusse recu les ordres
et que les ornements sacerdotaux pussent me seoir mieux qu’une ceinture
de sauvetage a un squale !... Mais dés que faiblissait ma volonté de repor-
ter ma pensée sur d’autres sujets de préoccupation, j’étais horriblement
tourmenté par le retour de cette vision grotesque : un Magne toujours
aussi barbu et porteur du complet d’étoffe anglaise dont vous avez peut-
étre déja — en vous-méme — approuvé la coupe élégante et la nuance
discréte, mais revétu d’un transparent surplis qui laissait voir ce veston
ventre-de-biche et cette cravate mauve et vert-de-gris, — un Magne dont
les gestes de prédicateur et les filandreuses homélies stupéfiaient puis at-
tendrissaient un petit bout d’homme simiesque roulé en boule dans ses
couvertures. Le pis est qu’avec la plus ferme résolution d’épargner a mes
compagnons habituels le spectacle de mon exécrable égarement, je me sur-
pris bient6t a jouer toute la scéne devant ces bons camarades indulgents
mais faiblement ravis. Je voyais Bid’homme comme je vous vois, j’imitais
méme ses grimaces d’abord féroces puis béatement pieuses ; je I’exhor-
tais avec un zéle toujours croissant et voulais obliger mes amis a déclarer
que le hideux petit docteur était bien sous nos yeux... En méme temps
j’avais honte de mon rdle et me disais que j’étais comme ces enfants qui,
jouant au soldat ou au marin, assistent presque réellement a la déroute
d’ennemis imaginaires ou a la capture d’un vaisseau de pure fantaisie. Et
il y avait un malheureux texte latin absolument indispensable a ma « pré-
dication », — un texte dont je ne pouvais jamais retrouver que les deux
premiers mots : Et nunc... et nunc... et nunc !... L'infructueuse recherche
des autres vocables disparus de ma mémoire me causait une irritation des
plus cocasses. Je ne me guéris de ma funébre manie que le jour ou mons
Bid’homme, remis sur pied et plus courtois que jamais, me gratifia, lors
d’une renconlre matinale, des agréables mais mystérieuses épithétes de :
«grand dardaillon» et de « margouillard». A propos, il faut que je vous
asse voir une caricature de ce Bid’homme, un dessin assez médiocre mais
fi ture de ce Bid
divertissant qui est mon ceuvre. Je vais vous chercher ce « crayon ».
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Le D" Magne sort aprés avoir adressé a ses compagnons, a moi, aux
murs, — surtout aux murs, — un superbe salut circulaire. Aussitét I'un
de ses amis se leve et vient occuper sa chaise. C’est un homme d’une
cinquantaine d’années, glabre, un peu grisonnant ; sa figure d’une péaleur
luisante semble poncée. Il a deux poches sous les yeux, — de gros yeux
bombés que recouvrent a demi leurs paupiéres en forme de coquilles de
clovisses. Son nez est formidable, d’une courbe si ample et si hardie que je
ne puis le comparer qu’a certains promontoires. Il tient continuellement a
la main une sorte de casquette d’officier de marine avec laquelle il s’évente
de temps a autre. Sa politesse est exquise, plus familiére, toutefois, que
celle du D* Magne :

— Ami, — me dit il, vous étes nouveau dans cette maison heureuse a la
fois et contristée de vous avoir accueilli. Vous semblez plein de sagesse et
de pénétration mais il est bon qu’un vieux pilote pratique de ces parages
«cirés et frottés mais non dépourvus d’écueils » vous mette au courant
de quelques particularités. Vous savez déja ce que nous pensons du sieur
Bid’homme : c’est un monstre a face « tout juste humaine » ; mais il est
ici d’autres dangers que ceux qui proviennent de la fréquentation de gre-
dins de cette espece. Certains périls vous menacent et «j’ai la persuasion
que vous ne les ignorez pas» (? ?)... Mais vousméme pouvez devenir re-
doutable a telles belles intelligences un instant obscurcies »...

...Léonard a raison. Je dois étre bien dangereux pour que ce bon mon-
sieur s’en apercoive ainsi apres moins d’un quart d’heure de fréquenta-
tion...

—... Soyez toujours plein de tact et de mesure dans vos rapports
avec... disons, par exemple, avec notre cher D Magne. Vous le voyez :
nous tachons de lui complaire en tout ; nous confirmons tout ce qu’il
lui prend fantaisie d’avancer. Le D* Magne, ami, est un homme de la plus
haute valeur, mais il a trop travaillé, — trop certes, — au point de s’anémier
le cerveau et il est actuellement « sous un nuage » comme disent les com-
patriotes de mes défunts amis Richard-Cceur-de-Lion, porte-couronne, et
Jerry Nastyswine, bookmaker. Il est « malade » et le sait. Malheureuse-
ment il veut a toute force que nous quatre, — victimes d’erreurs ou de
machinations familiales, — soyons dans le méme état que lui. Comme
c’est I’étre le meilleur et le plus noble du monde entier, nous jouons une
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pieuse comédie pour ne pas 'affliger ; mais vous saurez désormais que lui
seul, dans ce petit groupe de cinq compagnons de misére, est réellement
un peu frappé de ce que je me refuse a nommer et vous le ménagerez en
conséquence, n’est-ce pas ? Si vous avez, ami, quelque observation a faire
sur son compte, prenez-moi a part et transmettez-la-moi, 8 moi, monsieur
A. Desbosquets, artiste dramatique, créateur, — comme vous ne pouvez
I'ignorer, — du réle de Cusenier dans les « Dangers de la distillation », ce
beau drame du grand poéte Noilly-Prat.

Ayant mis ainsi sa conscience en repos, M. A. Desbosquets oublie
complétement ma présence et va causer avec Léonard qui est demeuré
prés de la porte. Il lui reproche, péle-méle, sa machoire, son accent, le peu
de soin qu’il prend de son «indécente moustache », son inaptitude a mar-
cher les pieds en dehors et lui déclare, — avec douceur, — qu’il ne fera
jamais un bon « jeune premier ». —Je vous crois, Desbosquets !

La suite de la conférence m’échappe car, des qu’il voit le bon acteur
bien absorbé par le soin de cuisiner ses périodes en lesquelles le blame
s’oint de quelque bienveillance, — un autre membre du groupe, un homme
encore jeune a figure de Chinois, mais de Chinois passé a la gelée de
framboises, s’approche de moi avec précaution.

Son teint naturellement jaune s’égaie de capricieuses et « complémen-
taires » enluminures de couperose plutét violette que rouge. Il a les che-
veux rudes, le front fuyant, des pommettes saillantes, d’étroits yeux mon-
gols dont les prunelles brunes semblent « fourbies a la peau » plutét que
vivantes, d’imperceptibles moustaches couleur feuille-morte, une petite
barbe poivre et sel qu’on dirait usée comme un vieux tapis, un long cou
dont la pomme d’Adam ressemble & une grosse noix restée la en route,
des omoplates pareilles a celles d’un trés vieux cheval trés maigre — et
qui jurent avec le buste épais et court et le bedon rondelet. Cagneuses,
ses jambes en arcs sont embellies de genoux cocoides.

Il emprunte, lui aussi, la chaise du D* Magne, m’envoie deux bouffées
de cigarette au nez et m’ « entreprend » a son tour. Son langage est moins
fleuri que celui de ses prédécesseurs ; il s’exprime avec une certaine diffi-
culté de parole que I'on peut croire due a de la timidité ; sa voix est sourde,
ses gestes sont gauches. Il parait horriblement malheureux et géné d’étre
venu la ; mais il y est. Il faut qu’il marche et il y va héroiquement, la mort
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dans 'ame :

— Monsieur, — enfin oui !... Monsieur... je n’aime pas chiner des fran-
gins... absolument non ! Cependant, il faut que je vous dise que Desbos-
quets est beaucoup plus... absolument... (oh ! je lacherai le mot !)— beau-
coup plus... absolument craqué que le copain Magne. Absolument oui !

Il a un désir d’étre franc, de « s’abandonner », dont il se repent a toute
seconde parce qu’il sait qu’il s « abandonnera » maladroitement, qu’il va
préter a la moquerie ; il se sent ridicule et souffre de se connaitre trop
bien ; mais il est remordu de son besoin de sincérité, de laisser-aller —
et se soulage avec son argot et ses « absolument » — «absolument oui ! »
«absolument non !» — a’aide desquels il croit pouvoir révéler le fin fond
de son ame.

Il reprend :
—On vous a peut-étre parlé de moi — oui ! Je sais : blim, bloum —
mécanique ! absolument oui ! — Littérateur, on vous a dit, — (Ah ! c’est

le confrére !) et aussi le plus embétant du groupe, n’est-ce pas ? C’est 'ex-
pression de Léonard, — oui ! Ah ! quand je suis un peu... blim, bloum...
mécanique ! enfin — mal luné, — je ne dis pas... mais pas méchant pour
un clou !... Dégoulante, cette sale difficulté de parole, mais la mécanique,
vous savez, — et pour moi c’est de la mécanique,— pas moyen ! Voulez-
vous... je vous dise mon nom ? Ah ! pas connu du tout, mon nom, mais
‘veux pas qu’on le défigure méchamment en vous le citant : Oswald-
Norbert Nigeot. Priére de ne pas entendre Nigaud, — non ! — Bien que mes

vers !... Ah ! satanée mécanique !... Un crétin, un simple crétin «bou-
lotté » par la manie maladive d’écrire — et les calomnies des anciens éléves
de Polytechnique ! — Oh ! écrire ! Métier terrible pour les mal doués

comme moi qui sont... blim, bloum pas mécaniques ! et fachés avec la
mécanique des mots. Cochons de Polytechniciens forgent les mots ; pour
cela pauvres littérateurs ne peuvent pas s’en servir. Ah ! cela méme est de
la mécanique !... Et ivrogne avec cela, Desbosquets aussi, tres ivrogne !
Vous voyez bien : Cusenier, Noilly-Prat, pourquoi pas Pernod ? C’est une
hantise pour les gens comme lui et comme moi ! Car ici, savez, — liquides
sont rares, — bien que grace a la haine des gardiens pour Bid’homme...
(ah ! chameau ! chameau !) grace aussi au pere Froin, trop bon, croit pas
au mal, lui, — mais peut-on appeler cela un mal ? il existe avec le ciel
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des... mécaniques... des... bloum... des accommodations, non ! veux dire
dements, pas dations !

M. Nigeot semble extrémement fier d’avoir mené a bien ( ?) une si
longue phrase étayée d’un seul « bloum » et d’un seul « mécanique ». Mais
trés satisfait de son succés, tourmenté par la crainte de continuer moins
élégamment, il s’embrouille dans une série de propos extravagants ol
les Polytechniciens abhorrés et les «blim bloum» (sans parler des «ab-
solument ») tiennent une place trop envahissante pour que le discours
demeure clair.

Du reste il s’interrompt bient6t :

—Je vous... blim !... je vous laisse. Voici... mécanique !... Croyez
bien que c’est le moins béte d’entre nous, absolument oui !

L’ex-médecin entre d’un air ravi ; sa grande barbe brune balaye une
feuille de fort carton qu’il contemple avec un orgueil amusé :

—Tenez, Monsieur, donnez-vous la peine, je vous prie, d’examiner
cette caricature sans prétention. Ne parlons pas du dessin qui est enfantin
mais la pochade est dréle, tres drole, je le dis sans la moindre modestie.

Drole ! Ah non, je ne trouve pas ! Quoique le D* Magne soit d’un avis
contraire je me permets de trouver le dessin trés habile au point de vue
de 'exécution, mais dréle !

Un Bid’homme effroyablement ressemblant mais dont 1’animalité,
I'expression diaboliquement mauvaise, sont exagérées avec une férocité
sauvage et glacante, s’occupe a fouiller de I'un de ses bienheureux éperons
le crane d’un patient scalpé et trépané. C’est une horreur, une horreur !
Absolument oui ! comme dirait M. Oswald-Norbert Nigeot.

Je feins de considérer cette «fantaisie » comme délicieusement co-
mique bien qu’elle me fasse peur. Nigeot, le bon cabotin Desbosquets et
les deux avocats dont le silence m’a étonné s’approchent vivement pour
voir, eux aussi ! Leur sourire charmé en dit long sur cette charge qui les
venge en quelque sorte. Le Dr Magne a un petit rire assez bizarre. Je res-
sens une nouvelle émotion, peut-étre plus déplaisante que la premiére :
serait il moins «sir » que je n’avais cru ?

Mais voici qu’il ne rit plus, que ses yeux ont un regard plus intelligent,
plus doux, plus sérieux que jamais ; on y lirait presque de I’apitoiement.

Et il parle d’une voix toute changée :
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— Maintenait que nous nous sommes amusés de cette caricature,
voulez-vous me permettre de vous dire qu’elle a son c6té triste... Ce petit
médecin si tyrannique envers ses malades, si méprisant, si brutal, — eh
bien !j’ai peur qu’il ne change de role — et peut-étre prochainement. Vous
le connaissez peu encore, bien qu’il ait dit vous jouer déja quelques tours
de sa facon ; mais moi qui 'observe depuis deux ans et de plus en plus
attentivement, (c’est singulier et un peu effrayant, n’est-ce pas, ce demi-
fou qui surveille ’homme chargé de le soigner ?) j’ai noté chez lui des
changements significatifs. Il a toujours été méchant et désagréable ; mais
au début, quand il jouissait de toutes ses facultés, (oui ! je vous surprends
mais vous me devinez ; je veux bien en venir a ce que vous soupgonnez
déja), quand, dis-je, il jouissait de toutes ses facultés, ses gredineries s’en-
chainaient avec quelque méthode ; aujourd’hui, il devient tout a fait in-
cohérent. Il le deviendra davantage... Etudiez-le et vous me direz si vous
n’étes pas de mon avis. ..

A ce moment Léonard se débarrasse avec quelques ménagements de
Pexcellent Desbosquets et me rappelle que, d’aprés le programme du D*
Bid’homme, je dois m’esquinter un peu dans les jardins et les « terrains ».

Je sors bient6t, accompagné de mon «surveillant», aprés avoir en-
core échangé des saluts et des poignées de main avec les trois gentlemen
loquaces et les deux avocats taciturnes.

Tous se montrent encore plus cérémonieux et distingués qu’a mon
arrivée. Il est clair qu’ils se complaisent infiniment aux petits maneges de
la politesse la plus raffinée ; c’est pour eux une maniere de sport et aussi
en quelque sorte une réhabilitation. Ils veulent qu’on dise : « Ces gens-la
ne sont pas ce qu’un vain peuple pense. On peut étre enfermé, parbleu !
— a tort ou a raison, — sans perdre pour cela une parcelle de sa dignité.
Admettons que ces Messieurs soient «souffrants » — et encore ! En tout
cas les petits malaises mentaux qui les affectent — a ce que 1'on prétend,
— ne les dégradent en rien : ce ne sont pas des « malades » ordinaires. »

T
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’AI ETE sI préoccupé des «idées» de mes nouveaux amis et de la

singuliere prédiction concernant le D* Bid’homme que je ne sais
© trop par ou Léonard m’a fait passer. J’entends, comme en réve,
manceuvrer encore des serrures et des verrous et me retrouve dans une
cour un peu semblable a celle des « Mahatmas », des bienheureux incons-
cients que mon gardien m’a prié de ne pas déranger dans leur trouble
béatitude.

Un peu moins de fleurs, peut-étre, et des préaux plus négligemment
balayés, voila toute la différence.

Ici encore les «internés» se proménent le plus souvent par petits
groupes ; ils sont, eux aussi, convenablement vétus, ont, en général,
Pair assez paisible ; la plupart causent entre eux sans trop de gesticu-
lations. Pourtant on commence a deviner que, dans ces nouveaux pa-
rages, «quelque chose» d’étrange et d’inquiétant doit se manifester de
temps a autre ; il y a déja ca et 1a des figures un peu anormales. Qu’est-ce
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que je disais ! Voici, trottinant prestement a nos cotés, levant trés haut
le pied, arrondissant la jambe, steppant comme un cheval turcoman, un
vieux Monsieur sec et menu dont le visage rasé offre une trop grande res-
semblance avec certaines tétes d’oiseaux ; il chantonne tout en courant
un bizarre petit motif en mineur qu’il interrompt a chaque instant pour
grogner des « pouac ! pouac ! » nasillards dont l'effet sur mes nerfs ne se
peut décrire. Dirai-je que les « pouac ! pouac !» semblent les racler ? Ce
sera completement absurde ; et pourtant !...

— Oh ! celui-la, fait Léonard qui s’apercoit de mon pénible agacement,
faut pas vous en émotionner ! Quand il est méchant, c’est comme un
éfant, rien de plus. On le couche quand ¢a dure trop longtemps et — voila
tout. C’est un ancien maire de village qui était riche et qui a trop nocé.
Il s’en allait s’amuser dans toutes les foires et, au retour, quand il était
éméché, il faisait monter des trois, quatre filles dans sa voiture. Vous me
comprenez ! Des fois il débarquait c’telle-ci ou ¢’t’autre sans précaution,
sur un tas de cailloux, par exemple. Mais il en ramenait toujours au moins
deux chez lui. Et quand on se dit qu’il a été vingt ans chargé des affaires
de sa commune ! Lorsqu’on y a repensé, il parait qu'on a raconté qu’y y
avait pour tout le moins cinq ans qu’y y était plus. Mais on était habitué
a lui et « des gens » avaient intérét a le garder comme maire. Ca fait qu’a-
lors !... Ah! le sacré pére Marical ! Et ¢’était ¢ca qui mariait le monde !
Ca fait grémir!... C’est un d part comme vous ; dans le méme pavillon ;
votre voisin de chambre.

Marical repasse, — en gambillant, cette fois, comme un hanneton. Il
a des yeux fixes, sans aucune expression, des yeux en colle de pate sale ;
mais sa bouche grimace un sourire que ’on dirait polisson et railleur :

—Pouac ! pouac !..

11 est déja loin.

Un autre « solitaire » nous croise a deux reprises. Celui-ci ressemble a
un empereur romain retouché par Daumier. Son attitude est calme et hau-
taine. Il serait admirablement décoratif s’il pouvait renoncer a sa bizarre
manie de mordre a belles dents un chiffon de drap qu’il extrait toutes les
deux minutes de la poche de son pantalon.

Léonard barnumise :

—C’est un ancien « clérical », — enfin un mauvais « curé de vicaire »,
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qui était plus jésuite qu'un archevéché. (Ah ! on 'a défroqué malgré lui ;
ca lui change son type !) Il s’était mis dans la téte qu’il était I’Antéchrist ;
Ca fait qu’alors y fumait sa pipe dans les cimequiéres et qu’y dansait sur
les tombes en bouffant son mouchoir quand il lachait son briile-gueule.
Ca a semblé drole, est-ce pas ? — On a enquété et on a trouvé qu’il avait
une collection de petits esquelettes en fil de fer dans une malle. Alors qu’il
a dit comme ¢a : En ma qualité d’Antéchrist, je révise le Jugement Dernier
le 23 de chaque mois et il me faut des « macchabées » ! — Oh ; ¢a fit pas un
pli, on I'emballa pour ici d’autant plus qu'on a su qu’un dimanche il avait
poussé des cris de blaireau dans I’église tandis que le vrai curé préchait
et qu’il s’était mis a dégoiser des tas de « cochoncetés» pour empécher
son « patron » de parler ; que des fois, aussi, y s’cachait dans des derriéres
de portes pour faire peur aux vieilles bigotes. Ce fut moi qu’on envoya le
sercher ; il était pas commode, ej’ fus forcé de I’serrer...

Léonard prononce « saerrai» mais je comprends trop bien la valeur de
ce verbe a terminaison turcobosniaque. C’est comme si une vilaine petite
bise froide me glacait le crane et agitait mes cheveux. Et 'homme aux
yeux péles reprend :

—Mais ce qu’il en a boulotté, de mouchoirs, une fois chez le pere
Froin ; ¢a ruinait ’administration qui est moins généreuse que le Doc-
teur, car le bonhomme, il est malheureusement sous !a coupe de cormo-
randitaires arrangés en maniére de Société, qu’y raconte. Ca fait qu’alors
'y a eu un gardien qui s’est avisé de coller & Marangot — I’ancien vicaire
— des bouts de vieilles culottes et de gilets a macher. Ca lui produit le
méme effet et I’ « Econome » ne gouale plus. Par exemple il est méchant,
cui-la, des fois, comme un gromadaire. C’est un de ceusse qu’a cette mala-
die noire que je vous disais. Il a trop fait le « mariolle » avec ses histoires
d’Antéchrist.

— Léonard, auriez-vous habité Paris ? Vous employez parfois des ex-
pressions singuliéres dans la bouche d’un autochtone des environs de
Dieppe : macchabées, — ¢a n’a pas fait un pli, — goualer, — mariolle, etc.
etc. Sans votre harmonieux accent du cru, je vous prendrais a certains
moments pour un Bellevillois ou un Charonnais.

— Je suis été sur le point de me marier avec une gardienne de 1’ « aut’-
batiment » qui était une Parisienne de... Clichy-Levallois ol ses parents
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étaient établis, qu’elle disait, dans la peau de lapin. Les choses étaient
avancées, — trés avancées. ..

Il fait claquer sa langue et prend un air de fatuité ingénue.

—Seurement qu’elle s’est tirée des pieds avec un torcheur de vais-
selle qui avait volé I « Econome ». Méme qu’on les a jamais repincés. Et
puis c’est comme un sort : chaque fois qu’y y a un Parisien ici, c’est moi
qui en suis chargé. On apprend des mots, comme ¢a, vous savez ! Ca fait
qu’alors ¢a vous reste. Je suis siir que Monsieur qui est de par 14 aussi
m’enseignera de ses «raisons» sans le vouloir et c’est pas les plus jolies
que je retiendrai.

— Flatté de votre bonne opinion ; mais, bon Dieu ! qu’est-ce que c’est
que celui-1a ?

Un vieil homme couvert, en dépit de la chaleur, d’un gros pardessus en
cheviotte, coiffé d’une espéce de fez en fourrure grisatre, s’est approché
d’une fenétre dont il a empoigné les barreaux et se met a danser lour-
dement sur place comme l'ours du Jardin des Plantes, en poussant des
grognements tant6t sourds, tantét tonitruants. C’est Martin, a s’y mé-
prendre.

—Ca c’est le pére Mabire, un ancien notaire, (bien qu’il ait du mal a
lever le pied).

Jespére pour la jeune personne de Clichy-Levallois que cette mé-
diocre facétie n’est pas d’elle, — mais au moment ou je vais demander
a Léonard quelques renseignements complémentaires sur le pére Mabire,
un bruit de galop dérange mes idées. Je me retourne et apercois un bon-
homme de type vraiment ignoble — qui s’arréte court.

La nature I’a gratifié de petits yeux de goret, clignotants et féroces,
d’un large nez «flaireur » dans chaque narine duquel on introduirait ai-
sément une forte noisette, d’un teint violet mat, si 'on peut ainsi dire, et
d’une grosse et répugnante moustache de phoque. Il est nimbé d’une cas-
quette plate, vétu d’un complet « oubli d’oie » sur lequel une blouse bleue
déboutonnée du haut, toute raide et luisante d’apprét fait cloche.

En galopant, il trainait un petit chariot-joujou au bout d’une ficelle
dont une extrémité s’enroule autour d’'un énorme pouce tordu et noir
d’étre velu. Un instant interdit quand il a vu qu’on 'observait, il se re-
met bientdt et repart, cette fois au pas, en donnant des secousses a la
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ficelle comme s’il conduisait par le bridon un cheval rétif. Tout en mar-
chant il hurle plutét qu’il ne chante sur un air qui rémémore a la fois
I'immortel motif ; «Voila ’'raccommodeur de faience et d’purcelai-no ! »
et cette autre excellente mélodie : « Rempailleu’d’chaises ! rempailleu’d’-
chaises ! » — mais dont le rythme est plus accéléré : « En avant les p’tits
lapins ! les choux ! les trompettes ! Mon pére s’est pendu ! »

— Ah ! voici Jean Jouillon, le prophéte, qui reprend sa tournée. Il en a
des manies, c’tanimal-la ! Le maintenant il se figure qu’il est un sale gosse
qui « rigole dans les rues avec sa petite voiture » ; le tout-a-I’heure qu’il est
«ambulant en légumes », en « basse cour » ou en « bibeloterie », une autre
fois qu’il est un sartimbanque «affligé de prophétie ». On m’a dit qu’il
avait « professionné de » camelot, de marchand de quatre saisons et méme
de gymnasiarche et de « débitant de boniments» dans les foires. Le v’la
qui rapplique, méfiez-vous ! Il a la sacrée maladie de vous fiche des coups
de pied dans I’cul — sauf votre respect — quand on ne fait pas attention
d ses maniéres. A moi, ¢ca m’est arrivé ; méme une fois devant une dame
en visite, — que j’en étais salement humilié. Oh ! a chaque ricidive je Iai
saerrai, ¢’qui s’appelle saerrai. Eh bien, y r’commence quand y peut. Il
prétend qu’il tient cela de son pére, celui qui se serait pendu si faudrait
croire sa rengaine.

Comme pour «illustrer » les paroles de Léonard, Jean Jouillon s’ap-
proche sournoisement de mon gardien et — apreés une feinte, — lui porte,
a Pendroit désigné, une botte, par bonheur assez lestement parée.

— Attends un peu ! j’te vas régaler ! clangore Léonard.

Le prophéte-saltimbanque-fruitier-ambulant-camelot, — dé¢u mais
prudent — fait I’étonné. Sa figure revét une expression de bonté si phé-
noménale, si invraisemblablement surhumaine qu’un Saint lui-méme le
prendrait en grippe et le reconnaitrait du premier coup d’ceil pour un
incurable mauvais drole.

Il tient absolument a nous donner le change :

—Qu’est-ce qui te prend donc, mon vieux Léonard ? fait-il avec onc-
tion. Tu croyais que j’allais t’en envoyer un ? Non ! non ! c’est plus dans
mes jeux. Je voulais seulement te donner une petite séance ainsi qu’a ce
Monsieur qui est ton ami. Tiens, regarde un peu ! VIa «'transpprt sacré
qui m’travaille. »
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Il s’étale sur le sol, puis se tortille comme un ver. Un peu de bave lui
vient aux lévres, il rauque.

—Nom de nom ! Vous le voyez-t-y le prophete, le bougre de pro-
phéte ! J’vas vous dire eul’présent, eul’passé, eul’futur et 'reste : j’'vous
prédis pour 1859 (nous sommes en 1897), la bataille de Sorférino, Palostro,
Palikrao et tout I'tremblement. J’suis-t-y bon prophete ? Je me suis-t-y
trompé ? Ca s’est-y pas passé comme j’ai dit ? Tenez : j’vas vous la faire,
moi, la bataille eud’ Sorférino.

Il se reléve, galope un instant autour de nous qui ne le perdons pas de
Pceil. 11 rale d’une voix d’alcoolique :

— J’suis Mac-Mahon, Bolivar, Garibaldi et tous les gars du Coup d’E-
tat. Devant moi y a ’Autrechien, ’'Horlandais et c’te clique en général !
Derriére moi mes troupes, que c’est dressé comme du chien-caniche. A
ma gauche mon artillerie, & ma droite la Glouére et I’Etoile de ’'Hon-
neur. Vivent la République et 'Empereur ! En avant les bonnets a poil et
les Chass’d’Af’ ! Enlevons la tour Malakoff et le Palais d’Eté ! Ca y est !
C’est pas pus long que ¢a, a la baionnette ! Jamais de truqué avec nous !
Gornadiers j’suis content d’vous, tas d’veaux ! ’Core un peu d’canon et
d’mitraille pour dessiper les derniers vertiges de la Cosaquerie ! Potum !!
Assez a présent. Y en a plus ! Le Francais est grand et généreux, il épargne
toujours les morts ! Je leur pardonne a tous et je les décore comme tous
mes régiments. Sommes tous des fréres, y a rien comme de se coller un
coup de torchon pour s’aimer apres. Maintenant y a pus d’'morts ! Je vous
raissuxite tous ! Amnistie ! Tous dans les bras les uns des autres ou je vous
fous al'osto ! V’la c’que c’est que la guerre, ’école du sentiment et de I’-
héroisse !... Ah ! lache Kabyle ! tu me craches un pruneau !...

Il retombe.

—Fourrez-moi ¢a au silo avant que j’agonise : on le fusillera apreés. Je
meurs ! Je meurs ! Mais heureusement que v’ia Badinguet qui m’apporte
la Croix de I’Estruction publique enrichie de diamants, le baton de gros-
major et c’qui s’en suit — dans un grand coffret d’ouate capitonnée. Y
frotte ¢a sur un pan de son paletot pour que ca r’luise. Y pleure ! J’ai recu
une larme d’Empereur dans la narine ! Je meurs content. Vive la France !
Couic !... Ah ! ¢ca y est puisque j’ai dit couic !...

Jean Jouillon a mimé toute sa grotesque bataille et « c’qui s’en suit ».
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Il a caracolé en chargeant a la baionnette et méme en escaladant la Tour
Malakoff, il a manceuvré les canons, protégé de son corps les ennemis
abattus, décoré ses régiments et les Cosaques, Autrechiens et autres, em-
brassé tout le monde, recu le coffret, récuré les brillants, baisé la main de
IEmpereur. 1l est enfin mort ! Ce n’est pas trop tot !

Nous nous éloignons tranquillement car Jean Jouillon semble moins
leste a se relever, mais nous n’avons pas fait dix pas que Léonard bondit
comme lancé par une catapulte et s’empoigne le rable & deux mains :

— Le sagouin a visé juste, cette fois, beugle-t-il.

Et mon gardien se jette a la poursuite du prophéte ; mais ce dernier a
pris une avance considérable, et — tandis que Léonard fort piteux revient
vers moi, découragé mais non pacifié, se frottant rageusement ’hémi-
sphére contus, le faicheux Jean Jouillon caracole de plus belle de I’autre
coté de la cour. Le char-joujou danse furieusement au bout de la ficelle et
Pex-camelot, acrobate et marchand des quatre saisons, vocifére une nou-
velle romance :

— Pois verts ! Rutabagas ! Guano frais ! Chiens en sucre ! V’1a 'mar-
chand d’gras double ! Mon pére s’est pendu !

T

36



CHAPITRE V

> ES COLERES DE Léonard ne sont pas éternelles. Il se contorsionne
le faciés en une abominable grimace qui donne a 'un de ses
yeux 'apparence d’un nombril enfantin dessiné de travers, re-
monte jusqu’aux cheveux le sourcil correspondant, gonfle une joue d’'une
chique monumentale et creuse 'autre d’une fossette..... ol tiendrait un
petit savon ; puis il prononce :

—Y m’payera ¢a plus cher que chez 'phormacien mais j’suis pas la
aujord’hui pour faire la course au cocher. 'Faut d’abord obéir au D* Bid-
homme.

Nous reprenons notre marche et allons sortir du terrain de chasse
du prophete quand nous sommes accostés par un grand escogriffe d’une
cinquantaine d’années, maigre et barbu, de mine importante, qui nous
déclare a brile-pourpoint qu’«il est gentil, bon gargon et tout ¢a» mais
qu’il ne tolere pas qu’on s’offre sa téte.

—Quoi c’est encore qui vous mord, Loiseleur ? interroge Léonard.
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—Vous savez ou est ma femme, mon drole, — et vous la cachez pour
me la lancer aux trousses au moment le plus inopportun ; je n’aurai pas
le temps de me garer et la « vilaine personne » me fera une de ces scénes
ou elle excelle, — pour mon malheur !...

.....I1 s’interrompt, m’examine de la téte aux pieds, esquisse une moue
satisfaite bien qu'un peu dédaigneuse et gratifie mon chapeau de trois ou
quatre petites tapes protectrices qui me rameénent a la belle — et mélan-
colique — époque, vieille d’'un quart de siecle, ou mon crane de galopin de
neuf ans, un crane tout rond, tondu, poli, propre « comme une assiette a
dessert » selon la médiocre expression de mon grand-papa, ennemi des
mérovingiennes chevelures, incitait les vieux amis de la famille, voire
le Surveillant-Général du Lycée, — la bienveillante, la sombre, ’hypo-
crite canaille ! — & me combler de tambourinantes marques d’amitié de
ce genre.

Et M. Loiseleur reprend, s’adressant a moi, cette fois :

—Vous n’étes pas d’4ge, mon petit Monsieur, a savoir ce que c’est
qu’une femme. J’entends une femme légitime, une épouse, comme disent
les législateurs et les égotitiers. Eh bien ! mon petit Monsieur, c’est une
cuillerée de vert-de-gris dans le plus fade, des entremets sucrés. Que dis-
je ? j’en fais quelque chose de bien trop tragique. A m’entendre, ce serait
un efficace, un souverain et prompt reméde contre ’Amour et contre la
Vie, ces deux épouvantables calamités qui procédent I'une de Iautre et
I’ «autre de 'une ». N’exagérons rien. C’est plus vulgaire et surtout plus
exaspérant, parce que ¢a dure généralement longtemps, une femme légi-
time ! Cela vaut une éternelle poignée de poil a gratter dans des draps
de grosse toile parfumés a la lavande, un breuvage a l'ipécacuanha qui
vous démolirait un peu plus tous les jours sans vous achever, une série
de morsures de fortes punaises et de fourmis rouges, une grosse de clous
faiblement empoisonnés, continuellement posés la pointe en lair sous
Monsieur votre derriére ! Ah! jolie invention que le mariage ! Tenez,
moi, j’étais dans les Ponts-et-Chaussées ; j’aimais les Chaussées ! J'au-
rais voulu inventer des rouleaux en velours pour les égaliser et je révais
de les bourrer de nougat en guise de cailloux ! J’adorais les Ponts ! Au
point de festonner leurs tabliers, si j’avais pu ! Mais pas de plaisanteries
tintamarresques, alors qu’il s’agit de choses graves ; j’étais donc un em-
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ployé modele ! Eh bien ! mon atroce femme m’a si vilainement persécuté,
m’a si bien fait prendre tout en dégout qu’il fallait se mettre a quatre —
et de forts gaillards ! — pour m’extraire des caboulots mal fréquentés ou
je mangeais mon bien aux dominos et ou j’ai fini par me sotler a I'heure
et a la journée. Je suis un homme dévoyé bien que voyer ! (Oh ! oh ! bon,
celui-la !) — Je ne puis plus voir un tas de cailloux, méme en peinture
et si mes fréres, les pochards errants, comptent sur les arches des ponts
auxquels j’aurai collaboré, — pour trouver un abri nocturne apres les hé-
roiques absorptions diurnes, ils auront aussi vite fait de s’adresser a Dache,
perruquier des zouaves, comme chacun sait. Dans cette belle propriété ru-
rale — (entre nous, je n’ignore aucunement le nom de ce charmant séjour !
Mais j’affecte volontiers de me croire en villégiature pour ne pas froisser
mon distingué ami le D* Froin, — oh ! je me fiche absolument de ce que
peut éprouver ou ne pas éprouver le sieur Bid’homme !......) dans, — di-
sons cette belle propriété rurale ou je suis fier d’avoir été invité a passer
quelques mois ou quelques années — j’ai tenté de revenir a mes premiéres
amours. J’ai voulu, avec les rares outils et matériaux dont je puisse dis-
poser, — un grattoir, une pelle a sel et quelques débris de bois, mon petit
Monsieur, — tracer de mignonnes routes de quelques métres, creuser de
gentilles riviéres artificielles dont I'existence n’avait pour prétexte que
la somme de travaux d’art qu’elles nécessiteraient alors qu’elles seraient.
(Déclarons tout de suite qu'un hanneton de moyenne vigueur les aurait
franchies sans se rien forcer dans le bas-ventre... Mais ¢’a été comme si
j'eusse arrosé 'intérieur d’un violon. Je n’en f... (pardon) — je n’en appli-
quais pas une claque, mon petit Monsieur ! Alors quoi ? je suis la comme
un daim, capable tout au plus de manger la patée de I’Administration —
pardon ! — de mes aimables hotes, — de dormir sous des baldaquins aussi
faiblement dorés que (peut-étre) imaginaires,— de trainer de plus imagi-
naires guétres dans des allées que d’autres que moi. — (des jardiniers (!!)
—) dessinérent et — le reste du temps — de faire le Jacques, suivant I’ai-
mable expression d’une vieille dame fort distinguée, qui fut I’amie de ma
grand’mere et qui avait connu M™ de Genlis !... Oh ! si je la repince, ma
légitime, je me « repaitrai» de ses paupieres et de ses narines sans le plus
léger soupcon de vinaigrette ! Mais c’est elle qui me repincera, la sombre
gredine ! Je vous quitte. Je n’en puis plus, je ne veux pas songer davantage
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a mon ameére infortune conjugale !

—Et il ne parle guére que de ca ! ricane Léonard. Il y en a d’autres
que lui comme ¢a, du reste !

Un grogrement d’ours me fait tressauter ; Mabire a laché ses barreaux
de fenétre et se dandine devant nous. Il me regarde bien en face, me met
une main sur chaque épaule et reprend sa petite danse en poussant deux
ou trois horribles rauquements. Mais apres cela, c’est d’une voix assez
douce, au timbre triste qu’il me dit, en pleurnichant un peu :

—Lugubre spectacle, hein ? Pauvres gens parmi lesquels on a du-
reté me condamner vivre ! Beaucoup tourmentés, diabolique idée fixe que
vous avez remarquée chez Loiseleur, ancien ami 4 moi. Me reconnait plus
aprésent ; mais tres intimes tous les deux a Saint-Valéry ; moi officier mi-
nistériel, lui emploi des Ponts-et-Chaussées. Pauvres gens ! oui, pauvres
gens ! Souvent ont fait cochonneries ou ramassé trop de soulographies
mais faut toujours ils s’en prennent a quelqu’un de leur famille. Si ma-
riés, neuf fois sur dix gueulent contre leur femme. Ah ! sais bien ! sys-
témes nerveux toujours influencés I'un par autre dans mariage, colére,
rage, coups de tampon, rancune ! Peux pas expliquer, moi ! Suis bazo-
chien, pas étudié les sciences. Mais c’est magnétique..... Et puis au fond,
crois-moi, qu’a la Force ennemie qui a fait de moi un ours, misérable ours,
sans méme « charité » me rendre tout a fait fou !..... Ah ! ma femme, si
bonne !

Il s’en va en grognant et en larmoyant ; ses grosses joues velues trem-
blotent de facon hideuse et navrante.

Ailleurs et en présence d’un témoin autre que Léonard, ce naif qui en
sait long sur les miséres de ’Espéce, j’aurais peut-étre le mauvais coeur
de rire du vieil ours. Ici je n’ai guére honte de me montrer un peu ému.

Mon gardien, naturellement moins impressionnable que moi — il est
bronzé, parbleu ! — se contente de hausser les épaules. Puis il monologue :

—Un type, le pére Mabire ! Et il aime sa femme, celui-la ! Il est, peut-
étre, le seul dans ’établissement qui souaille affligé de cette maladie. Si
y saurait que c’est pas une autre que sa vieille bique — la vieille saleté !
qui I'a fait foutt’ dedans ! Car pour énoffensif il Iétait, ¢ui-1a. Je suis été
le sercher ; je I’sais, p’t-étre ! Et sa vieille roulure qui disait comme ¢a
qu’il était comme un yyon, comme un «tigre bancal » et qu’alle 'aurait
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pas acconduit ici, quand c’est qu’on lui aurait donné des sommes a se
fiche toute nue devant un poste-police ! J’avais la trouille, moi, — vrai
de vrai !.... Que je m’en étais fait accompagner d’un aut’gars, bon pour
saérrai, mais de ce qui s’appelle un gars ! ’core aut’chose que moi, c’est
pas pour dire ! Ah ! mmmalheur ! Je I'trouve a grogner bien gentiment,
tout en époussetant des petits joujoux en ivoire sur une écagére ; qu’y
m’demande si je viens pour la succession, ce qui était aimable, me dit de
m’asseoir, me verse un verre de vin, s’ezcuse de trinquer a verre presque
vide pass’que ’'matin ¢a lui « coupait la chique » et qu’'y «prenait» que
Paprés-midi ; et qu’y me surplie de m’ezpliquer : j'ui coule la chose en
douceur : qu’il est attendu aux environs, affaire de testament, par un ami
qui m’envoie avec une guimbarde a deux chevaux, d preuve que j’ai avec
moi le neveu de 'ami... qu’était le gars a bicex. Y ne fait ni une ni deusse ;
y demande son chapeau et ses gants : « Mais des gants, qu'y dit, yen a
pas besoin d’autres que ces ceuze-ci» ; et il se colle les deux mains dans
les menottes que j’avais apportées, histoire de précaution. « C’est bien,
qu’il ajoute, de m’en envoyer une paire. Ca me sauvera un dégraissage ».
Et le v’la qui veut embrasser sa femme, qui Iui applique un baiser sur
le pépin de I'ceil, en lui jurant qu’y faut pas s’inquiéter, qu’elle est une
bonne vieille et un tas de raisons comme ¢a. Et la sale vieille poison qui
rognonnait tout bas en se « secouant I'ceil » : « Méfiez-vous, qu’il est mai-
vais ; que c’est une panthere, un liotard, vous pourriez pas lui adopter une
museauliére ?...» Et la seule chose méchante qu’il a dite, le Mabire —et
C’était, je crois bien, en maniere de farce, c’est quand, la portiére fermée,
il m’a commandé de fouetter le cocher. V’la dix-huit mois qu’il est ici et
il en est encore a faire sa premiere saloperie «au monde ». Y se gratte,
y danse, y beugle des fois comme un vrai ours, mais toujours en ricas-
sant ou en chignant. Jamais de coléres ; jamais de mots piants. C’est la
vieille tortue, quand elle vient, qui fait des scenes, qui gueule, qui dit que
le bonhomme est une arruine pour elle et qu’alle veut qu’on le soigne
moins bien pour qu’y cotite moins cher. Alle observe, avec raison, c’est
vrai, qu’on n’est pas ici pour son plaisir ni pour faire la grande noce. Ah !
si'y saurait, 'pauvi vieux, mais y I'croirait pas si on lui raconterait !
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9
ot

G)‘é;»\’ous ENTRONS DANS une autre cour. Léonard me donne des ex-
) ( plications quelconques, mais je n’écoute plus. Je suis hanté par
'YW une vision bizarre qu’une expression du pére Mabire a fait sur-
gir en moi : LA FORCE ENNEMIE !

L’apparition est indistincte bien qu’effrayante. Je n’entrevois guere
qu’un rictus féroce et d’immenses griffes blémes... pourtant je demeure
terrifié par I'idée atroce qui a visité le cerveau du vieux tabellion changé
en ours : LA FORCE ENNEMIE !

N’y aurait-il pas, en effet, une puissance occulte, maléfique, bostile
a 'espece humaine, guettant infatigablement une occasion de tourmen-
ter nos intellects bornés, perdus dans un monde mystérieux dont ils ne
connaissent que quelques apparences ?

Et me voici épris de cette absurdité, « parce que j’en ai peur » !
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Oui LA FORCE EENNEMIE existe ! Elle s’empare souvent de moi, me
pénétre, m’envahit, puisque je vois tout a coup des choses troubles, ef-
froyables, dont les éléments n’étaient pas en moi et qu’aucun mot du lan-
gage humain ne peut traduire... Oh ! 'Univers vrai n’est-il que terreur et
horreur !...

Allons ! ce n’était qu’une hallucination ! Léonard me parle et jen-
tends, — je comprends ce qu’il me dit. Mais peut-étre ’horrible traitresse
ne m’a-t-elle quitté qu’un instant, — pour revenir bientot ? !

—Non ! mais regardez-moi cette cour, bougonne mon gardien. Avez-
vous vu quelque chose de plus sale et de plus piant ?... Ah ¢a ! seriez-
vous... «malade » de nouveau ?

—Non, non ! ce n’est rien, Léonard, c’est déja passé.

— A la bonne heure ! Vous aviez lair tout dréle... Mais regardez-moi
ce fumier !

L’ex-fiancé de la jeune personne de Clichy-Levallois exagére un peu.
Cette tres petite cour est tout simplement jonchée de feuilles qu’une
demi-douzaine de «malades» tres agiles, grimpés dans les arbres déja
passablement dépouillés par leurs soins, arrachent et font pleuvoir avec
assiduité.

Quelques gardiens les admonestent pour la forme. Ils semblent plutot
amusés et, entre deux sommations, se communiquent leurs remarques,
un rien sportives, au sujet de la performance :

—Tiens, «guette » donc, Francgois ! V’1a Anquetil qui gagne encore
d’une branche. ’Y en a pas un autre qui sera aussi leuger, il est en forme,
le sale bougre !

— J'dis pas, mais Dumoreau s’tient pus solide. Il est de fond.

—Et Pageot, donc ! Et il est sargé, handicarpé, comme on dit ;ilen a
un, de pétard !

—’llons bon ! V’1a Paillard qui va se casser la goule.’Y en a assez cette
fois ! En bas I'monde ! J'vas appeler un de ces « Messieurs-Médecins » ou
le « Gordien-chéfre » !
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—Descendez, tas d’enfants de guenons ! Tu sais, m’fais pas monter,
Chanteburne, ou ¢a s’rait un malheur pour ¢ !

—C’t’égal, r’muche-moi Beuzeboc ! C’est un rigolo, ¢ui-la ; c’est-y pas
qu’y tient la corde, a présent... Battu, Anquetil ! C’est comme le coup du
baicerise, I'aut’ jour, a Dieppe, sur la prodrome (*) !

—V’lez-vous-t-y vous déglisser de la-haut, nom d’un fou...dre !

—V’la 'docteur Bid’homme !

Ah ! du coup, tous les grimpeurs dégringolent a qui mieux mieux de
leurs branches. C’est le gardien Francois qui a eu la géniale ou la malen-
contreuse idée de parler du croquemitaine local.

Comme le féroce petit personnage n’est en vue d’aucun c6té, les ma-
lades se regardent et « pourrait y avoir du vilain ! » ainsi que le dit Léo-
nard qui s’appréte déja a saérrai.

Beuzeboc s’approche de Francois en roulant de gros et stupides yeux
de grenouille, lance une lourde ruade qui n’atteint personne, s’administre
une forte claque sur une cuisse, retourne sa main qu’il pose brusquement
sur son bas-ventre, le petit doigt en ’air, puis reléve redressée, le poing
fermé, le pouce visant le Zénith et décrivant un rapide mouvement cir-
culaire d’'une élégance achevée. Alors il prononce, d’un air dignement
abruti :

—Tiens ! v’la pour té. T’es qu'un menteur... et j’vas cogner !

Mais, a point nommé, «jaillit» d’une porte ou du sol, — je n’ai jamais
su comment ! — jaillit, comme d’une botte a surprise, le Bid’homme, cette
fois désiré, tout petit, tout grotesque, mais effrayant comme un énorme
insecte :

—Qu’est-ce que c’est, sacrebleu ! Je vais vous faire danser, moi !

Les cueilleurs de feuilles prennent leurs jambes a leur cou ; on n’en
voit plus. Mais, a notre grande surprise, Bid’homme se précipite sur les
gardiens et les menace de sa cravache :

— Ah !'tas de « chiffouillards », de « bragouillons », de « patouillauds »
(Toujours ses épithétes mystérieuses !) Je crois, ma parole ! que vous vous
permettez de faire. .. suer mes meilleurs hommes, 1’élite de mes mabouls,
des sujets de premier ordre, incurables pour tout autre que moi ! Je vais

1. L’hippodrome.
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vous assaisonner a la « sauce Robert », tas de « ribougnéfres », de « balou-
chards », de « fignamboucs » !

J ai dit que nous étions surpris. Il me parait, toutefois, que les gardiens
s’émeuvent moins que moi de la conduite extraordinaire du gracieux na-
bot.

Francois se remet trés vite et adresse a Bid’homme ces représenta-
tions, peut-étre respectueuses :

— Mais, monsieur I’docteur, ces mauvaises pratiques sont la qui font
d’la salade avec les arbres ! Nous serons des «fignaboucles» si ¢a peut
vous étre agréable. Vous étes not’ chef et nous accepterons toujours avec
«considération empressée » les raisons qui «nous atteindront par votre
bouche». Mais vous aurez «celui» de reconnaitre avec nous que c’est
trop cochon de voir de sales pdtissiers comme ceuze-la transformer la cour
en siau aux ordures. « De vous & moi» voila le «point de vue légal de
discipline en matiére de propreté ». Et puis, 'y a la santé des arbres que
nous en sommes chargés comme de la celle de ces macaques.

Bid’homme semble calmé :

—Bien parlé, Rhadamante ! Je n’avais pas vu le dégat commis. Vous
ne leur ficherez que de 1'abondance pendant deux jours. Pas ca de vin
pur ou de cidre, vous m’entendez ! Et vous leur botterez le derriére s’ils
recommencent. Ah ! passer sa belle jeunesse dans la boite a Froin, avec
ces « cafouillastres » ¢ca me tape sur les nerfs !

Ca lui tape toujours sur les nerfs ! Il nous regarde encore un mo-
ment. Ses yeux pétillants de gaité méchante clignotent, clignotent vite,
vite, comme ceux des singes. Il gonfle 'une de ses joues qu’il renfonce
d’un léger coup de pommeau de sa cravache, gonfle 'autre joue, répete
ce petit exercice trois ou quatre fois, — puis fait entendre un sonore clap-
pement de langue ; on dirait qu’il débouche une bonbonne vide.

A ce moment il nous apercoit, Léonard et moi. Sa rage mal éteinte
reflambe de plus belle :

— Qu’est-ce vous foutez la, mille pétards de cinquante mille barriques
de... guano ! Cochon ! barbouillé ! Je vous ait dit de fatiguer, d’éreinter ce
pouacre de Veuly et je le retrouve ici a faire son 1ézard, a se rincer I'ceil du
spectacle comme au Grand Théatre de Baume-les-Dames ! Faites-le-moi
transpirer, ce salaud-1a, et que ca ne traine pas !
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Aurais-je contracté la maladie du « prophéte » Jean Jouillon ? Léonard
me retient le pied juste a temps. J’avais cassé une assiette, ce matin ; j'al-
lais maintenant en bleuir une autre dont la mise en couleur pouvait me
coliter plus cher que I’achat de tout un lot de «Vieux Rouen ». Mon gar-
dien m’emmeéne le plus vite possible, noyant ma colére sous un flot de
paroles. Il m’ahurit, me déroute, me « sange les idées ». Quand il me voit
moins egzité il m’affirme que Bid’homme n’a rien vu, mais que sans lui,
Léonard, je risquais une de ces histoires « que I'Inquisition et le mal d’o-
reilles étaient pas grand’ chose a coté !» Puis il secoue la téte et prend
une expression d’invraisemblable perspicacité, d’expérience désabusée,
de résignation philosophique :

—Ce Bid’homme de malheur, grommelle-t-il, je I’ai toujours vu
braque. Mais aprés ce qui vient de se passer, je mettrais bien « deux doigts
su’ I’ gril » que ¢’ pauv’ M. Magne avait raison, tout a ’heure : Bid’homme
a kekchose de pas naturel. Est-ce qu’il se sotlerait, a présent, ce cochon
d’Inde enragé ? ou bien ?...

Pour chasser un instant le souvenir du distingué aliéniste, j’interroge
mon gardien sur la cour que nous venons de visiter.

—Oh ! celle-1a ! me répond Léonard, c’est bien la derniere. Apres cela,
iln’y a plus que la cellule pour les « tout a fait butés » ou « merlancoliques
a mélomanie de suixide », — les « alités » de U'infirmerie et le « quartier des
agités » dans le «troisiéme batiment ». Ceux de cette cour d’oll nous sor-
tons, ils ont des crises a tous les moments (il y en a de la maladie noire,
par ici ! — et en grand !) Ils étaient a la rigolade tout a ’heure mais ’fau-
dra pas les voir ce soir !... Les cellules, ¢a c’est pas « de spectacle » ! Vous
comprenez ; les gardiens ont consigne de laisser approcher que les mé-
decins : ¢a dérangerait leur « guette », est-ce pas donc ? — des gens qui
viendraient flaner par 13, histoire de curiosité. Faut pas de distraction ! —
Chacun d’euze est assis dans un petit couloir juste assez large pour four-
rer une chaise, — entre deux guichets grillés par ou qu’ils surveillent deux
cellules. C’est un sacré métier. Je I'ai fait six mois et j’en ai encore des gré-
gissements dans 'estomac toute la journée, les fois que j’en ai révé la nuit :
— Les agités, — on m’a commandé de vous y mener, mais j'aime mieux
vous en montrer que deux qui sont putét rigolos, pass’que les autres !...
Ce serait pas charitable de ma part de vous les faire voir : y a de quoi « fol-
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ler » ; du coup — pour un homme egzité. J’aurai toujours obéi a I'ordre et
je vous aurai pas causé de mal. Nous passerons par les c terrains» en y
allant.

Dans un nouveau corridor nous rencontrons deux inoffensifs qui cir-
culent partout, — depuis la loge du concierge, prés de la grille d’entrée,
au bout des jardins, —jusqu’au « Salon-Parloir ».

— Inoffensifs, répéte Léonard, oui, ¢ui-la qui vient le premier, ¢ui qui
est «malade ». Y «folle » tout le temps mais y n’a jamais de sales crises ;
Pautre qui est sain ne l’est pas, lui, inoffensif ! J’vas vous conter ¢a tout
de suite apres qu’y seront passés.

Mais le a malade » s’arréte. Il interpelle mon gardien :

—Léonard, mon vieux, c’est dégolitant ! L’administration de cette
boite est au-dessous de tout : une incurie, un laisser-aller !... Je dirais
méme : une muflerie !... On sait que je suis craintif, nerveux, — et voila
une semaine qu’on laisse sans réparations le coupe-courants électriques
de ma chambre : si bien que moi qui ai peur d’'un enfant de six mois, je
couche toutes les nuits en compagnie du tonnerre qui fait chez moi une
vie de patachon.

— C’est bien, Charlemaine, on fera venir le sellurier.

— Pas de blague, n’est-ce pas, Léonard ? Et puis je voulais vous dire :
il y a un grand oiseau de nuit qui fait tous les soirs des ordures dans ma
cheminée ; hier, je lui ai laché le tonnerre dessus, mais il s’en est fichu
comme d’une «souriciére a poux» ; il lui a flanqué un coup de bec et
lautre, pas plus brave qu’il ne faut, est revenu m’embéter. Il a déclinqué
une chaise et détraqué mon baromeétre. Vous m’enverrez donc, avec le
serrurier, ’ébéniste et ’ingénieur-opticien : j’ai dit. Je suis caporal, vous
savez ... Et si vous ne marchez pas droit, je vous colle huit jours avec un
«motif arabe ». Le colonel Froin doublera la peine, vous pouvez y comp-
ter !

Ce Charlemaine a I’air trés doux et trés enfant. Sa grosse figure en-
core imberbe est toute ronde. Ronds sont ses larges yeux limpides et naifs,
ronde est sa bouche de poupard surmontée d’un petit nez charnu. 1l res-
semble a un bébé bien portant. Méme quand ses paroles menacent — bien
innocemment — sa physionomie demeure aimable, candide, étonnée. Il
serre la main de Léonard et reprend son interminable promenade dans
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I’établissement du... « colonel Froin ». Des vastes poches de son veston il
tire une raquette et une balle élastique et chemine piano, tout en jouant
comme un gamin. La petite sphére de caoutchouc frappe tantét une mu-
raille, tantot 'autre et revient rebondir sur la batte brandie. Tout a coup
il jette ses joujoux par la fenétre :

—Oh ! y retrouvera bien sa patime quand I'idée lui en viendra, m’af-
firme indulgemment Léonard. Il a de ordre a sa maniere, y sait toujours
ou qu’il envoie son fourbi.

Charlemaine fouille de nouveau dans ses vétements d’ou il extrait des
toupies, une bille de billard et un pinceau a barbe qu’il lance dans le jardin
par une autre croisée ouverte et retourne a ses poches, vrais magasins, qui
recelent encore une petite trompette et une gigantesque paire de lunettes
noires. Il chausse les bésicles, embouche le buccin qui est — par bonheur
— presque aphone et disparait dans un autre couloir.

Le second ambulant, le sain, comme dit Léonard, avait attendu patiem-
ment la fin du discours de Charlemaine. Il s’approche, maintenant, pour
nous parler a son tour. C’est un adipeux garcon, jeune aussi — vingt-deux
ou vingt-trois ans au plus — a physionomie fausse, basse et méchante. Il
semble — (je vais patauger dans la contradiction) — il semble a la fois hon-
teux et cynique. Ses yeux nous scrutent avec une impudence... inquiéte.
Il parle, sa voix est sourde, son accent pateux :

— Léonard, vous savez que je hais la dénonciation. Mais je vois trop
de cochonneries depuis ce matin ! — Je connais le voleur des litres de
vin du réfectoire : c’est Topsent ! Il en cache deux dans sa veste chaque
fois qu’il sort de table et va les boire aux cabinets. Je I’ai pincé aujourd’-
hui méme ! — Socaux (de la seconde cour) a cassé un géranium, pour le
plaisir d’abimer... Et puis apres, on dira encore que ce sont les gardiens
qui détruisent les plantes pour offrir des bouquets aux infirmiéres, sans
bourse délier.

Il a une intention en faisant cette derniere remarque. Son regard de-
vient dur et encore plus sournois, si c’est possible, a la seconde ou ses
vilains yeux vrillent les prunelles péles de Léonard, qui parait géné :

— Goulin, auquel il est défendu de fumer parce que ¢a lui donne des
crises, trouve toujours le moyen de se procurer des cigares qu’il allume
au feu de la cuisine. — Jollot a encore été rencontré saoul (pas du fait des
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alcools de la maison, — bien siir !) — mais saoul comme une dame pa-
tronnesse — dans le parloir, au moment ou les demoiselles Mortebranche
sont venues vers les dix heures pour voir leur frére. — Legourd et Bu-
caille se sont battus derriere le gymnase ; c’est Anfry et Thieullent qui
me 'ont conté. Je suis tombé juste sur Cibourrier comme il faisait la cau-
sette avec la grosse infirmiere... vous savez bien, Célestine Bouffard, et
une causette, je ne vous dis que ¢a ! Ils étaient sous la tonnelle B, la « touf-
fue », comme on I’appelle ; et vous n’ignorez pas que Cibouirrier n’a pas
Pautorisation de sortir de sa cour. Ce que c’est mal tenu, ici! (Il aura
filé par la porte que le gardien Crochon a oublié de refermer quand il
est revenu de prendre un ou plusieurs verres chez Lenient, sur la grand’-
route. Il se vante assez, Crochon, d’aller licher chez le « débitant » chaque
fois qu’il s’embéte.) — Colboc, le boiteux, qui I'a, lui, la « permission de
jardin », a fait de sales indécences devant deux « malades-femmes » éga-
lement « permissionnaires...» Ah ! vous savez, Léonard, inscrivez a me-
sure !... N’en subtilisez pas un seul, — des «délinquants», — parce que
je me plaindrais ! Vous devez noter toutes les «infractions signalées ».
Quand je «rapporte» par hasard sur ces vilains bougres, je ne veux pas
qu’on en rate un ! Les sales gens !

— Par hasard, ricane mon gardien, dés que le jeune poussah aux vi-
lains yeux s’est un peu éloigné, tout en grognant comme Mabire, en step-
pant comme Marical, puis en caracolant comme Jean Jouillon... Par ha-
sard ! Il restera des heures sans parler et ne retrouvera sa langue que pour
débagouler sur le compte des autres !... Savez-vous pourquoi ? Pass’que
Bid’homme refile des bons de tabac, de vin de « Moéllaga » ou de « phor-
macie » sur le guichet de I'Econome aux jean-foutres qui mouchardent.
‘faudra que j'y donne la liste, a Bid’homme ! — Y a pas | — Et je verrai
demain Auzoux, — ce dégoutant suiffeux qui vient de nous casser les..,
oreilles, — se parfumer I’conduit de la fumée de bonnes pipes du « Capo-
ral » de ’Administration, ou se caresser 1'gaviot avec du vin «des Iles »
(??) oudel” « Anti-Scorbutique » (!!)

—1II a une figure abominable...

—Et qui ne trompe pas son monde. ’Y en a pas de plus « débecque-
tant ».

Et mon gardien me raconte trés brievement I’histoire d’Auzoux.
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D’aprés Léonard, cet interné qui déteste ses compagnons de misere,
ferait bien meilleure figure au bagne que dans un hospice d’aliénés. Il
n’est pas plus «malade» qu'un «sous-sorcrétaire d’Etat» ou un «pure
capucin », que toute la « cléricaille des aristos », quoi ! C’est I’enfant bien
éducationné de paysans tres aisés. Mécontent de voir un sien cousin épou-
ser une fille riche qu’il guignait, il a mis le feu a la maison des nouveaux
mariés dans 'espoir de les faire rotir. Il n’a heureusement grillé que le
mobilier. Alors la famille, bien pensante, « opportunisse comme feu Trois-
centsoixantetrois lui-méme » a si adroitement manceuvré que le tribunal a
déclaré le gros incendiaire irresponsable de ses actes et prescrit son inter-
nement dans une maison de santé, ou le trop bon D* Froin s’est empressé
de le classer dans les «inoffensifs ».

—Ca, c’est un comble ! s’exclame Léonard.

Toujours est-il que cet Auzoux ne « sait plus ou il en est. » Tres « gen-
til » avec le D* Froin, dans I’espoir que le brave homme finira par lui signer
son « exeat » en certifiant qu’il s’est « guéri » dans I'Etablissement, il imite
tous les fous, les uns apreés les autres, devant les gardiens, afin de passer
aux yeux de ces derniers, non pour un criminel, mais « pour un pauv’ petit
Monsieur qu’a bien de la misére avec sa pauv’ téte !»

—Oui, y les imite tous, les uns apres les autres, les « malades », répéte
Léonard, qui, aprés un moment de réflexion, laisse tomber dédaigneuse-
ment :

—’y sait méme pas trouver kékchose d’oréginal, ce c...llon-1a ! il est
plat comme un chapeau mou !

—Eh bien ! Et 'autre, Léonard, le petit Charlemaine ? Vous m’aviez
promis de me parler de lui...

— Ah ! le malheureux gars ! En voila un qui appartenait a une triste
famille ! Tous des gens bien «plaisants» mais retournés comme de
vieilles culottes ! Voulez-vous croire que son pere qui était épicier a Cany
et qui avait des sous que c’en était infect, est mort ici, ’y aura bient6t cinq
ans. Le samedi qu’il entrait, lui, le gosse (c’est a la suite du service militaire
que ¢a l’a pris, on I’a trop embété a la caserne), ce samedi-la, ¢a fait deux
ans, sa sceur commencgait a «foller » ; et je I’acconduisais a notre établis-
sement par le rebours du courrier, comme on dit, le «lundi en quinze », a
I’heure du diner (y avait du « gros-yeux » a la vinaigrette et de [’haricot de
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mouton, je me rappelle bien, p’tétre) ! Il a un frére qui a été encaqué chez
nous voila dix-huit mois : ’l est en cellule, I’éfortuné ! Sa mére qui était
cousine-germaine du pére, parait qu'on va la voir aussi un de ces jours :
'y a des plaintes de voisins ! C’est p’tétre seulement moi qu’irai la boucler,
la pauv’bougresse ; je suis plus «soignant», plus «arrangeant» qu’un
autre, on m’envoie de préférence dans ces cas-la. Comme ¢a Charlemaine
aura toute sa famille dans la maison !... Et toute amenée par moi !

—Est-ce qu’il voit sa sceur et son frere ?

—Son frére ! Bien stir que non ! Les «cellulards », leur faut pas de
«bouzin » et comme vous avez pu vous en apercevoir, Charlemaine c’est
un rigolo (!) — Sa sceur... des fois ! C’est assez doloureux a regarder. Des
jours y se reconnaissent, d’autres non ! Y s’appellent alors m’sieu Digard
ou m’ame Retou, mamzelle Thiel ou pére Alleaume ; ou bien y n’veulent
pas se causer. Y sont pas « pays » qu’y vous ezpliquent. Ca fait « grémir » !
Alle est gentille, la sceur ; on dirait une dame de Dieppe ou méme de
Rouen. Un peu trop maigre, mais bien élégante, toujours propre comme
une boule de bleu. Et de I'inducation ! A’ sait des pouasies, des rébus, de
la musique d’orgue ! de tout ! Je vous la ferai voir ; on la laisse a peu prés
libre, elle aussi. Pas plus de méchanceté qu'un veau de six jours !

L’histoire des Charlemaine m’a plutot fait « froid dans le dos ». Le sort
de cette famille d’épiciers est tragique, shakespearien ! Je me sens déja sur,
trop siir de voir bient6t la mére du pauvre garcon a figure de gros bébé.
Sa destinée la pousse vers I’établissement Froin. Hélas ! j’en jurerais !

Mais Léonard me « sange » encore une fois les «idées ».

Nous nous trouvons dans le grand jardin reconnu ce matin de ma fe-
nétre et mon gardien qui me voit préoccupé s’écrie tout a coup :

—Eh ! m’sieur Veuly, regardez donc en l’air ; vous la reconnaissez
plus, vot’ croisée !

Ah ! C’est celle-la ! Elle est encadrée d’une jolie liane de glycine que
je n’avais pas vue de I'intérieur : glycine bleue, idées bleues !

Etvoicil’ « aut’batiment » miroitant de stuc albe, du reste, absolument
pareil au notre.

—Quand qu’on a parlé du loup ... susurre finement Léonard.

Au-dessus de appui d’une fenétre, entre deux barreaux, voici une
figure ravissante, gaie et réveuse tout a la fois.
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—Ben, la v’13, la sceur de Charlemaine : mame Letellier, barnumise
mon gardien. Alle est « plaisante » si alle est un peu osseuse !

Osseuse ! Sauvage, va! «Mame» Letellier est souple et délicate
comme telle forme de réve fixée par un peintre préraphaélite.

Elle a un teint rose pale, uni, floral. Ses yeux sont noirs, des yeux
comme on n’en voit pas, — méme chez les plus belles mulatresses des
Antilles, — des yeux noirs qui éteignent, qui tuent tout ce qui les en-
toure, des yeux de nuit qui sont ardemment, paradoxalement lumineux.
Ces yeux ! Je me sens devenir phaléne ! Et cette sceur de I'incolore Char-
lemaine posseéde une chevelure de femme arabe ou hindoue, non plus
noire, mais bleue, une de ces chevelures comme les aimait le dieu Bau-
delaire qui les a si magnifiquement célébrées. Sa bouche exquise est du
rouge des fleurs d’hibiscus. De cette fille d’épiciers se dégage un charme
affolant de princesse des Mille et une Nuits.

Nous passons tout preés de sa fenétre et je ralentis le pas, ne pouvant
me rassasier de la contempler, quand elle interpelle mon gardien, déci-
dément populaire chez le D* Froin. Sa voix chaude est imperceptiblement
chantante et me prend, me berce comme une voluptueuse musique.

—Léonard ! Célestine m’a enfermée par erreur et j’ai oublié mon pe-
tit miroir sur un banc du jardin, contre la serre. Voulez-vous aller me le
chercher ? J’en ai besoin pour une « conjuration magique »... Non ! In-
utile que Monsieur aille avec vous !... Vous n’allez pas le faire courir,
n’est-ce pas ? Je ne me permettrais pas de 'envoyer s’essouffler & mon
service. Ce n’est pas un vieil ami comme vous !

Léonard est flatté mais inquiet. Il me regarde du coin de I'ceil ; j’affecte
la plus parfaite indifférence. 11 dit, alors, a moitié rassuré :

— J’veux bien moi, mais c’est dangeaireux. Enfin ’faut bien dire qu’il
fait une sacrée chaleur et que, d’un autre c6té, j’en ai pas pour dix minutes.
Je ne veux pas tuer M. Veuly, et je vas galoper ! Bid’homme, c’est pas
son heure de roder par ici... mais... éloignez-vous un peu de la fenétre,
monsieur Veuly, des fois ya des infirmiéres qui sont méchantes.

Je fais quelques pas vers une plate-bande, bien décidé a me rapprocher
de la belle « malade » aussitdt que mon mentor ne pourra plus me voir.
Bon ! il a doublé le cap du «batiment ». Je n’apercois plus que 'un de ses
talons, vaste et bien ferré...
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Je veux regarder encore ma princesse orientale. Quel malheur qu’elle
soit atteinte... Eh bien ! et moi ? Je suis a peu prés raisonnable aujourd’-
hui ; mais dans quel état serai-je demain ou dans huit jours ? J’ai été joli,
parait-il, ces temps-ci ! Combien je me réjouis de me trouver dans un éta-
blissement aussi « mal tenu» que celui du trop bon D* Froin ! Ailleurs je
n’aurais jamais pu rencontrer la consolation que m’offrira, de temps a
autre, la vue d’une femme aussi belle.

Je reviens sur mes pas, mais déja la ravissante « malade » a la cheve-
lure hindoue, aux splendides yeux de nuit tropicale, m’a parlé :

— Ne restez donc pas la-bas, monsieur Veuly, puisque ’on tient a vous
nommer monsieur Veuly. C’est une convention, n’est-ce pas ? Venez donc
plus pres. Vous étes ici sous un déguisement, n’est-il pas vrai ?... Pour
délivrer une captive... moi, peut-étre ? Je vous connais. C’est pour cela
que j’ai envoyé Léonard me chercher mon miroir dont je n’ai nul besoin.
N’avez-vous pas ordinairement une cuirasse d’or un peu bleui, un che-
val de flamme, qui vole, des éperons pareils & deux éclairs et une épée
qui est un rayon de soleil ? Vous vous plaisez dans les « Niebelungen »
quand vous ne préférez pas hanter la « Jérusalem délivrée » ou le « Roland
furieux ». — Je sais également que vous avez pensé aux femmes de Baude-
laire quand vous m’avez apercue et aussi a la fée Pari-Banou, a Shahrazade
et a Nour-Méhal qui a son Tadj dans la ville d’Agrah ol sont les paons de
pierreries vivantes, plus beaux que ceux de Delhi qui n’étaient qu’un pré-
cieux travail d’orfévre, dans la ville d’Agrah ou les roses chantent en ex-
halant leurs haleines matinales et crépusculaires. Oh ! « crépusculaires »
me ramene a Baudelaire ! Quels extasiants crépuscules dans ses strophes,
méme le sinistre, — vous savez ! celui ou il y a des crapauds, — mais sur-
tout ceux qui restent dans le mystere :

Entends, amie, entends la douce nuit qui marche !

Mais non ! Il était solaire, il était dieu ! Vous étes surpris qu’une insi-
gnifiante princesse du Travancore, tout au sud de I'Inde, pres de Ceylan,
une si secondaire princesse de Firouzabad, en Perse, cette ville des jas-
mins, ornée de domes bleus, ovoides, comme allongés vers le ciel, qu'une
minable princesse des terres briillantes et miroitantes d’épaisse verdure
lustrée ou s’élevent les vieilles capitales abandonnées des premiers sul-
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tans de Java, qu'une princesse qui a vécu a Cany, dans une épicerie, avant
d’épouser un effroyable magicien africain changé en chatelain bourgeois
pour ses forfaits, qu'une pareille princesse puisse avoir autant de lecture.
Mais ne savez-vous pas que mon peére était un enchanteur, un bon en-
chanteur, lui ! qui transformait de viles matiéres a peine comestibles en
or et qui ne me refusait rien. J’avais a Cany, ol naquit le charmeur Louis
Bouilhet et ou vint le grand Flaubert, une bibliothéque enviée des filles
du comte de Sauvemare et de celles du marquis de La Haye-Bolleville. Et
mon pére me permettait de devenir, tantdt une fée, tant6t une impératrice
de Bornéo. J' ai été aussi toutes les héroines de Shakespeare et méme cette
amie de Gustave Flaubert, cette M™® Bovary que vous avez si passionné-
ment aimée, que vous pleurez encore....

Certaines pauvres femmes insensées peuvent-elles donc lire si bien
dans le cceur d’hommes « atteints », eux aussi ?

Je n’ai rien d’héroique. J’avouerai méme que 'idée seule d’accomplir
une prouesse quelconque, fat-elle absurde, ce qui serait une circonstance
atténuante, me fait trépigner de furieux agacement. L'imagination de la
princesse Letellier a donc ses écarts blamables ; mais ou elle s’est montrée
surprenante, cette aimable princesse de toutes les zones de I’Orient, c’est
quand elle a deviné qu’au moment ou je I’avais regardée pour la premiére
fois, toute 'Inde de Baudelaire et les exotiques amoureuses du Supréme
Poéte avaient parfumé ma mémoire.

... Etelle m’est déja bien chere, la pauvre petite folle si adorablement
jolie ! Sij’avouais ce que je ressens, on me parlerait de « coup de foudre ».
Il n’y a rien eu de pareil, je n’éprouve aucune stupeur. Cela n’a été ni
brusque, ni violent. Ces quelques minutes ont été délectablement longues.
J’ai été enlacé peu a peu, comme par une caresse douce, douce ! Je suis
enthousiasmé de I'incroyable beauté lumineusement rose, captante, de
celle que j'aime a présent, car je ne songe pas a me dissimuler que je
I’aime, mais cet enthousiasme ne m’a pas « embrasé ». J'en délire presque
mais ce n’est pas un «feu dévorant» selon le cliché consacré. C’est en
mon coeur comme une rosée florale paradisiaquement embaumée.

Et la délicieuse « princesse » :

— Approchez-vous donc ! Je tiens a bien voir la figure d’un vrai pala-
din. Bon ! je m’attendais a ceci : vous n’étes pas beau du tout, du tout !
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mais les gens de votre valeur n’ont que faire d’agréments physiques. Une
flamme brille dans vos yeux, une flamme que je préfére aux graces de
mille bellatres.

Mes pauvres yeux ! Est-ce 'amour seul qui les allume ? La folie n’est-
elle pas pour quelque chose dans leur éclat enflammé ?

Jai-plus que jamais peur de la «force ennemie» : Si jallais oublier
que je 'aime, I'Exquise ! Oh ! si un nouvel accés de mon mal me replon-
geait dans ’abime d’ou je sors a peine, dans ’dpre torrent nocturne ou se
noierait mon seul bonheur qui est de 'aimer !

Elle reprend avec un peu d’impatience :

— Mais que vous étes donc froid pour un héros ! Vous ne m’avez pas
répondu une syllabe ! Mais, dites-moi vite que vous m’aimez ! Je veux que
vous m’aimiez ! Moi, je ne puis m’engager ainsi dés la premiére minute, —
une femme ! — Mais n’est-ce pas déja une immense faveur que je vous fais
en vous pressant de vous déclarer ! N’est-ce pas de bon augure ? Allons,
vite ! Dites-moi que vous m’aimez !

—Oh ! oui ! je vous aime !

— Ah ! vous avez bien dit cela ! Aussi je change d’avis. Je veux que
ce soient les seules paroles que j’aie entendues de vous a notre premiére
entrevue...

Mais elle s’interrompt tout a coup, tout effrayée et plus jolie encore,
dans son émotion :

—Vite ! sauvez-vous ! J’entends les pas de Léonard. Revenez bientét,
un soir, de préférence ! On me surveille trés mal dans ce donjon !

Mon gardien me retrouve plus loin de la fenétre qu’il ne m’avait
laissé ; le dos tourné a I’ «autre batiment », je roule une cigarette avec
des soins infinis. Quand il a remis le petit miroir de poche, il prend un air
narquois, — mon gardien, — et me regarde avec une sorte de pitié amicale
mais dédaigneuse :

—Ben quoi ? monsieur Veuly ! Vous avez le taff des «belles per-
sonnes» ? A votre place, moi, «habillé comme vous ’étes », chouette-
ment ficelé dans un complet de plus de quarante balles, j aurais porfité de
ce que c’t’imbécile de Léonard faisait le cerf au soleil, les pattes plus haut
que I’ogziput pour tourner une sorte de compliment a la petite dame. Oh !
les suites, dame ! c’aurait été moins facile, — bien qu’ici ou qu’y gn’a de
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sales bougres et bougresses que Bid’homme et deux, trois infirmieéres !...

— Ah ¢a ! Mmmmmonsieur Léonard ! Voulez-vous insinuer que I’éta-
blissement du D* Froin peut rivaliser avec... un mauvais lieu et que — ici
ma voix s’étrangle, — ma...madame Letellier a eu des aventures, a votre
connaissance !

—Par exemple ! Cré bon sens ! comme vous y allez ! Vous étes trop
dur, vrai ! Et vous n’étes pas bien reconnaissant. J’attends que vous me
traitiez de « dos vert » aussi, pendant que vous y étes ! Vous allez peut-étre
m’offrir de ’argent, mais dans ce cas-la, je vous garantis que je f...icherais
la galette dans le trou des lieux ! Ah ! malheur !

... Je vois qu’il est sincere ; je I’ai vraiment blessé sans le vouloir. 11
est trés faiché mais se radoucit, — indulgemment :

—Prenez donc les gens en estime ! Eh bien je vais tout vous avouer
pour votr’honte : savez-vous pourquoi j’ai consenti a faire la commis-
sion ? Pass’que mame Letellier alle a jamais regardé personne avec inté-
rét, — qu’alle était douce, mais craintive comme un petit pigeon sauvage,
— sauf vot’respect. A vous, alle vous a fait des yeux, mais des yeux que
je me suis dit que c’était charité de la laisser se distraire un brin, — sans
vilaines conséquences bien entendu ! — Qu’est-ce que vous voulez ! Tous
les gotits sont dans la nature ; a’ n’est pas responsable, « cette femme » !
Si alle aurait toute sa raison, p’t’ét’ bien qu’alle en choisirait d’autres !!

Et C’est toute la vengeance de Léonard qui frise sa grande chiffe de
moustache avec une fatuité voulue. Il est si facile de voir qu’il « cabotine »
— et pas méchamment — que je n’ai pas le courage de lui en vouloir,
malgré I'affreuse insolence du propos.

Mais quand veut-elle que je la revoie, ma princesse ? Me laissera-t-
on jamais aussi libre qu’elle dans I’établissement ? J’admets que Léonard
ferme les yeux de temps a autre ; mais ira-t-il jusqu’a oublier quelque-
fois, plus ou moins involontairement, de barricader ma porte, — le soir
de préférence ? Sera-t-il prudent de lui en loucher deux mots, en imagi-
nant quelque mirifique prétexte qui le trompera ou ne le trompera pas ?
(simple question de forme !)
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Ces doutes m’inquiétent, mais sans trop m’abattre. Je conserve une
certaine dose d’espérance !

T
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ANS LES JARDINS, voici des « malades» d’apparence pacifique et
morne, — des campagnards en général, — qui, sous la sur-
veillance de gardiens espacés, soignent des rosiers, cueillent ou

déterrent des légumes, élaguent des treilles.

Plus loin, — en pleins champs, serais-je tenté de croire, — si je n’aper-
cevais la-bas un véritable rempart de maconnerie qui me fait penser a la
Muraille de Chine, — une escouade de pensionnaires bottelle des herbes.
Un dernier détachement d’internés creuse une tranchée sur laquelle Léo-
nard me donne les explications les plus confuses et les plus incompréhen-
sibles pour un dne comme moi. En tout cas, JE CROIS qu’il s’agit d’irriga-
tion... J’ai toujours eu une assez jolie intelligence des choses pratiques !

Plus loin encore, mais bien avant d’atteindre le mur, — je me sens
positivement esquinté suivant le désir de 'agréable D* Bid’homme. Mes
quelques jours d’accés m’ont brisé les jambes ; Léonard s’en apercoit :

—En v’1a assez pour aujord’hui, sans compter que ’heure du di-iner
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approche. Voulez-vous-t-y rentrer ?

—En tramway, si ¢’était possible !

—Oh ! nous allons faire une petite pause tout a ’heure auprés des
«Agités» comme I'a «commandé » le médecin-adjoint. Ca vous délas-
sera les ressorts des jarrets. Apres ca encore un leuger effort et vous vous
réfectionnerez a table, dans votre chambre. Et puis nous allons prendre
«pa’l’ pu court. »

Revenant sur nos pas, bientdt nous suivons une allée de genéts et de
sureaux, grésil d’argent et capiteuse pluie d’or ; nous débouchons sur un
vaste quadrilatére margé de verdure. Devant nous une bétisse de briques
brunétres dresse une facade de prison. Les fenétres sont garnies de bar-
reaux énormes ; deux seulement, au centre, I'une a coté de I'autre, sont
ouvertes derriere les grillages ; les autres sont armées de volets métal-
liques. Nous nous approchons des deux baies centrales qui trouent de
noir la muraille comme des entrées de cavernes mal dissimulées par des
troncs d’arbres gréles.

Quelque chose grouille dans 'obscurité ; nous entendons des rires af-
freux et des grondements et deux étres vivants épouvantables, — que I'on
prendrait. — si 'on ne savait !... — pour de tres grands et hideux qua-
drumanes vétus, — font leur apparition derriere les grilles. Ils sont attifés
de lambeaux d’étoffes dans lesquels il est fort difficile de reconnaitre des
fragments de vestes, de gilets, de pantalons, de chemises ; tout cela est de
la méme couleur, d’un jaune sale.

L’un a un front triangulaire, des pommettes écartées I'une de 'autre
— et saillantes ! — et pointues ! — et un menton aigu comme un fer de
toupie qui lui dessinent une face en losange. L’autre possede une téte
toute ronde, monstrueuse, pareille a un gros fromage de Hollande : tous
deux feraient la joie d’Odilon Redon.

Le premier est coiffé d’une espéce d’...ancien tyrolien ( ?) dont les
bords déchiquetés n’ont plus trois centimétres de large ; le second d’un
chapeau de paille semblable & une tabatiére ouverte dont le couvercle re-
tomberait. L’agité de droite ricane d’un rire féroce qui découvre des chi-
cots de nougat verdi, I’agité de gauche écume de rage. Le rieur se met a
danser, a faire des culbutes, a redanser en singeant les gestes des balle-
rines de foire ; puis il saute sur place, infatigablement, en criant : hop !
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hop ! et en s’esclaffant ; son rictus s’adoucit, devient satisfait, presque
joyeux. Visiblement il se trouve drdle et fait le gentil ; mais tout a coup il
se prend a hurler, se roule par terre, se redresse, exécute une série de sauts
périlleux, toujours en hurlant, bondit, retombe sur le plancher de sa cage
et se tord dans une sorte d’attaque d’épilepsie qui dure peut-étre vingt
secondes ; aprés quoi il se remet a danser sur place, tout en se grattant et
en souriant d’un air absent. Le furieux, lui, grimpe le long des barreaux
de la fenétre, essaye de cracher sur nous, tente de secouer le fort grillage,
beugle et rale, tandis que ses yeux semblent pres de jaillir hors de sa téte.
11 déchire ses loques, se griffe la... figure jusqu’au sang, brame, sanglote
d’exaspération impuissante ; — ah ! ne pouvoir nous mordre, nous tordre,
nous arracher la peau ! — Ses griffes nous visent ; il étouffe ; sa face de-
vient violatre, presque noire !

—Ah ¢a ! Léonard ! Mais j'en ai assez de regarder ces malheureux
phénomenes ! Ils me font mal. Sans compter que notre présence leur est
nuisible. Ces crises-1a doivent les épuiser. Seuls, ils peuvent se terrer dans
quelque coin, dormir en boule ou la téte en bas, a leur convenance, en
tout cas, s’apaiser : je m’en vais, moi !

—Bon, bon ! nous nous en allons. Mais ajoute fort sérieusement
mon gardien, ceuze-la sont trés doux, presque «comme-il-faut». C’est
les autres que je veux pas vous montrer malgré les fantaisies de M. Bid’-
homme. Les autres, ah | — c’est des bétes de cauchemar ! S’il y a leurs
pareils en dehors d’ici, on ne les trouve que dans des bocaux, — et neyés
d’alcool, — encore !

A ce moment passent assez pres de nous deux infirmiéres jeunettes
et plantureuses. Les deux tristes anthropoides hennissent, — a la lettre,
— comme des étalons, — se jettent sur leurs barreaux, — puis, arrachant
encore certaines parties de leurs « vétements »,— sont pris d’une rage ex-
hibitionniste, — bavent et rauquent.

Les infirmiéres s’enfuient et Léonard consent enfin a tourner le dos a
I’horrible scéne, — si navrante qu’elle n’est presque pas ignoble.

Ma fatigue est devenue une véritable douleur. Il me semble que des
pointes métalliques m’entrent dans les reins et que je charrie de formi-
dables boulets de plomb pendus a mes chevilles. ..

Enfin, enfin !'! J’aper¢ois mon «pavillon» : Léonard ouvre la porte ;
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Pescalier me parait avoir plus de cinq cents marches au lieu d’une ving-
taine : Je tombe sur une chaise. Je mange, je bois, je fais tout ce que I'on
veut ; j’avalerais du fumier et du vitriol pour qu'on me laissat tranquille
apres, — libre de me recoucher.

T
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/S eq *Al DORMI ASSEZ longtemps. Ce n’est plus la grande flamme blonde
des heures chaudes qui illumine ma chambre : un rayon de topaze
© faible, comme venu de trés loin, joue doucement sur les boiseries
vernies ; le verre commun ou j’ai bu a I’éclat prismatique d’'un énorme
diamant voilé par une gaze tres fine...

La grosse clef a di tourner dans la serrure, un écho de ferraille bruit
encore dans la piéce ! Maintenant j’entends grincer le second tour du cla-
veau, comme dit Léonard ; je vois s’ébranler I’épaisse plaque de chéne
de la porte — qui livre passage a un gentleman que je ne reconnais pas
tout d’abord, a un souriant gentleman en costume de soirée, — Dieu me
pardonne !

Une fausse note, toutefois ; cet élégant mondain a les jambes prises
jusqu’aux genoux dans des bottes a I’écuyére munies d’éperons, — d’a-
veuglantes bottes qui jurent comiquement avec le gilet blanc, I’habit a
queue d’hirondelle et le «claque » tenu a bout de bras par le visiteur, —

63



Force ennemie Chapitre VIII

comme un bouquet offert.

On prendrait ce personnage pour un patron de cirque se disposant a
présenter un cheval dressé, — en liberté. Le « claque » serait peut-étre de
trop, — mais l'effet y est.

Malgré la grace exquise du nouveau venu, ses gestes agréablement
rondouillards, ses saluls d’une courtoisie japonaise, — force m’est bien
de constater que je me trouve en présence du Docteur Bid’homme, —
quand... le «mondain » saute sur la table, s’y asseoit bien a son aise, les
semelles de ses bottes portant sur un fauteuil et se met a fustiger ses mol-
lets bardés de cuir avec une cravache encore inapercue. En dépit de ces
légers accrocs a la sacro-sainte tenue, la politesse de langage de mon Bid’-
homme battrait glorieusement la professionnelle affabilité de tel Direc-
teur du Protocole, longtemps célébre des Antilles francaises a Pondichéry
et de Zuydcoote a I'lle Bourbon :

— Monsieur ’Amiral — (méme dans la marine marchande je n’ai ja-
mais pu dépasser le grade de passager) — monsieur I’Amiral, je suis ’heu-
reux ambassadeur chargé de vous annoncer I’arrivée prochaine de mon
excellent maitre, Froin I*", roi de cet établissement et dépendances. Il fera
son entrée dans vos salons a six heures de relevée. S’il n’est point venu
plus tot vous présenter ses respects, c’est qu’une. .. picrocholalgie du cal-
caneum gauche (??) le mettait dans I'impossibilité de cheminer autre-
ment qu’a cloche-pied. Permettez-moi de me retirer pour aller prévenir
quelques autres dignitaires honorés comme vous d’une prochaine entre-
vue avec notre suzerain.

Il sort au petit galop, — positivement, — en brandissant sa cravache
et en faisant craquer ses bottes. Je n’ai plus guére de doutes ; Bid’homme
dit ’Aimable, comme Choppard, est a certains points de vue I’émule du
prophete Jean Jouillon. Nous sommes en de jolies mains, nous autres, les
pauvres « mabouls» de Vassetot ! Et je pense avec terreur a ma petite
«princesse ! »

En tout cas le dangereux aliéniste ne s’était pas trompé quand il fit
la démarche diplomatique dont on ne I’avait, sans doute, aucunement
chargé. Dix minutes apres sa retraite pseudo-équestre, Léonard débar-
ricade ma porte, me regarde d’un air de complicité protectrice, allonge
les lévres comme pour souffler sur un bouillon trop chaud, étend les bras,
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les mains a plat, comme s’il allait essayer sur moi une série de calmantes
passes magnétiques et siffle plutot qu’il ne parle :

Puis il s’efface en commencant une courbette qui n’atteindra, évidem-
ment, sa phase de perfection que de autre coté de I'huis.

Et brusquement je me trouve en présence d’un grand et gros homme
d’une soixantaine d’années, a figure ouverte et bonne, aux maniéres pa-
ternes mais franches. C’est le docteur Froin ; je le reconnais.

Il parle avec la méme voix et le méme accent que le gracieux Bid’-
homme, mais plus doucement, de fagon plus sympathique ; Léonard était
dans le vrai.

—Eh bien, Monsieur Veuly, j’ai appris avec plaisir, ce matin, que vous
alliez mieux. J’ai regretté de ne pouvoir venir vous voir dés la réception
de cette bonne nouvelle mais il m’a été impossible, aujourd’hui, de faire
mes visites jusqu’a présent. J’ai eu une crise aigué de rhumatisme qui
m’a broyé le genou et le pied gauches toute la matinée et une partie de
Papreés-midi. Je me traine encore avec peine, mais il y a du mieux.

Il boite en effet. Je lui approche le fauteuil dans lequel il s’assied en
faisant une grimace de souffrance :

—Jespére bien que votre douleur va céder tout-a-fait, et j’ajoute ma-
chinalement : du rhumatisme ? ah ! — M. Bid’homme m’avait parlé d’une
trés étrange maladie a nom invraisemblable.

Le Docteur Froin ne parait pas trés surpris :

—Oh ! M. Bid’homme, M. Bid’homme !...

Un peu plus et il allait me dire quelque chose qu’il retient a temps. Je
n’imite pas sa discrétion ; j’articule du ton le plus froid :

— M. Bid’homme est un fou, et un fou peut-étre dangereux, comme
vous vous en doutez fort probablement.

—Vous avez raison de me dire ce que vous pensez, mais ne vous lais-
sez pas prendre aux apparences : M. Bid’homme est trés, trés excentrique,
trés braque mais c’est tout. ..

Cependant le Docteur Froin a eu un petit tremblement qui ne semble
pas dii a une douleur rhumatismale et qui ne m’a pas échappé. Il reprend
trés posément, de lair le plus détaché du monde :
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—N’oubliez pas que mon confrére, — il appuie : — Mon confrére, le
Docteur Bid’homme est appelé comme moi a vous donner ses soins et
que vous devez avoir une confiance absolue en son expérience. Le Docteur
Bid’homme aime a étonner les personnes qu’il traite... pour d’excellentes
raisons... que je comprends. Son attitude et ses discours sont déterminés
par une tactique a lui, ne vous y trompez pas. Mais actuellement ce n’est
pas du médecin-adjoint qu’il s’agit mais bien de vous. D’aprés ce que je
vois, vous n’avez pas di.. .. ressentir de.... nouvelles souffrances nerveuses.

—Non, Docteur. Du reste, il me plait d’appeler les choses par leur
nom. Je crois avoir été atteint d'un acces de folie ou de fievre chaude, —
comme vous voudrez. Mais je vous assure qu’il n’en reste plus trace.

Le Docteur Froin me regarde attentivement. J’ai usé, moi aussi, d’une
tactique — et elle a réussi, — ou a peu preés.

La physionomie du médecin exprime clairement de I'inquiétude, une
contrariété de brave homme tourmenté d’un cas de conscience. Je de-
vine trés bien qu’il se dit : «Pourtant ! Si je m’étais trompé ? Si ce pa-
tient, mis sous les verrous et en puissance de gardien, n’avait éprouvé que
des désordres momentanés ! S’il n’y avait la qu'un cas de fiévre chaude
promptement guéri, de quel droit retiendrais-je ici un homme aussi sain
d’esprit que moi-méme ? Il a parlé sans ambages d’un accés de folie pos-
sible. Un fou raisonnant aurait eu peur de donner barre sur lui rien qu’en
prononcant ce mot de folie. Que faire ?... Et s’il redevenait dangereux
hors de mon établissement ? Il y a des cas si bizarres ! »

Je suis stir que j’ai parfaitement bien lu en lui, — encore plus sir quand
il dit, sans préambule aucun, comme s’il avait parlé ce qu’il s’est contenté
de penser :

—...D’ailleurs un de ses... pardon ! un de vos parents viendra Lundi,
— apres demain. Nous causerons avec lui et il peut se faire, mon Dieu !
oui ! il peut se faire que votre traitement dure un peu moins longtemps
que je ne craignais. .. Vous ne vous sentez plus irrité ou angoissé ? Vous ne
vous surprenez plus a concevoir de violentes antipathies contre personne,
contre Léonard ou contre moi, par exemple ? Vous voyez bien que je vous
parle comme & un homme guéri, comme & un homme qui n’a, sans doute,
jamais été malade d’autre chose qae de tres légers troubles nerveux, déja
et pour toujours dissipés ; comme a un homme qui n’a plus besoin de
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ménagements !... — Non ? Rien contre Léonard, contre moi ou contre
d’autres individus ?

—Contre vous, Docteur ! Comment pourrais-je vous prendre en
grippe alors que vous me parlez avec tant de bonté ? Contre 'infortuné
Léonard qui fait tout ce qu’il peut pour que je ne me monte pas la téte,
pour que je prenne tout aussi bien que possible ?... Contre d’autres per-
sonnes ? Ah ! ¢a, c’est une autre affaire ! Je dois vous avouer que je ne
puis souffrir le médicastre Bid’homme. J’ai certes pour lui la compassion
que commande son triste état, mais je m’exaspere quand je vois ce misé-
rable fou auquel j’aurais le droit de mettre la camisole de force, cet aliéné
ridicule faire trembler tout le monde ici, se conduire en tyran, crier, tem-
péter, injurier des gens dont le premier devoir serait de le doucher a jets
niagariens, dit-il en crever, ce qui ne serait pas un grand malheur pour
Iespéce ! Bid’homme ! Ah ! celui-13, oui ! Je 'abomine ! Cet étre-1a est un
péril continuel pour les « malades » auxquels il ne comprend rien, qu’il
peut tuer par méchanceté imbécile ! Ne vous déciderez-vous pas, Doc-
teur, a enfermer ce ficheux lunatique — ou ce qui serait plus charitable, a
le renvoyer en Franche-Comté, dans sa famille, si cette famille consent a
se charger d’un pareil démoniaque et a le tenir ligotté vingt-quatre heures
par jour ?

Ah ! qu’ai-je dit 1a ! Le Docteur Froin change de figure ; il hausse tris-
tement les épaules. Je le vois, — sa conviction est faite, maintenant : je
suis un dément monomane atteint du délire de la persécution. Toutes mes
idées, toutes mes préoccupations, toutes mes coléres se concentrent sur
Bid’homme ; je tiens absolument a ce qu’il soit fou ; je n’admettrai ja-
mais qu’il ne poursuive pas d’une haine farouche les malades confiés a sa
garde, — moi tout le premier !

Ses vagues craintes au sujet de son médecin-adjoint sont peut-étre
méme détruites par mon acharnement ; ma folie 'aura suggestionné,
doit-il songer.

Eperdu, je cherche a me «rattraper », a me sauver dans son opinion.
Comment m’y prendre ? Quelles paroles employer ? Ne serai-je pas plus
habile en lui avouant tout ce que je pense, — si maladroitement que ce
soit ? Je crie — le moins fort possible :

—Docteur ! Non ! ne me condamnez pas ainsi d’un geste ! Je sais ce
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que vous vous figurez ; vous me croyez victime d’une idée fixe ! Ne dites
pas non : j’en suis sir ! — Mais il n’en est rien ! Pour vous montrer que
je ne divague pas le moins du monde, je me hate d’ajouter a ce que j’a-
vancais, un peu violemment, il y a une minute, que — tout en ayant en
horreur votre confrére Bid’homme, tout en le considérant comme dange-
reux et néfaste pour vos pensionnaires, je puis parfaitement détourner ma
pensée de lui, que j’ai songé aujourd’hui a mille choses auxquelles il était
étranger. Voulez-vous que je vous parle de mon réveil, ce matin, ici, dans
cette chambre ? Que je vous raconte ce qui s’est passé dans ma téte, — en
vous faisant distinguer, trés lucidement, les idées saines congues alors, de
celles ou se retrouvait 'influence de mes troubles mentaux déja en voie
de guérison ? — Voulez-vous étre certain que je ne suis ni sournois, ni
vindicatif comme le sont la plupart des aliénés ? Eh bien ! vous m’avez
dit tout a ’heure qu’un de mes parents viendrait Lundi et vous ne I’avez
pas nommé, craignant sans doute une explosion de colere. Je vais vous le
nommer, moi : ¢’est Roffieux, — celui qui m’a amené ici. Je vous jure que
je n’ai aucun mauvais dessein contre lui. Je n’aurai pas I’hypocrisie de
vous dire que je le porte dans mon cceur, mais si je sors de Vassetot, rien
de facheux, j’en réponds, ne lui arrivera par ma faute. Je ferai ce qu'un
brave homme doit faire dans ces cas-1a. Je m’éloignerai le plus possible
de lui, trés dégolité de sa personne et peu désireux de retomber sous sa
coupe, mais I'idée de lui jouer quelque vilain tour ne me viendra méme
pas !

Mes paroles ont produit une certaine impression sur le Docteur Froin.
Cependant il lui reste peut-étre un doute : les fous sont si dissimulés !
Mais I'impression s’accentue a mesure qu’il pese les termes de mon plai-
doyer. Je le vois qui hoche presque imperceptiblement la téte. Il lui vient
un bon sourire qu’il réprime trés mal. Il se léve, — assez difficilement, —
me donne une poignée de main et conclut :

— Allons, allons ! Tout me parait décidément en excellente voie ; cela
n’aura été rien. Vous aurez fait une petite villégiature et ce sera tout. Man-
gez bien, promenez-vous sans trop vous fatiguer dans les jardins, — avec
ou sans Léonard, — je le préviendrai, — lisez des choses gaies, de ’Al-
phonse Allais, du Shoomard, du Courteline, du Franc Nohain, des traduc-
tions de Mark Twain, —je vous en enverrai dés ce soir, — couchez vous
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de bonne heure, ne vous levez pas trop tit — et la villégiature ne se pro-
longera guére.

Et c’est ce moment que choisit je ne sais quel obscur ennemi tapi en
moi — depuis quand ? — pour me tordre et me secouer les nerfs, pour
m’obliger & manifester une fureur que je ne ressens pas, que je ne veux
pas ressentir, pour me faire clamer, danser, puis me convulser comme les
deux agités du pavillon de briques brunes !

Javais parlé avec une pleine sincérité, dit tout ce que je pensais sans
restriction ni addition, — et maintenant ce n’est plus vrai ! Je hais Bid’-
homme et Roffieux ! J’ai hate de les saigner, de les crever — et je le crie en
propres termes ! Et je ne veux pas les hair et je ne veux pas crier — et je
clangore plus terriblement que jamais !...

... Je suis bien siir que me hante un étre affreusement hostile, un étre
cruel qui s’est installé en moi, un étre effrayant qui me torture pour me
forcer a beugler, a me contorsionner comme un possédé...

Je profite d’'un moment de demi-calme pour pousser un cri d’implo-
ration navrant dans son imbécile absurdité !

—Docteur ! docteur ! A moi ! Sauvez-moi, je suis habité comme un
fruit véreux !

T
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>, E DELIRE A dil me reprendre, suivi d’une période de coma.

'a Quand je sors de mon anéantissement, je me retrouve couché,
enfoui dans les couvertures qui me montent jusqu’au nez ; je ne

suis pas seul. Assis prés de mon lit, — éclairé par la lueur dansante d’une

bougie, Léonard est occupé a nettoyer un fort chapeau-melon, — d’un gris

si pale qu’il en devient blanc, — et semblable a un déme de mosquée. Une

véhémente odeur de benzine parfume (?) toute la chambre.

Mon gardien a une figure si sage et si appliquée d’éléve toto parache-
vant 'un de ces devoirs idiots a force de scolastique perfection, dont les
braves professeurs d’antan manquaient rarement d’enrichir les recueils
d’aneries connus sous le nom de « cahiers d’honneur », une figure si niai-
sement satisfaite et préoccupée, les yeux clignés, la langue tirée, que je
suis tout preés d’éclater de rire.

Mais le souvenir de ma stupide conduite me revient tout a coup et
me donne un terrible coup au cceur. Ah ! j’ai bien su profiter des bonnes
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dispositions du D* Froin ! C’est au moment précis ou I'excellent homme
commencgait a me croire guéri que m’a envahi ma grotesque hantise et
que j’ai inauguré la série de mes nouveaux exercices ! Triple brute que je
suis ! Ne pouvais-je me sentir atteint de ce genre inattendu de folie, en
souffrir, en étre épouvanté, sans pour cela devenir imbécile et perdre tout
pouvoir de dissimulation !

Mais c’est toujours la méme histoire ! Je le vois bien — et par les ob-
servations du D* Magne et par d’autres que j’ai faites moi-méme. Le fou
raisonnant ou demi-raisonnant, qui n’a que des crises passageéres, se sen-
tira parfaitement sur le point de commettre quelque sottise irréparable, se
tiendra d quatre pour « s’empécher » d’agir... ou de déblatérer et se verra
commettre la sottise, s’entendra dire la chose a ne pas dire... Il n’y pourra
rien. Il sera victime de cette « force ennemie » dont parlait Mabire.

Je suis douloureusement curieux de connaitre I'impression que j’ai pu
produire sur le D* Froin. Je tousse, je remue, j’écarte avec une brusquerie
voulue la couverture qui m’étouffe, — bruits avertisseurs, — puis j’appelle
— pas bien fort :

—Léonard !

Mon gardien qui passait, avec des précautions infinies, un chiffon de
laine imbibé de benzine sur le sommet de la blanchéatre coupole de feutre,
grogne et se retourne de mon coté :

—Léonard ! qu’a dit le D* Froin ? Il ne me croit pas bon a doucher
aprés un acces pareil ?

—Que non ! que non ! Il a raconté comme ¢a que vous vous étiez trop
émotionné pour un homme dans votre état, que vous aviez eu une sorte
de ... Félicie... de Lucie Nation —(j’sais-t-y moi !), mais que ¢a ne durerait
pas ; que celle-1a était trop raide (non ! y s’est pas egzprimé comme ca),
il a dit que c’était trop «philoménal» pour s’irriguer en systéme dans
une cervelle ; qu’il avait jamais vu des idées « morvides » comme celle-
la, qu’il en avait entendu parler mais que c’était tout ; que le calme allait
revenir et que je pourrais « partir en mission» demain ; que le premier
venu, Francois par exemple, serait capable de vous soigner jusqu’a mon
retour, tant vous seriez paisible apres ¢a. Voila pourquoi je fourbis mon
melon.

Jen suis faché pour la perspicacité du D* Froin ; mais ’hallucination,
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si c’est une hallucination, ne veut pas me quitter. Je sens a ne m’y tromper
que je ne suis plus « seul en moi». Comment expliquer ce que j’éprouve
sans dire des choses ridicules ? Je suis obsédé par une présence insuppor-
table — méme quand [’Etre ne me tourmente pas violemment comme il
le fit lors de la visite du D* Froin. Cet étre semble assagi depuis quelques
heures, mais il me parle a présent. Puis-je dire qu’il me parle ? Il n’a pas
de voix ! Mais il me suggére des mots parfois assez... bizarres qui tra-
duisent sa... pensée. En ce moment, je saisis trés bien qu’il ordonne, — en
me communiquant ce qui suit :

—Demande donc a ce c.. llon, a cet idiot, ou on I’envoie en mission ?

Et machinalement j’interroge mon gardien :

—Et ou allez-vous, Léonard ?

— Je suis chargé de prendre livraison de la Mére Charlemaine, comme
je m’y attendais.

— A Cany, alors ?

—Non, la brave femme s’est chiquée avec des voisins qui ne se sont
pas montrés des plus charitables dans la bataille. La peur 'a mordue. c’te
femme, et alle s’est ensauvée a pied jusqu’a Villiéville ou alle a un parent.
Alle est arrivée plutét en chemise, car faut pas compter un morceau de
jupon qui dansait sur ses fesses comme un pan de redingote. Alle a fait
une scéne impossible a ce parent qui a écrit ici tout de suite pour s’en
débarrasser, n’osant pas I’acconduire lui-méme.

—Et vous partez quand ?

— Demain matin a cinq heures. Et puis v’1a mon galurin propre. Il est
prés de minuit. Vous devez avoir sommeil. Et moi aussi. Bonsoir, m’sieur
Veuly. Je vous amenerai Francois avant de partir pour que vous ne restiez
pas sans quelqu’un si vous avez besoin de quoi que ce souaille. Voulez-
vous que je vous quitte de la lumiére ?

— Non, merci. Bonsoir, Léonard.

Sans quelqu’un !l ignore, Léonard, que j’ai de la compagnie. J’en pré-
férerais peut-étre une autre, mais il faut savoir se contenter de ce que 'on
a.

J’ai mal fait de refuser une bougie. Tout a coup puéril, je me figure que
j'aurais moins peur dans une chambre éclairée que dans I’abime de poix
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ou mon gardien m’a laissé. Peur ? oui ! — peur de [’Etre qui me hante et
qui va peut-étre me parler encore.

A peine, en effet, ai-je fermé les yeux que j'entrevois au dedans de moi
quelque chose de hideux, — d’indescriptible, de vague, — mais de hideux,
— et que ’envahisseur me suggére de nouveau des mots et des phrases :

— Pour surpris, tu l'es, hein ? Tu n’avais jamais vu cela, un homme
habité comme un fruit véreux ? Tu en as, de ces expressions ! Je parie que
tu vas me prendre pour un diable et te faire exorciser ! Buffle ! crétin !
triste veau ! Ce n’est pas cela qui me délogera, va !

Je lui demande mentalement :

—Eh bien, qui es-tu et que fais-tu en moi ?

—Je texpliquerai cela quand tu seras en état de me préter quelque
attention. Me comprendras-tu ? Voila la question. Mais ce soir tu es fa-
tigué et malade. Dors ! Sans cela tu vas t’amuser a souffrir. Oh ! ce n’est
pas que je sois sensible. Je me moque un peu du bien-étre ou des dou-
leurs que tu peux éprouver. Mais tu m’exaspéreras de tes plaintes bétes,
et ce qui est bien pis, je risque de partager les souffrances ! Nous n’avons
qu’un systéme nerveux pour deux.

—Tu m’empécheras de dormir. Je te sens hostile et tu me génes.

—Hostile, moi ? Parce que je te parle comme tu le mérites ? Pour-
quoi veux-tu que je sois ton ennemi puisque tu peux me servir a quelque
chose ? Dors ! je ne me mélerai pas de tes réves. Ils m’intéressent médio-
crement.

Trés pondéré, a présent, tres bourgeois de ton (?) —1'.. Esprit dont je
suis... possédé ( ?). — On le prendrait pour un grave professeur, mettons :
un professeur de sciences psychiques, désireux simplement de faire une
expérience sur un sujet. Ceci l'intéresse, cela ne I'intéresse pas ; je puis
lui servir a quelque chose, — comme fournisseur de documents, parbleu !
— a cet immatériel gentleman en villégiature chez moi, — trop chez moi !

Il m’interrompt dans mes réflexions :

— Allons ! tu ratiocineras un autre jour ou une autre nuit. Dors ! tu
es abruti, ce soir. Si tu crois me divertir, tu te trompes. Tu as bien pour
Iinstant la cervelle la plus em.. .bétante qu’on puisse imaginer !

Il n’a pas été longtemps convenable, [’Etre ! Il se montre de nouveau
trés mauvais genre comme dit un décrotteur de ma connaissance qui ne
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pourrait ajouter selon son habitude : «Il a de sales mots dans la g...
bouche », puisqu’il s’agit d’un... impur esprit.

En tout cas, je ne suis plus effrayé du tout. Ce qui me semblait si
horrible tout a ’heure ne m’apparait plus que comme une légere brume,
presque claire dans ces ténébres. Je ne vois plus ces lueurs vertes et rouges
qui étaient certainement des regards de... fantéme ( ?) perceptibles pour
moi seul. L’Etre s’est fatigué du trop ennuyeux spectacle de ma vie men-
tale et se repose a sa guise. Je vais certainement m’assoupir quand. ..

... un abominable vacarme éclate dans la sombre nuit lourde et char-
gée d’effluves électriques.

D’infernaux hurlements partent d’un point peu éloigné de notre pa-
villon, — peut-étre, — oui, sans doute, — du batiment des femmes !

Ce sont des hululements pleins d’une désespérance infinie, d’ef-
froyables rauquements suivis de strideurs qui me vrillent les oreilles et
méme les os, — qui m’entrent dans les moelles, — des miaulements qui
rugissent !

Cela s’interrompt parfois, mais pour une seconde, a peine, puis cela
reprend plus féroce, plus douloureux, plus endiablé. J’en ai le coeur dé-
chiré ; une sueur froide me glace ; j’ai les membres comme paralysés ; je
crois que mes dents vont se briser les unes contre les autres, — je vais
hurler, moi aussi !... quand claque séchement le guichet par ou j’apercus
pour la premiére fois la figure de Léonard. Un jet de lumiére jaune topaze
pailletée de gemmes sanglantes éclabousse la paroi luisante qui me fait
face et la voix de mon gardien s’éléve, tres calme et trés claire dans le
hourvari sinistre :

— Faut pas vous impressionner, m’sieur Veuly ! C’est ces « dames d’en
face » qui sentent l'orage. .. Si j’avais pas la voilure, je donnerais pas deux
sous de mon «melon », — demain ! C’qui va y avoir une rincée !

Je le savais trop, Léonard, que c’étaient ces «dames d’en face» et
méme, depuis une minute, je croyais bien reconnaitre au milieu de tous
ces glapissements discordants, un petit cri plus « fin », plus «joli» que les
autres, mais peut-étre encore plus enragé, plus féroce, qui devait jaillir...
du gosier de ’adorable «princesse ». — C’est fini, je ne pourrai plus dor-
mir cette nuit, apreés cela : Elle aussi une hurleuse !

—Toutes, toutes sont des hurleuses ! me répond charitablement I’Etre
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installé en moi. Je la connais, ta bonne femme !

— Brute !

—Pas d’injures. Sais-tu comment je I’ai connue ? Peinte dans ta cer-
velle, mon ami, et délicieusement peinte ; — d’aucune autre facon.

—Dis donc ! puisque tu as jugé a propos de reprendre U'entretien sans
que je t’en sollicite, cette fois, tu vas me faire le plaisir de m’expliquer
pourquoi tu m’as choisi plutét qu’un autre pour m’assommer de tes mau-
vaises plaisanteries. Je serais heureux de savoir qui tu es et d’ou tu viens.
Tu peux me raconter cela trés succinctement puisque je suis si abruti,
cette nuit !

—Oh ! la peur que tu viens de ressentir ne t’a pas rendu plus lucide,
—loindela!

— Enfin, me diras-tu ?

— Je te répete que tun’y comprendras rien... Mais puisque tu insistes,
je vais te faire une «petite conférence » tres courte. Tu as besoin de te
reposer, ne fit-ce que dans mon propre intérét, — car je te I’ai déja dit, —
je risque de patir des maux qui peuvent affliger ta mauvaise carcasse.

—11 était fort simple de la laisser en paix, cette mauvaise carcasse !

—Ce n’est pas absolument par choix que je t’ai gratifié de ma so-
ciété... Enfin, tu veux des explications ?

— Je n’attends que cela.

— Ecoute alors : je serai bref. Plus tard, je te donnerai des détails ;
pour le moment rien qu’une sorte de sommaire.

— Mais va donc !

— Bien. Tu sais, peut-étre que ta planéte de boue n’est pas le seul astre
habité. Il y a des mondes supérieurs au tien, — en assez grand nombre ;
d’inférieurs aussi ; — et ceux-la sont presque innombrables. Il y en a de
plus heureux et de plus malheureux ; mais tout cela n’est pas arrangé d’a-
pres les idées humaines, terrestres, — comme tu voudras ! Ainsi Tkoukra,
I’étoile d’ou je viens, moi, une planéte plutot, qui dépend du « systeme so-
laire » de I’astre rouge que vous nommez Aldébaran, — (oui, tu 'appelles
bien Aldébaran, je vois cela en toi aussi nettement que 'idée stupide que
tu t’en fais), ma planéte, donc, contient une population jusqu’a un cer-
tain point semblable aux races de votre globe. Eh bien, quoique les intel-
ligences y soient, d’'une facon générale, plus avancées que sur la Terre,
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les gens y sont plus méchants, comme vous diriez, — les conditions de
vie étant beaucoup plus tristes, rudimentaires et sauvages. Par exemple,
beaucoup d’entre nous possédent le don de « seconde vue », non pas inné,
mais acquis par une volonté réfléchie de connaitre stirement ’avenir, du
moins pour le temps de notre incarnation sur Tkoukra ; en revanche, il
nous est impossible de nous défendre des intempéries et de nous assurer
une nourriture suffisante, si ce n’est a certains moments épouvantables
dont je me réserve de te parler quand tu seras plus habitué a moi ; a pré-
sent tu me prendrais en horreur ; — tu n’es pas déja si charmé de parta-
ger avec moi ton corps ! Quoi qu’il en soit, comme — sans avoir le droit
de me croire 'un des esprits les plus élevés de ma planéte, j’étais suffi-
samment instruit, — (cette instruction pourra te paraitre assez difficile a
acquérir quand tu connaitras la vie de mes anciens semblables) — suffi-
samment instruit, dis-je, et habile a voir a travers les espaces, — comme,
d’autre part, je me méfiais des intentions du Créateur au sujet de mon Fu-
tur, car il pouvait juger bon de me faire expérimenter une autre existence
encore plus misérable en méme temps que plus intellectuelle, je me pro-
mis de conquérir ou de filouter un peu de bonheur relatif et transitoire,
mais immédiat : ... Je connaissais télépathiquement la Terre... Il y avait,
certes, bien des mondes plus beaux et meilleurs, mais quel espoir de m’y
voir toléré ?... Dans ces mondes, les Ames étaient trop sereinement fortes
ou trop brutalement méchantes pour moi. La terre me convenait. Apres
mille peines, mille recherches, je parvins a dégager mon « corps astral »,
suivant 'expression de vos Mages, et a m’enfuir a travers I’Ether, aban-
donnant ma dépouille matérielle inerte aux bises glaciales et au dur sol
ingrat de mon étoile. Puisse un esprit de quelque séjour encore plus tris-
tement affreux s’en emparer et y souffrir moins qu’en son ancienne forme
demeurée dans un astre plus inclément. C’est le premier veeu charitable
de !’ «Etre » de Tkoukra !

Arrivé sur la Terre, ou pour mieux dire, quand je flottai dans I’at-
mosphére de votre planéte, je cherchai assez longuement ce que je dési-
rais trouver : un corps a voler — eh oui ! a voler ! — car j’aurais préféré
disposer a moi seul d’un organisme humain, m’y étant introduit a la fa-
veur d’une syncope ou d’un volontaire vagabondage d’ame du possesseur.
C’est ainsi que s’y prennent les esprits inférieurs que vous nommez les
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Elémentaires. Malheureusement, a part quelques enveloppes charnelles
de tres hauts brahmes ou de mages occidentaux qui m’auraient expulsé
au bout de peu d’heures dés leur retour je ne découvris en fait d’habitacles
vacants que « de la saleté » ! Je suis grossier, mais juste. Me vois-tu sous la
forme d’une vieille femme hystérique, anémiée, douloureuse, geignarde,
vivant tout juste par habitude ou par entétement, d'un névropathe dont le
corps ne serait qu’un clavier a souffrances ou d’un valétudinaire, demain
candidat a la concession perpétuelle ?

» Je me résignai a partager. Or, d’un pole a I’autre, je ne sus rencon-
trer, méme parmi les « mabouls » comme toi, aucune ame aussi dénuée
d’énergie, aussi molle, aussi loque que la tienne...

—Tu me flattes, mais tu exageéres...

—Un peu. Mes recherches n’ont peut-étre pas duré autant que je le
dis ; mais au point de vue de la débilité mentale tu étais a point. Par contre,
tu n’étais pas dépourvu de tout ressort physique ; loin de 1a. Malade ima-
ginaire, soit, mais pas invalide pour un sou. (Jolie expression financiére,
— entre parenthése, — que je déniche dans tes magasins cérébraux.) Je te
crois assez bon garcon et me figure que nous pourrons nous arranger en-
semble. D’ailleurs, tu es si torpide, si veule, (ton nom de Veuly, certes, est
peignant et te sied bien !) — que je serai volontiers moins méchant envers
toi qu’envers un autre. En voila assez pour ce soir, n’est-ce pas ? Tu sais
qui je suis, d’ou je viens, pourquoi j’ai loué une chambre chez toi. J’ajoute
que je tacherai de déménager dés que je croirai trouver mieux. Je veux
étudier la vie terrestre et en jouir le plus possible ; aussi le logement que
tu m’offres n’est-il qu’un pis-aller, rien d’autre ! — Il y a donc de I'espoir
pour toi. —... Ah ! tu ne connais pas mon nom, — pourrai-je te le dire ?...
Oui, — en voici les « éléments sonores » dans ta boite a musique : je m’ap-
pelle Kmohotn. Je t’ai déja appris que ma planéte sub-aldébaranienne,
invisible aux télescopes de ton globe, se nommait Tkoukra. — Mainte-
nant, bonne nuit !

Tt

Chose incroyable, j’ai pu m’endormir en dépit des clameurs aigués
qui démolissaient, en quelque sorte, les murs du « batiment d’en face », le
transformaient en une immense cage toute hurlante dans les ténebres. —
L’affreux concert a duré longtemps, car j’ai 'impression que sa lugubre
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cacophonie venait me tourmenter jusqu’au fond des gouffres du sommeil.
Puis, tout a coup, c’est le matin, le petit jour gris-bleu et Léonard entre
dans ma chambre, précédant Francois, mon gardien temporaire.

T
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W ALGRE LES MENACES d’orage d’hier soir, voici que vers sept
. 'S ;( heures, il fait un si joli temps saphir et or que j’ai envie d’aller
g revoir les jardins.

Je passerai devant la fenétre de ma « princesse » : Si je puis lui dire deux
mots au départ, j’en aurai le cceur fleuri pour tout le temps de ma prome-
nade ; sinon je patienterai un peu et les verdures, les parterres, les pay-
sages du grand parc et les champs prisonniers de murailles s’embelliront
de I'espoir que j’aurai de lui parler au retour.

Jai da réver, cette nuit. Il n’y a pas de Kmoéhotn de Tkoukra ; il ne
s’est élevé aucun cri du batiment des femmes ou si quelques malades tres
fortement atteintes ont jugé a propos de donner un concert, (— hélas oui !
j ai encore leurs inhumaines clameurs dans les oreilles ! —) Elle, du moins,
n’a pas crié. J aurai, simplement, été un peu plus fou que de coutume et me
serai complu a me terroriser, a m’horrifier moi-méme. Belle besogne de
dément ! Et Kmohotin de Tkoukra ! Elle est bien bonne, celle-1a ! Quelle
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imagination ! Voila que je découvre des planétes, que je deviens un dou-
chable Leverrier de cabanon ! C’est abracadabrant !

— Pas tant que cela, me répond trés tranquillement Kmoéhotin auquel
je reconnais maintenant une sorte de voix psychique, féroce ou calme,
«pas si abracadabrant que cela puisque je demeure ton trés dévoué pen-
sionnaire tout joyeux d’avoir a nous féliciter I'un et 'autre de 'excellente
santé de notre carcasse. Hein ! quelle joie d’étre débarrassés entre nous de
I’absurde : « Comment vous portez-vous ? » qui se dit jusqu’a Tkoukra !

Javoue que j’éprouve un désespoir profond, si sincéres que soient
mes convictions de « partageux ». Il va falloir désormais étre surveillé, es-
pionné par cet étre d’espece différente et peut-étre redoutable. Je n’aurai
plus jamais la ressource de me « réfugier en moi-méme ». Je n’y serai pas
seul ! L’ultime abri dont un forcat maltraité, dont un chien battu peuvent
jouir ne sera plus un abri pour moi ! Toujours une présence, méme si j’a-
gonise de douleur !

Oh ! échapper a Kmohotin de Tkoukra, — ne fit-ce que pour quelques
heures, — pour quelques minutes !

—Ah ! c’est bien simple ! répond le méme Kmohotin. Veux-tu aller
faire un tour hors de toi-méme ? Je me charge de t’y aider. Tu n’as qu'un
mot a dire. Ce n’est plus un refuge que tu possédes aujourd’hui. Tout
peut te servir de refuge ! 1l te suffit de quitter ta « guenille ». Tu penses
bien qu’aprés avoir eu tant de mal a découvrir le secret des sorties de
corps astral, je n’ai pas été assez béte pour 'oublier. Tu pourras lacher
I’« homme de Tkoukra », aller voir ta princesse et demeurer aupres d’elle
le temps que tu voudras. Quand il te prendra fantaisie de réintégrer ta pri-
son de chair et d’os, je t’agréerai de fort bonne gréace, car j’ai réfléchi. Je
ne veux pas me conduire en accapareur ; j’aime bien mieux abandonner
un coin du logis au légitime propriétaire qui, sans cela, me rendrait 'exis-
tence insupportable a force de toujours voleter autour de moi en piaulant :
«Je veux rentrer dans ma maison ! Rendez-moi mon petit entresol ! » Je
n’aurais plus une seconde de tranquillité. Tu peux donc «sortir » sans
crainte ; a ton retour je me montrerai plus poli, plus empressé que bien
des concierges ; je ne te laisserai pas « attendre a la porte. »

Mon Kmohotn a, vraiment, fait d’incroyables progrés en peu de
temps. Il a lu bien des chapitres de vie terrestre dans mon cerveau : il
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connait les concierges ! ! — Mais il ne s’agit pas de cela. Je vais, si je le
veux, aller passer plusieurs heures prés de ma «princesse » sans qu’au-
cune gardienne puisse en prendre ombrage. Ne serai-je pas invisible pour
tous ceux qui ne sont pas des Yoghis ? — Et si Km6hotin me trompait ?
Si, indifférent et sourd a4 mes objurgations, il me laissait errant dans l’es-
pace ? — Bah'! je suis déja si fatigué de lui que je lui abandonnerais,
Jje crois, la place sans difficulté. J’en serais quitte pour aller hanter per-
pétuellement ma princesse qui est d’'une société autrement gracieuse et
agréable. Je réaliserais méme ainsi le réve de bien des amoureux. J’ai tant
souffert ces temps derniers, je suis un homme tellement changé par I’an-
goisse que j’en viens a me figurer que ma passion est toute platonique,
idéale, — et d’autant plus délicieuse a éprouver. Certes je ferais bien rire
les bons conteurs du «Gil Blas » s’ils étaient au courant de mes divaga-
tions !

Quoi qu’il en soit, je dis tres délibérément au Tkoukrien :

— Je ne demande pas mieux que de m’évader pour quelques heures.

—Oh ! je vois ce que tu rumines ! Ce n’est pas tres aimable pour moi,
mais je ne t’en garderai pas rancune. — Va, mon garcon : tu me revien-
dras plus tot que tu ne penses. Tu n’as pas une dme volontaire comme la
mienne. Tu me trouveras tout a ton service pour te faire opérer ta « ren-
trée ». Tu veux partir maintenant ? Bien ! Le meilleur moyen a employer
pour libérer ton esprit est le suivant : vouloir trés fortement échapper a
ton apparence matérielle. Par exemple, il faut Savoir vouloir, vouloir d’une
certaine facon que je ne pourrais t’expliquer ; certains étres découvrent
peu a peu ce secret en eux. Mais tu n’en es pas encore la, mon veule
Veuly ! Il faudra que j’intervienne — et fort énergiquement. Toutefois tu
me faciliteras une idée la besogne en te servant du peu de volonté qui est
en toi : songe a un endroit quelconque, disons le batiment d’en face et
désire tres violemment t'y trouver transporté.

C’est aisé, tous mes réves y volent... Mais qu’ai-je ressenti tout-a
coup ? Est-ce une peur honteuse, brisante, une peur sans nom ? Est-ce
une trop furieuse joie ? Est-ce une douleur exquise et presque mortelle ?
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Qu’a fait ce Kméhotin ? Je ne sais, mais la commotion est telle que je crois
mourir . . .. ... Et je me retrouve — bondissant ? — volant ? au-dessus
du jardin. Ni bondissant ni volant en réalité ; je n’ai plus de corps, mais
Jje continue de voir et d’entendre comme lorsque j’étais incarné.

Presque ala méme seconde j’apergois, couchée dans son lit, ma « prin-
cesse », les yeux révulsés, le rose clair de son visage devenu rose-thé,
ses fines dents blanches découvertes, —on dirait grincantes, — ses lévres
bleuies étirées par un rictus farouche. Elle est encore belle mais presque
effrayante ! Le D' Froin et une gardienne causent debout a son chevet :

— Ah ! monsieur le Docteur, vous savez bien ! Chaque fois qu’il y a
cris la nuit, elle est comme ¢a le lendemain. Les autres se remettent tout
de suite. A deux heures du matin elles faisaient un charivari d’enfer et—
aussi vrai que je m’appelle Célestine-Bouffard, au moment du petit déjeu-
ner vous les retrouviez vermeilles, souriantes et pleines d’appétit. Mame
Letellier, elle, ¢a lui donne une de ces crises « qu’il lui faut la journée en-
tiére pour s’en sortir ». C’est pas qu’elle s’exaspeére plus que les autres. Elle
donnerait de la voix plutdt moins que (gue) ses collégues ; maintenant, il
est vrai de dire qu’elle, les rares fois que ca la prend, ¢a fait grémir. C’est
aigu comme une lame de paugnard et ¢a vous fait dans le dos « comme si
que ce serait une scie qui vous passerait sur les noyaux de la colonne...

— Musique d’Auber, fait un baryton trop connu... Je découvre le gra-
cieux Bid’homme assis sur un fauteuil et caché jusque-la par la large car-
rure et les hanches phénoménales de M"® Célestine Bouffard (Célestine
Bouffard ? N’a-t-elle pas joué un role dans certaine histoire de toqué li-
bidineux et de « tonnelle B » racontée par 'incendiaire Auzoux ?...).

Ah ! cette fois il m’est donné de voir le D* Froin en colére :

— Monsieur Bid’homme ! gronde-t-il d’une voix toute changée, vous
serez bien bon d’aller plaisanter ailleurs. Vous étes stupide et inconve-
nant...

—Et puis aprés ? ricane I’aliéniste botté.

—Et puis sortez immédiatement ; je n’ai plus besoin de vous.

Ainsi congédié, Bid’homme dit ’Aimable gagne la porte en chevau-
chant sa cravache et en faisant sonner ses éperons.

—Qu’est-ce que vous avez aux pieds ? Avez-vous perdu lesprit ?
clame le D* Froin.
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Bid’homme répond comme ’etit fait 'immortel Ubu par un monosyl-
labe composé de trois consonnes et de deux voyelles... assez bas toutefois
pour que le Directeur puisse affecter d’ignorer cette gentillesse. Il conti-
nue d’inspecter son adjoint :

—Et une cravache par-dessus le marché ! Et vous caracolez ! Vous
avez certainement bu !... Venir dans la chambre d’une malade pour
«jouer au cheval !'» Votre compte est bon ! Allez m’attendre dans mon
cabinet... ou plutét non ! Couchez-vous ! Nous nous expliquerons cet
aprés-midi !

Comment ai-je entendu toute cette scéne qui scandalise évidemment
la distinguée M" Bouffard dont la voix de contralto gémit : « Ah ! chez
le D* Froin ! — des « cacades » pareilles ! Ou c’est que nous allons ! C’est
« la renverse de tout ! »... Comment ai-je pu suivre ce dialogue ridicule au
moment ou je ne suis préoccupé que de I’état de la femme que j’aime ?

Elle a encore pali ; ses yeux roulent, hagards ; son nez se pince et se
tache de blanc livide aux narines ; sa bouche grimace un peu ! — Abomi-
nation ! Elle serait... presque laide... pour un autre que moi ! Le Directeur
s’empresse, lui reléve la téte sur l'oreiller, lui fait respirer des sels, tandis
que Célestine Bouffard lui tape dans les mains.

Elle se réveille brusquement, regarde autour d’elle. Les beaux yeux
sont encore égarés, toute sa figure est convulsée ; elle «ne se ressemble
plus :

— O Docteur, quoi donc qu’elle a, c’te pauv’petite M™® Iréne ! crie M™
Bouffard. Vrai Dieu ! elle est-y changée ! Quel malheur !

—Taisez-vous ! dit sechement le D" Froin. Elle aura repris sa physio-
nomie normale avant ce soir !

Mais le coup est porté : Iréne — (c’est par M" Bouffard que j’aurai
appris ce nom !) — Iréne est préte a pleurer. Elle saisit le petit miroir de-
meuré a portée de sa main et y jette un regard épouvanté :

— Ah ! mon Dieu ! je suis hideuse ! Je ne veux plus qu’on me voie !
Oh ! c’est mal de me regarder comme cela ! Je veux me cacher ! Oh !...
surtout. .. celui qui va me délivrer... qu’il ne me voie pas... je le perdrais !
Le seul ami, le seul !... Par pitié, allez-vous en !

— Le mieux est de la laisser un instant, acquiesce le D* Froin.

Apreés ce qu’elle vient de dire — (est-ce de moi qu’elle a parlé ? Suis-je
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P’ami qui doit la délivrer ? Ou a-t-elle imaginé quelque bizarre chevalier
qu’elle croit rencontrer partout ?... peu importe !) je trouverais cruel d’é-
pier son désespoir, méme a son insu. Je reviendrai plus tard, je lui donne-
rai le temps de se remettre complétement.

Et tandis que I'infirmiére qui suit le Docteur ouvre et referme la porte,
je sors de la chambre, sans y penser, au travers du mur ; car il n’y a plus
pour moi d’obstacles matériels. Je me laisse aller, flottant au hasard... et
me voici déja loin de Vasselot. Une liberté si absolue m’effare ; — je ne
sais qu’en faire.

Je sens, pourtant, que si je n’étais pas aussi abominablement triste,
si j’avais la moindre énergie « spirituelle », rien ne me serait plus facile
que de gagner, en un espace de temps incroyablement court les beaux
pays que j’ai toujours désiré voir, que de planer au-dessus d’Océans d’un
bleu lumineux vers des baies cernées de palmes et de foréts fleuries. Mais,
tout aux souffrances d’Iréne, je ne songe qu’a ce qui peut me rapprocher
mentalement d’elle et ne m’étonne pas de facon démesurée quand je m’a-
percois que je suis, — de haut, — la route de Villiéville-plage, par ou Léo-
nard est parti ce matin pour aller chercher la mére de ma pauvre « petite
princesse. »

Je vais doucement ou vite, a mon gré, et, bien que je n’aie plus d’or-
ganes, je vois et entends plus clairement, je jouis plus vivement des par-
fums des prés et des haies que je ne pouvais la faire hier dans ma prison
corporelle.

Léonard a di prendre la vieille route, la plus courte, — celle-ci. — En
effet au moment ou je vais dépasser une sorte de vieux fiacre fermé trainé
par un cheval poussif et conduit par un cocher ivre, je reconnais la face
auguste de mon gardien sortant du cadre de la portiére. Il parait furieux,
mon gardien ; il est rouge comme un soleil couchant et jure avec une
abondante véhémence. Quand il a suffisamment blasphémé, quand il a
fait un large abus de locutions « immodestes » et d’épithétes au Cayenne,
il en revient a la phrase réguliérement construite et je connais la cause de
son ire :

—Quand je pense que c’est moi qu’ai-z-été te sercher hier, vieux mac-
chabée crevé de boisson, toi et ton carcan a sonnettes, je voudrais me
sanger et puis toi aussi en nourrices de cochons de lait. Que le D* Froin
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y m’disait : « Prenez la voiture de I’établissement » et que j’y répondais :
«Non ! j’suis habitué avec Robidor et son flaque ; c’est la seule vésicule
de Vassetot qu’est construite pour LE malade. Ah ! il est bien Robidor !
larrive a cing heures du matin saoul comme « pére et mére » (comme un
troupeau de bourris, — quoi !) — j’comprends une tape 'aprés-midi, mais
a cinq heures du matin ! — Y casse son brancard de drouéte qu’y rakmode
avec de la corde, y se manque de ca qu’y me verse dans de la bouse et avec
son mulet de cheval qu’a des pieds de... marchandise, y me fait faire une
demi-lieue a ’heure ! ’Cré enfant de « mauvaise femme », va !

Robidor demeure impassible. Une seule fois, mon gardien s’étant tu
pour respirer, il murmure avec douceur :

—Voyons, Léonard, fous-moué la paix, pas moins ! J’t’ai vu pus saoul
qu'moué : j’ai-t-y fait des histouéres ?!

A la fin, Léonard rentre sa téte dans le fiacre et se met a brosser son
melon blanchatre avec une manche de sa veste ; il crache avec soin sur
une petite tache encore inapercue et frotte I’endroit avec son mouchoir.
Puis, il tire un journal de sa poche, enveloppe le chapeau dedans, atteint
une valise faite d’'un morceau de papier goudronné et d’une forte ficelle,
y prend une sorte de casquette de marchand de marrons et s’en gante le
crane. Il monologue :

—Ca, c’est un chapeau délicat. Ca supporte deux, trois heures de
poussiére mais pas une demi-journée... Je le remettrai pour rentrer a Vil-
liéville ; mais pourquoi que je I’abimerais dans la guimbarde & Robidor
qu’a seulement pas brossé son capitonnage ? A qui qu’'y fera de l'effet,
mon galurin ? J’va-t-y étre coquet pour trois pauvres vitres et un dos de
cocher dans les bignes du Seigneur ?

Le cahotement du fiacre et le tangage sur place deviennent si doux, si
bercants que Léonard se croit, bien siir, dans un « rocking-chair » et finit
par s’endormir.

Une heure, au moins, se passe. Le cocher dort aussi, saluant la croupe
du bidet, puis la route, jusque 1a déserte, bordée de grands arbres espa-
cés ombrageant des tas de cailloux, s’anime maintenant de maisonnettes
grisatres ; la douce rosse qui marche a sa guise et renifle ’aréme d’écu-
ries connues, avance un peu plus vite, sans précipitation toutefois. Aux
cahutes grises succédent de nobles constructions de briques groseille a
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toits d’ardoises indigo, des pavillons de rentiers illustres, sans doute pos-
sible, —et le cheval cesse tout-a-coup de gratter de ses fers la chaussée
dure et bombée. 11 a fait halte derriere des charrettes de foin qui barrent
la route, et peu géné par son mors usé, gros comme une baleine de corset,
commence a déjeuner avec lenteur.

L’adipeux cocher se réveille, roule péniblement a bas de son siége,
passe un bras par la portiére et secoue Léonard sans trop de précaution
en hurlant :

—Eh ! mon vieux garde-chiourme ! V’la la mairerie !

Il reprend d’un ton posé d’observateur impartial, tandis que Léonard
se frotte les yeux, puis développe son chapeau et s’en coiffe :

—J’ai vu bien des chevaux dans ma... grue d’existence, mais pas un
qui aurait fait le pouél a Bicot ; ce bougre-la y sait toujours par a peu
prés par ou quon va. C’est vrai qu’il est oppo-6-osé d’avancer par ces...
souteneurs (?) de charretiers, mais enfin «y en a d’aucuns » chevaux qui
seraient montés su’l’ crottoir. Lui pas ; y vouét I'auberge a quinze pas et
y s’dit : « Pas la peine de faire des « oréginalités » quand «y ya» qu’'un...
soupir & pousser pour arriver. Et pisqu’y ya de la salade, j’vas « manger
un morceau » !

— Ah ! T'failli canasson ! réplique Léonard, « c’est core un particuyer
dans I’genre d son maitre ».

Robidor parait flatté, plus encore lorsque mon gardien ajoute :

—’Coute un peu : tu vas remiser ici ta roulotte et ton poulet d’Inde,
chez Angu-Postel. Moi, j’en ai pas pour longtemps chez le Maire qui va
me dire ou que reste le parent de la mére Charlemaine ; parait que c’est
tout pres. Je vas avertir le copain qu’y fasse un baluchon pour sa cousine
et qu’'y la mette décente pour quand je viendrai I’emballer su’l'coup de
trois heures. Ton animal ne peut pas repartir avant, pas vrai ? 'l est cla-
qué comme un vieux ballon. B’en dans vingt minutes, une domieure, j’te
r’joins chez Angu-Postel : dans le cas que tu te dessaoulerais, on pren-
drait un verre... ou deux ; ensuite on mangerait c’qu’y aurait, puis café,
gloria et rincette-surrincette si tu te tiens comme un zigue. Enfin nous al-
lons charger : et en route pour la caserne de Vassetot. On n’y sera jamais
beaucoup plus tard que neuf heures puisqu’y ya pas plus de trois heures
de route pour un bidet de moins de trente-neuf ans ; et tu vois, je compte
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double pour le tien qu’est plus que de la peau de bottes ; fous-y d’’avoine,
en tout cas, c’est Froin qui paye !!

Mon gardien n’a méme pas la peine d’aller jusqu’a la mairerie. Il ren-
contre & sa descente du fiacre le premier magistrat du bourg, éléphantin
paysan au nez bleu orné de narines poilues et aux yeux si invraisembla-
blement rusés que cela doit lui faire mal de les tenir tout le temps a ce
cran d’expression-la.

Léonard I'interpelle, lui raconte sa petite affaire, obtient I’adresse in-
dispensable : «devant I'pus gros fumier, la-bas, a toucher I'bassin d’né-
vigotion » et met le cap sur I’énorme tas d’ordures indiqué.

Il frappe a la porte d’une maison sale mais prétentieuse. Une jeune
bonne mafflue, nullement prétentieuse mais plus sale que la maison,
grogne qu’il «a de la veine», car M. Frédéric sort de rentrer. — Nous
sommes bient6t en présence de M. Frédéric lui-méme, un vieux « mon-
sieur de campagne », chétif, louchard et ahuri, déguisé en «chasseur »
d’almanach comique ou d’image a un sou.

La salle-a-manger-salon de ce personnage est encombrée de fusils de
tous les modeles, de gibeciéres, de poires a poudre. Le possesseur de cet
arsenal cynégétique n’a rien de belliqueux ; en dépit de ses soixante-dix
ans bien sonnés il nous montre une imberbe figure piteuse de petit gar-
con puni. Ses yeux louches ressemblent a ceux d’un lapin mort ; ses lévres
tremblent tandis qu’il parle avec une incorrecte élégance ; ses rares che-
veux plantés comme du chaume sur une maigre terre paraissent hérissés
de frayeur.

—Vous venez pour me délivrer de ma cousine, soupire-t-il. C’est une
personne dangeaireuse et de meeurs, je le crains, équivoques. Sa branche
de notre famille domecillée a Cany n’a pas recu autant d’inducation
comme nous autres élevés a Villiéville. De 14, je le crains, sa conduite
nauséabonde et peu flatteuse pour sa parenteté. Le docteur-médecin-
accoucheur de notre locualité a dii la « phlibostomiser » avant-z-hier. Oui,
monsieur, cette femme-la, c’est Tadmerlan en jupons. ..

Léonard interrompt son discours pour le prier d’empaqueter quelques
vétements et du linge pour la future internée et I'informer du moment de
son départ.

— A trois heures seulement, mon cher et bon monsieur ! C’est une
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grande déception pour moi ! Je croyais vous la transmettre tout de suite ;
et c’elit-z-été sans douleur ! Elle a encore le temps d’entrer plusieurs fois
en danse, — c’est le mot positif, mon excellent monsieur ! — de me porphy-
riser mes meubles et d’endommager mon physique qu’elle a déja menacé
d’extrafilades et autres violences.

Mon gardien lui explique la situation : un cheval fatigué, un cocher a
peine remis d’ « un coup de sang », pas de voiture a louer a Villiéville..,

— Je vois, hélas ! Je comprends, répond le « chasseur » navré, mais je
compatis bien a mes propres inquiétudes. Je ne respirerai des deux poumons
que quand cette démoniaque personne aura franchi I’horizon ! Mais ne
pourriez-vous rester avec moi jusqu’a votre départ pour Vassetot ? Je suis
a bout de forces. Voyez-moi, moi, un homme de mon 4ge, inoffensif au
point de n’avoir jamais exterminé que d’innocents animaux, moi, armé
d’un revolver meurtrier a ma ceinture !

Un «bull-dog » brille en effet, de tous ses nickels sur le ventre plat du
bonhomme qui reprend avec effort, d’'une voix plus basse, comme hon-
teuse :

—Et savez-vous pourquoi cette arme n’a pas quitté mon giron depuis
avant-z-hier au soir ? La folle voulait... (ah ! mon bon cher monsieur,
oserai-je le dire ?)... elle voulait me «ravir ’honneur » !

Le vieux Nemrod en frémit encore.

— Je peux pourtant pas « plaquer » le cocher qui devait manger avec
moi chez Angu-Postel ! fait mon gardien.

— Ma foi, tant pis ! répond tristement M. Frédéric. Amenez-le se « sus-
tenter » ici : c’est de la dépense !... Mais je n’en mourrai pas pour une
fois !

Léonard se héte d’aller chercher Robidor qui ne I’avait pas attendu
pour prendre beaucoup plus que ses deux verres mais qu'une seconde
saotlerie a visiblement guéri de la premiére. O homéopathie !

—J'y avais pas pensé, grommelle mon gardien, mais c’est bien ¢a qui
le tenait, le sacré Robidor :’l était sah, mais pas assez !

Le gros cocher dont ’estomac est une vraie cale fait honneur au repas.
Les trois attablés s’entendent, d’ailleurs, le mieux du monde, bien qu’ils
parlent tous les trois, a la fois. M. Frédéric narre des « méchancetés » de
lievres, « de sales bétes qui n’ont aucun égard pour les meilleurs tireurs »
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pendant que Léonard raconte des traits de canaillerie de « mabouls » plus
ostinés et plus fiités que les autres. Robidor, lui, n’abandonne pas un ins-
tant le chapitre du crottin. Pour sa vieille expérience c’est une « pierre de
touche ». Il en a vu d’ « extraordinaire » (!) bien que toujours révélateur
des habitudes, du caractere et des capacités du « sujet » !

Dés le second plat, M. Frédéric est charmé de ses hotes ; au dessert il
s’établit une si parfaite harmonie que I'on peut dire que les trois parlent
en choeeur.

On vient de verser le café. Le maitre de la maison débouche une bou-
teille de cognac et la gaité est a son comble, chacun s’amusant follement
de sa propre conversation, quand il se produit un incident (tout comme
a la Chambre ou au Sénat). La porte de la salle-a-manger s’entr’ouvre ;
puis passe, entre le chambranle et le battant, une vieille téte émaciée, fri-
pée, mordorée comme un cuir de Cordoue, une vieille téte aux yeux noirs
étrangement brillants qui ne me parait pas tout a fait inconnue. Comme
on n’y prend pas garde elle disparait mais pour reparaitre deux secondes
plus tard sur un corps incroyablement maigre qui flotte dans un affreux
caraco noir tout étoilé de graisse et un jupon de couleur indicible.

M. Frédéric léve les yeux et pousse un cri :

— Ale ! voici la cousine !

La vieille dame, — cette tigresse ! — fait timidement quelques pas et
dit d’'une voix lamentable :

— J’ai faim aussi, moi ! et on ne m’a rien donné a manger !

M. Frédéric devient verdatre et crie comme un écorcbé :

—Robertine ! Venez vite préter main-forte a ces Messieurs !

La bonne entre, — c6té cuisine ; — Léonard et le cocher sont déja de-
bout.

Je m’attends a une scéne d’une rare violence quand les alliés s’ap-
prochent de la vieille pour la « maitriser », mais elle se contente de répé-
ter :

—J’ai faim aussi, moi !

La bonne ricane :

— Est-il couenne, Monsieur ! Alle est pas si féroce ! Je vas la prendre
avec moi et lui donner «kekchose » a bouffer.
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—Rien de ma table ! gémit M. Frédéric. Elle s’alimenterait gloutonne-
ment de toute ma nourriture et je n’aurais plus rien pour ce soir ! Faites-
lui chauffer les pommes de terre d’hier avec le morceau de « bouilli ». Rien
d’autre ! C’est une ruine, une vieille aliénée de cet appétit !

Robertine prend par le bras la bonne femme qui pleure mais s’apaise
des que la peu décorative jeune personne lui a promis de lui «fourrer »
tout plein de ¢a qu’est bon ».

—Vous comprenez, reprend M. Frédéric, je ne puis pas mettre les plats
d’or dans les plats d’argent pour une vieille aliénée qui n’a plus le sou.
Bien siir que ¢a a eu des « moyens» et gros comme une meule, dans le
temps. Mais la « mauvaise administration », le vice, la folie, peut-étre la
boisson, tout cela réuni a mangé le plus clair du capital. Le tuteur de cette
famille de déments, — un notaire, — est un sentimental... (Oh ! un no-
taire sentimental ! Un crocodile qui s’est payé une museliére, alors !) et
tient absolument a ce que ses pupilles soient traités comme des parents
de ministres, chez le D* Froin. Ca revient a... a... horriblement cher ces
chambres a part, ces régimes dits fortifiants ekcékéra. Je suis str que les
revenus actuels sont dépassés. Hier j’ai acheté a Robertine, pour la mere
Charlemaine, deux de ses costumes fatigués mais encore bons qu’elle met-
tait pour les « grands nettoyages». Ils m’ont cotté dix francs les deux,
c’est une somme ! En serai-je seulement remboursé ?

— Alors, son baluchon ? fait Léonard, curieux.

— Sera composé de sa chemise bien raccommodée et de celui des cos-
tumes de Robertine qu’elle n” «arbore » pas aujourd hui.

—Enfin, le D* Froin s’arrangera avec le tuteur.

—J’y compte bien. J’ai, vraiment, assez fait ; tout mon argent est
placé... mal placé !... J’ai méme renoncé & me marier par économie !
Alors vous comprenez !...

On a pris le cognac. M. Frédéric rebouche la bouteille, mire bien le
niveau du liquide et fait, & la hauteur voulue, une petite marque avec un
diamant de vitrier. De plus, il met la fiole sous clef ; mais je 'entends
murmurer :

— La sellurerie ne vaut pas cher aujord’aujord’hui.

Il est pres de trois heures. Bobidor s’en va chez Angu-Postel pour at-
teler son cheval. Roberline apporte les « effets » de la mére Charlemaine
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qui commence a s’inquiéter.

—Elle n’aurait pas un chapeau, un bonnet, demande Léonard. Nous
n’arriverons pas de bonne heure a Vassetot et y fera frais !

—Elle posséde une capeline, je te reumeumore, répond M. Frédéric.
On pourra lui en ceindre le chef sila température devient trop frigorifique.

Dix minutes se passent et Robidor revient, son fouet en collier, an-
noncer que «la béte est dans les brancards ».

Robertine empaquette la téte de la mere Charlemaine dans une sorte
de torchon de laine noire qui a souffert du voisinage de bougies allumées
et coulantes. Léonard offre gracieusement le bras a la bonne dame. Celle-
ci pousse de petits cris et veut savoir ol 'on va « comme ¢a ».

—Nous allons pronmener en voiture, flite mon gardien.

—Pas avec des Monsieurs que je connais pas, proteste la folle, ’y a des
oubliettes dans les voitures et on y jette les vieilles femmes comme moi.
J'aime mieux aller voir les oiseaux de fer-blanc sur le toit du grenier ; ils
chantent comme des harmonicas !

—C’est 1a que nous irons avec le fidque, par un chemin montant qui
tourne, susurre Léonard.

—C’est-y bien vrai ?

La meére Charlemaine fait deux pas, a demi rassurée. Robertine lui dit :
«Au revoir ! » en lui donnant deux bonnes tapes dans le dos en guise de
marques d’amitié. M. Frédéric respire. Mais la pauvre femme se retourne
soudain et sanglote, comme prise d’un pressentiment :

—Tu m’embrasseras-t-y pas, Frédéric ? Des fois que je reviendrais...
que tard ?

— Allons bon ! Voila que ca la reprend, les bétises ! voila qu’elle va
encore me persécuter de ses vilaines gestes, clame M. Frédéric. Arrétez-
la. Mais regardez-moi ¢a. Est-ce assez déjeté pour soixante ans ! Que
je connais des jolies personnes de cet age qu’on dirait des jeunes filles,
et fichue comme ca, I’air d’en avoir quatre-vingt-dix, ¢a s’attaque aux
hommes miirs ! Vous n’étes pas dégotitée de vous-méme, Eulalie ?... Non,
Madame ! vous ne m’embrasserez pas ! Ca vous fournirait encore un stock
d’idées indécentes !

—Des idées indécentes ! s’exclame la malheureuse femme, peut-on
dire ! Moi qui n’aime que les moutons frisés et les pigeons-voyageurs !
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La pudeur de M. Frédéric doit étre bien facile a effaroucher ! Ou a-t-
il pris que cette triste bonne femme pit étre jamais dangereuse pour les
vertus fragiles ? L’érotisme de ce pauvre vieux hareng-saur d’Eulalie me
parait des moins sénégalais, jusqu’a présent !

Robertine semble partager ma maniere de voir car je I’entends ron-
chonner une espéce de protestation d’ou je puis extraire ces bouts de
phrase :

—B’en vrai ! Si c’'t’elle-la est polissonne !... pas pitié d’une pareille
esquelette !... S’est racheté une verginité, I'pére Frédéric !... a pus peur
des anciennes que des « jeunesses », I'vieux bouc !

Mais nous voici dans la rue. Léonard s’approche de la voiture et va
aider la mére Charlemaine a y monter quand... frrrrt I... la folle dégage
son bras, fait un petit bon de c6té et prend sa course dans la direction du
bassin. Robidor et Léonard lui donnent immédiatement la chasse, bientot
suivis de M. Frédéric qui, vite, a été s’armer d’un fouet a chiens. Elle a
encore de bonnes jambes, la brave vieille, et donne du travail aux trois
coureurs lancés a ses trousses. Mais elle commet 'imprudence de se ris-
quer sur la jetée : plus d’issue ! Elle a beau décrire des cercles, faire des
crochets brusques, elle va étre saisie par Léonard quand lui vient I'idée
— plut6t malheureuse, de se jeter a 'eau. Je la vois sauter, je la crois per-
due ; mais nous avions compté, elle et moi, sans la file de barques rangées
le long du mole. Deux pécheurs occupés a déverguer une vieille voile se
sont retournés au bruit de la poursuite et — la happent littéralement au
vol.

On la hisse sur la jetée. Léonard et Robidor I'empoignent et, — sans
trop la « saérrai», — la portent toute gigotante jusqu’a la voiture ou ils la
campent sur une banquette comme un paquet. Et en route !

Un peu mouillée malgré I'adresse de ses sauveteurs qui n’ont pu em-
pécher le bas de sa jupe de prendre un léger bain, sa robe collée a ses
jambes, la mére Charlemaine parait encore plus maigre, plus longue, plus
fantastique. J’apercois de loin M. Frédéric essoufflé mais jubilant qui se
frotte les mains avec délices et Robertine qui montre le poing a son maitre.

La folle pleure et, — aprés le premier moment de prostration, — fait
une « musique du diable », suivant 'expression de mon gardien :

—Ou c’est qu’on va, ou c’est qu'on va ? crie-telle on se débattant,
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maintenue solidement par la poigne de Léonard. Cet agent de recrute-
ment pour la maison Froin congoit enfin une idée lumineuse qu’il aurait
bien pu avoir plus tét :

—Ou qu’on va, ma bonne dame ? Mais d voir vos fils et vot’fille qui
sont chez des amis.

—Fallait me I'dire ! s’écrie la folle. Moi j’avais peur d’étre emportée
par des gendarmes en civil « rapport a » morceau de saucisson que j’ai volé
a Frédéric pass’que j’avais des « ronds de couteau » ( ?) dans I’estomac. Je
sais bien ce qu’on fait aux voleuses ! On leur met des fers rouges sous les
aisselles et on leur coupe les cheveux avec des tenailles...

— Y vous donnait donc pas a manger, vot’cousin ?

—Oh ! il est bien gentil mais il n’aime pas les gouilldfres. Il me I’a dit.
Alors je ne soufflais rien quand il me donnait des tout petits bouts de pain
sec et je « cherchais ma vie » dans les coins. Robertine m’avait bien donné
quelque chose mais il mettait tout sous clef ; pas tout puisqu’il y avait le
saucisson sous la table de la cuisine — oh ! une tranche... et pas bonne !
— et puis un vieux morceau de lard a co6té d’'une paire de bottes dans le
hangar et puis un demi-hareng fumé dans le jardin, « prés des poules ».
Mais je I'ai volé, ce pauv’Frédéric, et c’est pas bien !

Le voyage de retour est dur. Le temps, si beau dans la journée, se gate
vers cinq heures du soir. Il pleut et Léonard remet son chapeau-melon
dans le journal. Nous sommes en été ; pourtant un froid aigre que je ne
sens pas absolument, que je devine, plutdt, pénétre, par des interstices,
dans le fiacre : Le véhicule est vieux, tout disjoint ; le bois des portiéres
joue, la capote doit étre crevassée. La mére Charlemaine grelotte dans
sa robe qui ne séche pas ; mon gardien est d’'une humeur affreuse. Plus
tard, quand la nuit tombe, c’est bien pis. Les arbres qui défilent devant
les vitres prennent des formes monstrueuses dont la folle s’épouvante ;
I’eau commence a tomber dans I’absurde guimbarde ; des gouttes lourdes
et glaciales arrosent le front et les mains de la bonne femme qui crie de
saisissement. Le splendide chapeau-melon n’est plus a I’abri, le journal
recoit plus d’une éclaboussure. Léonard se remet a jurer et la mére Char-
lemaine recommence a sangloter. De loin en loin de troubles lumiéres
rouges disent que ’'on traverse un village ; et des chiens hurlent. Robidor
rafraichi par 'ondée se décide a presser un peu son cheval et la voiture
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se comporte comme un barque par forte houle.

Enfin, vers huit heures et demie, on dépasse le bourg de Vassetot et le
fiacre stoppe devant une grille. Le cocher descend de son siege et sonne ;
la grille s’ouvre et le triste char roule bientdt sur le gravier d’une large
allée.

Robidor et Léonard débarquent la mére Charlemaine, la maintiennent
vigoureusement entre eux deux et, dans la traversée du vestibule (le voi-
sinage de la Direction agissant sur eux) — affectent tout a coup le zéle ré-
pressif d’une paire d’argousins ramassant un gamin voleur de pruneaux.
C’est en roulant des yeux féroces, en gonflant les veines de leurs fronts,
en ahannant comme a bout d’efforts, qu’ils trainent leur dangereuse pri-
sonniére, abétie de cette subite frénésie, dans le cabinet directorial. Le D*
Froin, — depuis longtemps blasé sur ’enfantine mise en scéne de cette
comédie, — hausse les épaules :

—Voyons, Léonard, lachez un peu cette dame. Vous finiriez par « faire
semblant » de la brutaliser, ce qui ne serait plus dans 'esprit d’'un réle
jusqu’a présent si bien joué, — trop bien joué. Tenez, Robidor, voici ce
que je vous dois ; vous pouvez vous retirer.

Le gros cocher sort apres une révérence de maitresse de pensionnat.

Prés du D* Froin se tient Bid’homme, mais un Bid’homme encore
une fois transformé, un Bid’homme sans bottes et sans cravache, grave,
«distingué », — un peu trop inspiré, peut-étre, — un médecin-aliéniste
pour « Graphie » ou « Monde Illustré ». Sa voix est encore plus gutturale,
plus insistante qu’a l'ordinaire quand il interroge Léonard au sujet des
«désordres observés » mais sa politesse envers la « malade » est parfaite.
Le peére Froin est visiblement charmé de la tenue de son adjoint qu’il re-
garde d’un ceil paternel.

—C’est-y vrai que je vais voir mes enfants ? demande la folle.

— Mon Dieu, Madame, trombonise Bid’homme, vous me permettrez
de vous faire observer qu’il est un peu tard, ce soir, pour cela. Mais
demain, le plus tot possible, je me ferai un plaisir de vous les amener
moi-méme dans votre appartement. Je comprends I’ « impatience d’une
mere » !

On se croirait a ’Ambigu.

Et dés que le D* Froin a suffisamment causé avec la pauvre femme, la
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rassurant, ’égayant méme, tout en la « sondant » sans qu’elle s’en doute,
I'élégant Bid’homme, plus que galant, prend par la taille la nouvelle pen-
sionnaire et veut a toute force l'installer «bien chez elle » dans lautre
batiment.

Mais a peine s’est-il acquitté de sa mission et a-t-il remis sa proté-
gée aux mains d’une infirmiére que, — rencontrant dans un couloir la
« gardienne-principale », il la terrifie en lui racontant d’horribles et ima-
ginaires traits de férocité qui font de la cousine de M. Frédéric une sorte
de cannibale compliquée d’amazone dahoméenne et de sectatrice du Baal
phénicien. Il ajoute :

—Vous allez me I'affaiblir, me la calmer, en la purgeant et repurgeant.
Et sielle fait encore du « boucan », en avant les vomitifs, la diete, la douche
et la camisole, — vous savez bien ! — la joyeuse camisole !

La gardienne, trés impressionnée, se décide tres difficilement a entrer
dans la chambre de la formidable démente qui, déja couchée, regarde pai-
siblement une solide infirmiére occupée a étendre ses loques mouillées.

Oserai-je, moi, pénétrer dans une autre chambre assez éloignée que
j’ai fuie ce matin ? Oui ! je veux la voir, avant d’aller rejoindre dans «ce
qui fut en toute propriété mon corps », 'exécrable Tkoukrien Kméhotn.

Iréne sommeille dans la lumiére d’or rose d’une petite lampe. Elle est
redevenue belle, plus belle que jamais. M"® Bouffard, assise & son chevet,
ourle des serviettes et interrompt de temps a autre son travail pour re-
lire une lettre écrite sur du papier assez sale mais orné d’une artistique
chromolithographie représentant une colombe qui tient dans son bec un
cceur cramoisi. Tout a coup elle soupire :

— Ce rigolo de Paplorey ! (c’est un gardien). Il en dit, des « cochonce-
tés» ! Mais quel beau gargon. ! Et c’est tendre, au fond, sa petite tartine
au poivre. Il a la pudeur de sa « sensibilité ».

Iréne veillée par cette grosse gourgandine !

Mais elle dort, ignorante du malpropre sentimentalisme de sa gar-
dienne comme de la journée que vient de passer sa pauvre bonne femme
de mére emprisonnée comme elle et dans la méme maison.

Les étres désincarnés peuvent-ils donner un baiser ? Je crois qu’il
est permis de répondre : oui, si grotesquement invraisemblable que cela
puisse paraitre, car il me semble me griser des parfums de toutes les fleurs
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sur SA joue palement rose dont je sens la ferme douceur et le velouté. Je
reste longtemps, longtemps, a me délecter de cette caresse qu’elle ne peut
deviner (méme éveillée la soupgonnerait-elle ?) et j'oublie et mon corps
abandonné et le sombre esprit venu d’une lointaine constellation par les
vertigineux chemins de I'espace glacial.

M" Bouffard va se coucher, emportant la lumiére. Je ne vois plus ma
petite princesse, mais je la respire, je la hume ! Et c’est au petit jour,
seulement, qu’un instinct plus fort que ma volonté, plus fort que ma pas-
sion, s’empare de moi, exige que je m’inquiéte de Kmohotn et de cette
autre partie de mon moi : la guenille terrestre dédaignée des heures et
des heures... Et pourtant j’éprouve une sensation d’arrachement quand
il me faut m’éloigner d’Iréne, inconsciente de ma présence.

Tout est inexplicable dans ce qui m’arrive. Pourquoi la force qui me
mene m’oblige-t-elle a froler le sommeil de l'affligeante mere de ma
«princesse », a constater que, calmée par un long repos dans un lit confor-
table, — bien différent, sans doute, du grabat offert quelques nuits a sa fa-
tigue par la diabolique avarice du cousin Frédéric, — ses traits défripés et
comme redessinés, son expression de visage devenue presque heureuse
et «espérante », la vieille femme ressemble cruellement a ma délicieuse
Iréne ?

Pourquoi surtout, au moment ou je suis frappé de la souriante placi-
dité de la pauvre folle, une scéne plus poignante que tout ce que j’ai vu
aujourd’hui m’apparait-elle comme un avertissement prophétique ? Oui,
prophétique : affreux spectacle, je le reverrai presque identique, de mes
yeux charnels, dans un autre pays, bien loin d’ici :

Deux hommes a tétes de forcats passés mouchards poursuivent, dans
une forét, une vieille femme toute nue dont les longs cheveux d’un blanc
sale battent les épaules et les reins ; des branchettes épineuses égratignent
la peau grisatre de la fugitive qui bondit, telle une maigre et minable
chévre, — qui fonce sur les halliers hérissés de piquants et de griffes, insen-
sible & toute souffrance. Voici que des clairiéres succédent aux fourrés ;
la femme court droit devant elle plus vite et plus vite encore ; mais sur
le sol tapissé d’herbe fine et courte, les poursuivants gagnent du terrain ;
I'un d’eux allonge un bras, touche une épaule de sa proie qui se retourne
et veut mordre de ses dents aigués et blanches, singuliérement jeunes
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dans la face sabrée de rides. Mais le demi-succés de son compagnon a en-
ragé 'autre molosse humain qui fait un effort sauvage, se jette en avant,
désespérément, penché a tomber, les deux mains tendues, empoigne la
chevelure blanche, perd I’équilibre, emporté par la furieuse lancée de sa
course, s’abat, roule sur le corps de la malheureuse qu’il meurtrit de ses
coudes, de ses genoux, de son ossature énorme. Les deux hommes a tétes
de forgats exultent. Ils trainent sur le sol la forme saignante, puis I’étalant
sur le dos, la souillent hideusement 'un aprés ’autre et comme la victime
a encore la force de crier, ils la martyrisent a coups de poings et de sou-
liers ferrés. C’est une loque humaine qu’ils emportent et jettent dans une
sorte de fourgon... Le cheval s’éloigne au galop sur une route boueuse ; la
fange vole, éclabousse le sinistre char de grosses macules jaunéatres et...
tout disparait.

T
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f":’ NCONSCIEMMENT, ENCORE EPOUVANTE de 1’abominable vision, je
f suis revenu dans ma chambre ou Léonard, tombé sur une chaise,
© les bras ballants, les yeux hors de la téte, contemple avec une stu-
peur effrayée une face vraiment repoussante, — qui est la mienne. Cette
figure monstrueuse ou I'on retrouve mes traits est violette, noire, — de
fureur, — c’est évident. Je comprends l'effroi de Léonard. Je n’ai, certes,
jamais été beau ; soyons franc. J’ai toujours été laid, laid sans exagération,
— mais LAID. On ne peut pas me refuser cela. A aucune époque, toutefois,
mon disgracieux visage n’a été répugnant ; mais cette téte qui roule sur
mon oreiller excite positivement le dégott, la haine et la peur ; mon nez
de forme tourmentée ressemble a présent a un groin cabossé ; mes vilains
yeux aux prunelles habituellement jaunes, d’un jaune passé, ne gagnent
rien a darder ces flammes rouges — puis verdatres. Ma bouche ouverte et
baveuse montre une langue tuméfiée. Je suis une horreur !
Qu’a bien pu faire chez moi le détestable tkoukrien Kmohotn ?
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Voici que j’hésite a réintégrer mon corps.

Le gardien Frangois, plus habitué que Léonard a ce faciés apocalyp-
tique, mais encore un peu mal d son aise quand méme, parle d’une voix
plus rauque, me parait-il, qu’a 'ordinaire :

—Voila plus de dix heures qu’il est comme ¢a. Il a été calme et
sornolent une partie de la matinée. Mais il a voulu dire quelque chose
pendant que Bid’homme était 1a ; — il n’aura pas pu lesprimer et la co-
lére ’aura mis dans I’état que vous le voyez. Le D" Froin dit qu’il n’y a pas
paralysie de la langue, que c’est un cas qu'on n’a jamais orservé et puis
ci et puis ca. La v’la bien, leur méd’cine ! Moi je crois mainme pas aux
sornambules ni aux berquiers (*) ! Le silurgien, bon ! Y voit, ¢’t homme !
Y coupe ot qu’y ya du mauvais. L’estérieur, ¢a saute aux yeux ! (ou méme
une trumeur en dedans, — que ca se touche avec les estruments !) mais
des machines que c’est dans le vrai en dedans, on me fera pas croire quun
médecin peut les regarder dans le corps. Il lui en faudrait pas, — des lu-
nettes ! Ca peut aller avec les rayons de Rengaine (?) que c’est de la sale
blague !

Et voila la médecine jugée.

Mais Léonard ne le suit pas dans sa dissertation. Il veut des détails sur
son malade.

—Qu’y n’avait rien de pareil. Qu’y parlait aussi facilement qu'un
fourneaugraphe. C’est dommage qu’y yait pas des donnages-intéréts pour
les maladroits qu’estropient les malades « des autres » !

Francois va se facher. Je devine ce qui a pu se passer et il est temps que
j'intervienne si je veux prévenir une querelle a jamais regrettable entre
ces deux éminents aides-aliénistes.

Surmontant mon horreur, je m’approche de mon corps, terrifié tout-a-
coup a la pensée que je ne pourrai peut-étre pas y rentrer. Mais le Tkou-
krien a du deviner ma présence : je suis by, littéralement, par mon trop
médiocre organisme que Kmoéhotin n’a pas contribué a embellir.

Je sens qu’il me dit :

—Ah ! ce n’est pas trop tot ! Il m’était impossible de parler ! Je ne

1. Bergers.
2. Sans doute Roentgen.
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voyais plus rien d’écrit, — de peint — comme tu voudras, — dans ton mau-
dit cerveau : tu avais tout emporté ! Je ne te laisserai plus I'éloigner que
le jour ou il m’aura été loisible d’étudier, d’apprendre et de retenir les no-
tions et les vocables nécessaires a la vie terrestre, — de les peindre et de les
écrire... pour mon propre compte. Je voulais crier des sottises a cet agité
de Bid’homme et a cet abruti de Francois... et rien !... Rien que mes idées
et mes mots de Tkoukra : j’avais de vagues souvenirs de sons, d’articula-
tions de ta langue et de leur sens, mais quand je m’efforcais d’employer ce
que je croyais avoir saisi, — rien ! — plus rien ! Je ne savais plus me servir
de ton larynx que pour pousser des plaintes furieuses. .. J’étouffais !

Mais je ne I’écoute plus : jentends Léonard et Francois échanger de
violentes épithétes ; dans une minute ils vont se battre si je ne m’interpose
pas.

Je dis trés haut, de ce ton froid, de cette voix blanche qui paralysent
toujours pour un instant les champions les plus belliqueux, — surtout
quand ils ne s’attendent pas a étre interpellés :

—Eh ! qu’y a-t-il donc ! Vous allez faire le coup de poing parce que
j'avais perdu l'usage de la parole ! — Ce n’était rien ! Une simple crise
nerveuse qui m’avait fortement exaspéré, c’est vrai, mais qui est passée a
présent. J’espere, Léonard, que vous resterez tranquille quand vous saurez
que personne n’a provoqué cette crise, — pas plus Francois qu’un autre.
Donnez-moi a manger, je meurs de faim. Aprés, vous irez vous promener
ou vous voudrez, mais je désire me reposer sans voir personne.

Les deux ennemis temporaires me dévisagent, stupéfaits, « aplatis »,
comme me le dira plus tard mon gardien. Ils s’éloignent 'un de I'autre,
en se menagant encore des poings, pour ne pas sembler céder trop vite,
— en bafouillant d’inintelligibles provocations accentuées de ces rapides
et formidables hochements de téte, mentons en avant, qui expriment si
bien la rancune, le défi et avertissent si nettement I’adversaire « d’avoir a
ne jamais recommencer » sous peine de « voir un peu» !...

Lorsque nous avons déjeuné, — (le tkoukrien et moi) — et que Léonard
a transporté vers d’autres parages sa colere refluante et le lourd mépris
dont il écrase Frangois absent aussi bien que Francois présent, l'intrus ins-
tallé en moi insiste pour me faire compatir a ses malheurs d’une journée :

— Ah ! j’ai passé de vilains moments ! J’avais faim, j’avais soif ! (sen-
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sations trop connues sur Tkoukra !) — et ne pouvais rien demander. J’ai,
de plus, été tourmenté par I'affreux pantin que tu appelles Bid’homme.
C’est lui qui doit étre fou ! Comparé a lui, tu me sembles des plus sen-
sés ! Croirais-tu qu’il m’a fait maltraiter, m’a torturé lui-méme ? — sans
doute parce que je ne lui répondais pas ? Je ne comprenais plus ce qu’il
me disait mais je suis presque slir que mon mutisme était la cause de son
exaspération. Aidé de Francois qui me maintenait, il m’ouvrait la bouche
de force, voulait saisir ma langue qui lui glissait dans les doigts, — «na-
turellement ! », — mais non sans qu’il m’ett fait grand mal. Je I’ai mordu,
d’ailleurs, et de toutes mes forces ! Aprés cela il m’a pris par les che-
veux et par la barbe, a tiré comme un diable et a cogné mes machoires
I'une contre I'autre ! — Voyant qu’il n’obtenait rien il m’a fait emporter
loin d’ici, dans une grande chambre nue et triste ou 'on m’a jeté, sur un
ordre, dans un bassin d’eau glaciale. Puis on m’a dirigé sur la bouche un
terrible jet d’eau ; mes dents en tremblent encore ! Ah ! le lache ! Nous
nous vengerons de lui ! Veux-tu ?

Le pauvre Tkoukrien ! On’a vraiment bien supplicié en ma personne !
Je ressens des douleurs lancinantes dans la téte ; j’ai les machoires ébran-
lées et une fievre intense me géle et me brile le sang tour a tour.

—Kmohotin, nous pourrions bien étre vengés plus tot que tu ne
penses. Ce brigand de Bid’homme a son compte !...

Il est certain que le Tkoukrien exulte. Il abandonne la langue psy-
chique et parle tout haut avec ma voix :

—Bravo ! La Force ennemie ! la Force ennemie !

Lui aussi connait la Force ennemie, comme Mabire et moi ? Parbleu !
Il a lu. — est-ce bien lu ? — les deux mots dans ma pauvre cervelle o mon
retour vient de récrire ( ?) en signes qui sont des espéces de caractéres, des
images, des sons... des... (je ne sais plus comment m’exprimer) — tout ce
que j’ai vu, entendu, pensé dans ma vie !

Kmoéhotin reprend :

—Ah ! je suis bien heureux que tu sois revenu, Veuly ! Tu m’es si
utile que j’éprouve pour toi, je te 'assure, une véritable affection. Je te
promets bien que je ne t’entrainerai jamais & une action dont tu puisses
te repentir ; ou si cela m’arrive il faudra que mon épouvantable nature
ancienne me pousse avec une sauvage et irrésistible violence.
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— Me voici bien rassuré !...

—Ne t’inquiéte pas d’avance ! Je te suis reconnaissant et m’efforcerai
de me retenir, de me dompter !

Oh ! ceci est encore plus effrayant que le reste ! Désormais je vais de-
venir auteur apparent de toutes les horreurs que ’ancienne ou présente
mauvaise nature de Kmdhotin peuvent inciter ce tkoukrien a commettre !
Jen viens a me réjouir, un instant, d’étre un malheureux aliéné considéré
comme irresponsable ! (Cette joie égoiste de couard et de gredin ne dure
pas ; si le néfaste intrus que j’abrite me rend I’agissant témoin d’infamies
dont puissent patir des gens aimés, Iréne, — les miens, mes amis, (c’est
la méme chose !) — de pauvres diables inoffensifs ou méme des indiffé-
rents a demi antipathiques, — voir des étres hais, — quels désespoirs ne
connaitrai-je pas ?)

Il peut s’attendre a une belle résistance, — hélas ! a une résistance de
fou sujet a des crises !

Je vais vivre désormais dans les transes ! Ah ! Kmohotn, je n’ai que
faire de ton amitié si elle ne peut t’empécher a tout jamais de vouloir te
servir de moi pour assouvir tes instincts de bandit tkoukrien, de rudimen-
taire anthropoide (? ?) fils d’un astre inférieur a celui-ci, — quoi que tu en
dises !

Que n’as-tu essayé de t’'incarner en tel ou tel souverain absolu ? 1l
y en a de trés faibles en dépit de la puissance que 'on veut bien leur
reconnaitre et de I’abus qu’ils en font. Tu aurais pu encore choisir un
coupeur de tétes de la Nouvelle-Guinée ou de Mindanao, un sheik toua-
reg, un sachem de Sioux, un cavalier tehuelche, un bachi-bouzouk, — un
guerrier, quoi ! Mais que tu sois venu me chercher précisément — moi, —
moi, mauvais gniaf rapetasseur de vers, barde raté dans le genre du sieur
Oswald-Norbert Nigeot (blim, bloum, mécanique !) membre du Club des
«Philosophes » et mon compagnon d’internement, — moi fruit-sec de tant
de professions, illustre « propre-a-rien» dont le seul mérite un peu glo-
rieux est d’étre parfaitement inoffensif, — tu avoueras que cela dépasse
Ientendement. .. cosmique, 6 tkoukrien de la constellation d’Aldébaran !

—Je t’ai déja avoué, me répond Kmodhotin auquel je ne m’adressais
que lyriquement, — si vous voulez, — je t’ai déja avoué que je m’étais un
peu vanté en affirmant avoir opéré de longues et patientes recherches
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avant de te sous-louer un coin de ta personne : (jolie sous-location et
Kmohotin découvre d’exquises expressions dans mon «magasin d’élo-
quence ! »). J'étais pressé et tu as été la premieére ame débile que j’aie
rencontrée... alors...

— Mais, malheureux, as-tu songé que le corps ou tu t’es introduit n’est
pas libre, qu’il est enfermé dans les murs de I’établissement Froin dont
tu te fais une idée maintenant aprés avoir pati des farces de Bid’homme
et t’étre mis au courant de toutes les notions possédées par moi en lisant
mon cerveau comme le premier bouquin venu, — que si je ne sors pas d’ici,
tu n’auras vu d’une planéte dont tu voulais faire ton sujet d’études que
Pintérieur d’une maison de fous, que pour le reste tu devras t’en rapporter
a ma vision des choses, — & mes opinions personnelles ?

— Comment pouvais-je soupconner tout cela en arrivant d’'un monde
si différent ? Puis, franchement, j’habitais un antre si effroyable que les
conditions de ma vie actuelle me paraissent douces, comparées a celles
du milieu ancien...

— Alors les procédés de I’aliéniste Bid’homme ?...

—Eh ! je souffre un peu moins depuis que tu partages les douleurs de
notre systéme nerveux. Si tu avais connu Tkoukra tu t’accommoderais,
comme moi, de bien des choses ! — Tiens ! nous sommes assez amis main-
tenant pour que je te dise comment j’ai vécu sur cette maudite étoile ;
d’ailleurs, si je ne le faisais pas, mes souvenirs se graveraient malgré moi
dans notre téte et alors tu risquerais de devenir plus fou que tu ne I’es, ne
comprenant rien aux hideuses images apparues en toi et que tu attribue-
rais a un délire devenu de plus en plus incurable. ..

Et de fait, depuis ma « rentrée » j’entrevois dans mon cerveau des sites
et des scénes bizarres, peu distincts, mal intelligibles, dont je commencais
a m’inquiéter, craignant un prochain acces de fiévre... démente.

— Je te dirai I'essentiel, reprend Kmoéhotn. Apreés cela le reste t’émo-
tionnera médiocrement quand tu le verras. Tu auras des données pre-
miéres qui te permettront de ne t’étonner de rien... Et puis j’ai besoin
de parler de ma cruelle vie passée...

—Bon ! dis-moi quelque chose de ton ancienne planéte...

— C’est un astre rouge que je vis pour la derniere fois briller trés bien,
quoique presque imperceptible, au moment ou ta Terre était grosse, dans
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I'espace, comme la molette de 'un des éperons du délicieux Bid’homme. —
Cet astre est un chaos de rochers couleur de sang. Ca et la quelques rares
vallées habitables se creusent entre les monts presque verticaux, des val-
lées aux fonds noiratres, aux parois saignantes sous un ciel de charbon ou
de cuivre selon I'heure. On y méne une existence qui te glacerait d’effroi.
Dans ces déserts rocailleux cernés par les murailles des infranchissables
montagnes, se pressent, sans demeures, sans abris d’aucune espece, sous
les longs fouets excoriants et gélides des bises, des multitudes d’étres sem-
blables a ce que jétais...

—Tres différents des habitants de la Terre ?

—Non pas, trés analogues, au contraire ; mais lugubrement laids, ré-
pugnants, monstrueux, (je le sens aujourd’hui), — avec des criniéres de
bétes, des peaux teintes comme de boue et de sang, des griffes en poi-
gnards courbes, — faites pour lacérer, — et des yeux, des yeux globuleux,
injectés, hagards, — pleins, tour a tour, de terreur lache et de cruauté heu-
reuse.

» Les portions habitables de I’astre sont parfois si encombrées de vi-
vants que, dans les vallées étroites, les corps ne peuvent plus se reposer,
s’étendre. Des jours et des jours, des nuits et des nuits, ils demeurent de-
bout, serrés, tassés... Les os des uns entrent dans la peau et la maigre
chair des autres ; au bout d’un espace de temps plus ou moins long, le
sang coule. Alors, pris de frénésie, les Tkoukriens font un effort terrible,
parviennent a dégager leurs bras et se déchirent mutuellement de leurs
griffes en poignards ; des milliers et des milliers de cadavres s’affaissent
et la corruption en est si prompte qu’au bout de peu d’heures ils se liqué-
fient et forment une sorte de boue. Moins d’une journée apres la tuerie,
des moissons d’étres pareils mais plus faibles jaillissent du «limon orga-
nique ». La horde des forts qui ont survécu se rue sur cette pature qu’elle
dévore toute chaude de vie et la sotlerie de sang est telle que 'astre lui-
méme semble hurler dans I'espace. Mais toujours un grand nombre de
«nouveaux venus» échappe au massacre, se met a croitre terriblement
vite et — tout recommence ! Nés en de pareilles conditions les habitants
de Tkoukrah sont insexués. Ils ne peuvent connaitre les consolations de
I'amour et — ne vivant que du meurtre de leurs semblables, ils ignorent
tous sentiments autres que la Haine ou la Peur. Le plus atroce c’est qu’en
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d’autres existences, sans doute avant une rétrogradation apparente (?),
ils ont su la griserie de la tendresse partagée, du bonheur qu’il leur est
impossible de retrouver dans leur milieu de rouge sanie. Et I'indistinct
souvenir de douces aspirations satisfaites les torture épouvantablement.
— T’en ai-je dit assez ?

—Oh ! certes ! oh ! certes... Car voici que les abominations de Tkou-
krah se peignent en moi trop clairement, comme tu me I’avais annoncé.

Et, de toute la nuit, je ne puis dormir, — hanté que je suis par la vi-
sion de I’astre de boue sanglante dont je ne veux plus parler, — mais que
je connais comme si j’avais été moi-méme un Kmohotn aux griffes en
forme de poignards recourbés, un Kméhotin aux yeux globuleux et ha-
gards, brillants de feux rouges et verdatres.
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‘el E PASSE SIX mois dans un état de morne prostration ne reprenant
un peu gout a la vie que les rares jours ou Kméhotin demeure
© muet. Plusieurs fois j’espére, — non ! je veux espérer — que je suis
débarrassé du Tkoukrien... ou de ma folie, — le terrible intrus ayant jugé
a propos d’aller s’assurer par lui-méme — psychiquement, — de quelque
détail de l'existence terrestre. Mais au bout de vingt-quatre heures, de
quarante-huit tout au plus, 'ami détesté reparait en moi sans que j’aie
deviné son approche.

Je maigris affreusement ; je m’affaiblis de plus en plus. Je ne puis plus
supporter cette double persécution !

La maison de fous et le tkoukrien c’est trop pour un seul névropathe !

Il m’est impossible de m’affranchir de la présence de Kméhotn ou, du
moins, je ne vois aucun moyen de me délivrer de lui.

Alors je vais tenter de m’évader de I’établissement Froin. On m’y a

toujours traité de facon assez douce, — (j’oublie intentionnellement Bid’-
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homme dont j’aurai a m’occuper de nouveau, tout-a-’heure) ; j’y ai joui
d’une relative liberté ; j’y ai connu trop peu de temps une femme exquise
dont la folie méme avait des charmes pour le triste « malade » que je suis ;
j’aurais pu m’y trouver presque «fortuné dans mon malheur ». Mais les
nuits sinistres ou clamaient les voix aigués, désespérées, des femmes pri-
sonniéres, les scénes douloureuses entrevues dans les cours ou les in-
ternés cessaient parfois, réellement, d’étre des hommes pour devenir de
terrifiantes brutes, le départ d’Iréne qui a eu lieu par ma faute, — est-ce
bien ma faute qu’il faut dire ? — m’ont fait prendre Vasselot en horreur.

J ai donc étudié je ne sais combien de projets de fuite plus ou moins
compliqués et viens de m’arréter au plus simple de tous.

Mais avant de m’expliquer a cet égard il est nécessaire (?) que je re-
vienne un peu sur mes pas, — voulant, — Dieu sait pourquoi !... (on croi-
rait qu’il me plait, a certains jours, de me faire souffrir moi-méme) — vou-
lant, dis-je, relater ici une visite de mon cousin Roffieux, — les scénes qui
précéderent la disparition de ma « petite princesse » — et divers avatars
du sieur Bid’homme.

Elzéar Roffieux qui devait me venir voir le lundi qui suivit mon réveil
dans la maison de santé, ne fait son apparition a Vassetot que six semaines
aprés ma « mise a I'ombre ».

Il entre dans ma chambre sans s’étre fait annoncer et montre en cela
un certain discernement car, prévenu, j’aurais pu me mettre en boule, me
hérisser, lui préparer enfin un accueil encore plus désagréable que celui
qu’il recoit.

Je remarque immédiatement que ses inquiétudes a mon sujet ne 'ont
point décharné, qu’il demeure, comme par le passé, d’aspect grave, éner-
giquement amene et florissant. Je dis énergiquement ameéne ; je ne dis pas
aimable, — d’une native, involontaire, débordante amabililé : Elzéar est
avant tout un «homme de devodr» et un «homme de caractére» : On
ne « la lui fait pas». Il est «gentil» quand il le veut bien, mais c’est une
concession de sa part. Sa bonne grace est calculée ; il ne la prodigue ja-
mais inutilement. 1 la sort quand il est convenable, quand il est de son
devoar de l'exhiber de facon temporaire. Il paye certaines choses avec
cette monnaie, mais a leur juste prix et a ’heure opportune.

Ce jour-la, il s’avance vers moi, la main tendue, un indulgent, —et
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pourquoi ne dirais-je pas : un sérieux sourire de Mentor faisant bouler
sa moustache brune qui flue dans une barbe un peu plus sombre sans se
confondre avec elle. Sa figure pleine, d’un rose discret, contraste assez
joliment avec la paleur «distinguée » de sa calvitie réguliére, aux marges
bien dessinées. Ses yeux bleu foncé, d’une franchise un peu fatigante, ont
I'éclat de certaines fleurs artificielles. Il parle d’une voix profonde et har-
monieuse de diseur :

—Eh bien, mon pauvre Philippe, je te retrouve donc ici ! L’endroit
n’est pas plus gai qu’il ne faut mais la vie que tu y menes te réussit a
merveille puisque 'on a constaté dans ton état une grande amélioration.
Tu n’avais, par malheur, que trop besoin de recueillement.

» Dans une société «bien réglée », dans notre admirable monde mo-
derne ou le libéralisme a pour contrepoids une inflexible justice, chacun
doit occuper la place qu’il mérite, au moins momentanément et supporter
d’un ceeur vaillant quelques dures mais bienfaisantes et indispensables
épreuves. Que dis-tu de cet établissement ou tu ne demeureras, je te le
jure, que le temps strictement nécessaire ?

—Je le trouve exquis, délicieux ! Je ne veux plus le quitter jamais !

Une petite lueur d’inquiétude passe dans les yeux trop francs de I'a-
potre. Mais je reprends :

—Quant a Paffliction que tu ressens a me retrouver ici, j’aimerais a
t’en consoler... mais c’est toi-méme qui te 'es courageusement infligée
en me casernant, sans épargner ta sensibilité. ..

— Mon cher ami, je n’ai jamais agi que pour ton bien, cette fois comme
les autres.

—II n’y avait aucun moyen différent de me faire soigner ?

— Aucun.

— Je devenais menacant, dangereux ?

—C’est mon principe qu’il ne faut rien exagérer. Tu n’as jamais été
dangereux que pour toi-méme.

11 hésite un peu en disant cela. Il me cache quelque chose — et ce ne
peut étre par délicatesse, car je connais mon Roffieux, je le vois généra-
lement tel qu’il est, — oh ! plein de tact et de scrupules. Les phrases en
font foi, mais, mais... Enfin, il suit une idée qui m’échappe et qui doit
le tourmenter, lui, car ses yeux oublient un instant de me troubler, de
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me confondre par I'insoutenable éclat de leur éblouissante franchise. Ils
ressemblent maintenant a des yeux de vieux klephte aux prises avec le
classique mais réticent touriste volontairement oublieux du nom et de
Padresse de son banquier.

—Tu ne te souviens de rien de particulier le jour de la derniére ex-
cursion a Dieppe, — de rien pendant la semaine qui a précédé ? me dit-il
d’une voix insistante qui me fait penser a celle de Bid’homme. Il ne te
revient a la mémoire aucun détail de ta conduite qui ait pu m’inquiéter,
me contraindre a prendre de promptes mesures pour te protéger contre
toi-méme ?

— Je ne me rappelle absolument rien sinon une querelle assez futile
avec toi et il me semble bien que c’est toi qui I'as cherchée. On avait bu
pas mal de Champagne a déjeuner et tu avais, de plus, insisté, toi si sobre
d’ordinaire, du moins en public, pour m’abreuver de cocktails au Casino.
C’est, sans doute, pour cela que tu m’as fait ici une réputation de pochard.

1l parait mécontent de ma rudesse ; toutefois on dirait qu’il éprouve
une sorte de soulagement. Que craignait-il donc de m’entendre dire ? —
Ses yeux redeviennent surnaturellement limpides et pleins d’indulgent
reproche :

— Je ne t’ai fait aucune réputation. Tu te seras chargé toi-méme de ce
soin...

(Dans une maison de santé ! Et au régime de ’eau rougie !)

— ... Je t’ai dit cent fois que tu buvais trop et que cela te jouerait un
vilain tour. Mais il ne s’agit pas de cela. Tu n’as gardé aucun souvenir de
la semaine d’avant ?

Ah si ! je me reumeumore — comme dirait M. Frédéric de Villiéville
— que quelques jours avant mon internement, mon cousin et sa femme
se trouvant avec moi, — toujours au Casino, — une vieille dame aux al-
lures de... mérétrice fatiguée mais opulente, — sans doute un peu grise,
elle aussi, — en tout cas ignorante ou insoucieuse de la présence de I’é-
pouse légitime, prit les deux mains de Roffieux et lui parla, d’'une voix
mouillés, de I’an 1892 et d’une certaine maison sise au numéro 455 de la
rue de Moscou. Le cousin Elzéar fut épique. Il secoua brutalement la trop
mire gourgandine, lui fit lacher prise et vraiment éperdu — lui, I'imper-
turbable ! — I’apostropha en ces termes :
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—Vous n’avez pas honte, vieille créature, d’importuner un homme
que...qui... pourrait étre pere de famille ! En 1892, mais j’étais sur le point
de me marier ! Je ne vous connais pas ! je ne vous ai jamais connue !...
Et vous m’aviez promis vous-méme...

Il ne pouvait continuer, comprenant trop tard la sombre stupidité de
ses paroles et 'antique et fastueuse grue s’éloignait digne et vexée ; apres
s’étre, toutefois, un peu soulagée en déversant sur le triste Elzéar un pe-
tit seau d’épithetes vengeresses. Par respect, sans doute, pour les dorures
du Casino elle n’avait pas épanché sa réserve de suprémes immondices.
Mais Roffieux éclaboussé des maculantes qualifications de «poseur de
lapins », de « greluchon » et de « sous-marin » demeura piteux et mélan-
colique toute sa soirée, tandis que sa femme, habituellement si prude,
se réjouissait de sa mine penaude et faisait de fréquentes allusions a sa
«jeunesse orageuse » et au « climat torride de la rue de Moscou», — de
Moscou !!ah !ah ! ah!

Comme elle avait fini par me mettre au diapason de son imbécile gaité,
m’interpellant a chaque minute, me forcant a m’esclaffer bétement, d’a-
bord sans envie, — c’était moi et non elle que le juste Elzéar, fort épris
de la dot de cette béotienne, avait poursuivi de sa mauvaise humeur et
transpercé de ses regards furibonds.

Je me mets a rire en pensant a cette ridicule soirée :

—Qu’as-tu ? me dit Roffieux d’un ton presque féroce.

— Allons ! Ne te fache pas ! Je songeais a la vieille « taupe » du Casino.

—Non ! non ! gronde Elzéar, tu te rappelles autre chose, une autre
chose qui te divertit bien plus a mes dépens, toujours a mes dépens, gre-
din !

—Voyons ! C’est toi qu’il va falloir enfermer ! Tu deviens enragé !
Que te figures-tu donc ?

Toujours a ses dépens ! L’expression, certes, est malheureuse. Beau-
coup moins riche que lui c’est toujours moi qui lui ai prété de petites
ou de grosses sommes jamais rendues ; j’ai, de tout temps, « respecté ses
biens » et, — pour parler comme les commentateurs de 'Ecriture, — il ne
m’est jamais arrivé de convoiter son beeuf, son 4ne... ni méme, ni surtout
sa femme. Oh ! sa femme ! Non, par exemple !...

Il est bizarre qu’au moment méme ou I'image de cette désagréable
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personne s’évoque en moi, grotesquement carnavalesque et grimacante,
Elzéar juge a propos de me parler d’elle — et sur quel ton, — bonté divine !
On jurerait que mon affable cousin se croit un juge d’instruction chargé
de confondre un malfaiteur plein de diabolique astuce :

—Tu apprendras, peut-étre, avec une certaine satisfaction, scande-t-
il, que ma femme s’est beaucoup préoccupée de ton état.

Son ceil me scrute avec une insupportable persistance. Si j’écrivais un
roman-feuilleton, je n’hésiterais pas a dire qu’il me «vrille de ses pru-
nelles »... J’ai beau chercher & me sentir coupable de n’importe quelle
vilenie, rien que pour lui faire plaisir, — ma coquine de conscience s’obs-
tine méchamment a ne me rien reprocher... Ah ! ¢a ! mais c’est trop fort !
Elzéar se figurerait-il que j’ai de criminels desseins sur M™ Roffieux ! que
C’est en cela que consiste ma folie ! — Oh ! alors le charmant homme me
voit beaucoup plus « malade » que je ne I’ai jamais été ! Il aurait dtt m’ob-
tenir une cage dans le quartier des Agités s’il avait de pareils soupcons !
Allons ! 11 a été généreux ! — Mais non ! Je le calomnie : Je le fais encore
plus béte que nature. C’est impossible ! Ce serait de la haute fantaisie !

Mais, ma parole ! Il me croit troublé, envahi par le remords ! Car son
regard devient de plus en plus «fulgurant» et « vengeur ». On lui aura
prété de mauvais livres ! Je suis dans de jolis draps !

Il ouvre une bouche énorme d’ou sort une voix de cabot de mélo-
drame :

—Elle est ici !

Il n’ajoute pas : «Tremble ! je sais tout !». Mais il est évident qu’il
s’attend a me voir « me jeter, la face contre terre, ou si je suis tout-a-fait
endurci, 8 m’entendre déclarer que la « foudre vient de tomber a cinq cen-
timétres » de mes brodequins. Ayant eu le temps de me remettre de mon
premier ahurissement, j’ai un : «ah ! ah !'» d’une si parfaite et sincére
indifférence que son «courroux » se change en une espéce de stupeur —
désappointée ( ?). Oui, désappointée, vraiment. Il est tout-a-coup rassuré,
— soit ! Mais son effet n’a pas porté !

Sa confiance dure peu, néanmoins. 1l sait, peut-étre par expérience,
que toutes les hypocrisies sont familiéres aux «laches suborneurs ». C’est
d’une voix encore plus mélodramatique et sombrée qu’il m’annonce qu’il
va LA chercher. Il désire qu’elle me voie, que je la voie ! C’est la scéne de
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confrontation.

Mon animal beaucoup plus scélérat que je ne I'elisse révé n’a jamais
cru a ma folie & laquelle je suis bien obligé de croire, moi, au moins de
temps a autre ! Il n’a osé m’amener ici qu’apres s’étre figuré m’avoir en-
ivré, m’avoir abruti par de stupéfiants alcools. S’il est venu me voir dans
les premiers jours de ma réclusion c’est parce qu’il a été averti de mon
état de coma succédant a une crise violente, déterminée, d’apres lui, par
la fureur. Il ne s’est risqué dans l’antre que pour ne pas sembler dénaturé,
— tranquillisé, du reste, par I'idée que j’étais incapable de remuer pied
ou patte. Il n’a plus reparu jusqu’a présent, les nouvelles de ma santé
lui paraissant trop bonnes. J’avais, sans doute, «récupéré » ma vigueur
et la fantaisie pouvait me prendre d’en abuser en lui administrant une
épouvantable raclée bien méritée. Mais la jalousie I’avait trop travaillé :
la jalousie ! Il voulait savoir et pour cela il fallait venir a Vassetot. La ja-
lousie !'! Vraiment il a une pauvre opinion de mon esthétique ! Au fait,
pourtant, la dame Roffieux, ma cousine par alliance, me témoignait de-
puis quelque temps une bienveillance inaccoutumée (inaccoututumée).
Ingrat que je suis ! Je ne m’en rends compte qu’a présent mais je n’ai pas
de remords de mon insensibilité.

Oui, la jalousie avait travaillé 'othellesque Elzéar. Mon Dieu ! Si sa
femme éprise d’un autre allait le rendre victime, lui Roffieux, de noires
machinations ayant pour but le divorce ! Si elle parvenait a ses fins, pour-
tant ! et me faisait le légitime possesseur non seulement de ses charmes
peu regrettables mais encore d’une belle, d’une trés belle collection de
billets de banque, d’obligations et d’autres délicieux papiers, de ceux que
Pon n’oublie jamais quand on les a palpés et dont la perte endeuille a ja-
mais le coeur d’'un homme de bon sens !... Je sortirais en triomphateur de
la maison Froin pour frustrer de toute joie terrestre le déplorable Elzéar
auquel il ne resterait plus que ses yeux pour pleurer, avec une trentaine
de pauvres mille livres de rentes, le produit de ses minoteries et quelques
mauvaises propriétés a faire valoir ! Ah ! plutét que de se voir réduit a un
pareil déntiment, il se fit résolu a la lutte et au martyre ! Et que risquait-
il en venant me «sonder » avant de me confronter avec ma « complice
» ? Quelques insignifiants coups de pied, une rencontre un peu brutale
entre ma botte et son « gite-a-la-noix », comme disait un boucher de ma
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connaissance ? D’ailleurs je n’aurais pas le temps de lui faire grand mal :
Il posterait des gardiens derriere ’huis entr’ouvert. (Et en effet, je saisis
quelques mots d’une conversation en argot de bagne tenue dans le cou-
loir, — la porte étant simplement poussée contre.)

Elzéar sort en gesticulant, lui, ’homme posé, ennemi de toutes les
démonstrations, de toutes les paillasseries.

Cinq minutes plus tard il revient, remorquant une grande et maigre
femme, jeune, mais si peu jolie ! — trop blonde, d’un blond entre le beurre
frais et la filasse, les yeux d’un bleu fade, nuance lait de Paris, la figure
d’une poupée de modiste. Il est évident qu’elle se tient pour belle, distin-
guée et poétique mais son actuelle expression de pudeur effarouchée la
rend parfaitement vilaine et déplaisante.

Raoula Roffieux, née Fromage, — oui, Raoula ! — (Certains parents
ne mériteraient-ils pas la cangue, des supplices follement chinois, quand
ils affublent des enfants déja pourvus des plus ficheux patronymes de
prénoms aussi exaspérants qu’inédits !)— Raoula !!... Raoula Roffieux,
dong, fille d’'un marchand d’engrais assez gentiment millionnaire et d’'une
ancienne actrice a succés départementaux, a recu une éducation toute
spéciale. Née en province, elle a, jusqu'a dix-neuf ans, fréquenté les
«cours de jeunes filles » d’'une « grande ville » du Nord et pris des lecons
particuliéres d’ «usage du monde » chez d’élégantes dames-professeurs
qui avaient, certainement, acquis leurs belles maniéres dans I'intimité
d’automates-pédicures et puisé leur phraséologie en des traités rédigés
par des dentistes américains ou des inventeurs d’eaux merveilleuses, ha-
bitués a se mirer dans les calvities de diplomates exotiques. — Quand son
pére déja passablement lesté de métaux divers jugea bon d’opérer sur une
scéne plus vaste et d’abandonner a d’autres capitalistes son comptoir des
«Guanos artificiels » dont enseigne. « A la brise des Chinchas » faisait
réver les rares Péruviens-poétes égarés a Panthes, chef lieu du départe-
ment de Seine et Scarpe, Raoula vint terminer ses études a Paris chez
une princesse roumaine ( ?) ancienne lauréate du Conservatoire de Vier-
zon, sifflée sur nombre de grandes scénes européennes et devenue direc-
trice d’'un externat modele. Cette école de «perfectionnement» ou 'on
n’enseignait, a des filles 4gées d’au moins seize ans, que la « Philosophie
salonniere », la « Tenue select », la « Respectabilité de bon genre » et dif-
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férentes sciences analogues, acheva de transformer la déja raide Raoula en
un jouet mécanique de premier ordre. On ne pouvait la voir sans éprou-
ver, — selon les tempéraments, — ou une admiration abétissante ou un
immodéré désir de la gifler.

Elle sortit de I’ «Institution Barbaresco» avec un prix d’honneur
obtenu grace a une magistrale dissertation sur la «Franchise voilée »,
un premier accessit de « Démarche a demi-hautaine », un autre prix de
«Gestes pour tenir a distance » et un autre accessit d’ « Affabilité envers
les inférieurs ».

Chez la princesse roumaine (?) la seule prononciation tolérée était
celle du Conservatoire de Vierzon, car presque tout le monde sait que la
langue francaise ne s’est jamais formée, au début, vers le centre de la
Vallée de la Seine, — comme le croient quelques illettrés, — mais bien
entre Romorantin et Aurillac. (Certains artistes de nos premiéres scénes
dramatiques n’ont pas oublié cette vérité.) Il y avait, dans le programme
imprimé de I'Institution, toute une théorie sur les voyelles, — aigués et
graves, — que je n’entreprendrai pas de révéler ici. Je I’ai, du reste, de
tout temps, insuffisamment comprise..... Toujours est-il que les concours
de prononciation rationnelle n’étaient pas favorables a Raoula. Peu musi-
cienne, désireuse pourtant de « charmer par sa voix » et d’ « émettre des
sons distingués », elle s’était dés le début, montrée imperméable a ’eupho-
nie mathématique. Elle en pleurait souvent ! Elle dut se résigner, dans sa
crainte de choquer les oreilles comme-il-faut en abusant des «aigués »,
des affreuses aigués, si communes, si plébéiennes, a prononcer graves
toutes les voyelles et méme a les changer presque toutes en a trés ou-
verts suivis ou non d’h aspirés. Elle faisait aussi la chasse aux s et aux
consonnes dures. Elle disait un oure (') et un cére (*) comme on nous le
recommande... quelque part. — Elle allait méme jusqu’a émonder les vo-
cables empruntés au grec et demandait un clytére quand elle éprouvait
des troubles abdominaux.

C’est aux efforts plus ou moins heureux de la Princesse Barbaresco
que je dois d’entendre ma cousine par alliance, pudique et doucement

1. Ours.
2. Cerf.
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rubescente sous ses cheveux jaune pale, m’adresser la phrase suivante
que je transcris de mon mieux :

—Vahs ne sahriaz croahre, mon chéahr cahsin, a qual poant jah été
dahsolée de vahs savoihr dansce répétable mahs funahbre établassemah
dah Dahtahr Froan !

Comme mon orthographe phonétique n’est pas claire, je suis forcé de
traduire : «Vous ne sauriez croire, mon cher cousin, a quel point j’ai été
désolée de vous savoir dans ce respectable mais funébre établissement du
D’ Froin ! »

Elzéar nous examine d’un, ceil féroce et je me rends compte de ses
impressions. Il ne tient pas encore «Raoula». Le trouble, la rougeur de
ce grand mannequin peuvent étre attribués a ce fait qu'on ne lui a pas
donné le temps de s’équiper de pied en cap et que «Raoula » est navrée de
s’exhiber ainsi avec une robe légérement fripée, des «bottines de plage »
et un chapeau dont la garniture ne s’harmonise pas avec sa toilette. Mais
sa voix n’a pas tremblé ; elle a débité son petit discours en prenant des
temps, en détachant les syllabes, en «faisant un sort» a certains mots :
dahsolée, répétable, funahbre.

Quant a moi, mon insensibilité frise I'insolence. J’ai répondu de I’air
le plus détaché du monde :

—Je vous remercie de vous étre inquiétée de moi, ma cousine, mais
cet établissement n’est pas triste du tout. Je me plais beaucoup ici. La
maison est pleine de gens charmants.

Est-ce que je serais devenu un peu fou, a vivre dans ce milieu singu-
lier ? Cela ferait I'affaire du bon Elzéar. Mais si je n’étais qu’un simula-
teur ?

I s’agit de savoir avant tout si nous sommes «d’intelligence », sa
femme et moi et il s’avise d’une épreuve un peu naive.

—Oh ! mais, fait-il, que voici des cousins froids I'un envers I’autre !
Vous ne vous étes méme pas donné la main !

La ! — Il va peut-étre nous « pincer ». Une hésitation, une insistance,
une étreinte des doigts trop longue ou trop bréve, trop violente ou trop
molle, va lui livrer les complices, si nous sommes des complices. Mais le
« shake-hand » ne révéle absolument rien, — tout juste cordial, — un vrai
shake-hand de cousins par alliance. Pourtant Roffieux ne parait aucune-
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ment tranquillisé. il est tout interdit. — tout béte. —

Bient6t, néanmoins, une nouvelle attisée d’énergie rallume de petites
flammes dans ses yeux qui étaient devenus vagues et troubles. A le voir
se camper en face de moi, les deux mains dans ses poches, les épaules
remontées, la téte redressée, dans une attitude de résolution et de défi, je
devine qu’il va jouer le grand jeu :

—Mon cher, me dit-il, tu te portes décidément mieux. Le D* Froin
ne se trompait pas. Tu dois avoir envie de sortir d’ici et j’aurais honte
de te laisser moisir trop longtemps dans un pareil endroit. D’un autre
coté tu as besoin de soins. Quelle que soit la nature des émotions que
tu as éprouvées, tu as été rudement secoué et la solitude compléte ne te
vaudrait rien. Or, j’ai pensé a une solution qui peut t’assurer la liberté, —
oh ! pas tout de suite, tout de suite ! (il faut que tu te reprennes !) — la
liberté et la sauvegarde d’une solide et prévoyante affection. — J’ai méme
parlé de mon projet & une personne, «sans le bon vouloir de laquelle il
ne saurait aboutir ». Tu sais que Jeanne Stolz qui avait épousé Fernand
Lacoste, est veuve depuis plus d’un an et tu connais la bizarre et excellente
nature de cette aimable femme, jolie et riche, par-dessus le marché !

11 dit cela avec componction, Elzéar !

—Tu te rappelles que si elle a consenti a épouser Lacoste qui était une
idée plus beau qu’un gorille et doué d’un caractére d’ours gris, ¢’a été bien
moins a cause de ’'amour furibond dont il la poursuivait que par suite de
bavardages d’un ami du prétendant. Ce modéle des Pylades lui révéla que
Fernand souffrait d’une affection chronique atrocement douloureuse et
que la femme qui consentirait a s’embarrasser de lui, serait une pure et
simple garde-malade deux mois sur trois. Elle se prit d’enthousiasme a
I'idée de cette belle vie et fit durer le Fernand Lacoste cinq années en-
tieres, ce qui parut un prodige a tous ceux qui avaient entrevu quelques
minutes le joli époux. C’est beaucoup plus qu'une sceur de charité. C’est
I’Amoureuse des Souffrants. Elle ne congoit de tendres effusions qu’entre
un cataplasme et une fiole de drogue. Pour toi elle changera un peu de
son programme puisque tu ne te cataplasmes pas, mais il y aura, grace au
Ciel, a te faire suivre des régimes, a t’administrer des tas de calmants, et
elle adore cela !

Dieu ! qu’en termes galants ces choses-la sont dites !
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Et Jeanne Lacoste, ou mieux Jeanne Stolz est une vieille passion a
moi ! Assez malin, I’épais Roffieux ! S’il n’y avait ma « princesse » au teint
de jacinthe rose, ce serait tout-a-fait tentant ! Pourquoi ne pas dire « oui »
a présent au sieur Elzéar quitte a m’expliquer bient6t avec Jeanne qui est
la bonté méme. Elle serait parfaitement capable de m’aider a obtenir la
libération de la pauvre Iréne, a la guérir !....

Et Roffieux qui ne m’a fait enfermer, je le vois, que par jalousie, me
procurerait mon «exeat» tout de suite, tout de suite, quoi qu’il en dise, —
me sachant occupé d’une femme autre que la sienne, — et surtout d’'une
femme riche et désintéressée préte a ouvrir sa bourse au « nouveau cou-
sin » quand celui-ci aurait besoin de fonds pour quelque entreprise indus-
trielle ou agricole ! Car Elzéar est non seulement un immense minotier
connu de la vallée de I’'Orne a celle de la Liane, mais encore un proprié-
taire foncier et un agronome. Et quand il risque une affaire incertaine, —
sa prudence native le rendant ménager des capitaux de «Raoula » et des
siens propres, — il recherche volontiers des commanditaires bénévoles,
faciles a apaiser en cas de malchance.

Je puis étre libre demain, demain peut-étre ! Je vais donc vite déclarer
que j'accepte, que c’est chose entendue, — en ne me permettant qu’'une
toute petite ironie méritée cent fois par 'invraisemblable et un peu révol-
tante conduite de Roffieux. Ce désir d’anodine vengeance est malheureux,
car, au moment ou je viens de décocher ma peu redoutable fleche, une
fleche en plume d’oie, a la pointe mouchetée du « tampon de ma bélise »
dirait le grandiose Prud’homme :

—Ah ca ! toutes les industries te sont bonnes. Tu vas encore plus
loin que M™ de Foy. Avec le «mariage riche » tu combines le mariage
pharmaceutique !

A ce moment méme entre Léonard qui nous annonce I'imminente vi-
site du D* Froin.

Roffieux cesse de m’écouter. Il tire ses manchettes, passe la main sur
sa barbe et, tirant un peigne de poche, se compose devant la glace une
coiffure savante qui doit étre celle de I « éminent agronome ».

«Raoula » profite de I'inattention de son mari pour se rapprocher de
moi et me glisser trés bas, tres vite, mais trés distinctement :

—Refusez ! Il y a du chantage, la-dessous. Il a menacé M™ Lacoste
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pour la forcer a accepter. Il veut son argent et vous connait faible... Il sait
quelque chose sur elle..... je vous dirai quoi !

Toute ma joie tombe, du coup. Me voici prisonnier pour longtemps
encore si je ne puis m’affranchir de la maison de santé qu’en m’associant
a une vilaine entreprise du Roffieux contre une femme que j’ai aimée.

Quand FElzéar se retourne enfin de notre c6té aprés un supréme coup
de peigne et nous apercoit a distance respectueuse 'un de l'autre, il en
revient a son idée de mariage et me dit d’un air triomphant, mi-anxieux :

—Eh bien ! Que dis-tu de mon projet ! Nest-il pas séduisant ? Tu
ladoptes, n’est-il pas vrai ?

C’est avec un réel chagrin que je me vois contraint de répondre :

— Mon cher Elzéar. je n’éprouve aucun désir de me marier, méme avec
une aussi ravissante infirmiére !

Raoula me regarde et Roffieux surprend ce regard. Ce n’est pas une
«tendre » ceillade amoureuse ; non, c’est bien pis. Dans la prunelle pale
de la jeune femme comme-il-faut brille une lueur de gaillardise que je n’y
avais jamais vue. On dirait un coup d’ceil d’experte et lubrique matrone.
Le mari blémit ; ses narines se gonflent. Il y a un silence de quelques
secondes qui parait durer un quart d’heure. Puis Roffieux retrouve sa voix
et déclame comme s’il débitait des vers tragiques :

— Mettez vos gants, Raoula, mettez vos gants, vous dis-je ! Sortons
d’ici ! 11 se fait tard. Nous causerons avec le D* Froin dans son cabinet. A
bientot, Veuly ! Allons, venez-vous, Raoula ? Raoula, venez-vous ?

Car mon cousin a toujours dit «vous» a sa femme, absolument
comme les ducs et les ingénieurs des romans pour «gens du monde »
(?)

Mais le Docteur arrive au moment ou Elzéar me faisait un dernier
geste de la main qui pouvait signifier aussi bien : « Au revoir, faux ami ! »
que : «Nous nous retrouverons, scélérat ! »

Il a toujours, le pére Froin, cette bonne expression simple et un peu
timide des gens vraiment sinceéres, si différente de la « virile audace » des
coquins et des mauvais drdles qui jouent, comme Elzéar, la comédie de
la franchise. — Pas d’yeux étincelants de fausse loyauté, aucune de ces
maniéres emphatiquement brutales ou les « mufles » voient de la « bonté
rude ». On lit dans ses regards de la bonté sans épithéte et un peu de la
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tristesse ennuyée des braves gens excédés de I’écceurante farce des bate-
leurs humains.

Il m’est tout de suite évident qu'Elzéar ne lui est pas sympathique et
il fait a Raoula ce petit salut bref, trés courtois mais nullement aplati et
courtisanesque, ce salut d’homme libre, également indemne, — et de la
rage de grossiéreté des nobles butors pour qui toute politesse est hypo-
crisie, —et de la lépre salonnieére :

—Eh bien ! monsieur, vous avez causé un peu avec votre cousin, dit-
il doucement mais sans aucune cordialité au loyal Elzéar. Comment le
trouvez-vous ?

A ma grande surprise les rayonnants yeux bleus du minotier s’obscur-
cissent et tout son visage exhibe les symptomes d’'une « méle douleur ».

— Ah ! ne m’en parlez pas ! Je ne le trouve pas bien, pas bien du tout,
mon cher Docteur !

Raoula parait épouvantée de cette effronterie mais n’ose rien dire.

—Vous m’étonnez beaucoup, fait le Docteur. Ce matin je I'ai vu plus
calme que jamais, tout-a-fait en bonne voie.

—Soit ! Mais vous n’étiez pas ici tandis que je causais avec lui tout a
I’heure. J’avais rarement constaté chez lui autant de nervosité ; il a besoin
de ménagements infinis. ..

—De ce cdté vous n’avez rien a craindre... Mais, comment se fait-il
que ma présence seule I'ait si promptement guéri de son agitation ? Je ne
suis ni magicien, ni magnétiseur, — malheureusement peut-étre !

Et le D Froin examine la physionomie d’Elzéar avec la curiosité amu-
sée d’un peintre qui cherche a déterminer le caractére de son modele.
Tout le masque du Roffieux s’illumine de ’éclat d’une radieuse, d’une
splendide franchise qui me fait 'impression de déplaire de plus en plus
au docteur :

—Voyons, reprend le pére Froin, en s’adressant a moi cette fois, vous
vous étes montré excitable, violent, pendant la visite de monsieur votre
cousin ? Vous avez I’air bien tranquille, cependant.

Je m’apercois qu’une inquiétude vient de le saisir tout-a-coup. Ses
sourcils se rapprochent et s’abaissent ; un tic fait trés légérement trembler
Pune de ses joues :
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— Dites-le moi en toute confiance. Vous n’avez pas ressenti de la jour-
née de ces craintes... morbides, — vous savez bien, de ces craintes dont
vous ne me parlez plus depuis longtemps, depuis ma premiére visite, —
malgré mes interrogations a ce sujet... Vous me comprenez ?...

1l est clair qu’il fait allusion a ce stupide : «Je suis habité ! » mais qu’il
ne veut pas s’expliquer devant Elzéar, — trés résolu a ne pas «fournir
d’armes » & mon cousin, — le brave homme !

Par bonheur Kmohotin veut bien s’abstenir de toute manifestation en
moi et je puis répondre avec un sang froid parfait :

—Non ! Pas le moins du monde ! Et puis, vous n’ignorez pas que ce
jour-la j’étais sous le coup d’une terrible commotion et que je parlais un
peu au hasard, sans savoir !

— Ah ! tant mieux ! Et ce langage n’est pas celui d’un... «névrosé »
s’écrie le docteur qui a un sourire si bon, si heureux que j’ai un gros re-
mords de ma dissimulation, — forcée, pourtant !

— En tout cas, insiste Elzéar, un peu sechement, je crois que vous ferez
bien de le soigner plus que jamais. Je veux qu’il guérisse, MOI !

— Monsieur, réplique tres placidement le Docteur, il y a trente-cing
ans que je m’occupe de... maladies nerveuses et je vous assure que ’on
peut me confier un patient sans avoir a s’effrayer de mes imprudences. Je
n’ai aucun intérét a retarder une cure, — bien au contraire ! Et dans le cas
présent la cure est bien pres d’étre compléte.

—Oh ! mon mari ne met pas un instant en doute votre « aihpérience
et votre habileté, Dahteur », sopranise « Raoula» qui se rend compte de
la maladresse de Roffieux et qui me regarde un peu de travers depuis que
je n’ai pas su lui rendre son ceillade. Il veut seulement dire qu’il compte
sur toutes deux pour achever de guérir notre cousin qui semble encore
bien fatigué, bien fatigué !

Et tous deux se retirent aprés nous avoir gratifiés, le Docteur d’'un
salut, — et moi d’une trés molle poignée de main.

Encore, sans la présence du pére Froin, aurais-je dit me passer de cette
faveur sans prix. Ils se sont contraints a une demi-cordialité a seule fin de
prouver devant témoin leur noble et méritoire affection pour un parent
qui ne leur fait pas honneur.

Apreés les avoir accompagnés, le Docteur revient dans ma chambre.
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Tout d’abord il ne dit rien ; il hoche la téte d’un air préoccupé, a une moue
un peu dégoutée, semble réfléchir profondément, — puis il me demande
«abrile... gilet» :

— M. et M™ Roffieux sont les seuls parents qui vous restent ?

—Non, j’ai un frére qui habite Paris. .. quelquefois !

— Ah ! trés bien ! Mais pourquoi ne m’avoir pas dit cela plus tot ?
C’est avec lui que j’aurais dit m’entendre, — et non avec des cousins !
Donnez-moi son adresse, je vais lui écrire, — et ayez bon espoir !

Oui, j’aurai bon espoir : malheureusement, — comme je le dis au brave
docteur, mon frére voyage assez souvent, avec ou sans sa femme,... en
Egypte ou dans I'Inde. Est-il chez lui, — a Esneh — ou 8 Madoura ? Quand
recevra-t-il la lettre du pére Froin !...

... Et sans la confidence ou le mensonge (?) de Raoula, je serais cer-
tainement a la veille d’étre libre !...

Je passe une assez triste soirée, un peu distrait par Léonard qui me
raconte les amours d’une infirmiére invraisemblablement éprise de Bid’-
homme, — ce joli coeur ! —

... mais tourmenté par Kmoéhoiin qui, maintenant, me pousse a m’é-
vader «et le plus tot possible — ou il fera les cing cents coups !»

T
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,: ES SEMAINES SUIVANTES, I’atroce Kmohotin ne me laisse plus une
2 minute de répit. Ce sauvage de Tkoukra se perfectionne dans
M lart de la persécution au point qu’une belle nuit je lui déclare
que j’en ai assez, que je vais lui obéir. Tant pis si nous sommes repris, si
les gardiens nous maltraitent, si nous subissons toutes les humiliations !
Je ne veux plus entendre cette voix méchante qui m’incite aux plus dan-
gereuses bravades, a des violences, a des révoltes, — et méme a de basses
et démentes singeries qui me conduiront droit au pavillon des « Agités ».
N’ai-je pas, une fois, quoique j’en elisse (elisse,) été contraint de danser
sur les mains en présence de Léonard qui, pris entre son amitié pour moi
et son devoir de raconter mes hauts faits, ne savait plus a quel saint se
vouer ?
Un autre jour, n’ai-je pas di, malgré moi, profiter d’'une courte ab-
sence de mon surveillant qui avait laissé la porte de ma chambre ouverte,
pour aller faire, en maraude, un tour de jardin, au fond des fameux bos-
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quets ou sont les tonnelles ? Dans 'une de ces gloriettes « se reposait »
une affreuse infirmiére longue et maigre comme une haridelle de Syrie.
J’ai toujours eu en horreur cette Olympe Chignoux, 'ex-amoureuse de
Bid’homme et la seule gardienne (ah ! j’oubliais M"® Célestine Bouffard !)
que P'on rencontre dans tous les coins ot il y a «de 'ombre et du mys-
tére». C’est une nature poétique, sans doute. En tout cas elle n’est plus
tout a fait adolescente, louche exagérément et possede une physionomie
grincheuse de colonelle de I’Armée du Salut. Eh bien ! I'ignoble Kmé-
hotin m’a instillé peu a peu une telle rage de stupre que je me suis surpris
a jouer aux plus vilains jeux avec elle, médiocrement indignée, — et que
la scéne s’est achevée par... les « derniers outrages» qu’elle a supportés
sans colere et sans joie trop indécente, en beauté habituée a ce genre de
compliments. — Miséricorde ! cette vieille nymphe doit avoir deux jambes
de bois ! J’en ai eu des bleus !

Et Kmoéhotn qui s’écriait : « Ah ! quel bonheur ! Ca ne m’était plus
arrivé depuis mon « séjour » dans... telle ou telle constellation ! »

Enfin, (et je passe sous silence toute une série de plus banales mau-
vaises farces du Tkoukrien), — ne me suis-je pas réveillé une autre fois,
vers deux heures de I’aprés-midi, en chemise, dans le parloir ou ne se
trouvait heureusement qu’une seule personne, la plus jeune des demoi-
selles Mortebranche, déja nommées plus haut, — une assez jolie femme
de trente ans, bardée de principes austéres, a laquelle j’ai fait, (sans sa-
voir comment les mots sortaient de ma bouche), une déclaration en style
de caserne, — en appelant (hélas !) un chat un chat et certains actes par
leurs noms comme nous le recommandait... — ou a peu prés, — ce voyou
de Boileau-Despréaux. Le pis est que la légeéreté de mon costume me per-
mettait d’illustrer ma prose. — Léonard a sauvé la situation. Il est accouru,
éperdu, lors de ma péroraison assez accentuée, s’est jeté aux genoux de la
demoiselle et I'a suppliée de ne pas le perdre en dénongant au Directeur
son imparfaite surveillance et mes abominables discours accompagnés de
gestes. Il a méme fini par la faire rire et la brave fille a déclaré qu’elle avait
pitié d’un pauvre malade.

Mais Kmohotin m’a bien menacé de m’obliger a recommencer mes
exploits aupres des belles en présence du D* Froin ou de quelque mauvais
diable tout disposé a narrer mes incartades au « Patron ». Et je suis certain
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qu’il n’y manquera pas.

Une certaine nuit donc, vers une heure, écceuré a la fin des répugnants
tableaux qu’il me fait passer sous les yeux en m’affirmant que j’assiste a
mes propres équipées futures et qu’avant huit jours j’aurai exécuté tout
le « programme » —je m’avoue vaincu :

—C’est bon ! En voila assez, allons nous-en ! Mais, tu sais, si on nous
rattrape, ce ne sera pas drdle !

— Allons ! répond fort tranquillement Kméhotn.

Ce tkoukrien a di étre serrurier ou cambrioleur en quelque autre exis-
tence et action de son détestable esprit sur mon pauvre esprit et sur mon
corps est bien forte puisque moi, si maladroit, si béte pour tout ce qui est
mécanique, je démolis sans bruit en dix minutes, a I'aide des premiers ins-
truments venus, quatre serrures énormes, démonte six verrous extérieurs
et déclinque une série de compliqués appareils de streté.

Nous voici dans les jardins malheureusement glauques et opalins de
lune.

—Ne tremble pas comme cela! grogne Kmohotn, ces sales gens
dorment tous !

Pas tous ! J’entrevois une grosse masse humaine qui sort de 'ombre
et s’avance vers nous ; il me semble que j’ai déja rencontré ¢a quelque
part. Serait-ce M" Célestine Bouffard ? Je ne demeure pas longtemps dans
I'incertitude :

—C’est-y vous, Louédin ? chante I'inoubliable contralto dieppois de
Pinfirmiere callipyge (Louédin est I'un des gardiens des agités, un ancien
zouave, plus tard dresseur de singes, puis garde-chiourme a la Montagne
d’Argent...) faut, fichtre, vous espérer, vous ! V’la vingt minutes que je
«fais le trottoir » daihors et sans trottoir, encore !... Mais non, cor nom
de nom ! C’est pas son poil en fourche ! hurle-t-elle en m’empoignant par
mon maigre «bouc». (Louédin posséde une barbe de trente centimetres,
— et fournie !) — mais qui k’c’est donc que ce sale voleux qui se promain-
ne nuitan-mment dans les «terrains du monde» ? — Ah ! pas possible !
C’est m’sieur Veuly des d-part ! B’en vrai ! Léonard n’est pas « castafiole »
pour vous avoir laissé rouler dans I’'nouér a ces heures !

Tout-a-coup elle glousse de rire :

—Oh ! ce serait-y que vous auriez des intentions que vous seriez dé-
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muché si tard ou d si bonne heure ? car ’l est matin ! Qui k’c’est que
vous coursez. Vous pouvez bien me dire ¢a a moi qui suis pas d’ces plus
bogueules !

Me voici horriblement ennuyé. Je ne sais quelle explication donner
a cette épaisse donzelle. Kmohotin m’insinue : «II faut nous la conci-
lier... pour un bout de temps, celle-1a. Aprés quoi nous trouverons bien
un moyen de nous en débarrasser. Laisse-moi faire ! »

Je veux lui objecter que je crains ses procédés tkoukriens ou autres,
que... mais il ne me donne pas le temps de finir. A ma terrible stupéfac-
tion, ma voix sort de ma gorge, — ma voix devenue rude et grossiérement
ricaneuse sans que j aie eu conscience d’avoir seulement ouvert la bouche
— et cette bouche prononce les étonnantes paroles suivantes :

—Dis donc, grosse ! As-tu du cognac dans ta chambre ?

— C’est-y bien vous, monsieur Veuly, qui me parlez a c¢’t’heure, vous
si comme il faut et un peu fier des fois ? B’en, ma parole ! je vous aime
mieux comme ¢a ! Pour siir que j’en ai, de la sicasse dans ma niche ; ohl pas
des litres !... mais un pauv’ petit fond de bouteille pour... quand qu’une
«malade » a besoin d’étre un peu ranimée. Venez-vous en !

Elle me prend par la main « pour me guider » — et tout bas :

— Ah ! petit cochon ! C’est donc ¢a qu’y me regardait I’aut’ fois avec
des yeux tout chaffouillés ! Mais si j’aurais jamais cru ¢a | — un homme si
convenabe !

—Elle ne se fait pas d’illusions sur elle-méme et la modestie est tou-
jours une vertu, goguenarde Kmoéhotin qui reprend tout haut avec ma
voix et a présent sur mon ton habituel :

—Je ne suis pas en fer blanc, — et toi non plus !

Devenu un véritable pantin dont le tkoukrien tient les fils, j’ai la sur-
prise de constater que je me livre sur les vastes rotondités de M"® Bouffard
a une série de trop libres caresses a la suite desquelles mon dire se trouve
amplement confirmé.

— Si vous étes si effronté, vous n’aurez point de corgnac, module, en
soupirant, ’himalayenne infante. Quoi que vous feriez apreés, — alors ! eh
b’en !

—Je serai tendre, mais distingué... Allons toujours voir le petit co-
gnac, — moins pour boire que pour trinquer. Oh ! trinquer ! hein, Céles-
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tine ?

Répugnant Kmoéhotn !

—Oh ! mais non ! Ca c’est pas d’jeu ! Voulez-vous bien pas ! Ah ! qu’il
est tourment ! — Lachez-moi que jouv’ la porte.

Nous sommes arrivés. La petite piece qui sert de nocturne écrin aux
charmes imposants de M" Bouffard ressemble a un corridor arrété dans
sa croissance. Elle est éclairée par une veilleuse a lueur blonde et rose
comme Ioccupante et presque encombrée par un monumental lit de fer
proportionné au volume de la précieuse cargaison :

—’Faut pas d’bruit ! siffle tout bas Célestine. Péchez-vous ’tirer vos
chaussures !

Je m’exécute, confondu, ahuri d’étre 13, mécontent d’avance de ce
que je vais certainement faire. La plantureuse infirmiére m’imite, puis
désirant que ne réveillent personne sa jupe trainante et ses bouffantes
manches frolantes, elle enléve robe et corsage et demeure en petit jupon
et en corset. (Il faut respecter le sommeil de ses voisins). — Le paysage
entrevu m’impressionne malgré moi.

—Y a qu’une chaise. Assohiez-vous d’ssus, moi je m’assirai ou que
j’pourrai, tiens ! su’ I'lit ! continue M" Bouffard. Pis « c’est pas tout ¢a ».
Vous qu’étes pus pres, ouvrez donc la table de nuit. C’est 1a qu’est la cave !

Les fonds de bouteille montent haut dans le pays de mon aimable ho-
tesse ! Des fonds de plus de soixante centilitres | — On trinque avec des
précautions infinies, mais souvent et coup sur coup ; en dix minutes la
bouteille a dit son dernier mot. Entre temps, — Kmohotin ne m’a pas per-
mis l'oisiveté. De retouches en retouches, le paysage s’est bien agrandi
et dépouillé d’accessoires inutiles. Au moment ou la vue devient presque
panoramique, mon tkoukrien qui me parait connaitre la sentimentale Cé-
lestine mieux que moi-méme, lui susurre doucement par ma bouche :

—Tun’en a plus de cognac ? Dis ?... pour apres ?...

—Pour apreés... quoi ? Ah ! bandit ! Oui, ’y en a ’core une larme. Mais
je vous vois venir avec vos : apres !

Kmohotin, rassuré pour la suite de ses projets, comprend qu’oll nous
en sommes, tout nouvel atermoiement pourrait étre considéré comme une
injure. Les derniéres brumes blanches sont dissipées par nos soins em-
pressés et — en avant le panorama ! Une sierra lisse et neigeuse couron-
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née de cimes roses comme a ’aurore, — un massif plus considérable, plus
lilial et plus lisse encore — et peut-étre aussi des foréts — apparaissent :

— Ah ! c’est bien parce que j’ai peur de toi ! murmure la belle Céles-
tine. Ah ! passionné !...

Certes, je n’explore que légérement « contraint et forcé », mais je com-
mence a prendre plaisir 8 mes découvertes : — Je m’abime en leur splen-
deur — et c’est un délicieux cataclysme...

Je ne dirai plus jamais de mal des personnes... un peu fortes.

C’est incroyable ce que Kmohotin a fait de moi. Je fus a une époque
assez gentiment débauché, mais enfin je ne ressemblais en rien a un Turec,
surtout depuis que la trentaine avait mis de 'eau dans mon vin, — un vin
modérément généreux. Et a présent je n’y comprends plus rien ! Nana-
Sahib, Soulouque et tels personnages des « Contes Drolatiques » sont des
enfants a c6té de moi. Oh ! je n’en éprouve aucune satisfaction d’amour-
propre. Je me sentirais plutdt effrayé !... Heureusement, M" Bouffard
n’est pas fille a demander grace, — bien au contraire, — et je frémis en
songeant a la détresse ou je me trouverais si j’étais dans mon état nor-
mal !

Mais comment se fait-il que la collaboration toute psychique du
nommé Kmohotn transforme a ce point mon organisme ? — Oui, je suis
effrayé — et méme furieux, exaspéré : c’est anti-médical !... et, bien dif-
férent, en cela, du gardien Frangois, je professe un incommensurable res-
pect pour la Médecine, comme tous les hypocondriaques, du reste.

L’impavide Célestine est allée, entre deux assauts, a la recherche de la
larme de cognac. C’est une larme... — pleurée par un mammouth. Elle oc-
cupe les trois quarts d’une assez forte dame-jeanne cachée sous des robes
et du linge qu’elle doit suavement parfumer :

—Tiens ! je croyais que la cave était dans la table de nuit ?

—Ilyalacaveetil y ale magasin.

Toujours les «distinguo ». — Une idée infernale, digne de Kmohotn,
me traverse la cervelle et je demande :

—ZEh bien ! et Louédin ?

Mais si je me figurais impressionner Célestine, j’avais de la naiveté de
reste.
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—Louédin ? réplique-t-elle avec froideur, ca sera pour dem... Enfin
il peut se brosser le ventre pour I’estant. Quand il ne me voit pas dans la
cour, il sait qu’y ya «pas plan».

Mais I’alcool et les... tours de force ont raison a la longue de la riche
nature de linfirmiére. Grace a nos savantes manceuvres, la forte jeune
personne a bu prés d’un litre et demi de sicasse, tandis que nous (Kmo-
holin et moi, sobres comme des méharis), — nous nous contentions d’un
peu moins d’un demi-setier.

M Bouffard s’endort d’un lourd sommeil, «lassata nee satiata », car
elle soupire encore, entre deux hoquets, une minute avant de fermer les
yeux :

— Ah ! petit sale ! Ce que tu gagnes a étre connu ! R’fai-sons connais-
sance, — veux-tu ?

Kmohotin est arrivé a ses fins :

— Maintenant, nous déménageons ! ordonne-t-il.

Mais quel bonheur que le service des « veilleurs » soit si peu régulier
chez le D* Froin ! Sans cette belle négligence, on aurait eu le temps de
nous pincer vingt fois pour une. Nous avions laissé la porte entr’ouverte !

Tout & coup j’ai un frisson d’épouvante, — d’horreur ! Je me retiens
tout juste de crier. Je viens d’apercevoir, dans la muraille, un guichet pareil
a celui qui donne dans ma chambre !

Je savais bien que Célestine était la gardienne de ma «princesse »
mais, — imbécilement — je ne pouvais me figurer qu’elle couchét aussi
pres d’Iréne que Léonard de moi. Cela m’eiit paru une profanation ! Le
sommeil pur et les réves bleus de ’Exquise a c6té des ronflements d’ivro-
gnesse et des cauchemars obscénes de 1’érotique Bouffard !

Rien qu’une cloison entre la Péri et la grosse polissonne !

C’est a quelques metres d’Iréne que je me suis «distingué » d’une si
triste facon ! Oh ! si j’avais le bonheur de me tromper ! Si, par suite d’'une
combinaison invraisemblable et providentielle, il était possible que la bu-
veuse de sicasse ne veillat sur ma « princesse » que dans la journée et se
retirat loin d’elle pour la nuit ! Si la piéce voisine n’était qu’une autre cel-
lule d’infirmiére, quel soulagement j'éprouverais ! Je sais que c’est fou,
mais je veux voir, voir a toute force, j’en oublie Kmohotn et... jouvre
tout doucement le guichet...
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Atrocité ! C’est Iréne qui est 13, tout pres ! J’étais, non pas a quelques
metres, mais a quelques centimetres d’elle !...

Une bien autre terreur m’envahit quand le Tkoukrien épouvantable-
ment surexcité rdle en moi, — a la lettre :

—Oh ! c’est celle-1a que je veux ! Et toi aussi, tu la veux ! C’est ta
«princesse », celle dont j’ai vu 'image dans ma téte ! Mais combien elle
est plus belle, plus exaltante que son reflet pali, terni par ton dme grisétre
et débile ! Courons a elle !

J oppose a sa frénésie une résistance désespérée. Kmohoiin a beau me
menacer de me faire hurler de maniére a ameuter toutes les gardiennes,
— je ne veux pas, —je ne céderai pas !

Mais je m’apercois d’'une chose abominable. Mon corps obéit mieux
a mon sinistre ennemi qu’a moi-méme. Et malgré mon angoisse et ma
fureur, il m’est évident que la vile « machine » veut, elle aussi, m’emporter
vers Irene. Et c’est elle, la machine, qui asservit mon ame, qui la change
a son gré, qui en fait une 4me de tkoukrien !

Ma «princesse ! » Je ne la vois plus, comme avant, radieuse d’une
beauté de réve ; je me la figure dans des attitudes ignobles, — je me sur-
prends a penser : délicieusement ignobles ! Et bien d’autres mots affreux
vont me monter aux lévres. — Bientdt, je n’ai plus qu'un désir : prendre
la clef'!

Nous la trouvons dans la poche de la grosse que nous fouillons sans
ménagements, qu’ingrats, nous traitons, a présent, comme un encom-
brant colis !

—IIn’y a pas de danger qu’elle se réveille : elle cuve !

Nous I'oublions une fois sa porte refermée sur elle. Nous sommes dans
le noir ; vite une allumette ! La clef joue déja dans LA serrure. Nous en-
trons dans LA chambre.

O Iréne ! Elle est belle, Iréne, damnablement belle ! Oh ! est-ce vrai ?
lascivement belle !

11 me la faut, dussé-je la broyer, ’éventrer ! Ah ! je t’aurai !

Je rauque des paroles infames, des ordures qui me réjouissent doulou-
reusement. Je m’approche d’elle ; elle dort profondément.

Le pis est fait ! Comme I’Espagnol de la nouvelle de Richepin, j’ai
commis le péché des yeux, le crime des yeux !
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Elle est nue ! Et c’est moi qui I’ai découverte ! Et, penché, je les sotle,
mes yeux !

Je suis honteusement ravi surtout de ce qu’il y a d’un peu fauve, d’'un
peu animal, dirai-je de : splendidement hideux (?) dans le corps le plus
idéalement beau.

O ce moelleux torse fleuri, ces rondeurs fermes et délicates ! Ces
douces courbes rentrantes ! Puis ce galbe de lyre ! Ces longueurs char-
nues et fines, ces ombres bleues nocturnes, ces roseurs un peu cuivrées !

Mais le parfum de cette chair affolante nous enrage, Kmoéhotin et moi
et — brusquement — c’est le viol bestial et délectable, sauvagement exquis.
Ai-je su, une seconde, alors, si Kméhotin était présent ou non !

Elle s’éveille, se débat, puis se soumet, secouée d’un spasme, mais tout
a coup, — trop tard ! — (vais-je dire : heureusement trop tard ? —» une
révolte de tous ses membres, de tout son étre, la fait plus vigoureuse que
moi. Je roule sur le parquet de la chambre, dégrisé un instant. Mais Kmo-
hotin, — ce ne peut étre que Kmdhotin, — m’éperonne de nouveau. Je ne
songe plus que ma chute a dii étre bruyante et je me jette encore une fois
sur Iréne qui me repousse... Elle m’a reconnu ! Son visage a une expres-
sion de tristesse et de colére indicibles ; on croirait que toute sa raison lui
est revenue :

—Oh ! s’écrie-t-elle, c’est vous ! Immonde lache ! Vous, un lache ?...
Vous !

Mais éxaspéré, aiguillonné par Kmohotin, je m’inquiéte bien de ce
qu’elle peut raconter ! Je lui tords les bras, je 'écrase, je vais la dompter
encore !

Elle pousse d’effroyables cris de rage et de souffrance...

Depuis quelques secondes j'entends bien, vaguement, des pas pressés
dans le long, 'interminable corridor, mais je n’en ai cure. Je vais retriom-
pher, je retriomphe... quand je me sens tenaillé a la nuque par une espéce
d’étau. Puis je suis enlevé comme un fétu, secoué, planté sur mes pieds,
secoué encore... Je veux lutter, mais c’est peine perdue !

Le gardien-chef, Dornemain, ex-adjudant, un colosse au nez aplati, au
museau prognathe, a la méchoire de gorille, me maintient d’un seul bras
comme si j’étais un gamin de trois ans. Ma résistance furibonde 'amuse
— et C’est tout.
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Madame Robinet, infirmiére-principale, (comme ces titres sont d’'un
bel effet en pareilles circonstances !) regarde la scéne avec une sorte de
sévérité complaisante :

— Ah ! mon salaud ! psalmodie Dornemain, ah ! mon salopiaud ! ah !
mon «cochon cochonnant de cochonceté !» Lui faut pas les premiéres
venues a c¢’t’enfant d’grenouille ! C’est ¢a qui m’a fait cette belle ouvrage
dans le couloir D. Pour un sellurier qu’a du vice, n’en voila n’un ! Et je
laurais pas seurement escoupconné, j’aurais méme pas ezagminé la porte
de sa porcherie ! Et c’est un chéri de 'adminiscration ! Faut pas tourmen-
ter M. Veuly, par ci, faut-z-y donner tout a gogo, par la. Et qu’il est guéri,
qu’on nous prévient et qu’y va sortir ces jours-ci, qu'on nous chante !
B’en oui ! J’vas I'lui faire voir au D* Froin son « pensionnaire le plus tran-
quille », son « énoffensif », son cas « partuculier ! » ’l est bien I’énoffensif
qu’il est du... ventre comme une bourrique ! On vous I’a trouvé en pos-
ture, comme on dit. ..

(On devine a son ton précieux que Dornemain cite ses auteurs.)

—Bid’homme est un sale type, qu'on prétend ? Possibe, mais qu’y
connait son monde. Qu’y m’a noctifié a moi : Veuly ! y a pas pus chaf-
fouillaud, pus sagouin, pus vachon ! C’qui lui faut, c’est du pied au cul, I
«corset d’'maintien », le jet dans la gueule et la trempette. Y connait ces
en d’ssous-lda , Bid’homme, ya pas a dire !

Et a chaque mot le gardien-chef me redonne une secousse a abattre
un grand mat.

M™¢ Robinet intercede pour moi :

—Voyons, monsieur Dornemain, je seusis que vous seyez tres « scan-
dalisé, mais faut pas oublier qu’y s’agit d’'un « malade ». C’est pas du vice,
c’est de I’abourration. Y n’a pas choisi. C’aurait été une archéduchesse des
palatines morganatiques ou moi-méme, (M™ Robinet se rengorge. Malgré
son évidente érudition (?) et sa respectabilité de dame mire, elle consent
a se voir, — hypothétiquement — assaillie avec une aussi flatteuse fureur)
ou moi-méme que c’elt-z-été le méme tabac. Faut pas brutaliser, faut com-
prendre !

—C’est bon ! c’est bon ! grogne Dornemain. Ca n’empéche pas que
je vais mettre ce cadet-la en cellule pour le reste de la nuit... Et demain,
gare les grandes eaux !
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Nous retraversons la cour, Kmohotin et moi, beaucoup plus rapide-
ment qu’en venant. Dés que je suis essoufflé ou que je tente de ralentir
un peu le pas, Dornemain m’envoie son genou au bas de la colonne verté-
brale et ma vélocité redevient miraculeuse. Et comment expliquer ceci :
je suis a la fois, outré, gonflé de rage — et assoupli comme un gant, —
désespéré, navré au-dela du possible — et, par moments, pris d’'un fou
rire ?

Peut-étre Kmohotin se moque-t-il absolument des coups et des situa-
tions les plus humiliantes et juge-t-il énormément comiques et ma défaite
et ma colere ? Il y a, sans doute, de cela : mais ce n’est pas tout. Je crois
que le speech de M™ Robinet est pour quelque chose dans mon hilarité
intempestive.

Nous dépassons la porte par laquelle je suis sorti et nous voici devant
une véritable entrée de casemate. De formidables barres de fer et des bat-
tants blindés crient dans la nuit. Nous nous engageons dans un couloir
bas, volté ; d’autres portes de métal brillent a la lueur de la lanterne que
balance un petit gardien a face de korrigan.

Bientdt Dornemain ouvre 'une des cellules et m’y lance d’un coup
de pied. Aprés quoi, il referme. Les serrures font une sinistre musique ;
les pas de mon «bourreau» s’éloignent ; un lourd vacarme de battants
m’apprend que ce vengeur de la morale se retrouve a I’air libre, — lui ! Et
la prison de fer se rendort.

Je tatonne dans I'obscurité. Mon cachot est exigu : les deux bras éten-
dus, je touche d’'une main la porte, de I’autre une paroi rembourrée et puis
constater que ma demeure actuelle n’est pas plus large que longue. En me
baissant un peu, j’ai rencontré une sorte de lit de sangle sans matelas ni
couvertures.

Je m’y assois, attendant le jour qui met des siécles et des siécles a
paraitre. Seul, dans le noir, je sens mon effroyable gaité s’apaiser en méme
temps que ma rage et bient6t je suis plongé dans une abjecte désolation.

Qu’ai-je fait ! O Kmohotin, ce n’est plus un sentiment de fureur que tu
m’inspires, c’est une haine froide qui voudrait étre cruelle ! Par ta faute,
par ta laide et honteuse faute, vil sauvage de l’astre de sanie et de sang,
Iréne est pour moi, perdue a jamais ! Iréne ! Irene !

— Ne sois donc pas encore plus imbécile que tu ne l’es d’ordinaire ! me
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répond le tkoukrien. Tes cris de jeune premier ne feront rien retentir du
tout : c’est matelassé, ici ! Tu n’as donc pas vu, triple giteux, que, griace
a ton «lache forfait» — (quelle bonne blague !) — grace a la révolution
produite en elle par la terreur et par — disons, si tu le veux, 'indignation
— ta «princesse » a peau de cochon de lait est guérie de sa folie. — Tu es,
— ou plutoét Je suis son «bienfaiteur ».

— Tais-toi, ignoble larve !

— Je ne suis pas une larve ou un « élémentaire », pour me servir de ton
langage d’ignare sous-occultiste ; — et tu le sais parfaitement bien. Je suis
un homme comme toi, d’une autre planéte, —voila toute la différence, —
et d’'une planéte supérieure a la tienne, bien que la vie qu’on méne a sa
surface soit plus misérable.

—D’une planéte de cannibales insexués qui ne connaissent que la
haine et la peur !

—Si j’ai été insexué, il me semble que je me suis rattrapé cette nuit.
Tu ne m’es pas méme reconnaissant de la réputation... guerriére que tu
me devras entiérement. Tu as charmé Célestine Bouffard et n’as-tu pas
seusi que austére M™® Robinet, témoin de ta vaillance, te regarde comme
un bien agréable scélérat et que tu n’aurais qu’'un signe a faire... Hein !
cette beauté vénérable ! — Tu n’es pas tenté ?

—Tais-toi, pourceau !

— Je vais me taire dans un instant. Mais réfléchis un peu. Suis-je, aprés
tout, un étre si monstrueux ? Je suis un bon camarade, moi ! Je n’ai pas
honte de toi comme toi de moi (!!) Je suis un frere !

—Eh bien alors laisse-moi t’oublier un peu.

—Bon ! Je vais faire un tour d’'une semaine ou deux. Suis-je gentil ?
Je vais aller revoir ton fameux Paris ou j’ai passé récemment quelques si
bons jours et quelques si bonnes nuits, t’abandonnant a Vassetot et aux
gracieusetés de ’adorable Bid’homme. (Je ne t’avais pas raconté cela !) Ce
que j’aime, moi, dans ton Paris, c’est le quartier Maubert, et encore plus
le théatre de ’Ambigu. En voila un théatre ! Je me sens chez moi, —1a !...
Et a la sortie, hé ! hé ! on peut se « mal conduire » méme lorsqu’on n’est
qu’un simple corps astral. Ni vu ni connu ! Connu, si ! pourtant ! (Ou du
moins soupconné !) J’ai procuré quelques réves plutét... accentués et mé-
diocrement tristes a diverses jolies « dames galantes », par extraordinaire
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inoccupées. Les bourgeoises ! J’en ai essayé aussi, — mais c’est beaucoup
moins bien !

» Si je n’étais pas comme a’école, chez toi, je lacherais un peu la boite
du pére Froin pour faire la féte a Paris sans m’embarrasser du moindre
corps ! Mais je n’ai pas «fini mon cours ». Dés que j’aurai retenu tout ce
que tu recéles de notions terrestres, brave aliéné atrabilaire, et hanté par
surcroit un ou deux empereurs, une demi-douzaine de rois et quelques
présidents de Républiques afin d’étre tout a fait «a la coule », je me pro-
mets bien de ne plus déranger personne et d’étre le plus joyeux fantome
qui ait jamais pratiqué ’attaque nocturne (du genre que tu sais !) sur les
belles de nuit— et aussi, de temps a autre, — pour changer, — sur les diri-
geantes les plus farouches (filles ou femmes !)

» Mais je te regretterai. Je t’aime beaucoup malgré ta noire ingratitude
et tes grossiéretés envers un frangin. Je viendrai te refaire une petite visite
de temps a autre, histoire de ne pas te laisser perdre la renommeée de rude
jouteur que je conquiers pour toi ces temps-ci. La-dessus, bonne fin de
nuit. Je n’ai aucun goit pour le violon. J’espere bien qu’on t’aura décagé
quand je te rejoindrai.

Quoique je me trouve claquemuré dans le plus facheux cachot métal-
lique et matelassé qu’il soit possible d’imaginer, j’éprouve bient6t une dé-
licieuse sensation de « libre » solitude. Kmohotin est parti : bonne chasse !

Toutefois ma satisfaction dure peu. J'attends le jour avec une af-
freuse impatience, avec peur aussi ! Que va-t-il m’arriver ? Pourvu que
Bid’homme ne soit pas prévenu avant le D* Froin ! Et que me dira ce
dernier ! Son indulgence et la sympathie qu’il m’a toujours témoignées
Pempécheront-elles de me considérer comme un misérable ou comme la
plus dégénérée des brutes démentes ? Je me sens envahi de honte et de
dégoiit ! Peut-étre, apres tout, sera-t-il moins terrible d’étre torturé par
Bid’homme que de subir les reproches du bon pére Froin.

Qui sait, méme, si les mauvais traitements que me fera siirement in-
fliger le nabot, dans le cas ou il arrivera le premier, ne me vaudront pas
la pitié de ce brave bonhomme de Directeur ?

1l est capable de me juger trop puni et de m’épargner les dures paroles
que je mérite...
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Voici qu’une petite lueur d’un bleu froid, d’un bleu d’acier entre dans
le cachot par une lucarne. Lentement, lentement elle blanchit. Je pense
a des choses absurdes et incohérentes : a la place de la Roquette, a des
bagnes russes, a des pontons mouillés sur des rades polaires, a la guillo-
tine, a des gens qui entrent vers cette heure-ci, par ce jour faux et glacant,
dans une cellule : «Votre pourvoi est rejeté ! » — a des malheureux ou-
bliés dans une mine aprés un éboulement et qui ne voient plus le jour
que par une fissure lointaine, a des cabanes d’Esquimaux enfouies sous la
neige, — a de déchirantes musiques de cuivre dans des cours de caserne,
a des cliquetis d’armes, au sourd tonnerre des crosses ébranlant le sol, a
une parade de soldats, a une dégradation militaire. Une horrible voix de
soudard alcoolique dnonne des mots stupides et féroces...

... Mais ce que j’entends, c’est I’épouvantable fracas des battants blin-
dés, les cris des barres de fer, le baryton guttural et insistant du Bid’-
homme qui approche :

—Ouest-il, le « bragouillon », le « strigouillat », le « schniffamouck » ?
Il va la danser, cette fois, la « salampouff », le « vachardouillaud », le « sa-
cribouillacastafouinouillard ! »

(Et Bid’homme est du Doubs ! On le croirait de Saint-Flour !)

Ah ! je savais bien que je ne verrais pas le nabot, ce matin, sous les
traits du jeune médecin pensif pour illustrations, son réle préféré depuis
quelque temps ! C’est le « Bid’homme dans un bénitier » qui va ruer de
mon c6té ! Il donne déja des coups de pied dans la porte et doit arracher
les clefs a un gardien, car une poigne d’épileptique crochette la serrure et
le battant de fer est — positivement — jeté contre la muraille.

L’aimable aliéniste bondit sur moi comme un chat-tigre et me cloue
ses énormes doigts velus dans le cou, tandis que ses bottes me martellent
les tibias et qu’il beugle : « Saloupiou ! Saloupiat ! » au moins dix fois de
suite. Je ne puis résister au désir de lui assener deux phénoménaux coups
de poing sur le crane et ce m’est une douce satisfaction de I’entendre
hululer de rage, de le voir lacher prise et s’asseoir un peu rudement sur
le carreau de la cellule.

Mon triomphe ne me réjouit pas longtemps. Bid’homme fait une ca-

136



Force ennemie Chapitre V

briole qui le remet sur pied, pousse en avant les deux gardiens de forte
taille qui ’accompagnent et leur ordonne de me saisir par la peau du...
dos et par les chevilles. — C’est ainsi que je suis emporté, la téte en bas,
sans songer, pour la minute, a résister, le moins du monde, exactement
comme hier en des circonstances pareilles.

Ce qui m’étonne, c’est qu’en dépit de ma haine pour le médicastre, en
dépit de la terrible rancune que je lui garde, je lui reconnais, a présent,
en quelque sorte, le « droit» de me « punir» comme si j’étais un esclave
ou un animal et lui mon maitre ou mon dompteur. Je suis content de ma
révolte de tout a I’heure et pourtant « je me donne tort ».

Cela seul me prouverait que mon état mental ne s’améliore pas.

Je ne sens tout cela que confusément.

Bid’homme, lui, pousse des cris d’Apache victorieux et veut me don-
ner des coups d’éperon. Il faut que mes porteurs s’interposent ! L'un d’eux,
méme, grommelle assez haut .

—Pour un rien je lacherais le malade et je f...icherais le médecin a
la douche. J'vas prévenir le Directeur : ya’ssez longtemps que je veux
I’faire !

L’autre répond sur le méme ton :

—Sir qu’y faut pas I'laisser continuer. Ca serait une crapulerie !

D’un mouvement instinctif et simultané, ils me replantent sur mes
semelles et me prennent, assez doucement, chacun par un bras.

Bid’homme n’écoute rien, ne voit rien ; il exulte ; il chante :

On va le f...ourrer dans I’ bouillon,
La belle digue-di, la belle digue-don !...

Nous arrivons au pavillon des bains, dans une sorte de hall ou je n’ai
pas encore pénétré et le médecin-adjoint me remet a deux autres gardiens
inconnus de moi, de nouveaux employés de 1’établissement sans doute,
deux gnomes fauves et trapus qui lui ressemblent comme des fréres :

— Allez-vous-en, dit-il sans aménité aux deux grands gaillards. Je n’ai
plus besoin de vous : j’ai mes hommes, ici !

La porte se referme sur ceux qui m’avaient défendu.

Maintenant Bid’homme se fait cordial et bon enfant avec ses «pa-
reils ». Il plaisante ; il est folatre :
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—On va se payer une petite partie de rire. On va calmer des ardeurs
qui devenaient dangereuses. F...ichez-le-moi d poil, ce satyre et apres cela,
au grand baquet !

Méme avec moi il est jovial :

— Ouais ! mon fripouillard, vous allez vous amuser ! Il y a de la place
dans la «boutique a poissons». Vous pourrez vous servir de vos na-
geoires. Vous aurez tous les bonheurs : plongé et douché a la fois ! Et puis,
vous savez, ces deux la ! (montrant les gnomes), ce sont des praticiens de
premiére force. Je les ai formés dans le temps, dans le bon temps de la
maison-modele de Baume-Ies-Dames ! Soyez tranquille : ce sont des gars
de ma famille, des Bid’homme ! Et ils n’épargneront rien pour contenter
un ami de leur parent. Allez-y, cousins ! Que la féte commence !

Les hideux bouts de monstres, forts comme des lutteurs de baraque,
m’ont vite arraché mes vétements, un peu d’épiderme aussi et, — au com-
mandement de Bid’homme :

—Dans le jus ! — a la grenouillarde !

IIs () me plient brutalement le corps en trois, les genoux au menton,
les talons touchant le haut des cuisses et m’envoient dans une grande et
assez profonde piscine, la téte la premiére. — Je me cogne un peu le crane
contre le fond du bassin mais parviens a reprendre assez vite la position
verticale. — Debout, j’ai de I’eau presque jusqu’a la bouche, mais enfin je
puis respirer. C’était la seconde que guettaient mes tourmenteurs ; deux
jets d’eau qui me font I'effet de deux trombes me frappent, 'un en pleine
figure, 'autre derriere la téte. Je suis aveuglé, j’étouffe ; il me parait que
ma boite cranienne va éclater, que ma face devient une bouillie. — Comme
Iillustre Gribouille, je plonge, mais au bout d’'un quart de minute, peut-
étre, il me faut, a toute force, remontrer ma téte pour, vite ! — aspirer
une bouffée d’air. Mais a peine en ai-je eu le temps que les deux lances
m’ont visé. Il me semble que deux masses de plomb broyantes et glaciales
me brisent la nuque, me fracassent le front. Et quel bruit effroyable dans
ma téte ! Oh ! c’est horrible ! Je vais mourir... je n’en puis plus ! je n’en
puis plus ! De l'air... Au secours !... De 'air ! O ces chocs !... O I’étouf-
fement !...

... Mais comme cela dure longtemps ! Comment puis-je résister
ainsi ?... Peut-étre ai-je l'instinct d’attendre, pour sortir ma téte, que la
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trombe se soit abattue, — qu’il y ait une accalmie d’'une seconde. Alors
il est probable que j’aspire ’air goultiment et que je replonge comme un
boulet de canon. Je sais qu’au moment précis ot j’arrive au fond, j’entends
toujours la masse d’eau qui tonne a la surface du bassin.

C’est une sorte de « Marie trempe ton pain » tragique.

Il est certain que je deviens de plus en plus adroit, que je respire de
mieux en mieux ; la volonté me revient ; je vais sortir de la piscine dés
que je le pourrai !... Ah ! j’ai bondi plus haut, cette fois, j’ai empoigné le
rebord de la grande vasque ; il est de pierre rugueuse, fort heureusement,
j’ai de la prise :... Victoire ! j’ai requ les deux jets d’eau sur les reins ! J’ai
eu les poumons libres plus d’une demi-minute, et plus, et plus ! encore
plus I... Un nouveau «rétablissement » et j’ai les pieds sur les dalles du
pavillon des bains. Je vois clair ! Mes yeux me font encore un mal terrible
mais je puis les ouvrir franchement. Pas de perte de temps ! Il s’agit de
courir, de courir ! Je ne songe pas a m’enfuir du pavillon mais seulement
a garder ma vie le plus longtemps possible. — Je me sens de force, main-
tenant, a lutter une demi-heure ; en une demi-heure tout peut arriver,
méme la mort de Bid’homme !

Les cousins de ce buffle visent mal, a présent. Je suis trop leste pour
eux depuis que je suis sur « du solide ». Leurs trombes me ratent neuf fois
sur dix ou m’atteignent a peine. Bid’homme court aprés moi tout autour
du bassin. C’est tres drole !

Aie !... m’ont-ils cassé un tibia ! Abandonnant leurs appareils a
douches m’ont-ils lancé une chaise, une piéce de bois quelconque dans
les jambes ? Je tombe ; le médicastre me ramasse, me passe aux deux es-
tafiers :

—ATeau ! A la grenouillarde ! Mais il faut le laisser sortir de temps
en temps ! La demi-noyade, puis la poursuite ! Ca, c’est un jeu !

Les trois gnomes se tordent de rire.

Le terrible jeu ne dure méme pas une minute, cette fois. Avant de
recevoir la premiére lourde fusillade, avant méme de disparaitre dans le
gélide bassin, j’ai vu que la porte était ouverte, que le D* Froin regardait,
écoutait !

C’est fini ! Les trois gnomes me laissent sortir bien paisiblement.
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La voix du Directeur n’est plus reconnaissable. Elle éclate, elle clan-
gore :

—Ah ! bandits ! canailles ! assassins ! Je vous y prends cette fois !
Ah ! vous avez rétabli la torture chez moi ! Je devrais vous faire envoyer
au bagne !... Monsieur Bid’homme, vous n’étes plus rien dans cette mai-
son ! Ficelez vos paquets ! S’il vous faut un certificat, je me charge de vous
en rédiger un, moi ! Filez immédiatement, vous m’entendez ! Je ne veux
plus de vous ici sous aucun prétexte. Au galop, ou gare les gendarmes !
Et que font chez moi ces valets de bourreau que j’avais jetés dehors il y a
un an ? Hors d’ici, gredins... ou voici une trique... et nous verrons !

La sortie des trois artistes manque de noblesse.

Je me rhabille aussi vite que je peux. J’ai une longue plaie a la jambe
droite. Un escabeau renversé sur le sol est plein de sang.

Le D* Froin ne s’occupe plus de moi : Il est maintenant consterné,
bouleversé, au point de monologuer :

—Tout cela est arrivé par ma faute ! Quand on est souffrant on ne
garde pas sur les bras une pareille maison. .. Et 'on m’avait déja fait pres-
sentir que ce Bid’homme... et je n’avais pas voulu le croire !... Une fois
seulement !... Et je ne 'avais pas méme mis en observation ! Mais il s’é-
tait si bien amendé ou... du moins... je croyais ! Eh ! 'on n’a pas le droit
de croire avec une responsabilité comme celle-ci ! On a le devoir de tout
observer, de tout surveiller soi-méme !... Au fait, si ce malheureux est fou,
j agirai mieux en 'enfermant ici, tout de suite. Je vais savoir cela dans une
minute !... Ah ! vieillir ! perdre sa santé ! ne plus s’occuper — (et insuffi-
samment !) — que d’une partie de ses obligations ! Il faut que je me retire,
que je mette un autre médecin plus jeune a ma place !

A ce moment il m’avise inquiet, malheureux, ne sachant que faire de
moi-méme : dois-je rester la ou me sauver bien vite, au contraire ? Malgré
mon désolant état d’esprit je conserve une lueur de «bon sens» (?) ou
plutdt de ruse intéressée, égoiste. Sil’explication a lieu tout de suite, elle
sera moins féroce que plus tard, quand le Docteur aura repris tout son
sang-froid.

Il m’avise donc et marche droit & moi :

—Monsieur Veuly, votre conduite a été inqualifiable. J’aime a croire
que votre responsabilité n’était pas entiére quand vous avez enivré cette
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odieuse fille Bouffard — Oui, monsieur, la scéne est trés facile a recons-
tituer ! — et accompli vos exploits de Turcoman. Mais I’heure est mal
choisie pour vous traiter comme vous le mériteriez. Vous étes plus ma-
lade que jamais et sous le coup des sauvages tortures que ces bandits vous
ont infligées. En tout cela je suis plus coupable que vous. Il n’y a plus de
surveillance ici !... Que je reste a Vassetot et cette maison de santé pourra
ressembler bient6t a celle du « D* Goudron et du Professeur Plume ». Vous
connaissez cette nouvelle d’Edgar Poe ?

11 se radoucit de plus en plus en parlant et je retrouve bien mon brave
pére Froin, bonhomme, flineur et amusé par des souvenirs de lecture, a
Iinstant méme ou il est peut-étre menacé d’acquérir une célébrité scan-
daleuse, de subir une campagne de presse, de passer pour un gateux ou
pour un malpropre individu !

Il reprend, tout a fait calmé :

—Et voyez, mon pauvre garcon, comme tout cela est malheureux
pour vous ! C’est quelques centaines de minutes avant que je recoive une
lettre de votre frére que vous vous livrez a des abominations ! Par cette
lettre, M. Julien Veuly me prie de vous mettre en liberté dés son arrivée,
demain ou aprés-demain, au plus tard, m’affirmant qu’il lui sera plus que
facile de vous faire soigner chez lui. J’ai da lui télégraphier de remettre
son voyage parce que vous avez eu une rechute grave et il me faudra peut-
étre lui écrire pour spécifier la nature de laccident. Ce que je lui révélerai
changera du tout au tout ses intentions. (Je n’ai pas voulu prévenir votre
cousin !) En attendant je vais avoir le chagrin de prendre des mesures
contre vous. Je ne vous laisserai pas remettre en cellule. Il y a, dans le
batiment de 'Infirmerie une piéce confortable mais d’ou ’on ne sort pas
comme I'on veut. On va vous y installer et je vous défie bien de disloquer
une seule des serrures de sa porte ; vous n’avez qu’une poigne humaine !
Grace a vous, du reste, tous les appartements, tous les dortoirs de Vas-
setot seront bient6t munis de serrures pareilles. De plus vous aurez deux
gardiens a demeure dans votre chambre. Je vous laisse Léonard aux soins
duquel vous étes habitué mais je lui adjoins une espéce de géant. Pour
celui-la vous ne péserez pas plus qu’une allumette. ..

Mais le Docteur s’interrompt. Il vient de s’apercevoir que le sol rougit
autour de moi. Il voit en méme temps ’escabeau ensanglanté et comprend
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tout :

—Oh'! les révoltantes brutes ! Et moi qui vous parle de répression
sans me rendre compte que vous avez été blessé par ces Fuégiens ! Je vais
vous faire coucher et vous panser. Mon cher Veuly, vous étes un sale indi-
vidu, mais je suis faché pour vous. Si je puis atteindre les deux bandits qui
vous ont mis dans cet état, je vous promets qu’ils referont connaissance
avec la « maison centrale ». On va vous enlever d’ici...

Ma jambe me fait un tel mal que je me tiens difficilement debout.

— ... vous enlever d’ici et vous mettre au lit ; aprés cela je m’occupe
de votre plaie ; puis je dépose une plainte...

J’ai beau crier que je ne reconnais ni police ni tribunaux, que je saurai
bien me venger tout seul quand je serai libre, le pere Froin ne m’écoute
plus, il court déja aussi vite que son rhumatisme le lui permet.

Un quart d’heure plus tard, je suis allongé sur mes matelas, dans mon
ancienne chambre (il n’est plus question pour ’heure d’appartements-
souriciéres ni de gardiens-titans). Un bandage antiseptique apaise un peu
la douleur que me cause ma blessure et le Directeur, assis dans un fauteuil,
gourmande sans trop de férocité le triste Léonard dont les moustaches
pendent, éplorées.

—Jaurais dt vous flanquer a la porte, conclut le D* Froin, mais comme
j'avais toujours été assez content de vous, comme, de plus, les malades
souffrent parfois d’'un changement d’infirmier, je vous fais grace pour
cette fois-ci. Oh ! par exemple, si vous vous rendez coupable de la moindre
négligence désormais, votre compte est bon ! Vous ne vous en tirerez pas
avec un renvoi pur et simple !..,

Qu’entend-t-il par la, le « Patron » ? Il réussit a prendre une physio-
nomie assez formidable qui me semble, — me suis-je trompé ? — rassurer
pleinement Léonard.

Quand le pére Froin nous a quittés, mon gardien s’approche de mon lit
et me dit, un peu ému, et sa figure a une impayable expression de honte,
de remords et d’innocente fripouillerie :

— C’est un bien brave homme que le D* Froin, mais, ’coutez, monsieur
Veuly, je suis-¢-humilierrr...

(Belle faute d’orthographe parlée.)
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— ... et si vous m’en croyez, il serait plus simple, quand il vous pous-
sera des idées de spahi, qu’avant d’échapper a ma virgilance pour aller
assoupir vos mauvaises vices, vous me « foutiisseriez » un couteau meur-
trier dans la religion du cceur... comme on s’egzprime en anastosmie...,
ajoute-t-il sur un ton délicieusement prétentieux et satisfait.

(La joie d’exhiber son savoir lui fait oublier sa contrition.)

T

143



CHAPITRE V1

UINZE JOURS PLUS tard je n’ai plus a la jambe qu’une cicatrice
presque indolore. Je fais ma premiére sortie, accompagné de
Léonard et guetté par une vraie brigade volante.

Mon gardien marche a coté de moi, deux infirmiers nous suivent a courte

distance ; deux autres me « guignent» au détour d’une allée et Auzoux,

Pex-incendiaire, apparait de temps a autre sur notre chemin. Je passe de-

vant la fenétre de... celle que je n’ai plus revue, quand je heurte presque

le D* Froin qui sort du Batiment des Femmes.

— Que cherchez-vous par ici ? me dit-il avec un peu de brusquerie.

Il fait un geste. Les gardiens tournent les talons ; Léonard s’éloigne
un peu et Auzoux s’évanouit comme une ombre :

—...Je crois bien agir en vous parlant comme je vais le faire, reprend
le Docteur, car, en vérité, je vous crois souvent tout d fait raisonnable en
dépit de vos rechutes. Vous étes de ces névropathes plus nombreux qu’on
ne se le figure, qui assistent a leurs propres... exploits et les déplorent
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sans pouvoir se maitriser. L’accés de perversité passé, ils s’épouvantent
des sottises qu’ils viennent de commettre sans avoir, un instant, cessé de
se voir en scéne, jouant leur role insane, tyrannisés par une sorte de vo-
lonté parasite qui annule, pour des heures, leur libre-arbitre. Il n’y a chez
eux aucune inconscience et ils sont plus malheureux que les autres. IIs
sont, le plus souvent, assez intelligents et je suis persuadé qu’on peut les
guérir en ne craignant pas de leur parler de leurs.... erreurs, en s’occupant
énergiquement de redresser leur bon sens qui n’est que faussé...

Et je 'entends murmurer :

—Oui ! les lésions !... Mais cela n’explique pas tout !...

—Eh bien ! continue-t-il tout haut, sachez que vous ne trouverez
pas... ce que vous cherchez par ici, La personne que vous avez le grand
tort de vouloir... vous concilier ?... que sais-je ? n’est plus dans I’établis-
sement.

» Peut-étre vous rendrai-je service en vous disant ce qui est arrivé ;
tout au moins, mes paroles seront-elles, pour vous, matiére a réflexions.
Le scandale que je craignais aprés votre... agression n’a pas éclaté. Préfé-
rant, sans doute, les bénéfices d’un habile « chantage » au plaisir de four-
nir gratuitement de la copie aux journalistes de Dieppe, — et d’ailleurs,
— les cousins du sieur Bid’homme ont été tout simplement trouver M.
Letellier. Cet homme, moins sot qu’il ne m’avait paru et assez influent, a
eu bien garde de provoquer le moindre éclat. Il a été assez fin pour savoir
a qui s’adresser et — quelques jours apres le... malheur, —je recevais de
qui de droit, — de I’éternel Quidedroit, — une note courtoise mais rédigée
en termes dépourvus d’ambiguité, m’enjoignant de me défaire au plus tot
d’un établissement dirigé d’'une fagon «trop aimablement fantaisiste ».
Et je suis en pourparlers avec diverses personnes... Le changement de
direction n’est qu’une affaire de jours... Je m’en irai presque satisfait, car
si la cession de Vassetot, en de pareilles circonstances, entraine des résul-
tats pécuniaires dont je serai médiocrement charmé, j’aurai conscience
de n’avoir pas été completement inutile pendant trente-cinq ans de ma
vie. Je devrai méme me féliciter de prendre ma retraite au moment ou
la mollesse de la direction et le manque de surveillance effective, consé-
quences de mon facheux état de santé, risquent de ruiner la réputation de
la maison de Vassetot...
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» Quoi qu’il en soit, au moment ol je finissais a peine de déguster la
saveur finement ameére de la prose officieuse, M. Letellier s’est présenté
dans mon cabinet, escorté de deux jeunes médecins aliénistes diment au-
torisés. Ces praticiens et leur client m’ont fait passer I’heure la plus désa-
gréable de mon existence. Leur politesse plutdt ironique, la minutie de
I'interrogatoire qu’ils m’ont fait subir, la dureté de leurs appréciations et
leur parfait dédain nullement atténué par une phraséologie faussement
respectueuse pour un «vieillard trés fatigué », tout cela m’a atteint au
plus profond de moi-méme. J’aurais préféré des brutalités, des gifles, des
coups de pied recus en public. Quand nous nous sommes trouvés dans la
chambre de la malade, cause innocente de tant d’... événements regret-
tables, j’ai cru un instant que j’étais un « lache bourreau » et que mes trois
visiteurs représentaient de généreux mais féroces héros de mélodrame,
peut-étre méme des « anges vengeurs » trop bien peignés et atrabilaires.

» Apres que les deux trés jeunes docteurs eurent causé vingt minutes
avec l'internée, la questionnant de la facon la plus hypocritement insul-
tante pour moi, le plus solennel de la paire, orné de lunettes d’or de forme
chinoise et prématurément décoré, se retourna vers moi et me décocha
non sans véhémence : « Mais, monsieur, cette dame jouit, & ’heure pré-
sente, de tout son bon sens. Vingt ans d’amicales relations quotidiennes
avec elle ne sauraient mieux m’asseoir dans mon opinion que les phrases
trés caractéristiques dont je viens d’étre l'auditeur attentif. Comment se
fait-il, monsieur, que vous n’ayez pas eu tout au moins des doutes ? Et
la guérison ne date pas d’hier ! Je ne me permettrai pas, certes, de vous
taxer de légeéreté, mais il y avait la un cas de conscience, monsieur, un cas
de conscience ! Ne pouviez-vous avertir M. Letellier du mieux que vous
avez di tout au moins constater chez Madame ? Car alors, enfin, dans le
cas contraire, que devrions-nous penser ? Excusez-moi de vous parler avec
cette chaleur. Je sais ce que je dois d’égards a votre longue, longue carriére,
aux épuisantes années de surmenage qu’elle représente, mais avez-vous
songé a votre responsabilité ? Un médecin-aliéniste ne doit perdre de vue
aucun, aucune de ses pensionnaires. Oh ! je ne m’oublierai jamais jusqu’a
blamer ! Je constate respectueusement et regrette d’avoir a constater ! »

» M. Letellier a pali de colére : « Comment, Docteur, ma femme est
guérie et je n’en savais rien ! »
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» Puis il est redevenu sarcastique : « C’est un établissement privilégié
que celui-ci ; tout y finit bien ; les accidents qui pourraient avoir ailleurs
les plus facheuses conséquences, déterminent ici les réactions les plus
heureuses. Je sais ce que vous allez me dire, monsieur le D" Froin : vous
aviez prévu le résultat favorable de cet accident, de cette expérience, plu-
tot, car c’est une expérience, n’est-ce pas ? »

»J’ai tenté de faire comprendre a ce monsieur qu’il ne savait pas gar-
der jusqu’au bout les apparences de la politesse et qu’il m’injuriait, & pré-
sent. Mais j’en ai été pour mes peines. En termes un peu plus réservés,
peut-étre, il m’a dés lors, harcelé avec des raffinements d’élégante barba-
rie inconnus de mes deux jeunes confréres eux-mémes.

» A une question posée par lui, la « malade » — (car je crois a une crise
de lucidité mais non a une guérison) — la malade a répondu qu’elle ne
voulait plus rester dans la maison de santé mais que, connaissant ’horreur
de M. Letellier pour le bruit, elle avait résolu d’attendre, sans dire un mot,
la visite mensuelle de son mari : elle n’aurait méme pas alors raconté ce
qui s’était passé, n’ayant aucun désir de me nuire, bien au contraire, mais
se ft sentie certaine, en tout cas, de prouver que sa libération s’imposait.
N’était-elle pas complétement remise des troubles mentaux qui avaient
nécessité son internement ?

» Malgré mes doutes que se refusérent a partager mes deux confréres
qui I'avaient vue, en tout, un peu moins d’une demi-heure, je me vis forcé
de signer l’exeat séance tenante. — Voila tout.

Jessaie de témoigner au docteur tout le repentir que j’éprouve du mal
que je lui ai fait sans le vouloir, mais le brave homme m’impose silence
et se déclare maintenant ravi d’étre débarrassé bient6t d’'une charge trop
lourde pour lui.

Son visage affecte méme une telle expression de soulagement, de béa-
titude, que j’y suis presque trompé.

Quoi qu’il en soit, je saisis que trop d’insistance pourrait devenir de la
cruauté. Et cette fois le mal est sans reméde. Comment ferai-je, plus tard,
pour délicatement (?) obliger le Docteur a accepter une compensation de
nature encore peu facile a déterminer ?

Puis voici qu'une nouvelle angoisse s’empare de moi : non seulement
je me désespére de penser qu’lrene est partie !..... et par ma faute ! —ala
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suite de mon crime ! (dirais-je presque !) mais encore je suis épouvanté
en songeant a ce qui peut lui arriver maintenant, sous la coupe du sieur
Letellier ! — Et j’abuse de la bonté du pére Froin en lui posant cette ques-
tion :

— Mais, Docteur, savez-vous si cette pauvre femme ne va pas souffrir
beaucoup et a cause de moi ? Il me semble avoir entendu dire, naguére,
que son mari était un assez odieux personnage ?

—On aura éxagéré. Il est trés populaire dans 'arrondissement, si po-
pulaire qu’il pose, pour la premiére fois, sa candidature aux prochaines
élections législatives, — sans concurrent ! C’est justement pour cela qu’il
ne veut pas d’histoires. C’est son mot : pas d’histoires ! Et — bien qu’il
ait été tres désagréable envers moi, — je ne le crois pas méchant. Dame !
il avait ses raisons de m’en vouloir. Je sais me mettre a la place des gens !

Populaire dans son arrondissement !! Naif pére Froin, cela ne dit-il
pas tout ! C’est évidemment un bandit !

Le D" Froin va me quitter et bien que me poursuive la triste et poncive
vision d’une Iréne déja débile et consomptive, tyrannisée et maltraitée par
Paffreux Letellier que je pare de toutes les hideurs — (un politicien sympa-
thique !!) — je ne puis retenir une seconde question tout a fait étrangere
a ce qui préoccupe. Ce serait a croire que Kmohotin est revenu en moi !
Je suis tout surpris de m’entendre dire :

— Le nouveau médecin-adjoint n’arrive toujours pas ? Mais que sera-
t-il advenu de son prédécesseur depuis que vous I’avez remercié ?

Le Directeur a une moue contrariée. Il m’observe une minute sans par-
ler, puis il parait céder a une force irrésistible, — et haussant les épaules,
il laisse échapper ces mots :

— M. Bid’homme ! Oh ! il restera ici plus longtemps que moi, mais ce
n’est pas un bonheur pour lui... Voulez-vous le voir ?

Mon premier mouvement me porte a répondre : Non ! — Mais je me
ravise Encore a Vassetot ? Mais alors il est interné, — malade ?.....

— Oui, certes, je voudrais le voir un instant !

Ai-je la bassesse de me sentir vengé ?

—Eh bien, venez !

Le D* Froin semble, pourtant, encore hésiter mais on croirait qu’un ar-
gument lui est brusquement suggéré par qui ou par quoi ? Par la « FORCE
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ENNEMIE » ? Et il prononce comme inconsciemment :

— Aprés tout, comme vous étiez 'un des malades qu’il aimait le
moins, (cela veut dire, bien sur : qu’il détestait le plus !)

—..... est-il impossible que votre vue, en '’encolérant, en I’arrachant
une seconde a..... ses ennuis actuels produise en lui une excitation salu-
taire ?

Allons ! toujours les contradictions ! L’egzitation, — comme dit Léo-
nard, — dangereuse pour moi, sera favorable au Bid’homme que, décidé-
ment, le Docteur a consenti enfin a reconnaitre archi-fou !..... Et, au fond,
cela flatte ma prédilection pour la théorie des « cas particuliers ». — Je ne
puis souffrir les médecins qui, pareils a Bid’homme, — justement ! — n’ad-
mettent qu’un seul moyen curatif pour un mal déterminé, — sans tenir
compte du tempérament spécial du sujet ! (La cure disciplinaire, quoi !)

Nous voici de retour au batiment que j’occupe, mais nous y pénétrons
par un couloir fort éloigné de celui qui conduit a mon escalier. Nous mon-
tons un étage. Le Directeur appelle :

— Machebourg !

Et I'un des colosses qui m’ont, 'autre jour, témoigné quelque pitié,
sort d’un réduit pareil a celui ot dormait naguere Léonard et nous ouvre
la porte d’une chambre spacieuse dont m’éblouissent les boiseries miroi-
tantes au-dessus des capitonnages habituels.

Un spectacle héroi-comique nous y attendait. Monsieur Bid’homme,
botté, porteur de faux éperons de cuir taillé en étoiles, cravache en main,
se figure faire caracoler une étroite table munie d’étriers en corde.

Le D* Froin s’approche de lui, le félicite sur sa bonne mine, — (il est
vert-de-gris ! —) et lui demande si tout marche a son gré :

— Mon Dieu ! tout irait le mieux du monde si ma profession de « mé-
decin équestre » n’était pas des plus éreintantes.

— L’appétit se maintient ?

—C’est mon cheval qui mange tout mais ¢a (¢a) me produit le méme
effet. C’est omnivore, un cheval, mais cotiteux. Je vais essayer de I’auto-
mobile.

—Bon ! Mais vous ne vous ennuyez pas ? Vous ne voudriez pas lire,
par exemple ?

149



Force ennemie Chapitre VI

—Je n’en ai pas le temps. L’exercice de mon art dévore tous mes loi-
sirs. Avec un «canasson » et des malades a droguer, a purger, a fustiger,
on n’a plus un moment a soi. A chaque minute, sur la route, c’est une
bonne femme qui me demande une consultation. Je la donne a cheval ;
tout plutdt que de descendre. Les bonnes femmes ¢a a toujours mal a des
tas d’endroits dégotitants. Ca finit par me répugner, si bon et si humain
que je sois.

— Seriez-vous content de voir une ancienne connaissance a vous ?

—Ca dépend... un malade ?

— Oui.

—Eh bien, amenez-le. J’ai justement un lot de moxas dont je ne sais
que faire. Y aura-t-il a charcuter aussi ? J’adore ce sport-la parce que je
n’y connais rien. (Je ne suis pas chirurgien moi !) Je suis a peu prés sir
d’estropier le salopiaud de patient, (quelle race !). Faites-le venir, cet in-
dividu !

—Le voici.

—Tiens ! Je n’avais pas encore remarqué sa hure repoussante, je le
prenais pour un gardien. Mais c’est ¢a, c’est bien ¢a ! Une gueule de ma-
lade ! C’est bien I'espéce ! — Mais, au fait, c’est Schnaffouillat, le jeune
corsaire de lettres, de son autre nom Nigeot, blim bloum mécanique !

—Vous n’y étes pas. C’est M. Veuly.

— Ah ! le chameau ! (Charmant garcon, du reste.) Votre langue, mon
ami. C’est trois francs ! — Nous allons nous purger, mon cher enfant, avec
du sublimé corrosif, du vitriol et de la crotte de chien.

Il me regarde fixement, cherchant a se rendre compte de quelque
chose qui lui échappe. Son ceil devient tour a tour furieux et perplexe :

—Veuly ! Veuly — ou plutot Agénor Biscaillou ! — vous ne savez pas,
vous, ce que c’est qu'un médecin ! Je ne voulais pas, moi, étre médecin !
Ce que j’en ai recu, des beignes, étant gosse, — des patauffes a me démolir
le crane ! Mon pére avait son idée : il aimait les drogues, — lui ! Il voulait
m’en faire fourrer aux gens, — un philanthrope, je vous dis ! — F...ichue
espéce que les philanthropes ! — Comment j’ai eu mes bachots ? — mys-
tére ! — Je n’apprenais rien. — Un vieil imbécile nommé Froin, — pas vous,
docteur Grabouillot ! pas vous ! — non ! un sale médecin de fous, cet idiot
de Froin, payait mon collége pour poser, pour faire le généreux ! Ah ! le
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vilain mufle ! Mon pére jubilait ; — moi pas ! Et ce que je me suis embété
a Paris, dans ce f...ichu Quartier Latin ou I'on ne peut pas rosser les gens
sans aller au violon !

» Je n’ai commencé a aimer la médecine que quand j’ai bien compris
qu’un Docteur a le droit d’em.. .béter ses malades, de les pousser a I’exas-
pération, méme de les empoisonner un peu sans que personne se rebiffe,
— les demi-cadavres ou leurs abrutis de parents, — et ce pourceau de Froin
qui paye toujours, — ¢a lui donnait des gants, a cet engraissé ! — et qui
me colle de force avec les fous, les cochons de fous ! — Ca ne consomme
pas assez de produits chimiques vénéneux, — les mabouls ! — Tant pis !
J’ai encore administré pas mal de bouillons d’onze heures a ces estropiés
de cervelle, a ces déchets humains, a ces dégénérés qui retournent a la
béte ! Et je procédais tout doucettement ; personne ne s’est jamais douté
de rien, Froin moins qu’un autre, le souriant, le bonasse, ’hypocrite hy-
drocéphale !

Le Directeur ne sourcille pas. Il me dit a voix basse :

—Vous voyez ! Il est complétement parti ! Un garcon qui, dans son
bon sens, avait pour moi une affection touchante !

Je suis fou, c’est possible, mais je vois, oui je vois plus clair que le
pére Froin. C’est triste a dire mais il y a de braves gens dont la bonté
mériterait des chatiments, — des coups !... Et ils les recoivent, parfois,
sans s’en apercevoir.

Profitant d’une distraction du Directeur qui parait plongé dans des
réflexions assez peu gaies, Bid’homme me fait signe de m’approcher —
et j’obéis machinalement, ne m’apercevant de mon imprudence que trop
tard. (Il me convient bien de blamer le D* Froin, qui a, lui du moins, I’ex-
cuse d’une bonté exagérée !)— Trop tard, car Bid’homme a déja saisi mon
poignet et le maintient avec une force décuplée par la folie. Il me souffle
dans loreille :

—Veuly ! Saligot ! «Cafouillon !» Il croit que je ne vous reconnais
pas, le gros imbécile ! Tenez ! Est-ce que je vous reconnais ?

Je recois un choc violent dans le dos, — violent et douloureux. La souf-
france me communique une vigueur inhabituelle, & moi aussi ; je me dé-
gage et, d’un coup de pied, envoie sur le parquet, les quatre fers en I'air, le
Bid’homme qui grogne comme un pourceau. Tout cela s’est passé si vite
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que le D* Froin n’a pas eu le temps d’intervenir.

Déja I’aliéniste dément s’est remis debout, — brandissant un énorme
clou rouillé. La rouille et I’épaisseur de ma jaquette m’ont épargné une
vilaine égratignure. Machebourg est accouru au bruit et a quelque peine
a s’assurer de la personne du gnome qui jette son clou mais veut lutter
avec le gardien, 'empoignant a la taille et cherchant a le soulever pour le
«tomber ». — Quand il voit qu’il n’aura pas le dessus, Bid’homme lache
prise, échappe a Machebourg et se roule sur le plancher. Il mord les pieds
de la table qui lui a servi de monture et que sa chute a renversée, envoie
des ruades dans le vide et se roule encore en poussant des cris de Peau
Rouge.

Machebourg finit par s’emparer de lui et avec I’aide d’un autre gardien
qui attendait, posté dans le couloir, fait endosser au furibond une coquette
camisole de force.

Deux jours plus tard, comme j’arrive au pavillon des bains, dans la
nouvelle salle, — j’ai la surprise de retrouver mon Bid’homme, calme et
noble, vétu d’un simple calecon couleur sang de beeuf et commandant la
manceuvre a des infirmiers qui ’arrosent avec mesure et parcimonie :

—Un tout petit jet comme pour un enfant ! Je suis délicat des omo-
plates, déclare-t-il. Mais « tas de bougraillons » (ils sont deux) vous m’en-
léverez la peau des cotelettes ! Attention ! Je me retourne ; ménagez les
lombes également. Maintenant, de 'autre bord ! Pas trop fort sur les reins.
Lala ! cochonnouillards ! Je ne vous dis pas de me viser le coccyx ni sur-
tout de me le dévisser !

(O 'anatomiste !)

»Je n’en ai pas de rechange. Maintenant, tirez la ficelle : petite pluie
d’été sur le crane. Petite pluie, crapouillots ! On ne vous demande pas un
déluge ! (L’appareil n’est guére plus puissant qu’un vaporisateur).

On ne douche pas le redoutable nabot ; les gardiens ont encore peur
de lui. L’ex-aliéniste « fait » de I’hydrothérapie a son gré, tout bonnement.

— Assez ! Vous donnerez au malade deux litres de bon Bourgogne,
un gigot entier bien saignant et une douzaine de péches ; aprés cela café
et «fine». C’est le petit Bid’homme, mon «loufoc » de prédilection, un
délicieux toqué que je guérirai en six semaines. Il faut me le soigner — et
gentiment, ou je vous f...che a I’eau, a la grenouillarde !
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11 se tapote occiput avec précaution et amour. Je suis touché de sa
tendre affection pour lui-méme et les infirmiers n’osent pas trop rire

.....Mais une porte s’ouvre. Un personnage ni jeune, ni vieux, qua-
rante ans peut-étre, grand, maigre, bléme, a face de bedeau ou de sur-
veillant de lycée «vieux jeu», — tout rasé, le nez en bec de canard, 1'ceil
hypocrite et « fouilleur », le menton en crosse renversée, fait son entrée, —
un gros bouquin sous le bras gauche, un trousseau de clefs monstrueuses
a la main droite. Tout est noir dans son costume, depuis sa cravate jusqu’a
ses guétres de drap terne qui mettent en valeur ’hypnotisant vernis de
cirage d’interminables souliers larges et plats.

C’est le nouveau médecin-adjoint, arrivé de ce matin. Deux heures
apreés son installation, il connaissait tout dans 1’établissement, les ma-
lades, les gardiens, les infirmieéres, les terrains, les dépendances, — et un
certain plissement de ses levres disait qu’il avait aussi son opinion faite
sur tout — (plutot défavorable). Il m’a consacré un peu plus d’'une minute,
— (je dois étre un cas intéressant !) — et m’a tenu ce bref discours : « Trop
de liberté ! Je sais beaucoup de choses sur votre compte. Trop de liberté !
Mauvais systeme : nous modifierons. »

Aprés quoi ses yeux sournois ont pris de mon individu une sorte de
photographie et quand il a été bien stir qu’il me «savait par coeur », de-
puis la cicatrice de mon sourcil gauche jusqu’a I'oignon qui déforme ma
bottine droite, il m’a tourné le dos et a enjoint a Léonard, présent a la
scéne, de ’accompagner un instant.

Dans le couloir, il a parlé bas a mon gardien qui est rentré avec une
figure préoccupée et m’a témoigné, pour la premiére fois, de la méfiance
et presque de I’antipathie,

Le nouveau médecin-adjoint, de plus en plus surveillant de lycée, se-
coue son effrayant trousseau de clefs en marchant. Il fait évidemment une
seconde ronde, — la tournée d’aprés-midi. Ohl il est actif, '« adjoint » ! —
Sil’on peut dire sans impiété qu’un établissement comme celui-ci a connu
une période heureuse, — il est aussi loisible d’affirmer que les «beaux
jours» de Vassetot sont finis.

L’homme aux guétres noires va droit aux infirmiers et, d’'une voix
glaciale qui me fait peur, oui, peur ! a moi, malheureux dément lucide
mais impressionnable comme un gamin :
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—Ce sont les malades qui commandent ici ? oh ! il faut que cela
change ! Vous m’entendez, gardiens ! Si vous vous montrez serviles en-
vers quelque pensionnaire que ce soit, je vous ferai chasser et sans certi-
ficats. Douchez le patient !

— Mais, Docteur...

— Douchez le patient ! —Pasla ! Mettez-le sous ’appareil neuf ! Pas de
pluie ! Enlevez-moi cette pomme d’arrosoir, la colonne d’eau !... et vite !

Il y a une courte lutte entre les gardiens et Bid’homme.

— Attachez-le aux montants de fer : cordez, cordez ! N’ayez pas peur !
ordonne le médecin-adjoint.

Je me sauve pour ne plus voir ni entendre I'infortuné Bid’homme.
Il a eu comme une lueur d’intelligence dans l'ceil, s’est mis a trembler
affreusement de tout son pauvre corps nu, — puis a positivement beuglé.

La semaine suivante, le D* Froin est parti. Je n’ai plus d’ami dans la
maison que Léonard, car je ne puis guére compter sur Magne, Nigeot et
les autres membres du « Club des Philosophes ». Ce sont des prisonniers
comme moi, des étres en tutelle, des Ames des limbes ; ils ont de bons sen-
timents comme les autres hommes mais ils sont trop pareils a moi. Tout
chez eux est a I’état vague. Aujourd’hui on les trouvera pleins de sens, on
les prendrait pour des sages de la Grece ; demain, plus sérieux que jamais
d’apparence, ils seront «travaillés » des manies les plus puériles. Ne sor-
tant presque plus de ma chambre, je les vois de moins en moins. .. Puis ils
m’attristent et je les attriste aussi, sans doute.

Léonard souvent chapitré par le D* Barrouge, le médecin-adjoint, de-
vient une espece de geolier caricatural, peu hostile encore mais une idée
méprisant, qui m’épie parfois comme si on lui avait prédit quelque mau-
vais tour de ma part.

Tout est contre moi : le nouveau Directeur, le D* Le Lancier, obéit a
Barrouge au doigt et & 'ceil. C’est un assez gros homme jaune a figure
féroce. Il est emporté, criard ; on jurerait qu’il va tout abattre, mais il
craint comme le feu son adjoint, le sachant I’ «khomme des caciques », le
propheéte d’un Allah — chef de division... ou mieux...

Léonard, dans I'un de ses bons jours — on les compte, a présent, —
m’affirme que par tout I’établissement régne la terreur, non pas rouge
mais barrouge. Six gardiens et quatre infirmieres ont été renvoyés : Dans
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le nombre se trouvait MI* Bouffard, surprise par le médecin-adjoint au
moment ou elle parlait d’aller «licher un godet ». Pauvre Célestine ! Pour-
quoi dire quand il était si simple de faire ! ?!

Le surlendemain, le méme Léonard me demande si je ne veux pas
prendre de Pexercice, étant donné que depuis Mécraidi je n’ai pas «se-
coué la poussiére de ma camphouine ». Il ajoute que s’il me propose un
«tour de ballade » c’est parce que «la chose » m’est strictement interdite.
«Mais » conclut-il, «je suis en pleine ésurrection » et puis « Bas noir » et
«Le Dragon» (nos deux tyrans) «sont occupés a enquéter dans le bati-
ment des femmes, rapport a des «artiques d’habillement » disparus. Ils en
ont au moins pour deux heures et en une heure et demie on peut, déja, se
donner de lair. « Ca va-t-il ? »

Jaccepte avec satisfaction et bientdt nous admirons dans les «ter-
rains » les travaux variés d’une troupe d’agriculteurs semblables a des
crétins du Valais allégés de leurs goitres :

— Nous revenons-t-y par les « Agités ? » me demande mon gardien.

—Pour quoi faire ?

—Ya du nouveau : c’est embelli !

— Allons-y !

Quand nous pouvons contempler la lugubre batisse, je ne constate
aucun changement et fais part de mon observation a mon gardien

—Que si que c’est bien mieux que 'aut’fois, me répondit-il, « ¢ca s’est
enrichi d’un chouette ornement ».

Jouvre des yeux qui deviendraient certainement énormes si la nature
le leur permettait.

Je n’apercois que mes deux danseurs, jamais revus depuis six mois.

IIs sont a peu pres calmes aujourd’hui et leurs gambades n’ont rien
de vertigineux. L’'un donne des coups de genou aux barreaux de sa grille,
ce qui ne 'empéche pas d’exécuter en méme temps un pas de gigue peu
frénétique ; ’autre semble plutdt saboter une bourrée ; il glousse un petit
rire que l’on dirait sarcastique ; tous deux bavent avec douceur :

— R’muchez donc a gauche ! fait Léonard agacé. Vous allez 'admirer,
Pobjet (il prononce [’ogjet) « qui embellit 'endroit ».

Un troisiéme antre grillé me révele peu a peu ses arcanes.
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D’abord je ne devine qu’'une forme confuse : Un homme de petite
taille semble accroupi sur le sol. En regardant un peu plus longtemps,
j'entrevois une casquette de jockey, des bottes et un pantalon réduit a
I’état de dentelle.

A présent, le pygmée se léve, fait deux ou trois pas sans se douter
qu’on 'observe. Il porte un seau qu’il dépose a ses pieds et s’accroupit
de nouveau, cette fois en bonne lumiére ; armé d’une petite pelle a feu il
extrait du seau... des ordures...

... Je suis forcé de m’éloigner, sans toutefois le perdre de vue. Le
pseudo-jockey lache sa pelle et — de ses mains velues — confectionne
de petits gateaux plus ou moins semblables a ceux que fabriquent, avec le
sable des plages mondaines, de trés jeunes bourgeois déguisés en marins.
— Puis il se prosterne devant ses ceuvres et parait dévotement les adorer.
O Pygmalion !

Mais nous avons le tort d’échanger quelques mots, Léonard et moi.
Le jockey-artiste se jette sur les barreaux, — d’un seul bond, — comme
un macaque de jardin zoologique désireux d’agripper ses visiteurs. Aprés
quoi il se pend par les jarrets a une traverse de la grille, dégringole sans
se faire de mal, puis veut, a toute force, passer sa téte hors de sa cage. Il
souffle, siffle et crachote comme un chat qui jure : oh ! cette moustache
en brosse a ongles, ces sourcils, ces yeux a la fois méchants et hilares !
Mais, c’est Bid’homme !

Oh ! je tourne vite les talons ! J’ai bien hai le nabot mais ce que je
viens de voir est trop horrible... Comment ai-je eu I’affreux courage ou
I’abominable cruauté de me retourner ?... De me retourner pour regar-
der le hideux et pitoyable captif qui bondit comme un tigre et vocifére :
«Crapouillot ! Schnipardouillat ! » les yeux injectés au point de paraitre
sanglants, la face tuméfiée, la criniére hérissée. Tout a coup il se lance en
avant et se cogne le... mufle contre les barreaux, se le cogne a se briser
les dents... Je cours de toutes mes forces.

Oui, comment ai-je pu me retourner ? Ah ! c’est que Kmdhotin vient
de rentrer en moi et rit effroyablement... a me faire mal !

C’est fini ! Je m’échapperai d’ici dés que je le pourrai : demain, des que
je serai un peu moins malade d’épouvante ! Je sais comment m’y prendre,
ce sera trés simple. Pour I'instant, il me faut me cacher n’importe ou, sous
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des meubles, sous des couvertures, étre dans le noir, ne plus voir rien !
Méme enfant je n’ai jamais connu terreur pareille !

Avec l'extraordinaire versatilité des... « malades », je me réveille, le
jour suivant, dispos, heureux, plein d’une joyeuse énergie. La crise de
Bid’homme et le retour de Kmohotin sont devenus pour moi des événe-
ments providentiels qui m’ont dicté la conduite a suivre : Je dois fuir vite
et vite ! ce séjour du Désespoir et de la Peur et me mettre a la recherche
d’Iréne qui personnifie la lumiére, le bonheur, la Joie de vivre ! Je me
mogque un peu du politicien Letellier ! — On peut trembler devant un fou
comme Bid’homme qui a quelque chose d’infernal, qui est une sorte de
Kmoéhotin exagéré, mais craindre un futur marchand d’amendements, un
pleutre qui se fait accompagner de deux Diafoirus pour «affronter » un
vieux brave garcon comme le pére Froin, quand il est si simple de grimper
sur un toit, de se couler par une large cheminée comme il y en a ici et de
tomber sur son ennemi sans qu’un seul gardien se soit douté de ce qui
allait se passer,... craindre un Letellier !... ah ! non, par exemple !

Je vais m’évader bien tranquillement, ce soir, entre chien et loup, — et
en demandant le « cordon » au concierge, — encore !

Mais quel singulier regret me tenaille tout a coup le coeur, mon coeur
qui ne veut aimer qu’lréne ! Je m’apercois que j'éprouve une sorte d’af-
fection grotesque et assez profonde, — (de quelle nature ? ce serait sans
doute difficile a expliquer ; — elle contient des éléments malpropres et
d’autres presque tendres, — tendres ? oui, jusqu’a un certain point, —)
une affection réelle pour... M™ Robinet !

Ce sentiment provient, sans doute, du véritable courage déployé de-
puis quelque temps par cette extraordinaire bonne femme qui a été prise
d’une inexcusable toquade pour ma vilaine personne ridicule et mal bétie.
Elle a beau redouter comme des tarasques les ogres Barrouge et Le Lan-
cier, ressentir un effroi qui lui donne un teint gris cendré dés que I'un de
ces tyrans syracusains éléve la voix, méme assez loin d’elle, — s’épouvan-
ter ala seule idée d’enfreindre un de leurs ordres au point d’étre obligée de
s’asseoir n’importe ou, n’importe sur quoi, par terre au besoin, lorsqu’elle
se voit en défaut, — elle a tout bravé pour me prouver sa trés blamable pas-
sion. C’a été plus fort qu’elle ! Aux heures les plus mal choisies, a certains
moments ou il était dangereux de se trouver dans mes parages, les deux
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mauvais diables rodant aux environs, elle est arrivée dans ma chambre,
suante d’émoi, n’ayant ordinairement que peu de minutes a elle, — a dé-
couvert les prétextes les plus confondants et les plus ingénieux pour éloi-
gner mes gardiens (j’en ai deux, a présent, Léonard et Francois), et m’a
bombardé de folles déclarations d’amour, — suivies d’effet, — car si je
souffre de n’étre pas tout aI’adorée Iréne «je ne suis pas dur » et j’admire
les héroines de cette espéce méme quand elles ont un commencement de
bajoues. De plus, son émotion, sa faiblesse momentanée, sa paleur, son
besoin de protection, dirais-je presque, sa voix adoucie, comme suavisée
par la peur, lui rendaient cette sorte de grace juvénile tout-a-coup renais-
sante que les femmes vraiment femmes ne perdent complétement que
trés tard. Puis elle n’est pas si vieille, M™® Robinet, — Aricie ! Kmoéhotiin
I’a calomniée en lui appliquant I’épithéte de « vénérable». Elle n’est pas
vieille du tout, a peine mre. Je ne veux pas savoir son age ! Et quand je
le saurais ? la belle affaire ! L’age est une convention : Bien des jeunes
femmes de quarante-cing ans auraient mille choses a lui envier. C’est une
brune, une belle brune, — bon teint. On ne rencontre pas tous les jours
d’aussi beaux yeux bleus, sombres et étincelants, une peau blanche aussi
fine et satinée, des rondeurs aussi délectables. Elle est un peu forte, Ari-
cie, trés, trés dodue, mais ferme de chair, admirablement ferme, — bien
plus que M"® Bouffard. Elle a conservé de belles lignes puissantes, de ro-
bustes modelés qui enthousiasmeraient des gens beaucoup plus jeunes
que moi — et d’autres plus vieux et encore plus expérimentés. Et s’il n’y a
au monde qu’une carnation vraiment splendide, celle — rose et brune —
d’Iréne, j’admets la blancheur comme un élément de beauté inférieure, la
blancheur chaude, j’entends, relevée de noirs luisants et de roses sombres,
lilacés. Oublierais-je qu’il y a de radieuses blondes ? Non, — mais...
Aricie est délicatement soigneuse de sa personne qu’elle sait livrer
toute en un espace de temps incroyablement court. Pas de demi-mesures
avec elle ; pas d’étoffes génantes — et c’est tout juste si 'on craint les
surprises aupres d’une femme qui se dévét et se revét aussi prestement.
C’est prodigieux ! Un vrai talent, — et rare ! Et je parie qu’en cas de danger
elle saurait disparaitre lestement, se faire une cachette du premier coin
venu, en dépit de ses dimensions, ... trés raisonnables, au bout du compte.
Admettons que cette belle ardeur ne se soit pas allumée au début, «en
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les plus purs foyers amoureux ». Quand je ’ai, pour la premiére fois «in-
téressée », elle m’a vu sous un jour trop avantageux pour que je 'accuse
d’avoir jamais passé par la période de la passion platonique. Mais aussi
quelle femme aurait jamais pu s’éprendre de moi pour des motifs senti-
mentaux ? C’elit été de 'aberration ! Je ne concois pas une Elvire soupi-
rant chastement devant tel pavillon du Jardin des Plantes ou quelques-
uns de mes pareils déploient leurs graces trop agiles. Et encore ceux-la
ont quatre mains, — ce qui serait une excuse au besoin. — En tout cas elle
n’a jamais voulu m’en imposer, se faire prendre pour une réveuse idéa-
liste. Elle aurait eu honte d’une pareille imposture. Cela I'elit diminuée a
ses propres yeux.

’Le jour ou mes gardiens habitués a ses petites visites et confiants, non
sans quelque raison, en sa vigueur réelle lui demandérent de bien vouloir
veiller sur moi pendant une heure, — «le temps d’aller présenter leurs
hommages a deux de leurs cousines arrivées par la voiture de Dieppe », —
nous eQimes le loisir de causer un peu, elle et moi, entre deux effusions
qui me la montrérent, comme de coutume, non dépourvue d’une certaine
poésie spéciale.

Barrouge et Le Lancier s’occupaient encore d’une de leurs stupides
mais bienheureuses enquétes. On avait volé un bandage herniaire dans
le quartier des femmes, — toujours dans le quartier des femmes ! — et
quatre gardiennes sur lesquelles « pesaient des soupcons » étaient cham-
brées avec les trop curieux directeurs. Rien ne pressait : Aricie me fit
de bréves confidences, puis en vint, je ne sais pourquoi, & me parler de
Bid’homme. C’est alors qu’elle prononga ces phrases d’une adorable fran-
chise :

— Ce sale petit mufle-1a ! C’était-y pas toujours sa plaisanterie de me
demander si ce serait pas moi, M™ Robinet, qui aurais écrit un ouvrage
intutulé la « Maison Rustique », ajoutant, par sa raison, que j’étais assez
rustique pour ¢a ? — Ecrire un livre ! Moi ! J’ai été tout juste quatre mois a
I’école quand j’étais petite. J’ai guere jamais écrit que sur les murs des rues
et vous pensez bien que c¢’était pas Vive 'Empereur ou des cantiques !

O riante, 6 (o) gracieuse enfance d’Aricie ! Je voudrais photographier
I'un de ces murs !

Enfin elle ne se « donne pas de gants ».
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Durant cette période amoureuse, — je n’emploie I’épithéte qu’a contre-
ceeur —, j’ai été privé des bons offices de Kmohotin qui villégiaturait dans
tels prés fleuris d’escarpes et de cabots de mélodrame et sans Kmoéhotn
je n’avais qu’une confiance limitée en mes moyens de séduction... conti-
nue. Comme, toutefois, mon organisme subissait encore quelque peu I'in-
fluence tkoukrienne, Aricie n’eut pas trop a se plaindre de moi. Réalisai-je
I'idéal que je lui avais fait concevoir ? Je I'ignore ; mais si elle fut décue
elle ne s’en prit sans doute modestement qu’a elle-méme, n’incriminant
que l'inefficacité de ses charmes physiques, car elle ne souffla mot d’une
désillusion possible et parut comblée de joie.

Kmohotin a suivi le cours de mes réflexions et me dit avec une gé-
néreuse délicatesse inhabituelle chez lui et certainement acquise dans la
fréquentation de jeunes femmes noblement pitoyables aux fringales d’a-
mour :

—Tu sais, elle mérite une récompense ; et ne me remercie pas de t’ai-
der a la lui décerner. Ce que j’apprends me donne pour elle une vive sym-
pathie et je ne ferai qu’obéir a mes propres voeux en ne lui ménageant pas
les preuves de notre reconnaissance.

Nous devenons tout a fait camarades, le tkoukrien et moi, quand il
veut bien ne manifester que des sentiments aussi louables.

Nous voici donc bien d’accord. Nous allons nous acquitter aujourd’-
hui de ce que nous devons a une excellente femme dont la conduite fut
au-dessus de toutes louanges. Aprés quoi, hélas ! nous nous éloignerons
d’elle mais non pour jamais. Kmoéhotin me promet qu’il la visitera souvent
de ma part ; de temps a autre, méme, il fera en sorte que mon « corps as-
tral » vienne, en fantome aimable et conscient de ses devoirs, présenter
nuitamment a la méritante Aricie I’expression de ma considération trés
distinguée.

Et Aricie, aujourd’hui, vient assez tot et & un moment opportun, mes
gardiens ayant, par bonheur, une soif d’enfer. Grace a Kmoéhotin la chére
femme est transportée au septieme ciel. Si bien qu’elle en pleure et bal-
butie : « Jamais... ja... jamais... je n’ai été... aimée comme ca ! »

Vers huit heures du soir, nous envoyons Léonard, un peu réluctant,
chercher un paquet de «scaferlati» a ’économat, — baillonnons et ligot-
tons Francois avec une corde que nous lui volons dans la vaste poche de
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sa vareuse. Ce filin était destiné, selon toute apparence, a nous paralyser
provisoirement en cas d’insubordination, la camisole de force ne se trou-
vant pas toujours a la portée de nos dompteurs ; notre violence est, par
conséquent, de bonne guerre.

Nous fourrons notre victime sous le lit, aprés lui avoir encore dérobé
son trousseau de clefs. Je mets deux cents francs dans son gilet : «Pour
vous et pour Léonard, vous partagerez. » — Nous revétons en deux temps
une pelerine & double collet énorme ; — nous nous coiffons d’un feutre
cabossé ; me voici de tous points pareil au gardien Patoulet, comme moi
vouté, maigre, orné d’une indigente barbiche pointue et généralement
mal fait de sa personne. Je fais jouer sans trop de bruit les serrures de mon
huis, enfile le corridor, descends doucettement 1’escalier, trouve, comme
j'en étais sir, la porte du jardin ouverte et me hate vers I’allée qui conduit
a la loge, a la route, a la terre libre. Le crépuscule est trés sombre. Sans
grande émotion je croise Léonard qui revient de I’économat par un che-
min aussi imprévu qu« brouillé avec la ligne droite — et quand il m’inter-
pelle :

—Viens donc ’ci, vieux carcan, que j’ai core éteint ma sibiche et que
je m’ai oublié de prendre mes allumettes.

Je réponds avec un parfait sang-froid :

— Des alleumettes, j’en ai point pour ta goule, grand ‘gniant.

1l faut dire que, méme a I’époque ou je ne songeais guére a jouer les
Casanova de cabanon, j’ai fortement étudié le dialecte de mon sosie dont
I’élocution est facile & imiter grace a I’exagération méme de son accent
cauchois et de son nasillement. Je parle « le Patoulet » comme ma propre
langue et ma phrase a été particulierement heureuse en ceci qu’elle jus-
tifie encore une fois la réputation de surhumaine muflerie acquise par le
gardien contrefait.

Léonard poursuit son chemin sans s’étonner et je marche de plus en
plus vite vers la sortie. Allons, bon ! La mére Grollon, la concierge, est
sur sa porte. Bah ! heureuse circonstance, aprés tout. Pas de lumiére a
redouter, pas de maladresse a commettre en rabattant trop ou trop peu
mon chapeau sur mon nez :

— Qui k’ c’est, msieur Patoulet ? me crie la sentinelle enjuponnée. J’ai
bonne envie de point tirer la ficelle pour vous quitter passer. Vous r’voila
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n’aute foues parti a couri’ a ¢’t’heure ! C’est-y 'core la p’tite bonne a Le-
nient qui vous « travaille les sangs » ?

—’Dites rien, marne Grollon : ya du bon cossy (cassis) chez Lenient.
J'vas vous en «tracher » un fond d’coérdfon et une bonne cigare pour vot’-
monsieur.

—’cré Jacquot, va ! s’exclame la femme au cordon

Et je suis sur la route ; et ¢’a été si facile ! — Ce n’est que maintenant
que j’ai peur !

Je ne veux pas courir. Prendre le « pas militaire » point trop accéléré,
c’est ce qu’il y a de mieux J’évite le village— et aussi le bois oi 'on me
cherchera tout d’abord. Il y a un chemin peu fréquenté le soir, la-bas der-
riére le cimetiére. Le sol en est, en toutes saisons, boueux et plein d’or-
niéres profondes. Tant pis ! il meéne a I’autre route, a celle qui va sur Ver-
cheville ou un train pour Paris passe a dix heures trois quarts. Pas si béte
que de monter en wagon a Mesnil-Mauconduit ; c’est plus pres, mais la
station sera surveillée. Il y a, pour des marcheurs ordinaires, trois heures
de bonne trotte de Vassetot a Vercheville ; mais j’ai un de ces compas !
Personne ne me croira assez malin, — (on prononcera : assez stupide), —
pour courir si loin. Jarriverai a temps, je n’ai qu’a allonger.....

11 fait de plus en plus noir. Tout s’annonce bien. Je me crotte légeére-
ment derriére le cimetiére mais j’avance, j’avance !

Aie !... je n’avais jamais suivi la sente jusqu’au bout. A un coude,
voici une maison éclairée, — deux maisons, — trois maisons ! Des chiens
hurlent Je vais sortir du chemin, franchir cette haie, passer derriere ce
bouquet de bois. Mais on m’a vu. Un homme porteur d’une lanterne me
crie :

—Eh ! Pmarcheux d’nuit ! Qu’est-ce que vous f...ichez sur la haille ?

Jenjambe mais ne puis me débarrasser des ronces qui agrippent mon
pantalon.

L’homme est sur moi. Il lache sa lanterne et m’empoigne par le fond de
ma culotte sans craindre de se piquer. Grace a Kmohotin je serais plus fort
que lui si j’étais sur mes pieds, mais ma position est facheuse. Accroché
par le milieu du corps, on est mal planté pour la lutte.

Et voila mon paysan qui appelle ;
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—Ho ! Zidore ! Ho ! Bailhache ! V’'nez-vous-en ! Ya un ’cré voleux
«a canefourche » chu’ la haille !

Dix secondes plus tard je suis cueilli comme une noisette. Il n’y a plus
de résistance possible, trois paires d’étaux me broient les bras, les cotes
et les tibias.

Sans me rendre bien compte d’une transition, je me trouve en pleine
lumiére, étendu sur une table de cuisine, toujours solidement maintenu —
et mordant de rage le bord de mon feutre qui m’est retombé sur la figure :

Ah'! bé ! alle est trop dréle, ch’t’histoueére ! fait la voix du lanter-
nier. J’sommes pas a moitié c...lions ! J’avons-t-y pas été crocher dans un
gardain de Voss’'tow. Ch’est-y point vous, msieur Patouleille ! Ah ! pas
moins, ch’est ben luéh ! Ch’est toujours son capet et son emmitouffle !

Un gros roux qu’on a appelé Bailhache m’enléve mon feutre en faisant
danser toutes les dents de ma machoire :

—’cré enfant d’fillasse ! Ch’est point luéh !

—Qui K’ch’est, "lors ?

—J’vas vous dt’, moué, prononce’Zidore, long rustre osseux et velu
comme un putois ; ch’est un ’cré cochon d’fou qui fout 'camp d’Véss’-
tow !

— On peut-y point ’accondut’ ch’ souér jusqu’a la-bow !

— Che s’rait p’tét pas ben I'moment. Cha s’rait trop vite. Yaura pus
d’profit d’'main quand qu’y z’auront passé une mauvaise nuit a r’grettai
leur fou !

Malgré ma triste situation, cette psychologie fantaisiste me donne une
forte envie de rire. Je me figure la douleur de Le Lancier et celle de Bar-
rouge ?

— Dites-donc, Pupin, faudrait-y point lui donner un p’tiot d’'mangei a
maquer ?

— Y mék’ra d’'main dans sa caloge. Ch’est trop d’dépense pour nous.
On I'tient pas encore, I’argent d’la récompense !

—Oh ! ch’est pus comme du temps a Froin ! Les nouveaux y z’ont
bien promis d’payer les prises !

—N’attendant, on va 'mucher dans Uraffit au fiutin. F'ra jour de-
main !
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C’est bien comme Léonard me 'avait dit. Le directeur de fraiche date
et son digne acolyte vont dresser les paysans a jouer le role de molosses
cubains. Et ils arroseront leur zéle.

On me jette dans de la nuit fétide. Ma premiere sensation est une af-
freuse nausée. Heureusement j’ai retrouvé dans ma poche de grandes
allumettes-bougies de contrebande achetées a I’Economat de Vassetot.
Chacune d’elles peut m’éclairer prés de deux minutes. J’en allume une
et je regarde.

Le raffat au fatin ou 'on m’a envoyé piquer une téte est un appentis
rempli d’ordures, de paille moisie, de débris de meubles, de vieilles casse-
roles crevées, de peaux de lapins, de chiffons malfleurants.

Je m’installe sur une pile de sacs vides, crasseux mais a peu pres secs.
La porte est solide. On voit qu’on I'a récemment «réparée d neuf. » Est-
ce 'effet des promesses de Vassetot ? — Le toit est moins bon. Quelques
traverses semblent pourries et, ¢a et 13, j’apercois les ardoises. Mais avant
de songer a faire le moindre effort pour briser les barreaux de ma puante
cage, il est bon que jattende, que jattende longtemps. Les natifs de la
brousse vont se coucher de bonne heure, mais les trois chasseurs d’-
hommes doivent étre en gaité, ce soir. Bonne aubaine que cette capture
de I'un des précieux sujets de la ménagerie voisine. Je parie bien qu’ils
trinquent a ma santé, calculant que la prime palpable demain leur permet
un petit extra. Ils n’en dormiront que mieux apres. Patience ! J'entends
aussi les chiens renacler encore de temps a autre. Je n’ai qu’a leur don-
ner le loisir de se calmer. Plus tard, quand ils seront a moitié assoupis,
un bruit partant de la maison méme ne leur paraitra guere suspect, tout
d’abord, — et je pourrai sans doute, gagner le large avant qu’ils soient sur
mes talons.

Je fume un certain nombre de cigarettes pour rendre I’air respirable.
Bient6t j’ai lieu de me féliciter de ma prudence. Des pas s’approchent de
lappentis ; une barre lumineuse souligne la porte ; prestement j’éteins
ma cigarette et me couche en chien de fusil sur mes sacs malpropres. La
porte crie. Un jet de lumiére m’atteint en pleine figure ; j’ai la sensation
que mes paupiéres toutes rouges, d’'un rouge de coquillage, vont devenir
diaphanes. — La voix de Pupin, le patron, celui qui m’a dépisté, barytonne
caverneusement :
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—’l est endormai comme un yeuvre dans son geite !

(Ce qui me prouve que mon ennemi, le molosse humain, n’a pas des
notions trés exactes sur les moeurs des liévres. Cela le réhabiliterait aux
yeux des sportsmen conservateurs. On peut d’ailleurs, condescendre a faire
la chasse a ’homme et ne pas s’abaisser a braconner).

Je retombe dans le noir. Des heures s’écoulent. Je fume toujours, nul-
lement ensommeillé mais abruti, — sans avoir la force de penser. C’est
tout au plus si des images confuses passent dans une brume : Iréne, le
pére Froin, Bid’homme, les deux nouveaux directeurs, Francois ligotté,
Paris que je vais, peut-étre, probablement revoir, — puis un certain cou-
loir, blanc et glacial, de Vassetot qui m’inspire tout a coup une terreur
vague. Les chiens ne bronchent plus. Le froid me saisit. J’allume encore
une de mes petites bougies et regarde ma montre : une heure et demie.

Kmohotin, qui ne s’était plus manifesté depuis notre sortie de la mai-
son de santé, m’insinue :

—II n’y aura pas de force a faire. Tu n’as qu’a déplacer cinq ou six
ardoises, tout au bas du toit, a droite, dans la seule partie justement que
tu aies regardée sans attention.

Jenflamme une nouvelle allumette. En effet, — de ce c6té-la — tout le
bois est pourri. Il faut que Pupin et consorts aient été bien préoccupés de
I’état de leur porte pour ne I’avoir pas remarqué.

Je me mets (ou nous nous mettons) a 'ceuvre. L’opération est plus dif-
ficile que n’avait imaginé Kmohotin 'observateur. D’abord, impossible
de nous éclairer. Nous n’avons que deux bras et je ne me vois pas, les
mains occupées, tenant entre mes dents le bout d’'une allumette-bougie
qu’il faudrait renouveler toutes les minutes au moins, en dépit de la lon-
gueur anormale de ces Victoria Matches, — car dés que la flamme arriverait
au milieu du petit baton de cire, je devrais cracher mon luminaire sous
peine de me briler le nez. De plus, le bois des traverses est bien attaqué
par ’humidité mais non aussi spongieux que je me le figurais. Kméhotin
électrise mon systéme nerveux de toute sa sauvage énergie, mais ce n’est
qu’avec effort, et petit morceau par petit morceau que je puis désagréger
les solives et les poutrelles. De temps a autre, je regratte encore une al-
lumette pour savoir ou jen suis et pour étre bien siir que rien ne va me
tomber sur la téte. Je reprends ensuite ma besogne de termite. — Il est
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prudent d’éviter le bruit autant que possible : J'y vais donc avec précau-
tion et m’évertue certainement deux bonnes heures avant d’avoir dégagé
une demi-douzaine d’ardoises que j’enléve alors sans peine :

Le clair de lune nimbe de bleu verdatre les immondices du raffiit.....
C’est maintenant que j’ai besoin de toute ma médiocre adresse, Je fais un
«rétablissement » sur une traverse encore solide et me voici sur le toit
qui craque moins que je ne craignais.

Mais attention jusqu’au bout ! Pas de brusquerie dans les mouve-
ments ! Les chiens grognent. Je ne bouge plus de dix minutes, peut-étre.
Puis je saute, aussi peu bruyant qu’un chat qui vient de piller un garde-
manger. La peur me préte une stupéfiante agilité, — des pieds de velours-,
— de vraies pattes de maton. Je file sur la pointe de mes souliers et puis
gagner du champ avant que les chiens se réveillent tout a. fait.

Oh ! alors c’est un vacarme a épouvanter tous les diables. Les atroces
bétes bondissent a ma poursuite en hurlant. J’ai juste le temps de grimper
a un arbre. — Des volets battent, des portes grincent, des voix glapissent.
Bientot voici la plus extraordinaire procession du monde, qui, — dans une
vraie illumination de lanternes, accourt au pied de ’arbre autour duquel
les chiens bondissent. (On voit presque aussi clair que par un coucher de
soleil rouge et fantastique).

Cinq ou six hommes tiarés de bonnets de coton, des enfants presque
nus et semblables a des tétards, quelques séches ou adipeuses guenons
vétues d’étoffes du genre sac a pommes de terre gambadent et hululent.
Parmi ces gracieuses apparitions, une grande femme aux chairs flasques
et gélatineuses, aux interminables et minces jambes saumon pale, au der-
riére énorme et ballottant, grotesquement indécente grace a une chemise
déchirée et trop courte, son seul voile, trépigne furibonde, puis gigote,
comme si elle dansait un pilou-pilou océanien. Elle pleurniche et aboie :

—Ou qu’il est I’coiichon qui veut nous violaille ? Ou qu’il est que je
le meurdrisse ! Qu’il essaille un peu de m’forgaille ! Y va vouair !.....

Et continue ainsi jusqu’a perte d’haleine.

L’un des hommes, — je reconnais ’Zidore, — paré d’un tricot de mitron
et d’'une culotte qui semble goudronnée, s’approche de mon perchoir, se
gratte la téte, cligne de I'ceil et dit avec profondeur :

—Vla c’que c’est : faudraille eune écheulle !
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Toute la troupe béotienne se précipite vers les maisons et les idiots de
chiens, contrairement a tous les « usages canins » en pareille circonstance,
suivent leurs camarades humains en jappant, en sautillant comme des
toutous de dames, en remuant la queue, en faisant les gentils, tout fiers
de leur noble vigilance.

Il n’y a pas a hésiter. J’ai, au-dessous de moi, un peu a ma gauche,
tout pres, un toit réellement par trop déclive ; mais je n’ai pas le temps
de m’inquiéter de sa pente : Je lache ma branche, tombe sur une vraie
glissoire, ne puis m’accrocher a rien, file comme un plomb, roule dans le
vide, et me retrouve, pas trop assommé, sur un tas de paille. Je me releve,
prends mes jambes 4 mon cou et galope, galope a travers champs. ..

Cette course folle me méne, sans que je sache comment, a Vercheville
ou j’arrive au petit jour bleu.

Encore malade d’émotion, je me cache dans un four a chaux a moitié
démoli — tout pres de la gare. Je me nettoie le mieux possible, me brossant
avec des poignées de foin bien sec qui, providentiellement, capitonne en
quelque sorte le four désaffecté. Mes habits sont a peine déchirés. Com-
ment ai-je fait pour ne pas perdre mon chapeau ? Je m’inspecte encore.
Mon complet n’est pas trop effrayant a voir ; la saleté y est assez réguliére-
ment étalée, sans gros placards. J’aurai I'air d’'un campagnard malpropre
mais normal.

A sept heures je quitte mon abri et pénétre, a tout hasard, dans la
station. J’ai tous les bonheurs. Le bureau est ouvert et un convoi pour
Paris va passer a sept heures et demie. — Je demande une trouésiainme
avec un scrupuleux accent du cru. En premiére ou en seconde classe on
me remarquerait.

Et par un beau matin d’un bleu floral je m’installe, — aux ralements,
aux trépidations d’une monstrueuse locomotive dont 'asthme furieux
ébranle tout le train, — sur une luxueuse banquette cirée comme un par-
quet, la téte bien calée a I’angle de deux confortables parois de bois peut-
étre adoucies par les crasses anciennes et les pommades variées ; je m’en-
dors et ne me réveille que dans le hall de la gare Saint-Lazare.

T

167



Troisiéme partie

168



CHAPITRE 1

— Comment c’est toi ? me dit mon frere. J’allais partir ce soir méme
pour Vassetot, ne recevant pas de réponse a mes dernieres lettres adres-
sées au D' Froin.. ...

... Une femme de chambre visiblement interloquée par mon appa-
rence bizarre et peu soignée, mais plus impressionnée encore en appre-
nant que je suis le fréere de « Monsieur », vient de m’introduire dans un
petit salon japonais, & moins qu’il ne soit turco-arabe... Non ! Il est plu-
tot hindou, mais il y a de tout la-dedans, des kakemonos, des laques, des
lustres de mosquée, des tables basses pour prendre le «kahouah », des
meubles du Travancore, des pankahs, un tapis d’Amritsir, des armes de
Hayderabad, des tattis de vetiver aux fenétres. Et combien de choses en-
core ! C’est toujours le bric- a-brac familier encombrant la piéce assez
exigué. Il faut prendre garde a ses genoux, et si’on a envie de s’étirer les
membres, il est préférable d’aller le faire dehors.

Mon frére qui écrivait, assis devant une petite table de teck incrustée
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d’ivoire et de nacre, se léve, s’exclame, me prend aux épaules et m’em-
brasse. Un autre gaillard que moi, mon frére, — heureusement pour lui !
— Haut d’'un metre quatre-vingt-dix, la face aux grands traits encadrée
d’une barbe noire grisonnante qui retombe en nappes luisantes sur son
gilet, large d’épaules au point d’étre un danger perpétuel pour les suspen-
sions et les étagéres, il parait immense dans ce salon bas de plafond.

Il s’écrie encore : « Mon pauvre Philippe ! T’avoir encagé, les ca-
nailles ! Mais regarde-moi, je vois que tu n’as rien de ce qu’ils disent !
Tel que je te connais, tu as di te faire une bile noire ! Et ce Froin qui
m’appelle, puis me donne contre-ordre, puis aprés cela fait le mort ! Jé-
tais fort inquiet. Je serais déja parti sans la crainte de gater encore tes
affaires. Mais, cette fois, tant pis !... J’allais me présenter chez ton Froin
et lui transformer un peu les os en castagnettes. »

Si franc qu’il soit, Julien ne me dit pas tout : D'une bonté furibonde, —
(C’estle mot) — dévoué, prét a donner sa peau pour I'un des siens ou méme
pour un simple camarade, courageux comme on ne l’est plus que dans
les plus improbes romans pour jeunes filles, il ne craint rien au monde,
absolument rien, — que sa femme ! — Si ma belle-sceur s’est avisée de
me juger a ma place dans une maison de fous et de considérer comme
blamable une intervention de son mari dans mes affaires, Julien aura lutté
de toutes ses forces pour ’amener a4 modifier sa maniére de voir, mais ne
se sera décidé a entreprendre la moindre démarche que le jour ou il 'aura
convertie a son opinion.

Je lui raconte aussi brievement que possible ce qui s’est passé dans 1’é-
tablissement naguére égayé ( ?) par les chevauchées de Bid’homme et au-
jourd’hui transformé en succursale de la Préfecture de Police. J’ai soin de
passer sous silence I'installation du belliqueux Kméhotin dans ma pauvre
cervelle mais j’avoue lattentat dont Iréne a été victime en attribuant ma
sauvage brutalité a un accés de folie amoureuse... (Je n’étais pas encore
guéri a ce moment 13, etc...)... Ce n’est que lorsque j’ai été « certain» d’a-
voir recouvré toute ma raison que j’ai voulu fuir une maison, pour moi
hantée de souvenirs sinistres.

Mon frére m’écoute en se maitrisant pour ne pas s’emporter. Je crois
que si M. Bid’homme l'avait eu pour pensionnaire a ma place, le déplo-
rable aliéniste n’aurait pas attendu la semaine derniére pour renoncer a
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I’équitation. Il n’elit plus jamais rencontré de selle assez douce pour son
réable cruellement endommagé.

Quand j’ai fini mon court récit, Julien demeure comme partagé entre
la perplexité et la colére. Il se tire la barbe, puis ferme les poings, puis, mal-
heureusement, rouvre les doigts. Je dis « malheureusement » parce que
ces doigts se referment a I'instant méme, sur un trop fragile dossier de
chaise dont ils font des margotins.

Un peu calmé par cette trés légere dépense de force, il me prend par
Poreille et se met a rire un peu nerveusement :

—Polisson ! gredin, va ! Tu sais que je ne suis pas pudibond, mais
tu as de ces procédés !... Enfin cela ne me regarde pas et j’aime peu les
gens vertueux. Le principal, c’est que tu sois ici. Je vais écrire a ce Le
Lancier que je t’ai chez moi, que je te garde et que je I'emmielle. Il ne
va pas m’envoyer les gendarmes pour te reprendre, n’est-ce pas ? Tu ne
retourneras a Vassetot que si tu le demandes a genoux, — et en pleurant,
encore !

—Oh ! sois tranquille !

— Allons ! Tu es en bonnes dispositions. Viens déjeuner ; tu dois cre-
ver de faim.

Je demande d’abord & me laver, a changer de linge, a me brosser. En
dix minutes c’est fait.

Je suis « tout a la joie » : Le corridor décoré, comme le salon, d’étoffes
et d’objets exotiques, encore un vrai bric-a-brac, me parait beau comme
une galerie de palais indien.

Dans la salle & manger claire, des cristaux rient. J’exulte d’étre libre, a
Pabri chez 'un des miens pour lequel je ne suis plus une sorte de réprouvé
uniquement intéressant au point de vue médical. Ici je suis aimé, choyé,
les Le Lancier et les Barrouge seraient bien regus s’ils me parlaient dans
cette maison comme ils le faisaient la-bas !

Mais voici que mon radieux bonheur s’ennuage : Assise a table et
toute sa figure rechignée, contractée par une grimace méchante qui ne se
peut traduire que par : «]Jattends et me vexe », — japercois Adrienne,
ma belle-sceur, le type de la «femme forte »... et médiocrement indul-
gente, — de caracteére, dirai-je : réche ? — et de trop virile énergie. Elle a
quelque lointaine ressemblance avec la cousine « Raoula» qu’elle estime
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infiniment : Comme [’épouse Roffieux, elle n’a jamais eu tort cinq minutes
dans sa vie, — est parfaite dans ses relations avec tout son entourage ; —
(6 (o) I'étonnante, 'effroyable espéce que celle des gens parfaits | — mais
sa perfection méme attriste et on lui souhaiterait un tout petit défaut, —
aimable.

Je ne sais pourquoi — et c’est trés mal de ma part, — elle m’a, de tout
temps, fait penser a ce steamer nommé le «Frigorifique », spécialement
aménagé pour transporter les viandes de la Plata et dont les cales se main-
tenaient, méme sous ’Equateur, a la température de zéro. Quand elle me
regarde, — ft-ce par un jour de canicule, je crois toujours que je vais tous-
ser. Comment mon malheureux frére n’est-il pas devenu phtisique au-
prés d’elle ? — Quand il m’est donné d’admirer ses yeux gris, d’'un gris de
ciel lapon, son profil vaguement junonien, toute sa belle personne ample
sans étre grosse, grande sans exagération, harmonieuse a sa maniére, je
deviens tout a coup trés jeune, tout petit et repentant de je ne sais com-
bien de méprisables gredineries qu’elle connaissait bien certainement et
jugeait comme il convenait, avant méme que je ne les elisse commises.

Ajoutez a cela qu’elle se croit simple et «bonne enfant », tout juste
digne, sans trop de majesté, pleine de condescendance — et que personne
ne lui parait «faire assez de frais» pour elle, s’épanouir assez en sa pré-
sence. Elle reproche éternellement «aux gens» d’étre guindés, réticents,
fermés « comme des tombeaux ». Ne déploie-t-elle pas toutes ses graces
pour leur plaire ? — En veine d’amabilité elle a un petit ton hautaine-
ment gaillard, familier mais supérieur, qui tarirait la faconde d’un avocat-
politicien. J’ai connu des hommes pleins de sang-froid qu’elle avait voulu
«mettre a leur aise » et qui en gardaient, plusieurs années aprés, comme
une sorte de courbature mentale.

Elle regarde fixement son mari qui me précéde et lui dit avec une
magnanimité peu rassurante :

— J'ai horreur de te faire des reproches ; mais tu savais que ce matin
j’ai eu mal a estomac !...

Le dos de mon frere se volite comme sous le poids d'un immense re-
mords ; ses épaules, on dirait plus tombantes, semblent exprimer une dé-
solation infinie :

... — Je ne me pardonnerais pas mon retard si je n’avais a t’annoncer
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une nouvelle qui va te faire grand plaisir. Devine qui m’accompagne, —
qui va déjeuner avec nous ?

La figure d’Adrienne s’éclaire imperceptiblement. Ma belle-sceur aime
a recevoir, ne flit-ce que pour faire briller ses talents de maitresse de mai-
son insuffisamment appréciés de mon frére, trop frivole. Trés myope et
sans coquetterie superflue, elle pose carrément a cheval sur son nez, d’'une
pureté de dessin et d’'une épaisseur toutes grecques, un lourd binocle dont
les verres ressemblent a de petits godets de cristal.

Malgré moi, j’ai fait un pas de coté et me trouve juste derriere mon
frére :

—Voyons, Julien ! s’écrie Adrienne un peu impatientée, que signifie
cette plaisanterie ? Tu sais bien qu’avec ta hauteur et ta carrure tu cache-
rais un groupe équestre s’il te prenait fantaisie de te placer devant !

Mon frere s’efface un peu et j’apparais aux yeux faiblement ravis de
sa femme. Le binocle tombe et une expression d’ennui envahit tout le vi-
sage d’Adrienne. Néanmoins, toujours « femme du monde », elle esquisse
un petit sourire de bienvenue si forcé que je regrette presque de n’avoir
pas filé sur 'Amérique du Sud comme j’en avais eu, un moment, I'inten-
tion. Puis elle me donne une poignée de main qui me voue a de précoces
douleurs rhumatismales. J’en ai 'onglée.

—Ah! vous avez quitté... la campagne ? Je suis charmée, — (sa
bouche se pince) — charmée de vous voir en bonne santé. Pauline, un
couvert !

Elle réclame ce couvert comme si elle ordonnait & la femme de
chambre de m’administrer le knout et me regarde avec un déplaisir de
plus en plus marqué.

— Mais asseyez-vous donc ! C’est... charmant de nous faire cette...
agréable surprise. Mais pourquoi ne nous avoir pas écrit ?

Quoiqu’elle en ait, son ton devient sévére. Je sens bien qu’elle m’exa-
mine avec une sorte de dégott, qu’elle regrette d’avoir ignoré ma venue.
Un petit voyage a sa maison de campagne de Ville-d’Avray I’aurait sous-
traite a obligation de prendre quelques repas cote a cote avec un fou
peut-étre mal guéri. Mon frére, sachant qu’elle ne reviendrait qu’apres
mon départ, se serait débarrassé de moi le plus vite possible ! Je sais, du
reste, que c’est sa tactique habituelle quand elle redoute les visites de gens,
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a ses yeux, tarés, de malchanceux peu présentables, de parents pauvres.

Je perds le joyeux aplomb reconquis aupres de mon frére dont I’accueil
affectueux m’avait relevé dans ma propre estime.

Assis entre Julien et Adrienne, je me vois sur la sellette, — coupable,
— ou en tout cas accusé de quelque chose de vague mais de déshonorant.
Je n’ose plus guére bouger et mes rares gestes sont « en bois ». Comme
toujours, lorsque je suis intimidé, je souffre de mille petits agacements
physiques. J’éprouve des démangeaisons au front, dans le dos et dans tous
les membres. Je suis torturé par le chronique coryza qui fait des siennes
des que j’ai envie de me bien tenir ; torturé, — parce que brusquement, —
0 paralysante catastrophe ! — je m’apercois que je ne sais plus me mou-
cher ! Si j'essaie de le faire, je vais étre répugnant, odieux, je vais me
barbouiller toute la figure, donner des nausées a ma belle-sceur. On ne
voudra pas me reprocher ma rusticité mais les quatre yeux braqués sur
moi me diront des choses terribles ; j’en resterai accablé de honte, na-
vré a en pleurer, comme un gamin ! — Je m’entends respirer avec bruit.
Je ne veux pourtant pas qu’on s’apercoive de mon enchifrénement qui a
déja, maintes fois, encoléré toute ma famille, qui a déja, trop souvent, fait
concevoir a tant d’amis et d’indifférents «une pietre opinion de moi».
Car c’est comme cela ! Nous autres, les pauvres antipathiques, on nous
juge fréquemment sur quelques petites miséres corporelles qui sont consi-
dérées, — Dieu sait pourquoi | — comme révélatrices d’une tare morale,
— d’une certaine bassesse de caractére. Je suis sir qu’Adrienne et méme
mon frere, si bon et si sincérement attaché a moi, pensent en ce moment
ou vont penser :

Si ce garcon ne se mouche pas, c’est qu’il sait parfaitement que ses
reniflements nous agacent. N’osant pas se montrer franchement hostile,
le mauvais drdle s’ingénie a nous étre désagréable sans rien risquer. C’est
bien la toujours sa sournoiserie ! On se demande ce qu’il est venu faire
ici ! Il est déplacé partout.

Je ne puis pourtant pas leur dire que mon coryza redeviendra bénin
deés que je ne verrai plus ma belle-sceur !

Le déjeuner me semble bien long malgré la bonne humeur de Julien.
Il me raconte sa derniére tournée dans le Sud de I'Inde, entre Trivande-
ram et le cap Comorin, ses discussions avec un idiot thasildar de village
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qui refusait de lui louer des éléphants en lui répétant que les Européens
inculquaient a ces grosses masses intelligentes des idées par trop subver-
sives... Il est encore ébloui en pensant a la splendeur verte des foréts de
la-bas, aux brefs couchants de rubis et de topaze, aux fuyants crépuscules
de grenat et d’améthyste, aux belles et calmes nuits de sombre saphir. —
Il avait du laisser sa femme a Mahé ou elle s’ennuyait mais ou elle re-
trouvait de vagues empreintes de la vie francaise. On aurait cru qu’elle
ne voyageait que pour cela ; — pour découvrir, dans les contrées les plus
fantastiques, des intérieurs d’habitations et des moeurs rappelant lointai-
nement les us et coutumes de la plaine de Colombes ou des plateaux et
vallées de Seine-et-Oise. — Adrienne le laisse dire, puis, quand il a fini,
expose tres froidement son esthétique :

—D’abord, je dois dire que j’en ai fini avec les voyages. Depuis dix ans
du reste, depuis sa premiere expédition, je n’accompagnais plus mon mari
et je ne sais pas pourquoi je me suis départie de ma prudence, ’année der-
niére, quand il est reparti. — Si Julien garde la manie d’explorer I'Orient et
IExtréme-Orient, qu’il la satisfasse ! Je l'attendrai a Ville-d’Avray ou ici.
Dés le début de nos pérégrinations, j’ai pris en horreur les ciels exagéré-
ment bleus, la lumiére aveuglante, les monstrueuses verdures en fouillis,
les peuplades affligées de teints peu naturels. Si c’est cela qu'on appelle
le Beau et le Pittoresque, c’est trop beau et trop pittoresque pour moi.
Nous sommes nés dans un pays raisonnable, tempéré, ot le soleil a de la
discrétion et la végétation de la retenue. Il n’y a pas de vrai Beau sans
mesure, sans une certaine médiocrité, dirait Julien. Eh bien alors, vive le
Médiocre ! Il est anormal, presque inconvenant, qu’une femme pondérée
et bien élevée se complaise a des spectacles d’une pompe excessive et bar-
bare... Et je dirai toute ma pensée, au risque de m’attirer des moqueries :
Ces pays-la ne sont pas comme il faut !

Je suis pris d’une affreuse envie de rire qui me supplicie, me coupe
la respiration, me secoue les cotes pendant de longues, de trés longues
secondes. (O Kmohotn !) — Julien parait atterré de la stupidité de sa
femme, de ce crétinisme orné que je ne pouvais supposer aussi compact,
massif, monumental ! — Je parviens, toutefois, a me maitriser, non sans
avoir été, peut-étre, deviné par la sotte mais vaniteuse Adrienne. Et voila
une femme qui passe pour supérieure ! Ces supériorités-1a sont faites d’a-
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plomb, de bagotit et d’une instinctive connaissance du degré de bétise des
interlocuteurs. Cette derniére faculté a souvent été parée du nom de tact.
Mais le tact n’est pas infaillible, comme je viens de le voir.

Je me sens encore plus mal a ’aise apres cette belle sortie d’Adrienne.
Je voudrais étre a cing cents lieues de la salle-a-manger ou elle pérore
et ou tout, sauf Julien, me devient hostile. Les meubles de la piéce, eux-
mémes, me reprochent ma présence. Embourgeoisés par ma belle-sceur,
ils me demandent ce que je fais 1a, moi qui ne les ai pas payés, moi qui
n’ai pas le droit de me servir d’eux (a peine ai-je celui de les admirer). Les
plus insignifiants objets me font d’ignobles farces. O combien Katherine
Kent-Child-Walker a raison de parler de la « perversité des choses inani-
mées ! » — (inanimées ? ?...) — La cuillére a sel tombe dans mon assiette
d’ou jaillit un léger feu d’artifice de sauce qui tache la nappe. Un bouchon
s’introduit — comment ? — dans ma poche et quand je me décide enfin a
obéir aux sollicitations de mon coryza, le maudit morceau de liége appa-
rait dans mon mouchoir comme un minuscule et hideux poupon en des
langes tachés de vin. Et je n’ai pas la présence d’esprit de, vite, le dissimu-
ler ; je le contemple longuement, ahuri et triste. Mon chevalet a couvert
roule sous la table ; j'ai le grand tort de me rappeler un fadcheux mono-
logue ou il est question d’accidents de ce genre et le tort plus grand de le
citer en riant bétement d’un rire forcé. Je saisis, a un coup d’ceil de mon
frére, qu’il est douloureusement surpris de mon « état ». Adrienne hausse
(— apeine ! —) les épaules et a une petite grimace de mépris. Je suis perdu,
noyé ! Il m’est impossible de répondre quand on me parle ou je balbutie
des aneries incohérentes. Je demande, en regardant la pendule : «Est-ce
qu’elle sonne ?» — pour dire quelque chose, n’importe quoi... Serait-ce
aussi afin qu’une nouvelle absurdité effact le souvenir des précédentes,
fit naitre un sujet de conversation capable d’orienter les esprits et les re-
gards vers un point de I’espace autre que celui que j'occupe ? Le calcul
ne serait pas heureux, car les quatre yeux — (parfois les six quand le lor-
gnon se met de la partie), — se braquent de plus en plus fixement sur moi.
Je comprends que ma figure prend une expression niaisement enfantine,
puis une autre abjectement prétentieuse. Je suis odieux, ignoble !

Kmoéhotin qui est mal luné me répeéte toutes les cinq minutes :

— Ces gens-la savent bien maintenant que tu n’es pas guéri, — que tu
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es fou, fou, fou !

Quel soulagement quand, le café pris, Adrienne s’éclipse pour nous
laisser fumer a notre aise, mon frére et moi ! Mais je suis vite remis sur
le gril.

Mon frére parait inquiet. Il m’examine a la dérobée ; il ne m’adresse
que des réflexions banales, cherchant ses mots, s’arrétant court au milieu
d’une phrase. Suivant 'expression des « bonnes femmes » il «n’a pas la
téte » a ce qu’il me dit. Bientot il se fatigue de dissimuler :

— Mon petit Philippe, je ne vais pas tourner, comme cela, deux heures
autour du pot. Je te crois tout a fait... rétabli, si tu as jamais été ce que les
gens de Vassetot et ces canailles de Roffieux voulaient que tu fusses. Mais
il s’est passé quelque chose en toi, entre le moment de ton entrée dans
mon bureau et la fin du déjeuner. Avais-tu bu avant de venir et I'effet de
I’alcool ne s’est-il produit, comme il arrive parfois, qu'un assez long temps
apres l'ingestion d’un ou plutét de quelques vénéneux apéritifs ? Quand
tu as fait ton apparition, tu semblais bien dans ton assiette, mais, a table,
je retrouvais en toi le petit garcon de douze ans qui ne voulait pas aller
diner chez la cousine Pigeon parce que cette vénérable mais funébre pa-
rente le fourrait toujours entre deux moines bizarres et inquiétants dont
il avait une peur bleue. Lorsqu’on I’avait amené par le collet chez I'af-
fligeante vieille dame, le Philippe d’alors devenait gateux pour toute la
durée du repas. On ne lui arrachait pas un mot qui ne fiit une stupidité
et sa tenue était lamentable. Une fois on le surprit occupé a se laver les
doigts dans sa tasse de café, quelques minutes apres avoir énergiquement
repoussé le bol-rince-bouche dont on I’avait gratifié selon I'usage de ces
temps gothiques, — apres avoir hélas ! ce qui aggravait sa faute, repoussé
le trop ingénieux et balsamique petit appareil tout contre I'assiette du
Pére Gigoudas, son voisin, en murmurant avec politesse : « Merci, mon
Pére, bien obligé, mais je n’en prends jamais ! »

» Malgré ta moustache grisonnante, je t’ai cru, tout a ’heure, subi-
tement rajeuni de vingt-deux ans ! Il ne manquait au tableau que la hure
noirétre, les crocs blancs et le regard en lame d’eustache du Pére Bou-
gniassou, furibard de ce qu’il prenait pour un outrage a son Supérieur. —
Franchement, as-tu été au café avant de venir ?

— Je ne suis arrivé que trop parfaitement a jeun !
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— Alors quoi ? Qu’est-ce que tu as ?

—J'aime mieux te le dire tout de suite. Je sais que jennuie Adrienne
et sa physionomie juste, mais sévere me rend malade.

—Et moi qui avais I'intention de te garder avec nous, puis de t’em-
mener dans I'Inde ’année prochaine !

—Puisque ta femme ne se déplace plus, j’irai dans I'Inde trés volon-
tiers avec toi ; mais quant a rester ici, c’est au-dessus de mes forces. Je
tacherai de te voir tous les jours ; mais il faut que je demeure a part, dans
un endroit ou les dames « comme il faut » n’auront pas acces.

Et Kmo6hotn, profitant de ce que je ne pensais plus a lui, me force
d’ajouter :

— Ah ! quand tu seras veuf ...

Julien ne se fache pas. Il me considére un moment, sans parler ; — et
je vois que ses yeux dont 'expression n’est jamais dure, malgré les ter-
ribles sourcils et les cils épais qui les font luire d’un éclat un peu farouche,
deviennent trés doux, d’'une douceur qui me fait mal :

— Mon pauvre garcon ! s’écrie-t-il, ce n’est plus toi ! Oh ! je ne dis pas
du tout que ces imbéciles de Vassetot et cette crapule de Roffieux aient
eu raison quand ils ont prétendu que tu avais le cerveau atteint ; mais
il y a chez toi je ne sais quoi de bizarre, de déroutant. Je veux te faire
soigner ici, — ici méme. Pas de maisons de santé, de traitements exas-
pérants ! Je connais «des gens» qui comprendront que ton affection est
purement nerveuse et qui te tireront d’affaire, rien qu’en t'imposant une
petite discipline mentale, en te tragant un programme de vie nullement
sévere, comportant des distractions, des sorties...

Kmohotin m’empéche d’écouter le reste de la phrase... Je crois que
mon crane va éclater. Le tkoukrien hurle et tempéte mais «pour moi
seul ». Seul je puis entendre le vacarme affreux dont m’affole son abo-
minable explosion de rage ; je vais encore dire une sottise, — apres tant
d’autres, — mais je ne sais pas m’exprimer de facon plus raisonnable.
C’est un vacarme psychique dont nul ne sera épouvanté que moi, mais
moi j’en suis ahuri. Je ne perds pas un des mots que Kmohotn crie bien
qu’il n’en articule aucun. Je n’ai pas la moindre envie cependant de les
répéter tous ici ; cela roule comme un torrent d’'immondices. Je serais
forcé d’écrire des pages et des pages ou reviendraient des centaines de
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fois les plus effroyables jurements et les plus révoltantes obscénités. Tout
ce débordement d’orduriére se réduit, du reste, d peu preés a ceci : «Fou,
crétin, idiot, agité ! Tu ne vois pas la gredinerie de ton bandit de frere ?
Ah ! je la connais, celle-1a ! On ne me la fait pas 4 moi ! — F...ichons le
camp — et au galop ! On va s’amuser dans ce... cette... maison de tolé-
rance ! —Et tu auras ta sale... proxénete de belle-sceur pour exciter contre
nous les infects. .. souteneurs de gardiens qu’on te donnera. Ton frére est
un porc breneux, un excrément ambulant, etc.» Et j’adoucis beaucoup
les termes de Kmoéhotn !... Jolie, oui, jolie, mon expression de « vacarme
psychique !'» Charmante &me de Kméhotn !

J apaise le tkoukrien en lui promettant, de trés bonne foi, que nous ne
ferons pas un long séjour dans cet appartement embelli par la présence
de la délicieuse et indulgente Adrienne. J’ai, moi-méme, peur des trop
intelligents médecins dont parle mon frére. Si ces hommes supérieurs al-
laient découvrir en moi I’ame tkoukrienne et me torturer longuement et
vainement pour m’en débarrasser ? — Allons, je redeviens fou et plus fou
qu’auparavant ! Mais, tant pis ! Je ne veux pas rester ici ! J’aime mieux
étre ingrat envers mon frere ; je m’enfuirai dés aujourd’hui .....

Julien continue sans s’étre aper¢u de mon désarroi, de ma terreur :

— ... Tu seras traité comme un prince. Tu ne veux pas voir Adrienne ?
Eh bien, on s’arrangera pour que tu ne la rencontres jamais. Je suis siir que
dans moins de trois mois tu seras tout a fait d’aplomb et capable de veiller
sur toi-méme. Alors, loin de te retenir, c’est moi qui insisterai pour que
tu te donnes de I’air, pour que tu voyages, pour que tu ailles, au besoin,
m’attendre dans I'Inde ou je ne pourrai pas retourner avant un an...

Jopine a tout ce qu’il propose, comme vaincu par sa bonté (quel
ignoble hypocrite je fais !), mais mon parti est pris et bien pris. Je se-
rai désolé de quitter vilainement le meilleur ami que je posséde mais ses
projets sont trop dangereux pour moi.

Au grand étonnement de Julien, je raméne la conversation sur Vasse-
tot et ses environs. Kméhotin m’y pousse et j’obéis sans difficulté. Comme
je n’ai pas dit le nom de la chere petite femme si odieusement traitée par
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moi, comme de plus je suis bien siir que le pére Froin, quoi qu’il ait pu af-
firmer, se sera bien gardé de parler de l’attentat dans sa derniére lettre, je
feins de me rappeler tout a coup que «... parbleu ! au fait ! » mon frére,
lui aussi, connait le pays ou 'on m’a encagg... Plus sociable que moi il
aura, « n’est-ce pas, Julien ? » fréquenté beaucoup plus de gens. Les Rof-
fieux, du reste, voyaient « pas mal de monde ». Les mauvais drdles aiment
généralement «la société» comme tous ceux qui ont besoin de se fuir
eux-mémes. ... J’ai 'air de te faire, a toi aussi, un mauvais compliment,
mais tu me comprends et tu sais que je te comprends : ta sociabilité, a toi,
consiste a supporter les « mufles », non a les rechercher. ..

—Oh ! ne me parle pas des Roffieux ! clame Julien. Ce sont des ca-
nailles ! Ces sales bétes ont su la date de mon retour, m’ont méme écrit
et ne m’ont jamais dit un mot de ce qui t’était arrivé. Je suis brouillé avec
eux. Adrienne en a été fort contrariée mais il était trop tard pour revenir
sur les termes de la lettre de sottises que je leur avais envoyée. Tiens !
j’aime mieux t’avouer ce qui s’est passé. Il y a eu la-dessous toute une
machination. Les Roffieux se sont, je le vois a présent, méfiés du D* Froin
et ont écrit 4 ma femme de ne pas me remettre les plis qui viendraient de
Vassetot. Je mentais, tout a I’heure, en te parlant de ma correspondance
avec le directeur de la maison de santé. C’est Adrienne qui a correspondu
en mon nom, sans me consulter. Elle I’a fait pour le bien. On lui avait
prouvé que je ne devais pas te voir, que c’était horriblement dangereux
pour toi, dans ton état. De sorte qu’il y a fort peu de temps que j’ai su ton
internement...

(... Eh bien, et la lettre ou Julien exigeait ma mise en liberté des son
arrivée ? Bah ! une habileté d’Adrienne pour faire patienter le pére Froin
et lui montrer les « bons sentiments de la famille... »)

—... Comment je I’ai appris ? A la suite d’une scéne avec ta belle-
sceur, la premiére que nous ayons jamais eue ensemble et que je préfére
ne pas te raconter, tu comprends ! Je ne t’ai dit qu’une seule chose vraie,
— (misérable vieux menteur que je suis !) — a savoir que je partais ce soir
pour Vassetot et que j’allais démolir Froin. J’ignorais la nouvelle direction
Le Lancier et les malheurs du pauvre bonhomme que je calomniais trés
innocemment. Me pardonneras-tu ?

Si je lui pardonne ? La belle question ! Je reconnais bien la mon vieux
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Julien. Il s’exaspérera le plus généreusement du monde, voudra rompre
les os d’une série d’ogres réels ou imaginaires mais ne consentira jamais
areconnaitre que sa femme, I’atroce gredine ! — s’est montrée aussi roya-
lement infecte dans sa haine béte et injustifiable que le Roffieux dans sa
ridicule «jalousie », peut-étre « panachée » de cupidité.

Kmohotin a beau me harceler, répétant vingt fois de suite : «Tu vois !
Ton frére est comme les autres ! » il est bien forcé d’admettre que ma
conviction est faite et qu’il perd son temps. Il en revient bientdt a sa pre-
miere idée :

— Alors ne te laisse pas distraire de tes projets par ces révélations sur
la beaulé des sentiments familiaux et dépéche-toi de savoir ou tu trouve-
ras ta « princesse »,

Je tremble déja de 'imprudence que j’ai commise. N’aurais-je pu at-
tendre une absence du tkoukrien pour m’informer de ce qui me tient au
cceur ? Mon frére n’est pas le seul qui puisse me guider dans mes re-
cherches et Kméhotn ne s’amuse pas toujours a suivre foutes mes pen-
sées. En tout cas il n’eiit été mis au courant de mes découvertes (en ins-
pectant ma cérébrale galerie de tableaux) qu’a une époque ou ses trans-
ports sauvages eussent paru presque tolérables ! O basse fatuité ! Je suis
furieux contre moi-méme.

Cependant la petite victoire que j’ai remportée sur mon tourmenteur
en le forcant a « garder pour lui» ses accusations contre mon frere, me
grise d’une certaine audace. On le calmera, le Kmohotin !

—Bon ! C’est entendu ! Je me tiendrai tranquille, acquiesce [’homme
de Tkoukra. Mais occupe-toi de ce qui nous intéresse.

11 est trop tard pour reculer. Le mal est fait. Donc je dis & mon frére :

—Te pardonner ? Tu veux rire ! Tu es un trop bon garcon ! Parlons
d’autre chose.

Et du ton dont je demanderais un renseignement commercial (j’ai pu
étudier, chez Roffieux, la diction des plus éminents industriels et négo-
ciants cauchois), je laisse, hors de propos, tomber ces insignifiantes petites
phrases :

— A propos, tu as dit rencontrer jadis chez Elzéar un certain Letellier. Il
est sur le point de se faire nommer député de la neuvieme circonscription
de Dieppe... (élection partielle). J’aurais besoin de le voir. Oh ! rien de
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sérieux ! Une affaire de débit de tabac qui traine depuis I’époque de mon
incarcération. Quel homme est-ce ?

—Un animal ! Il y a des années que je ne I’ai plus rencontré et ce n’est
pas chez Elzéar que j’ai fait sa connaissance. Roffieux et lui ne se voient
pas. On m’a dit qu’il s’était marié et rendait sa femme assez malheureuse.
Mais quand tu dis qu’il est sur le point d’étre élu député, ta chronologie
est en défaut ; il y a plus de six mois qu’il escalade a chaque minute la
tribune de la Chambre et fait le désespoir du Gouvernement qu’il pré-
tend soutenir. Un obstructionniste de premier ordre. Il est terrible dans
les questions coloniales. On a déja raconté que le Ministere, pour s’en dé-
barrasser, va le transformer en gouverneur de possession lointaine. Son
adresse est évidemment dans le Bottin.

Mon frére va chercher le gros volume, puis feuillette :

—Tiens ! 750, Boulevard des Invalides. Je vais t’accompagner jusque-
la si tu veux.

Ah ! non, par exemple ! Julien m’a déja proposé de sortir avec moi.
C’est parfait. Je profiterai justement de cette excellente idée pour dispa-
raitre au coin d’une rue, dans un passage, dans un remous de foule. Plus
tard, j’irai seul jusqu’au Boulevard des Invalides et a quelque heure im-
possible, a une heure o mon frére ne pensera pas pouvoir m'’y retrouver !

Mais que s’est-il passé dans ma pauvre téte ? Je confonds tout, a pré-
sent. Il y a, pour moi, des semaines qui durent des siécles et des mois qui
filent comme des journées. Je me suis trompé de six mois dans mes cal-
culs ! Et qu’ai-je appris encore ? Iréne est malheureuse comme je le crai-
gnais. Que faire ? Ah ! je vais [’enlever, décidément ! Il n’y a pas d’autre
solution.

Julien se léve, allume un cigare, prend son chapeau, ses gants et sa
canne et me conduit a un grand magasin ou je me redéguise en demi-
civilisé. Puis nous flanons une heure ou deux en compagnie d’'un Sué-
dois, d’un Japonais et enfin d’un Bulgare qui sont, parait-il, les trois seuls
vrais Parisiens que 'on puisse rencontrer aujourd’hui, entre le Faubourg
Montmartre et le Rond-Point des Champs-Elysées.

Je commence a désespérer de m’échapper. Il n’y a pas de foule. Pas le
moindre embarras de voitures. Les passages sont relativement déserts.

Vers cinq heures, Julien me déclare qu’il est bien tard pour gagner la
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rive gauche, — que nous irons demain, — et qu’il doit aller prendre des
nouvelles d’'un ami gravement malade, rue de la Boétie : nous ne ferons
qu’entrer et sortir.

Quand nous arrivons chez le prétendu moribond, un domestique nous
annonce que « Monsieur » a pu se lever. Mon frére, rayonnant, change
encore son fusil d’épaule et demande a voir son ami. On nous introduit
dans une sorte de bibliothéque ol nous trouvons le convalescent et une
trop nombreuse partie de sa famille. Il y a la une dame a mufle léonin (la
femme), un fils qui ressemble a un lionceau, tout roux, tout doré, tout frisé,
une mince fille brune, taillée en plein bois et pareille a la célébre poupée
de Jeanneton et une vieille demoiselle au nez en éteignoir. L’ex-malade,
figure fine, dédaigneuse et fouinarde, accueille Julien sans enthousiasme
et me toise avec une malveillance évidente. Je ’ai connu, dans le temps,
ce M. Jagre, dont j’ignorais, toutefois, la famille, — entrevu plutét que
connu — et n’ai pas cherché a me lier avec lui, sa personne confite dans le
vinaigre m’étant médiocrement sympathique. Je me suis toujours étonné
de I'affection que lui portait mon freére.

Quand Julien lui rappelle qu’il m’a déja vu, M. Jagre semble sur le
point de me tendre la main, — avec beaucoup de répugnance, — du reste.
Il fait un effort, avance dans ma direction des doigts qui se replient comme
des pétales de sensitive, puis aprés réflexion, au moment ou je vais serrer
sans brutalité ces réluctantes phalanges, retire résolument sa dextre et la
cache entre deux boutons du plastron fermé d’une redingote élégante et
étriquée comme son propriétaire.

Sans aucun doute, mon frére, trop lié avec 'exquis malade pour lui
cacher un «ennui de famille », aura notifié a M. Jagre ma villégiature
a Vassetot. Les autres membres de la tribu, également informés de ma
déshonorante infortune, me regardent avec des yeux amincis, plus mé-
prisants que pitoyables, contemplent ensuite leur chef de file et, devant
son attitude réprobatrice, se résignent — sans chagrin — a ignorer mon
existence. On tichera d’admettre que je ne suis pas la, bien que, trés si-
rement, ma présence déplaise et agace. Mon frére qui n’a pas suivi ces
jeux de sceéne s’installe dans un fauteuil, se met a causer, a féliciter de
son prompt rétablissement ce cordial M. Jagre. On continue de m’igno-
rer. Cependant, voyant que je vais m’asseoir sans y étre autorisé, la dame
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au mufle 1éonin me désigne un siége, puis détourne la téte avec une sorte
d’horreur.

Tout, en cette famille, révele les mesquins bourgeois a prétentions
faussement distinguées, assez imitateurs pour avoir acquis une apparence
de tenue impressionnante tout au plus pour un ours de mon espéce, mais
trop sots pour remédier aux vices de leur premiére éducation qui n’a dé-
veloppé chez eux que la vanité la plus outrecuidante et le plus frénétique
mépris pour les gens d’ «espéece inférieure ». Ils sont malades de «bon
genre » comme ma belle-sceur est malade de « comme-il-faut ».

Julien a di attenter a une loi primordiale de I’étiquette acceptée par
ces fantoches, en m’amenant dans leur demeure sacro-sainte, car la pe-
tite figure de M. Jagre se bosselle de tics mécontents. Sa peau luisante se
tend sur ses maxillaires saillants, la courbe de la levre supérieure devient
convexe ; les pommettes ressemblent a des noix ; le mince nez bombé vise
la bouche. L’affable valétudinaire mordille furieusement sa moustache ef-
filée et répond aux effusions de mon frére par de légers grognements
comme avertisseurs. La dame au mufle léonin que la nature a gratifiée
d’une voix de basse tout a fait analogue a celle des grands fauves, rugit
de temps a autre de courtes phrases qui me prouvent que Julien a cessé
de plaire.

Cette femme évidemment énergique et ennemie de ’hypocrisie dé-
daigne de trop voiler ses allusions. Mon frére ayant encore insisté sur la
surprise agréable qu’il vient d’éprouver, M™® Jagre ne se géne ancune-
ment pour lui couper la parole :

— Des surprises de ce genre réjouissent en effet ; mais il y en a qu’il
est de mauvais gout de faire a ses connaissances.

Elle jette un coup d’ceil de mon c6té puis fixe le malheureux Julien qui
est bien forcé de comprendre et rougit autant que je me sens palir. Il y a un
peu de colére dans le regard qu’il adresse a la chére femme, mais sa bonne
nature reprend immédiatement le dessus. Je suis siir qu’il se dit : « Cette
excellente M™ Jagre est si naturelle, si franche que 'on ne peut lui en
vouloir : C’est une «originale », — mais peut-étre ai-je eu tort d’amener
Philippe.

Il ne veut pas quitter la femme de son ami sans avoir adouci son res-
sentiment. La connaissance lui garde rancune mais il va tacher de se conci-
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lier la mére :

— Comme Adéle devient jolie ! fait-il effrontément. Elle a une mine
charmante aujourd’hui. Et quelle gentille fille, si douce et si bien élevée !

La jeune personne trop rectiligne sourit, flattée, mais la matrone ne
désarme pas :

—Vous la comblez, mais elle est encore bien loin de la perfection.
Hélas ! a notre époque, une jeune fille a parfois a subir d’étranges voisi-
nages ! Méme dans la « maison familiale », elle est exposée a rencontrer
« toute sorte de gens ! »

11 faut voir les mines scandalisées et dégotitées du lionceau, du Sieur
Jagre, dont le visage chiffonné rappelle exactement, a cette minute, le mu-
seau d’'un malingre et dédaigneux matou, — de la vieille demoiselle au nez
en éteignoir !

Les regards de toute la smalah convergent vers moi, me somment de
sortir, de disparaitre. Par affection pour mon frére déja prét a se lever, a
faire peut-étre un éclat, a se brouiller avec une famille qu’il aime — (c’est
un gott dépravé !) — j’ai la lacheté de vouloir sinon me gagner les bonnes
graces de cette race ennemie, du moins calmer ses appréhensions au sujet
de ce qu’elle doit appeler ma «hideuse maladie mentale ». Et, prenant
«mon courage a deux mains », je balbutie, j’anonne cette énormité que je
prends, sur le moment, pour une plaisanterie un peu lourde mais aimable :

—Oh ! Madame, il n’y aurait qu'un bien mince vernis qui s’écaille-
rait a un simple contact. Je suis siir que, grace a une mere comme vous,
mademoiselle votre fille en a... une couche épaisse et solide...

Je sens que je blémis. .. Ah !il faut que I’atroce Kmohotin ait collaboré
a cette jolie phrase ! Et de fait, le misérable rit en moi de toutes ses forces.
Il est heureux que je sois le seul a percevoir ce rire. Je lis une colére hai-
neuse, méchante, sur tous les visages des Jagre. Le pere va m’hypnotiser.
Ses prunelles sont devenues comme phosphorescentes. Puis il releve son
petit menton a peine dessiné ; un mépris immense dilate ses narines. Il
se retourne vers mon frére et lui dit, comme pour bien marquer que je ne
suis pas 1a, que les derniers propos sont nuls et non avenus :

— Comme vous le faisiez remarquer, mon ch.... monsieur Veuly... ... Et
la conversation continue encore cinq minutes environ, trés froide et trés
cémonieuse.
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Julien fit un mouvement pour se lever, mais M™ Jagre ne veut pas
qu’il puisse se vanter d’étre parti de son plein gré. Son mufle se fronce de
rides perpendiculaires et sa voix retentit, caverneuse :

— Nous sommes trop dans la piéce. Nous fatiguons mon mari : Je me
retire un instant avec les enfants... Au revoir, monsieur Veuly...

Tout le monde est déja debout, sauf le matou convalescent.

O ces gens malades de « comme-il-faut » !

Mon frére a été sur pied avant les autres : Il salue pour prendre congé
et les cinq Jagre donnent un petit coup de téte d’automates mal graissés.
Il n’est plus question de poignées de mains ni d’effusions.

Dans la rue, Julien m’administre une tape amicale sur I’épaule et se
met a rire :

— Je ne te savais pas la dent si dure : une couche !Et épaisse et solide !
Comme tu y vas ! Eh bien, tu as eu cent fois raison de recaler cette vieille
Croquemitaine. Je suis content que le mari soit en voie de guérison. Cela
me dispensera de retourner dans ce repaire de félins. Et quand je pense
que Jagre a été un gentil garcon ! Mais il y a si longtemps de cela !

Mon frére a cru que je m’égayais aux dépens de cette famille de
fauves ! Pourquoi lui avouer la facheuse vérité ?

Mais je sais ce qui m’attend. Désormais je ne pourrai plus me trou-
ver en face d’amis ou d’indifférents connus sans me figurer qu’ils m’ob-
servent, effrayés et hostiles, guettant la crise...

Julien entre dans un débit de tabac pour acheter des cigares. Le soin
de bien choisir ses faux « havanes » I’absorbe. Il ne s’occupe plus de moi.
Voici 'occasion demandée ! Je sors sur la pointe des pieds, prends le pas
gymnastique, tourne un coin de rue, héle un fiacre, — et, trois quarts d’-
heure plus tard, je suis a table dans un petit restaurant de la Place du
Panthéon, voisin de I’ « Hbtel du Périgord », ou j’ai résolu de coucher une
nuit ou deux. Mon frére ne viendra pas me chercher la et — demain ou
aprés — demain, au plus tard, aprés avoir enlevé Iréne, de gré ou de force,
— (parfaitement !) — aprés une visite chez le banquier et une indispen-
sable tournée d’emplettes, — en des magasins de la Rive Gauche — je dirai
adieu a Paris, a ses pompes et a ses ceuvres et un train quelconque nous
emportera vers... un pays encore indéterminé.
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plir les hauts faits qui doivent illustrer mon court séjour dans ma
ville natale, il faut bien dire que je n’ai pas de chance. A peine ai-
je quitté le restaurant et me suis-je installé au « Darcourt » pour prendre
le café de la délivrance que survient un ami qui me reconnait tout de suite.
C’est un vieux, vieux camarade dont je suis absolument 1’obligé, — qui a
fait vingt fois 'impossible pour me sortir des affaires les plus ennuyeuses
et les plus compliquées sans que j'aie pu trouver une seule occasion de
lui étre utile ou agréable.

Je suis, bien entendu, charmé de le voir sans me dissimuler que, dans
mon actuel état d’esprit, je vais, & coup sir, commettre quelque imbécil-
lité qui diminuera son affection pour moi. Et je n’y manque pas. 1l lui
vient I’aimable mais trés malheureuse idée de m’inviter a déjeuner pour
le lendemain.

Ah'! vous me voyez d’ici, moi, hanté par la perpétuelle obsession
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d’étres vrais ou imaginaires qui m’étudient, me surveillent, me prennent
en «flagrant délit» de folie, vous me voyez attablé dans une maison ou
la famille est assez nombreuse, — le mari, la femme, une belle-mére, trois
enfants, deux cousines et un vieil oncle !

Rien qu’a ma fagon de manger, — 4 mes moindres mouvements, — aux
gestes, méme, que je ne ferai pas mais que je serai sur le point de faire,
I'un ou lautre des convives est capable de tout deviner ! Je ne puis pas
accepter ! Je ne puis pas ! non ! non ! Que dire ? quel prétexte inventer ?
Je ne sais plus, moi !

Jeréponds un peu brusquement : « Demain ! Non merci ! Impossible !

— Mais un autre jour ?

Je ne découvre que cette excuse réellement stupéfiante :

—Ce n’est pas a faire ! Je serais désagréable !

Et mon ami a beau multiplier les arguments pour me prouver que je
n’ai aucune raison de me dérober ainsi, que je suis presque grossier, il ne
parvient a tirer de moi que cette éternelle réplique-refrain :

— Je serais désagréable ! Je serais désagréable !

Il me quitte, médiocrement ravi de ma bonne grace. Pendant un long
moment, je demeure comme accablé, — avec un gros poids sur le cceur.

...Mais ce Darcourt, — que j’avais justement choisi parce que je le
croyais peu fréquenté par mes anciens compagnons de lycée, — est donc
devenu le rendez-vous de tous ceux que j’ai rencontrés dans ma vie de
collégien et d’étudiant !

Voici un Haitien, Remilius Saint-Val-Antenax que je croyais a jamais
terré a Port-au-Prince et qui reparait au Quartier Latin pour six semaines :
I a du reste en poche son billet de retour pour Saint-Thomas et Puerto-
Rico. Bon gar¢on et gai, comme la plupart de ses compatriotes, il cherche
a me faire rire et n’obtient pour réponse a ses plaisanteries que mon nou-
veau refrain a peine modifié :

— Je suis désagréable !

Surpris et apitoyé, il s’oublie jusqu’a parler créole, lui, le puriste des
puristes, — affirme que son «ché compé» a «gagné chagrin» (traduc-
tion : a été ensorcelé) — et s’en va bient6t, révant sans doute de « ouanga »
et de sombres maléfices, mais tout brillant de la téte aux pieds, brillant de
son chapeau de soie a ses bottines vernies, brillant de ses yeux d’agate
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noire, de ses dents d’émail neigeux, de sa face d’or sombre, de son « com-
plet» de drap noir comme satiné, de son plastron de chemise pareil a un
blanc firmament aux étoiles scintillantes, de ses mains baguées.....

Voici Dubousquet le médecin, Graindorge I’avocat, Galusky 'ingé-
nieur ohnétien, les poétes Mauvel et Bonancourt, les peintres Croy, Luz
et Brillac, le musicien Brice, 'incomparable Sar Assourbanipal Dupont,
concurrent et ennemi de Péladan, — moins talentueux, par exemple ! —
voici méme le Juge Persil et 'ex-normalien Le Bigrier transfuge de la Rue
d’Ulm, entré dans les ordres et devenu prédicateur a la mode. Un prétre
au Darcourt ? Je dois réver ! C’est bien lui, pourtant, mais déguisé en
monsignore romain, ce qui m’étonne.

IIs sont des centaines, maintenant, qui se pressent dans le café, laissant
pourtant un espace libre vers le centre de la salle.

Tout a coup on ferme les portes, on baisse les tonitruants stores métal-
liques, le patron de I’établissement fait un signe et Iréne tombe du plafond,
oui, elle ! Iréne ! qui se met a danser toute nue sur le carré de plancher
blanc margé de costumes sombres parmi lesquels la soutane du Monsi-
gnore éclate comme une touffe de violettes au milieu de scabieuses. Iréne
danse nue, se penche, se reléve, se cambre, semble s’offrir toute avec une
furieuse lubricité qui me désole et me transporte... et quelqu’ un me sai-
sit par le bras et me secoue. Je reconnais le poéte Nélix. Grace a lui on a
publié assez souvent des vers de moi dans la « Revue Rouge », seul pério-
dique parisien ol j’aie eu la joie de « lire mon nom imprimé ». Le Darcourt
a repris son aspect habituel et, cette fois-ci, je ne réve plus :

—Eh bien ! s’écrie Nélix, que se passe-t-il donc ? Je vous surprends
a dormir les yeux ouverts, comme tels somnambules plus que lucides, en
adressant un sourire ineffablement triste a une bouteille de cognac du
comptoir. Vous ne fumez pas d’opium, que je sache !

A celui-1a, — en abrégeant pour ne pas le fatiguer, — je puis raconter
mon histoire et ne m’en fais pas faute :

—Treés joli, tout cela, me dit-il quand j’ai fini ma petite narration,
mais vous n’allez pas demeurer ici jusqu’a deux heures du matin. Dans
les belles dispositions ou je vous vois, vous seriez homme a vous gri-
ser comme un membre de société de tempérance et a confondre, une fois
lesté, un banc du Boulevard St-Michel, ou méme une bouche d’égout avec
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votre lit de [’Hotel du Périgord. Venez passer une heure ou deux a la mai-
son. Je demeure tout prés, comme vous le savez. Vous reprendrez votre
équilibre au milieu de gens pondérés et je vous reconduirai ensuite jus-
qu’a votre caravansérail.

Je résiste un moment, plus effrayé que jamais des familles de mes amis.
Cependant, Nélix m’ayant mis presque de force sur mes pieds et entrainé
sans écouter mes objurgations, je me trouve sur la place du Panthéon,
puis sur les marches d’un escalier et enfin, sans avoir eu le temps de me
reconnaitre, dans une grande piéce claire ou des figures inconnues mais
agréables me regardent amicalement. Un contretemps, la mere de Nélix
souffre d’une terrible migraine. Je me promets des lors de m’échapper le
plus tot possible et méme déclare tout haut, assez maladroitement selon
mon habitude, que je ne tarderai pas a la délivrer de ma présence.

Malheureusement mon ami me parle d’'une de mes vieilles poésies
(?) quil a le tort de juger supportable. Cela m’étourdit d’une capiteuse
bouffée de vanité ; je m’échauffe, je cause, je suis pétillant de sottise. On
sert du thé ; je bavarde encore, de plus en plus satisfait de ma ridicule
personne, malgré quelques nuances d’étonnement qui se manifestent sur
les visages encore affables mais peut-étre ennuyés. Je devine, enfin, que
j'ai assez fatigué mon monde et qu'une prompte retraite s’impose. Je vais
me sauver ; je prépare méme ma phrase de départ quand, — 6 fatalité ! —
le timbre de la porte du « carré » retentit. Bientot se présente un Monsieur
que je prends pour un visiteur quelconque.

...Et ne vais-je pas m’aviser, moi, 'ours mal 1éché, plein d’un assez
raisonnable mépris pour les ceuvres qui traitent de la « Civilité puérile et
honnéte »,— ne vais-je pas m’aviser de me souvenir — fort inexactement,
du reste, — de mes auteurs pseudo-mondains ! J’en oublie la migraine de
M™¢ Nélix. .. (Que dit M™ Augusta du Pont-aux-Choux dans son immortel
non moins qu’étonnant livre « La Politesse non folatre mais bourgeoise-
ment suave » ?...)

Elle s’exprime a peu prés ainsi en termes que je ne garantis pas,
mais dont je crois rendre le sens : « Lorsqu’un nombre suffisant de «per-
sonnes » sont réunies dans un salon et que ’on annonce une nouvelle vi-
site, celle de ces personnes qui est arrivée la premiére doit se retirer sans
affectation mais avec stoicisme. » C’est fort bien pensé : c’est une ingé-
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nieuse petite loi contre les encombrements. — Mais comme, par malheur,
j'ai la téte a I'envers, je traduis : «Lorsqu’un échappé d’asile d’aliénés
se trouvera chez des amis et verra entrer chez ces amis un Monsieur in-
attendu, ledit aliéné aura soin de ne pas bouger, par crainte de paraitre
dire comme M™ Jagre : «On est déja assez de mufles comme cela ! » et
n’oubliera pas que la derniére personne apparue a le strict devoir de filer
la premiére.

Sans cela il donnerait a comprendre, cet aliéné, que I'intrusion du
gentleman 1’a embété profondément. Et je reste, je reste, indéracinable,
— prodiguant avec une largesse asiatique les plus navrants échantillons
de mon avantageuse imbécillité. J’en souffre d’autant plus que le nouvel
hote est gentil et spirituel... Mais pourquoi ne s’en va-t-il pas ? Je ne puis
pourtant pas avoir I’air de lui donner une lecon !... Cela dure si longtemps
que je me rappelle les douleurs céphalalgiques de M™ Nélix et vais, — par
pitié, — me montrer impoli en levant le siége malgré tous mes bons prin-
cipes, — quand le tenace visiteur quitte lui-méme sa chaise et me dit, apres
avoir jeté un coup d’ceil du coté de la pendule :

— Monsieur, veuillez m’excuser mais il se fait tard. Ma meére est,
comme vous le voyez, souffrante, — ... je ne vous cacherai pas que je
suis moi-méme atrocement fatigué, et.....

.....Horreur ! C’est le frére de Nélix et IL DEMEURE LA !!

Je voudrais, traversant d’un seul coup les parquets des divers étages,
m’abimer dans les rafraichissantes téneébres du second hypogée des
caves ! — Au méme instant me réapparait, retourné, remis a ’endroit, le
texte véritable de M™® Augusta du Pont-aux-Choux. Ah ! c’est complet !...
(ah ! trop !...) — Pour quel immonde rustre j’ai dit passer ! Je me moque
des proses civilisatrices de la sévére dame, mais c’est trop cruel de m’étre
aussi odieusement conduit, par bourgeoisisme (par bourgeoisisme, moi !).
Qu’importe, en effet, que j’aie pris le contre-pied d’un usage admis par
les snobs — « gens du monde » si je ne I’en ai pas moins respecté, — a ma
maniére, —et pour aboutir a ce joli résultat !

Certes, le frére de Nélix est encore magnanime et j’aurais mérité d’étre
expulsé a coups de pied, — mais je suis accablé de honte.

Jignore de quelle facon j’ai opéré ma sortie... Ah! ah! quelle si-
tuation. J’en étouffe !... Il me semble bien que, dans la rue, j’ai pris mes
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jambes a mon cou... Je n’irai plus chez personne, jamais ! !

Jai fait un bel usage de ma premiere journée de liberté ! Saurai-je
seulement me comporter désormais de facon assez décente pour qu’on
ne me jette pas dans le premier Charenton venu ? Et c’est moi qui veux
enlever Iréne ! Non, c’est impossible ! Je vais me cacher trés loin !

T
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&) . . . .
@‘ UE DE LASSITUDE, j’ai dormi presque toute la nuit comme une
"75)? souche. Vers le matin, cependant, un cauchemar assez déplai-

sant m’a réveillé. M. Jagre, plus matou que jamais, les yeux
comme des chandelles vertes (6 Alfred Jarry !) — ou tout au moins a
flammes vertes, — miaule, grogne et jure en poursuivant Iréne, lui mord
une oreille, puis la nuque et se livre aux plus érotiques fantaisies sur la
personne de ma pauvre « petite princesse ». M™ Robinet, en déshabillé
assez peu galant, — une veste de jockey et rien de plus, — les... hanches
tellement débordantes que ses énormes mollets et ses robustes chevilles
semblent gréles par comparaison, s’assoit sur ma téte pour m’empécher
de courir au secours de I'Exquise. Nélix lit, avec la voix et I'accent de I-
Haitien Saint-Val, certains de mes vers ou je célébre ces abominations, —
et toute sa famille, dont ma belle-sceur Adrienne fait subitement partie,
me pourchasse a coups de gourdins jusque sur le pont d’un gros steamer
noir qui appareille a destination des Antilles. Pourquoi a destination des
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Antilles ? j’ai le pressentiment que je le saurai dans la journée.

Le bruit sourd des premiers coups d’hélice dissipe le facheux réve et
j'entr’ouvre des paupiéres lourdes et irritées. Je reconnais la chambre de
I’Hoétel du Périgord.

1l fait un temps sombre et roussatre de mauvais augure. Des nuages
de suie paraissent froler les cheminées des maisons. Mais, en dépit de
ma fatigue et d’une sorte de découragement, je m’ablulionne avec une
rare vigueur, m’adorne de la luxueuse reliure de drap marron achetée
hier avec mon frére, me «fais beau », dirais-je, si mon déplorable museau
ne protestait contre une expression si flatteuse, déjeune a la hate et me
précipite dans la rue.

«Mon vieux Paris» me semble tout changé a mon égard, on dirait
qu’il me boude, — ou m’avertit ? De quoi ? d’'un malheur ? d’une simple
difficulté ? Ses maisons, aujourd’hui fuligineuses, me font la grimace. Je
me sens perdu, étranger au milieu des passants plus lents, d’aspect plus
ennuyé que les gens coudoyés hier sur la Rive droite.

C’est ici un Paris plus calme, moins exaspérant pour le Provincial que
je suis devenu, mais aussi plus froid — et peut-étre plus inquiétant. —Je
sais bien que c’est une impression absurde mais je crois sentir qu’il plane
comme une sorte de fatalité triste sur ces quartiers a contrastes ou de
larges rues trop neuves éventrent des entassements de grandes fourmi-
liéres noires... Sur le Boulevard des Invalides, je cherche le numéro 750
et le découvre tout au bout, pres de la rue de Sévres.

C’est une vaste maison de rapport de style trop moderne, avec d’i-
diotes coupoles qui en font une sorte de « Bon marché » plus laid.

Que vais-je tenter la ? Quels travaux d’approche vais-je entreprendre ?

Jinterroge le concierge, fonctionnaire a redingote bleue, agrémen-
tée de boutons de nickel. Cet administrateur important et gourmé coupe
court a mes incertitudes et donne raison, jusqu’a un certain point, a I’a-
vertissement du Paris de la Rive Senestre :

— M™¢ Letellier ? Il y a douze jours qu’elle est partie avec Monsieur
qui a été nommé gouverneur de la « Gobeloupe »...

Ah ! cette rive Senestre ! si je comprends bien le dignitaire préposé a
la loge, Iréne, dont le mari aura été bombardé gouverneur de la Guade-
loupe. .. et dépendances (style officiel) — parce qu’il harcelait trop les mi-
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nistres de ses interpellations plus ou moins coloniales, — s’est embarquée
le 10 a SaintNazaire sur le paquebot des Petites Antilles, accompagnant
M. Letellier qui « rejoignait » son poste.

Que faire ?

Je cours, ou plutdt un cheval de fiacre court pour moi, jusqu’aux bu-
reaux de la Compagnie Transatlantique, — sur I’autre rive encore plus
dangereuse :

Un steamer partira de Pauillac le 25 pour les Antilles, le Venezuela
et la Colombie. Si I’'on ne me fait pas réintégrer de vive force le domicile
de Julien, c’est ce vapeur qui m’emportera vers ma «princesse ». Nous
sommes le 22. En partant ce soir, j’arriverai a Bordeaux avec deux jours
d’avance. Je serai parfaitement en stireté dans cette ville oil personne ne
s’avisera d’aller me dénicher.

Mon impatience devient fébrile, une impatience si enfantine que je
me crois incapable d’attendre le moment de monter en express (7 h. 55 du
soir) — ailleurs qu’aux environs de la gare d’Orléans. La fiacre me conduit
prés de la Halle aux vins, a un restaurant dont j’ai naguére entendu par-
ler. Il me faut des forces pour une nouvelle nuit blanche, — en wagon,
cette fois, — et je me bourre en conscience, trés ignorant, par exemple, du
genre de mixtures alimentaires dont je leste mon estomac, par bonheur
obéissant.

Mais comment vais-je tuer le temps qui me sépare de I’heure bien-
heureuse ot je commencerai, enfin, a me rapprocher un peu d’Iréne ?

Il n’est pas encore midi. Mon café avalé, je mets hors d’'usage une dou-
zaine de cure-dents : c’est un sport que je ne recommande pas. Je fume
des cigarettes en prenant un petit verre d’'un cognac de pure fantaisie.
En désespoir de cause je vais faire des cocottes avec le menu et la carte
des vins retirés de leurs cadres de faux maroquin rouge, quand deux Mes-
sieurs — trés connus de moi, — veulent bien me donner la comédie. Trés
graves, trop dignes, avec des regards trop profonds, ils pénetrent dans la
salle du restaurant a petits pas tres précautionneux, comme si le parquet
dardait ¢a et la des pointes de clous.

IIs ne m’ont pas vu. Le réfectoire public s’est passablement garni d’a-
mateurs de « saumon sauce verte » et d’ « entrecote bordelaise ».

Ces deux Messieurs s’installent tout pres de moi, — & une table qui fait
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face a la mienne : nous n’avons entre nous, comme écran, que le feuillage
d’une plante que je prends pour une betterave montée.

IIs se sont débarrassés, 'un d’'un immense chapeau haut-de-forme,
Pautre d’un feutre qui me rappelle le Finistére jadis entrevu. — Aprés
avoir commandé leur déjeuner au garcon, avec une grande profusion de
gestes un peu ecclésiastiques et une kyrielle de recommandations mar-
mottées a voix basse, ils se mettent a échanger leurs impressions toujours
« sotto voce », mais I’acoustique de la salle me favorise et je ne perds pas
un mot :

— «Hein ! partir ensemble ! Nous avons eu de la chance, mais ce que
les camarades du Club doivent se trouver désorientés sans nous !

—Le plus... absolument beau, absolument, oui! c’est de... blim
bloum !... d’avoir semé en méme temps nos... mécaniques !... nos pions
de parents, — blim bloum ! — réciproques !

— Nous allons fonder a nous deux une république de gens vraiment
libres dont nous serons, I'un et 'autre, les présidents et les administrés !

— Mais qu’est-ce qui a pris & Le Lancier de... mécanique !... de... d’é-
crire & nos familles pour dire que nous étions... blim bloum ! guéris ?

— Ah ! nous avions trois ans d’internat, nous étions les deux derniers
numéros de la vieille série dite de luxe (O I’étrange luxe !). Le pere Froin
avait exigé, avant son départ, qu’on n’augmentat pas notre pension men-
suelle. Le Lancier a trouvé un joint pour tenir sa parole sans la tenir. 11
n’a pas demandé un radis de plus a nos chers consanguins ou utérins, au
contraire, il les a dispensés de tout douloureux versement en nous don-
nant la volée, apres s’étre, bien entendu, assuré de deux autres colons en
chambre qui payeront le triple de la somme que nous servions a I’établis-
sement.

—Bien imaginé ; et tant mieux pour nous ! Alors nous... mécani-
quons vers le Chili ?

—Ce pays me fut indiqué par le conseil fluidique du Mage Oirl qui
navigua sur les voiliers de la Compagnie Bordes.

—Et une fois. .. «absolument » la-bas ?

—Nous prenons un homme d’affaires chilien qui, au moyen du
Consul francais, dégraissera nos excellents cousins ou oncles des quelques
sous notres dont ils ont eu la bonté de s’embarrasser. Puisque nous ne
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sommes plus des «aliénés » (la Faculté représentée par Le Lancier ayant
bien voulu nous parafer un diplome de santé mentale), nous avons le droit
de posséder.

—Vous sentez-vous aussi. .. absolument oui ! aussi parfaitement guéri
que vous le dites ?

—Heé ' hé !... on se surveillera, — hein ? — Et puis, comme nous mon-
tons une maison de fous la-bas, on ne s’arrétera pas a nos légeres excen-
tricités. Nous aurons des repoussoirs ! Chez nous ce sera sublime ! Nous
ne prendrons pour gardiens que de tres sales gens munis de casiers ju-
diciaires et les avertirons que leur premier devoir sera de recevoir sans
réclamer toutes les raclées qu’il plaira aux internés de leur administrer !

—Oh ! admirable ! s’écrie avec un enthousiasme un peu trop bruyant
M. Oswald-Norbert Nigeot, mon confrére en Apollon et ex-co-interné.

Il s’arréte court, s’inquiéte, regarde autour de lui pour savoir si sa
véhémence n’a donné I’éveil a personne.

Mais... il m’apercoit, — devient pourpre, lie de vin, puis verdatre sous
un lacis de couperose amarante. Il glisse vite deux mots a son compagnon,
le docteur Magne, dont la belle figure de Sage de la Gréce se décompose,
grimace abominablement. Il m’a vu, lui aussi, maintenant, — du coin de
Pceil — et mes deux «philosophes » se lévent d’'un mouvement presque
simultané, me tournent le dos et s’apprétent a changer de table.

(Cette rencontre d’un ancien compagnon d’infortune leur cause une
affreuse contrariété.)

—Vous ne trouvez pas qu’il y a par ici un bien faicheux courant d’air ?
fait Magne.

—Oui, nous allons étre. .. blim bloum !... mieux, la-bas, derriére la...
mécanique, le... paravent.

IIs se réinstallent a une belle distance de moi pour se relever tout de
suite, en quéte d’une autre place. Le paravent ne les masque pas ! IIs ré-
pétent leur petit manege deux fois encore, guignant toujours de mon coté
avec effroi. Je le proclame a basse et peu intelligible voix : ces gens-1a ne
sont pas guéris ! Je suis plus sain qu’eux !

— Turlututu ! chantonne Kméhotn, il n’y a que moi de raisonnable, —
en toi !
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Mais les nouveaux Hanlon-Lee ont enfin découvert une position géo-
graphique a leur convenance. Le comptoir et la grosse dame qui occupe ce
monument chargé d’huiliers et de bouteilles d’eau minérale les abritent
contre tous les regards indiscrets.

Jallume une nouvelle cigarette, paye mon addition et me prépare a
sortir, pour rassurer les deux comperes et les laisser déjeuner a leur aise.
Mais Kmohoiin ne 'entend pas ainsi ; pendant que je m’imagine faire
route vers la porte, le Tkoukrien donne un coup de barre et met résolu-
ment le cap sur le comptoir. Sans m’en douter, je vais droit aux deux
«philosophes » dont les visages revétent la plus touchante expression
d’angoisse.

Je veux encore feindre de ne pas les voir mais Kmohotin tient absolu-
ment a les faire souffrir pour les punir de nous avoir fuis.

Je suis épouvanté quand une voix horrible, celle du naguére si redouté
Bid’homme, sort de ma gorge et articule ces mots :

— Ah ! schnapouillots ! margouillards ! bougraillons ! mangez-bien
et... digérez mieux, car, a trois heures précises, nous allons vous coller
dans le bassin, — a la grenouillarde ! — et sous une jolie trombe, encore !

Quelques déjeuneurs semblent scandalisés, — mais vite, retombent a
la contemplation de leurs assiettes.

Nigeot et Magne ont des yeux comme des billes ; on croirait que ces
globes oculaires vont jaillir de leurs orbites : Les pauvres camarades res-
semblent déja a des homards un peu moins myopes que la moyenne. C’est
un spectacle dépourvu de toute beauté.

Magne, qui a plus de dignité naturelle que son compagnon, réagit
bientdt contre sa peur, se compose une physionomie accueillante et, pre-
nant son parti de la situation, me tend la main sans trop d’effort :

— Ah ! Veuly ! quel plaisir de vous revoir !... Asseyez-vous donc prés
de nous, mais, pour Dieu ! ne faites plus d’imitations de I'infame Bid’-
homme ! Cela donne le frisson !

Nigeot est plus froid. Je I’ai terrifié et il m’en veut. Ses mains rouges —
« en viande crue », comme il le dit lui-méme, tremblent encore ; son vilain
nez pourpre et ocre, qui ferait palir le drapeau espagnol, conserve un petit
frémissement :

—Toujours sale type ! gronde-t-il. Vassetot a eu tort de lacher un si
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détestable... blim bloum. .. poéte. Déshonneur pour U'Art. Publierez des. ..
machins, des bouquins, sale... mécanique !

Ses yeux de Mongol, si exigus, ont un vernis méchant (je ne dirai ja-
mais une flamme en parlant de ces laides et minuscules taches brunes
luisantes) ; mais il s’emballe :

— Moi jamais ferai paraitre des... machines a 3 fr. 50 ou a moins. Co-
chonnerie ! Fabrique des vers pour moi tout seul, au besoin pour Magne
et aussi pour deux bar-maids des Folies-Bergere. Trois seules personnes
intelligentes que je connaisse ! Des vers, oh ! beaux et exquis ! Rimes ?
Echos adoucis ; pas jeanfoutreries de rimes riches parnassiennes. Rimes
riches ! ah ! Me font leffet d’un... bloum ! d’un... coup de pied dans le
cul ! Pas de mystere, pas de chose, pas de machin, tout ¢ca des mécaniques,
rimes riches, comme disait Baudelaire (!!?) qui avait le droit, lui (et il
n’en abusait pas !), de rimer richement parce qu’il était LUL — Ah ! rimes
atténuées, pas trop continuelles, rappels lointains, étranges, saisissants,
tristes, bleus, doux — exquis ! parfaitement oui ! pas mécaniques, pas blim
bloum, absolument non !

Je ne puis m’empécher de penser que ce maniaque habituellement
idiot a cent fois raison avec son obscure mais intelligible théorie poé-
tique. C’est une des rares fois que je l’aie entendu dire quelque chose de
sensé. Et il aime Baudelaire ! Ah ! tant pis pour le surhumain poéte mais
tant mieux pour ce lamentable polichinelle de Nigeot ! Cette admiration
passionnée pourra peut-étre, avec le temps, rendre tolérable la puanteur
de son crétinisme. Je sais, du reste, qu’'a Vassetot déja, le gateux Oswald-
Norbert n’était guere préoccupé que du dieu auteur des Fleurs du mal et
ce fut mon unique raison de sympathie pour le « Chinois a la gelée de
framboises ».

Mais Kmohotin me talonne. Il faut.. . absolument oui ! que je persécute
les deux ex-internés guéris ou affirmés tels :

— J'ai appris, dis-je au barde mandchou, que vous allez au Chili...

— Appr... appris, co... comment ? bredouille Nigeot. Nous avez en-
tendu parler !

Toute sa figure se sillonne de petits ravins jaunes et rouges.

— Ah ! cochonnerie ! s’écrie-t-il. Les paroles, c’est encore de la mé-
canique ! Ca fatigue, d’abord, a prononcer, — et puis c’est surpris par les
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Autres, les féroces Autres ! Les pauvres Moi (et Magne est un Moi, tan-
dis que vous étes un cochon, un saligaud d’Autre), — les pauvres Moi
(nous sommes peut-étre cent cinquante en tout sur ce cochon de globe
terrestre !) — pourquoi ne peuvent-ils se communiquer leurs pensées sans
faire des efforts de larynx !

Nigeot s’entendrait avec Kmohotn.

—Et puis tout est de la... mécanique, de Peffort, sur ce fumier de
planéte ! 11 faut s’habiller, se déshabiller. On ne peut jamais rester dans
un état. il faut toujours changer d’état ! Imbéciles, cochons que nous
sommes ! On est bien couché, n’est-ce-pas ? Eh bien, crac ! il faut se le-
ver ! On est bien debout ? Eh bien ! boum, blim, bloum ! il faut se cou-
cher ! S’habiller, se déshabiller ! Cochonnerie ! Mécanique ! Avons perdu
notre fourrure, nos poils, en les frottant, en les raclant avec des cochons
de costumes ! Regardez les macaques ! Bien plus jolis que nous, mieux
parés et pas de mécanique pour se vétir. La Mécanique, savez, c’est tout
ce qui est le contraire de pensée et de bonne inertie : mouvement, re-
muement béte des bras, laborieuse imbécillité d’étre humain bon éléve,
pas révolté contre stupidités acceptées par la masse lache, contente de
se tyranniser elle-méme quand elle est déja assez embétée par les « padi-
schahs ». Oui, regardez macaques, les jolis macaques ! Pas de mécanique
pour se vétir, veinards de macaques, bons macaques ! Rien a faire qu’a se
foutt a 'eau... (quand c¢a leur chante !...) — et ils sont préts ! Ah ! monde
actuel ! saloperie ou il faut travailler, ne fiit-ce que pour boutonner des
saletés de bottines ! Ah ! quand serons-nous dans un monde supérieur ou
Pon n’aura plus de ces infects «battoirs » ? Rien que des petites choses
pour voler dans le bleu chaud, — chaud ! savez-bien ? Des petites... méca-
niques... ah ! bloum ! pas mécaniques, — infamie ! — des petites affaires
en plumes comme en ont les petits... choses qui font des saletés sur nos
tétes du haut des arbres et aprés ¢ca poussent des : couic ! couic ! dans
Pair, les... machins, les... oiseaux, parfaitement, oui !...

Et ce Mongol qui professe des opinions de Polynésien ou de Gabonais
est originaire de Saint-Etienne, ville ou I’activité va jusqu’a I’épilepsie in-
dustrielle ! Mais, au fait, c’est bien simple ! Il est « fatigué de naissance »,
comme le disait un de mes amis qui était dans le méme cas, sans avoir
rien de commun avec Saint-Etienne.
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Enfin Nigeot est franc, plus franc que moi qui n’oserais pas avouer
aussi carrément mon amour, ma vénération, pourtant sinceres, pour la
bonne Paresse !

Mais le docteur Magne I’a interrompu :

— Nigeot, mon fils, vous déraillez. Nous allons au Chili, non pas dans
le but de nous déguiser en macaques ou en volucres, mais bien avec
Pintention de monter un grand établissement... dont nous reparlerons...
Nous avons pris, de plus, la résolution de convertir les populations chi-
liennes, inconsidérément catholiques, mais douces et maniables entre
toutes, au culte de la grande déesse malveillante qui régit, en réalité, ce
monde calamiteux : j’ai nommé M™ Auguste, ou, si vous le préférez,
Veuly, M™ Veuve Auguste, cette... fertilisante déité qu’adorent les Mages
Oirl et Shnoumabh, cette bizarre ex-épouse d’'un Brahma herboriste, la-
quelle, a force d’imiter ces oiseaux perchés dans les branches dont nous
parlait tout a I’heure Nigeot, a force d’encombrer d’ordures nos pauvres
existences humaines, finira, malgré tout, par nous porter chance dans ce
monde ou dans un autre. Nigeot, lui, trés révolutionnaire, a tenu long-
temps pour le dieu Morovash, ennemi des sergents de ville, flics ou ser-
gots ; mais je I’ai ramené a de plus saines idées ; il a dégommé son faux
immortel et se rue, a présent, vers les autels élevés a M™ Auguste.

Nous avons décidément donné un acces au pauvre docteur Magne et
sa « mythologie » nous fatigue. Kméhotin, qui voulait me forcer a mena-
cer les deux « philosophes » de les accompagner au Chili, — rien que pour
rire, pour « voir leurs tétes », — ne songe plus qu’a s’en aller.

Mon ou notre départ réjouit fortement les futurs aliénistes-missionnaires.
IIs se résignaient a subir ma présence, mais je n’étais pas «persona
grata», pas le moins du monde. Partis ensemble de Vassetot, ils ne se
génaient aucunement I'un I'autre ; leurs destinées se confondaient ; mais
moi qu’ils ne s’attendaient pas a voir, j’étais une sorte de spectre évoca-
teur des tristesses de «la-bas ». — Et puis s’ils se sentaient, eux, des libérés
sinon guéris, du moins assimilés aux gens raisonnables, grace al’ « exeat »
signé de deux diplémés, — tout ancien co-pensionnaire brusquement ré-
apparu leur faisait Ueffet d’'un misérable fou en rupture de ban.

Il me faudra donc m’écarter soigneusement désormais, — si Kmohotin
me laisse faire, — de ceux qui me connaissent, car a tous, aliénés ou sains
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d’esprit, j’apporterai une inquiétude ou une souffrance.

Comment agirai-je avec Iréne ? Vais-je aussi l'effrayer et 'humilier.
Elle a plus de raisons que n’importe quelle créature humaine de redou-
ter mon approche ! — Mais une douce et vaniteuse folie me reprend :
Iréne est Iréne. Elle n’est pas comme les Autres. Elle me pardonnera. Ne
viendrai-je pas pour la soustraire aux mauvais traitements de ce monstre
de Letellier, du mauvais magicien ?

Il me reste bien un doute qui me déchire le coeur, mais je m’en délivre
assez vite. Il me semble que je lui arrache, — a ce doute, — les griffes, les
serres plutdt, — et qu’il fuit comme un grand oiseau noir mutilé, — ridicule
et pitoyable. Cette étrange matérialisation « d'un doute» m’épouvante de
nouveau. Je deviens, bien sir, de plus en plus dément : pourvu qu’un
accés de folie furieuse ne s’empare pas de moi avant que je L’aie revue,
rien que revue. — Ah ! Iréne ! tes yeux noirs bralants qui caressent vont
me guérir ! Tu m’aimes, tu dois m’aimer, si absurdement laid, si stupide
que je sois ! Tu as di me pardonner mon odieuse brutalité. La passion
que j’ai éprouvée pour toi, — avant et apres le « crime», — a toujours ou
presque toujours été si pure, oui si purement tendre qu’il y a des moments
ou le Monde Invisible me pardonne, ou I'espace n’existe plus pour moi et
ou je sens ton cceur, ton adorable coeur, battre contre le mien !

Mon exaltation dure peu : Je me souviens tout a coup qu’il me reste
une odieuse corvée a faire. Il est indispensable que j’aille trouver M. Cash
et Nothingelse, banquiers, et leur demander tout ce qu’ils ont & moi, ar-
gent et valeurs. Je veux promener ma « princesse » par toute la Terre jus-
qu’a ce quelle ait trouvé un royaume de quelques hectares a sa conve-
nance, dans tel pays follement bleu. Cash et Nothingelse ont leurs bu-
reaux sur la Rive Droite, — par bonheur pas trop loin des ponts. Je me
présente a la caisse de ces remueurs de métaux franco-yankees (les mé-
taux et les gens), — décline mes nom et prénoms, remets des papiers jus-
tificatifs et réclame tout, tout ce que la maison de banque détient pour
mon compte. Un gentleman, irlandais de type, mais possesseur du plus
nasillard accent, du plus antimusical « twang» du Kentucky, compulse
quelques registres, prend une tres petite feuille de papier, griffonne une
plus petite addition, ouvre un tiroir, en extrait des billets bleus, quelque
monnaie d’argent et méme des sous — et me met sous le nez la somme de
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Trois cent douze francs quarante-cing centimes !!

Ma fureur muette, puis mon ahurissement n’impressionnent en rien
le sous-financier transatlantique. Il m’explique avec gravité que ce qu’il
vient de faire serait trés irrégulier si « mon conseil judiciaire, Mossiow
Roffidw », n’avait pas dit que je pouvais toucher cette somme (il dit :
«cette chose » et prononce : ceitte chowze) ; — que « Mossiow Roffiow »
a mis tout le reste « dans son powche» et placé mes sesterces « dilleurs »,
— il ne sait pas ou :

— Alors j’ai un conseil judiciaire et c’est M. Roffieux ! Je suis trés sur-
pris que mon cousin ait dédaigné la petite «chowze ». Il n’y a pas de
petites sommes pour lui...

Mon celto-yankee excuse Elzéar en m’apprenant que la somme n’était
pas rentrée quand vint le mari de Raoula et que mon scrupuleux parent
«croyeit il rentreit pas ». Alors il a dit que je pouvais toucher et j'ai « tou-
chei».

L’excellent Kentuckien referme son guichet et je n’ai plus qu’a me
retirer, — pour aller cuver ma stupéfaction dans la rue.

Je paie le fiacre. « Mes moyens » ne me permettent plus de me faire
secouer les visceres par des caisses a roulettes : L’omnibus, lui-méme, ne
tarderait pas a me conduire a la ruine. Il y a bien les camions et les ha-
quets, mais les charretiers ont pris I'exécrable habitude de débarquer leurs
passagers a coups de fouet, — et puis je n’en rencontre pas. D’ailleurs, il
est tout a fait inutile que je regagne la Rive Gauche, j’ai bien de quoi aller
jusqu’a Bordeaux, — mais aprés ? En admettant que je puisse m’offrir une
place de troisiéme classe sur un transatlantique, j'arriverai aux Antilles
sans le sou. Il m’est loisible de « travailler pour mon passage », mais les
Compagnies de vapeurs se prétent de moins en moins a cette « combinai-
son ». Je dois plutot recourir aux voiliers. J’en trouverai a Nantes, mais le
voyage pour me rendre en Loire-Inférieure est beaucoup plus cher que ce-
lui de Paris au Havre — et, dans ce dernier port, je n’aurai que ’embarras
du choix.

Je sais parfaitement que Roffieux est a chaque instant fourré au Havre
pour ses affaires et qu’il me sera désagréable de lui dire toutes les sottises
qu’il mérite si je le rencontre. Mais tant pis ! Je ne vais pas me déranger
pour un semblable filou. Si sa vanité est écorchée, il pourra la panser avec
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une compresse de billets de banque, car je ne vais pas lui faire un procés !
Je ne reconnais aucune espéce de tribunaux.

Je reprends donc le chemin de la gare Saint-Lazare et, quelques heures
plus tard, les Havrais attardés sur le quai d’Orléans peuvent me voir dé-
ambuler, mélancolique mais plein d’espoir, regardant les navires en par-
tance. Il est trop tard pour m’aboucher avec un armateur ou un capitaine,
mais demain il y aura encore de 'eau salée verte ou bleue, et de grands
joujoux en bois pour aller dessus.

T
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cHAPITRE IV

NZE HEURES DU matin. Je sors de chez M. Onésime Bourdon, pro-
priétaire de la ligne des Clippers antillais.

/* Ce notable commercant m’adresse au capitaine Le Coatmaber-

gastmelen commandant le trois-méats Augustine Bourdon qui part dans

deux jours pour la Pointe-a-Pitre (Guadeloupe).

Comme je vais m’engager dans la rue du Chilou pour gagner le quai,
j'apercois sur le boulevard de Strasbourg deux silhouettes qui me sont
trop peu inconnues. Malgré moi, je ralentis le pas. Mes silhouettes s’ar-
rétent devant la Grande Poste, puis se remettent a marcher et se rap-
prochent de moi tout doucement... Je vois bien qu’Elzéar et Raoula ne
s’attendent gueére a la surprise... que je ne leur avais pas ménagée.

Kmoéhotin exulte : «Fiche-leur donc une trempe a tous les deux !»
ricane-t-il. — Un instant, je suis sur le point de suivre ce conseil, car Elzéar
est tellement rayonnant de bonté, son visage est si beau de rude et male
franchise, ses yeux brillants disent si bien : «Je suis le sévere mais béat
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justicier », qu’il attire le horion comme le fer attire la foudre.

L’ineffable Raoula, également, a une dégoutante expression de figure.
On devine sans peine qu’elle se sent une « fahmme arraprochable et ad-
marablement bianvaillante et qu’elle remarcie le Cial de n’avoar que das
sentaments bian portés, alagants, discrats et noblement dalicieux »... Ma
foi ! je vais a eux, la canne levée !

En me reconnaissant, ils ont, I'un et I’autre, un mouvement de recul
bref — mais trés marqué : s’ils n’étaient pas aussi « distingués», je crois
qu’ils tourneraient les talons et fileraient comme des lapins de garenne.
Mais leur instinct de ce qui est « bienséant » leur préte un courage factice
et ils me sourient si joliment que c’est moi qui perds contenance. Je suis
affreusement géné par ma canne dressée comme la trique de Guignol.

Ne sachant plus qu’en faire, j’en donne de grands coups sur le trottoir
pour ne pas désarmer complétement. Des paroles me sont montées aux
lévres. Elles veulent sortir. Kmdéholn, aussi, me tourmente, me taraude
pour que je lache mes épithétes, mais c’est d’un ton presque goguenard,
en tous cas des moins menacants, que je prononce :

—Canailles ! gredins ! escrocs ! Ah ! je vous tiens, bandits ! pirates !
saligauds ! voleurs !...

... Ils comprennent qu’ils peuvent affecter de croire que je prends la
chose «ala blague » :

—Voila bien des transports ! fait ironiquement Elzéar. Pourquoi ne
pas dire en termes convenables que tu nous en veux de n’étre pas revenus
te voir a Vassetot ? Mais nous avons été si occupés ! Sans cela nous ne
t’aurions pas fait languir...

—Et je n’dhme pas las « gros mots ». Ca me gite mon plahsir de vous
retrouvéh ! chantonne Raoula.

— J’ai été bien heureux de savoir, reprend Roffieux, que le docteur Le
Lancier t’avait donné ton « exeat »... sur ma demande....

Et il fait un geste comme pour parer une gifle qu’il s’imagine que je
vais lui envoyer, outré de tant d’'impudence. On devine qu’il a ’habitude
de ce genre de parades... mais je ne suis pas outré. Je suis confondu !

Cependant je tiens a lui dire ce que je pense de sa conduite, — et sans
ménagements :

—Tu ne sais rien de ce qui s’est passé a Vassetot, mauvais drole ! Et
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raconte-moi un peu, filou, ce que tu as été faire chez Cash et Nothingelse,
a Paris ?

—Une chose dont tu me remercieras du fond de ton cceur, plus tard,
préche mon cousin. « Jai tout risqué », ta colére — et peut-étre pis que
cela : ton mépris ! — pour te défendre « contre toi-méme » ; Je supporterai
tes mauvais traitements s’il te plait de m’en infliger. Je subirai n’importe
quoi, trop content de t’avoir rendu « fraternellement » service.

—Et nous n’espdhrons aucune reconnassance ! gronde la tragique
Raoula. Notre affahction n’a eu en vue que votre intéraht. Vous pouvaz
nous vilipendah ; pardonne-luah, Alzaar !

... Les bras m’en tombent ! (Ils m’ont pardonné !!) Et c’est a peine si
je parviens a bredouiller :

—.,.. Trop forts pour moi, ces gens-1a ! C’est trop raide ! J’en suis ren-
versé, — malade, — tué ! Ah ! vous savez, ce n’est pas le toupet qui vous
manque !

Je lance ma canne dans le ruisseau et pivote sur mes talons. Arrivé a
quelques pas de mes cousins, jentends Elzéar qui, perdant la boule pour
la premiére fois de sa vie, crie, — de trop loin, — a deux sergents de ville
apparus :

—Empoignez-le ! C’est un fou échappé !

Mais c’est moi qui lui cours dessus. Il a le temps de se réfugier dans
les bureaux de la Poste. Si je fais du scandale dans un « édifice public » on
va me coffrer. Je me retire donc en jetant un regard inquiet du c6té des
« appariteurs» qui n’ont rien entendu : ils viennent de sauter sur un char-
retier en contravention, — le bousculent et le gourment. Je puis reprendre
la rue du Chilou et me diriger vers le Bassin. Elzéar ne me poursuivra pas,
maintenant. Je me hate toutefois, non sans me retourner de temps a autre.
Rien en vue. Mais je ne me sens bien a I’abri de toute ingérence policiére,
aliéniste ou fraternelle qu’au moment ou, franchie la planche qui relie au
quai I’ Augustine Bourdon, je descends I’escalier de la chambre d’arriere.

Parfums de goudron, de suif, d’alcool et de tabac, — pour notre mal-
heur ignoré de la Régie francaise.

Dans la chambre aux boiseries peintes en blanc et relevées de filets
jaunes, dans la lumiére un peu verdatre que versent ’écoutille, les hu-
blots et deux espéces de sabords, le capitaine Le Coatmabergastmelen,

208



Force ennemie Chapitre IV

quinquagénaire cuivré et orné d’une terrible barbe fauve que ne fleu-
rissent pas encore les paquerettes d’automne, puise quelques forces dans
un verre de grog tres fragrant et des plus foncés. Du puro qu’il fume, un
puro une idée moins gros qu’une banane, s’élevent de capiteuses vapeurs
bleues. — Le capitaine me regarde avec une certaine indignation et c’est
sans grande douceur qu’il me demande :

—Qu’est-ce qui vous a autorisé a dégrader mon escalier et a pourrir
le plancher de la « chambre » ?

—Je viens de la part de M. Bourdon.

— Ah ! nom d’un bougre ! c’est différent. L’aimez-vous corsé ?

—Qui, quoi ?

—Le grog, parbleu !...

Et M. Le Coatmabergastmelen me passe une banane de tabac qui, une
fois allumée, me fait deviner ce que pouvaient étre les chaudes brises du
Paradis Terrestre...

— Je I'aime assez fort... avec trés peu de sucre.

—Bon ! je vais vous envoyer ¢a, ce qui s’appelle carabiné. Collez votre
derriére sur un siége. Remettez votre chapeau. Il n’y a pas de patéres ici.
Expliquez-moi le pourquoi de vot’ gracieuse visite, mon cher monsieur.

Le capitaine devient plus saccharin que le plus sucré des grogs :

— Capitaine, M. Bourdon m’a affirmé que vous m’admettriez a votre
bord en qualité de pilotin.

— Ah ! mon enfant de garce ! Et vous n’avez pas honte, a votre age !

Le capitaine se dessucre immédiatement. Il ne m’en envoie pas moins
mon verre de grog avec un geste qui signifie : il est versé, il faut le boire !

— Mais, capitaine, M. de Fialligny a bien éfé pilotin a quarante ans et
je n’en ai pas trente-cing.

— Oui, il est 1égendaire dans la marine marchande, mais il nous a fichu
la un bien facheux précédent. J’ai vu le moment ou j’allais étre obligé
d’embarquer le Schah de Perse et le Roi Denis du Gabon. Qu’est-ce que
vous fabriquerez a bord ? Vous ne savez rien f...

— J apprendrai vite et j’ai de bons bras.

—Enfin ! Ca servira toujours pour «haler dessus». Qu’est-ce qu’il
vous demande par mois, M. Bourdon ?
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—Deux cents francs a cause de mon age avancé. Les jeunes, il les
prend a moitié prix.

(Hélas, oui ! Je débarquerai a la Pointe-a-Pitre avec moins de cinq
louis.)

—Deux cents francs ! C’est donné ! Vous savez qu’en chargeant un
pilotin, 'armateur ne se contente pas de toucher une mensualité ; il
fait encore I’économie d’un vrai homme qu’il payerait sans cet embar-
quement d’un «infirme». Ca va me désorganiser tout mon équipage.
Je croyais bien pourtant, cette fois-ci, échapper au «coup du pilotin »,
car nous partons apres-demain et j’avais mon monde au complet. Voila
qu’il faut que j’envoie promener un vrai homme inscrit depuis huit jours.
C’est...f...zutant ! — Enfin, c’est tant pis pour vous ! Vous ignorez tout
et il vous faudra travailler comme si vous saviez..... autrement je vous
f....lanquerai aux fers, moi ! — Voulez-vous un autre grog ? Voila comme
je suis, moi ! Exigeant, trés exigeant, — et vous vous en rendrez compte,
mon gaillard ! — mais bon gargon, — le verre sur la main. Dites, revoulez-
vous un grog ?

— Non, merci.

—Eh bien ! foutez-moi le camp, mais revenez demain matin a sept
heures. Vous aurez acheté des bottes de mer, un surouét, un cirage, des
chemises de flanelle épaisse et une couverture pour votre « cabane » (*)
Vous apporterez tout cela et vous vous présenterez vétu de toile bleue :
c’est 'uniforme a mon bord. Vous « donnerez la main» a embarquer la
léegume.

1. Cabane (une couchette en langage maritime).

210



CHAPITRE V

’-‘,:v; E NE DIRAI rien de la Pointe-a-Pitre. J’ai été malade tout le temps
, . ,
JJY qu’a duré le déchargement

© Nous avons «relevé » pour la Martinique ou nous arrivons ce ma-

tin. (J’ai appris que « M™ Letellier, femme du gouverneur de la Guade-
loupe », souffrante, elle aussi, — ma pauvre petite « princesse ! » — était
allée se rétablir a Saint-Pierre. C’est pour cela que je suis encore a bord
de I’Augustine Bourdon.)

J’ai cinq francs pour monter mon ménage a la Martinique, car j’ai
versé dix louis au Capitaine pour mon mois. Nous avons mis exactement
trente jours a venir du Havre jusqu’ici. Je compte : vingt-deux jours du
cap de la Héve a la rade de la Pointe-a-Pitre, — traversée extraordinai-
rement rapide, — six jours pour décharger, un jour pour lester, et vingt
quatre heures pour filer grand largue d’une colonie a 'autre.

Il parait que ce n’est pas l'usage de payer sur le bateau, que I'on doit
s’ «arranger » au retour avec I’armateur. Mais j’ai déclaré a Le Coatma-
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bergastmelen que je n’étais pas sérieux, que je ferais des bétises a terre et
il a consenti a me rendre service en me débarrassant du dangereux métal.
Comme cela je ne volerai pas la Compagnie des Clippers Antillais, — car
vous savez d’avance que je ne remettrai jamais le pied a bord du trois-
méts dés que jaurai pu opérer seul une petite descente sur le souriant
rivage qui s’infléchit la-bas en croissant vert.

Non que 'on m’ait mal traité sur cette bienheureuse Augustine Bour-
don. Le Capitaine est décidément un brave homme, parfois quinteux, mais
en général rempli de mansuétude, quelle que soit sa férocité verbale.

Malheureusement, les autres voiliers ont déja raflé toute la récolte
de la colonie et ce n’est pas en allant charger du campéche en Haiti ou
ailleurs que j’aurai la moindre chance de pacifier ma petite princesse et
de gagner «les sommes» dont j’ai un absolu besoin si je veux [’enlever
convenablement.

Et tandis que Le Coalmabergastmelen s’impatiente un peu injuste-
ment contre le Médecin retenu par deux maudits bateaux morutiers qui
apportent de Terre-Neuve — en plus de leur odorante cargaison, — I'in-
fluenza et la pneumonie infectieuse, je repasse les souvenirs de mon
étrange traversée, tout en m’extasiant, avec Kmohotin, sur I'incroyable
beauté du paysage caraibe, vert de tous les verts dans le bleu diaphane,
tout frémissant de profondes végétations, aigretté des hautes palmes lui-
santes des cocotiers, — sur la grace de la longue ville polychrome noncha-
lamment étendue sur les dernieres ondulations des mornes, de chaude, de
claire, de sombre émeraude.

Oui, ¢’a été un bizarre voyage ! J’ai embarqué de la légume et du char-
bon pour le cuisinier, j’ai fourbi les cuivres des roufs et de la « chambre »,
j'ai appris a «briquer» un pont, le matin avec les matelots, a faire dis-
paraitre, dans la journée, de ses planches d’un blanc rosé les moindres
traces des... ... oublis des chiens emmenés par le Capitaine. J’ai nettoyé
les cages a poules et la «bouteille », — sports charmants ! Il m’a fallu tra-
vailler dans la mature, perché sur le marche-pied en filin des vergues,
quand j’avais déja bien du mal & « me tenir ». Je me suis habitué difficile-
ment a ces besognes aériennes et ma poltronnerie a souvent prété a rire a
mes compagnons plus aguerris. Mais vraiment, les premieres fois surtout
c’était affreux. Par le gros temps les enfléchures paraissaient devenir, aux
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ballets désordonnés des vagues, tant6t de trop fragiles élastiques, tantot
des lames terriblement tranchantes, car je devais monter dans le grée-
ment, nu-pieds, comme les camarades. Le ciel noir, le vol fou et les cris
aigres et lugubres des goélands augmentaient ma terreur. Je me prenais a
croire parfois que j’étais un damné dans un enfer gélide et sombre ou de
brutales trombes d’eau remplagaient les flammes.

J’ai acquis un certain nombre de talents. Je sais «lover » les « drisses »
et les « cale-bas », galipoter les mats, faire de I’étoupe avec de vieux cor-
dages et surtout «récurer » sans tripoli, ce dont je ne suis pas médiocre-
ment fier. Mais, si satisfait que je sois de moi-méme, je n’arrive pas a
convaincre le Capitaine de mes aptitudes nautiques. De temps a autre,
quand je m’avise de montrer quelque vanité apres la conclusion d’un tra-
vail que je juge tout a fait remarquable, — et peut-étre surhumain, — il
hausse les épaules et me dit sans méchanceté, avec un dédain plutét cor-
dial :

—Oui, vous étes un bon petit vieux jeune homme, mais vieux, vieux
pour tout cela et puis froussard et feignasson. Vous ne serez jamais foutu
de commander méme une « Marie-Salope » (une de ces dragues a vapeur
qui enleévent la vase des ports) ; je ne vous fiche plus a la barre, méme en
pleine mer, — vous ne faites que des embardées, — et dans les atterrissages
je commettrais un crime en vous laissant au gouvernail ; car «ce serait
alors que j’aurais envie de suicider mon équipage et moi avec ».

1l doit avoir raison, mais je suis vexé tout de méme, surtout depuis
qu’il a refusé de m’apprendre a « faire le point » en m’affirmant que j’étais
trop idiot pour «y foutt’ goutte ».

Nous avons aussi passé quelques nuits désagréables avant de recon-
naitre les Acores. Les heures noires n’étaient jamais bien réjouissantes en
plein Océan, tant que nous sommes restés dans la zone dite tempérée. Les
ténébres opaques, sans la vacillante clarté de la plus petite étoile, le froid
inquiétant et comme hostile, les bruits trolants et tristes de la mer qui sem-
blait cracher des menaces, les lueurs louches des feux de position dans la
brume d’Erébe, les cris sinistres de ’homme de bossoir perdu a I’avant,
penché sur le gouffre d’encre, les navrantes sonneries d’heure en heure,
tout cela parlait de mort et d’abime. Mais si un fort coup de vent se met-
tait de la partie, la vie n’était plus tolérable. Quand, accablés de fatigue,
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a peine réchauffés par nos couvertures, nous étions réveillés en sursaut
par Paffreux cri : «En haut le monde ! », je me sentais une dme d’assas-
sin, j’aurais volontiers étranglé le Capitaine, le Second et le Maitre d’E-
quipage par-dessus le marché. Nous bondissions hors de nos « cabanes »,
a demi vétus, en pantalon et en tricot, sans méme songer a remettre nos
bottes, et nous jaillissions — littéralement — du poste des matelots. Nous
titubions sur le pont balayé de lames glaciales, nous roulions les uns sur
les autres, nous relevions et c’était une confusion de chocs, de chutes,
de sauts épileptiques sur les planches glissantes, visqueuses, puis inon-
dées, une folie d’ordres et de contre-ordres, une démente gymnastique
d’escalades et de dégringolades dans les haubans, sur les hunes, sur les
marchepieds de « grand voile », de « fixe », de « volant », de « perroquet »
et de « cacatois », puis de nouveau sur le filin de la basse méture, sur les
hunes, sur les enfléchures dansantes mais plus solides a mesure que I'on
descendait, puis sur le pont douché comme un patient de Bid’homme.. ..
Et on se retrouvait grimpant ailleurs dans le noir, dans 'ouragan et les
souffletants, les brisants paquets de mer. Les doigts cédaient, se décol-
laient du chanvre goudronné, se ragrippaient éperdument ; tant pis pour
les ongles qui s’arrachaient !

Au matin on constatait qu’une chaloupe avait disparu ou qu’un
«rouf» avait été a moitié démoli et par de beaux temps bleus et allégres
nous rétablissions la voilure et refilions grand largue ou vent-arriére sur
la mer de lapis-lazuli fluide qui roulait encore de petites collines d’eau,
assez dangereuses malgré leur souriante luisance céruléenne.

.....Entout cas je n’aurai pas brillé comme marin. Le capitaine, révolté
de mon affreuse maladresse et de mon ahurissement, a tenté par deux
fois de «m’ouvrir les idées » en me mettant aux fers apreés des bétises de
calibre par trop monumental. Mais il a di abandonner tout espoir de faire
de moi un gabier tolérable et s’en console en me chargeant des corvées
les plus particuliérement sales et répugnantes. Comme ce n’est pas, je le
répéte, un mauvais homme, en dépit des qualificatifs stercoraires dont il
me décore a I'heure et a la journée, comme il a le grog facile et se montre
assez jovial les jours de «belle brise », je garderai de lui un souvenir qui
n’aura rien d’effrayant.

Et Kmoéhotin ? — Cet ex-mangeur de Tkoukriens tout crus fait le mort,
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s’abandonne complétement. Ce n’est que la veille de notre arrivée a la
Pointe-a-Pitre par mer calme et sous un ciel joyeusement diamanté de
rires d’étoiles qu’il se réveille pour m’adresser ce reproche bien digne
d’un Aldebaranien plein de mauvaise foi :

—Ta hideuse peur est si violente qu’elle a fini par m’affecter, moi le
brave des braves de Tkoukra !

C’est abject et ridicule. I a été si parfaitement anéanti par I’épouvante
qu’il n’a pas méme eu le courage de se sauver et d’aller voir a Paris, loin
des tempétes, ce qui se donnait a son cher Ambigu !

Mais moi, je lui échappe pour quelques heures, assez involontaire-
ment du reste, pendant notre derniéere nuit a la mer, entre la Guadeloupe
et la Martinique.

Je ne crois pas qu’il soit possible d’attribuer ce que j’ai vu alors a un
réve. Nous venions de nous lever pour remplacer les tribordais. 11 était mi-
nuit, mais ’azur nocturne était si limpide que je me figurais, a certaines
minutes, vivre au centre d’'un immense saphir, sombre mais admirable-
ment transparent. J’étais éveillé comme a midi, occupé a «parer» des
«manceuvres » sur le ratelier de grand-mat ; je vois encore les défauts
du filin, des bosses, des écorchures, et distingue nettement deux petites
taches de coaltar sur la drisse de perroquet. Tout a coup je me sens comme
grandir, comme monter dans lair, puis je sais, a n’en pouvoir douter,
que je ne suis plus dans mon corps. Je 'apercois au-dessous de moi, ce
corps, faisant des mouvements identiques a ceux que mon instinctive vo-
lonté lui communique d’ordinaire. Puis il diminue et disparait... Me voici
flottant, vague et impondérable, dans une atmosphére de plus en plus
bleue ; je traverse des zones lumineuses ou tremblent de longs rayons
bleus, verts, argentés, — d’or bléme, d’opale blondie. C’est splendidement
beau, mais, malgré mon état immatériel, je suis encore «trop prés de la
vie terrestre » pour ne pas souffrir de I’horreur du gouffre et de cette sen-
sation que je suis perdu en le sublime inconnu de I'Infini. Qui me retrou-
vera dans cette immensité, qui aura pitié de moi ? Une voix me rassure :
est-ce la voix de Jeanne Stolz, de la femme jadis aimée que me destinait
le généreux Elzéar ? non, et pourtant !... Les paroles qu’elle prononce
sont de celles (trop sublimes) que comprend faiblement ma médiocre in-
telligence ; je ne puis m’en faire qu’une trés inexacte, trés incompleéte,
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trés lointaine idée sans doute obscurcie par de grossiers contre-sens, mais
je devine, me semble-t-il bien, que «certaines ames humaines sont, par
exception, trop suavement belles pour n’exister qu'enfermées dans leur
triste prison de chair ; que chacune d’elles a son double, pareil aux plus
scintillantes étoiles, en d’éblouissantes constellations invisibles pour le
monde terrestre... et que... je flotte vers le reflet stellaire d’Iréne. Trés
vite je franchis des espaces énormes dans une lumiére de plus en plus
adorablement troublante. La nuit du vide n’existe plus pour moi entre les
archipels de Mondes : voici des systémes solaires que ne réverent jamais
les astronomes de notre planéte, des myriades d’étoiles qu’on dirait faites
d’idéales pierreries (et combien mesquine est cette comparaison !)... Puis,
dans I’aveuglant abime, un astre grandit, grandit, parait monter & ma
rencontre, m’« encercler », m’emprisonner dans ses éclatants horizons.
Je suis comme capté par I'immense sphere d’or rose qui monte encore
«autour de moi» et va m’absorber. Il me semble que je roule (un esprit !),
que je tourbillonne dans des flots de clarté de plus en plus douce mainte-
nant... Enfin je touche en quelque sorte le bel astre aimé, — aimé, oui ! —
puisqu’il dépend d’Iréne ou qu’Iréne dépend de lui...

Une forme s’éloigne, est-ce celle de Jeanne Stolz, toute vétue, croirait-
on, de rayons de soleil tissés ? Est-elle morte, Jeanne, ou son dme est-elle
venue & mon secours du fond des radieux océans du sommeil ?

... Ma bassesse intellectuelle m’empéche de jouir complétement de ce
qui m’entoure. Je suis siir que, dans le peu que je vais essayer de dire,
je vais tout caricaturer, tout rapetisser, tout matérialiser. En ce décor in-
connu et presque indescriptible, si supérieur a ce que je suis ordinaire-
ment capable de voir, je m’imagine, — sans doute par un effet de mon
aveugle grossiéreté, — rencontrer des choses lointainement analogues a
ce que j’ai contemplé de plus beau sur le globe sublunaire. Je me figure
distinguer une flore : japercois comme de grands bois dont les arbres
ne sont que des fleurs ; rien que des pétales, des corolles, des calices em-
baumés, bercés par une brise qui est, elle-méme, un parfum distinct des
émanations florales, — mais également suave. Toutes les nuances du rose
parent ces gigantesques bouquets fluctuants ; certains de ces roses, d’un
rose de lévres de brune, sont si incroyablement « émotionnants » et « vo-
luptueux », — si je puis parler ainsi, — que j’ai I'impression qu’ils me font
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une ame neuve. Souvent une fleur se dresse seule, aussi grande qu’un
arbre, — et d’'une forme si divine, d’'une senteur si « enlacante » — c’est
le seul mot qui rende (un peu ridiculement) ce que je ressens, — que l’air
jouant autour d’elle tuerait de trop grand bonheur un étre humain nor-
mal. Désincarné, je puis la respirer impunément, —et méme, éperdu de
joie, me fondre en quelque sorte en son enivrant nuage incarnadin. — De
grands oiseaux prismatiques volent entre les cimes des arbres-fleurs ou
ils se posent parfois comme des caresses de lumiere. Leur chant aux notes
lentes évoque de magiques passés plus charmeurs encore que ce splendide
présent. Le ciel est rose et or. Des sources roses traversées d’éclairs d’or
fluent, — dont la musique ne se peut comparer qu’a celle de harpes qui au-
raient, — absurdement — des cordes de cristal, — et, allons plus loin dans
Pabsurdité : de cristal vivant. — Toute cette nature est comme « nimbée »
— et pénétrée en méme temps, — de gaité tendre. Je flotte en les parfums
roses des « bois», en la radiance apaisante des clairieres, en toute cette
douceur, en toute cette beauté que je sens étre une infinie bonté manifes-
tée par de transportantes images et par un « immatériel bien-étre »...

Et, bien que follement désireux de ne jamais quitter cette atmosphere
de délices dont je n’ai su donner aucune idée vraie, — je me sens inhar-
monieux, brutal, « déplacé », dans ce milieu de trop éthérée suavité. Une
force bienveillante, attristée, je le devine, de me sevrer de joies dont je
suis indigne, me chasse presque malgré elle.

Toutefois, au moment de quitter la délicieuse étoile qui me semble
palir avant méme que je ’aie abandonnée, — m’apparaissent tout a coup,
plus diaphanes, plus aériens que le reste du surnaturel décor, — de mer-
veilleux, d’invraisemblables palais de réve et des végétations de prodige :
ce sont les domaines imaginaires de ma « princesse »...

... Et, un peu a I’écart, s’éleve plus nette, plus fermement dessinée
(?), une sorte de grande villa antillaise a vérandas et a piliers comme de
lumiére blanche. Une mer ruisselante de soleil atteint presque son large
perron neigeux, serti de roses pourpre, et lance une pluie de brillants irisés
vers la forét de cocotiers qui I’étreint et dont les longues pennes d’or vert
frélent ses hautes galeries.

Je crois l'avoir déja vue, mais ou ? en songe ou dans une autre exis-
tence ?...
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Et je me suis réveillé ( ?) au bruit de I« appel au quart » sur le pont de
I’Augustine Bourdon....

Autour du voilier maintenant, quelques heures apres que j’ai fait cet
étrange réve ( ?) — les embarcations des noirs, yoles fines et pointues
des deux bouts, peintes de tous les bleus, de tous les roses, de tous les
verts, décrivent de longues courbes sur la tranquille rade couleur queue
de paon. La plupart vont a la péche ou en reviennent. Quelques-unes
portent des « promeneurs » blancs, noirs, cuivrés, bronzés, citrins, ambrés,
— de ceux pour qui ’arrivée et le mouillage d’un voilier sont un captivant
spectacle qu’ils manquent rarement. D’autres sont montées par « Missié
PArrimeur », le charpentier, le calfat, le boucher, des marchands de fruits,
— jaunes et luisantes bananes, oranges énormes, parfumées et savoureu-
sement mires malgré leur nuance d’émeraude sombre, ananas écailleux,
mangos, pommes-cannelle, avocats, sapotilles, etc., etc. (et tous les fruits,
— rouges, verts, jaunes, violets, mais ou ocre sont délectablement bons a la
Martinique, peut-étre meilleurs que partout ailleurs, — sauf les « fraises-
pays» d’un magnifique et luisant rouge entre rubis et grenat, superbes
mais détestables). — La petite goélette de « Missié Dominique », le pilote-
major, nous quitte, gracieusement virante, comme un goéland qui serait
tout blanc, — les ailes étendues et « gonflées » de brise. — De grosses ga-
barres se trainent sur le flot a la queue-leu-leu, chargées de barils de rhum,
de boucauts de sucre et d’« emballages » fantastiques. Des mariniers vo-
ciférent, perchés sur les ballots, courant sur les grandes caisses, — ceux-ci
d’un noir brillant comme une cassure de réglisse, ceux-la tabac sombre,
feve tonka, chocolat frais, palissandre poli, trés vieux chéne terni, fumé,
— café grillé, café-au-lait, or sombre, jaune ambré, jaune mat.

On vit beaucoup sur I’eau et dans’eau ici. Des centaines de baigneurs,
de six a soixante ans, courent sur la plage, cabriolent, avancent dans la
mer, toujours galopants, s’allongent sur le flot, se lancent a la nage, bar-
botent comme des Terre-Neuve, bondissent et se bousculent comme des
troupes de marsouins.

La-bas, sous les grands arbres du Mouillage, une foule aux vétements
d’un coloris vénitien s’agite, va et vient, semble processionner, — d’un
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éclat incroyablement gai dans tout ce vert intense, doux et profond.

... Enfin «la Santé » nous aborde, nous arraisonne et nous accorde la
permission d’aller & terre. On descend le « youyou » al’eau, puis on largue
Péchelle « de commandement ». Le Capitaine et quatre matelots, dont je
suis, selon la promesse de Le Coatmabergastmelen, prennent place dans
ce youyou, dans cette yole, — et en route pour le Marché du Mouillage.

Sous la haute voute de verdure il fait une chaleur un peu entétante
mais délicieuse, dans les parfums des fruits et des fleurs. La fontaine a
large vasque tintante chante sa chanson fraiche et la brise de mer, en-
core légere, fait doucement osciller les arceaux de feuillage. De grandes
femmes sveltes et nonchalantes, — sombres yeux caressants, carnations
noires, mordorées, chaudement péles ou a la fois brunes et délicatement
rosées, poitrines bombées, hanches en forme de lyres, — habillées de
longues et multicolores « gaules» trainantes, coiffées de madras flam-
bants, d’un jaune solaire ou teintés d’aurore ou de couchant — circulent,
onduleuses, d’un pas balancé, entre les étalages de citrons verts et de pi-
ments écarlates, d’aubergines violettes, de tomates, de bananes, de tous
les fruits antillais chatoyants et comme vernis, — de poissons sur les-
quels frémit la lumiére et qui sont des joailleries d’or rouge, d’argent et
de nacre bleue et rose. — Tamisée pourtant par les frondaisons, la clarté
devient parfois si vive, surtout dans le halo rayonnant qui semble éma-
ner des aveuglants piments et des citrons verts que I'on jurerait que les
étalages vont prendre feu.

La-bas, de larges palmes se balancent dans ’air bleu poudré d’or.

Un gros petit boucher noir et luisant comme une mire, fait, avec son
coutelas, une musique ( ?) étourdissante sur I'une des tables de pierre, a
seule fin d’attirer la clientéle. Une vieille bonne femme assez fuligineuse,
auréolée d’un madras potiron et lilas, lui réclame avec acrimonie un «’ti
mohceau » de viande qui manquait, parait-il, a son poids, hier. L’homme
au coutelas répond dans un magnifique créole, matiné de montmartrais,
— car le montmartrais arrive jusqu’aux Antilles aujourd’hui (*) :

—Ou pas fai’ vie baton-chaise comme ¢a : foutez camp !

1. Ces choses étaient écrites avant I’horrible catastrophe du 8 Mai dernier et I'auteur
serait tres affligé si I'on croyait devoir lui préter I'intention de plaisanter méchamment des
gens qu’il avait en grande affection et qui méritaient cette affection.
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Il répéte trois ou quatre fois cette sommation sur un ton de plus en
plus menacant. A la fin la bonne femme perd courage et se résigne a
suivre I’avis si énergiquement formulé, non, toutefois, sans s’étre soulagé
le cceur en lancant a son ennemi cette supréme insulte antillaise, insulte
neutre qui se jette aussi bien a une femme qu’a un homme ;

—Foutt’ salopp !

Vaincu par tant de gentillesse, le boucher la rappelle et lui donne son
«’ti mohceau» — et rit, — et rit, — a croire que sa bouche va lui faire le
tour de la téte.

La chaleur est de plus en plus ensommeillante sous les arcades vertes,
mais la brise prend de la force et son souffle tiéde parait exquisement
aiguisé de fraicheur dans tous les parfums de fleurs et de fruits qui com-
battent les acres et brillantes senteurs des rhummeries, — ot il y a comme
un mélange de caramel — (bien entendu !) — de peau d’Espagne et de tan.

Les longues et robustes et souples femmes s’alanguissent encore et
semblent glisser, flotter, — leurs beaux yeux a demi-clos, — au-dessus des
dalles d’un rose presque mauve dans ’'ombre verte ou s’infiltre une bruine
de topaze.

Nous voici, nous, les quatre matelots, chargés comme des consciences
de politiciens. Le Coatmabergastmelen nous regarde avec satisfaction
plier sous le faix. Puis il a pitié de nous :

— Tiens bon, garcons !l y en a assez comme ¢a ! Au tour du cuisinier
de rigoler quand il va nous voir embarquer tous nos vivres.

Nous n’avons guere de chemin a faire pour regagner le youyou, mais
nous sommes terriblement alourdis par les sacs de pain, de légumes et de
fruits, — les paniers de viande et de poisson, J’avais bien I'intention de
profiter des allées et venues des acheteurs et acheteuses pour disparaitre
dans cette petite rue toute verte qui s’ouvre entre deux hautes cases de
bois a balcons fréles et a vérandas. .. Par malheur le capitaine ne me quitte
pas d’une semelle. Je ne pense pas qu’il y mette de la malice ; mais il est
de belle humeur, en veine de causer et j’ai la malchance qu’il m’ait choisi
aujourd’hui comme auditeur... Mais, au fait, j’entrevois maintenant un
petit projet d’évasion plus facilement exécutable et bien plus simple que
le premier, — ne nécessitant ni bousculades ni trots éperdus. Attendons a
ce Soir.
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Nous rentrons a bord, déjeunons sur le pont, sous la tente de toile a
voile que rend nécessaire le trop beau soleil des Antilles, — nous intéres-
sant a ce qui se passe sur les dunettes et tillacs des navires mouillés aupres
de nous. 1l fait bon sur la rade, en plein bleu, avec la vision féerique de
I'ile voisine.

Bient6t une nouvelle provenant des bureaux du consignataire me
charme au dela du possible : comme il n’y a, décidément, plus rien a
glaner dans le port de Saint-Pierre, I’ Augustine Bourdon quittera demain
le Mouillage pour se rendre a Miragoane (Haiti). Je trouverai sirement
un peu aprés la tombée de la nuit 'occasion que je cherche et demain,
tandis que je jouerai des jambes sur les routes ombragées de manguiers
et de sabliers, allegrement empanachées de palmes volantes, I’équipage
du trois-méts aura autre chose a faire qu’a me chercher, — larguant des
voiles, en carguant d’autres, changeant «les bras » au vent, par les « folles
risées », dans I’azur du large.

Je ne m’étais pas trompé. Messieurs les fournisseurs, curieux et autres
sportsmen, pour lesquels le pont d’un voilier est un champ de manceuvres
tout indiqué, ne sentent pas leur ardeur visiteuse refroidie par la tombée
de la nuit.

Pendant le diner, vers sept heures et demie, avant le lever de la lune,
— retentit de nouveau, lancé de la plage, le cri tant de fois entendu dans
la journée :

— Ahghistine Bouhhdon ! ho !

Comme je m’y attendais, tout le monde proteste cette fois, depuis les
marins installés a ’avant jusqu’au capitaine, qui, attablé prés du mat d’ar-
timon, finit son plat de «cribiches » (crevettes grosses comme de petites
écrevisses), et surveille déja sa cafetiére, russe... ou autre.

A I'immense stupéfaction de Le Coatmabergastmelen qui me sait fai-
néant et ennemi des corvées, je me léve sans trop d’empressement mais
avec décision et, — a ceux qui me reprochent d’encourager les «em...
nuyeurs », j’adresse cette réplique, — inattendue de ma part :

— Oui, c’est toujours comme cela : on ne veut pas répondre le soir, —
et puis le lendemain on s’en repent. C’est peut-étre quelque chose de trés
grave que 'on veut nous faire savoir !

—Ouatt’ ! Un simple baladeur qui n’a pas encore son petit effet de
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nuit sur rade dans sa collection. ..

—Enfin, du moment que vous ne vous dérangez pas, que vous im-
porte !... Je crois plus prudent d’aller voir...

—Vous allez vous foutt” au plein ou capoter avec la yole.

—Pour cela non ! Je suis mauvais marin mais je canote comme feu
Banc-a-coulisses lui-méme.

—Ca, c’est vrai, grogne Le Coatmabergaslmelen, ces sales Parigots,
C’est tout le temps a naviguer dans des espéces de boites a savon entre la
Morgue et... 'Opéra (!!)

Mais ce n’est pas le moment de relever des erreurs géographiques,
méme grossiéres comme celle-la. Le Capitaine me laisse aller, — c’est le
principal ; il fera un autre jour ses excuses au maire du IX® arrondisse-
ment.

La nuit est d’'un splendide bleu sombre velouté, les étoiles semblent
sourire a leurs images dans I’eau calme.

Je descends rondement I’échelle, détache le youyou et, sur un liquide
ciel nocturne ou des rayons d’astres, par un frisson de houle, zigzaguent
brusquement comme des éclairs, je « nage » vite, vite, vers les « accores ».
J’ai apercu mon «crieur» qui répéte son appel infatigablement, jusqu’a
la seconde ou I’étrave de la barque touche terre a un métre de lui.

C’est un vieux monsieur trés noir, de physionomie respectable et pa-
terne. Il me sourit, bénignement, au clair d’étoiles. Je lui tire mon chapeau
et lui dis avec une extréme politesse :

—Vous seriez infiniment bon, Monsieur, de m’attendre cinq minutes.
Je suis chargé par le Capitaine d’aller chercher deux litres de rhum chez
M™¢ Cambyse, en face de la gendarmerie du Mouillage.

— Allez, allez, mais faites vite, mon ché. Il faut que je voie votre ca-
pitaine pour une affaire incroyablement sérieuse. Je suis Missié Célinice
Inzinor chante la basse-taille gutturale du bon vieux, une voix importante
d’orateur pour Conseils municipaux.

La place du Marché traversée, une rue montée, je me trouve dans
la verdure, — un peu oppressé par de chaudes et trop suaves odeurs de
serre... Je ne pense plus au brave M. Célinice Inzinor.

<we.... Cest tres joli de me trouver libre, a terre, dans la colonie o ma
« petite princesse » est venue en convalescence, mais je n’ai plus que cent
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sous et ignore ou je coucherai. Il ne faut pas songer a camper a la belle
étoile, dans une ile ou les serpents, — des bothrops lancéolés, — aiment,
parait-il, a faire leur petit tour par les nuits sereines. Je marche longtemps,
un peu au hasard, sous la votte feuillue, débouche sur une large route et,
abruti de fatigue, ne songe plus, pour le moment, qu’a demander un coin
ou dormir, dans la premiére case venue.

En voici justement une dont ’apparence est inviteuse. Le toit dispa-
rait sous les plantes grimpantes maintenant bleuies de lune, et les minces
piliers qui soutiennent ’auvent de la galerie basse sont enguirlandés de
longues « grappes » de fleurs.

Toute la maisonnée, — de braves noirs a figures ouvertes et rieuses,
— m’accueille comme un camarade. On est hospitalier a la Martinique et
C’est & qui me versera une tasse de café ou une goutte de rhum, me servira
une grande assiettée de « court-bouillon poisson » ou de soupe zhabitants
au gombo et aux pois d’Angole.

On ne me demande ni ce que je fais dans le pays ni mes intentions
futures. On m’installe proprement pour la nuit et je m’endors, tandis que
mes hotes chantonnent tout bas ou causent entre eux a petit bruit.

Au matin, aprés avoir insisté pour me faire déjetiner, le maitre de la
case avise mon couteau pendu a ma ceinture par un bout de fil-caret —
et qui est sorti de ma poche. Il prend un air mystérieux et me fait une
assez copieuse allocution en créole. Comme je ne comprends pas bien, il
se donne la peine d’aveindre son francais des jours de gala et me tient le
petit discours suivant :

— Couteau-la est bavard. Il dit vous avez foutu camp d’un bateau. Oh !
ca pas bien dangereux, vous n’étes pas marin-1’Etat, alors les gendahmes-
grosses-bottes (!!) yo vont pas couri’ aprés vous. Mais vous avez pas de
I’ahgent en pile, est-ce pas, mon ché ? Suis pas riche, moi, mais ya toujou
ion vié piéce-dix-sous pour les «collegues» emméhdés (Il gagne deux
francs par jour et a sept enfants).

Et apres une petite lutte, il faut bon gré, mal gré que j’'empoche les cin-
quante centimes. Je fais semblant de rire, mais je crois que je n’ai jamais
été aussi reconnaissant de ma vie. Comme on I’a dit souvent, I'intention
est tout. Et ce n’est pas fini : avant de me mettre en chemin, je dois encore
«décrocher mabouya ». Le mabonya est un mystérieux et, du reste, ima-
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ginaire 1ézard dont on a parfois la gorge obstruée, le matin, aux Antilles.
Ce saurien est fort méchant et — pourvu de terribles griffes, — s’accroche
impitoyablement aux parois du pharynx de ses victimes ; rien ne peut
lui faire lacher prise, rien, — sinon un fort coup de rhum. Quand le ma-
bouya est décroché, il est élégant d’ « envoyer genddhme ». Envoyer un
gendarme, c’est avaler une bonne goutte du déja nommé rhum, puis se ra-
fraichir la bouche avec une gorgée d’eau qui doit suivre immédiatement
I’alcool.

Enfin me voici en route, apreés avoir serré la main de Cicéron Fanfan,
mon hote.

Je crois qu’il n’y a pas, au monde, de meilleure population que celle
de la Martinique, — (blanche, noire ou mulatre).

Vais-je me diriger sur Fort-de-France ou commencer par demander
ou se trouve la femme du gouverneur de la Guadeloupe, qui doit étre
connue ? Les deux idées ne valent pas grand’chose. Il aura été inutile a
Iréne d’aller aussi loin que Fort-de-France pour trouver le bon air. Toute
la colonie est admirablement saine, deux ou trois points exceptés, et si je
parle de la «conjointe» d’un grand manitou colonial, — moi, vagabond
mal équipé, — je puis devenir suspect. — Puis une obscure intuition me
porte a retourner a Saint-Pierre. Le plus « sage » n’est-il pas de me fier a la
veine qui m’a bien servi jusqu’ici ?— La petite piéce d’argent de Cicéron
Fanfan sera certainement un bon fétiche. Je la jette en lair : si elle retombe
face, je ferai route vers le Nord ; si elle me montre le c6té pile, je mettrai
le cap au Sud. —Face ! C’est décidément vers Saint-Pierre qu’il convient
de cheminer.

A Tinstant méme ou je reviens sur mes pas, I'augure est confirmé
par un fait des moins étranges, mais en lequel je me plais a voir, alors,
un mystérieux encouragement. Cette route des mornes, la « Trace», — a
Pendroit ou j’ai consulté le Fatum, — surplombe si bien les basses terres
que n’apparait plus a mes yeux le plus petit morceau de plaine : rien que
la mer, toute de saphir lumineux :

Or, — exactement a la minute o mes regards se reportent sur le bleu
des vagues, voici que semblent sortir de 'immense muraille de brillante
végétation que j’ai sous les yeux, une pointe de mat, puis une vergue, deux
maéts, trois mats, puis toute une coque, — la coque de I’Augustine Bourdon,
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— parbleu ! — la seule sur rade qui soit peinte, — sous prétexte de gris, —
d’un mauve presque rosé, reconnaissable a des milles de distance. Le bon
voilier prend le large en m’abandonnant. Hurrah ! hurrah ! Saint-Pierre
m’est ouvert a présent. Je vais traverser la ville, — la suivre, plutét, dans
toute sa longueur, et chercher au Nord, toujours au Nord, jusqu’a ce que
la cote tourne...

Je redescends allégrement vers la plage par un «raccourci», — ... as-
sez long ! — parcours les trois grandes rues du Mouillage, du Centre et
du Fort, aux maisons de bois vieilles ou neuves, simplettes ou coquettes,
mais toujours propres, les unes sans un ornement, les autres garnies de
jolis balcons ouvragés, — entrevois la Savane de I’Eveché, profondément
verte et intensément créole, presque « Paul et Virginienne », le Théatre et
ses cocotiers, la Batterie d’Esnotz aux ombres bleues, jusqu’ou paraissent
monter les reflets des feux bleus de la mer, — la Roxelane dite Riviére du
Fort, son pont de pierre et tout son «décor de fond » feuillu et fleuri, le
Marché du Fort, aux manguiers et sabliers géants, — '’Eglise SaintPierre et
Saint-Paul perchée sur un terre-plein d’oll montent, droites, les colonnes
blanches et smaragdines et les fleches pennées des palmistes ; — je dé-
passe les dernieres maisons de la ville. Maintenant blanchoie ’'Habitation
Périnelle, jadis célébre et toujours jolie avec ses hauts, aériens et gréles
palmiers. Je marche encore longtemps, puis me repose en mangeant la
premiére chose venue dans un -K- (?) assez primitif et africain d’orne-
mentation. ..

..... Voici que houlent les panaches d’une forét de cocotiers toute
diamantée d’embruns lancés par les grosses vagues, crétées d’écume,
d’une petite anse, - béryl, turquoise et mousse d’argent. Une grande villa,
comme de lumiére blanche, miroite entre les pennes d’or vert et des roses
pourpre qui semblent vouloir ensanglanter son perron neigeux. C’est la
maison que j'ai « entr’apercue» dans I’étoile délicieuse. Je jurerais qu’l-
réne est bien pres de moi, a présent que je vais la voir.....

Des domestiques de tous les teints connus, depuis le rouge clair nor-
mand jusqu’au noir satiné le plus congolais, vont et viennent sous les

2. -k- (k barré) — cabaret — plaisanterie graphique de la-bas ; le -k- sert d’enseigne a
beaucoup de bouchons de la Colonie.
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galeries, sur les marches, — sous les verdures qui entourent la villa. Je
n’ose interroger personne, mais je suis de plus en plus certain que je suis
arrivé a bon port. J’attends longtemps, caché derriére un bosquet d’oran-
gers hauts comme des cédres — et commence a désespérer de contempler
ma «princesse » ce jour-la quand ma bonne étoile (?) me met brusque-
ment en présence de Chapitel, ’ancien domestique de Roffieux, devenu
comme il va me le raconter, — le valet de chambre du potentat Letellier :

—Oh ! monsieur Veuly ! Vous ici — et dans cette tenue..... de.....
de..... navigateur !.....

Et apres un échange d’explications :

—.....S0r alors que Léonard, ¢’ui d’Vassetot, n’avait pas tort quand
il prétendait que vous en teniez dur pour Madame, car ya du ch’'min et
d’la nausée depuis la Seine-Inférieure jusqu’a ici. Mais s’il est permis a un
simple serviteur comme moi, qui suis le votre, d’exprimer une « maniére
d’opinion », j’aurai celui de vous dire que vous vous étes pas ennuyé :
y’avait aussi ’'aut’ Madame, celle de Monsieur vot’cousin qui en avait un,
de coup de marteau, pour vous ; et sans offense vous n’avez rien d’une
estatue ni d’un curassier ou zouavre. Elle parlait souvent seule, la Dame de
M. Roflieux et j’ui en ai entendu défiler, un chapelet, un soir, qu’ yyavait eu
du monde et des petits verres : Les personnes parties, elle était restée dans
le fumoir ou j’étais venu pour ramasser des cigares qui trainaient, — (des
«pas fumés » et aussi des « a peine ») — Elle en racontait, elle en racontait
mais elle en revenait toujours a répéter : « Ah ! Philippe Veuly ! Philippe
Veuly ! Tu m’aimes pas apres que je me serai scarifiée pour toi ! Eh bien,
je t'abandonne aux esplotations de cette canaille d’Elzéar. Tu m’as aimée
pourtant puisque tu t’es «esbigné» une nuit de ton Vassetot pour me
déshonorer de tes amours saladiques et que t’as réintégré ta boite apres
ca ! — Elle s’exprimait mieux que moi, vous pensez ! J’arrange ¢a comme
je peux : yavait des mots d’officier !

(Chapitel sait fort bien que lui-méme ignore peu de «mots d’offi-
cier ».)

Kmohotin qui ne bronchait plus depuis la scéne qu’il m’avait faite la
veille de notre arrivée aux Antilles, se met a ricaner. Bien entendu, ce rire
ne sonne pas mais il me secoue plus atrocement les nerfs que les éclats
de grossiére gaité de cent alcooliques assemblés.
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Et pendant que Chapitel continue a m’entretenir des sentiments de la
distinguée «Raoula », le Tkoukrien se confesse :

—Ah ! je ne t’en ai rien dit, mais tu aurais pu t’en apercevoir si tu
avais consulté mes souvenirs. Et tu ne regardes jamais en toi-méme ! —
Mon vieux ! Ce que c’était délirant de cocasserie ! Tu connais le sourire
— exaspérant de prétention, — de «1’épouse Roffieux » Eh bien ! tu sais,
— cette chose, cette chose que 'on ne voit guére que dans ces cas-1a, —
(quand onlavoit !) — oui ? — eh bien ! la chose avait presque (Il s’esclaffe),
—le méme sourire, — ou je me le suis imaginé ! C’était tordant !

Quel affreux dégot ! Infect, répugnant Tkoukrien ! Que n’as-tu un
corps que je puisse tenailler, lacérer, mettre en charpie, — en bouillie !

Mais il importe que Pexpression horrifiée, sauvage et féroce de ma
physionomie ne mette pas en fuite le bienveillant Chapitel. J’ai des rensei-
gnements plus importants a lui demander. — Je me calme par un terrible
effort de volonté et interromps sans brutalité sa conférence sur Raoula en
le priant de me donner des nouvelles d’Iréne :

—Elle est bien mieux ! Il n’y a plus ¢a de folie, plus ¢a ! Et c’est elle
qui domine son mari a ’heure qu’il est. — Au commencement, il lui fi-
chait des beignes, il 'appelait d’un tas de vilains noms et lui envoyait des
«objets » a la téte, qu’elle en a une marque ou deux. Mais maintenant il y
a une vieille négresse un peu sorciére qui prétend qu’elle lui a donné un
philtre pour avoir «le dessus avec Monsieur ». Oh ! il est vraiment gentil
a présent avec elle qui fait ses efforts pour lui cacher que, sans lui en vou-
loir (car elle n’est pas méchante,) elle aimerait bien le voir plus loin..... 1l
en maigrit.....

Je vois que je n’obtiendrai plus que des ragots imbéciles, — et coupe
encore une fois la parole a I'officieux de I'omnipotent satrape.

—.....Et sort-elle parfois dans I'aprés-midi ?

—Certes, et elle ne va pas tarder. Vers ces heures-ci, quand la brise
donne comme «tout de suite » elle va faire un tour jusqu’a I’autre bout
de Fond-Corré, vers Saint-Pierre sous les cocos et les manguiers.

Je me délivre de Chapitel en lui affirmant que je dois retourner a bord
avant la nuit, que j’ai eu des maheurs (détail, hélas ! trop vrai !) et que j’é-
migre (voyons ! ol pourrais-je bien émigrer ?)... Tiens !... au Vénézuela
ou l'on vient de découvrir des mines d’or dans la province de Guarico.....
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Puis je fais un grand détour et vais me poster de 'autre coté de la villa,
dans une étroite sente ou la haute, I’épaisse feuillée tropicale, blutant la
splendide averse de flammes blondes, la transforme en vert crépuscule.

On ne me surprendra pas. Ne doivent se faufiler dans ces enchevétre-
ments de lianes que de bons vagabonds noirs, chasseurs de tourterelles
sauvages ou des immigrés hindous coupeurs de choux-palmistes.. ..

Et je puis parfaitement surveiller les abords de la belle case blanche,
lumineuse.

Des heures, — ou des minutes incroyablement longues — s’écoulent :

Enfin, une femme que je reconnais — et ne reconnais pas, j’étouffe un
peu ! — Mon ceeur bat a grands coups sourds qui me secouent, qui me
brisent, — une femme vétue de mousseline rose pale descend les marches
du perron ; personne ne ’accompagne :

Est-ce elle ? Je ne sais plus ! Oui,c’est Elle ! mais qu’y a-t-il en Elle qui
me déroute ainsi ? — Elle est sur le chemin qui longe la mer ; elle s’avance
de mon c6té ; elle s’approche, s’approche !..... —

A cinq pas de la sente, Elle s’arréte — et demeure la un long moment,
comme attirée et repoussée par I’allée sombre aux larges feuillages re-
tombants. Je la vois en pleine lumiére et la regarde avidement ; oui, avi-
dement ! Si je ne redoutais de paraitre grotesque, j’écrirais que mes yeux
ont faim et soif d’Elle ! Mais qu’y a-t-il, mon Dieu ! — De loin, aprés une
courte hésitation, je I’ai reconnue. A la contempler de si prés, je n’éprouve
plus du tout la joie immense que j’espérais, que je craignais, — cette joie
dont I’attente me causait une douloureuse, une exquise peur

C’est Iréne et ce n’est plus Iréne ! — Serais-je un misérable assez bru-
talement insensible pour I’aimer moins parce qu’il est évident qu’elle a
souffert, — et beaucoup souffert ?

Elle est toujours belle, mais autrement qu’a I’époque ou elle est « en-
trée en moi» non comme «un coup de couteau» selon 'expression du
dieu Baudelaire, mais comme un suave et puissant parfum qui a envahi
tout mon étre. La nuit magique de ses yeux est aussi sombrement res-
plendissante que par le passé. Si son teint a pali, s’est en quelque sorte un
peu éteint, il a pris des délicatesses, une douceur de pétale mourant. Son
visage a la fine et chaude couleur d’une rose-thé qui se velouterait d’un
presque imperceptible pollen d’or. Sa bouche aux cruels et adorables arcs
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roses est toujours aussi fraiche. Tous ses traits ont gardé leur pureté. Je
les revois pareils a ce qu’ils furent naguére — (y a-t-il plus ou moins d’'un
an ?) — oui, pareils, mais pourquoi leur harmonie d’ensemble est-elle dif-
férente ? — Il n’y a en elle aucun changement trés marqué, — pourtant ce
n’est plus la méme femme. Bien que sa beauté ne présente rien de morbide
— (loin de la : Iréne semble plus forte, plus énergique ; il y a méme dans
son ceil un éclat de fiere volonté que j’ignorais) — bien que cette beauté
n’ait rien que d’épanoui, de triomphant, de superbe, un peu dans le sens
latin du mot, — je ne puis m’empécher de sentir, au fond de moi-méme,
qu’elle a, je le répete, beaucoup souffert, qu’il s’est produit en elle une
transformation a la suite de laquelle son essence intime s’est compléte-
ment altérée. Je suis slir que c’est son ancien reflet que j’ai vu dans I’étoile
délicieuse, et non ’actuel.

Elle est toujours charmeuse, mais son charme est autre, moindre, par
conséquent, pour moi. Je m’imagine que mon amour se modifie, que je
ressens pour elle une nouvelle passion, mais ce n’est plus la passion de
jadis (deja dis) qui m’inondait d’un trouble, bonheur si follement grisant,
si exquisement inquiet. Et pourquoi me leurrer ? Non, ce n’est plus cette
femme-ci que j’aime, mais bien I'Iréne de jadis, — celle qui a disparu ! —
Oui, c’est une Iréne que je dévore, que je bois des yeux, cherchant en elle
un rien qui puisse faire renaitre la vieille ivresse, la seule réelle, mais ce
n’est pas mon Iréne !

Alors, c’est fini ! J’aime une femme qui n’existe plus. Je n’aurai méme
pas 'espoir de la retrouver dans une autre vie, puisque, maintenant, a va-
rié le principe subtil qui émanait d’Elle comme le partum d’une fleur. Elle
n’est plus Elle ! Elle ne sera jamais plus Elle !... Et moi-méme, ai-je encore
une raison d’étre apreés cela !... Ce n’est pas de la douleur que j’éprouve ;
c’est une sorle de morne indifférence pour tout ! Rien ne m’intéressera
plus. Oui ! c’est fini ! et je suis fini aussi !...

Je me mets a rire si fort qu'Iréne étonnée, — oh ! nullement apeurée !
— marche droit au petit sentier, souléve un rideau de lianes et de feuilles
retombantes et m’apercoit. Non, certes ! Elle ne se ressemble plus ! Que
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reste-t-il de la «petite princesse» craintive et si divinement «femme-
lette » ? (oh ! pas toujours si femmelette !) Sa physionomie devient éner-
gique, presque menacante ; sa voix, encore douce mais plus grave qu’au-
trefois, sonne autoritaire, dans le silence des futaies :

—Votre plaisanterie est stupide ! vous avez voulu m’effrayer, n’est-ce
pas ? Si vous n’avez pas réussi, je vous sais quand méme mauvais gré de
la détestable intention. Allez-vous-en et vite ! vous m’entendez !

Ces paroles allument en moi une insane et furibonde colére immé-
diatement attisée par Kmohotin. Malgré mon trouble, je lis, je suis forcé
de lire dans I’dame du Tkoukrien mieux qu’en la mienne propre. Lui aussi
est enragé contre cette femme qui se permet de lui apparaitre différente
d’elle-méme, — qui ne pourrait plus lui donner exactement les mémes
joies que la nuit de. .. mon emprisonnement dans la cellule, — contre cette
femme qui apres cela nous parle « comme a des chiens» ! — Exaspérés,
nous nous jetons sur Iréne ; je la saisis aux coudes et ’attire violemment
dans le fourré. Oh ! ce n’est pas que je la veuille, a présent ! Il me serait
moins pénible de me tromper avec une autre qu’avec Elle. Non, je ne la
veux pas. Mon désir forcené est de la meurtrir, de la punir dans sa chair
menteuse, — oui, menteuse puisqu’elle ne m’illusionne plus de la méme
facon, — de la battre sauvagement, comme ’e{it fait une brute de I’Age de
pierre chatiant sa sournoise femelle pour se venger d’une longue trahison.

Et tout en me révoltant contre moi-méme, je la frappe, je la supplicie
avec des raffinements de férocité. — Et arrive ce que je prévoyais obscu-
rément sans oser me 'avouer : elle m’a reconnu, maintenant — et s’in-
terdit les plaintes pour éviter que ’on se rue a son secours, que ’'on m’a-
batte comme une béte hydrophobe. Oui, a Vassetot, je I’ai honteusement
souillée ; aujourd’hui je la martyrise, abject bourreau que je suis ! Mais
par le fait du viol perpétré naguére et qu’elle subit & demi consentante. ..
pendant... des secondes... je suis devenu en quelque sorte une chose a
elle, moi qui croyais m’emparer d’elle — et elle me défend par son silence.

Moi, hideux lache, je me réjouis de la voir pleurer a grosses larmes,
tandis qu’elle serre les méchoires pour ne pas crier. Je lui tords les poi-
gnets, je les mords ; je lui enfonce mes ongles dans la gorge. Elle essaie
de lutter un peu, mais je lui en 6te tout envie en lui tenaillant les joues,
en lui pétrissant les seins, en fourrageant ailleurs, les griffes en avant.
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Oh ! quelle douloureuse jouissance me causent ses gémissements étouf-
fés ! Combien je souffre de ses souffrances, mais que c’est atrocement
bon ! Ah ! je vais prendre mon couteau, I’entailler, la saigner un peu, pas
trop ; je ne tiens pas a la tuer si vite ; je veux faire durer le plaisir !... Et
je pleure autant qu’elle... Oh ! cette délectable torture de I’affreuse pitié
vaincue ! Je pleure, mais j’exulte !...Iréne a vu lalame briller. Ses yeux ex-
priment une terreur infinie — et, tout a coup, tant de douceur suppliante !
Mais redevient-elle folle ? Voici qu’elle me passe un bras autour du cou
et m’écrase, me brile les lévres, — de quel baiser ! — Ah ! je comprends :
la «drdlesse » veut se sauver en se « prostituant ». Elle aimait mieux mes
violences de la-bas ; c’était plus gai ! — Et je lui mords la bouche jusqu’au
sang !...

Mais brusquement tombe ma frénésie. Une vraie, une délirante pitié
s’empare de moi, me bouleverse, me navre d’une peine si aigué que j'en
hurle presque...

Car le néfaste Kmohotin, le glacant fantéme évocateur de I’Astre
Rouge, du lointain globe de sanie, vient de s’élancer hors de moi, de me
délivrer de sa présence «a jamais», a-t-il grondé (je crois l'avoir, cette
fois, matériellement entendu).

Part-il heureux de m’avoir conduit ou il devait me conduire : a I'infa-
mie des infamies, — ou l'ai-je horrifié par ce crime sans nom qu’il a voulu
et que je viens de commettre, en rendant morsure haineuse pour baiser,
— forfait peut-étre sans exemple dans I’histoire des Mondes ?

T
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% 'EST A PEINE si j’ai la force d’écrire a présent, aprés cet aveu de
ce que j’ai, sans doute, perpétré de plus effroyable au cours de
toutes mes existences...

Je crois que je me suis jeté sur le corps d’Iréne et que je ’ai couvert de
tendres et sanglotantes caresses... Oui, j’en suis stir. Elle m’a méme encore
donné de sa bouche meurtrie un baiser qui pardonnait I'impardonnable.

Mais Iréne s’évanouit. Je la crus morte. On venait, du reste... on la
cherchait... on avait entendu mes cris. Le désespoir et la terreur m’affo-
lérent de nouveau. Je ne fus plus qu'une béte qui fuyait...

Qu’est-il arrivé alors ? Il me semble que je me vois tapi dans les brous-
sailles de terribles foréts, bondissant par des savanes blondes et vertes...
Apres cela jai da vivre assez longtemps sous de farouches et puissantes
frondaisons de féerie, farouches, puissantes et gracieuses aussi, les plus

232



Force ennemie Chapitre VI

belles que j’aie vues dans ma vie actuelle, mangeant des fruits étranges,
buvant & méme les ruisseaux, dormant la nuit dans des arbres, sur de
solides et inextricables entrelacements de branches... Un jour, des gens
m’ont pris, dans une clairiére, prés de la mer... Oui, jentrevoyais comme
un port, des maisons, une ville... Autant que je puis me le rappeler, ils
m’ont emporté, ficelé comme un singe capturé vivant, — et m’ont jeté
dans une petite piece noire. Je devais étre alors enfermé de nouveau dans
une maison de fous car j’ai entendu 13, souvent, des femmes qui criaient,
comme celles de Vassetot. Combien de temps ai-je pu rester la ? J’ai réussi
a m’échapper encore, comment ? Je n’en sais rien... Je me retrouve sur
un navire, puis sur d’autres, travaillant machinalement, plutdt abruti que
fou : on n’aurait pas enr6lé un aliéné ! Un imbécile, c’était différent ! Il
me parait que j’ai été a la Guyane, a la Plata, aux Iles Malouines, dans
I’Extréme-Sud Chilien, puis a Valparaiso ou je n’ai pas pensé a demander
des nouvelles de Magne et de Nigeot...

.....Je pus toutefois remettre la main sur les aventureux mabouls dans
un hopital d’une petite république... oh ! trés chaude ! du Centre ou du
Sud du Continent américain : Un acces de fiévre accompagnée de dé-
lire (?) m’avait fait admettre dans cette « maison-modéle » ou mes deux
anciens compagnons de Vassetot — qui ’avaient fondée — apres s’étre
vus expulsés du Chili pour propagande religieuse par trop bruyante, —
étaient, a I’époque, internés. Considérés comme infiniment peu dange-
reux, ils circulaient partout, de jardin en jardin, de salle en salle, semant,
— croyaient-ils, — sur leur passage, les bénédictions et les cures miracu-
leuses, car ils s’imaginaient étre devenus des dieux (fortunés hommes !)
— IIs s’étaient, bien entendu, mués en purs esprits et le proclamaient. Cet
oubli absolu de leurs corps les rendait presque méconnaissables a force
de malpropreté, mais ils semblaient parfaitement heureux.

Ce fut dans cette méme république centre ou sud-américaine que j’ap-
pris une nouvelle qui me navra. Le Ministre plénipotentiaire francais, un
certain M. Letellier, ex-gouverneur de la Guadeloupe et dépendances, —
(style officiel), — passé de I'administration coloniale a la carriére diplo-
matique avec cette facilité d’adaptation qui caractérise nos politiciens —
était accusé de séquestrer sa femme...

...... Or, comme aprés quelques semaines de traitement et un sérieux
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examen médical, on m’a déclaré «atteint de crétinisme simple (?) incu-
rable, — mais inoffensif pour toute personne armée d’une solide trique
et fortement chaussée » (sic), — ... voici ce que je vois, 'un des premiers
jours qui suivent ma libération.

Je suis parti le matin pour aller m’embarquer au port de Majaderos.
La route court dans la forét équatoriale illuminée d’émeraudes et de dia-
mants apres I’averse, car nous sommes en pleine saison des pluies. A un
coude de la «carretera», au moment ou je contemple, ravi, de grands
arbres comme fleuris de neige rosée, ol je respire avec une joie sensuelle
leurs parfums vraiment paradisiaques, — on dirait humer du bonheur ré-
pandu dans lair, — deux hommes a tétes de forcats ou de mouchards
sortent d’'un fourré a deux pas de moi, emportant un cadavre nu — et
¢a et la sanglant — de femme trés belle mais émaciée, dont les cheveux
trainent sur la terre détrempée.

N’est-ce pas une nouvelle folie qui me traverse le cerveau ? J’ai 'idée
que ces hommes, je les ai vus récemment, que ce sont des infirmiers de
I'hépital d’ou je sors ?

IIs jettent brutalement la morte dans une sorte de fourgon que je n’a-
vais pas encore apercu et, avant que je sois sorti de ma stupeur, le cheval
s’éloigne au galop sur la route boueuse. La fange vole, éclaboussant le
sinistre char de grosses macules jaunatres, — ... et tout disparait.

Et je reste des heures... et des heures, 13, vautré dans la boue, en proie
a une crise de sauvage désespoir... Car, a I'instant ou le corps passait si
pres de moi, — j’ai, sans pouvoir faire un seul geste, porter un seul coup
aux bourreaux, — (oui, aux bourreaux — je me rappelle mon affreuse vi-
sion d’antan ! —) j’ai, — malgré la chevelure terreuse, malgré le terrible
amaigrissement, malgré tout, — reconnu la forme nagueére tant aimée d’I-
réne, — de ma « petite princesse» !...

Je ne sais pas comment je suis revenu en France. J’ai revu mon frére,
mais quoi qu’il ait pu me dire, j’ai insisté pour étre ramené a Vassetot que
je ne quitterai plus. Car les grands batiments blancs et les jardins profonds
seront a jamais, pour moi, hantés par ’Exquise des Exquises, par 'Iréne de
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jadis, redevenue pareille a elle-méme — et qui vient encore de me sourire,
nimbée de rayons solaires et de roses de lumiére rose, comme elle planait
prés de la fenétre ou je I’ai vue la premiere fois.

Léonard a demandé a étre, de nouveau, chargé de moi. Il m’a rendu
son estime depuis qu’il connait la cause de mon évasion. Je ne lui ai pas
raconté la fin du réve !

I posséde maintenant un chapeau-melon lilas clair, don d’un jeune
interné originaire de la République de Libéria. Et mon Léonard, a tort
ou a raison, ne se fie plus aux benzines quand il s’agit de nuances aussi
« fragiles». — Il prend donc, ces temps-ci — (je n’invente rien, je vous le
jure !) — des legons d’aquarelle d’un brave fou jadis médaillé au Palais de
I'Industrie, — a seule fin de pouvoir, si 'occasion s’en présente, réparer
lui-méme son luxueux galurin... au pinceau !

Je n’ai plus revu M™® Robinet qui a épousé en secondes noces un insti-
tuteur ! S’il lui plait de se remettre a la calligraphie murale, elle disposera
d’un tableau noir et de mines de craie.

Je plains, dans ce cas, les éleves de son mari.
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LETTRE DU DOCTEUR

« Monsieur,

«En inventoriant des papiers demeurés dans ’armoire de la chambre
qu’occupa pendant plusieurs années votre parent éloigné, M. Eumolphe
Gigon, récemment décédé a Vassetot, j’ai découvert un manuscrit (un
brouillon) assez volumineux intitulé FORCE ENNEMIE. — Au manuscrit
était jointe une lettre signée de vous — et dont j’ai pris connaissance. Il y
était question d’un ouvrage portant le titre précité.

«Vous annonciez a M. Eumolphe Gigon l'intention de faire publier,
dés que vous trouveriez un éditeur, ce travail littéraire (?) (*) — votre
ceuvre commune.

«Au cas ol vous réaliseriez ce projet, vous me permettriez de vous
présenter quelques observations nullement comminatoires, croyez-le bien,
mais justes et essentielles :

1. Le point d’interrogation a été mis par le Docteur qui manque visiblement de toute
éducation.
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«1° La maison de Vassetot n’a point été fondée par un certain docteur
Froin, mais bien par le soussigné.

«2° Le dit docteur Froin, son adjoint Bid’homme et messieurs Le Lan-
cier et Barrouge n’ont jamais, a aucun titre, fait partie de son Administra-
tion. Par contre, les internés Froin, Bid’homme, LeLancier et Barrouge,
tous quatre morts aujourd’hui, mais tous quatre radicalement guéris au
préalable (?), ont recu mes soins empressés pendant des périodes variant
de cinq a neuf ans.

«3° Les noms des gardiens et gardiennes sont de pure fantaisie.

«4° Les prouesses qui leur sont attribuées sont impossibles avec la
sévére discipline qui régne a Vassetot. Les gardiennes et internées n’ont
jamais, au grand jamais, grace aux précautions prises par moi, communi-
qué avec les gardiens et internés. Les hideuses scénes de débauche relatées
au cours du récit ont donc pris naissance dans votre imagination.

«5° Je n’ai, a aucune époque, recu chez moi de pensionnaires portant
les noms de Veuly ou de Nigeot. Votre collaborateur, M. Eumolphe Gi-
gon, s’est parfois affublé indiiment de ces patronymes : Veuly, Nigeot et
M. Eumolphe Gigon sont une seule et méme personne a différents états
d’aliénation mentale. — Le docteur Magne m’est entiérement inconnu. Le
seul médecin que j’aie eu comme patient (je ne compte pas les officiers
de santé Froin et Bid’homme), se nommait Crapoussinet. — Je n’ai pas eu,
davantage, le plaisir de connaitre M. Kmohoun de Tkoukra (®).

«6° Les malades traités dans mon établissement n’ont jamais, sous
quelque prétexte que ce fut, subi le «supplice de la lance d’arrosage ».
La douche méme n’est employée que dans des cas infiniment rares. (Les
appareils consacrés a cet usage sont de premier choix).

«7° M. Eumolphe Gigon se vante quand il affirme s’étre enfui de Vas-
setot. On ne s’évade pas de ma maison. Il a, il est vrai, divagué souvent
au sujet de ’Amérique du Sud et des Antilles, régions qu’il avait visitées
dans sa jeunesse et dont il était préoccupé au point d’en radoter.

«8° Je n’ai jamais soudoyé de paysans-chasseurs-d’hommes.

«9° M™¢ Letellier était une vieille aliénée fort respectable, a physio-

2. C’est moi qui ai souligné.
3. C’est moi qui ai souligné.
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nomie de sorciére maugrabine, que M. Gigon n’a pu apercevoir que de
fort loin. Le mari de cette dame, loin de « figurer avec honneur dans nos
assemblées délibérantes», de « présider aux destinées de ['une de nos plus
vieilles colonies » ou de « faire entendre sur des rives lointaines la parole fié-
rement pacifique mais sagement guerriére de sa patrie» (*), cultive depuis
de longues années les bords verdoyants de la Riviére Diahot (Nouvelle-
Calédonie) « en sa qualité » (°) de relégué a vie.

«10° Mes gardiens, moi vivant, ne se livreront a aucun moment a des
occupations inutiles, — surtout artistiques — (telles que travaux en ficelles
ou sur cocos, ébénisterie ou peinture, quand méme il ne s’agirait que d’a-
quarelle). Je viens, de plus, de leur défendre le port de tout chapeau de
couleur bizarre ou inusitée.

«11° M. Elzéar Roffieux a été indignement calomnié par vous. Les
quelques détournements de fonds et faux dont on I’a naguére accusé ont
été commis par lui dans un but hautement humanitaire. Il a épousé, non
pas une Raoula Fromage, mais bien ma fille Gastonie. Il n’a rien de com-
mun avec la famille Gigon et figure au nombre des commanditaires de la
maison de Vassetot. Ce dernier détail me dispense de plus longs éloges.

«12° Je n’ai jamais abrité d’incendiaires sous mes toits.

«Je vous somme de faire paraitre cette lettre 4 la fin de votre volume
que je serai heureux de voir précédé de quelques lignes de préface rédi-
gées par vous et prévenant les patients lecteurs que ne rebuteront point
les peintures grotesques ou malséantes contenues dans 'ouvrage, — de la
nature non documentaire, mais bien plutot fantastique, de votre FORCE
ENNEMIE.

«M. Eumolphe Gigon déformait tout ce qu’il voyait et sa lucidité, —
intermittente, du reste, — portait généralement des lunettes de couleur. Ce
n’était pas un monomane, — oh !loin de la ! s’il m’est permis de me servir
encore d’une image, c’était une sorte d’homme-orchestre de la folie.

«Je suis faché, Monsieur, d’avoir a vous reprocher votre perfidie. Vous
avez profité des nombreuses visites que je vous ai autorisé a faire a votre
parent pour collaborer a un livre puéril et a mensonger. — Je n’essaie-

4. Le Docteur a certainement assisté a des séances de réception au Palais Mazarin.
5. Assez joli !
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rai pas, en entravant sa publication ( °), de procurer a cette « histoire de
brigands» un succes qu’elle ne mérite nullement.

«Veuillez, Monsieur, souscrire a mes trop justes demandes et agréer
ce que vous croirez devoir vous attribuer de ma considération.

(signé) « Docteur LE JOYEULX DES EYPAVES. »

Je vous ai obéi, Seigneur Docteur.

FIN

-

6. « Je vous somme» ... « entraver la publication» ... Le Docteur me parait s’exagérer
son omnipotence, mais je ne voudrais pas priver les lecteurs de ce livre de sa seule page un
peu gaie.
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