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UN DÉBUT DANS LA VIE

A LAURE.
e le brillant et modeste esprit qui m’a donné le sujet de
cee scène, en ait l’honneur  !

SON FRÈRE.

L   fer, dans un avenir aujourd’hui peu éloigné,
doivent faire disparaître certaines industries, enmodifier quelques
autres, et surtout celles qui concernent les différents modes de

transport en usage pour les environs de Paris. Aussi, bientôt les personnes
et les choses qui sont les éléments de cee Scène lui donneront-elles le
mérite d’un travail d’archéologie. Nos neveux ne seront-ils pas enchantés
de connaître le matériel social d’une époque qu’ils nommeront le vieux
temps  ? Ainsi les pioresques coucous qui stationnaient sur la place de la
Concorde en encombrant le Cours-la-Reine, les coucous si florissants pen-
dant un siècle, si nombreux encore en 1830, n’existent plus  ; et, par la plus
arayante solennité champêtre, à peine en aperçoit-on un sur la route en
1842. En 1842, les lieux célèbres par leurs sites et nommés Environs de
Paris, ne possédaient pas tous un service de messageries régulier. Néan-
moins les Touchard père et fils avaient conquis le monopole du transport
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pour les villes les plus populeuses, dans un rayon de quinze lieues  ; et leur
entreprise constituait un magnifique établissement situé rue du Faubourg
Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs efforts, leurs capitaux
et tous les avantages d’une centralisation puissante, les messageries Tou-
chard trouvaient dans les coucous du Faubourg -Saint-Denis des concur-
rents pour les points situés à sept ou huit lieues à la ronde. La passion du
Parisien pour la campagne est telle, que des entreprises locales luaient
aussi avec avantage contre les Petites-Messageries, nom donné à l’entre-
prise des Touchard par opposition à celui des Grandes-Messageries de la
rue Montmartre. A cee époque le succès des Touchard stimula d’ailleurs
les spéculateurs. Pour les moindres localités des environs de Paris, il s’éle-
vait alors des entreprises de voitures belles, rapides et commodes, partant
de Paris et y revenant à heures fixes, qui, sur tous les points, et dans un
rayon de dix lieues, produisirent une concurrence acharnée. Bau pour
le voyage de quatre à six lieues, le coucou se rabait sur les petites dis-
tances, et vécut encore pendant quelques années. Enfin, il succomba dès
que les omnibus eurent démontré la possibilité de faire tenir dix-huit per-
sonnes sur une voiture traînée par deux chevaux. Aujourd’hui le coucou,
si par hasard un de ces oiseaux d’un vol si pénible existe encore dans les
magasins de quelque dépeceur de voitures, serait, par sa structure et par
ses dispositions, l’objet de recherches savantes, comparables à celles de
Cuvier sur les animaux trouvés dans les plâtrières de Montmartre.

Les petites entreprises, menacées par les spéculateurs qui luèrent en
1822 contre les Touchard père et fils, avaient ordinairement un point d’ap-
pui dans les sympathies des habitants du lieu qu’elles desservaient. Ainsi
l’entrepreneur, à la fois conducteur et propriétaire de la voiture, était un
aubergiste du pays dont les êtres, les choses et les intérêts lui étaient fa-
miliers. Il faisait les commissions avec intelligence, il ne demandait pas
autant pour ses petits services et obtenait par cela même plus que les
Messageries-Touchard. Il savait éluder la nécessité d’un passe-debout. Au
besoin, il enfreignait les ordonnances sur les voyageurs à prendre. Enfin
il possédait l’affection des gens du peuple. Aussi, quand une concurrence
s’établissait, si le vieux messager du pays partageait avec elle les jours de
la semaine, quelques personnes retardaient-elles leur voyage pour le faire
en compagnie de l’ancien voiturier, quoique son matériel et ses chevaux
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fussent dans un état peu rassurant.
Une des lignes que les Touchard père et fils essayèrent de monopo-

liser, qui leur fut le plus disputée, et qu’on dispute encore aux Toulouse,
leurs successeurs, est celle de Paris à Beaumont-sur-Oise, ligne étonnam-
ment fertile, car trois entreprises l’exploitaient concurremment en 1822.
Les Petites-Messageries baissèrent vainement leurs prix, multiplièrent
vainement les heures de départ, construisirent vainement d’excellentes
voilures, la concurrence subsista  ; tant est productive une ligne sur la-
quelle sont situées de petites villes comme Saint-Denis et Saint-Brice,
des villages comme Pierrefie, Groslay, Écouen, Poncelles, Moisselles,
Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presle, Nointel, Nerville, etc.
LesMessageries-Touchard finirent par étendre le voyage de Paris à Cham-
bly. La concurrence alla jusqu’à Chambly. Aujourd’hui les Toulouse vont
jusqu’à Beauvais.

Sur cee route, celle d’Angleterre, il existe un chemin qui prend à un
endroit assez bien nommé La Cave, vu sa topographie, et qui mène dans
une des plus délicieuses vallées du bassin de l’Oise, à la petite ville de
l’Isle-Adam, doublement célèbre et comme berceau de la maison éteinte
de l’Isle-Adam, et comme ancienne résidence des Bourbon-Conti. L’Isle-
Adam est une charmante petite ville appuyée de deux gros villages, celui
de Nogent et celui de Parmain, remarquables tous deux par de magni-
fiques carrières qui ont fourni les matériaux des plus beaux édifices du
Paris moderne et de l’étranger, car la base et les ornements des colonnes
du théâtre de Bruxelles sont en pierre de Nogent. oique remarquable
par d’admirables sites, par des châteaux célèbres que des princes, des
moines ou de fameux dessinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le
Val, Nointel, Persan, etc., en 1822, ce pays échappait à la concurrence et
se trouvait desservi par deux voituriers, d’accord pour l’exploiter. Cee
exception se fondait sur des raisons faciles à comprendre. De La Cave,
le point où commence, sur la route d’Angleterre, le chemin pavé dû à la
magnificence des princes de Conti, jusqu’à l’Isle-Adam, la distance est de
deux lieues  ; et, nulle entreprise ne pouvait faire un détour si considé-
rable, d’autant plus que l’Isle-Adam formait alors une impasse. La route
qui y menait y finissait. Depuis quelques années un grand chemin a relié
la vallée de Montmorency à la vallée de l’Isle-Adam. De Saint-Denis, il
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passe par Saint-Leu-Taverny, Méru, l’Isle-Adam, et va jusqu’à Beaumont,
le long de l’Oise. Mais en 1822, la seule route qui conduisît à l’Isle-Adam
était celle des princes de Conti. Pierrotin et son collègue régnaient donc de
Paris à l’Isle-Adam, aimés par le pays entier. La voiture à Pierrotin et celle
de son camarade desservaient Stors, le Val, Parmain, Champagne, Mours,
Prérolles, Nogent, Nerville et Maffliers. Pierrotin était si connu, que les
habitants de Monsoult, de Moisselles et de Saint-Brice, quoique situés sur
la grande route, se servaient de sa voiture, où la chance d’avoir une place
se rencontrait plus souvent que dans les diligences de Beaumont, toujours
pleines. Pierrotin faisait bon ménage avec sa concurrence.and Pierro-
tin partait de l’Isle-Adam, son camarade revenait de Paris, et vice versâ. Il
est inutile de parler du concurrent, Pierrotin avait les sympathies du pays.
Des deux messagers, il est d’ailleurs le seul en scène dans cee véridique
histoire.’il vous suffise donc de savoir que les deux voituriers vivaient
en bonne intelligence, se faisant une loyale guerre, et se disputant les ha-
bitants par de bons procédés. Ils avaient à Paris, par économie, la même
cour, le même hôtel, la même écurie, le même hangar, le même bureau, le
même employé. Ce détail dit assez que Pierrotin et son adversaire étaient,
selon l’expression du peuple, de bonnes pâtes d’hommes.

Cet hôtel, situé précisément à l’angle de la rue d’Enghien, existe en-
core, et se nomme le Lion-d’Argent. Le propriétaire de cet établissement
destiné, depuis un temps immémorial, à loger des messagers, exploitait
lui-même une entreprise de voitures pour Dammartin si solidement éta-
blie que les Touchard, ses voisins, dont les Petites-Messageries sont en
face, ne songeaient point à lancer de voiture sur cee ligne.

oique les départs pour l’Isle-Adam dussent avoir lieu à heure fixe,
Pierrotin et son co-messager pratiquaient à cet égard une indulgence qui
leur conciliait l’affection des gens du pays, et leur valait de fortes remon-
trances de la part des étrangers, habitués à la régularité des grands éta-
blissements publics  ; mais les deux conducteurs de cee voiture, moitié
diligence, moitié coucou, trouvaient toujours des défenseurs parmi leurs
habitués. Le soir, le départ de quatre heures traînait jusqu’à quatre heures
et demie, et celui du matin, quoique indiqué pour huit heures, n’avait ja-
mais lieu avant neuf heures. Ce système était d’ailleurs excessivement
élastique. En été, temps d’or pour les messagers, la loi des départs, rigou-
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reuse envers les inconnus, ne pliait que pour les gens du pays. Cee mé-
thode offrait à Pierrotin la possibilité d’empocher le prix de deux places
pour une, quand un habitant du pays venait de bonne heure demander
une place appartenant à un oiseau de passage qui, par malheur, était en
retard. Cee élasticité ne trouverait certes pas grâce aux yeux des puristes
en morale  ; mais Pierrotin et son collègue la justifiaient par la dureté des
temps, par leurs pertes pendant la saison d’hiver, par la nécessité d’avoir
bientôt de meilleures voitures, et enfin par l’exacte observation de la loi
écrite sur des bulletins dont les exemplaires excessivement rares ne se
donnaient qu’aux voyageurs de passage assez obstinés pour en exiger.

Pierrotin, homme de quarante ans, était déjà père de famille. Sorti de
la cavalerie à l’époque de licenciement de 1815, ce brave garçon avait suc-
cédé à son père, qui menait de l’Isle-Adam à Paris un coucou d’allure assez
capricieuse. Après avoir épousé la fille d’un petit aubergiste, il donna de
l’extension au service de l’Isle-Adam, le régularisa, se fit remarquer par
son intelligence et par une exactitude militaire. Leste, décidé, Pierrotin (ce
nom devait être un surnom) imprimait, par la mobilité de sa physionomie,
à sa figure rougeaude et faite aux intempéries une expression narquoise
qui ressemblait à un air spirituel. Il ne manquait d’ailleurs pas de cee fa-
cilité de parler qui s’acquiert à force de voir le monde et différents pays.
Sa voix, par l’habitude de s’adresser à des chevaux et de crier gare, avait
contracté de la rudesse  ; mais il prenait un ton doux avec les bourgeois.
Son costume, comme celui des messagers du second ordre, consistait en
de bonnes grosses boes pesantes de clous, faites à l’Isle-Adam, et un
pantalon de gros velours vert-bouteille, et une veste de semblable étoffe,
mais par-dessus laquelle, pendant l’exercice de ses fonctions, il portait
une blouse bleue, ornée au col, aux épaules et aux poignets de broderies
multicolores. Une casquee à visière lui couvrait la tête. L’état militaire
avait laissé dans lesmœurs de Pierrotin un grand respect pour les supério-
rités sociales, et l’habitude de l’obéissance aux gens des hautes classes  ;
mais s’il se familiarisait volontiers avec les petits bourgeois, il respec-
tait toujours les femmes à quelque classe sociale qu’elles appartinssent.
Néanmoins, à force de broueer le monde, pour employer une de ses ex-
pressions, il avait fini par regarder ses voyageurs comme des paquets qui
marchaient, et qui dès lors exigeaient moins de soins que les autres, l’objet
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essentiel de la messagerie.
Averti par le mouvement général qui, depuis la paix, révolutionnait

sa partie, Pierrotin ne voulait pas se laisser gagner par le progrès des
lumières. Aussi, depuis la belle saison, parlait-il beaucoup d’une cer-
taine grande voiture commandée aux Farry, Breilmann et Compagnie,
les meilleurs carrossiers de diligences, et nécessitée par l’affluence crois-
sante des voyageurs. Le matériel de Pierrotin consistait alors en deux voi-
tures. L’une, qui servait en hiver et la seule qu’il présentât aux agents du
Fisc, lui venait de son père, et tenait du coucou. Les flancs arrondis de
cee voiture permeaient d’y placer six voyageurs sur deux banquees
d’une dureté métallique, quoique couvertes en velours d’Utrecht jaune.
Ces deux banquees étaient séparées par une barre de bois qui s’ôtait
et se remeait à volonté dans deux rainures pratiquées à chaque paroi
intérieure, à la hauteur de dos de patient. Cee barre, perfidement enve-
loppée de velours et que Pierrotin appelait un dossier, faisait le désespoir
des voyageurs par la difficulté qu’on éprouvait à l’enlever et à la replacer.
Si ce dossier donnait du mal à manier, il en causait encore bien plus aux
épaules quand il était en place  ; mais quand on le laissait en travers de la
voiture, il rendait l’entrée et la sortie également périlleuses, surtout pour
les femmes. oique chaque banquee de ce cabriolet, au flanc courbé
comme celui d’une femme grosse, ne dût contenir que trois voyageurs,
on en voyait souvent huit serrés comme des harengs dans une tonne.
Pierrotin prétendait que les voyageurs s’en trouvaient beaucoup mieux,
car ils formaient alors unemasse compacte, inébranlable  ; tandis que trois
voyageurs se heurtaient perpétuellement et souvent risquaient d’abîmer
leurs chapeaux contre la tête de son cabriolet, par les violents cahots de
la route. Sur le devant de cee voiture, il existait une banquee de bois,
le siège de Pierrotin, et où pouvaient tenir trois voyageurs, qui, placés
là, prennent, comme on le sait, le nom de lapins. Par certains voyages,
Pierrotin y plaçait quatre lapins, et s’asseyait alors en côté sur une es-
pèce de boite pratiquée au bas du cabriolet, pour donner un point d’appui
aux pieds de ses lapins, et toujours pleine de paille ou de paquets qui ne
craignaient rien. La caisse de ce coucou, peinte en jaune, était embellie
dans sa partie supérieure par une bande d’un bleu de perruquier où se
lisaient en leres d’un blanc d’argent sur les côtés  : l’Isle-Adam — Pa-
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ris, et derrière  : Service de l’Isle-Adam. Nos neveux seraient dans l’erreur
s’ils pouvaient croire que cee voiture ne pouvait emmener que treize
personnes, y compris Pierrotin  ; dans les grandes occasions, elle en ad-
meait parfois trois autres dans un compartiment carré recouvert d’une
bâche où s’empilaient les malles, les caisses et les paquets  ; mais le pru-
dent Pierrotin n’y laissait monter que ses pratiques, et seulement à trois
ou quatre cents pas de la Barrière. Ces habitants du poulailler, nom donné
par les conducteurs à cee partie de la voiture, devaient descendre avant
chaque village de la route où se trouvait un poste de gendarmerie. La sur-
charge interdite par les ordonnances concernant la sûreté des voyageurs
était alors trop flagrante pour que le gendarme, essentiellement ami de
Pierrotin, pût se dispenser de dresser procès-verbal de cee contraven-
tion. Ainsi le cabriolet de Pierrotin broueait, par certains samedis soir
ou lundis matin, quinze voyageurs  ; mais alors, pour le traîner, il don-
nait, à son gros cheval hors d’âge, appelé Rougeot, un compagnon dans
la personne d’un cheval gros comme un poney, dont il disait un bien in-
fini. Ce petit cheval était une jument nommée Bichee, elle mangeait peu,
elle avait du feu, elle était infatigable, elle valait son pesant d’or. ― « Ma
femme ne la donnerait pas pour ce gros fainéant de Rougeot  ! » s’écriait
Pierrotin.

La différence entre l’autre voiture et celle-ci consistait en ce que la
seconde était montée sur quatre roues. Cee voiture, de construction bi-
zarre, appelée la voiture à quatre roues, admeait dix-sept voyageurs, et
n’en devait contenir que quatorze. Elle faisait un bruit si considérable, que
souvent à l’Isle-Adam on disait  : Voilà Pierrotin  ! quand il sortait de la fo-
rêt qui s’étale sur le coteau de la vallée. Elle était divisée en deux lobes,
dont le premier, nommé l’intérieur, contenait six voyageurs sur deux ban-
quees, et le second, espèce de cabriolet ménagé sur le devant, s’appelait
un coupé. Ce coupé fermait par un vitrage incommode et bizarre dont la
description prendrait trop d’espace pour qu’il soit possible d’en parler.
La voiture à quatre roues était surmontée d’une impériale à capote sous
laquelle Pierrotin fourrait six voyageurs, et dont la clôture s’opérait par
des rideaux de cuir. Pierrotin s’asseyait sur un siége presque invisible,
ménagé dessous le vitrage du coupé.

Le messager de l’Isle-Adam ne payait les contributions auxquelles
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sont soumises les voitures publiques que sur son coucou présenté comme
tenant six voyageurs, et il prenait un permis toutes les fois qu’il faisait
rouler sa voiture à quatre roues. Ceci peut paraître extraordinaire au-
jourd’hui, mais dans ses commencements, l’impôt sur les voitures, assis
avec une sorte de timidité, permit aux messagers ces petites tromperies
qui les rendaient assez contents de faire la queue aux employés, selon un
mot de leur vocabulaire. Insensiblement le Fisc affamé devint sévère, il
força les voitures à ne plus rouler sans porter le double timbre qui mainte-
nant annonce qu’elles sont jaugées et que leurs contributions sont payées.
Tout a son temps d’innocence, même le Fisc  ; mais vers la fin de 1822, ce
temps durait encore. Souvent l’été, la voiture à quatre roues et le cabrio-
let allaient de concert sur la route, emmenant trente-deux voyageurs, et
Pierrotin ne payait de taxe que sur six. Dans ces jours fortunés, le convoi
parti à quatre heures et demie du faubourg Saint-Denis arrivait brave-
ment à dix heures du soir à l’Isle-Adam. Aussi, fier de son service, qui né-
cessitait un louage de chevaux extraordinaire, Pierrotin disait-il  : « Nous
avons joliment marché  ! » Pour pouvoir faire neuf lieues en cinq heures
dans cet airail, il supprimait alors les stations que les cochers font, sur
cee route, à Saint-Brice, à Moisselle et à La Cave.

L’hôtel du Lion-d’Argent occupe un terrain d’une grande profondeur.
Si sa façade n’a que trois ou quatre croisées sur le faubourg Saint-Denis, il
comportait alors, dans sa longue cour au bout de laquelle sont les écuries,
toute une maison plaquée contre la muraille d’une propriété mitoyenne.
L’entrée formait comme un couloir sous les planchers duquel pouvaient
stationner deux ou trois voitures. En 1822, le bureau de toutes les mes-
sageries logées au Lion-d’Argent était tenu par la femme de l’aubergiste,
qui avait autant de livres que de services  ; elle prenait l’argent, inscrivait
les noms, et meait avec bonhomie les paquets dans l’immense cuisine de
son auberge. Les voyageurs se contentaient de ce laissez-aller patriarcal.
S’ils arrivaient trop, ils s’asseyaient sous le manteau de la vaste cheminée,
ou stationnaient sous le porche, ou se rendaient au café de l’Échiquier,
qui fait le coin d’une rue ainsi nommée, et parallèle à celle d’Enghien, de
laquelle elle n’est séparée que par quelques maisons.

Dans les premiers jours de l’automne de cee année, par un samedi
matin, Pierrotin était, les mains passées par les trous de sa blouse dans ses
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poches, sous la porte cochère du Lion-d’Argent, d’où se voyaient en enfi-
lade la cuisine de l’auberge, et au delà la longue cour au bout de laquelle
les écuries se dessinaient en noir. La diligence de Dammartin venait de
sortir, et s’élançait lourdement à la suite des diligences Touchard. Il était
plus de huit heures du matin. Sous l’énorme porche, au-dessus duquel se
lit sur un long tableau  : Hôtel du Lion-d’Argent, les garçons d’écurie et les
facteurs des messageries regardaient les voitures accomplissant ce lancer
qui trompe tant le voyageur, en lui faisant croire que les chevaux iront
toujours ainsi.

― Faut-il aeler, bourgeois  ? dit à Pierrotin son garçon d’écurie quand
il n’y eut plus rien à voir.

― Voilà huit heures et quart, et je ne me vois point de voyageurs, ré-
pondit Pierrotin. Où se fourrent-ils donc  ? Aelle tout demême. Avec cela
qu’il n’y a point de paquets. Vingt-bon-Dieu  ! Il ne saura où mere ses
voyageurs ce soir, puisqu’il fait beau, et moi je n’en ai que quatre d’ins-
crits  ! V’là un beau venez-y-voir pour un samedi  ! C’est toujours comme
ça quand il vous faut de l’argent  ! el métier de chien  ! qué chien de
métier  !

― Et si vous en aviez, où lesmeriez-vous donc, vous n’avez que votre
cabriolet  ? dit le facteur-valet d’écurie en essayant de calmer Pierrotin.

― Et ma nouvelle voiture donc  ? fit Pierrotin.
― Elle existe donc  ? demanda le gros Auvergnat qui en souriant mon-

tra des palees blanches et larges comme des amandes.
― Vieux propre à rien  ! elle roulera demain, dimanche, et il nous fau-

dra dix-huit voyageurs  !
― Ah  ! dame  ! une belle voiture, ça chauffera la route, dit l’Auvergnat.
― Une voiture comme celle qui va sur Beaumont, quoi  ! toute flam-

bante  ! elle est peinte en rouge et or à faire crever les Touchard de dépit  !
Il me faudra trois chevaux. J’ai trouvé le pareil à Rougeot, et Bichee ira
crânement en arbalète. Allons, tiens, aelle, dit Pierrotin qui regardait du
côté de la porte Saint-Denis en pressant du tabac dans son brûle-gueule,
je vois là-bas une dame et un petit jeune homme avec des paquets sous
le bras  ; ils cherchent le Lion-d’Argent, car ils ont fait la sourde oreille
aux coucous. Tiens  ! tiens  ! il me semble reconnaître la dame pour une
pratique  !

9



Un début dans la vie Chapitre

― Vous êtes souvent arrivé plein après être parti à vide, lui dit son
facteur.

― Mais point de paquets, répondit Pierrotin, qué sort  !
Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes bornes qui garantis-

saient le pied des murs contre le choc des essieux  ; mais il s’assit d’un air
inquiet et rêveur qui ne lui était pas habituel. Cee conversation, insigni-
fiante en apparence, avait remué de cruels soucis cachés au fond du cœur
de Pierrotin. Et qui pouvait troubler le cœur de Pierrotin, si ce n’est une
belle voiture  ? Briller sur la route, luer avec les Touchard, agrandir son
service, emmener des voyageurs qui le complimenteraient sur les commo-
dités dues au progrès de la carrosserie, au lieu d’avoir à entendre de perpé-
tuels reproches sur ses sabots, telle était la louable ambition de Pierrotin.
Or, le messager de l’Isle-Adam, entraîné par son désir de l’emporter sur
son camarade, de l’amener peut-être un jour à lui laisser à lui seul le ser-
vice de l’Isle-Adam, avait outrepassé ses forces. Il avait bien commandé la
voiture chez Farry, Breilmann et compagnie, les carrossiers qui venaient
de substituer les ressorts carrés des Anglais aux cols de cygne et autres
vieilles inventions françaises  ; mais ces défiants et durs fabricants ne vou-
laient livrer cee diligence que contre des écus. Peu flaés de construire
une voiture difficile à placer si elle leur restait, ces sages négociants ne
l’entreprirent qu’après un versement de deux mille francs opéré par Pier-
rotin. Pour satisfaire à la juste exigence des carrossiers, l’ambitieux mes-
sager avait épuisé toutes ses ressources et tout son crédit. Sa femme, son
beau-père et ses amis s’étaient saignés. Cee superbe diligence, il était
allé la voir la veille chez les peintres, elle ne demandait qu’à rouler  ; mais,
pour la faire rouler le lendemain, il fallait accomplir le paiement. Or, il
manquait mille francs à Pierrotin  ! Endeé pour ses loyers avec l’auber-
giste, il n’avait osé lui demander cee somme. Faute de mille francs, il
s’exposait à perdre les deux mille francs donnés d’avance, sans compter
cinq cents francs, prix du nouveau Rougeot, et trois cents francs de har-
nais neufs pour lesquels il avait obtenu trois mois de crédit. Et poussé par
la rage du désespoir et par la folie de l’amour-propre, il venait d’affirmer
que sa nouvelle voiture roulerait demain dimanche. En donnant quinze
cents francs sur deux mille cinq cents, il espérait que les carrossiers aen-
dris lui livreraient la voiture  ; mais il s’écria tout haut, après trois minutes
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de méditation  : ― Non, c’est des chiens finis  ! des vrais carcans. ― Si je
m’adressais à monsieur Moreau, le régisseur de Presle, lui qui est si bon
homme  ? se dit il frappé d’une nouvelle idée, il me prendrait peut-être
mon billet à six mois.

En ce moment, un valet sans livrée, chargé d’une malle en cuir, et
venu de l’établissement Touchard où il n’avait pas trouvé de place pour
le départ de Chambly à une heure après midi, dit au messager  : ― Est-ce
vous qu’êtes Pierrotin  ?

― Après  ? dit Pierrotin.
― Si vous pouvez aendre un petit quart d’heure, vous emmènerez

(emmèrez) mon maître  ; sinon je remporte sa malle, et il en sera quie
pour aller à cheval, quoique depuis long-temps il en ait perdu l’habitude.

― J’aendrai deux, trois quarts d’heure et le pouce, mon garçon, dit
Pierrotin en lorgnant la jolie petite malle en cuir bien aachée et fermant
par une serrure en cuivre armoriée.

― Eh  ! bien, voila, dit le valet en se débarrassant l’épaule de la malle
que Pierrotin souleva, pesa, regarda.

― Tiens, dit le messager à son facteur, enveloppe-la de foin doux, et
place-la dans le coffre de derrière. Il n’y a point de nom dessus, ajouta-t-il.

― Il y a les armes de monseigneur, répondit le valet.
― Monseigneur  ? plus que çà d’or  ! Venez donc prendre un petit

verre, dit Pierrotin en clignotant et allant vers le café de l’Échiquier où
il amena le valet. ― Garçon, deux absinthes  ! cria-t-il en entrant. . . i
donc est votre maître, et où va-t-il  ? Je ne vous ai jamais vu, demanda
Pierrotin au domestique en trinquant.

― Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le valet de pied.Monmaître
ne va pas une fois par an chez vous, et il y va toujours en équipage. Il aime
mieux la vallée d’Orge, où il a le plus beau parc des environs de Paris, un
vrai Versailles, une terre de famille, il en porte le nom. Ne connaissez-vous
pas monsieur Moreau  ?

― L’intendant de Presles, dit Pierrotin.
― Eh  ! bien, monsieur le comte va passer deux jours à Presle.
― Ah  ! je vais mener le comte de Sérisy, s’écria le messager.
― Oui, mon gars, rien que cela. Mais aention  ? il y a une consigne. Si

vous avez des gens du pays dans votre voiture, ne nommez pas monsieur
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le comte, il veut voyager en cognito, et m’a recommandé de vous le dire
en vous annonçant un bon pour-boire.

― Ah  ! ce voyage en cachemite aurait-il par hasard rapport à l’affaire
que le père Léger, fermier des Moulineaux, est venu conclure  ?

― Je ne sais pas, reprit le valet  ; mais le torchon brûle. Hier au soir,
je suis allé donner l’ordre à l’écurie de tenir prête, à sept heures du ma-
tin, la voiture à la Daumont, pour aller à Presle  ; mais, à sept heures, Sa
Seigneurie l’a décommandée. Augustin, le valet de chambre, aribue ce
changement à la visite d’une dame qui lui a eu l’air d’être venue du pays.

― Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le compte de mon-
sieur Moreau  ! le plus brave homme, le plus honnête homme, le roi des
hommes, quoi  ! Il aurait pu gagner bien plus d’argent qu’il n’en a, s’il
l’avait voulu, allez  !. . .

― Il a eu tort alors, reprit le valet sentencieusement.
― Monsieur de Sérisy va donc enfin habiter Presle, puisqu’on a meu-

blé, réparé le château  ? demanda Pierrotin après une pause. Est-ce vrai
qu’on y a déjà dépensé deux cent mille francs  ?

― Si nous avions, vous ou moi, ce qu’on a dépensé de plus, nous se-
rions bourgeois. Si madame la comtesse y va, ah  ! dame, les Moreau n’y
auront plus leurs aises, dit le valet d’un air mystérieux.

― Brave homme, monsieur Moreau  ! reprit Pierrotin qui pensait tou-
jours à demander ses mille francs au régisseur, un homme qui fait tra-
vailler, qui ne marchande pas trop l’ouvrage, et qui tire toute la valeur
de la terre, et pour son maître encore  ! Brave homme  ! Il vient souvent à
Paris, il prend toujours ma voiture, il me donne un bon pour-boire, et il
vous a toujours un tas de commissions pour Paris. C’est trois ou quatre
paquets par jour, tant pour monsieur que pour madame  ; enfin, un mé-
moire de cinquante francs par mois, rien qu’en commissions. Si madame
fait un peu sa quelqu’une, elle aime bien ses enfants, c’est moi qui vas les
lui chercher au collége et qui les y reconduis. Chaque fois elle me donne
cent sous, une grandemagni-magnon ne ferait pas mieux. Oh  ! toutes les
fois que j’ai quelqu’un de chez eux ou pour eux, je pousse jusqu’à la grille
du château. . . Ça se doit, pas vrai  ?

― On dit que monsieur Moreau n’avait pas mille écus vaillant quand
monsieur le comte l’a mis régisseur à Presle, dit le valet.
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― Mais depuis 1806, en dix-sept ans, cet homme aurait fait quelque
chose  ! répliqua Pierrotin.

― C’est vrai, dit le valet en hochant la tête. Après ça, les maîtres sont
bien ridicules, et j’espère pour Moreau qu’il a fait son beurre.

― Je suis souvent allé vous porter des bourriches, dit Pierrotin, à votre
hôtel, rue de la Chaussée-d’Antin, et je n’ai jamais évu la valiscence de voir
ni monsieur ni madame.

― Monsieur le comte est un bon homme, dit confidentiellement le
valet  ; mais s’il réclame votre discrétion pour assurer son cognito, il doit
y avoir du grabuge  ; du moins, voilà ce que nous pensons à l’hôtel  ; car,
pourquoi décommander la Daumont  ? pourquoi voyager par un coucou  ?
Un pair de France n’a-t-il pas lemoyen de prendre un cabriolet de remise  ?

― Un cabriolet est capable de lui demander quarante francs pour al-
ler et venir  ; car apprenez que cee route-là, si vous ne la connaissez pas,
est faite pour les écureuils. Oh  ! toujours monter et descendre, dit Pier-
rotin. Pair de France ou bourgeois, tout le monde est bien regardant à
ses pièces  ! Si ce voyage concernait monsieur Moreau. . . mon Dieu, cela
me vexerait-il, s’il lui arrivait malheur  ! Vingt-bon-Dieu  ! ne pourrait-on
pas trouver un moyen de le prévenir  ? car c’est un vrai brave homme, un
brave homme fini, le roi des hommes, quoi  !. . .

― Bah  ! monsieur le comte l’aime beaucoup, monsieur Moreau  ! dit
le valet. Mais, tenez, si vous voulez que je vous donne un bon conseil  :
chacun pour soi. Nous avons bien assez à faire de nous occuper de nous-
mêmes. Faites ce qu’on vous demande, et d’autant plus qu’il ne faut pas
se jouer à sa Seigneurie. Puis, pour tout dire, le comte est généreux. Si
vous l’obligez de ça, dit le valet en montrant l’ongle d’un de ses doigts, il
vous le rend grand comme ça, reprit-il en allongeant le bras.

Cee judicieuse réflexion et surtout l’image eurent pour effet, venant
d’un homme aussi haut placé que le second valet de chambre du comte
de Sérisy, de refroidir le zèle de Pierrotin pour le régisseur de la terre de
Presles.

― Allons, adieu, monsieur Pierrotin, dit le valet.
Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie de comte de Sérisy et sur celle

de son régisseur est ici nécessaire pour bien comprendre le petit drame
qui devait se passer dans la voiture à Pierrotin.
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Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne directe du fameux pré-
sident Hugret, anobli sous François Iᵉʳ. Cee famille porte parti d’or et de
sable à un orle de l’un à l’autre et deux losanges de l’un en l’autre, avec  :
I, SEMPER MELIUS ERIS, devise qui, non moins que les deux dévidoirs
pris pour supports, prouve la modestie des familles bourgeoises au temps
où les Ordres se tenaient à leur place dans l’État, et la naïveté de nos an-
ciennes mœurs par le calembour de ERIS, qui, combiné avec l’I du com-
mencement et l’s final de Melius, représente le nom (Sérisy) de la terre
érigée en comté. Le père du comte était Premier Président d’un Parle-
ment avant la Révolution. ant à lui, déjà Conseiller d’État au Grand-
Conseil, en 1787, à l’âge de vingt-deux ans, il s’y fit remarquer par de
très-beaux rapports sur des affaires délicates. Il n’émigra point pendant
la Révolution, il la passa dans sa terre de Sérisy, d’Arpajon, où le respect
qu’on portait à son père le préserva de tout malheur. Après avoir passé
quelques années à soigner le président de Sérisy, qu’il perdit en 1794, il fut
élu vers cee époque au Conseil des Cinq-Cents, et accepta ces fonctions
législatives pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit Brumaire, monsieur
de Sérisy fut, comme toutes les vieilles familles parlementaires, l’objet
des coqueeries du Premier Consul, qui le plaça dans le Conseil-d’État
et lui donna l’une des administrations les plus désorganisées à reconsti-
tuer. Le rejeton de cee famille historique devint l’un des rouages les plus
actifs de la grande et magnifique organisation due à Napoléon. Aussi le
Conseiller-d’État quia-t-il bientôt son administration pour unMinistère.
Créé comte et sénateur par l’Empereur, il eut successivement le procon-
sulat de deux différents royaumes. En 1806, à quarante ans, le sénateur
épousa la sœur du ci-devant marquis de Ronquerolles, veuve à vingt ans
de Gaubert, un des plus illustres généraux républicains, et son héritière.
Ce mariage, convenable comme noblesse, doubla la fortune déjà considé-
rable du comte de Sérisy qui devint beau-frère du ci-devant marquis de
Rouvre, nommé comte et chambellan par l’Empereur. En 1814, fatigué de
travaux constants, monsieur de Sérisy, dont la santé délabrée exigeait du
repos, résigna tous ses emplois, quia le gouvernement à la tête duquel
l’Empereur l’avait mis, et vint à Paris où Napoléon, forcé par l’évidence,
lui rendit justice. Ce maître infatigable, qui ne croirait pas à la fatigue
chez autrui, prit d’abord la nécessité dans laquelle se trouvait le comte
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de Sérisy pour une défection. oique le sénateur ne fût point en dis-
grâce, il passa pour avoir eu à se plaindre de Napoléon. Aussi, quand les
Bourbons revinrent, Louis XVIII, en qui monsieur de Sérisy reconnut son
souverain légitime, accorda-t-il au sénateur, devenu pair de France, une
grande confiance en le chargeant de ses affaires privées, et le nommant
Ministre d’État. Au 20 mars, monsieur de Sérisy n’alla point à Gand, il
prévint Napoléon qu’il restait fidèle à la maison de Bourbon, il n’accepta
point la pairie pendant les Cent-Jours, et passa ce règne si court dans sa
terre de Sérisy. Après la seconde chute de l’Empereur, il redevint naturel-
lement membre du Conseil privé, fut nommé Vice président du Conseil
d’État et liquidateur, pour le compte de la France, dans le règlement des
indemnités demandées par les puissances étrangères. Sans faste person-
nel, sans ambition même, il possédait une grande influence dans les af-
faires publiques. Rien ne se faisait d’important en politique sans qu’il fût
consulté  ; mais il n’allait jamais à la cour et se montrait peu dans ses
propres salons. Cee noble existence, vouée d’abord au travail, avait fini
par devenir un travail continuel. Le comte se levait dès quatre heures du
matin en toute saison, travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonctions de
pair de France ou de Vice-président du Conseil-d’État, et se couchait à
neuf heures. Pour reconnaître tant de travaux, le roi l’avait fait chevalier
de ses Ordres. Monsieur de Sérisy était depuis long-temps Grand’Croix de
la Légion-d’Honneur  ; il avait l’ordre de la Toison-d’Or, l’ordre de Saint-
André de Russie, celui de l’Aigle de Prusse, enfin presque tous les ordres
des cours d’Europe. Personne n’était moins aperçu ni plus utile que lui
dans le monde politique. On comprend que les honneurs, le tapage de
la faveur, les succès du monde étaient indifférents à un homme de cee
trempe.Mais personne, excepté les prêtres, n’arrive à une pareille vie sans
de graves motifs. Cee conduite énigmatique avait sonmot, unmot cruel.
Amoureux de sa femme avant de l’épouser, cee passion avait résisté chez
le comte à tous les malheurs intimes de son mariage avec une veuve, tou-
jours maîtresse d’elle-même avant comme après sa seconde union, et qui
jouissait d’autant plus de sa liberté, que monsieur de Sérisy avait pour
elle l’indulgence d’une mère pour un enfant gâté. Ses constants travaux
lui servaient de bouclier contre des chagrins de cœur ensevelis avec ce
soin que savent prendre les hommes politiques pour de tels secrets. Il
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comprenait d’ailleurs combien eût été ridicule sa jalousie aux yeux du
monde qui n’eût guère admis une passion conjugale chez un vieil admi-
nistrateur. Comment, dès les premiers jours de son mariage, fut-il fasciné
par sa femme  ? Comment souffrit-il d’abord sans se venger  ? Comment
n’osa-t-il plus se venger  ? Comment laissa-t-il le temps s’écouler, abusé
par l’espérance  ? Par quels moyens une femme jeune, jolie et spirituelle
l’avait-elle mis en servage  ? La réponse à toutes ces questions exigerait
une longue histoire qui nuirait au sujet de cee scène, et que, sinon les
hommes, du moins les femmes pourront entrevoir. Remarquons cepen-
dant que les immenses travaux et les chagrins du comte avaient contri-
bué malheureusement à le priver des avantages nécessaires à un homme
pour luer contre de dangereuses comparaisons. Aussi le plus affreux des
malheurs secrets du comte était-il d’avoir donné raison aux répugnances
de sa femme par une maladie uniquement due à ses excès de travail. Bon,
et même excellent pour la comtesse, il la laissait maîtresse chez elle  ; elle
recevait tout Paris, elle allait à la campagne, elle en revenait, absolument
comme si elle eût été veuve  ; il veillait à sa fortune et fournissait à son
luxe, comme l’eût fait un intendant. La comtesse avait pour son mari la
plus grande estime, elle aimait même sa tournure d’esprit  ; elle savait le
rendre heureux par son approbation  ; aussi faisait-elle tout ce qu’elle vou-
lait de ce pauvre homme en venant causer une heure avec lui. Comme les
grands seigneurs d’autrefois, le comte protégeait si bien sa femme que
porter aeinte à sa considération eût été lui faire injure impardonnable.
Le monde admirait beaucoup ce caractère, et madame de Sérisy devait
immensément à son mari. Toute autre femme, quand même elle eût ap-
partenu à une famille aussi distinguée que celle des Ronquerolles, aurait
pu se voir à jamais perdue. La comtesse était fort ingrate  ; mais ingrate
avec charme. Elle jetait de temps en temps du baume sur les blessures du
comte.

Expliquons maintenant le sujet du brusque voyage et de l’incognito
du ministre.

Un riche fermier de Beaumont-sur-Oise, nommé Léger, exploitait une
ferme dont toutes les pièces faisaient enclave dans les terres du comte, et
qui gâtait samagnifique propriété de Presles. Cee ferme appartenait à un
bourgeois de Beaumont-sur-Oise, appelé Margueron. Le bail fait à Léger
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en 1799, moment où les progrès de l’agriculture ne pouvaient se prévoir,
était sur le point de finir, et le propriétaire refusa les offres de Léger pour
un nouveau bail. Depuis long-temps monsieur de Sérisy, qui souhaitait se
débarrasser des ennuis et des contestations que causent les enclaves, avait
conçu l’espoir d’acheter cee ferme en apprenant que toute l’ambition de
monsieur Margueron était de faire nommer son fils unique, alors simple
percepteur, receveur particulier des finances à Senlis. Moreau signalait à
son patron un dangereux adversaire dans la personne du père Léger. Le
fermier, qui savait combien il pouvait vendre cher en détail cee ferme
au comte, était capable d’en donner assez d’argent pour surpasser l’avan-
tage que la recee particulière offrirait à Margueron fils. Deux jours au-
paravant, le comte, pressé d’en finir, avait appelé son notaire, Alexandre
Croat, et Derville, son avoué, pour examiner les circonstances de cee
affaire. oique Derville et Croat missent en doute le zèle du régis-
seur, dont une lere inquiétante avait provoqué cee consultation, le
comte défendit Moreau, qui, dit-il, le servait fidèlement depuis dix-sept
ans. ― « Hé  ! bien, avait répondu Derville, je conseille à Votre Seigneurie
d’aller elle-même à Presles, et d’inviter à dîner ce Margueron. Croat y
enverra son premier clerc avec un acte de vente tout prêt, en laissant en
blanc les pages ou les lignes nécessaires aux désignations de terrain ou
aux titres. Enfin, que Votre Excellence se munisse au besoin d’une partie
du prix en un bon sur la Banque, et n’oublie pas la nomination du fils
à la Recee de Senlis. Si vous ne terminez pas en un moment, la ferme
vous échappera  ! Vous ignorez, monsieur le comte, les roueries des pay-
sans. De paysan à diplomate, le diplomate succombe. » Croat appuya
cet avis, que, d’après la confidence du valet à Pierrotin, le pair de France
avait sans doute adopté. La veille, le comte avait envoyé par la diligence
de Beaumont un mot à Moreau pour lui dire d’inviter à dîner Margueron,
afin de terminer l’affaire des Moulineaux. Avant cee affaire, le comte
avait ordonné de restaurer les appartements de Presles, et, depuis un an,
monsieur Grindot, un architecte à la mode, y faisait un voyage par se-
maine. Or, tout en concluant son acquisition, monsieur de Sérisy voulait
examiner en même temps les travaux et l’effet des nouveaux ameuble-
ments. Il comptait faire une surprise à sa femme en l’amenant à Presles,
et meait de l’amour-propre à la restauration de ce château.el événe-
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ment était-il survenu pour que le comte, qui la veille allait ostensiblement
à Presles, voulût s’y rendre incognito dans la voiture de Pierrotin  ?

Ici, quelques mots sur la vie du régisseur deviennent indispensables.
Moreau, le régisseur de la terre de Presles, était le fils d’un procu-

reur de province, devenu à la Révolution procureur-syndic à Versailles.
En cee qualité, Moreau père avait presque sauvé les biens et la vie de
messieurs de Sérisy père et fils. Ce citoyen Moreau appartenait au parti
Danton  ; Roberspierre, implacable dans ses haines, le poursuivit, finit par
le découvrir et le fit périr à Versailles. Moreau fils, héritier des doctrines
et des amitiés de son père, trempa dans une des conjurations faites contre
le Premier Consul à son avènement au pouvoir. En ce temps, monsieur de
Sérisy, jaloux d’acquier sa dee de reconnaissance, fit évader à temps
Moreau, qui fut condamné à mort  ; puis il demanda sa grâce en 1804,
l’obtint, lui offrit d’abord une place dans ses bureaux, et définitivement
le prit pour secrétaire en lui donnant la direction de ses affaires privées.
elque temps après le mariage de son protecteur, Moreau devint amou-
reux d’une femme de chambre de la comtesse et l’épousa. Pour éviter les
désagréments de la fausse position où le meait cee union, dont plus
d’un exemple se rencontrait à la cour impériale, il demanda la régie de
la terre de Presles où sa femme pourrait faire la dame, et où dans ce pe-
tit pays ils n’éprouveraient ni l’un ni l’autre aucune souffrance d’amour-
propre. Le comte avait besoin à Presles d’un homme dévoué, car sa femme
préférait l’habitation de la terre de Sérisy, qui n’est qu’à cinq lieues de Pa-
ris. Depuis trois ou quatre ans, Moreau possédait la clef de ses affaires, il
était intelligent  ; car, avant la Révolution, il avait étudié la chicane dans
l’Étude de son père  ; monsieur de Sérisy lui dit alors  : ― Vous ne ferez
pas fortune, vous vous êtes cassé le cou, mais vous serez heureux, car je
me charge de votre bonheur. En effet, le comte donna mille écus d’ap-
pointements fixes à Moreau, et l’habitation d’un joli pavillon au bout des
communs  ; il lui accorda de plus tant de cordes à prendre dans les coupes
de bois pour son chauffage, tant d’avoine, de paille et de foin pour deux
chevaux, et des droits sur les redevances en nature. Un Sous-Préfet n’a
pas de si beaux appointements. Pendant les huit premières années de sa
gestion, le régisseur administra Presles consciencieusement  ; il s’y inté-
ressa. Le comte, en y venant examiner le domaine, décider les acquisitions
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ou approuver les travaux, frappé de la loyauté de Moreau, lui témoigna sa
satisfaction par d’amples gratifications. Mais lorsque Moreau se vit père
d’une fille, son troisième enfant, il s’était si bien établi dans toutes ses
aises à Presles, qu’il ne tint plus compte à monsieur de Sérisy de tant d’a-
vantages exorbitants. Aussi, vers 1816, le régisseur, qui jusque-là n’avait
pris que ses aises à Presles, accepta-t-il volontiers d’un marchand de bois
une somme de vingt-cinq mille francs pour lui faire conclure, avec aug-
mentation d’ailleurs, un bail d’exploitation des bois dépendant de la terre
de Presles, pour douze ans. Moreau se raisonna  : il n’aurait pas de retraite,
il était père de famille, le comte lui devait bien cee somme pour dix ans
bientôt d’administration  ; puis, déjà légitime possesseur de soixante mille
francs d’économies, s’il y joignait cee somme, il pouvait acheter une
ferme de cent vingt mille francs sur le territoire de Champagne, commune
située au-dessus de l’Isle-Adam, sur la rive droite de l’Oise. Les événe-
ments politiques empêchèrent le comte et les gens du pays de remarquer
ce placement fait au nom de madame Moreau, qui passa pour avoir hérité
d’une vieille grand’tante, dans son pays, à Saint-Lô. Dès que le régisseur
eut goûté au fruit délicieux de la Propriété, sa conduite resta toujours la
plus probe du monde en apparence  ; mais il ne perdit plus une seule oc-
casion d’augmenter sa fortune clandestine, et l’intérêt de ses trois enfants
lui servit d’émollient pour éteindre les ardeurs de sa probité  ; néanmoins
il faut lui rendre cee justice, que s’il accepta des pots-de-vin, s’il eut soin
de lui dans les marchés, s’il poussa ses droits jusqu’à l’abus, aux termes
du Code il restait honnête homme, et aucune preuve n’eût pu justifier
une accusation portée contre lui. Selon la jurisprudence des moins vo-
leuses cuisinières de Paris, il partageait entre le comte et lui les profits
dus à son savoir-faire. Cee manière d’arrondir sa fortune était un cas de
conscience, voilà tout. Actif, entendant bien les intérêts du comte, Moreau
gueait avec d’autant plus de soin les occasions de procurer de bonnes
acquisitions, qu’il y gagnait toujours un large présent. Presles rapportait
soixante-douze mille francs en sac. Aussi le mot du pays, à dix lieues à
la ronde, était-il  : ― « Monsieur de Sérisy a dans Moreau un second lui-
même  ! » En homme prudent, Moreau plaçait, depuis 1817, chaque année
ses bénéfices et ses appointements sur le Grand-Livre, en arrondissant sa
pelote dans le plus profond secret. Il avait refusé des affaires en se disant
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sans argent, et il faisait si bien le pauvre auprès du comte qu’il avait ob-
tenu deux bourses entières pour ses enfants au Collége Henri IV. En ce
moment, Moreau possédait cent vingt mille francs de capital placés dans
le Tiers Consolidé, devenu le cinq pour cent et qui montait dès ce temps
à quatre-vingts francs. Ces cent vingt mille francs inconnus, et sa ferme
de Champagne augmentée par des acquisitions, lui faisaient une fortune
d’environ deux cent quatre-vingt mille francs, donnant seize mille francs
de rente.

Telle était la situation du régisseur au moment où le comte voulut
acheter la ferme des Moulineaux dont la possession était indispensable
à sa tranquillité. Cee ferme consistait en quatre-vingt-seize pièces de
terre bordant, jouxtant, longeant les terres de Presles, et souvent encla-
vées comme des cases dans un jeu de dames, sans compter les haies mi-
toyennes et des fossés de séparation où naissaient les plus ennuyeuses
discussions à propos d’un arbre à couper, quand la propriété s’en trou-
vait contestable. Tout autre qu’un ministre d’État aurait eu vingt pro-
cès par an au sujet des Moulineaux. Le père Léger ne voulait acheter la
ferme que pour la revendre au comte. Afin de parvenir plus sûrement
à gagner les trente ou quarante mille francs, objet de ses désirs, le fer-
mier avait depuis longtemps essayé de s’entendre avec Moreau. Poussé
par les circonstances, trois jours auparavant ce samedi critique, au milieu
des champs, le père Léger avait démontré clairement au régisseur qu’il
pouvait faire placer au comte de Sérisy de l’argent à deux et demi pour
cent net en terres de convenance, c’est-à-dire avoir, comme toujours, l’air
de servir son patron, tout en y trouvant un secret bénéfice de quarante
mille francs qu’il lui offrit― « Ma foi, avait dit le soir en se couchant le
régisseur à sa femme, si je tire de l’affaire des Moulineaux cinquante mille
francs, car monsieur m’en donnera bien dix mille, nous nous retirerons à
l’Isle-Adam dans le pavillon de Nogent. » Ce pavillon est une charmante
propriété jadis bâtie par le prince de Conti pour une dame, et où toutes les
recherches avaient été prodiguées. ― « Ça me plairait, lui avait répondu
sa femme. Le Hollandais qui est venu s’y établir l’a très-bien restauré,
et il nous le laissera pour trente mille francs, puisqu’il est forcé de re-
tourner aux Indes. ― Nous serons à deux pas de Champagne, avait repris
Moreau. J’ai l’espoir d’acheter pour cent mille francs la ferme et le mou-
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lin de Mours. Nous aurions ainsi dix mille livres de rente en terres, une
des plus délicieuses habitations de la vallée, à deux pas de nos biens, et il
nous resterait environ six mille livres de rente sur le Grand-Livre. ― Mais
pourquoi ne demanderais-tu pas la place de Juge de paix à l’Isle-Adam  ?
nous y aurions de l’influence et quinze cents francs de plus. ― Oh  ! j’y
ai bien pensé. » Dans ces dispositions, en apprenant que son maître vou-
lait venir à Presles et lui disait d’inviter Margueron à dîner pour samedi,
Moreau s’était hâté d’envoyer un exprès qui remit au premier valet de
chambre du comte une lere à une heure trop avancée de la soirée pour
que monsieur de Sérisy pût en prendre connaissance  ; mais Augustin la
posa sur le bureau, selon son habitude en pareil cas. Dans cee lere,
Moreau priait le comte de ne pas se déranger, et de se fier à son zèle. Or,
selon lui, Margueron ne voulait plus vendre en bloc et parlait de diviser
les Moulineaux en quatre-vingt-seize lots  ; il fallait lui faire abandonner
cee idée, et peut-être, disait le régisseur, arriver à prendre un prête-nom.

Tout le monde a ses ennemis. Or, le régisseur et sa femme avaient
froissé, à Presles, un officier en retraite, appelé monsieur de Reybert, et
sa femme. De coups de langue en coups d’épingle, on en était arrivé aux
coups de poignard. Monsieur de Reybert ne respirait que vengeance, il
voulait faire perdre à Moreau sa place et devenir son successeur. Ces deux
idées sont jumelles. Aussi la conduite du régisseur, épiée pendant deux
ans, n’avait-elle plus de secrets pour les Reybert. Enmême temps queMo-
reau dépêchait son exprès au comte de Sérisy, Reybert envoyait sa femme
à Paris. Madame de Reybert demanda si instamment à parler au comte
que, renvoyée à neuf heures du soir, moment où le comte se couchait,
elle fut introduite le lendemain matin, à sept heures chez Sa Seigneurie.
― « Monseigneur, avait-elle dit au Ministre-d’État, nous sommes inca-
pables, mon mari et moi, d’écrire des leres anonymes. Je suis madame
de Reybert, née de Corroy. Mon mari n’a que six cents francs de retraite
et nous vivons à Presles, où votre régisseur nous fait avanies sur ava-
nies, quoique nous soyons des gens comme il faut. Monsieur de Reybert,
qui n’est pas un intrigant, tant s’en faut  ! s’est retiré capitaine d’artille-
rie en 1816, après avoir servi pendant vingt-cinq ans, toujours loin de
l’Empereur, monsieur le comte  ! Et vous devez savoir combien les mili-
taires qui ne se trouvaient pas sous les yeux du maître avançaient diffici-
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lement  ; sans compter que la probité, la franchise de monsieur de Reybert
déplaisaient à ses chefs. Mon mari n’a pas cessé, depuis trois ans, d’étu-
dier votre intendant dans le dessein de lui faire perdre sa place. Vous le
voyez, nous sommes francs. Moreau nous a rendus ses ennemis, nous l’a-
vons surveillé. Je viens donc vous dire que vous êtes joué dans l’affaire
des Moulineaux. On veut vous prendre cent mille francs qui seront parta-
gés entre le notaire, Léger et Moreau. Vous avez dit d’inviter Margueron,
vous comptez aller à Presles demain  ; mais Margueron fera le malade, et
Léger compte si bien avoir la ferme qu’il est venu réaliser ses valeurs à
Paris. Si nous vous avons éclairé, si vous voulez un régisseur probe, vous
prendrez monmari  ; quoique noble, il vous servira comme il a servi l’État.
Voire intendant a deux cent cinquante mille francs de fortune, il ne sera
pas à plaindre. » Le comte avait remercié froidement madame de Reybert,
et lui avait alors donné de l’eau bénite de cour, car il méprisait la délation  ;
mais, en se rappelant tous les soupçons de Derville, il fut intérieurement
ébranlé  ; puis tout à coup il avait aperçu la lere de son régisseur  ; il
l’avait lue, et, dans les assurances de dévouement, dans les respectueux
reproches qu’il recevait à propos de la défiance que supposait cee envie
de traiter l’affaire par lui-même, il avait deviné la vérité sur Moreau. ― La
corruption est venue avec la fortune, comme toujours  ! se dit-il. Le comte
avait alors fait à madame de Reybert des questionsmoins pour obtenir des
détails que pour se donner le temps de l’observer, et il avait écrit à son
notaire un petit mot pour lui dire de ne plus envoyer son premier clerc
à Presles, mais d’y venir lui-même pour dîner. ― « Si monsieur le comte,
avait dit madame de Reybert en terminant, m’a jugée défavorablement
sur la démarche que je me suis permise à l’insu de monsieur de Reybert,
il doit être maintenant convaincu que nous avons obtenu ces renseigne-
ments sur son régisseur de la manière la plus naturelle  : la conscience la
plus timorée n’y saurait trouver rien à redire. » Madame de Reybert, née
de Corroy, se tenait droit comme un piquet. Elle avait offert aux inves-
tigations rapides du comte une figure trouée comme une écumoire par
la petite vérole, une taille plate et sèche, deux yeux ardents et clairs, des
boucles blondes aplaties sur un front soucieux  ; une capote de taffetas
vert passée, doublée de rose, une robe blanche à pois violets, des souliers
de peau. Le comte avait reconnu en elle la femme du capitaine pauvre,
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quelque puritaine abonnée au Courrier français, ardente de vertu, mais
sensible au bien-être d’une place, et l’ayant convoitée. ― « Vous dites six
cents francs de retraite, avait répondu le comte en se répondant à lui-
même au lieu de répondre à ce que venait de raconter madame de Reybert.
― Oui, monsieur le comte. ― Vous êtes née de Corroy  ? ― Oui, monsieur,
une famille noble du pays Messin, le pays de mon mari. ― Dans quel ré-
giment servait monsieur de Reybert  ? ― Dans le 7ᵉ régiment d’artillerie.
― Bien  ! » avait répondu le comte en écrivant le numéro du régiment. Il
avait pensé pouvoir donner la régie de sa terre à un ancien officier, sur
le compte duquel il obtiendrait au Ministère de la Guerre les renseigne-
ments les plus exacts. ― « Madame, avait-il repris en sonnant son valet de
chambre, retournez à Presles avec mon notaire qui trouvera moyen d’y
venir pour dîner, et à qui je vous ai recommandée  ; voici son adresse. Je
vais moi-même en secret à Presles, et ferai dire à monsieur de Reybert de
me parler. . . » Ainsi la nouvelle du voyage de monsieur de Sérisy par la
voiture publique, et la recommandation de taire le nom du comte, n’alar-
maient pas à faux le messager, il pressentait le danger près de fondre sur
une de ses meilleures pratiques.

En sortant du café de l’Échiquier, Pierrotin aperçut à la porte du Lion-
d’Argent la femme et le jeune homme en qui sa perspicacité lui avait fait
reconnaître des chalands  ; car la dame, le cou tendu, le visage inquiet,
le cherchait évidemment. Cee dame, vêtue d’une robe de soie noire re-
teinte, d’un chapeau de couleur carmélite, et d’un vieux cachemire fran-
çais, chaussée en bas de filoselle et de souliers en peau de chèvre, tenait
à la main un cabas en paille et un parapluie bleu de roi. Cee femme, au-
trefois belle, paraissait âgée d’environ quarante ans  ; mais ses yeux bleus,
dénués de la flamme qu’y met le bonheur, annonçaient qu’elle avait de-
puis long-temps renoncé aumonde. Aussi samise, autant que sa tournure,
indiquait-elle une mère entièrement vouée à son ménage et à son fils. Si
les brides du chapeau étaient fanées, la forme datait de plus de trois ans.
Le châle tenait par une aiguille cassée, convertie en épingle au moyen
d’une boule de cire à cacheter. L’inconnue aendait impatiemment Pier-
rotin pour lui recommander ce fils, qui sans doute voyageait seul pour la
première fois, et qu’elle avait accompagné jusqu’à la voiture, autant par
défiance que par amour maternel. Cee mère était en quelque sorte com-
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plétée par son fils  ; de même que, sans la mère, le fils n’eût pas été si bien
compris. Si la mère se condamnait à laisser voir des gants reprisés, le fils
portait une redingote olive dont les manches un peu courtes au poignet
annonçaient qu’il grandirait encore, comme les adultes de dix-huit à dix-
neuf ans. Le pantalon bleu, raccommodé par la mère, offrait aux regards
un fond neuf, quand la redingote avait la méchanceté de s’entr’ouvrir par
derrière.

― Ne tourmente donc pas tes gants ainsi, tu les flétris d’autant, disait-
elle quand Pierrotin se montra. ― Vous êtes le conducteur. . . Ah  ! mais
c’est vous, Pierrotin  ? reprit-elle en laissant son fils pour un moment et
emmenant le voiturier à deux pas.

― Ça va bien, madame Clapart  ? répondit le messager dont la figure
eut un air qui peignit à la fois du respect et de la familiarité.

― Oui, Pierrotin. Ayez bien soin de mon Oscar, il va seul pour la pre-
mière fois.

― Oh  ! s’il va seul chez monsieur Moreau  ?. . . s’écria le voiturier pour
savoir si le jeune homme y allait effectivement.

― Oui, répondit la mère.
― Madame Moreau le veut donc bien  ? reprit Pierrotin d’un petit air

finaud.
― Hélas  ! dit la mère, ce ne sera pas tout roses pour lui, pauvre en-

fant  ; mais son avenir exige impérieusement ce voyage.
Cee réponse frappa Pierrotin, qui hésitait à confier ses craintes sur

le régisseur à madame Clapart, de même quelle n’osait nuire à son fils
en faisant à Pierrotin certaines recommandations qui eussent transformé
le conducteur en mentor. Pendant cee délibération mutuelle, qui se tra-
duisit par quelques phrases sur le temps, sur la route, sur les stations du
voyage, il n’est pas inutile d’expliquer quels liens raachaient madame
Pierrotin à madame Clapart, et autorisaient les deux mots confidentiels
qu’ils venaient d’échanger. Souvent, c’est-à-dire trois ou quatre fois par
mois, Pierrotin trouvait à La Cave, à son passage quand il allait à Paris,
le régisseur qui faisait signe à un jardinier en voyant venir la voiture.
Le jardinier aidait alors Pierrotin à charger un ou deux paniers pleins de
fruits ou de légumes selon la saison, de poulets, d’œufs, de beurre, de
gibier. Le régisseur payait toujours la commission à Pierrotin en lui don-
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nant l’argent nécessaire pour acquier les droits à la Barrière, si l’envoi
contenait des choses sujees à l’Octroi. Jamais ces paniers, ces bourriches,
ces paquets ne portaient de suscription. Une première fois, qui avait servi
pour toutes, le régisseur avait indiqué de vive voix le domicile de madame
Clapart au discret voiturier, en le priant de ne jamais confier à d’autres ce
précieuxmessage. Pierrotin, rêvant une intrigue entre quelque charmante
fille et le régisseur, était allé rue de la Cerisaie, 7, dans le quartier de l’Ar-
senal, où il avait vu la madame Clapart qui vient de vous être pourtraite,
au lieu de la belle et jeune créature qu’il s’aendait à y trouver. Les mes-
sagers sont appelés par leur état à pénétrer dans beaucoup d’intérieurs et
dans bien des secrets  ; mais le hasard social, cee sous-providence, ayant
voulu qu’ils fussent sans éducation et dénués du talent d’observation, il
s’ensuit qu’ils ne sont pas dangereux. Néanmoins, après quelques mois,
Pierrotin ne savait comment expliquer les relations de madame Clapart
et de monsieur Moreau, sur ce qu’il lui fut permis d’entrevoir dans le
ménage de la rue de la Cerisaie. oique les loyers ne fussent pas chers
à cee époque dans le quartier de l’Arsenal, madame Clapart était lo-
gée au troisième étage, au fond d’une cour, dans une maison qui jadis
fut l’hôtel de quelque grand seigneur, au temps où la haute noblesse du
royaume demeurait sur l’ancien emplacement du palais des Tournelles et
de l’hôtel Saint-Paul. Vers la fin du seizième siècle, les grandes familles
se partagèrent ces vastes espaces, autrefois occupés par les jardins du
palais de nos rois, ainsi que l’indiquent les noms des rues de la Cerisaie,
Beautreillis, des Lions, etc. Cet appartement, dont toutes les pièces étaient
revêtues d’antiques boiseries, se composait de trois chambres en enfilade,
une salle à manger, un salon et une chambre à coucher. Au-dessus se trou-
vaient une cuisine et la chambre d’Oscar. En face de la porte d’entrée, sur
ce qui se nomme à Paris le carré, se voyait la porte d’une chambre en
retour, ménagée à chaque étage dans une espèce de bâtiment qui conte-
nait aussi la cage d’un escalier de bois, et qui formait une tour carrée,
construite en grosses pierres. Cee chambre était celle de Moreau quand
il couchait à Paris. Pierrotin avait vu dans la première pièce, où il dépo-
sait les bourriches, six chaises en noyer garnies de paille, une table et un
buffet, aux fenêtres, de petits rideaux roux. Plus tard, quand il entra dans
le salon, il y remarqua de vieux meubles du temps de l’Empire, mais pas-
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sés. Il ne se trouvait d’ailleurs dans ce salon que le mobilier exigé par le
propriétaire pour répondre du loyer. Pierrotin jugea de la chambre à cou-
cher par le salon et par la salle à manger. Les boiseries, réchampies en
grosse peinture à la colle et d’un blanc rouge qui empâte les moulures,
les dessins, les figurines, loin d’être un ornement, aristaient le regard.
Le parquet, qui ne se cirait jamais, était d’un ton gris comme les parquets
des pensionnats.and le voiturier surprit monsieur et madame Clapart
à table, leurs assiees, leurs verres, les plus petites choses accusaient une
effroyable gêne  ; néanmoins ils se servaient de couverts d’argent  ; mais
les plats, la soupière, écornés et raccommodés autant que la vaisselle des
plus pauvres gens, inspiraient la pitié. Monsieur Clapart, vêtu d’une mé-
chante petite redingote, chaussé de pantoufles ignobles, ayant toujours
des lunees vertes aux yeux, lui montrait, en ôtant une affreuse casquee
âgée de cinq ans, un crâne pointu du haut duquel tombaient des filaments
grêles et sales auxquels un poète aurait refusé le nom de cheveux. Cet
homme au teint blafard paraissait craintif et devait être tyrannique. Dans
ce triste appartement, situé au nord, sans autre vue que celle d’une vigne
étalée sur le mur opposé, d’un puits dans l’encoignure de la cour, madame
Clapart prenait des airs de reine et marchait en femme qui ne savait pas
aller à pied. Souvent, en remerciant Pierrotin, elle lui lançait des regards
qui eussent aendri un observateur  ; de temps en temps, elle lui glissait
des pièces de douze sous dans la main. Sa voix était charmante. Pierrotin
ne connaissait pas cet Oscar, par la raison que cet enfant sortait du collége
et qu’il ne l’avait jamais rencontré au logis.

Voici la triste histoire que Pierrotin n’eût jamais devinée, même en
demandant, comme il le faisait depuis quelque temps, des renseignements
à la portière  ; car cee femme ne savait rien, si ce n’est que les Clapart
payaient deux cent cinquante francs de loyer, n’avaient qu’une femme de
ménage pour quelques heures le matin, que madame faisait quelquefois
de petits savonnages elle-même, et payait tous les jours ses ports de leres
en paraissant hors d’état de les laisser s’accumuler.

Il n’existe pas, ou plutôt il existe rarement de criminel qui soit com-
plétement criminel. A plus forte raison rencontrera-t-on difficilement de
malhonnêteté compacte. On peut faire des comptes à son avantage avec
son patron, ou tirer à soi le plus de paille possible au râtelier  ; mais tout en
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se constituant un capital par des voies plus ou moins licites, il est peu d’-
hommes qui ne se permeent quelques bonnes actions. Ne fût-ce que par
curiosité, par amour-propre, comme contraste, par hasard, tout homme
a eu son moment de bienfaisance  ; il le nomme son erreur, il ne recom-
mence pas  ; mais il sacrifie au Bien, comme le plus bourru sacrifie aux
Grâces, une ou deux fois dans sa vie. Si les fautes de Moreau peuvent
être excusées, ne sera-ce point par sa persistance à secourir une pauvre
femme dont les bonnes grâces l’avaient jadis rendu fier, et chez laquelle
il se cacha pendant ses dangers  ! Cee femme, célèbre sous le Directoire
par ses liaisons avec un des cinq rois du moment, épousa, par cee toute-
puissante protection, un fournisseur qui gagna des millions, et que Na-
poléon ruina en 1802. Cet homme, nommé Husson, devint fou de son
passage subit de l’opulence à la misère, il se jeta dans la Seine en lais-
sant la belle madame Husson grosse. Moreau, très-intimement lié avec
madame Husson, était alors condamné à mort  ; il ne put donc pas épou-
ser la veuve du fournisseur, il fut même obligé de quier la France pour
quelque temps. Agée de vingt-deux ans, madame Husson épousa, dans sa
détresse, un employé nomméClapart, jeune homme de vingt-sept ans, qui
donnait, comme on dit, des espérances. Dieu garde les femmes des beaux
hommes qui donnent des espérances  ! A cee époque les employés deve-
naient promptement des gens considérables car l’Empereur recherchait
les capacités. Mais Clapart, doué d’une beauté vulgaire, ne possédait au-
cune intelligence. En croyant madame Husson fort riche, il avait feint une
grande passion pour elle  ; il lui fut à charge en ne satisfaisant, ni dans le
présent ni dans l’avenir, aux besoins qu’elle avait contractés pendant ses
jours d’opulence. Clapart remplissait assez mal au Bureau des Finances
une place qui ne comportait pas plus de dix-huit cents francs d’appointe-
ments. and Moreau, revenu chez le comte de Sérisy, apprit l’horrible
situation dans laquelle se trouvait madame Husson, il put, avant de se
marier, la placer comme première femme de chambre chez MADAME,
mère de l’Empereur. Malgré cee puissante protection, Clapart ne put ja-
mais avancer, sa nullité se laissait trop promptement voir. Ruinée en 1815
par la chute de l’Empereur, la brillante Aspasie du Directoire resta sans
autres ressources qu’une place de douze cents francs d’appointements
qu’on eut pour Clapart, par le crédit du comte de Sérisy, dans les Bureaux
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de la Ville de Paris. Moreau, le seul protecteur de cee femme à laquelle il
avait connu plusieurs millions, obtint pour Oscar Husson une des demi-
bourses de la Ville de Paris au collége Henri IV, et il envoyait par Pierrotin,
rue de la Cerisaie, tout ce qui peut décemment s’offrir pour aider un mé-
nage en détresse. Oscar était tout l’avenir, toute la vie de sa mère. Pour
unique défaut, on ne pouvait reprocher à cee pauvre femme que l’exagé-
ration de sa tendresse pour cet enfant, la bête noire du beau-père. Oscar
était malheureusement doué d’une dose de soise que ne soupçonnait
pas sa mère, malgré les épigrammes de Clapart. Cee soise, ou, pour
parler plus correctement, cee outrecuidance, inquiétait tellement le ré-
gisseur, qu’il avait prié madame Clapart de lui envoyer ce jeune homme
pour un mois, afin de l’étudier et deviner à quelle carrière il fallait le des-
tiner. Moreau pensait à présenter un jour Oscar au comte comme son
successeur. Mais pour donner exactement au Diable et à Dieu ce qui leur
revient, peut-être n’est-il pas inutile de constater les causes du stupide
amour-propre d’Oscar, en faisant observer qu’il était né dans la maison
de MADAME, mère de l’Empereur. Durant sa première enfance, ses yeux
furent éblouis par les splendeurs impériales. Sa flexible imagination dut
conserver les empreintes de ces étourdissants tableaux, garder une image
de ce temps d’or et de fêtes, avec l’espérance de le retrouver. La jactance
naturelle aux collégiens, tous possédés du désir de briller les uns à l’envi
des autres, appuyée sur ces souvenirs d’enfance, s’était développée outre
mesure. Peut-être aussi la mère se rappelait-elle au logis avec un peu trop
de complaisance les jours où elle fut une des reines du Paris directorial.
Enfin, Oscar qui venait d’achever ses classes, avait eu peut-être à repous-
ser au collége les humiliations que les élèves payants déversent à tout
propos sur les boursiers, quand les boursiers ne savent pas leur impri-
mer un certain respect par une force physique supérieure. Ce mélange
d’ancienne splendeur éteinte, de beauté passée, de tendresse acceptant la
misère, d’espérance en ce fils, d’aveuglement maternel, de souffrances hé-
roïquement supportées, faisait de cee mère une de ces sublimes figures
qui, dans Paris, sollicitent les regards de l’observateur.

Incapable de deviner l’aachement profond de Moreau pour cee
femme, ni celui de cee femme pour son protégé de 1797, devenu son
unique ami, Pierrotin ne voulut pas communiquer le soupçon qui lui pas-
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sait dans la tête relativement au danger que courait Moreau. Le terrible
« Nous avons bien assez à faire de nous occuper de nous-mêmes  ! » du
valet de chambre revint au cœur du voiturier, ainsi que le sentiment d’o-
béissance à ceux qu’il appelait les chefs de file. D’ailleurs, en ce moment,
Pierrotin se sentait dans la tête autant de pointes qu’il y a de pièces de
cent sous dans mille francs  ! Un voyage de sept lieues se dessinait, sans
doute comme un voyage de long cours, à l’imagination de cee pauvre
mère qui, dans sa vie élégante, avait rarement passé les Barrières  ; car
ces mots  : ― Bien, madame  ! ― Oui, madame  ! répétés par Pierrotin, di-
saient assez que le voiturier désirait se soustraire à des recommandations
évidemment trop verbeuses et inutiles.

― Vous placerez les paquets de manière à ce qu’ils ne soient pas
mouillés, si par hasard le temps changeait.

― J’ai une bâche, dit Pierrotin. D’ailleurs, tenez, voyez, madame, avec
quels soins on les charge  ?

― Oscar, ne reste pas plus de quinze jours, quelque instance qu’on te
fasse, reprit madame Clapart en revenant à son fils.oi que tu fasses, tu
ne saurais plaire à madame Moreau  ; d’ailleurs tu dois être revenu pour
la fin de septembre. Tu sais, nous devons aller à Belleville chez ton oncle
Cardot.

― Oui, maman.
― Surtout, lui dit-elle à voix basse, ne parle jamais de domesticité. . .

Songe à tout moment que madame Moreau a été femme de chambre. . .
― Oui, maman. . .
Oscar, comme tous les jeunes gens chez qui l’amour-propre est exces-

sivement sensible, paraissait contrarié de se voir admonester ainsi sur le
seuil de l’hôtel du Lion-d’Argent.

― Eh  ! bien, adieu, maman  ; on va partir, voilà le cheval aelé.
La mère, ne se souvenant plus qu’elle se trouvait en plein faubourg

Saint-Denis, embrassa son Oscar, et lui dit en sortant un joli petit pain de
son cabas  : ― Tiens, tu allais oublier ton petit pain et ton chocolat  ! Mon
enfant, je te le répète, ne prends rien dans les auberges, on y fait payer
les moindres choses dix fois ce qu’elles valent.

Oscar aurait voulu voir sa mère bien loin, quand elle lui fourra le pain
et le chocolat dans sa poche. Cee scène eut deux témoins, deux jeunes
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gens de quelques années plus âgés que l’échappé du collége, mieux mis
que lui, venus sans leur mère, et dont la démarche, la toilee, les façons
trahissaient cee complète indépendance, objet de tous les désirs d’un
enfant encore sous le joug immédiat de sa mère. Ces deux jeunes gens
furent alors pour Oscar le monde entier.

― Il dit maman, s’écria l’un des deux inconnus en riant.
Ce mot parvint à l’oreille d’Oscar et détermina un  : ― Adieu, ma

mère  ! lancé dans un terrible mouvement d’impatience.
Avouons-le  ? madame Clapart parlait un peu trop haut, et semblait

mere les passants dans la confidence de sa tendresse.
― ’as-tu donc, Oscar  ? demanda cee pauvre mère blessée. Je ne

te conçois pas, reprit-elle d’un air sévère en se croyant capable (erreur
de toutes les mères qui gâtent leurs enfants) de lui imposer du respect.
Écoute, mon Oscar, dit-elle en reprenant aussitôt sa voix tendre, tu as de
la propension à causer, à dire tout ce que tu sais et tout ce que tu ne sais
pas, et cela par bravade, par un sot amour-propre de jeune homme  ; je
te le répète, songe à tenir ta langue en bride. Tu n’es pas encore assez
avancé dans la vie, mon cher trésor, pour juger les gens avec lesquels tu
vas te rencontrer, et il n’y a rien de plus dangereux que de causer dans les
voitures publiques. En diligence, d’ailleurs, les gens comme il faut gardent
le silence.

Les deux jeunes gens, qui sans doute étaient allés jusqu’au fond de
l’établissement, firent entendre de nouveau sous la porte cochère le bruit
de leurs talons de boes  ; ils pouvaient avoir écouté cee semonce  ; aussi,
pour se débarrasser de sa mère, Oscar eut-il recours à unmoyen héroïque,
qui prouve combien l’amour-propre stimule l’intelligence.

― Maman, dit-il, tu es ici entre deux airs, tu pourrais gagner une
fluxion  ; et, d’ailleurs, je vais monter en voiture.

L’enfant avait touché quelque endroit sensible, car sa mère le saisit,
l’embrassa comme s’il s’agissait d’un voyage de long cours, et le conduisit
jusqu’au cabriolet en laissant voir des larmes dans ses yeux.

― N’oublie pas de donner cinq francs aux domestiques, dit-elle. Écris-
moi trois fois au moins pendant ces quinze jours  ? conduis-toi bien, et
songe à toutes mes recommandations. Tu as assez de linge pour n’en pas
donner à blanchir. Enfin, rappelle-toi toujours les bontés demonsieurMo-
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reau, écoute-le comme un père, et suis bien ses conseils. . .
En montant dans le cabriolet, Oscar laissa voir ses bas bleus par un

effet de son pantalon qui remonta brusquement, et le fond neuf de son
pantalon par le jeu de sa redingote qui s’ouvrit. Aussi le sourire des deux
jeunes gens, à qui ces traces d’une honorable médiocrité n’échappèrent
point, fit-il une nouvelle blessure à l’amour-propre du jeune homme.

― Oscar a retenu la première place, dit la mère à Pierrotin. Mets-toi
dans le fond, reprit-elle en regardant toujours Oscar avec tendresse et lui
souriant avec amour.

Oh  ! combien Oscar regrea que les malheurs et les chagrins eussent
altéré la beauté de samère, que lamisère et le dévouement l’empêchassent
d’être bien mise  ! L’un des deux jeunes gens, celui qui avait des boes et
des éperons, poussa l’autre par un coup de coude pour lui montrer la mère
d’Oscar, et l’autre retroussa sa moustache par un geste qui signifiait  : Jolie
tournure  !

― Comment me débarrasser de ma mère, se dit Oscar qui prit un air
soucieux.

― ’as-tu  ? lui demanda madame Clapart.
Oscar feignit de n’avoir pas entendu, le monstre  ! Peut-être dans cee

circonstance madame Clapart manquait-elle de tact. Mais les sentiments
absolus ont tant d’égoïsme.

― Aimes-tu les enfants en voyage  ? demanda le jeune homme à son
ami.

― Oui, s’ils sont sevrés, s’ils se nomment Oscar, et s’ils ont du choco-
lat.

Ces deux phrases furent échangées à demi-voix pour laisser à Oscar
la liberté d’entendre ou de ne pas entendre  ; sa contenance allait indiquer
au voyageur la mesure de ce qu’il pourrait tenter contre l’enfant pour
s’égayer pendant la route. Oscar ne voulut pas avoir entendu. Il regardait
autour de lui pour savoir si sa mère, qui pesait sur lui comme un cauche-
mar, se trouvait encore la, car il se savait trop aimé par elle pour être si
promptement quié.

Non-seulement il comparait involontairement la mise de son compa-
gnon de voyage avec la sienne, mais encore il sentait que la toilee de sa
mère était pour beaucoup dans le sourire moqueur des deux jeunes gens.
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― S’ils pouvaient s’en aller, eux  ? se dit-il.
Hélas  ! un des gens venait de dire à l’autre en donnant un léger coup

de canne à la roue du cabriolet  : ― Et tu vas, Georges, confier ton avenir
à cee barque fragile.

― Il le faut  ! dit Georges d’un air fatal.
Oscar poussa un soupir en remarquant la façon cavalière du chapeau

mis sur l’oreille comme pour montrer une magnifique chevelure blonde
bien frisée, tandis qu’il avait, par l’ordre de son beau-père, ses cheveux
noirs coupés en brosse sur le front et ras comme ceux des soldats. Le vani-
teux enfant montrait une figure ronde et joufflue, animée par les couleurs
d’une brillante santé, taudis que le visage de son compagnon de voyage
était long, fin de forme et pâle. Le front de ce jeune homme avait de l’am-
pleur, et sa poitrine moulait un gilet façon cachemire. En admirant un
pantalon collant gris de fer, une redingote à brandebourgs et à olives ser-
rée à la taille, il semblait à Oscar que ce romanesque inconnu, doué de
tant d’avantages, abusait envers lui de sa supériorité, de même qu’une
femme laide est blessée par le seul aspect d’une belle femme. Le bruit du
talon des boes à fer que l’inconnu faisait un peu trop sonner au goût
d’Oscar, lui retentissait jusqu’au cœur. Enfin Oscar était aussi gêné dans
ses vêtements faits peut-être à la maison et taillés dans les vieux habits
de son beau-père, que cet envié garçon se trouvait à l’aise dans les siens.
― Ce gars-là doit avoir quelques dix francs dans son gousset, pensa Os-
car. Le jeune homme se retourna. e devint Oscar en apercevant une
chaîne d’or passée autour du cou, et au bout de laquelle se trouvait sans
doute une montre d’or. Cet inconnu prit alors aux yeux d’oscar les pro-
portions d’un personnage. Élevé rue de la Cerisaie depuis 1815, pris et
reconduit au collége les jours de congé par son père, Oscar n’avait pas eu
d’autres points de comparaison, depuis son âge de puberté, que le pauvre
ménage de sa mère. Tenu sévèrement selon le conseil de Moreau, il n’al-
lait pas souvent au spectacle, et il ne s’élevait pas alors plus haut que le
théâtre de l’Ambigu-Comique où ses yeux n’apercevaient pas beaucoup
d’élégance, si toutefois l’aention qu’un enfant prête au mélodrame lui
permet d’examiner la salle. Son beau-père portait encore, selon la mode
de l’Empire, sa montre dans le gousset de ses pantalons, et laissait pendre
sur son abdomen une grosse chaîne d’or terminée par un paquet de bre-
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loques hétéroclites, des cachets, une clef à tête ronde et plate où se voyait
un paysage en mosaïque. Oscar, qui regardait ce vieux luxe comme un nec
plus ultra, fut donc étourdi par cee révélation d’une élégance supérieure
et négligente. Ce jeune hommemontrait abusivement des gants soignés et
semblait vouloir aveugler Oscar en agitant avec grâce une élégante canne
à pomme d’or. Oscar arrivait à ce dernier quartier de l’adolescence où de
petites choses font de grandes joies et de grandes misères, où l’on préère
un malheur à une toilee ridicule, où l’amour-propre, en ne s’aachant
pas aux grands intérêts de la vie, se prend à des frivolités, à la mise, à
l’envie de paraître homme. On se grandit alors, et la jactance est d’autant
plus exorbitante qu’elle s’exerce sur des riens  ; mais si l’on jalouse un sot
élégamment vêtu, l’on s’enthousiasme aussi pour le talent, on admire l’-
homme de génie. Ces défauts, quand ils sont sans racines dans le cœur,
accusent l’exubérance de la sève, le luxe de l’imagination. ’un enfant
de dix-neuf ans, fils unique, tenu sévèrement au logis paternel à cause de
l’indigence qui aeint un employé à douze cents francs, mais adoré, et
pour qui sa mère s’impose de dures privations, s’émerveille d’un jeune
homme de vingt-deux ans, en envie la polonaise à brandebourgs doublée
de soie, le gilet en faux cachemire et la cravate passée dans un anneau de
mauvais goût, n’est-ce pas des peccadilles commises à tous les étages de
la société, par l’inférieur qui jalouse son supérieur  ? L’homme de génie
lui-même obéit à cee première passion. Rousseau de Genève n’a-t-il pas
admiré Venture et Bacle  ? Mais Oscar passa de la peccadille à la faute,
il se sentit humilié, il s’en prit à son compagnon de voyage, et il s’éleva
dans son cœur un secret désir de lui prouver qu’il le valait bien. Les deux
beaux fils se promenaient toujours de la porte aux écuries, des écuries à la
porte, allant jusqu’à la rue  ; et quand ils retournaient, ils regardaient tou-
jours Oscar, tapi dans son coin. Oscar, persuadé que les ricanements des
deux jeunes gens le concernaient, affecta la plus profonde indifférence. Il
se mit à fredonner le refrain d’une chanson mise alors à la mode par les
Libéraux, et qui disait  : C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau.
Cee aitude le fit sans doute prendre pour un petit clerc d’avoué.

― Tiens, il est peut être dans les chœurs de l’Opéra, dit le voyageur.
Exaspéré, le pauvre Oscar bondit, leva le dossier et dit à Pierrotin  :

― and partirons-nous  ?
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― Tout à l’heure, répondit le messager qui tenait son fouet à la main
et regardait dans la rue d’Enghien.

En ce moment, la scène fut animée par l’arrivée d’un jeune homme
accompagné d’un vrai gamin qui se produisirent suivis d’un commission-
naire traînant une voiture à l’aide d’une bricole. Le jeune homme vint
parler confidentiellement à Pierrotin qui hocha la tête et se mit à héler
son facteur. Le facteur accourut pour aider à décharger la petite voiture
qui contenait, outre deux malles, des seaux, des brosses, des boîtes de
formes étranges, une infinité de paquets et d’ustensiles que le plus jeune
des deux nouveaux voyageurs, moulé sur l’impériale, y plaçait, y calait
avec tant de célérité, que le pauvre Oscar, souriant à sa mère alors en
faction de l’autre côté de la rue, n’aperçut aucun de ces ustensiles qui
auraient pu révéler la profession de ces nouveaux compagnons de route.
Le gamin, âgé d’environ seize ans, portait une blouse grise serrée par une
ceinture de cuir verni. Sa casquee, crânement mise en travers sur sa tête,
annonçait un caractère rieur, aussi bien que le pioresque désordre de ses
cheveux bruns bouclés, répandus sur ses épaules. Sa cravate de taffetas
noir dessinait une ligne noire sur un cou très-blanc, et faisait ressortir
encore la vivacité de ses yeux gris. L’animation de sa figure brune, colo-
rée, la tournure de ses lèvres assez fortes, ses oreilles détachées, son nez
retroussé, tous les détails de sa physionomie annonçaient l’esprit railleur
de Figaro, l’insouciance du jeune âge  ; de même que la vivacité de ses
gestes, son regard moqueur révélaient une intelligence déjà développée
par la pratique d’une profession embrassée de bonne heure. Comme s’il
avait déjà quelque valeur morale, cet enfant, fait homme par l’Art ou par
la Vocation, paraissait indifférent à la question du costume, car il regar-
dait ses boes non cirées en ayant l’air de s’en moquer, et son pantalon de
simple coutil en y cherchant des taches, moins pour les faire disparaître
que pour en voir l’effet.

― Je suis d’un beau ton  ! fit-il en se secouant et s’adressant à son
compagnon.

Le regard de celui-là révélait une autorité sur cet adepte en qui des
yeux exercés auraient reconnu ce joyeux élève en peinture, qu’en style
d’atelier on appelle un rapin.

― De la tenue, Mistigris  ! répondit le maître en lui donnant le surnom
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que l’atelier lui avait sans doute imposé.
Ce voyageur était un jeune homme mince et pâle, à cheveux noirs,

extrêmement abondants, et dans un désordre tout à fait fantasque, mais
cee abondante chevelure semblait nécessaire à une tête énorme dont le
vaste front annonçait une intelligence précoce. Le visage tourmenté, trop
original pour être laid, était creusé comme si ce singulier jeune homme
souffrait, soit d’une maladie chronique, soit des privations imposées par
la misère qui est une terrible maladie chronique, soit de chagrins trop
récents pour être oubliés. Son habillement, presque analogue à celui de
Mistigris, toute proportion gardée, consistait en une méchante redingote
usée, mais propre, bien brossée, de couleur vert-américain, un gilet noir,
boutonné jusqu’en haut, comme la redingote, et qui laissait à peine voir,
autour de son cou, un foulard rouge. Un pantalon noir, aussi usé que la
redingote, floait autour de ses jambes maigres. Enfin des boes croées
indiquaient qu’il venait à pied et de loin. Par un regard rapide, cet artiste
embrassa les profondeurs de l’hôtel du Lion-d’Argent, les écuries, les dif-
férents jours, les détails, et il regarda Mistigris qui l’avait imité par un
coup d’œil ironique.

― Joli  ! dit Mistigris.
― Oui, c’est joli, répéta l’inconnu.
― Nous sommes encore arrivés trop tôt, dit Mistigris. Ne pourrions-

nous pas chiquer une légume quelconque  ? Mon estomac est comme la
nature, il abhorre le vide  !

― Pouvons-nous aller prendre une tasse de café  ? demanda le jeune
homme d’une voix douce à Pierrotin.

― Ne soyez pas long-temps, dit Pierrotin.
― Bon, nous avons un quart d’heure, répondit Mistigris en trahissant

ainsi le génie d’observation inné chez les rapins de Paris.
Ces deux voyageurs disparurent. Neuf heures sonnèrent alors dans

la cuisine de l’hôtel. Georges trouva juste et raisonnable d’apostropher
Pierrotin.

― Eh  ! mon ami, quand on jouit d’un sabot conditionné comme celui-
là, dit-il en frappant avec sa canne sur la roue, on se donne au moins le
mérite de l’exactitude. e diable  ! on ne se met pas là-dedans pour son
agrément, il faut avoir des affaires diablement pressées pour y confier ses
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os. Puis cee rosse, que vous appelez Rougeot, ne nous regagnera pas le
temps perdu.

― Nous allons vous aeler Bichee pendant que ces deux voyageurs
prendront leur café, répondit Pierrotin. Va donc, toi, dit-il au facteur, voir
si le père Léger veut s’en venir avec nous. . .

― Et où est-il, ce père Léger  ? fit Georges.
― En face, au numéro 50, il n’a pas trouvé de place dans la voiture

de Beaumont, dit Pierrotin à son facteur sans répondre à Georges et en
disparaissant pour aller chercher Bichee.

Georges, à qui son ami pressa la main, monta dans la voiture, en y
jetant d’abord d’un air important un grand portefeuille qu’il plaça sous le
coussin. Il prit le coin opposé à celui que remplissait Oscar.

― Ce père Léger m’inquiète, dit-il.
― On ne peut pas nous ôter nos places, j’ai le numéro un, répondit

Oscar.
― Et moi le deux, répondit Georges.
En même temps que Pierrotin paraissait avec Bichee, le facteur ap-

parut remorquant un gros homme du poids de cent vingt kilogrammes,
au moins. Le père Léger appartenait au genre du fermier à gros ventre, à
dos carré, à queue poudrée, et vêtu d’une petite redingote de toile bleue.
Ses guêtres blanches, montant jusqu’au-dessus du genou, y pinçaient des
culoes de velours rayé, serrées par des boucles d’argent. Ses souliers fer-
rés pesaient chacun deux livres. Enfin, il tenait à la main un petit bâton
rougeâtre et sec, luisant, à gros bout, aaché par un cordon de cuir autour
de son poignet.

― Vous vous appelez le père Léger  ? dit sérieusement Georges quand
le fermier tenta de mere un de ses pieds sur le marchepied.

― Pour vous servir, dit le fermier en montrant une figure qui res-
semblait à celle de Louis XVIII, à fortes bajoues rubicondes, où poindait
un nez qui dans toute autre figure eût paru énorme. Ses yeux souriants
étaient pressés par des bourrelets de graisse. ― Allons, un coup de main,
mon garçon, dit-il à Pierrotin.

Le fermier fut hissé par le facteur et par le messager au cri de  :
― Haoup  ! là  ! ahé  ! hisse  !. . . poussé par Georges.
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― Oh  ! je ne vais pas loin, je ne vais que jusqu’à La Cave, dit le fermier
en répondant à une plaisanterie par une autre.

En France tout le monde entend la plaisanterie.
― Meez-vous au fond, dit Pierrotin, vous allez être six.
― Et votre autre cheval  ? demanda Georges, est-ce comme un troi-

sième cheval de poste  ?
― Voilà, bourgeois, dit Pierrotin.
― Il appelle cet insecte un cheval, fit Georges étonné.
― Oh  ! il est bon, ce petit cheval-là, dit le fermier qui s’était assis.

Salut, messieurs. Allons-nous démarrer, Pierrotin  ?
― J’ai deux voyageurs qui prennent leur tasse de café, répondit le voi-

turier.
Le jeune homme à la figure creusée et son page se montrèrent alors.
― Partons  ! fut un cri général.
― Nous allons partir, répondit Pierrotin. ― Allons, démarrons, dit-il

au facteur qui ôta les pierres avec lesquelles les roues étaient calées.
Le messager prit la bride de Rougeot, et fit ce cri guural de kit  ! kit  !

pour dire aux deux bêtes de rassembler leurs forces, et quoique notable-
ment engourdies, elles tirèrent la voiture que Pierrotin rangea devant la
porte du Lion-d’Argent. Après cee manœuvre purement préparatoire, il
regarda dans la rue d’Enghien, et disparut en laissant sa voiture sous la
garde du facteur.

― Eh  ! bien, est-il sujet à ces aaques-là, votre bourgeois  ? demanda
Mistigris au facteur.

― Il est allé reprendre son avoine à l’écurie, répondit l’Auvergnat au
fait de toutes les ruses en usage pour faire patienter les voyageurs.

― Après tout, dit Mistigris, le temps est un grand maigre.
En ce moment, la mode d’estropier les proverbes régnait dans les ate-

liers de peinture. C’était un triomphe que de trouver un changement de
quelques leres ou d’un mot à peu près semblable qui laissait au proverbe
un sens baroque ou cocasse.

― Paris n’a pas été bâti dans un four, répondit le maître.
Pierrotin revint amenant le comte de Sérisy venu par la rue de l’Échi-

quier, et avec qui sans doute il avait eu quelques minutes de conversation.
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― Père Léger, voulez-vous donner votre place à monsieur le comte  ?
ma voiture serait chargée plus également.

― Et nous ne partirons pas dans une heure, si vous continuez, dit
Georges. Il va falloir ôter cee infernale barre que nous avons eu tant de
peine à mere, et tout le monde devra descendre pour un voyageur qui
vient le dernier. Chacun a droit à la place qu’il a retenue, quelle est celle
de monsieur  ? Voyons, faites l’appel  ? Avez-vous une feuille, avez-vous
un registre  ? elle est la place de monsieur Lecomte, comte de quoi  ?

― Monsieur le comte. . . dit Pierrotin visiblement embarrassé, vous se-
rez mal.

― Vous ne saviez donc pas votre compte  ? demandaMistigris. Les bons
comtes font les bons tamis.

― Mistigris, de la tenue, s’écria gravement son maître.
Monsieur de Sérisy fut évidemment pris par tous les voyageurs pour

un bourgeois qui s’appelait Lecomte.
― Ne dérangez personne, dit le comte à Pierrotin, je me merai près

de vous sur le devant.
― Allons, Mistigris, dit le jeune homme au rapin, souviens-toi du res-

pect que tu dois à la vieillesse  ? tu ne sais pas combien tu peux être af-
freusement vieux, les voyages déforment la jeunesse, ainsi cède ta place à
monsieur.

Mistigris ouvrit le devant du cabriolet et sauta par terre avec la rapi-
dité d’une grenouille qui s’élance à l’eau.

― Vous ne pouvez pas être un lapin, auguste vieillard, dit-il à mon-
sieur de Sérisy.

― Mistigris, Les Arts sont l’ami de l’homme, lui répondit son maître.
― Je vous remercie, monsieur, dit le comte au maître de Mistigris qui

devint ainsi son voisin.
Et l’homme d’État jeta sur le fond de la voiture un coup d’œil sagace

qui offensa beaucoup Oscar et Georges.
― Nous sommes en retard d’une heure un quart, dit Oscar.
― and on veut êtremaître d’une voiture, on arrête toutes les places,

fit observer Georges.
Désormais sûr de son incognito, le comte de Sérisy ne répondit rien à

ces observations, et prit l’air d’un bourgeois débonnaire.
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― Vous seriez en retard, ne seriez-vous pas bien aise qu’on vous eût
aendus  ? dit le fermier aux deux jeunes gens.

Pierrotin regardait vers la porte Saint-Denis en tenant son fouet, et il
hésitait à monter sur la dure banquee où frétillait Mistigris.

― Si vous aendez quelqu’un, dit alors le comte, je ne suis pas le der-
nier.

― J’approuve ce raisonnement, dit Mistigris.
Georges et Oscar se mirent à rire assez insolemment.
― Le vieillard n’est pas fort, dit Georges à Oscar que cee apparence

de liaison avec Georges enchanta.
and Pierrotin fut assis à droite sur son siége, il se pencha pour

regarder en arrière sans pouvoir trouver dans la foule les deux voyageurs
qui lui manquaient pour être à son grand complet.

― Parbleu  ! deux voyageurs de plus ne me feraient pas de mal.
― Je n’ai pas payé, je descends, dit Georges effrayé.
― Et qu’aends-tu, Pierrotin  ? dit le père Léger.
Pierrotin cria un certain hi  ! dans lequel Bichee et Rougeot recon-

naissaient une résolution définitive, et les deux chevaux s’élancèrent vers
la montée du faubourg d’un pas accéléré qui devait bientôt se ralentir.

Le comte avait une figure entièrement rouge, mais d’un rouge ardent
sur lequel se détachaient quelques portions enflammées, et que sa che-
velure entièrement blanche meait en relief. A d’autres qu’à des jeunes
gens, ce teint eût révélé l’inflammation constante du sang produite par
d’immenses travaux. Ces bourgeons nuisaient tellement à l’air noble du
comte, qu’il fallait un examen aentif pour retrouver dans ses yeux verts
la finesse du magistrat, la profondeur du politique et la science du légis-
lateur. La figure était plate, le nez semblait avoir été déprimé. Le chapeau
cachait la grâce et la beauté du front. Enfin il y avait de quoi faire rire cee
jeunesse insouciante dans le bizarre contraste d’une chevelure d’un blanc
d’argent avec des sourcils gros, touffus, restés noirs. Le comte, qui por-
tait une longue redingote bleue, boutonnée militairement jusqu’en haut,
avait une cravate blanche autour du cou, du coton dans les oreilles, et un
col de chemise assez ample qui dessinait sur chaque joue un carré blanc.
Son pantalon noir enveloppait ses boes dont le bout paraissait à peine.
Il n’avait point de décoration à sa boutonnière, enfin ses gants de daim lui
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cachaient les mains. Certes, pour des jeunes gens, rien ne trahissait dans
cet homme un pair de France, un des hommes les plus utiles au pays. Le
père Léger n’avait jamais vu le comte, qui, de son côté, ne le connaissait
que de nom. Si le comte, en montant en voiture, y jeta le perspicace coup
d’œil qui venait de choquer Oscar et Georges, il y cherchait le clerc de
son notaire pour lui recommander le plus profond silence, dans le cas où
il eût été forcé comme lui de prendre la voiture à Pierrotin  ; mais ras-
suré par la tournure d’Oscar, par celle du père Léger et surtout par l’air
quasi-militaire, par les moustaches et les façons de chevalier d’industrie
qui distinguaient Georges, il pensa que son billet était arrivé sans doute
à temps chez maître Alexandre Croat.

― Père Léger, dit Pierrotin en aeignant la rude montée du faubourg
Saint-Denis à la rue de la Fidélité, descendons, hein  !

― Je descends aussi, dit le comte en entendant ce nom, il faut soulager
vos chevaux.

― Ah  ! si nous allons ainsi, nous ferons quatorze lieues en quinze
jours, s’écria Georges.

― Est-ce ma faute  ? dit Pierrotin, un voyageur veut descendre.
― Dix louis pour toi, si tu me gardes fidèlement le secret que je t’ai

demandé, dit à voix basse le comte en prenant Pierrotin par le bras.
― Oh  ! mes mille francs, se dit Pierrotin en lui-même après avoir fait

à monsieur de Sérisy un clignement d’yeux qui signifiait  : Comptez sur
moi  !

Oscar et Georges restèrent dans la voiture.
― Écoutez, Pierrotin, puisque Pierrotin il y a, s’écria Georges quand

après la montée les voyageurs furent replacés  ; si vous deviez ne pas aller
mieux que cela, dites-le  ? je paie ma place et je prends un bidet à Saint-
Denis, car j’ai des affaires importantes qui seraient compromises par un
retard.

― Oh  ! il ira bien, répondit le père Léger. Et d’ailleurs la route n’est
pas large.

― Jamais je ne suis plus d’une demi-heure en retard, répliqua Pierro-
tin.

― Enfin, vous ne broueez pas le pape, n’est-ce pas  ? dit Georges,
ainsi, marchez  !
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― Vous ne devez pas de préférence, et si vous craignez de trop cahoter
monsieur, dit Mistigris en montrant le comte, ça n’est pas bien.

― Tous les voyageurs sont égaux devant le coucou, comme les Fran-
çais devant la Charte, dit Georges.

― Soyez tranquille, dit le père Léger, nous arriverons bien à la Cha-
pelle avant midi.

La Chapelle est le village contigu à la barrière Saint-Denis.
Tous ceux qui ont voyagé savent que les personnes, réunies par le ha-

sard dans une voiture, ne se meent pas immédiatement en rapport  ; et, à
moins de circonstances rares, elles ne causent qu’après avoir fait un peu
de chemin. Ce temps de silence est pris aussi bien par un examen mu-
tuel, que par la prise de possession de la place où l’on se trouve  ; les âmes
ont tout autant besoin que le corps de se rasseoir. and chacun croit
avoir pénétré l’âge vrai, la profession, le caractère de ses compagnons, le
plus causeur commence alors, et la conversation s’engage avec d’autant
plus de chaleur, que tout le monde a senti le besoin d’embellir le voyage
et d’en charmer les ennuis. Les choses se passent ainsi dans les voitures
françaises. Chez les autres nations, les mœurs sont bien différentes. Les
Anglais meent leur orgueil à ne pas desserrer les dents, l’Allemand est
triste en voiture, et les Italiens sont trop prudents pour causer  ; les Espa-
gnols n’ont plus guère de diligences, et les Russes n’ont point de routes.
On ne s’amuse donc que dans les lourdes voitures de France, dans ce pays
si babillard, si indiscret, où tout le monde est empressé de rire et de mon-
trer son esprit, où la raillerie anime tout, depuis les misères des basses
classes jusqu’aux graves intérêts des gros bourgeois. La Police y bride
d’ailleurs peu la langue, et la Tribune y a mis la discussion à la mode.
and un jeune homme de vingt-deux ans, comme celui qui se cachait
sous le nom de Georges, a de l’esprit, il est excessivement porté, surtout
dans la situation présente, à en abuser. D’abord, Georges eut bientôt dé-
crété qu’il était l’être supérieur de cee réunion. Il vit unmanufacturier de
second ordre dans le comte qu’il prit pour un coutelier, un gringalet dans
le garçon minable accompagné de Mistigris, un petit niais dans Oscar, et
dans le gros fermier une excellente nature à mystifier. Après avoir pris
ainsi ses mesures, il résolut de s’amuser aux dépens de ses compagnons
de voyage.
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― Voyons, se dit-il pendant que le coucou de Pierrotin descendait de la
Chapelle pour s’élancer sur la plaine Saint-Denis, me ferai-je passer pour
être Étienne ou Béranger  ?.. non, ces cocos-là sont gens à ne connaître ni
l’un ni l’autre. Carbonaro  ?. . . Diable  ! je pourrais me faire empoigner. Si
j’étais un des fils du maréchal Ney  ?. . . Bah  ! qu’est-ce que je leur dirais  ?
l’exécution de mon père. Ça ne serait pas drôle. Si je revenais du Champ-
d’Asile  ?. . . ils pourraient me prendre pour un espion, ils se défieraient de
moi. Soyons un prince russe déguisé, je vais leur faire avaler de fameux
détails sur l’empereur Alexandre. . . Si je prétendais être Cousin, profes-
seur de philosophie  ?. . . Oh  ! comme je pourrais les entortiller  ! Non, le
gringalet à chevelure ébouriffée m’a l’air d’avoir traîné ses guêtres aux
Cours de la Sorbonne. Pourquoi n’ai-je pas songé plus tôt à les faire al-
ler  ? j’imite si bien les Anglais, je me serais posé en lord Byron, voyageant
incognito.. Sacristi  ! j’ai manquémon coup. Être fils du bourreau  ?. . . Voilà
une crâne idée pour se faire faire de la place à déjeuner. Oh  ! bon, j’aurai
commandé les troupes d’Ali, pacha de Janina  !. . .

Pendant ce monologue, la voiture roulait dans les flots de poussière
qui s’élèvent incessamment des bas-côtés de cee route si baue.

― elle poussière  ! dit Mistigris.
― Henri IV est mort, lui repartit vivement son compagnon. Encore si

tu disais qu’elle sent la vanille, tu émerais une opinion nouvelle.
― Vous croyez rire, répondit Mistigris, eh  ! bien, ça rappelle par mo-

ments la vanille.
― Dans le Levant. . . dit Georges en voulant entamer une histoire.
― Dans le vent, fit le maître à Mistigris en interrompant Georges.
― Je dis dans le Levant d’où je reviens, reprit Georges, la poussière

sent très-bon  ; mais ici, elle ne sent quelque chose que quand il se ren-
contre un dépôt de poudree comme celui-ci  !

― Monsieur vient du Levant  ? dit Mistigris d’un air narquois.
― Tu vois bien quemonsieur est si fatigué qu’il s’est mis sur le Ponant,

lui répondit son maître.
― Vous n’êtes pas très-bruni par le soleil, dit Mistigris.
― Oh  ! je sors de mon lit après une maladie de trois mois, dont le

germe était, disent les médecins, une peste rentrée.
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― Vous avez eu la peste  ! s’écria le comte en faisant un geste d’effroi.
Pierrotin, arrêtez  ?

― Allez, Pierrotin, répéta Mistigris. On vous dit qu’elle est rentrée, la
peste, dit-il en interpellant monsieur de Sérisy. C’est une peste qui passe
en conversation.

― Une peste de celles dont on dit  : Peste  ! s’écria le maître.
― Ou  : Peste soit du bourgeois  ! reprit Mistigris.
― Mistigris  ! reprit le maître, je vous mets à pied si vous vous faites

des affaires. Ainsi, dit-il en se tournant vers Georges, monsieur est allé
dans l’Orient  ?

― Oui, monsieur, d’abord en Égypte, et puis en Grèce où j’ai servi Ali,
pacha de Janina, avec qui j’ai eu une terrible prise de bec. ― On ne résiste
pas à ces climats-là. ― Aussi les émotions de tout genre que donne la vie
orientale m’ont-elles désorganisé le foie.

― Ah  ! vous avez servi  ? dit le gros fermier. el âge avez-vous
donc  ?

― J’ai vingt-neuf ans, reprit Georges que tous les voyageurs regar-
dèrent. A dix-huit ans, je suis parti simple soldat pour la fameuse cam-
pagne de 1813  ; mais je n’ai vu que le combat d’Hanau et j’y ai gagné
le grade de sergent-major. En France, à Montereau, je fus nommé sous-
lieutenant et j’ai été décoré par. . . (il n’y a pas de mouchards  ?) par l’Em-
pereur.

― Vous êtes décoré, dit Oscar et vous ne portez pas la croix  ?
― La croix de ceux-ci  ?. . . bonsoir.el est d’ailleurs l’homme comme

il faut qui porte ses décorations en voyage  ? Voilàmonsieur, dit-il enmon-
trant le comte de Sérisy, je parie tout ce que vous voudrez. . .

― Parier tout ce qu’on voudra, c’est en France une manière de ne rien
parier du tout, dit le maître à Mistigris.

― Je parie tout ce que vous voudrez, reprit Georges avec affectation
que ce monsieur est couvert de crachats.

― J’ai, répondit en riant le comte de Sérisy, celui de Grand’croix de
la Légion-d’Honneur celui de Saint-André de Russie, celui de l’Aigle de
Prusse celui de l’Annonciade de Sardaigne et la Toison-d’or.

― Excusez du peu, dit Mistigris. Et tout ça va en coucou  ?
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― Ah  ! il va bien le bonhomme couleur de brique, dit Georges à l’o-
reille d’Oscar. Hein  ! qu’est-ce que je vous disais  ? reprit-il à haute voix.
Moi, je ne le cache pas, j’adore l’Empereur. . .

― Je l’ai servi, dit le comte.
― el homme  ! n’est-ce pas  ? s’écria Georges.
― Un homme à qui j’ai bien des obligations, répondit le comte d’un

air niais très-bien joué.
― Vos croix  ?. . . dit Mistigris.
― Et combien il prenait de tabac  ! reprit monsieur de Sérisy.
― Oh  ! il le prenait dans ses poches, à même, dit Georges.
― On m’a dit cela, demanda le père Léger d’un air presque incrédule.
― Mais bien plus il chiquait et fumait, reprit Georges. Je l’ai vu fu-

mant, et d’une drôle de manière à Waterloo quand le maréchal Soult l’a
pris à bras le corps et l’a jeté dans sa voiture au moment où il avait em-
poigné un fusil et allait charger les Anglais  !. . .

― Vous étiez à Waterloo  ? fit Oscar dont les yeux s’écarquillaient.
― Oui, jeune homme, j’ai fait la campagne de 1815. J’étais capitaine à

Mont-Saint-Jean et je me suis retiré sur la Loire quand on nous a licenciés.
Ma foi, la France me dégoûtait et je n’ai pas pu y tenir. Non, je me serais
fait empoigner. Aussi me suis-je en allé avec deux ou trois lurons, Selves,
Besson et autres qui sont à cee heure en Égypte au service du pachaMo-
hammed, un drôle de corps, allez  ! Jadis simple marchand de tabac à la
Cavalle, il est en train de se faire prince souverain. Vous l’avez vu dans le
tableau d’Horace Vernet, le massacre des mamelucks. el bel homme  !
Moi je n’ai pas voulu quier la religion de mes pères et embrasser l’is-
lamisme d’autant plus que l’abjuration exige une opération chirurgicale
de laquelle je ne me soucie pas du tout. Puis personne n’estime un rené-
gat. Ah  ! si l’on m’avait offert cent mille francs de rentes, peut-être. . . et
encore  ?. . . non. Le Pacha me fit donner mille thalaris de gratification.

― ’est-ce que c’est  ? dit Oscar qui écoutait Georges de toutes ses
oreilles.

― Oh  ! pas grand’chose. Le thalaris est comme qui dirait une pièce de
cent sous. Et ma foi je n’ai pas gagné la rente des vices que j’ai contractés
dans ce tonnerre de Dieu de pays-là, si toutefois c’est un pays. Je ne puis
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plus maintenant me passer de fumer le narguilé deux fois par jour et c’est
cher. . .

― Et comment est donc l’Égypte  ? demanda monsieur de Sérisy.
― L’Égypte, c’est tout sables, répondit Georges sans se déferrer. Il n’y

a de vert que la vallée du Nil. Tracez une ligne verte sur une feuille de
papier jaune, voilà l’Égypte. Par exemple les Égyptiens, les fellahs ont
sur nous un avantage, il n’y a point de gendarmes. Oh  ! vous feriez toute
l’Égypte, vous s’en verriez pas un.

― Je suppose qu’il y a beaucoup d’Égyptiens, dit Mistigris.
― Pas tant que vous le croyez, reprit Georges, il y a beaucoup plus

d’Abyssins, de Giaours, de Véchabites, de Bédouins et de Cophtes. . . Enfin
tous ces animaux-là sont si peu divertissants que je me suis trouvé très-
heureux de m’embarquer sur une polacre génoise qui devait aller charger
aux îles Ioniennes de la poudre et des munitions pour Ali de Tébélen.
Vous savez  ? les Anglais vendent de la poudre et des munitions à tout
le monde, aux Turcs, aux Grecs, au diable, si le diable avait de l’argent.
Ainsi, de Zante nous devions aller sur la côte de Grèce en louvoyant. Tel
que vous me voyez, mon nom de Georges est fameux dans ces pays-là.
Je suis le petit-fils de ce fameux Czerni-Georges qui a fait la guerre à
la Porte et qui malheureusement au lieu de l’enfoncer s’est enfoncé lui-
même. Son fils s’est réfugié dans la maison du consul français de Smyrne
et il est venu mourir à Paris en 1792, laissant ma mère grosse de moi, son
septième enfant. Nos trésors ont été volés par un des amis de mon grand-
père, en sorte que nous étions ruinés.Mamère, qui vivait du produit de ses
diamants vendus un à un, a épousé en 1799 monsieur Yung, mon beau-
père, un fournisseur. Mais ma mère est morte, je me suis brouillé avec
mon beau-père qui, entre nous, est un gredin  ; il vit encore, mais nous ne
nous voyons point. Ce chinois-là nous a laissés tous les sept sans nous
dire  : ― Es-tu chien  ? es-tu loup  ? Voilà comment, de désespoir, je suis
parti en 1813 simple conscrit. . . Vous ne sauriez croire avec quelle joie ce
vieux Ali de Tébélen a reçu le petit-fils de Czerni-Georges. Ici, je me fais
appeler simplement Georges. Le pacha m’a donné un sérail. . .

― Vous avez eu un sérail  ? dit Oscar.
― Étiez-vous pacha à beaucoup de queues  ? demanda Mistigris.
― Comment ne savez-vous pas, reprit Georges, qu’il n’y a que le sul-
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tan qui fasse des pachas, et que mon ami Tébélen, car nous étions amis
comme Bourbons, se révoltait contre le Padischa  ! Vous savez, ou vous
ne savez pas, que le vrai nom du Grand-Seigneur est Padischa, et non pas
Grand-Turc ou Sultan. Ne croyez pas que ce soit grand’chose, un sérail.
Autant avoir un troupeau de chèvres. Ces femmes-là sont bien bêtes, et
j’aime cent fois mieux les grisees de la Chaumière, à Mont-Parnasse.

― C’est plus près, dit le comte de Sérisy.
― Les femmes de sérail ne savent pas un mot de français, et la langue

est indispensable pour s’entendre. Ali m’a donné cinq femmes légitimes
et dix esclaves. A Janina, c’est comme si je n’avais rien eu. Dans l’orient,
voyez-vous, avoir des femmes, c’est très-mauvais genre, on en a comme
nous avons ici Voltaire et Rousseau  ; mais qui jamais ouvre son Voltaire
ou son Rousseau  ? personne. Et cependant le grand genre est d’être ja-
loux. On coud une femme dans un sac et on la jee à l’eau sur un simple
soupçon, d’après un article de leur code.

― En avez-vous jeté  ? demanda le fermier.
― Moi, fi donc, un Français  ! je les ai aimées.
Là-dessus Georges refrisa, retroussa ses moustaches et prit un air rê-

veur. On entrait à Saint-Denis où Pierrotin s’arrêta devant la porte de
l’aubergiste qui vend les célèbres talmouses et où tous les voyageurs des-
cendent. Intrigué par les apparences de vérité mêlées aux plaisanteries
de Georges, le comte remonta promptement dans la voiture, regarda sous
le coussin le portefeuille que Pierrotin lui dit y avoir été mis par ce per-
sonnage énigmatique, et lut en leres dorées  : « Maître Croat, notaire. »
Aussitôt le comte se permit d’ouvrir le portefeuille, en craignant avec rai-
son que le père Léger ne fût pris d’une curiosité semblable  ; il en ôta l’acte
qui concernait la ferme des Moulineaux, le plia, le mit dans sa poche de
côté de sa redingote et revint examiner les voyageurs.

― Ce Georges est tout bonnement le second clerc de Croat. Je ferai
mes compliments à son patron, qui devait m’envoyer son premier clerc,
se dit-il.

A l’air respectueux du père Léger et d’Oscar, Georges comprit qu’il
avait en eux deux fervents admirateurs  ; il se posa naturellement en grand
seigneur, il leur paya des talmouses et un verre de vin d’Alicante, ainsi
qu’à Mistigris et à son maître, en profitant de cee largesse pour deman-
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der leurs noms.
― Oh  ! monsieur, dit le patron de Mistigris, je ne suis pas doué d’un

nom illustre comme le vôtre, je ne reviens pas d’Asie. . .
En ce moment le comte, qui s’était empressé de rentrer dans l’im-

mense cuisine de l’aubergiste, afin de ne donner aucun soupçon sur sa
découverte, put écouter la fin de cee réponse.

―. . . Je suis tout bonnement un pauvre peintre qui reviens de Rome
où je suis allé aux frais du gouvernement, après avoir remporté le grand
prix, il y a cinq ans. Je me nomme Schinner. . .

― Hé  ! bourgeois, peut-on vous offrir un verre d’Alicante et des tal-
mouses  ? dit Georges au comte.

― Merci, dit le comte, je ne sors jamais sans avoir pris ma tasse de
café à la crème.

― Et vous nemangez rien entre vos repas  ? Comme c’estMarais, place
Royale et île Saint-Louis  ! dit Georges.and il a blagué tout à l’heure sur
ses croix, je le croyais plus fort qu’il n’est, dit-il à voix basse au peintre  ;
mais nous le remerons sur ses décorations, ce petit fabricant de chan-
delles. ― Allons, mon brave, dit-il à Oscar, humez-moi le verre versé pour
l’épicier, ça vous fera pousser des moustaches.

Oscar voulut faire l’homme, il but le second verre et mangea trois
autres talmouses.

― Bon vin, dit le père Léger en faisant claquer sa langue contre son
palais.

― Il est d’autant meilleur, dit Georges, qu’il vient de Bercy  ! Je suis
allé à Alicante, et, voyez-vous, c’est du vin de ce pays-là comme mon
bras ressemble à un moulin à vent. Nos vins factices sont bien meilleurs
que les vins naturels. ― Allons, Pierrotin, un verre  ?. . . Hein  ! c’est bien
dommage que vos chevaux ne puissent pas en siffler chacun un, nous
irions mieux.

― Oh  ! c’est pas la peine, j’ai déjà un cheval gris, dit Pierrotin enmon-
trant Bichee.

En entendant ce vulgaire calembour, Oscar trouva Pierrotin un garçon
prodigieux.

― En route  ! Ce mot de Pierrotin retentit au milieu d’un claquement
de fouet, quand les voyageurs se furent emboîtés. Il était alors onze
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heures. Le temps un peu couvert se leva, le vent du haut chassa les nuages,
le bleu de l’éther brilla par places, aussi quand la voiture à Pierrotin s’é-
lança dans le petit ruban de route qui sépare Saint-Denis de Pierrefie,
le soleil avait-il achevé de boire les dernières vapeurs fines dont le voile
diaphane enveloppait les fameux paysages de cee région.

― Eh  ! bien, pourquoi donc avez-vous quié votre ami le pacha  ? dit
le père Léger à Georges.

― C’était un singulier polisson, répondit Georges d’un air qui cachait
bien des mystères. Figurez-vous, il me donne sa cavalerie à comman-
der  !. . . très-bien.

― Ah  ! voilà pourquoi il a des éperons, pensa le pauvre Oscar.
― De mon temps, Ali de Tébélen avait à se dépêtrer de Chosrew-

Pacha, encore un drôle de pistolet  ! Vous le nommez ici Chaureff, mais
son nom en turc se prononce Cossereu. Vous avez dû lire autrefois dans
les journaux que le vieil Ali a rossé Chosrew, et solidement. Eh  ! bien,
sans moi, Ali de Tébélen eût été frit quelques jours plus promptement.
J’étais à l’aile droite et je vois Chosrew, un vieux finaud qui vous enfonce
notre centre. . . Oh  ! là  ! raide et par un beau mouvement à la Murat. Bon  !
Je prendsmon temps, je fais une charge à fond de train et coupe en deux la
colonne de Chosrew, qui avait dépassé le centre et qui restait à découvert.
Vous comprenez. . . Ah  ! dame, après l’affaire, Ali m’embrassa. . .

― Ça se fait en orient  ? dit le comte de Sérisy d’un air goguenard.
― Oui, monsieur, reprit le peintre, ça se fait partout.
― Nous avons ramené Chosrew pendant trente lieues de pays. . .

comme à une chasse, quoi  ! reprit Georges. C’est des cavaliers finis, les
Turcs. Ali m’a donné des yatagans, des fusils et des sabres  !. . . en veux-tu,
en voilà. De retour dans sa capitale, ce satané farceur m’a fait des pro-
positions qui ne me convenaient pas du tout. Ces orientaux sont drôles,
quand ils ont une idée. . . Ali voulait que je fusse son favori, son héritier.
Moi, j’avais assez de cee vie-là  ; car, après tout, Ali de Tébélen était en
rébellion avec la Porte, et je jugeai convenable de la prendre, la porte.
Mais je rends justice à monsieur de Tébélen, il m’a comblé de présents  :
des diamants, dix mille thalaris, mille pièces d’or, une belle Grecque pour
groom, un petit Arnaute pour compagne, et un cheval arabe. Allez, Ali
pacha de Janina est un homme incompris, il lui faudrait un historien. Il
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n’y a qu’en orient qu’on rencontre de ces âmes de bronze, qui pendant
vingt ans font tout pour pouvoir venger une offense un beau matin. D’a-
bord il avait la plus belle barbe blanche qu’on puisse voir, une figure dure,
sévère. . .

― Mais qu’avez-vous fait de vos trésors  ? dit le père Léger.
― Ah  ! voilà. Ces gens-là n’ont pas de Grand-Livre ni de Banque de

France, j’emportai donc mes bigallions sur une tartane grecque qui fut
pincée par le Capitan-Pacha lui-même  ! Tel que vous me voyez, j’ai failli
être empalé à Smyrne. Oui, ma foi, sans monsieur de Rivière, l’ambassa-
deur, qui s’y trouvait, on me prenait pour un complice d’Ali-Pacha. J’ai
sauvé ma tête, afin de parler honnêtement, mais les dix mille thalaris, les
mille pièces d’or, les armes, oh  ! tout a été bu par le soifard trésor du
Capitan-Pacha. Ma position était d’autant plus difficile que ce Capitan-
Pacha n’était autre que Chosrew. Depuis sa rincée, le drôle avait obtenu
cee place, qui équivaut à celle de grand amiral en France.

― Mais il était dans la cavalerie, à ce qu’il paraît, dit le père Léger qui
suivait avec aention le récit de Georges.

― Oh  ! comme on voit bien que l’orient est peu connu dans le départe-
ment de Seine-et-Oise  ! s’écria Georges. Monsieur, voilà les Turcs  : vous
êtes fermier, le Padischa vous nommemaréchal  ; si vous ne remplissez pas
vos fonctions à sa satisfaction, tant pis pour vous, on vous coupe la tête  ;
c’est sa manière de destituer les fonctionnaires. Un jardinier passe préfet,
et un premier ministre redevient tchiaoux. Les oomans ne connaissent
point les lois sur l’avancement ni la hiérarchie  ! De cavalier, Chosrew
était devenu marin. Le Padischah Mahmoud l’avait chargé de prendre Ali
par mer, et il s’est en effet rendumaître de lui, mais assisté par les Anglais,
qui ont eu la bonne part, les gueux  ! ils ont mis la main sur les trésors.
Ce Chosrew, qui n’avait pas oublié la leçon d’équitation que je lui avais
donnée, me reconnut. Vous comprenez que mon affaire était faite, oh  !
raide  ! si je n’avais pas eu l’idée de me réclamer en qualité de Français et
de troubadour auprès de monsieur de Rivière. L’ambassadeur, enchanté
de se montrer, demanda ma liberté. Les Turcs ont cela de bon dans le ca-
ractère, qu’ils vous laissent aussi bien aller qu’ils vous coupent la tête, ils
sont indifférents à tout. Le consul de France, un charmant homme, ami
de Chosrew, me fit restituer deux mille thalaris  ; aussi son nom, je puis le
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dire, est-il gravé dans mon cœur. . .
― Vous le nommez  ? demanda monsieur de Sérisy.
Monsieur de Sérisy laissa voir sur sa figure quelques marques d’é-

tonnement quand Georges lui dit effectivement le nom d’un de nos plus
remarquables consuls-généraux qui se trouvait alors à Smyrne.

― J’assistai, par parenthèse, à l’exécution du commandant de Smyrne,
que le Padischa avait ordonné à Chosrew demere àmort, une des choses
les plus curieuses que j’aie vues, quoique j’en aie beaucoup vu, je vous la
raconterai tout à l’heure en déjeunant. De Smyrne, je passai en Espagne,
en apprenant qu’il s’y faisait une révolution. Oh  ! je suis allé droit à Mina,
qui m’a pris pour aide de camp, et m’a donné le grade de colonel. Je me
suis bau pour la cause constitutionnelle qui va succomber, car nous al-
lons entrer en Espagne un de ces jours.

― Et vous êtes officier français  ? dit sévèrement le comte de Sérisy.
Vous comptez bien sur la discrétion de ceux qui vous écoutent.

― Mais il n’y a pas de mouchards, dit Georges.
― Vous ne songez donc pas, colonel Georges, dit le comte, qu’en ce

moment on juge à la Cour des pairs une conspiration qui rend le gouver-
nement très-sévère à l’égard des militaires qui portent les armes contre
la France, et qui nouent des intrigues à l’étranger dans le dessein de ren-
verser nos souverains légitimes. . .

Sur cee terrible observation, le peintre devint rouge jusqu’aux
oreilles, et regarda Mistigris qui parut interdit.

― Eh  ! bien  ? dit le père Léger, après  ?
― Si, par exemple, j’étais magistrat, mon devoir ne serait-il pas, ré-

pondit le comte, de faire arrêter l’aide-de-camp deMina par les gendarmes
de la brigade de Pierrefie, et d’assigner comme témoins tous les voya-
geurs qui sont dans la voiture,. . .

Ces paroles coupèrent d’autant mieux la parole à Georges qu’on arri-
vait devant la brigade de gendarmerie, dont le drapeau blanc floait, en
termes classiques, au gré du zéphyr.

― Vous avez trop de décorations pour vous permere une pareille
lâcheté, dit Oscar.

― Nous allons le repincer, dit Georges à l’oreille d’Oscar.
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― Colonel, s’écria Léger que la sortie du comte de Sérisy oppressait
et qui voulait changer de conversation, dans les pays où vous êtes allé,
comment ces gens-là cultivent-ils  ? els sont leurs assolements  ?

― D’abord, vous comprenez, mon brave, que ces gens-là sont trop oc-
cupés de fumer eux-mêmes pour fumer leurs terres. . . (Le comte ne put
s’empêcher de sourire. Ce sourire rassura le narrateur.). . . Mais ils ont une
façon de cultiver qui va vous sembler drôle. Ils ne cultivent pas du tout,
voilà leur manière de cultiver. Les Turcs, les Grecs, ça mange des oignons
ou du riz. . . Ils recueillent l’opium de leurs coquelicots, qui leur donne de
grands revenus  ; et puis ils ont le tabac, qui croît spontanément, le fameux
Laaqui  ! puis les daes  ! un tas de sucreries qui croissent sans culture.
C’est un pays plein de ressources et de commerce. On fait beaucoup de
tapis à Smyrne, et pas chers.

― Mais, dit Léger, si les tapis sont en laine, elle ne vient que des mou-
tons  ; et pour avoir des moutons, il faut des prairies, des fermes, une
culture. . .

― Il doit bien y avoir quelque chose qui ressemble à cela, répondit
Georges  ; mais le riz vient dans l’eau, d’abord  ; puis, moi, j’ai toujours
longé les côtes et je n’ai vu que des pays ravagés par la guerre. D’ailleurs,
j’ai la plus profonde aversion pour la statistique.

― Et les impôts  ? dit le père Léger.
― Ah  ! les impôts sont lourds. On leur prend tout, mais on leur laisse

le reste. Frappé des avantages de ce système, le pacha d’Égypte était en
train d’organiser son administration sur ce pied-là, quand je l’ai quié.

― Mais comment. . . dit le père Léger qui ne comprenait plus rien.
― Comment  ?. . . reprit Georges. Mais il a des agents qui prennent les

récoltes, en laissant aux fellahs juste de quoi vivre. Aussi, dans ce système-
là, point de paperasses ni de bureaucratie, la plaie de la France. . . Ah  !
voilà  !. . .

― Mais en vertu de quoi  ? dit le fermier.
― C’est un pays de despotisme, voilà tout. Ne savez-vous pas la belle

définition donnée par Montesquieu du despotisme  : « Comme le sauvage,
il coupe l’arbre par le pied pour en avoir les fruits. . . »

― Et l’on veut nous ramener là, dit Mistigris  ; mais chaque échaudé
craint l’eau froide.
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― Et on y viendra, s’écria le comte de Sérisy. Aussi ceux qui ont des
terres feront-ils bien de les vendre. Monsieur Schinner a dû voir de quel
train toutes ces choses-là reviennent en Italie.

― Carpo di Bacco, le pape n’y va pas de main morte  ! reprit Schinner.
Mais on y est fait. Les Italiens sont un si bon peuple  ! Pourvu qu’on les
laisse un peu assassiner les voyageurs sur les routes, ils sont contents.

― Mais, reprit le comte, vous ne portez pas non plus la décoration de
la Légion-d’Honneur que vous avez obtenue en 1819, c’est donc unemode
générale  ?

Mistigris et le faux Schinner rougirent jusqu’aux oreilles.
― Moi  ! c’est différent, reprit Schinner  ; je ne voudrais pas être re-

connu. Ne me trahissez pas, monsieur. Je suis censé être un petit peintre
sans conséquence, je passe pour un décorateur. Je vais dans un château
où je ne dois exciter aucun soupçon.

― Ah  ! fit le comte, une bonne fortune, une intrigue  ?. . . Oh  ! vous
êtes bien heureux d’être jeune. . .

Oscar, qui crevait dans sa peau de n’être rien et de n’avoir rien à dire,
regardait le colonel Czerni-Georges, le grand peintre Schinner, et il cher-
chait à se métamorphoser en quelque chose. Mais que pouvait être un
garçon de dix-neuf ans, qu’on envoyait pendant quinze à vingt jours à
la campagne, chez le régisseur de Presles  ? Le vin d’Alicante lui mon-
tait à la tête, et son amour-propre lui faisait bouillonner le sang dans
les veines  ; aussi, lorsque le fameux Schinner laissa deviner une aven-
ture romanesque dont le bonheur devait être aussi grand que le danger,
aacha-t-il sur lui des yeux pétillants de rage et d’envie.

― Ah  ! dit le comte d’un air envieux et crédule, il faut bien aimer une
femme pour lui faire de si énormes sacrifices. . .

― els sacrifices  ?. . . fit Mistigris.
― Ne savez-vous donc pas, mon petit ami, qu’un plafond peint par un

si grand maître se couvre d’or  ? répondit le comte. Voyons  ? Si la Liste
civile vous paye trente mille francs ceux de deux salles au Louvre, reprit-
il en regardant Schinner  ; pour un bourgeois, comme vous dites de nous
dans vos ateliers, un plafond vaut bien vingt mille francs  ; or, à peine en
donnera-t-on deux mille à un décorateur obscur.

― L’argent de moins n’est pas la plus grande perte, répondit Mistigris.
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Songez donc que ce sera certes un chef-d’œuvre, et qu’il ne faut pas le
signer pour ne point la compromere  !

― Ah  ! je rendrais bien toutes mes croix aux souverains de l’Europe
pour être aimé comme l’est un jeune homme à qui l’amour inspire de tels
dévouements  ! s’écria monsieur de Sérisy.

― Ah  ! voila, fit Mistigris, on est jeune, on est aimé  ! on a des femmes,
et comme on dit  : abondance de chiens ne nuit pas.

― Et que dit de cela madame Schinner  ? reprit le comte, car vous avez
épousé par amour la belle Adélaïde de Rouville, la protégée du vieil amiral
de Kergarouet, qui vous a fait obtenir vos plafonds au Louvre par son
neveu, le comte de Fontaine.

― Est-ce qu’un grand peintre est jamaismarié en voyage  ? fit observer
Mistigris.

― Voilà donc la morale des ateliers  ?. . . s’écria niaisement le comte de
Sérisy.

― La morale des cours où vous avez eu vos décorations est-elle
meilleure  ? dit Schinner qui recouvra son sang-froid un moment troublé
par la connaissance que le comte annonçait avoir des commandes faites
à Schinner.

― Je n’en ai pas demandé une seule, répondit le comte, et je crois les
avoir toutes loyalement gagnées.

― Et ça vous va comme un notaire sur une jambe de bois, répliqua Mis-
tigris.

Monsieur de Sérisy ne voulut pas se trahir, il prit un air de bonhomie
en regardant la vallée de Groslay qui se découvre en prenant à la Pae-
d’oie le chemin de Saint-Brice, et laissant sur la droite celui de Chantilly.

― Arape, dit en grommelant Oscar.
― Est-ce aussi beau qu’on le prétend, Rome  ? demanda Georges au

grand peintre.
― Rome n’est belle que pour les gens qui aiment, il faut avoir une

passion pour s’y plaire  ; mais, comme ville, j’aime mieux Venise, quoique
j’aie manqué d’y être assassiné.

― Ma foi, sans moi, dit Mistigris, vous la gobiez joliment  ! C’est ce sa-
tané farceur de lord Byron qui vous a valu cela. Oh  ! ce chinois d’Anglais
était-il rageur  ?
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― Chut  ! dit Schinner, je ne veux pas qu’on sache mon affaire avec
lord Byron.

― Avouez tout de même, répondit Mistigris, que vous avez été bien
heureux que j’aie appris à tirer la savate.

De temps en temps, Pierrotin échangeait avec le comte de Sérisy des
regards singuliers qui eussent inquiété des gens un peu plus expérimentés
que ne l’étaient les cinq voyageurs.

― Des lords, des pachas, des plafonds de trente mille francs  ! Ah  ! ça,
s’écria le messager de l’Isle-Adam, je mène donc des souverains aujourd’-
hui  ? quels pour-boires (pourboires)  !

― Sans compter que les places sont payées, dit finement Mistigris.
― Ça m’arrive à propos, reprit Pierrotin  ; car, père Léger, vous sa-

vez bien ma belle voiture neuve sur laquelle j’ai donné deux mille francs
d’arrhes. . . Eh  ! bien, ces canailles de carrossiers, à qui je dois comp-
ter deux mille cinq cents francs demain, n’ont pas voulu accepter un à-
compte de quinze cents francs et recevoir de moi un billet de mille francs
à deux mois  !. . . Ces carcans-là veulent tout. Être dur à ce point avec un
homme établi depuis huit ans, avec un père de famille, et le mere en dan-
ger de perdre tout, argent et voiture, si je ne trouve pas unmisérable billet
de mille francs. Hue, Bichee  ! Ils ne feraient pas ce tour-là aux grandes
entreprises, allez.

― Ah  ! dam  ! pas d’argent, pas de suif, dit le rapin.
― Vous n’avez plus que huit cents francs à trouver, répondit le comte

en voyant dans cee plainte adressée au père Léger une espèce de lere
de change tirée sur lui.

― C’est vrai, fit Pierrotin. Xi  ! Xi  ! Rougeot.
― Vous avez dû voir de beaux plafonds à Venise, reprit le comte en

s’adressant à Schinner.
― J’étais trop amoureux pour faire aention à ce quime semblait alors

n’être que des bagatelles, répondit Schinner. Je devrais cependant être
bien guéri de l’amour, car j’ai reçu précisément dans les États Vénitiens,
en Dalmatie, une cruelle leçon.

― Ça peut-il se dire  ? demanda Georges. Je connais la Dalmatie.
― Eh  ! bien, si vous y êtes allé, vous devez savoir qu’au fond de l’A-

driatique, c’est tous vieux pirates, forbans, corsaires retirés des affaires,
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quand ils n’ont pas été pendus, des. . .
― Les Uscoques, enfin, dit Georges.
En entendant lemot propre, le comte, queNapoléon avait envoyé jadis

dans les Provinces Illyriennes, tourna la tête, tant il en fut étonné.
― C’est dans cee ville où l’on fait du marasquin, dit Schinner en

paraissant chercher un nom.
― Zara  ! dit Georges. J’y suis allé, c’est sûr la côte.
― Vous y êtes, reprit le peintre. Moi, j’allais là pour observer le pays,

car j’adore le paysage. Voilà vingt fois que j’ai le désir de faire du paysage,
que personne, selon moi, ne comprend, excepté Mistigris qui recommen-
cera quelque jour Hobbéma, Ruysdaël, Claude Lorrain, Poussin et autres.

― Mais, s’écria le comte, qu’il n’en recommence qu’un de ceux-là, ce
sera bien assez.

― Si vous interrompez toujours monsieur, dit Oscar, nous ne nous y
reconnaîtrons plus.

― Ce n’est pas d’ailleurs à vous que monsieur s’adresse, dit Georges
au comte.

― Ce n’est pas poli de couper la parole, dit sentencieusement Misti-
gris  ; mais nous en avons tous fait autant, et nous perdrions beaucoup si
nous ne semions pas le discours de petits agréments en échangeant nos
réflexions. Tous les Français sont égaux dans le coucou, a dit le petit-fils
de Georges. Ainsi continuez, agréable vieillard  ?. . . blaguez-nous. Cela se
fait dans les meilleures sociétés  ; et, vous savez le proverbe  : Il faut ourler
avec les loups.

― On m’avait dit des merveilles de la Dalmatie, reprit Schinner, j’y
vais donc en laissant Mistigris à Venise, à l’auberge.

― A la locanda  ! fit Mistigris, lâchons la couleur locale.
― Zara est, comme on dit, une vilenie. . .
― Oui, dit Georges, mais elle est fortifiée.
― Parbleu  ! dit Schinner, les fortifications sont pour beaucoup dans

mon aventure. A Zara, il se trouve beaucoup d’apothicaires, je me loge
chez l’un d’eux. Dans les pays étrangers, tout le monde a pour principal
métier de louer en garni, l’autre métier est un accessoire. Le soir, je me
mets à mon balcon après avoir changé de linge. Or, sur le balcon d’en
face, j’aperçois une femme, oh  ! mais une femme une Grecque, c’est tout
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dire, la plus belle créature de toute la ville  : des yeux tendus en amande,
des paupières qui se dépliaient comme des jalousies, et des cils comme
des pinceaux  ; un visage d’un ovale à rendre fou Raphaël, un teint d’un
coloris délicieux, les teintes bien fondues, veloutées. . . des mains. . . Oh  !. . .

― i n’étaient pas de beurre comme celles de la peinture de l’école
de David, dit Mistigris.

― Eh  ! vous nous parlez toujours peinture, s’écria Georges.
― Ah  ! voilà, chassez le naturel, il revient au jabot, répliqua Mistigris.
― Et un costume  ! le costume pur grec, reprit Schinner. Vous com-

prenez, me voilà incendié, je questionne mon Diafoirus, il m’apprend que
cee voisine se nomme Zéna. Je change de linge. Pour épouser Zéna, le
mari, vieil infâme, a donné trois cent mille francs aux parents, tant était
célèbre la beauté de cee fille vraiment la plus belle de toute la Dalma-
tie, Illyrie, Adriatique, etc. Dans ce pays-là, on achète sa femme, et sans
voir. . .

― Je n’irai pas, dit le père Léger.
― Il y a des nuits où mon sommeil est éclairé par les yeux de Zéna,

reprit Schinner. Ce jeune premier de mari avait soixante-sept ans. Bon  !
Mais il était jaloux, non pas comme un tigre, car on dit des tigres qu’ils
sont jaloux comme un Dalmate, et mon homme était pire qu’un Dalmate,
il valait trois Dalmates et demi. C’était un Uscoque, un tricoque, un ar-
chicoque dans une bicoque.

― Enfin un de ces gaillards qui n’aachent pas leurs chiens avec des
Cent-Suisses. . . dit Mistigris.

― Fameux, reprit Georges en riant.
― Après avoir été corsaire, peut-être pirate, mon drôle se moquait

de tuer un chrétien, comme moi de cracher par terre, reprit Schinner.
Voilà qui va bien. D’ailleurs, richissime à millions, le vieux gredin  ! et laid
comme un pirate à qui je ne sais quel pacha avait pris les oreilles, et qui
avait laissé un œil je ne sais où. . . L’Uscoque se servait joliment de celui
qui lui restait, et je vous prie de me croire, quand je vous dirai qu’il avait
l’œil à tout. ― « Jamais, me dit le petit Diafoirus, il ne quie sa femme.
― Si elle pouvait avoir besoin de votre ministère, je vous remplacerais dé-
guisé  ; c’est un tour qui a toujours du succès dans nos pièces de théâtre, »
lui répondis-je. Il serait trop long de vous peindre le plus délicieux temps
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de ma vie, à savoir, les trois jours que j’ai passés à ma fenêtre, échangeant
des regards avec Zéna et changeant de linge tous les matins. C’était d’au-
tant plus violemment chatouilleux que les moindres mouvements étaient
significatifs et dangereux. Enfin Zéna jugea, sans doute, qu’un étranger,
un Français, un artiste était, seul au monde, capable de lui faire les yeux
doux au milieu des abîmes qui l’entouraient  ; et, comme elle exécrait son
affreux pirate, elle répondait à mes regards par des œillades à enlever un
homme dans le cintre du paradis sans poulies. J’arrivais à la hauteur de
Donichoe. Je m’exalte, je m’exalte  ! Enfin, je m’écriai  : ― Eh  ! bien,
le vieux me tuera, mais j’irai  ! Point d’études de paysage, j’étudiais la bi-
coque de l’Uscoque. A la nuit, ayant mis le plus parfumé de mon linge, je
traverse la rue, et j’entre. . .

― Dans la maison  ? dit Oscar.
― Dans la maison  ? reprit Georges.
― Dans la maison, répéta Schinner.
― Eh  ! bien, vous êtes un fier luron, s’écria le père Léger, je n’y serais

pas allé, moi. . .
― D’autant plus que vous n’auriez pas pu passer par la porte, répondit

Schinner. J’entre donc, reprit-il, et je trouve deux mains qui me prennent
les mains. Je ne dis rien, car ces mains, douces comme une pelure d’oi-
gnon, me recommandaient le silence  ! on me souffle à l’oreille en véni-
tien  : « Il dort  ! » Puis, quand nous sommes sûrs que personne ne peut
nous rencontrer, nous allons, Zéna et moi, sur les remparts nous prome-
ner, mais accompagnés, s’il vous plaît, d’une vieille duègne, laide comme
un vieux portier, et qui ne nous quiait pas plus que notre ombre, sans
que j’aie pu décider madame la pirate à se séparer de cee absurde com-
pagnie. Le lendemain soir, nous recommençons  ; je voulais faire renvoyer
la vieille, Zéna résiste. Comme mon amoureuse parlait grec et moi véni-
tien, nous ne pouvions pas nous entendre  ; aussi nous quiâmes-nous
brouillés. Je me dis en changeant de linge  : ― Pour sûr, la première fois, il
n’y aura plus de vieille, et nous nous raccommoderons chacun dans notre
langue maternelle. . . Eh  ! bien, c’est la vieille qui m’a sauvé  ! vous allez
voir. Il faisait si beau, que pour ne pas donner de soupçons, je vais flâ-
ner dans le paysage, après notre raccommodement, bien entendu. Après
m’être promené le long des remparts, je viens tranquillement les mains
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dans mes poches, et je vois la rue obstruée de monde. Une foule  !. . . Bah  !
comme pour une exécution. Cee foule se rue sur moi. Je suis arrêté, gar-
roé, conduit et gardé par des gens de police. Non  ! vous ne savez pas, et
je souhaite que vous ne sachiez jamais ce que c’est que de passer pour un
assassin aux yeux d’une populace effrénée qui vous jee des pierres, qui
hurle après vous depuis le haut jusqu’en bas de la principale rue d’une
petite ville, qui vous poursuit de cris de mort  !. . . Ah  ! tous les yeux sont
comme autant de flammes, toutes les bouches sont une injure, et ces bran-
dons de haine brûlante se détachent sur l’effroyable cri  : « A mort  ! à bas
l’assassin  !. . . » qui fait de loin comme une basse-taille. . .

― Ils criaient donc en français, ces Dalmates  ? demanda le comte à
Schinner, vous nous racontez cee scène comme si elle vous était arrivée
d’hier.

Schinner resta tout interloqué.
― L’émeute parle la même langue partout, dit le profond politique

Mistigris.
― Enfin, reprit Schinner, quand je suis au Palais de l’endroit, et en pré-

sence des magistrats du pays, j’apprends que le damné corsaire est mort
empoisonné par Zéna. J’aurais bien voulu pouvoir changer de linge. Pa-
role d’honneur, je ne savais rien de ce mélodrame. Il paraît que la Grecque
mêlait de l’opium (il y a tant de coquelicots par là, comme dit monsieur  !)
au grog du pirate afin de voler un petit instant de liberté pour se prome-
ner, et, la veille, cee malheureuse femme s’était trompée de dose. L’im-
mense fortune du damné pirate causait tout le malheur de ma Zéna  ; mais
elle expliqua si naïvement les choses, que moi, d’abord, sur la déclaration
de la vieille, je fus mis hors de cause avec une injonction du maire et du
commissaire de police autrichien d’aller à Rome. Zéna, qui laissa prendre
une grande partie des richesses de l’Uscoque aux héritiers et à la justice,
en fut quie, m’a-t-on dit, pour deux ans de réclusion dans un couvent
où elle est encore. J’irai faire son portrait, car dans quelques années tout
sera bien oublié. Voilà les soises qu’on commet à dix-huit ans.

― Et vous m’avez laissé sans un sou dans la locanda à Venise, dit Mis-
tigris. Je suis allé de Venise à Rome vous retrouver en brossant des por-
traits à cinq francs pièce, qu’on ne me payait pas  ; mais c’est mon plus
beau temps  ! le bonheur, comme on dit, n’habite pas sous des nombrils do-
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rés.
― Vous figurez-vous les réflexions qui me prenaient à la gorge dans

une prison dalmate, jeté là sans protection, ayant à répondre à des Au-
trichiens de Dalmatie, et menacé de perdre la tête pour m’être promené
deux fois avec une femme entêtée à garder sa portière Voilà du guignon  !
s’écria Schinner.

― Comment, dit naïvement Oscar, ça vous est arrivé  ?
― Pourquoi ce ne serait-il pas arrivé àmonsieur, puisque c’était arrivé

déjà une fois pendant l’occupation française en Illyrie à l’un de nos plus
beaux officiers d’artillerie  ? dit finement le comte.

― Et vous avez cru l’artilleur  ? dit finement Mistigris au comte.
― Et c’est tout  ? demanda Oscar.
― Eh  ! bien, dit Mistigris, il ne peut pas vous dire qu’on lui a coupé la

tête. Plus on est debout, plus on rit.
― Monsieur, y a-t-il des fermes dans ce pays-là  ? demanda le père

Léger. Comment y cultive-t-on  ?
― On cultive le marasquin, dit Mistigris, une plante qui vient à hau-

teur de bouche, et qui produit la liqueur de ce nom.
― Ah  ! dit le père Léger.
― Je ne suis resté que trois jours en ville et quinze jours en prison, je

n’ai rien vu, pas même les champs où se récolte le marasquin, répondit
Schinner.

― Ils se moquent de vous, dit Georges au père Léger, le marasquin
vient dans des caisses.

La voiture à Pierrotin descendait alors un des versants du rapide val-
lon de Saint-Brice pour gagner l’auberge sise au milieu de ce gros bourg,
où il s’arrêtait environ une heure pour faire souffler ses chevaux, leur
laisser manger leur avoine et leur donner à boire. Il était alors environ
une heure et demie.

― Eh  ! c’est le père Léger, s’écria l’aubergiste aumoment où la voiture
se rangea devant sa porte. Déjeunez-vous  ?

― Tous les jours une fois, répondit le gros fermier, nous casserons une
croûte.

― Faites-nous donner à déjeuner, dit Georges en tenant sa canne au
port d’arme d’une façon cavalière qui excita l’admiration d’Oscar.
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Oscar enragea quand il vit cet insouciant aventurier tirant de sa poche
de côté un étui de paille façonnée où il prit un cigare blond qu’il fuma sur
le seuil de la porte en aendant le déjeuner.

― En usez-vous  ? dit Georges à Oscar.
― elquefois, répondit l’ex-collégien en bombant sa petite poitrine

et prenant un certain air crâne.
Georges présenta l’étui tout ouvert à Oscar et à Schinner.
― Peste  ! dit le grand peintre, des cigares de dix sous  !
― Voilà le reste de ce que j’ai rapporté d’Espagne, dit l’aventurier.

Déjeunez-vous  ?
― Non, dit l’artiste, je suis aendu au château. D’ailleurs, j’ai pris

quelque chose avant de partir.
― Et vous  ? dit Georges à Oscar.
― J’ai déjeuné, dit Oscar.
Oscar aurait donné dix ans de sa vie pour avoir des boes et des sous-

pieds. Et il éternuait, et il toussait, et il crachait, et il accueillait la fumée
avec des grimaces mal déguisées.

― Vous ne savez pas fumer, lui dit Schinner, tenez  ?
Schinner, la figure immobile, aspira la fumée de son cigare et la rendit

par le nez sans la moindre contraction. Il recommença, garda la fumée
dans son gosier, s’ôta de la bouche le cigare et souffla gracieusement la
fumée.

― Voilà, jeune homme, dit le grand peintre.
― Voilà, jeune homme, un autre procédé, dit Georges en imitant

Schinner, mais en avalant toute la fumée et ne rendant rien.
― Et mes parents qui croient m’avoir donné de l’éducation, pensa le

pauvre Oscar en essayant de fumer avec grâce.
Il éprouva une nausée si forte qu’il se laissa volontiers chipper son ci-

gare par Mistigris qui lui dit en le fumant avec un plaisir évident  : ― Vous
n’avez pas de maladies contagieuses  ?

Oscar aurait voulu être assez fort pour cogner Mistigris. Comment  !
se dit-il en lui-même en pensant au colonel Georges, huit francs de vin
d’Alicante et de talmouses, quarante sous de cigares, et son déjeuner qui
va lui coûter. . .
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― Ah  ! père Léger, nous boirons bien une bouteille de vin de Bor-
deaux, dit alors Georges au fermier.

― Un déjeuner qui va lui coûter dix francs  ! s’écria en lui-mêmeOscar.
Ainsi voilà maintenant vingt et quelques francs.

Tué par le sentiment de son infériorité, Oscar s’assit sur la borne et
se perdit dans une rêverie qui ne lui permit pas de voir que son pantalon,
retroussé par l’effet de sa position, montrait le point de jonction d’un
vieux haut de bas avec un pied tout neuf, un chef-d’œuvre de sa mère.

― Nous sommes confrères en bas, dit Mistigris en relevant un peu son
pantalon pour montrer un effet du même genre  ; mais les cordonniers sont
toujours les plus mal chauffés.

Cee plaisanterie fit sourire monsieur de Sérisy, qui se tenait les bras
croisés sous la porte cochère en arrière des voyageurs. elque fous que
fussent ces jeunes gens, le grave homme d’État leur enviait leurs défauts,
il aimait leurs jactances, il admirait la vivacité de leurs plaisanteries.

― Eh  ! bien, aurez-vous les Moulineaux  ? car vous êtes allé chercher
des écus à Paris, disait au père Léger l’aubergiste qui venait de lui montrer
dans ses écuries un bidet à vendre. Ce sera drôle à vous de refaire le poil
à un pair de France, à un ministre d’État, au comte de Sérisy.

Le vieil administrateur ne laissa rien voir sur son visage, et se retourna
pour examiner le fermier.

― Il est cuit, répondit à voix basse le père Léger à l’aubergiste.
― Ma foi, tant mieux, j’aime à voir les nobles embêtés. . . Et il vous fau-

drait une vingtaine de mille francs, je vous les prêterais  ; mais François, le
conducteur de la Touchard de six heures, vient de me dire que monsieur
Margueron était invité par le comte de Sérisy à dîner aujourd’hui même
à Presles.

― C’est le projet de Son Excellence, mais nous avons aussi nos ma-
lices, répondit le père Léger.

― Le comte placera le fils de monsieur Margueron, et vous n’avez pas
de place à donner, vous  ! dit l’aubergiste au fermier.

― Non  ; mais si le comte a pour lui les ministres, moi j’ai le roi Louis
XVIII, dit le père Léger à l’oreille de l’aubergiste, et quarante mille de
ses portraits donnés au bonhomme Moreau me permeront d’acheter les
Moulineaux deux cent soixante mille francs comptant avant monsieur de
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Sérisy, qui sera bien heureux de racheter la ferme trois cent soixante mille
francs, au lieu de voir mere les pièces de terre une à une en adjudication.

― Pas mal, bourgeois, s’écria l’aubergiste.
― Est-ce bien travaillé  ? dit le fermier.
― Après ça, dit l’aubergiste, pour lui la ferme vaut ça.
― Les Moulineaux rapportent aujourd’hui six mille francs nets d’im-

pôts, et je renouvellerai le bail à sept mille cinq cents pour dix-huit ans.
Ainsi, c’est un placement à plus de deux et demi. Monsieur le comte ne
sera pas volé. Pour ne pas faire tort à monsieur Moreau, je serai proposé
par lui pour fermier au comte, il aura l’air de prendre les intérêts de son
maître en lui trouvant presque trois pour cent de son argent et un loca-
taire qui paiera bien. . .

― ’aura-t-il en tout, le père Moreau  ?
― Dame, si le comte lui donne dix mille francs, il aura de cee affaire-

là cinquante mille francs  ; mais il les aura bien gagnés.
― D’ailleurs, après tout, il se soucie bien de Presles  ! et il est si riche  !

dit l’aubergiste. Je ne l’ai jamais vu, moi.
― Ni moi, dit le père Léger  ; mais il va finir par habiter, autrement

il ne dépenserait pas deux cent mille francs à restaurer l’intérieur. C’est
aussi beau que chez le roi.

― Ah  ! bien, dit l’aubergiste, il était temps que Moreau fît son beurre.
― Oui, car une fois les maîtres là, dit Léger, ils ne meront pas leurs

yeux dans leurs poches.
Le comte ne perdit pas un mot de cee conversation tenue à voix

basse.
― J’ai donc ici les preuves que j’allais chercher là-bas, pensa-t-il en

regardant le gros fermier qui rentrait dans la cuisine. Peut-être, se dit-
il, n’est-ce encore qu’à l’état de plan  ? peut-être Moreau n’a-t-il rien ac-
cepté  ?. . . tant il lui répugnait encore de croire son régisseur capable de
tremper dans une semblable conspiration.

Pierrotin vint donner à boire à ses chevaux. Le comte pensa que le
conducteur allait déjeuner avec l’aubergiste et le fermier  ; or, ce qu’il ve-
nait d’entendre lui fit craindre quelque indiscrétion.

― Tous ces gens-là s’entendent contre nous, c’est pain bénit que de
déjouer leurs plans, pensa-t-il.
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― Pierrotin, dit-il à voix basse au voiturier en s’approchant de lui, je
t’ai promis dix louis pour me garder le secret  ; mais si tu veux continuer
à cacher mon nom (et je saurai si tu n’as ni prononcé mon nom, ni fait
le moindre signe qui puisse le révéler jusqu’à ce soir, à qui que ce soit,
partout, même jusqu’à l’Isle-Adam), je te donnerai demain matin, à ton
passage, les mille francs pour achever de payer ta nouvelle voiture. Ainsi,
pour plus de sûreté, dit le comte en frappant sur l’épaule de Pierrotin
devenu pâle de plaisir, ne déjeune pas, reste à la tête de tes chevaux.

― Monsieur le comte, je vous comprends bien, allez  ! c’est par rapport
au père Léger  ?

― C’est vis-à-vis de tout le monde, répliqua le comte.
― Soyez paisible. . . ― Dépêchons-nous, dit Pierrotin en entr’ouvrant

la porte de la cuisine, nous sommes en retard. Écoutez, père Léger, vous
savez qu’il y a la côte à monter  ; moi, je n’ai pas faim, j’irai doucement,
vous me raraperez bien, ça vous fera du bien de marcher.

― Est-il enragé, Pierrotin  ? dit l’aubergiste. Tu ne veux pas venir dé-
jeuner avec nous  ? Le colonel paie du vin à cinquante sous et une bouteille
de vin de Champagne.

― Je ne peux pas. J’ai un poisson qui doit être remis à Stors a trois
heures pour un grand dîner, et il n’y a pas à badiner avec ces pratiques-là,
ni avec les poissons.

― Eh  ! bien, dit le père Léger à l’aubergiste, aèle à ton cabriolet ce
cheval que tu veux me vendre, tu nous feras raraper Pierrotin, nous
déjeunerons en paix, et je jugerai du cheval. Nous tiendrons bien trois
dans ton tape-cul.

Au grand contentement du comte, Pierrotin vint pour rebrider lui-
même ses chevaux. Schinner et Mistigris étaient partis en avant. A peine
Pierrotin, qui reprit les deux artistes au milieu du chemin de Saint-Brice
à Poncelles, aeignait-il à une éminence de la route d’où l’on aperçoit
Écouen, le clocher du Mesnil et les forêts qui cerclent tout un paysage
ravissant, que le bruit d’un cheval amenant au galop un cabriolet qui son-
nait la ferraille, annonça le père Léger et le compagnon de Mina qui se
réintégrèrent dans la voiture. and Pierrotin se jeta sur la berme pour
descendre à Moisselles, Georges, qui n’avait cessé de parler de la beauté
de l’hôtesse de Saint-Brice avec le père Léger, s’écria  : ― Tiens  ! le pay-
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sage n’est pas mal, grand peintre  ?
― Bah  ! il ne doit pas vous étonner, vous qui avez vu l’Orient et l’Es-

pagne.
― Et qui en ai deux cigares encore  ! Si ça n’incommode personne,

voulez-vous les finir, Schinner  ? car le petit jeune homme en a eu assez
de quelques gorgées.

Le père Léger et le comte gardèrent un silence qui passa pour une
approbation, ainsi les deux conteurs furent réduits au silence.

Oscar, irrité d’être appelé petit jeune homme, dit, pendant que les
deux jeunes gens allumaient leurs cigares  : ― Si je n’ai pas été l’aide-de-
camp deMina, monsieur, si je ne suis pas allé en orient, j’irai peut-être. La
carrière à laquelle ma famille me destine m’épargnera, j’espère, le désa-
grément de voyager en coucou, quand j’aurai votre âge. Après avoir été
un personnage, une fois en place, j’y resterai. . .

― Et cœtera punctum  ! fit Mistigris en contrefaisant la voix de jeune
coq enroué qui rendait le discours d’Oscar encore plus ridicule, car le
pauvre enfant se trouvait dans la période où la barbe pousse, où la
voix prend son caractère. Après tout, ajouta Mistigris, les extrêmes se
bouchent  !

― Ma foi  ! fit Schinner, les chevaux ne pourront plus aller avec tant
de charges.

― Votre famille, jeune homme, pense à vous lancer dans une carrière,
et laquelle  ? dit sérieusement Georges.

― La diplomatie, répondit Oscar.
Trois éclats de rire partirent comme des fusées de la bouche de Misti-

gris, du grand peintre et du père Léger. Le comte, lui, ne put s’empêcher
de sourire. Georges garda son sang-froid.

― Il n’y a, par Allah  ! point de quoi rire, dit le colonel aux rieurs.
Seulement, jeune homme, reprit-il en s’adressant à Oscar, il me semble
que votre respectable mère est pour le quart d’heure dans une position
sociale peu convenable pour une ambassadrice. . . Elle avait un cabas bien
digne d’estime, et un béquet à ses souliers.

― Ma mère  ! monsieur  ?. . . dit Oscar avec un mouvement d’indigna-
tion. Eh  ! c’était la femme de charge de chez nous. . .
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― De chez nous est très-aristocratique, s’écria le comte en interrom-
pant Oscar.

― Le roi dit nous, répliqua fièrement Oscar.
Un regard de Georges réprima l’envie de rire qui saisit tout le monde,

il fit ainsi comprendre au peintre et à Mistigris combien il était nécessaire
de ménager Oscar pour exploiter cee mine de plaisanterie.

― Monsieur a raison, dit le grand peintre au comte en lui montrant
Oscar, les gens comme il faut disent nous, il n’y a que des gens sans aveu
qui disent chez moi. On a toujours la manie de paraître avoir ce qu’on n’a
pas. Pour un homme chargé de décorations. . .

― Monsieur est donc toujours décorateur  ? fit Mistigris.
― Vous ne connaissez guère le langage des cours. Je vous demande

votre protection, Excellence, ajouta Schinner en se tournant vers Oscar.
― Je me félicite d’avoir voyagé, sans doute, avec trois hommes qui

sont ou seront célèbres  : un peintre illustre déjà, dit le comte, un futur
général, et un jeune diplomate qui rendra quelque jour la Belgique à la
France.

Après avoir commis le crime odieux de renier sa mère, Oscar, pris de
rage en devinant combien ses compagnons de voyage se moquaient de
lui, résolut de vaincre à tout prix leur incrédulité.

― Tout ce qui reluit n’est pas or, dit-il en lançant des éclairs par les
yeux.

― Ça n’est pas ça, s’écria Mistigris. C’est  : tout ce qui reluit n’est pas
fort. Vous n’irez pas loin en diplomatie si vous ne possédez pas mieux vos
proverbes.

― Si je ne sais pas bien les proverbes, je connais mon chemin.
― Vous devez aller loin, dit Georges, car la femme de charge de votre

maison vous a glissé des provisions comme pour un voyage d’outre-mer  :
du biscuit, du chocolat. . .

― Un pain particulier et du chocolat, oui, monsieur, reprit Oscar, pour
mon estomac beaucoup trop délicat pour digérer les ratatouilles d’au-
berge.

― Ratatouille est aussi délicat que votre estomac, dit Georges.
― Ah  ! j’aime ratatouille, s’écria le grand peintre.
― Ce mot est à la mode dans les meilleures sociétés, reprit Mistigris.
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― Votre précepteur est sans doute quelque professeur célèbre, M. An-
drieux de l’Académie française, ou M. Royer-Collard, demanda Schinner.

― Mon précepteur se nomme l’abbé Loraux, aujourd’hui vicaire de
Saint-Sulpice, reprit Oscar en se souvenant du nom du confesseur du col-
lége.

― Vous avez bien fait de vous faire élever particulièrement, dit Misti-
gris, car l’Ennui naquit un jour de l’Université  ; mais vous le récompense-
rez, votre abbé  ?

― Certes, il sera quelque jour évêque, dit Oscar.
― Par le crédit de votre famille, dit sérieusement Georges.
― Peut-être contribuerons-nous à le faire mere à sa place, car l’abbé

Frayssinous vient souvent à la maison.
― Ah  ! vous connaissez l’abbé Frayssinous  ? demanda le comte.
― Il a des obligations à mon père, répondit Oscar.
― Et vous allez sans doute à votre terre  ? fit Georges.
― Non, monsieur  ; mais moi je puis dire où je vais, je vais au château

de Presles, chez le comte de Sérisy.
― Ah  ! diantre, vous allez à Presles, s’écria Schinner en devenant

rouge comme une cerise.
― Vous connaissez Sa Seigneurie le comte de Sérisy  ? demandaGeorges.
Le père Léger se tourna pour voir Oscar, et le regarda d’un air stupéfait

en s’écriant  : ― Monsieur de Sérisy serait à Presles  ?
― Apparemment, puisque j’y vais, répondit Oscar.
― Et vous avez souvent vu le comte  ? demanda monsieur de Sérisy à

Oscar.
― Comme je vous vois, répondit Oscar. Je suis camarade avec son fils,

qui est à peu près de mon âge, dix-neuf ans, et nous montons à cheval
ensemble presque tous les jours.

Un clignement d’yeux de Pierrotin au père Léger rassura pleinement
le fermier.

― Ma foi, dit le comte à Oscar, je suis enchanté de me trouver avec
un jeune homme qui puisse me parler de ce personnage, j’ai besoin de
sa protection dans une affaire assez grave, et où il ne lui en coûterait
guère deme favoriser, il s’agit d’une réclamation auprès du gouvernement
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américain. Je serai bien aise d’avoir des renseignements sur le caractère
de monsieur de Sérisy.

― Oh  ! si vous voulez réussir, répondit Oscar en prenant un air mali-
cieux, ne vous adressez pas à lui, mais à sa femme  ; il en est amoureux-fou,
personne mieux que moi ne sait à quel point, et sa femme ne peut pas le
souffrir.

― Et pourquoi  ? dit Georges.
― Le comte a des maladies de peau qui le rendent hideux, et que le

docteur Alibert s’efforce en vain de guérir. Aussi, monsieur de Sérisy
donnerait-il la moitié de son immense fortune pour avoir ma poitrine, dit
Oscar en écartant sa chemise et montrant une carnation d’enfant. Il vit
seul retiré dans son hôtel. Aussi faut-il être bien protégé pour l’y trouver.
D’abord, il se lève de fort grand matin, il travaille de trois à huit heures  ; à
partir de huit heures il fait ses remèdes  : des bains de soufre ou de vapeur.
On le cuit dans des espèces de boîtes en fer, car il espère toujours guérir.

― S’il est si bien avec le Roi, pourquoi ne se fait-il pas toucher par
lui  ? demanda Georges.

― Cee femme a donc un mari à la coque  ? dit Mistigris.
― Le comte a promis trente mille francs à un célèbre médecin écossais

qui le traite en ce moment, dit Oscar en continuant.
― Mais alors sa femme ne saurait être blâmée de se donner du

meilleur. . . dit Schinner qui n’acheva pas.
― Je crois bien, dit Oscar. Ce pauvre homme est si racorni, si vieux que

vous lui donneriez quatre-vingts ans  ! Il est sec comme un parchemin, et,
pour son malheur, il sent sa position. . .

― Il ne doit pas sentir bon, dit le facétieux père Léger.
― Monsieur, il adore sa femme et il n’ose pas la gronder, reprit Oscar,

il joue avec elle des scènes à mourir de rire, absolument comme Arnolphe
dans la comédie de Molière. . .

Le comte aerré regardait Pierrotin qui, le voyant impassible, imagina
que le fils de madame Clapart débitait des calomnies.

― Aussi, monsieur, voulez-vous réussir, dit Oscar au comte, allez voir
le marquis d’Aiglemont. Si vous avez ce vieil adorateur de madame pour
vous, vous aurez d’un seul coup et la femme et le mari.

― C’est ce que nous appelons faire d’une pierre deux sous, dit Mistigris.
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― Ah  ! ça, dit le peintre, vous avez donc vu le comte déshabillé, vous
êtes donc son valet de chambre  ?

― Son valet de chambre  ? s’écria Oscar.
― Dame, on ne dit pas ces choses-là de ses amis dans les voitures pu-

bliques, reprit Mistigris. La prudence, jeune homme, est mère de la surdité.
Moi, je ne vous écoute pas.

― C’est le cas de dire, s’écria Schinner, dis-moi qui tu hantes, je te dirai
qui tu hais  !

― Apprenez, grand peintre, répliquaGeorges sentencieusement, qu’on
ne peut pas dire de mal des gens qu’on ne connaît pas, et le petit vient
de nous prouver qu’il sait son Sérisy par cœur. S’il nous avait seulement
parlé de madame, on aurait pu croire qu’il était bien avec. . .

― Pas unmot de plus sur la comtesse de Sérisy, jeunes gens  ! s’écria le
comte. Je suis l’ami de son frère, le marquis de Ronquerolles, et qui s’avi-
serait de mere en doute l’honneur de la comtesse, aurait à me répondre
de ses paroles.

― Monsieur a raison, s’écria le peintre, on ne doit pas blaguer les
femmes.

― Dieu  ! l’Honneur et les Dames  ! J’ai vu ce mélodrame-là, dit Misti-
gris.

― Si je ne connais point Mina, je connais le Garde des Sceaux, dit le
comte en continuant et regardant Georges. Si je ne porte pas mes décora-
tions, dit-il en regardant le peintre, j’empêche d’en donner à ceux qui ne
les méritent pas. Enfin, je connais tant de monde, que je connais monsieur
Grindot, l’architecte de Presles. . . Arrêtez, Pierrotin, je veux descendre un
moment.

Pierrotin poussa ses chevaux jusqu’au bout du village de Moisselles,
où il se trouve une auberge à laquelle les voyageurs s’arrêtent. Ce bout
de chemin se fit dans un profond silence.

― Chez qui va donc ce petit drôle-là  ? demanda le comte en amenant
Pierrotin dans la cour de l’auberge.

― Chez votre régisseur. C’est le fils d’une pauvre dame qui demeure
rue de la Cerisaie, et chez qui je porte bien souvent du fruit, du gibier, de
la volaille, une madame Husson.
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― i est ce monsieur  ? vint dire à Pierrotin le père Léger quand le
comte eut quié le voiturier.

― Ma foi, je n’en sais rien, répondit Pierrotin, je le conduis pour la
première fois  ; mais il pourrait être quelque chose comme le prince à qui
appartient le château de Maffliers  ; il vient de me dire que je le laisserai
en route, il ne va pas à l’Île-Adam.

― Pierrotin croit que c’est le bourgeois de Maffliers, dit à Georges le
père Léger en rentrant dans la voiture.

En ce moment les trois jeunes gens, sots comme des voleurs pris en
flagrant délit, n’osaient se regarder les uns les autres, et paraissaient pré-
occupés des suites de leurs mensonges.

― Voila qui s’appelle faire plus de fruit que de besogne, dit Mistigris.
― Vous voyez que je connais le comte, leur dit Oscar.
― C’est possible  ; mais vous ne serez jamais ambassadeur, répondit

Georges  ; quand on veut parler dans les voitures publiques, il faut avoir,
comme moi, le soin de ne rien dire.

Le comte reprit alors sa place, et Pierrotinmarcha dans le plus profond
silence.

― Eh  ! bien, mes amis, dit le comte en aeignant le bois Carreau, nous
voilà muets comme si nous allions à l’échafaud.

― Il faut savoir se traire à propos, répondit sentencieusement Misti-
gris.

― Il fait beau, dit Georges.
― el est ce pays-là  ? dit Oscar en montrant le château de Fran-

conville qui produit un magnifique effet au revers de la grande forêt de
Saint-Martin.

― Comment  ! s’écria le comte, vous qui dites aller si souvent à Presles,
vous ne connaissez pas Franconville  ?

― Monsieur, dit Mistigris, connaît les hommes et non pas les châ-
teaux.

― Les apprentis diplomates peuvent bien avoir des distractions, s’é-
cria Georges.

― Souvenez-vous de mon nom  ? répondit Oscar furieux. Je m’appelle
Oscar Husson, et dans dix ans je serai célèbre.
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Après ces paroles prononcées avec forfanterie, Oscar se tapit dans un
coin.

― Husson de quoi  ? fit Mistigris.
― Une grande famille, répondit le comte, les Husson de la Cerisaie  ;

monsieur est né sous les marches du trône impérial.
Oscar rougit alors jusque dans la peau de ses cheveux et fut travaillé

par une terrible inquiétude. On allait descendre la rapide côte de la Cave
au bas de laquelle se trouve, dans un étroit vallon, à la fin de la grande
forêt de Saint-Martin, le magnifique château de Presles.

― Messieurs, dit le comte, je vous souhaite bonnes chances dans vos
belles carrières. Raccommodez-vous avec le roi de France, monsieur le
colonel  : les Czerni-Georges ne doivent pas bouder les Bourbons. Je n’ai
rien à vous pronostiquer, mon cher monsieur Schinner, car pour vous la
gloire est tout venue, et vous l’avez noblement conquise par d’admirables
travaux  ; mais vous êtes tellement à craindre, que moi, qui suis marié, je
n’oserais pas vous en offrir à ma campagne.ant à monsieur Husson, il
n’a pas besoin de protection, il possède les secrets des hommes d’État, il
peut les faire trembler. ant à monsieur Léger, il va plumer le comte de
Sérisy, je n’ai qu’à le prier d’y aller d’une main ferme  !

― and on prend du talon on n’en saurait trop prendre, dit Mistigris.
― Laissez-moi là, Pierrotin, vous m’y reprendrez demain  ! s’écria le

comte.
Le comte descendit et se perdit dans un chemin couvert, en abandon-

nant ses compagnons de route à leur confusion.
― C’est ce comte qui a loué Franconville, il y va, dit le père Léger.
― Si jamais, dit le faux Schinner, il m’arrive de blaguer en voiture,

je me bats en duel avec moi-même. C’est aussi ta faute à toi, Mistigris,
ajouta-t-il en donnant à son rapin une tape sur sa casquee.

― Oh  ! moi qui n’ai fait que vous suivre à Venise, répondit Mistigris.
Mais, qui veut noyer son chien l’accuse de la nage  !

― Savez-vous, dit Georges à son voisin Oscar, que si par hasard c’eût
été le comte de Sérisy, je n’aurais pas voulu me trouver dans votre peau,
quoiqu’elle soit sans maladies.

Oscar, en pensant aux recommandations de sa mère que ce mot lui
rappela, devint blême et se dégrisa.
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― Vous voilà rendus, messieurs, dit Pierrotin en arrêtant à une belle
grille.

― Comment, nous y voilà  ? dirent à la fois le peintre, Georges et Os-
car.

― En voilà une sévère, dit Pierrotin. Ah  ! çà, messieurs, aucun de vous
n’est donc venu par ici  ? Mais voilà le château de Presles.

― Eh  ! c’est bon, l’ami, dit Georges en reprenant son assurance. Je
vais à la ferme des Moulineaux, ajouta-t-il en ne voulant pas laisser voir
à ses compagnons de voyage qu’il allait au château.

― Hé  ! bien, vous venez donc chez moi  ? dit le père Léger.
― Comment cela  ?
― Mais je suis le fermier des Moulineaux. Et, colonel, que nous

voulez-vous  ?
― Goûter à votre beurre, répondit Georges en saisissant son porte-

feuille.
― Pierrotin, dit Oscar, remeez mes effets chez le régisseur, je vais

droit au château.
Là-dessus Oscar s’enfonça dans un petit chemin, sans savoir où il al-

lait.
― Eh  ! monsieur l’ambassadeur, cria le père Léger, vous gagnez la fo-

rêt. Si vous voulez entrer au château, prenez la petite porte.
Obligé d’entrer, Oscar se perdit dans la grande cour du château

que meuble une immense corbeille entourée de bornes réunies par des
chaînes. Pendant que le père Léger examinait Oscar, Georges, que la qua-
lité de fermier desMoulineaux prise par le gros cultivateur avait foudroyé,
s’évada si lestement, qu’au moment où le gros homme intrigué chercha
son colonel, il ne le trouva plus. La grille s’ouvrit à la demande de Pierro-
tin, qui entra fièrement pour déposer chez le concierge les mille ustensiles
du grand peintre Schinner. Oscar fut abasourdi de voir Mistigris et l’ar-
tiste, les témoins de ses bravades, installés au château. En dix minutes
Pierrotin eut fini de décharger les paquets du peintre, les affaires d’Os-
car Husson et la jolie mallee en cuir qu’il confia mystérieusement à la
femme du concierge  ; puis il retourna sur ses pas en faisant claquer son
fouet, et reprit le chemin de la forêt de l’Île-Adam en gardant sur sa figure
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l’air narquois d’un paysan qui calcule des bénéfices. Rien ne manquait
plus à son bonheur, il devait avoir le lendemain ses mille francs.

Oscar, assez penaud, tournait autour de la corbeille en examinant ce
qu’allaient devenir ses deux compagnons de route, quand il vit tout à coup
monsieur Moreau sortant de la grande salle dite des gardes, en haut du
perron. Vêtu d’une grande redingote bleue qui lui tombait sur les talons,
le régisseur en culoe de peau jaunâtre, en boes à l’écuyère, tenait une
cravache à la main.

― Eh  ! bien, mon garçon, te voilà donc  ? comment va la chère ma-
man  ? dit-il en prenant la main d’Oscar. ― Bonjour, messieurs, vous êtes
sans doute les peintres que monsieur Grindot, l’architecte, nous annon-
çait, dit-il au peintre et à Mistigris.

Il siffla deux fois en se servant du bout de sa cravache. Le concierge
vint.

― Menez ces messieurs aux chambres 14 et 15, madame Moreau vous
en donnera les clefs, accompagnez-les pour leur montrer le chemin, al-
lumez du feu s’il le faut ce soir, et montez leurs effets chez eux. ― J’ai
l’ordre de monsieur le comte de vous offrir ma table, messieurs, reprit-il
en s’adressant aux artistes, nous dînons à cinq heures comme à Paris. Si
vous êtes chasseurs, vous pourrez vous bien divertir, j’ai une permission
des Eaux et Forêts  ; ainsi, l’on chasse ici dans vingt-cinq mille arpents de
bois, sans compter nos domaines.

Oscar, le peintre et Mistigris, aussi honteux les uns que les autres,
échangèrent un regard  ; mais, fidèle à son rôle, Mistigris s’écria  : ― Bah  !
il ne faut jamais jeter la manche après la poignée  ! allons toujours.

Le petit Husson suivit le régisseur qui l’entraîna par une marche ra-
pide dans le parc.

― Jacques, dit-il à l’un de ses enfants, va prévenir ta mère de l’arrivée
du petit Husson, et dis-lui que je suis obligé d’aller aux Moulineaux pour
un instant.

Alors âgé d’environ cinquante ans, le régisseur, homme de moyenne
taille et brun, paraissait très-sévère. Sa figure bilieuse à laquelle les ha-
bitudes de la campagne avaient imprimé des couleurs violentes faisait
supposer, à première vue, un caractère autre que le sien. Tout aidait à
cee tromperie. Ses cheveux grisonnaient. Ses yeux bleus et un grand
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nez en bec à corbin lui donnaient un air d’autant plus sinistre que ses
yeux étaient un peu trop rapprochés du nez  ; mais ses larges lèvres, le
contour de son visage, la bonhomie de son allure eussent offert à un ob-
servateur des indices de bonté. Plein de décision, d’un parler brusque, il
imposait énormément à Oscar par les effets d’une pénétration inspirée
par la tendresse qu’il lui portait. Habitué par sa mère à grandir encore le
régisseur, Oscar se sentait toujours petit en présence de Moreau  ; mais
en se trouvant à Presles, il ressentit un mouvement d’inquiétude, comme
s’il aendait du mal de ce paternel ami, son seul protecteur.

― Eh  ! bien, mon Oscar, tu n’as pas l’air content d’être ici  ? dit le ré-
gisseur. Tu vas cependant t’y amuser  ; tu apprendras à monter à cheval,
à faire le coup de fusil, à chasser.

― Je ne sais rien de tout cela, dit bêtement Oscar.
― Mais je t’ai fait venir pour l’apprendre.
― Maman m’a dit de ne rester que quinze jours, à cause de madame

Moreau. . .
― Oh  ! nous verrons, répondit Moreau presque blessé de ce qu’Oscar

mît en doute son pouvoir conjugal.
Le fils cadet de Moreau, jeune homme de quinze ans, découplé, leste,

accourut.
― Tiens, lui dit son père, mène ce camarade à ta mère.
Et le régisseur alla rapidement par le chemin le plus court à la maison

du garde, située entre le parc et la forêt.
Le pavillon donné pour habitation par le comte à son régisseur avait

été bâti, quelques années avant la Révolution, par l’entrepreneur de la
célèbre terre de Cassan, où Bergeret, fermier-général d’une fortune co-
lossale et qui se rendit aussi célèbre par son luxe que les Bodard, les Pâ-
ris, les Bouret, fit des jardins, des rivières, construisit des chartreuses, des
pavillons chinois, et autres magnificences ruineuses.

Ce pavillon, sis au milieu d’un grand jardin dont un des murs était
mitoyen avec la cour des communs du château de Presles, avait jadis
son entrée sur la grande rue du village. Après avoir acheté cee pro-
priété, monsieur de Sérisy le père n’eut qu’à faire abare cee muraille
et à condamner la porte sur le village, pour opérer la réunion de ce pa-
villon à ses communs. En supprimant un autre mur, il agrandit son parc
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de tous les jardins que l’entrepreneur avait acquis pour s’arrondir. Ce pa-
villon, bâti en pierre de taille, dans le style du siècle de Louis XV (c’est
assez dire que ses ornements consistent en serviees au-dessous des fe-
nêtres, comme aux colonnades de la place Louis XV, en cannelures raides
et sèches), se compose au rez-de-chaussée d’un beau salon communiquant
à une chambre à coucher, et d’une salle à manger accompagnée de sa salle
de billard. Ces deux appartements parallèles sont séparés par un escalier
devant lequel une espèce de péristyle, qui sert d’antichambre, a pour dé-
coration la porte du salon et celle de la salle àmanger, en face l’une l’autre,
toutes deux très-ornées. La cuisine se trouve sous la salle à manger, car
on monte à ce pavillon par un perron de dix marches.

En reportant son habitation au premier étage, madame Moreau avait
pu transformer en boudoir l’ancienne chambre à coucher. Le salon et ce
boudoir, richement meublés de belles choses triées dans le vieux mobilier
du château, n’eussent certes pas déparé l’hôtel d’une femme à la mode.
Tendu de damas bleu et blanc, jadis l’étoffe d’un grand lit d’honneur, ce
salon, dont le meuble en vieux bois doré était garni de la même étoffe,
offrait au regard des rideaux et des portières très-amples, doublées de
taffetas blanc. Des tableaux provenus de vieux trumeaux détruits, des jar-
dinières, quelques jolis meubles modernes, et de belles lampes, outre un
vieux lustre à cristaux taillés, donnaient à cee pièce un aspect grandiose.
Le tapis était un ancien tapis de Perse. Le boudoir entièrement moderne et
du goût de madame Moreau, affectait la forme d’une tente avec ses câblés
de soie bleue sur un fond gris de lin. Le divan classique s’y trouvait avec
ses oreillers et ses coussins de pied. Enfin, les jardinières, soignées par le
jardinier en chef, réjouissaient les yeux par leurs pyramides de fleurs. La
salle à manger et la salle de billard étaient meublées en acajou. Autour
de son pavillon, la femme du régisseur avait fait régner un parterre soi-
gneusement cultivé qui se raachait au grand parc. Des massifs d’arbres
exotiques cachaient la vue des communs. Pour faciliter l’entrée de sa de-
meure aux personnes qui la venaient voir, la régisseuse avait remplacé
par une grille l’ancienne porte condamnée.

La dépendance dans laquelle leur place meait les Moreau se trouvait
donc adroitement dissimulée  ; et ils avaient d’autant plus l’air de gens
riches gérant pour leur plaisir la propriété d’un ami, que ni le comte ni
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la comtesse ne venaient rabare leurs prétentions  ; puis, les concessions
octroyées par monsieur de Sérisy leur permeaient de vivre dans cee
abondance, le luxe de la campagne. Ainsi, laitage, œufs, volaille, gibier,
fruits, fourrage, fleurs, bois, légumes, le régisseur et sa femme récoltaient
tout à profusion et n’achetaient exactement que la viande de boucherie,
les vins et les denrées coloniales exigées par leur vie princière. La fille
de basse-cour boulangeait. Enfin, depuis quelques années, Moreau payait
son boucher avec des porcs de sa basse-cour, tout en gardant le nécessaire
à sa consommation. Un jour, la comtesse, toujours excellente pour son
ancienne femme de chambre, lui donna, comme souvenir peut-être, une
petite calèche de voyage passée de mode que Moreau fit repeindre, et
dans laquelle il promenait sa femme, en se servant de deux bons chevaux,
d’ailleurs utiles aux travaux du parc. Outre ces chevaux, le régisseur avait
son cheval de selle. Il labourait dans le parc et cultivait assez de terrain
pour nourrir ses chevaux et ses gens  ; il y boelait trois cents milliers de
foin excellent, et n’en comptait que cent, en s’autorisant d’une permission
vaguement accordée par le comte. Au lieu de la consommer, il vendait sa
moitié dans les redevances. Il entretenait largement sa basse-cour, son
pigeonnier, ses vaches, aux dépens du parc  ; mais le fumier de son écurie
servait aux jardiniers du château. Chacune de ces petites voleries portait
son excuse avec elle. Madame était servie par la fille d’un des jardiniers,
tour à tour sa femme de chambre et sa cuisinière. Une fille de basse-cour,
chargée de la laiterie, aidait également au ménage. Moreau avait pris un
soldat réformé, nommé Brochon, pour panser ses chevaux et faire les gros
ouvrages.

A Nerville, à Chauvry, à Beaumont, à Maffliers, à Préroles, à Nointel,
partout la belle régisseuse était reçue chez des personnes qui ne connais-
saient pas ou feignaient d’ignorer sa première condition. Moreau rendait
d’ailleurs des services. Il disposa de son maître pour des choses qui sont
des babioles à Paris, mais qui sont immenses au fond des campagnes.
Après avoir fait nommer le juge de paix de Beaumont et celui de l’Île-
Adam, il avait, dans la même année, empêché la destitution d’un Garde-
général des forêts, et obtenu la croix de la Légion-d’Honneur pour le
maréchal-des-logis-chef de Beaumont. Aussi ne se festoyait-on jamais
dans la bourgeoisie sans que monsieur et madame Moreau fussent in-
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vités. Le curé de Presles, le maire de Presles venaient jouer tous les soirs
chez Moreau. Il est difficile de ne pas être brave homme après s’être fait
un lit si commode.

Jolie femme et minaudière comme toutes les femmes de chambre de
grande dame qui, mariées, imitent leurs maîtresses, la régisseuse impor-
tait les nouvelles modes dans le pays  ; elle portait des brodequins fort
chers, et n’allait à pied que par les beaux jours. oique son mari n’al-
louât que cinq cents francs pour la toilee, cee somme est énorme à
la campagne, surtout quand elle est bien employée  ; aussi la régisseuse,
blonde, éclatante et fraîche, d’environ trente-six ans, restée fluee, mi-
gnonne et gentille, malgré ses trois enfants, jouait-elle encore à la jeune
fille et se donnait-elle des airs de princesse. and on la voyait passer
dans sa calèche allant à Beaumont, si quelque étranger demandait  : ― i
est-ce  ? madameMoreau était furieuse, lorsqu’un homme du pays répon-
dait  : ― C’est la femme du régisseur de Presles. Elle aimait être prise pour
la maîtresse du château. Dans les villages, elle se plaisait à protéger les
gens, comme aurait fait une grande dame. L’influence de son mari sur
le comte, démontrée par tant de preuves, empêchait la petite bourgeoi-
sie de se moquer de madame Moreau, qui, aux yeux des paysans, parais-
sait un personnage. Estelle (elle se nommait Estelle) ne se mêlait pas plus
d’ailleurs de la régie qu’une femme d’agent de change ne se mêle des af-
faires de Bourse  ; elle se reposait même sur sonmari des soins duménage,
de la fortune. Confiante en ses moyens, elle était à mille lieues de soup-
çonner que cee charmante existence, qui durait depuis dix-sept ans, pût
jamais être menacée  ; cependant, en apprenant la résolution du comte re-
lativement à la restauration du magnifique château de Presles, elle s’était
sentie aaquée dans toutes ses jouissances, et avait déterminé son mari à
s’entendre avec Léger, afin de pouvoir se retirer à l’Île-Adam. Elle eût trop
souffert de se retrouver dans une dépendance quasi-domestique en pré-
sence de son ancienne maîtresse qui se serait moquée d’elle en la voyant
établie au pavillon de manière à singer l’existence d’une femme comme
il faut.

Le sujet de la profonde inimitié qui régnait entre les Reybert et lesMo-
reau provenait d’une blessure faite parmadame de Reybert àmadameMo-
reau, par suite d’une première pointillerie que s’était permise la femme du
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régisseur à l’arrivée des Reybert, afin de ne pas laisser entamer sa supré-
matie par une femme née de Corroy. Madame de Reybert avait rappelé,
peut-être appris à toute la contrée la première condition de madame Mo-
reau. Le mot femme de chambre  ! vola de bouche en bouche. Les envieux
que les Moreau devaient avoir à Beaumont, à l’Île-Adam, à Maffliers, à
Champagne, à Nerville, à Chauvry, à Baillet, à Moisselles glosèrent si bien
que plus d’une flammèche de cet incendie tomba sur le ménage Moreau.
Depuis quatre ans, les Reybert, excommuniés par la belle régisseuse, se
voyaient en bue à tant d’animadversion de la part des adhérents de Mo-
reau, que leur position dans le pays n’eût pas été tenable sans la pensée
de vengeance qui les avait soutenus jusqu’à ce jour.

Les Moreau, très-bien avec Grindot, l’architecte, avaient été préve-
nus par lui de la prochaine arrivée d’un peintre chargé de finir les pein-
tures d’ornement du château dont les toiles principales venaient d’être
exécutées par Schinner. Le grand peintre avait recommandé pour les en-
cadrements, arabesques et autres accessoires, le voyageur accompagné de
Mistigris. Aussi depuis deux jours, madame Moreau se meait-elle sur le
pied de guerre et faisait-elle le pied de grue. Un artiste qui devait être son
commensal pendant quelques semaines exigeait des frais. Schinner et sa
femme avaient eu leur appartement au château, où, d’après les ordres du
comte, ils furent traités comme Sa Seigneurie elle-même, Grindot, com-
mensal des Moreau, témoignait tant de respect au grand artiste, que ni
le régisseur ni sa femme n’avaient osé se familiariser avec ce grand ar-
tiste. Les plus nobles et les plus riches particuliers des environs avaient
d’ailleurs, à l’envi, fêté Schinner et sa femme en se les disputant. Aussi,
très-satisfaite de prendre en quelque sorte sa revanche, madame Moreau
se promeait-elle de tambouriner dans le pays l’artiste qu’elle aendait,
et de le présenter comme égal en talent à Schinner.

oique, la veille et l’avant-veille, elle eût fait deux toilees pleines
de coqueerie, la jolie régisseuse avait trop bien échelonné ses ressources
pour ne pas avoir réservé la plus charmante, en ne doutant pas que l’ar-
tiste ne vînt dîner le samedi. Elle s’était donc chaussée en brodequins
de peau bronzée, et en bas de fil d’Écosse. Une robe rose à mille raies,
une ceinture rose à boucle d’or richement ciselée, une jeannee au cou et
des bracelets de velours à ses bras nus (madame de Sérisy avait de beaux
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bras et les montrait beaucoup) donnaient à madame Moreau l’apparence
d’une élégante Parisienne. Elle portait un magnifique chapeau de paille
d’Italie, orné d’un bouquet de roses mousseuses pris chez Naier, sous les
ailes duquel ruisselaient en boucles brillantes ses beaux cheveux blonds.
Après avoir commandé le plus délicat dîner et passé son appartement en
revue, elle s’était promenée de manière à se trouver devant la corbeille de
fleurs dans la grande cour du château, comme une châtelaine, au passage
des voitures. Elle tenait au-dessus de sa tête une délicieuse ombrelle rose,
doublée de soie blanche à franges. En voyant Pierrotin, qui remeait à
la concierge du château les étranges paquets de Mistigris sans qu’aucun
voyageur se montrât, Estelle revint désappointée avec le regret d’avoir
encore fait une toilee inutile. Semblable à la plupart des personnes qui
s’endimanchent, elle se sentit incapable d’une autre occupation que celle
de niaiser dans son salon en aendant la voiture de Beaumont, qui passait
une heure après Pierrotin, quoiqu’elle ne partît de Paris qu’à une heure
après midi, et elle rentra chez elle pendant que les deux artistes procé-
daient à une toilee en règle. Le jeune peintre et Mistigris furent en effet
si rebaus des louanges de la belle madame Moreau par le jardinier, à
qui ils demandèrent des renseignements, qu’ils sentirent l’un et l’autre la
nécessité de se ficeler (en terme d’atelier), et ils se mirent dans leur te-
nue superlative pour se présenter au pavillon du régisseur où les condui-
sit Jacques Moreau, l’aîné des enfants, un hardi garçon vêtu à l’anglaise
d’une jolie veste à col rabau, vivant pendant les vacances comme un
poisson dans l’eau, dans cee terre où sa mère régnait en souveraine ab-
solue.

― Maman, dit-il, voici les deux artistes envoyés par monsieur Schin-
ner.

Madame Moreau, très agréablement surprise, se leva, fit avancer des
siéges par son fils, et déploya ses grâces.

― Maman, le petit Husson est avec mon père, ajouta l’enfant dans
l’oreille de sa mère, je vais te l’aller chercher. . .

― Ne te presse pas, amusez-vous ensemble, dit la mère.
Ce seul mot, ne te presse pas, fit comprendre aux deux artistes le peu

d’importance de leur compagnon de voyage  ; mais il y perçait aussi le
sentiment d’une marâtre pour un beau-fils. En effet, madameMoreau, qui
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ne pouvait pas, au bout de dix-sept ans de mariage, ignorer l’aachement
du régisseur pour madame Clapart et le petit Husson, haïssait la mère
et l’enfant d’une manière si prononcée, que l’on comprendra pourquoi le
régisseur ne s’était pas encore risqué à faire venir Oscar à Presles.

― Nous sommes chargés, mon mari et moi, dit-elle aux deux artistes,
de vous faire les honneurs du château. Nous aimons beaucoup les arts,
et surtout les artistes, ajouta-t-elle en minaudant, et je vous prie de vous
regarder ici comme chez vous. A la campagne, vous savez, l’on ne se gêne
pas  ; il faut y avoir toute sa liberté, sans quoi tout y est insipide. Nous
avons eu déjà monsieur Schinner. . .

Mistigris regarda malicieusement son compagnon.
― Vous le connaissez, sans doute  ? reprit Estelle après une pause.
― i ne le connaît pas, madame  ? répondit le peintre.
― Il est connu comme le houblon, ajouta Mistigris.
― Monsieur Grindot m’a dit votre nom, demanda madame Moreau,

mais je. . .
― Joseph Bridau, répondit le peintre excessivement occupé de savoir

à quelle femme il avait affaire.
Mistigris commençait à se rebeller intérieurement contre le ton pro-

tecteur de la belle régisseuse  ; mais il aendait, ainsi que Bridau, quelque
geste, quelque mot qui l’éclairât, un de ces mots de singe à dauphin que
les peintres, ces cruels observateurs-nés des ridicules, la pâture de leurs
crayons, saisissent avec tant de prestesse. Et d’abord, les grosses mains
et les gros pieds d’Estelle, la fille de paysans des environs de Saint-Lô,
frappèrent les deux artistes  ; puis, une ou deux locutions de femme de
chambre, des tournures de phrase qui démentaient l’élégance de la toi-
lee, firent promptement reconnaître au peintre et à son élève leur proie  ;
et, par un seul coup d’œil échangé, tous deux convinrent de prendre Es-
telle au sérieux, afin de passer agréablement le temps de leur séjour.

― Vous aimez les arts, peut-être les cultivez-vous avec succès, ma-
dame  ? dit Joseph Bridau.

― Non. Sans être négligée, mon éducation a été purement commer-
ciale  ; mais j’ai un si profond et si délicat sentiment des arts, quemonsieur
Schinner me priait toujours de venir, quand il avait fini un morceau, pour
lui donner mon avis.
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― Comme Molière consultait Laforêt, dit Mistigris.
Sans savoir que Laforêt fût une servante, madame Moreau répondit

par une aitude penchée qui montrait que, dans son ignorance, elle ac-
ceptait ce mot comme un compliment.

― Comment ne vous a-t-il pas offert de vous croquer  ? dit Bridau. Les
peintres sont assez friands de belles personnes.

― ’entendez-vous par ces paroles  ? fit madame Moreau sur la fi-
gure de laquelle se peignit le courroux d’une reine offensée.

― On appelle, en termes d’atelier, croquer une tête, en prendre une
esquisse, dit Mistigris d’un air insinuant, et nous ne demandons à croquer
que les belles têtes. De là le mot  : Elle est jolie à croquer  !

― J’ignorais l’origine de ce terme, répondit-elle, en lançant àMistigris
une œillade pleine de douceur.

― Mon élève, dit Bridau, monsieur Léon de Lora montre beaucoup
de dispositions pour le portrait. Il serait trop heureux, belle dame, de vous
laisser un souvenir de notre passage ici en peignant votre charmante tête.

Joseph Bridau fit un signe à Mistigris, comme pour dire  : ― Allons,
pousse ta pointe  ! Elle n’est pas déjà si mal, cee femme. A ce coup d’œil,
Léon de Lora se glissa sur le canapé, près d’Estelle, et lui prit une main
qu’elle se laissa prendre.

― Oh  ! si pour faire une surprise à votre époux, madame, vous vouliez
me donner quelques séances en secret, je tâcherais de me surpasser. Vous
êtes si belle, si fraîche, si charmante  !. . . Un homme sans talent deviendrait
un génie en vous ayant pourmodèle  ! ou puiserait dans vos yeux tant de. . .

― Puis, nous peindrons vos chers enfants dans les arabesques, dit Jo-
seph en interrompant Mistigris.

― J’aimerais mieux les avoir dans mon salon  ; mais ce serait indiscret,
reprit-elle en regardant Bridau d’un air coquet.

― La beauté, madame, est une souveraine que les peintres adorent, et
qui a sur eux bien des droits.

― Ils sont charmants, pensa madame Moreau. Aimez-vous la prome-
nade le soir, après dîner, en calèche, dans les bois  ?. . .

― Oh  ! oh  ! oh  ! oh  ! oh  ! fit Mistigris à chaque circonstance et sur
des tons extatiques  ; mais Presles sera le paradis terrestre.
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― Avec une Ève, une blonde, une jeune et ravissante femme, ajouta
Bridau.

Au moment où madame Moreau se rengorgeait et planait dans le sep-
tième ciel, elle fut rappelée, comme un cerf-volant par un coup de corde.

― Madame  ! s’écria sa femme de chambre en entrant comme une
balle.

― Eh  ! bien, Rosalie, qui donc peut vous autoriser avenir ici sans être
appelée  ?

Rosalie ne tint aucun compte de l’apostrophe, et dit à l’oreille de sa
maîtresse  : ― Monsieur le comte est au château.

― Me demande-t-il  ? répliqua la régisseuse.
― Non, madame. . . Mais. . . il demande sa malle et la clef de son appar-

tement.
― ’on les lui donne, fit-elle en faisant un geste d’humeur pour ca-

cher son trouble.
― Maman, voilà Oscar Husson  ! s’écria le plus jeune de ses fils en

amenant Oscar qui, rouge comme un coquelicot, n’osa s’avancer en re-
trouvant les deux peintres en toilee.

― Te voilà donc enfin, mon petit Oscar, dit Estelle d’un air pincé. J’es-
père que tu vas aller t’habiller, reprit-elle après l’avoir toisé de la façon la
plus méprisante. Ta mère ne t’a pas, je crois, habitué à dîner en compa-
gnie, fagoé comme te voilà.

― Oh  ! fit le cruel Mistigris, un futur diplomate doit être en fonds. . .
de culoe. Deux habits valent mieux qu’un.

― Un futur diplomate  ? s’écria madame Moreau.
Là, le pauvre Oscar eut des larmes aux yeux en regardant tour à tour

Joseph et Léon.
― Une plaisanterie faite en voyage, répondit Joseph qui par pitié vou-

lut sauver Oscar de ce mauvais pas.
― Le petit a voulu rire comme nous, et il a blagué, dit le cruelMistigris,

maintenant le voilà comme un âne en plaine.
― Madame, dit Rosalie en revenant à la porte du salon, Son Excellence

ordonne un dîner pour huit personnes, et veut être servie à six heures.
e faire  ?
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Pendant la conférence d’Estelle et de sa première femme, les deux
artistes et Oscar échangèrent des regards où se peignirent d’affreuses ap-
préhensions.

― Son Excellence  ! qui  ? dit Joseph Bridau.
― Mais monsieur le comte de Sérisy, répondit le petit Moreau.
― Était-il, par hasard, dans le coucou  ? dit Léon de Lora.
― Oh  ! fit Oscar, le comte de Sérisy ne peut voyager que dans une

voiture à quatre chevaux.
― Comment est-il arrivé, monsieur le comte de Sérisy  ? dit le peintre

à madame Moreau quand elle revint assez mortifiée à sa place.
― Je n’en sais rien, dit-elle, je ne m’explique point l’arrivée de Sa Sei-

gneurie, ni ce qu’elle vient faire. Et Moreau qui n’est pas là  !
― Son Excellence prie monsieur Schinner de passer au château, dit un

jardinier en s’adressant à Joseph, et il le prie de lui faire le plaisir de dîner
avec lui, ainsi que monsieur Mistigris.

― Nous sommes cuits  ! fit le rapin en riant. Celui que nous avons
pris pour un bourgeois dans la voiture à Pierrotin est le comte. On a bien
raison de dire qu’on ne trousse jamais ce qu’on cherche.

Oscar se changea presque en statue de sel  ; car, à cee révélation, il
sentit son gosier plus salé que la mer.

― Et vous qui lui avez parlé des adorateurs de sa femme et de sa ma-
ladie secrète, dit Mistigris à Oscar.

― e voulez-vous dire  ? s’écria la femme du régisseur en regardant
les deux artistes qui s’en allèrent en riant de la figure d’Oscar.

Oscar resta muet, foudroyé, stupide, n’entendant rien, quoique ma-
dame Moreau le questionnât et le remuât violemment par celui de ses
bras qu’elle avait pris et qu’elle serrait avec force  ; mais elle fut obligée
de laisser Oscar dans son salon sans en avoir obtenu de réponse, car Rosa-
lie l’appela de nouveau pour avoir du linge, de l’argenterie, et pour qu’elle
veillât par elle-même à l’exécution des ordresmultipliés que le comte don-
nait. Les gens, les jardiniers, le concierge et sa femme, tout le monde allait
et venait dans une confusion facile à concevoir. Lemaître était tombé chez
lui comme une bombe.

Du haut de La Cave, le comte avait en effet gagné, par un sentier à lui
connu, la maison de son garde, et y arriva bien avant Moreau. Le garde
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fut stupéfait en voyant le vrai maître.
― Moreau est-il là, que voici son cheval  ? demanda monsieur de Sé-

risy.
― Non, monseigneur, mais comme il doit aller aux Moulineaux avant

son dîner, il a laissé son cheval ici pendant le temps de donner quelques
ordres au château.

Le garde ignorait la portée de cee réponse qui, dans les circonstances
présentes, aux yeux d’un homme perspicace, équivalait à une certitude.

― Si tu tiens à ta place, dit le comte à son garde, tu vas aller à fond de
train à Beaumont sur ce cheval, et tu remeras à monsieur Margueron le
billet que je vais écrire.

Le comte entra dans le pavillon, écrivit un mot, le plia de manière à
ce qu’il fût impossible de le déplier sans qu’on s’en aperçût, et le remit à
son garde, dès qu’il le vit en selle.

― Pas unmot à âme qui vive  ! dit-il. ― ant à vous, madame, ajouta-
t-il en parlant à la femme du garde, si Moreau s’étonne de ne pas trouver
son cheval, vous lui direz que je l’ai pris.

Et le comte se jeta dans son parc, dont la grille lui fut aussitôt ouverte
à un geste qu’il fit. elque rompu que l’on soit au fracas de la politique,
à ses émotions, à ses mécomptes, l’âme d’un homme assez fort pour ai-
mer encore à l’âge du comte est toujours jeune à la trahison. Il en coûtait
tant monsieur de Sérisy de se savoir trompé par Moreau, qu’à Saint-Brice
il le crut moins le collaborateur de Léger et du notaire qu’entraîné par
eux. Aussi, sur le seuil de l’auberge, pendant la conversation du père Lé-
ger et de l’hôte, pensait-il encore à pardonner à son régisseur après lui
avoir fait une bonne semonce. Chose étrange  ! la félonie de son homme
de confiance ne l’occupait que comme un épisode, depuis le moment où
Oscar avait révélé les glorieuses infirmités du travailleur intrépide, de
l’administrateur napoléonien. Des secrets si bien gardés n’avaient pu être
trahis que par Moreau qui s’était sans doute moqué de son bienfaiteur
avec l’ancienne femme de chambre de madame de Sérisy ou avec l’an-
cienne Aspasie du Directoire. En se jetant dans le chemin de traverse, ce
pair de France, ce ministre avait pleuré comme pleurent les jeunes gens.
Il avait pleuré ses dernières larmes  ! Tous les sentiments humains étaient
si bien et si vivement aaqués à la fois, que cet homme si calme marchait
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dans son parc comme va le fauve blessé.
and Moreau demanda son cheval, et que la femme du garde lui eut

répondu  : ― Monsieur le comte vient de le prendre. ― i, monsieur le
comte  ? s’écria-t-il.

― Monseigneur le comte de Sérisy, notre maître, dit-elle. Il est peut-
être au château, ajouta-t-elle pour se débarrasser du régisseur qui ne com-
prenant rien à cet événement rabait sur le château.

Moreau revint bientôt sur ses pas pour questionner la femme du
garde, car il avait fini par trouver de la gravité dans l’arrivée secrète et
dans l’action bizarre de son maître. La femme du garde, épouvantée en
se voyant prise comme dans un étau entre le comte et le régisseur, avait
fermé le pavillon et s’y était enfermée, bien résolue de n’ouvrir qu’à son
mari. Moreau, de plus en plus inquiet, alla, malgré ses boues, au pas de
course à la conciergerie où il apprit enfin que le comte s’habillait. Rosa-
lie, que le régisseur rencontra, lui dit  : ― Sept personnes à dîner chez Sa
Seigneurie. . .

Moreau se dirigea vers son pavillon, et vit alors sa fille de basse-cour
en altercation avec un beau jeune homme.

― Monsieur le comte a dit l’aide-de-camp de Mina, un colonel, s’é-
criait la pauvre fille.

― Je ne suis pas colonel, répondait Georges.
― Eh  ! bien, vous nommez-vous Georges  ?
― ’y a-t-il  ? dit le régisseur en intervenant.
― Monsieur, jeme nommeGeorgesMarest, je suis fils d’un riche quin-

caillier en gros de la rue Saint-Martin, et viens pour affaire chez monsieur
le comte de Sérisy de la part de maître Croat notaire, de qui je suis le
second clerc.

― Et moi, je répète à monsieur que monseigneur vient de me dire  :
« Il va se présenter un colonel nommé Czerni-Georges, aide-de-camp de
Mina, venu par la voiture à Pierrotin  ; s’il me demande, faites-le entrer
dans la salle d’aente »

― Il ne faut pas badiner avec Sa Seigneurie, dit le régisseur, allez,
monsieur. Mais comment Sa Seigneurie est-elle venue ici sans m’avoir
prévenu de son arrivée  ? Comment monsieur le comte a-t-il pu savoir
que vous avez voyagé par la voiture à Pierrotin  ?
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― Évidemment, dit le clerc, le comte est le voyageur qui sans l’obli-
geance d’un jeune homme allait se mere en lapin dans la voiture à Pier-
rotin.

― En lapin, dans la voiture à Pierrotin  ?. . . s’écrièrent le régisseur et
la fille de basse-cour.

― J’en suis sûr, précisément à cause de ce que me dit cee fille, reprit
Georges Marest.

― Et comment  ? fit Moreau.
― Ah  ! voilà, s’écria le clerc. Pour mystifier les voyageurs, je leur ai

raconté un tas de gausses sur l’Égypte, la Grèce et l’Espagne. J’avais des
éperons, je me suis donné pour un colonel de cavalerie, histoire de rire.

― Voyons, dit Moreau. Comment est le voyageur qui, selon vous, se-
rait monsieur le comte  ?

― Mais, dit Georges, il a la figure comme une brique, les cheveux en-
tièrement blancs et les sourcils noirs.

― C’est lui  !
― Je suis perdu, dit Georges Marest.
― Pourquoi  ?
― Je l’ai blagué sur ses décorations.
― Bah  ! il est bon enfant, vous l’aurez amusé. Venez promptement au

château, dit Moreau, je monte chez lui. Où vous a-t-il donc quié  ?
― En haut de la montagne.
― Je m’y perds, s’écria Moreau.
― Après tout, je l’ai blagué, mais je ne lui ai pas fait d’affront, se dit

le clerc.
― Et pourquoi venez-vous  ? demanda le régisseur.
― Mais j’apporte l’acte de vente de la ferme desMoulineaux, tout prêt.
― Mon Dieu  ! s’écria le régisseur, je n’y comprends rien.
Moreau sentit son cœur bare à le gêner quand, après avoir frappé

deux coups à la porte de son maître, il entendit  : ― Est-ce vous,monsieur
Moreau  ?

― Oui, monseigneur.
― Entrez  !
Le comte avait mis un pantalon blanc et des boes fines, un gilet blanc

et un habit noir sur lequel brillait, à droite, le crachat des Grand’Croix de
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la Légion-d’Honneur  ; à gauche, à une boutonnière pendait la Toison-
d’or au bout d’une chaîne d’or. Le cordon bleu ressortait vivement sur le
gilet. Il avait lui-même arrangé ses cheveux, et s’était sans doute harnaché
ainsi pour faire à Margueron les honneurs de Presles, et peut-être pour
faire agir sur ce bonhomme les prestiges de la grandeur.

― Eh  ! bien, monsieur, dit le comte en restant assis et laissant Moreau
debout, nous ne pouvons donc pas conclure avec Margueron  ?

― En ce moment il vendrait sa ferme trop cher.
― Mais pourquoi ne viendrait-il pas  ? dit le comte en affectant un air

rêveur.
― Il est malade, monseigneur. . .
― Vous en êtes sûr  ?
― J’y suis allé. . .
― Monsieur, dit le comte en prenant un air sévère qui fut terrible, que

feriez-vous à un homme de confiance qui vous verrait panser un mal que
vous voudriez tenir secret, s’il allait en rire chez une gourgandine  ?

― Je le rouerais de coups.
― Et si vous aperceviez en outre qu’il trompe votre confiance et vous

vole  ?
― Je tâcherais de le surprendre et je l’enverrais aux galères.
― Écoutez,monsieur Moreau  ? vous avez sans doute parlé de mes in-

firmités chez madame Clapart, et vous avez ri chez elle, avec elle, de mon
amour pour la comtesse de Sérisy, car le petit Husson instruisait d’une
foule de circonstances relatives à mes traitements les voyageurs d’une
voiture publique, ce matin, en ma présence, et Dieu sait en quel langage  !
Il osait calomnier ma femme. Enfin, j’ai appris de la bouche même du père
Léger, qui revenait de Paris dans la voiture de Pierrotin, le plan formé par
le notaire de Beaumont, par vous et par lui, relativement auxMoulineaux.
Si vous êtes allé chez monsieur Margueron, ce fut pour lui dire de faire le
malade, il l’est si peu que je l’aends à dîner, et qu’il va venir. Eh  ! bien,
monsieur, je vous pardonnais d’avoir deux cent cinquante mille francs
de fortune, gagnés en dix-sept ans. . . Je comprends cela. Vous m’eussiez
chaque fois demandé ce que vous me preniez, ou ce qui vous était offert,
je vous l’aurais donné  : vous êtes père de famille. Vous avez été, dans
votre indélicatesse, meilleur qu’un autre, je le crois. . . Mais vous qui sa-
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vez mes travaux accomplis pour le pays, pour la France, vous qui m’avez
vu passant des cent et quelques nuits pour l’Empereur, ou travaillant des
dix-huit heures par jour pendant des trimestres entiers, vous qui connais-
sez combien j’aime madame de Sérisy, avoir bavardé là-dessus devant un
enfant, avoir livré mes secrets, mes affections à la risée d’une madame
Husson. . .

― Monseigneur. . .
― C’est impardonnable. Blesser un homme dans ses intérêts, ce n’est

rien  ; mais l’aaquer dans son cœur  ?. . . Oh  ! vous ne savez pas ce que
vous avez fait  ! Le comte se mit la tête dans les mains et resta silencieux
pendant un moment. ― Je vous laisse ce que vous avez, reprit-il, et je
vous oublierai. Par dignité, pour moi, pour votre propre honneur, nous
nous quierons décemment, car je me souviens en ce moment de ce que
votre père a fait pour lemien. Vous vous entendrez, et bien, avecmonsieur
de Reybert qui vous succède. Soyez, comme moi, calme. Ne vous donnez
pas en spectacle aux sots. Surtout, pas de galvaudages ni de chipoteries.
Si vous n’avez plus ma confiance, tâchez de garder le décorum des gens
riches. ant à ce petit drôle qui a failli me tuer, qu’il ne couche pas à
Presles  ! meez-le à l’auberge, je ne répondrais point de ma colère en le
voyant.

― Je ne méritais point tant de douceur, monseigneur, dit Moreau les
larmes aux yeux. Oui, si j’avais été tout à fait improbe, j’aurais cinq cent
mille francs à moi  ; d’ailleurs, j’offre de vous faire le compte de ma for-
tune, et de vous la détailler  ! Mais laissez-moi vous dire, monseigneur,
qu’en causant de vous avec madame Clapart, ce ne fut jamais en déri-
sion  ; mais, au contraire, pour déplorer votre état, et pour lui demander
si elle ne connaissait point quelques remèdes inconnus aux médecins et
que pratiquent les gens du peuple. . . Je me suis entretenu de vos senti-
ments devant le petit quand il dormait, (il parait qu’il nous entendait  !)
mais ce fut toujours en des termes pleins d’affection et de respect. Le mal-
heur veut que des indiscrétions soient punies comme des crimes. Mais en
acceptant les effets de votre juste colère, sachez au moins comment les
choses se sont passées. Oh  ! ce fut de cœur à cœur que j’ai parlé de vous
avec madame Clapart. Enfin vous pouvez interroger ma femme, nous n’a-
vons jamais entre nous parlé de ces choses. . .
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― Assez, dit le comte dont la conviction était entière, nous ne sommes
pas des enfants, tout est irrévocable. Allez mere ordre à vos affaires et
aux miennes. Vous pouvez rester au pavillon jusqu’au mois d’octobre.
Monsieur et madame de Reybert logeront au château  ; surtout, tâchez de
vivre avec eux en gens comme il faut, qui se haïssent, mais qui conservent
les apparences.

Le comte et Moreau descendirent, Moreau blanc comme les cheveux
du comte, le comte calme et digne.

Pendant cee scène, la voiture de Beaumont qui part de Paris à une
heure s’était arrêtée à la grille et descendait au châteaumaître Croat, qui,
d’après l’ordre donné par le comte, aendait dans le salon où il trouva son
clerc excessivement penaud, en compagnie des deux peintres, tous trois
embarrassés de leurs personnages. Monsieur de Reybert, un homme de
cinquante ans à figure rébarbative, mais probe, était venu accompagné du
vieuxMargueron et du notaire de Beaumont qui tenait une liasse de pièces
et de titres.and toutes ces personnes virent paraître le comte dans son
costume d’homme d’État, Georges Marest eut un léger mouvement de
colique, Joseph Bridau tressaillit  ; mais Mistigris, qui se trouvait dans ces
habits des dimanches et qui d’ailleurs n’avait rien à se reprocher, dit assez
haut  : ― Eh  ! bien, il est infiniment mieux comme ça.

― Petit drôle, dit le comte en l’amenant avec lui par une oreille, nous
faisons tous deux la décoration. ― Avez-vous reconnu votre ouvrage,
mon cher Schinner  ? dit le comte en montrant le plafond à l’artiste.

― Monseigneur, répondit l’artiste, j’ai eu le tort de m’arroger, par bra-
vade, un nom célèbre  ; mais cee journée m’oblige à vous faire de belles
choses et à illustrer celui de Joseph Bridau.

― Vous avez pris ma défense, dit vivement le comte, et j’espère que
vous me ferez le plaisir de dîner avec moi, ainsi que notre spirituel Misti-
gris.

― Votre Seigneurie ne sait pas à quoi elle s’expose, dit l’effronté rapin.
Ventre affamé n’a pas d’orteils.

― Bridau  ! s’écria le ministre frappé par un souvenir, seriez-vous pa-
rent d’un des plus ardents travailleurs de l’Empire, un Chef de Division
qui a succombé victime de son zèle  ?

― Son fils, monseigneur, répondit Joseph en s’inclinant.
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― Vous êtes le bien venu ici, reprit le comte en prenant la main du
peintre entre les siennes, j’ai connu votre père, et vous pouvez compter
sur moi comme sur un. . . oncle d’Amérique, ajouta monsieur de Sérisy en
souriant. Mais vous êtes trop jeune pour avoir des élèves, à qui donc est
Mistigris  ?

― A mon ami Schinner qui me l’a prêté, reprit Joseph. Mistigris se
nomme Léon de Lora. Monseigneur, si vous vous souvenez de mon père,
daignez penser à celui de ses fils qui se trouve accusé de complot contre
l’État et traduit devant la Cour des pairs. . .

― Ah  ! c’est vrai, dit le comte, j’y songerai, croyez-le bien. ― ant
au prince Czerni-Georges, l’ami d’Ali-Pacha, l’aide-de-camp de Mina, dit
le comte en s’avançant vers Georges.

― Lui  ?. . . mon second clerc, s’écria Croat.
― Vous êtes dans l’erreur, maître Croat, dit le comte d’un air sévère.

Un clerc qui veut être notaire un jour, ne laisse pas des pièces importantes
dans les diligences à la merci des voyageurs  ! Un clerc qui veut être no-
taire ne dépense pas vingt francs entre Paris et Moisselles  ! Un clerc qui
veut être notaire ne s’expose pas à être arrêté comme transfuge. . .

― Monseigneur, dit Georges Marest, j’ai pu m’amuser à mystifier des
bourgeois en voyage  ; mais. . .

― Laissez donc parler Son Excellence, lui dit son patron en lui don-
nant un grand coup de coude dans le flanc.

― Un notaire doit avoir de bonne heure de la discrétion, de la finesse,
et ne pas prendre un ministre d’État pour un fabricant de chandelles. . .

― Je passe condamnation sur mes fautes, mais je n’ai pas laissé mes
actes à la merci. . . dit Georges.

― Vous commeez en ce moment la faute de donner un démenti à un
ministre d’État, à un pair de France, à un gentilhomme, à un vieillard, à
un client. Cherchez votre projet de vente  ?

Le clerc froissa tous les papiers de son portefeuille.
― Ne brouillez pas vos papiers, dit le ministre d’État en tirant l’acte

de sa poche, voici ce que vous cherchez.
Croat tourna le papier trois fois, tant il était surpris.
― Comment  ! monsieur  ?. . . dit le notaire à Georges.
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― Si je ne l’avais pas pris, reprit le comte, le père Léger, qui n’est pas
si niais que vous le croyez d’après ses questions sur l’agriculture, car il
vous prouvait qu’il faut toujours penser à son état, le père Léger aurait pu
s’en saisir et deviner mon projet. . . Vous me ferez aussi le plaisir de dîner
avec moi, mais à la condition de nous raconter l’exécution du moucelim
de Smyrne, et vous nous finirez les mémoires de quelque client que vous
avez sans doute lus avant le public.

― Schlague pour blague, dit Léon de Lora tout bas à Joseph Bridau.
― Messieurs, dit le comte au notaire de Beaumont, à Croat, à mes-

sieurs Margueron et de Reybert, passons de l’autre côté, nous ne nous
merons pas à table sans avoir conclu  ; car, comme dit Mistigris, il faut
savoir se traire à propos.

― Eh  ! bien, il est bien bon enfant, dit Léon de Lora à Georges Marest.
― Oui, mais mon patron ne l’est pas, lui, bon enfant, et il me priera

d’aller blaguer ailleurs.
― Bah  ! vous aimez à voyager, dit Bridau.
― el savon le petit va recevoir de monsieur et madameMoreau  ?. . .

s’écria Léon de Lora.
― Un petit imbécile, dit Georges. Sans lui, le comte se serait amusé.

C’est égal, la leçon est bonne, et si jamais on me reprend à parler en voi-
ture  !. . .

― Oh  ! c’est bien bête, dit Joseph Bridau.
― Et commun, fit Mistigris. Trop parler, suit, d’ailleurs.
Pendant que les affaires se traitaient entre monsieur Margueron et

le comte de Sérisy, assistés chacun de leurs notaires, et en présence de
monsieur de Reybert, l’ex-régisseur était allé d’un pas lent à son pavillon.
Il y entra sans rien voir et s’assit sur le canapé du salon où le petit Husson
se mit dans un coin hors de sa vue, car la figure blême du protecteur de
sa mère l’épouvanta.

― Eh  ! bien, mon ami, dit Estelle en entrant assez fatiguée par tout ce
qu’elle venait de faire, qu’as-tu donc  ?

― Ma chère, nous sommes perdus, et perdus sans ressources. Je ne
suis plus régisseur de Presles, je n’ai plus la confiance du comte.

― Et d’où vient  ?

90



Un début dans la vie Chapitre

― Le père Léger, qui était dans la voiture de Pierrotin, l’a mis au fait
de l’affaire des Moulineaux  ; mais ce n’est pas là ce qui m’a pour jamais
aliéné sa protection. . .

― Hé  ! quoi  ?
― Oscar a mal parlé de la comtesse, et il a révélé les maladies de mon-

sieur. . .
― Oscar  ?. . . s’écria madame Moreau. Tu es puni, mon cher, par où tu

as péché. C’était bien la peine de nourrir ce serpent-là dans ton sein  ?. . .
Combien de fois je t’ai dit. . .

― Assez  ! fit Moreau d’une voix altérée.
En ce moment, Estelle et son mari découvrirent Oscar tapi dans un

coin. Moreau fondit sur le malheureux enfant comme un milan sur sa
proie, l’empoigna par le collet de sa petite redingote olive et l’amena au
jour d’une croisée.

― Parle, qu’as-tu donc dit à monseigneur dans la voiture  ? quel dé-
mon a délié ta langue, toi qui restes hébété toutes les fois que je t’inter-
roge  ? elle était ton idée  ? lui dit le régisseur avec une épouvantable
violence.

Trop hébété pour pleurer, Oscar garda le silence en restant immobile
comme une statue.

― Viens demander pardon à Son Excellence, dit Moreau.
― Est-ce que Son Excellence s’inquiète d’une pareille vermine  ! s’é-

cria la furieuse Estelle.
― Allons, viens au château, reprit Moreau.
Oscar s’affaissa comme une masse inerte et tomba par terre.
― Veux-tu venir  ? dit Moreau dont la colère s’alluma davantage de

moments en moments.
― Non  ! non  ! grâce, s’écria Oscar qui ne voulut pas se soumere à

un supplice pour lui pire que la mort.
Moreau prit alors Oscar par son habit, le traîna comme un cadavre

par les cours que l’enfant remplit de ses cris, de ses sanglots  ; il le traîna
par le perron  ; et, d’un bras animé par la rage, il le jeta beuglant et roide
comme un pieu, dans le salon aux pieds du comte qui venait de terminer
l’acquisition des Moulineaux et qui se rendait alors dans la salle à manger
avec toute la compagnie.
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― A genoux  ! à genoux  ! malheureux  ? demande pardon à celui qui
t’a donné le pain de l’âme en t’obtenant une bourse au collége  ? criait
Moreau.

Oscar, la face contre terre, écumait de rage, sans dire un mot. Tous les
spectateurs tremblaient. Moreau, qui ne se posséda plus, offrait une face
sanglante à force d’être injectée.

― Ce jeune homme n’est que vanité, dit le comte après avoir vaine-
ment aendu les excuses d’Oscar. Un orgueilleux s’humilie, car il y a de la
grandeur dans certains abaissements. J’ai grand’peur que vous ne fassiez
jamais rien de ce garçon.

Et le ministre d’État passa.
Moreau reprit Oscar et l’emmena chez lui. Pendant qu’on aelait les

chevaux à la calèche, il écrivit à madame Clapart la lere suivante  :
« Ma chère, Oscar vient de me ruiner. Pendant son voyage dans la voi-

ture à Pierrotin, ce matin, il a parlé des légèretés de madame la comtesse à
Son Excellence elle-même qui voyageait incognito, et lui a dit à lui-même
ses secrets sur la terrible maladie qu’il a gagnée à passer tant de nuits en
travaux dans ses diverses fonctions. Après m’avoir destitué, le comte m’a
recommandé de ne pas laisser coucher Oscar à Presles, et de le renvoyer.
Aussi, pour lui obéir, fais-je en ce moment aeler mes chevaux à la ca-
lèche de ma femme, et Brochon, mon valet d’écurie, va vous ramener ce
petit misérable. Nous sommes, ma femme et moi, dans une désolation que
vous pouvez concevoir, mais que je renonce à vous peindre. Sous peu de
jours j’irai vous voir, car il faut que je prenne un parti. J’ai trois enfants,
je dois songer à l’avenir, et je ne sais encore que résoudre, car mon in-
tention est de montrer au comte ce que valent dix-sept ans de la vie d’un
homme tel que moi. Riche de deux cent soixante mille francs, je veux ar-
river à une fortune qui me permee d’être quelque jour presque l’égal
de S. Exc. En ce moment je me sens capable de soulever des montagnes,
de vaincre d’insurmontables difficultés.el levier qu’une scène d’humi-
liations pareilles  ?. . . el sang Oscar a-t-il donc dans les veines  ? je ne
puis vous faire de compliments sur lui, sa conduite est celle d’une buse  ;
au moment où je vous écris, il n’a pas encore pu prononcer un mot, ni
répondre à toutes les demandes de ma femme ou de moi. . . Va-t-il devenir
imbécile ou l’est-il déjà  ? Chère amie, vous ne lui aviez donc pas fait sa
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leçon avant de l’embarquer  ? Combien de malheurs vous m’eussiez évités
en l’accompagnant comme je vous en avais prié  ! Si Estelle vous effrayait,
vous auriez pu rester à Moisselles. Enfin tout est dit. Adieu, à bientôt.

» Votre dévoué serviteur et ami,
» MOREAU. »
A huit heures du soir, madame Clapart, revenue d’une petite prome-

nade avec son mari, tricotait des bas d’hiver pour Oscar, à la lueur d’une
seule chandelle. Monsieur Clapart aendait un de ses amis, nommé Poi-
ret, qui venait parfois faire avec lui sa partie de dominos, car jamais il
ne se hasardait à passer la soirée dans un café. Malgré la prudence que
lui imposait la médiocrité de sa fortune, Clapart n’aurait pu répondre de
sa tempérance au milieu des objets de consommation et en présence des
habitués, dont les railleries l’eussent piqué.

― J’ai peur que Poiret ne soit venu, disait Clapart à sa femme.
― Mais, mon ami, la portière nous l’aurait dit, lui répondit madame

Clapart.
― Elle peut bien l’avoir oublié  !
― Pourquoi veux-tu qu’elle l’oublie  ?
― Ce ne serait pas la première fois qu’elle aurait oublié quelque chose

pour nous, car Dieu sait comme on traite les gens qui n’ont pas équipage.
― Enfin, dit la pauvre femme pour changer de conversation et tâcher

d’échapper aux pointilleries de Clapart, Oscar est maintenant à Presles, il
sera bien heureux dans cee belle terre, dans ce beau parc. . .

― Oui, aendez-en de belles choses, répondit Clapart, il y causera du
grabuge.

― Ne cesserez-vous donc pas d’en vouloir à ce pauvre enfant, que
vous a-t-il fait  ? Hé  ! mon Dieu, si quelque jour nous sommes à l’aise,
peut-être le lui devrons-nous, car il a bon cœur. . .

― and ce garçon-là réussira dans le monde, il y aura longtemps
que nos os seront en gélatine, s’écria Clapart. Il aura donc bien changé  !
Mais vous ne le connaissez pas, votre enfant, il est vantard, il est menteur,
il est paresseux, il est incapable. . .

― Si vous alliez au-devant de monsieur Poiret, dit la pauvre mère at-
teinte au cœur par cee diatribe qu’elle s’était airée.
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― Un enfant qui n’a jamais eu de prix dans ses classes  ! s’écria Cla-
part.

Aux yeux des bourgeois, remporter des prix dans ses classes est la
certitude d’un bel avenir pour un enfant.

― En avez-vous eu  ? lui dit sa femme. Et Oscar a obtenu le quatrième
accessit de philosophie.

Cee apostrophe imposa silence pour un moment à Clapart.
― Avec cela que madame Moreau doit l’aimer comme un clou, vous

savez où  ?. . . elle tâchera de le faire prendre en grippe à son mari. . . Os-
car devenir régisseur de Presles  ?. . . mais il faut savoir l’arpentage, se
connaître à la culture. . .

― Il apprendra.
― Lui  ? la chae  ! Gageons que s’il était en place, il ne serait pas une

semaine sans commere quelques balourdises qui le feraient renvoyer
par le comte de Sérisy  ?

― Mon Dieu, comment pouvez-vous vous acharner, dans l’avenir,
contre un pauvre enfant plein de bonnes qualités, d’une douceur d’ange,
et incapable de faire du mal à qui que ce soit  !

En ce moment, les claquements de fouet d’un postillon, le bruit d’une
calèche au grand trot, le piaffement de deux chevaux qui s’arrêtèrent à la
porte cochère de la maison avaient mis la rue de la Cerisaie en révolution.
Clapart, qui entendit ouvrir toutes les fenêtres, sortit sur le carré.

― On vous ramène Oscar en poste, s’écria-t-il d’un air où sa satisfac-
tion se cachait sous une inquiétude réelle.

― Oh  ! mon Dieu, que lui est-il arrivé  ? dit la pauvre mère saisie d’un
tremblement qui la secoua comme une feuille est secouée par le vent d’au-
tomne.

Brochon montait suivi d’Oscar et de Poiret.
― Mon Dieu  ! qu’est-il arrivé  ? répéta la mère en s’adressant au valet

d’écurie.
― Je ne sais pas, mais monsieur Moreau n’est plus régisseur de

Presles, on dit que c’est monsieur votre fils qui en est cause, et Sa Seigneu-
rie a ordonné de vous l’expédier. D’ailleurs, voilà la lere de ce pauvre
monsieur Moreau, qu’est changé, madame, à faire trembler..
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― Clapart, deux verres de vin pour le postillon et pour monsieur, dit
la mère qui s’alla jeter sur un fauteuil où elle lut la fatale lere ― Oscar,
dit-elle en se traînant vers son lit, tu veux donc tuer ta mère. . . Après tout
ce que je t’avais dit ce matin.

Madame Clapart n’acheva pas sa phrase, elle s’évanouit de douleur.
Oscar resta stupide, debout. Madame Clapart revint à elle, en enten-

dant son mari qui disait à Oscar en le remuant par le bras  : ― Répondras-
tu  ?

― Allez vous mere au lit, monsieur, dit-elle à son fils, et laissez-le
tranquille, monsieur Clapart, ne le rendez pas fou, car il est changé à faire
peur.

Oscar n’entendit pas la phrase de sa mère, il était allé se coucher dès
qu’il en avait reçu l’ordre.

Tous ceux qui se rappellent leur adolescence ne s’étonneront pas d’ap-
prendre qu’après une journée si remplie d’émotions et d’événements, Os-
car ait dormi du sommeil des justes, malgré l’énormité de ses fautes. Le
lendemain, il ne trouva pas la nature aussi changée qu’il le croyait, et il fut
étonné d’avoir faim, lui qui se regardait la veille comme indigne de vivre.
Il n’avait souffert que moralement. A cet âge, les impressions morales se
succèdent avec trop de rapidité pour que l’une n’affaiblisse pas l’autre,
quelque profondément gravée que soit la première. Aussi, le système des
punitions corporelles, quoique des philanthropes l’aient fortement aa-
qué dans ces derniers temps, est-il nécessaire en certains cas pour les
enfants  ; et d’ailleurs, il est le plus naturel, car la nature ne procède pas
autrement, elle se sert de la douleur pour imprimer un durable souvenir
de ses enseignements. Si, à la honte malheureusement passagère qui avait
saisi Oscar la veille, le régisseur eût joint une peine afflictive, peut-être
la leçon aurait-elle été complète. Le discernement avec lequel les correc-
tions doivent être employées est le plus grand argument contre elles  ; car
la nature ne se trompe jamais, tandis que le précepteur doit errer souvent.

Madame Clapart avait eu le soin d’envoyer son mari dehors afin de
se trouver seule pendant la matinée avec son fils. Elle était dans un état à
faire pitié. Ses yeux aendris par les larmes, sa figure fatiguée par une nuit
sans sommeil, sa voix affaiblie, tout en elle demandait grâce en montrant
une excessive douleur qu’elle n’aurait pu supporter une seconde fois. En
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voyant entrer Oscar, elle lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle et lui rappela
d’un ton doux, mais pénétré, les bienfaits du régisseur de Presles. Elle dit
à Oscar que, depuis six ans surtout, elle vivait des ingénieuses charités de
Moreau. La place de monsieur Clapart, due au comte de Sérisy aussi bien
que la demi-bourse à l’aide de laquelle Oscar avait achevé son éducation,
cesserait tôt ou tard. Clapart ne pouvait pas prétendre à une retraite, ne
comptant point assez d’années de services au Trésor ni à la Ville pour
en obtenir une. Le jour où monsieur Clapart n’aurait plus sa place, que
deviendraient-ils tous  ?

― Moi, dit-elle, dussé-je me mere à garder les malades ou devenir
femme de charge dans une grande maison, je saurai gagner mon pain et
nourrir monsieur Clapart. Mais, toi, dit-elle à Oscar, que feras-tu  ? Tu n’as
pas de fortune et tu dois t’en faire une, car il faut pouvoir vivre. Il n’existe
que quatre grandes carrières, pour vous autres jeunes gens  : le commerce,
l’administration, les professions privilégiées et le service militaire. Toute
espèce de commerce exige des capitaux, nous n’en avons pas à te donner.
A défaut de capitaux, un jeune homme apporte son dévouement, sa capa-
cité  ; mais le commerce veut une grande discrétion, et ta conduite d’hier
ne permet pas d’espérer que tu y réussisses. Pour entrer dans une ad-
ministration publique, on doit y faire un long surnumérariat, y avoir des
protections, et tu t’es aliéné le seul protecteur que nous eussions et le plus
puissant de tous. D’ailleurs, à supposer que tu fusses doué des moyens ex-
traordinaires à l’aide desquels un jeune homme arrive promptement, soit
dans le commerce, soit dans l’administration, où prendre de l’argent pour
vivre et s’habiller pendant le temps qu’on emploie à apprendre son état  ?

Ici la mère se livra, comme toutes les femmes, à des lamentations ver-
beuses  : comment allait-elle faire, privée des secours en nature que la ré-
gie de Presles permeait à Moreau de lui envoyer  ? Oscar avait renversé
la fortune de son protecteur. Après le commerce et l’administration, car-
rières auxquelles son fils ne devait pas songer, faute par elle de pouvoir
l’entretenir, venaient les professions privilégiées du Notariat, du Barreau,
des avoués et des huissiers. Mais il fallait faire son Droit, étudier pendant
trois ans, et payer des sommes considérables pour les inscriptions, pour
les examens, pour les thèses et les diplômes  ; le grand nombre des aspi-
rants forçait à se distinguer par un talent supérieur  ; enfin la question de
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l’entretien d’Oscar se représentait toujours.
― Oscar, dit-elle en terminant, j’avais mis en toi tout mon orgueil et

toute ma vie. En acceptant une vieillesse malheureuse, je reposais ma vue
sur toi, je te voyais embrassant une belle carrière et y réussissant. Cet es-
poir m’a donné le courage de dévorer les privations que j’ai subies depuis
six ans pour te soutenir au collège, où tu nous coûtais encore sept à huit
cents francs, par an, malgré la demi-bourse. Maintenant que mon espé-
rance s’évanouit, ton sort m’effraie  ! Je ne puis pas disposer d’un sou sur
les appointements de monsieur Clapart pour mon fils, à moi. e vas-tu
faire  ? Tu n’es pas assez fort en mathématiques pour entrer aux Écoles
Spéciales, et d’ailleurs où prendrais-je les trois mille francs de pension
qu’on exige  ? Voilà la vie comme elle est, mon enfant  ! Tu as dix-huit ans,
tu es fort, engage-toi comme soldat, ce sera la seule manière de gagner
ton pain. . .

Oscar ne savait rien encore de la vie. Comme tous les enfants de qui
l’on a pris soin en leur cachant la misère au logis, il ignorait la nécessité
de faire fortune  ; le mot Commerce ne lui apportait aucune idée, et le mot
Administration ne lui disait pas grand’chose, car il n’en apercevait pas
les résultats  ; il écoutait donc d’un air soumis, qu’il essayait de rendre
penaud, les remontrances de sa mère, mais elles se perdaient dans le vide.
Néanmoins, l’idée d’être soldat, et les larmes qui roulaient dans les yeux
de sa mère, firent pleurer cet enfant. Aussitôt que madame Clapart vit les
joues d’Oscar sillonnées de pleurs, elle se trouva sans force  ; et, comme
toutes les mères en pareil cas, elle chercha la péroraison qui termine ces
espèces de crises où elles souffrent à la fois leurs douleurs et celles de
leurs enfants.

― Allons, Oscar, promets-moi d’être discret à l’avenir, de ne plus parler
à tort et à travers, de réprimer ton sot amour-propre, de, etc., etc.

Oscar promit tout ce que sa mère lui demanda de promere, et après
l’avoir airé doucement à elle, madame Clapart finit par l’embrasser pour
le consoler d’avoir été grondé.

― Maintenant, dit-elle, tu écouteras ta mère, tu suivras ses avis, car
une mère ne peut donner que de bons conseils à son fils. Nous irons chez
ton oncle Cardot. Là est notre dernière espérance. Cardot a dû beaucoup
à ton père, qui en lui accordant sa sœur, mademoiselle Husson, avec une
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énorme dot pour ce temps-là, lui a permis de faire une grande fortune
dans la soierie. Je pense qu’il te placera chez monsieur Camusot, son suc-
cesseur et son gendre, rue des Bourdonnais. . . Mais, vois-tu, ton oncle
Cardot a quatre enfants. Il a donné son établissement du Cocon-d’Or à sa
fille aînée, madame Camusot. Si Camusot a des millions, il a aussi quatre
enfants de deux lits différents, et il sait à peine que nous existons. Cardot
a marié Marianne, sa seconde fille, à monsieur Protez, de la maison Protez
et Chiffreville. L’Étude de son fils aîné, le notaire, a coûté quatre cent mille
francs, et il vient d’associer Joseph Cardot, son second fils, à la maison de
droguerie Matifat. Ton oncle Cardot aura donc bien des raisons pour ne
pas s’occuper de toi, qu’il voit quatre fois par an. Il n’est jamais venu me
rendre visite ici  : tandis qu’il savait bien, lui, venir me voir chez Madame-
mère pour obtenir les fournitures des Altesses impériales, de l’Empereur
et des grands de sa cour. Maintenant les Camusot font les ultrà  ! Camu-
sot a marié le fils de sa première femme à la fille d’un huissier du cabinet
du roi  ! Le monde est bien bossu quand il se baisse  ! Enfin, c’est habile,
le Cocon-d’Or a la pratique de la Cour sous les Bourbons comme sous
l’Empereur. Demain nous irons donc chez ton oncle Cardot, j’espère que
tu sauras t’y tenir comme il faut  ; car là, je te le répète, est notre dernier
espoir.

Monsieur Jean-Jérôme-Séverin Cardot était depuis six ans veuf de
sa femme, mademoiselle Husson, à qui le fournisseur, au temps de sa
splendeur, avait donné cent mille francs de dot en argent. Cardot, le pre-
mier commis du Cocon-d’Or, une des plus vieilles maisons de Paris, avait
acheté cet établissement en 1793, aumoment où ses patrons étaient ruinés
par le maximum  ; et l’argent de la dot de mademoiselle Husson lui avait
permis de faire une fortune presque colossale en dix ans. Pour établir ri-
chement ses enfants, il avait eu l’idée ingénieuse de placer en viager une
somme de trois cent mille francs sur la tête de sa femme et sur la sienne,
ce qui lui produisait trente mille livres de rente. ant à ses capitaux, il
les avait partagés en trois dots de chacune quatre cent mille francs pour
ses enfants. Le Cocon d’or, la dot de sa fille aînée, fut accepté pour cee
somme par Camusot. Le bonhomme, presque septuagénaire, pouvait donc
dépenser et dépensait ses trente mille francs par an, sans nuire aux inté-
rêts de ses enfants, tous supérieurement établis, et dont les témoignages
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d’affection n’étaient alors entachés d’aucune pensée cupide. L’oncle Car-
dot habitait à Belleville, une des premières maisons situées au-dessus de
la Courtille. Il y occupait, à un premier étage d’où l’on planait sur la val-
lée de la Seine, un appartement de mille francs, à l’exposition du midi, et
avec la jouissance exclusive d’un grand jardin  ; aussi ne s’embarrassait-il
guère des trois ou quatre autres locataires logés dans cee vaste maison
de campagne. Assuré par un long bail de finir là ses jours, il vivait as-
sez mesquinement, servi par sa vieille cuisinière et par l’ancienne femme
de chambre de feu madame Cardot qui s’aendaient à recueillir chacune
quelque six cents francs de rente à sa mort, et qui, par conséquent, ne le
volaient point. Ces deux femmes prenaient de leur maître des soins inouïs
et s’y intéressaient d’autant plus que personne n’était moins tracassier ni
moins vétilleux que lui. L’appartement, meublé par feu madame Cardot,
restait dans le même état depuis six ans, le vieillard s’en contentait  ; il
ne dépensait pas en tout mille écus par an, car il dînait à Paris cinq fois
par semaine, et rentrait tous les soirs à minuit dans un fiacre aitré dont
l’établissement se trouvait à la barrière de la Courtille. La cuisinière n’a-
vait guère à s’occuper que du déjeuner. Le bonhomme déjeunait à onze
heures, puis il s’habillait, se parfumait et allait à Paris. Ordinairement les
bourgeois préviennent quand ils dînent en ville, le père Cardot, lui, pré-
venait quand il dînait chez lui.

Ce petit vieillard, gras, frais, trapu, fort, était comme dit le peuple,
toujours tiré à quatre épingles  ; c’est-à-dire toujours en bas de soie noire,
en culoe de pou-de-soie, gilet de piqué blanc, linge éblouissant, habit
bleu-barbeau, gants de soie violee, des boucles d’or à ses souliers et à
sa culoe, enfin un œil de poudre et une petite queue ficelée avec un
ruban noir. Sa figure se faisait remarquer par des sourcils épais comme des
buissons sous lesquels pétillaient des yeux gris, et par un nez carré, gros
et long qui lui donnait l’air d’un ancien prébendier. Cee physionomie
tenait parole.

Le père Cardot appartenait en effet à cee race de Gérontes égrillards
qui disparaît de jour en jour et qui défrayait de Turcarets les romans et
les comédies du dix-huitième siècle. L’oncle Cardot disait  : Belle dame  !
il reconduisait en voiture les femmes qui se trouvaient sans protecteur  ;
il se meait à leur disposition, selon son expression, avec des façons che-
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valeresques. Sous son air calme, sous son front neigeux, il cachait une
vieillesse uniquement occupée de plaisir. Entre hommes, il professait har-
diment l’épicuréisme et se permeait des gaudrioles un peu fortes. Il n’a-
vait pas trouvémauvais que son gendre Camusot fît la cour à la charmante
actrice Coralie, car lui-même était secrètement le Mécène de mademoi-
selle Florentine, première danseuse du théâtre de la Gaîté. Mais de cee
vie et de ces opinions, il ne paraissait rien chez lui, ni dans sa conduite
extérieure. L’oncle Cardot, grave et poli, passait pour être presque froid,
tant il affichait de décorum, et une dévote l’eût appelé hypocrite. Ce digne
monsieur haïssait particulièrement les prêtres, il faisait partie de ce grand
troupeau de niais abonnés au Constitutionnel, et se préoccupait beaucoup
des refus de sépultures. Il adorait Voltaire, quoique ses préférences fussent
pour Piron, Vadé, Collé. Naturellement il admirait Béranger, qu’il appelait
ingénieusement le grand prêtre de la religion de Lisee. Ses filles, madame
Camusot et madame Protez, ses deux fils, seraient, suivant une expression
populaire, tombés de leur haut, si quelqu’un leur eût expliqué ce que leur
père entendait par  : chanter la mère Godichon  ! Ce sage vieillard n’avait
point parlé de ses rentes viagères à ses enfants, qui, le voyant vivre si
mesquinement, songeaient tous qu’il s’était dépouillé de sa fortune pour
eux, et redoublaient de soins et de tendresse. Aussi, parfois disait-il à ses
fils  : ― « Ne perdez pas votre fortune, car je n’en ai point à vous lais-
ser. » Camusot, à qui il trouvait beaucoup de son caractère et qu’il aimait
assez pour le mere de ses parties fines, était le seul dans le secret de
trente mille livres de rentes viagères. Camusot approuvait fort la philo-
sophie du bonhomme, qui, selon lui, après avoir fait le bonheur de ses
enfants et si noblement rempli ses devoirs, pouvait bien finir joyeuse-
ment la vie. ― « Vois-tu, mon ami, lui disait l’ancien chef du Cocon-d’Or,
je pouvais me remarier, n’est-ce pas  ? Une jeune femme m’aurait donné
des enfants. . . Oui, j’en aurais eu, j’étais dans l’âge où l’on en a toujours. . .
Eh  ! bien, Florentine ne me coûte pas si cher qu’une femme, elle ne m’en-
nuie pas, elle ne me donnera point d’enfants, et ne mangera jamais votre
fortune. »

Camusot proclamait, dans le père Cardot, le sens le plus exquis de la
famille  ; il le regardait comme un beau-père accompli. ― « Il sait, disait-il,
concilier l’intérêt de ses enfants avec les plaisirs qu’il est bien naturel de
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goûter dans la vieillesse, après avoir subi tous les tracas du commerce. »
Ni les Cardot, ni les Camusot ni les Protez ne soupçonnaient l’exis-

tence de leur ancienne tante madame Clapart. Les relations de famille
étaient restreintes à l’envoi des billets de faire part en cas de mort ou de
mariage, et des cartes au jour de l’an. La fière madame Clapart ne faisait
céder ses sentiments qu’à l’intérêt de son Oscar, et devant son amitié pour
Moreau, la seule personne qui lui fût demeurée fidèle dans lemalheur. Elle
n’avait pas fatigué le vieux Cardot de sa présence ni de ses importunités  ;
mais elle s’était aachée à lui comme à une espérance, elle allait le voir
une fois tous les trimestres, elle lui parlait d’Oscar Husson, le neveu de
feu la respectable madame Cardot, et le lui amenait trois fois pendant les
vacances. A chaque visite, le bonhomme avait fait dîner Oscar au Cadran-
Bleu, l’avait mené le soir à la Gaîté, et l’avait ramené rue de la Cerisaie.
Une fois, après l’avoir habillé tout à neuf, il lui avait donné la timbale et
le couvert d’argent exigés dans le trousseau du collége. La mère d’Oscar
tâchait de prouver au bonhomme qu’il était chéri de son neveu, elle lui
parlait toujours de cee timbale, de ce couvert, et de ce charmant habille-
ment dont il ne restait plus que le gilet. Mais ces petites finesses nuisaient
plus à Oscar qu’elles ne le servaient auprès d’un vieux renard aussi ma-
dré que l’oncle Cardot. Le père Cardot n’avait jamais aimé beaucoup sa
défunte, grande femme, sèche et rousse  ; il connaissait d’ailleurs les cir-
constances du mariage de feu Husson avec la mère d’Oscar  ; et, sans la
mésestimer le moins du monde, il n’ignorait pas que le jeune Oscar était
posthume  ; ainsi, son pauvre neveu lui semblait parfaitement étranger
aux Cardot. En ne prévoyant pas le malheur, la mère d’Oscar n’avait pas
remédié à ces défauts d’aache entre Oscar et son oncle, en inspirant au
marchand de l’amitié pour son neveu dès le jeune âge. Semblable à toutes
les femmes qui se concentrent dans le sentiment de la maternité, madame
Clapart ne se meait guère à la place de l’oncle Cardot, elle croyait qu’il
devait s’intéresser énormément à un si délicieux enfant, et qui portait
enfin le nom de feu madame Cardot.

― Monsieur, c’est la mère d’Oscar, votre neveu, dit la femme de
chambre à monsieur Cardot qui se promenait dans son jardin en aen-
dant son déjeuner après avoir été rasé, poudré par son coiffeur.

― Bonjour, belle dame, dit l’ancien marchand de soieries en saluant
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madameClapart et s’enveloppant dans sa robe de chambre en piqué blanc.
Eh  ! eh  ! votre petit gaillard grandit, ajouta-t-il en prenant Oscar par une
oreille.

― Il a fini ses classes, et il a bien regreé que son cher oncle n’assistât
pas à la distribution des prix de Henri IV, car il a été nommé. Le nom de
Husson, qu’il portera dignement, espérons-le, a été proclamé. . .

― Diable  ! diable  ! fit le petit vieillard en s’arrêtant. Madame Clapart,
Oscar et lui se promenaient sur une terrasse devant des orangers, des
myrtes et des grenadiers. Et qu’a-t-il eu  ?

― Le quatrième accessit de philosophie, répondit glorieusement la
mère.

― Oh  ! le gaillard a du chemin à faire pour raraper le temps perdu,
s’écria l’oncle Cardot, car finir par un accessit  ?.. ce n’est pas le Pérou  !
Vous déjeunez avec moi  ? reprit-il.

― Nous sommes à vos ordres, répondit madame Clapart. Ah  ! mon
bon monsieur Cardot, quelle satisfaction pour des pères et mères quand
leurs enfants débutent bien dans la vie  ! Sous ce rapport, comme sous tous
les autres d’ailleurs, dit-elle en se reprenant, vous êtes un des plus heu-
reux pères que je connaisse. . . Sous votre vertueux gendre et votre aimable
fille, le Cocon-d’Or est resté le premier établissement de Paris. Voilà votre
aîné depuis dix ans à la tête de la plus belle Étude de notaire de la capi-
tale et richement marié. Votre dernier vient de s’associer à la plus riche
maison de droguerie. Enfin vous avez de charmantes petites-filles. Vous
vous voyez le chef de quatre grandes familles. . . ― Laisse-nous, Oscar, va
voir le jardin sans toucher aux fleurs.

― Mais il a dix-huit ans, dit l’oncle Cardot en souriant de cee recom-
mandation qui rapetissait Oscar.

― Hélas  ! oui, mon bon monsieur Cardot, et, après avoir pu l’amener
jusque-là, ni tortu ni bancal, sain d’esprit et de corps, après avoir tout
sacrifié pour lui donner de l’éducation, il serait bien dur de ne pas le voir
sur le chemin de la fortune.

― Mais ce monsieur Moreau, par qui vous avez eu sa demi-bourse au
collége Henri IV, le lancera dans une bonne voie, dit l’oncle Cardot avec
une hypocrisie cachée sous un air bonhomme.

― Monsieur Moreau peut mourir, dit-elle, et d’ailleurs il est brouillé

102



Un début dans la vie Chapitre

sans raccommodement possible avec monsieur le comte de Sérisy, son
patron.

― Diable  ! diable  !. . . Écoutez, madame, je vous vois venir. . .
― Non, monsieur, dit la mère d’Oscar en interrompant net le vieillard

qui par égard pour une belle dame retint le mouvement d’humeur qu’on
éprouve à se voir interrompu. Hélas  ! vous ne savez rien des angoisses
d’une mère qui, depuis sept ans, est forcée de prendre pour son fils une
somme de six cents francs par an sur les dix-huit cents francs d’appointe-
ments de son mari. . . Oui, monsieur, voilà toute notre fortune. Ainsi, que
puis-je pour mon Oscar  ? Monsieur Clapart exècre tellement ce pauvre
enfant, qu’il m’est impossible de le garder à la maison. Une pauvre femme,
seule au monde, ne devait-elle pas dans cee circonstance venir consulter
le seul parent que son fils ait sous le ciel  ?

― Vous avez eu raison, répondit le bonhomme Cardot. Vous ne m’a-
viez jamais rien dit de tout cela. . .

― Ah  ! monsieur, reprit fièrement madame Clapart, vous êtes le der-
nier à qui je confierais jusqu’où va ma misère. Tout est ma faute, j’ai pris
un mari dont l’incapacité dépasse toute croyance. Oh  ! je suis bien mal-
heureuse. . .

― Écoutez, madame, reprit gravement le petit vieillard, ne pleurez
pas. J’éprouve un mal affreux à voir pleurer une belle dame. . . Après
tout, votre fils se nomme Husson, et si ma chère défunte vivait, elle ferait
quelque chose pour le nom de son père et de son frère. . .

― Elle aimait bien son frère, s’écria la mère d’Oscar.
― Mais toute ma fortune est donnée à mes enfants qui n’ont plus rien

à aendre de moi, dit le vieillard en continuant, je leur ai partagé les
deux millions que j’avais, car j’ai voulu les voir heureux et avec toute leur
fortune de mon vivant. Je ne me suis réservé que des rentes viagères  ; et,
à mon âge, on tient à ses habitudes. . . Savez-vous sur quelle route il faut
pousser ce gaillard-là  ? dit-il en rappelant Oscar et lui prenant le bras,
faites-lui faire son Droit, je paierai les inscriptions et les frais de thèse  ;
meez-le chez un procureur, qu’il y apprenne le métier de la chicane  ;
s’il va bien, s’il se distingue, s’il aime l’état, si je vis encore, chacun de
mes enfants lui prêtera le quart d’une charge en temps et lieu  ; moi, je
lui prêterai son cautionnement. Vous n’avez donc, d’ici là, qu’à le nourrir
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et l’habiller, il mangera bien un peu de vache enragée  ; mais il apprendra
la vie. Eh  ! eh  ! moi, je suis parti de Lyon avec deux doubles louis que
m’avait donnés ma grand’mère, je suis venu à pied à Paris, et me voilà. Le
jeûne entretient la santé. Jeune homme, de la discrétion, de la probité, du
travail, et l’on arrive  ! on a bien du plaisir à gagner sa fortune  ; et quand
on a conservé des dents, on la mange à sa fantaisie dans sa vieillesse, en
chantant, comme moi, de temps à autre, la Mère Godichon  ! Souviens-toi
de mes paroles  : probité, travail et discrétion.

― Entends-tu, Oscar  ? dit la mère. Ton oncle met en trois mots le ré-
sumé de toutes mes paroles, et tu devrais te graver le dernier en leres de
feu dans ta mémoire. . .

― Oh  ! il y est, répondit Oscar.
― Eh  ! bien, remercie donc ton oncle, n’entends-tu pas qu’il se charge

de ton avenir. Tu peux devenir avoué à Paris.
― Il ignore la grandeur de ses destinées, répondit le petit vieillard en

voyant l’air hébété d’Oscar, il sort du collège. Écoute, je ne suis pas ba-
vard, reprit l’oncle. Souviens-toi qu’à ton âge la probité ne s’établit qu’en
sachant résister aux tentations, et dans une grande ville comme Paris, il
s’en trouve à chaque pas. Demeure chez ta mère, dans une mansarde  ; va
tout droit à ton École, de là reviens à ton Étude, pioches-y soir et matin,
étudie chez ta mère, deviens à vingt-deux ans second clerc, à vingt-quatre
ans premier  ; sois savant, et ton affaire est dans le sac. Eh  ! bien, si l’état
te déplaisait, tu pourrais entrer chez mon fils le notaire, et devenir son
successeur. . . Ainsi, travail, patience, discrétion, probité, voilà tes jalons.

― Et Dieu veuille que vous viviez encore trente ans, pour voir votre
cinquième enfant réalisant tout ce que nous aendons de lui, s’écria ma-
dame Clapart en prenant la main de l’oncle Cardot et la lui serrant par un
geste digne de sa jeunesse.

― Allons déjeuner, répondit le bon petit vieillard en emmenant Oscar
par une oreille.

Pendant le déjeuner, l’oncle Cardot observa son neveu sans en avoir
l’air, et remarqua qu’il ne savait rien de la vie.

― Envoyez-le-moi de temps en temps, dit-il à madame Clapart en la
congédiant et lui montrant Oscar, je vous le formerai.

Cee visite calma les chagrins de la pauvre femme, qui n’espérait pas
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un si beau succès. Pendant quinze jours, elle sortit avec Oscar pour le
promener, le surveilla presque tyranniquement, et aeignit ainsi à la fin
du mois d’octobre. Un matin, Oscar vit entrer le redoutable régisseur qui
surprit le pauvre ménage de la rue de la Cerisaie déjeunant d’une salade
de hareng et de laitue, avec une tasse de lait pour dessert.

― Nous sommes établis à Paris, et nous n’y vivons pas comme à
Presles, dit Moreau qui voulait ainsi annoncer à madame Clapart le chan-
gement apporté dans leurs relations par la faute d’Oscar, mais j’y serai
peu. Je me suis associé avec le père Léger et le père Margueron de Beau-
mont. Nous sommes marchands de biens, et nous avons commencé par
acheter la terre de Persan. Je suis le chef de cee société qui a réuni unmil-
lion, car j’ai emprunté sur mes biens.and je trouve une affaire, le père
Léger et moi nous l’examinons, mes associés ont chacun un quart et moi
moitié dans les bénéfices, car je me donne toute la peine  ; aussi serai-je
toujours sur les routes. Ma femme vit à Paris, dans le faubourg du Roule,
bien modestement. and nous aurons réalisé quelques affaires, quand
nous ne risquerons plus que des bénéfices, si nous sommes contents d’Os-
car, peut-être l’employerons-nous.

― Allons, mon ami, la catastrophe due à la légèreté de mon malheu-
reux enfant sera sans doute la cause d’une brillante fortune pour vous  ;
car, vraiment, vous enterriez vos moyens et votre énergie à Presles. . .

PuismadameClapart raconta sa visite à l’oncle Cardot afin demontrer
à Moreau qu’elle et son fils pouvaient ne plus lui être à charge.

― Il a raison, ce vieux bonhomme, reprit l’ex-régisseur, il faut main-
tenir Oscar dans cee voie avec un bras de fer, et il sera certainement no-
taire ou avoué. Mais qu’il ne s’écarte pas du sentier tracé. Ah  ! j’ai votre
affaire. La pratique d’un marchand de biens est importante, et l’on m’a
parlé d’un avoué qui vient d’acheter un titre-nu, c’est-à-dire une Étude
sans clientelle. C’est un jeune homme dur comme une barre de fer, âpre à
l’ouvrage, un cheval d’une activité féroce  ; il se nomme Desroches, je vais
lui offrir toutes nos affaires à la condition de me morigéner Oscar  ; je lui
proposerai de le prendre chez lui moyennant neuf cents francs, j’en don-
nerai trois cents, ainsi votre fils ne vous coûtera que six cents francs, et
je vais bien le recommander à monsieur le prieur. Si l’enfant veut devenir
un homme, ce sera sous cee férule  ; car il sortira de là, notaire, avocat
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ou avoué.
― Allons, Oscar, remercie donc ce bon monsieur Moreau, tu es là

comme un terme  ! Tous les jeunes gens qui font des soises n’ont pas
le bonheur de rencontrer des amis qui s’intéressent encore à eux après en
avoir reçu du chagrin. . .

― La meilleure manière de faire ta paix avec moi, dit Moreau en ser-
rant la main d’Oscar, c’est de travailler avec une application soutenue et
de te bien conduire. . .

Dix jours après, Oscar fut présenté par l’ex-régisseur à maître Des-
roches, avoué, récemment établi rue de Béthisy, dans un vaste apparte-
ment au fond d’une cour étroite, et d’un prix relativement modique. Des-
roches, jeune homme de vingt-six ans, élevé durement par un père d’une
excessive sévérité, né de parents pauvres, s’était vu dans les conditions où
se trouvait Oscar  ; il s’y intéressa donc,mais comme il pouvait s’intéresser
à quelqu’un, avec les apparences de dureté qui le caractérisent. L’aspect
de ce jeune homme sec et maigre, à teint brouillé, à cheveux taillés en
brosse, bref dans ses discours, à l’œil pénétrant et d’une vivacité sombre,
terrifia le pauvre Oscar.

― Ici, l’on travaille jour et nuit, dit l’avoué du fond de son fauteuil
et derrière une longue table où les papiers étaient amoncelés en forme
d’Alpes. Monsieur Moreau, nous ne vous le tuerons pas, mais il faudra
qu’il marche à notre pas. ― Monsieur Godeschal  ! cria-t-il.

oique ce fût un dimanche, le premier clerc se montra, la plume à la
main.

― Monsieur Godeschal, voici l’apprenti bazochien de qui je vous ai
parlé, et à qui monsieur Moreau prend le plus vif intérêt  ; il dînera avec
nous et prendra la petite mansarde à côté de votre chambre  ; vous lui me-
surerez le temps nécessaire pour aller d’ici à l’École de Droit et revenir,
de manière à ce qu’il n’ait pas cinq minutes à perdre  ; vous veillerez à
ce qu’il apprenne le Code et devienne fort à ses Cours, c’est-à-dire que,
quand il aura fini ses travaux d’Étude, vous lui donnerez des auteurs à
lire  ; enfin, il doit être sous votre direction immédiate, et j’y aurai l’œil.
On veut faire de lui ce que vous vous êtes fait vous-même, un premier
clerc habile, pour le jour où il prêtera son serment d’avocat. ― Allez avec
Godeschal, mon petit ami, il va vous montrer votre gîte et vous vous y
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emménagerez. ― Vous voyez Godeschal  ?. . . reprit Desroches en s’adres-
sant à Moreau, c’est un garçon qui, comme moi, n’a rien  ; il est le frère
de Mariee, la fameuse danseuse qui lui amasse de quoi traiter dans dix
ans. Tous mes clercs sont des gaillards qui ne doivent compter que sur
leurs dix doigts pour gagner leur fortune. Aussi mes cinq clercs et moi,
travaillons-nous autant que douze autres  ! Dans dix ans, j’aurai la plus
belle clientelle de Paris. Ici l’on se passionne pour les affaires et pour les
clients  ! et cela commence à se savoir. J’ai pris Godeschal à mon confrère
Derville, il n’était que second clerc et depuis quinze jours  ; mais nous
nous sommes connus dans cee grande Étude. Chez moi, Godeschal a
mille francs, la table et le logement. C’est un garçon qui me vaut, il est in-
fatigable  ! Je l’aime, ce garçon  ! il a su vivre avec six cents francs, comme
moi, quand j’étais clerc. Ce que je veux surtout, c’est une probité sans
tache  ; et quand on la pratique ainsi dans l’indigence, on est un homme.
A la moindre faute, dans ce genre, un clerc sortira de mon Étude.

― Allons, l’enfant est à la bonne école, dit Moreau.
Pendant deux ans entiers, Oscar vécut rue de Béthisy, dans l’antre

de la Chicane, car si jamais cee expression surannée a pu s’appliquer à
une Étude, ce fut à celle de Desroches. Sous cee surveillance à la fois
méticuleuse et habile, il fut maintenu dans ses heures et dans ses travaux
avec une telle rigidité, que sa vie au milieu de Paris ressemblait à celle
d’un moine.

A cinq heures du matin, en tout temps, Godeschal s’éveillait. Il des-
cendait avec Oscar à l’Étude afin d’économiser le feu en hiver, et ils trou-
vaient toujours le patron levé, travaillant. Oscar faisait des expéditions
pour l’Étude et préparait ses leçons pour l’École  ; mais il les préparait sur
des proportions énormes. Godeschal et souvent le patron indiquaient à
leur élève les auteurs à compulser et les difficultés à vaincre. Oscar ne
quiait un Titre du Code qu’après l’avoir approfondi et satisfait tour à
tour son patron et Godeschal, qui lui faisaient subir des examens prépa-
ratoires plus sérieux et plus longs que ceux de l’École de Droit. Revenu
du Cours où il restait peu de temps, il reprenait sa place à l’Étude, il y re-
travaillait, il allait au Palais parfois, il était enfin à la dévotion du terrible
Godeschal, jusqu’au dîner. Le dîner, celui du patron d’ailleurs, consistait
en un gros plat de viande, un plat de légumes et une salade. Le dessert
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se composait d’un morceau de fromage de Gruyère. Après le dîner, Go-
deschal et Oscar rentraient à l’Étude et y travaillaient jusqu’au soir. Une
fois par mois, Oscar allait déjeuner chez son oncle Cardot, et il passait les
dimanches chez sa mère. De temps en temps, Moreau, quand il venait à
l’Étude pour ses affaires, emmenait Oscar dîner au Palais-Royal et le réga-
lait en lui faisant voir quelque spectacle. Oscar avait été si bien rembarré
par Godeschal et par Desroches à propos de ses velléités d’élégance, qu’il
ne pensait plus à la toilee.

― Un bon clerc, lui disait Godeschal, doit avoir deux habits noirs (un
neuf et un vieux), un pantalon noir, des bas noirs et des souliers. Les boes
coûtent trop cher. On a des boes quand on est avoué. Un clerc ne doit pas
dépenser en tout plus de sept cents francs. On porte de bonnes grosses
chemises de forte toile. Ah  ! quand on part de zéro pour arriver à la for-
tune, il faut savoir se réduire au nécessaire. Voyez monsieur Desroches  ?
il a fait ce que nous faisons, et le voilà arrivé.

Godeschal prêchait d’exemple. S’il professait les principes les plus
stricts sur l’honneur, sur la discrétion, sur la probité, il les pratiquait sans
emphase, comme il respirait, comme il marchait. C’était le jeu naturel de
son âme, comme la marche et la respiration sont le jeu des organes. Dix-
huit mois après l’installation d’Oscar, le second clerc eut pour la deuxième
fois une légère erreur dans le compte de sa petite caisse. Godeschal lui dit
devant toute l’Étude  : ― Mon cher Gaudet, allez-vous-en d’ici de votre
propre mouvement, pour qu’on ne dise pas que le patron vous a renvoyé.
Vous êtes ou distrait ou peu exact, et le plus léger de ces défauts ne vaut
rien ici. Le patron n’en saura rien, voilà tout ce que je puis pour un ca-
marade.

A vingt ans, Oscar se vit troisième clerc de l’Étude de maître Des-
roches. S’il ne gagnait rien encore, il fut nourri, logé, car il faisait la be-
sogne d’un second clerc. Desroches occupait deux maîtres-clercs, et le se-
cond clerc pliait sous le poids de ses travaux. En aeignant à la fin de sa
seconde année de Droit, Oscar, déjà plus fort que beaucoup de Licenciés,
faisait le Palais avec intelligence, et plaidait quelques référés. Enfin Go-
deschal et Desroches étaient contents de lui. Seulement, quoique devenu
presque raisonnable, il laissait voir une propension au plaisir et une en-
vie de briller que comprimaient la discipline sévère et le labeur continu de
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cee vie. Le marchand de biens, satisfait des progrès du clerc, se relâcha
de sa rigueur.and, aumois de juillet 1825, Oscar passa ses derniers exa-
mens à boules blanches, Moreau lui donna de quoi s’habiller élégamment.
Madame Clapart, heureuse et fière de son fils, préparait un superbe trous-
seau au futur Licencié, au futur second clerc. Dans les familles pauvres,
les présents ont toujours l’opportunité d’une chose utile. A la rentrée, au
mois de novembre, Oscar Husson eut la chambre du second clerc qu’il
remplaçait enfin, il eut huit cents francs d’appointements, la table et le
logement. Aussi l’oncle Cardot, qui vint secrètement chercher des infor-
mations sur son neveu auprès de Desroches, promit-il à madame Clapart
de mere Oscar en état de traiter d’une Étude, s’il continuait ainsi.

Malgré de si sages apparences, Oscar Husson se livrait de rudes com-
bats dans son for intérieur. Il voulait par moments quier une vie si direc-
tement contraire à ses goûts et à son caractère. Il trouvait les forçats plus
heureux que lui. Meurtri par le collier de ce régime de fer, il lui prenait des
envies de fuir en se comparant dans les rues à quelques jeunes gens bien
mis. Souvent emporté par des mouvements de folie vers les femmes, il se
résignait, mais en tombant dans un dégoût profond de la vie. Soutenu par
l’exemple de Godeschal, il était entraîné plutôt que porté de lui-même à
rester dans un si rude sentier. Godeschal qui observait Oscar, avait pour
principe de ne pas exposer son pupille aux séductions. Le plus souvent le
clerc restait sans argent, ou en possédait si peu qu’il ne pouvait se livrer
à aucun excès. Dans cee dernière année, le brave Godeschal avait fait
cinq ou six parties de plaisir avec Oscar en le défrayant, car il comprit
qu’il fallait lâcher de la corde à ce jeune chevreau aaché. Ces frasques,
comme les appelait le sévère premier clerc, aidèrent Oscar à supporter
l’existence  ; car il s’amusait peu chez son oncle Cardot et encore moins
chez sa mère, qui vivait encore plus chichement que Desroches. Moreau
ne pouvait pas, comme Godeschal, se familiariser avec Oscar, et peut-être
ce sincère protecteur du jeune Husson se servit-il de Godeschal pour ini-
tier le pauvre enfant aux mystères de la vie. Oscar devenu discret avait
fini par mesurer, au contact des affaires, l’étendue de la faute commise
durant son fatal voyage en coucou  ; mais, la masse de ses fantaisies ré-
primées, la folie de la jeunesse pouvaient encore l’entraîner. Néanmoins,
à mesure qu’il prenait connaissance du monde et de ses lois, sa raison

109



Un début dans la vie Chapitre

se formait, et pourvu que Godeschal ne le perdît pas de vue, Moreau se
flaait d’amener à bien le fils de madame Clapart.

― Comment va-t-il  ? demanda le marchand de biens au retour d’un
voyage qui l’avait tenu pendant quelques mois éloigné de Paris.

― Toujours trop de vanité, répondit Godeschal. Vous lui donnez de
beaux habits et du beau linge, il a des jabots d’agent de change, et
mon mirliflor va le dimanche aux Tuileries, chercher des aventures. e
voulez-vous  ? c’est jeune. Il me tourmente pour que je le présente à ma
sœur, chez laquelle il verrait une fameuse société  : des actrices, des dan-
seuses, des élégants, des gens quimangent leur fortune. . . Il n’a pas l’esprit
tourné à être avoué, j’en ai peur. Il parle assez bien cependant, il pourrait
être avocat, il plaiderait des affaires bien préparées. . .

Au mois de novembre 1825, au moment où Oscar Husson prit posses-
sion de son poste et où il se disposait à soutenir sa thèse pour la Licence,
il entra chez Desroches un nouveau quatrième clerc pour combler le vide
produit par la promotion d’Oscar.

Ce quatrième clerc, nommé Frédéric Marest, se destinait à la magis-
trature, et achevait sa troisième année de Droit. C’était, d’après les rensei-
gnements obtenus par la police de l’Étude, un beau fils de vingt-trois ans,
enrichi d’une douzaine de mille livres de rente par la mort d’un oncle céli-
bataire, et fils d’une madame Marest, veuve d’un riche marchand de bois.
Le futur Substitut, animé du louable désir de savoir son métier dans ses
plus petits détails, se meait chez Desroches avec l’intention d’étudier la
Procédure et d’être capable de remplir la place de principal clerc en deux
ans. Il comptait faire son stage d’avocat à Paris, afin d’être apte à exercer
les fonctions du poste qu’on ne refuserait pas à un jeune homme riche.
Se voir, à trente ans, Procureur du roi dans un tribunal quelconque, était
toute son ambition,oique ce Frédéric fût le cousin-germain de Georges
Marest, comme le mystificateur du voyage à Presles n’avait dit son nom
qu’à Moreau, le jeune Husson ne le connaissait que sous le prénom de
Georges, et ce nom de Frédéric Marest ne pouvait lui rien rappeler.

― Messieurs, dit Godeschal au déjeuner en s’adressant à tous les
clercs, je vous annonce l’arrivée d’un nouveau bazochien  ; et, comme il
est richissime, nous lui ferons payer, je l’espère, une fameuse bienvenue. . .

― En avant, le livre  ! dit Oscar en regardant le petit-clerc, et soyons
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sérieux.
Le petit-clerc grimpa comme un écureuil le long des casiers pour saisir

un registre mis sur la dernière planche pour y recevoir des couches de
poussière.

― Il s’est culoé, dit le petit-clerc en montrant un livre.
Expliquons quelle plaisanterie perpétuelle engendrait ce Livre alors

en pratique dans la plupart des Études. Il n’est que déjeuners de clercs, dî-
ners de traitants et soupers de seigneurs, ce vieux dicton du dix-huitième
siècle est resté vrai, quant à ce qui regarde la Bazoche, pour quiconque a
passé deux ou trois ans de sa vie à étudier la Procédure chez un avoué, le
Notariat chez unmaître quelconque. Dans la vie cléricale, où l’on travaille
tant, on aime le plaisir avec d’autant plus d’ardeur qu’il est rare  ; mais
surtout on y savoure une mystification avec délices. C’est ce qui, jusqu’à
un certain point, explique la conduite de Georges Marest dans la voiture
à Pierrotin. Le clerc le plus sombre est toujours travaillé par un besoin
de farce et de gausserie. L’instinct avec lequel on saisit, on développe une
mystification et une plaisanterie, entre clercs, est merveilleux à voir, et n’a
son analogue que chez les peintres. L’Atelier et l’Étude sont, en ce genre,
supérieurs aux comédiens. En achetant un titre nu, Desroches recommen-
çait en quelque sorte une nouvelle dynastie. Cee fondation interrompit
la suite des usages relatifs à la bienvenue. Aussi, venu dans un appar-
tement où jamais il ne s’était griffonné de papiers timbrés, Desroches y
avait-il mis des tables neuves, des cartons blancs et bordés de bleu, tout
neufs. Son Étude fut composée de clercs pris à différentes Études, sans
liens entre eux et pour ainsi dire étonnés de leur réunion. Godeschal, qui
avait fait ses premières armes chez maître Derville, n’était pas clerc à lais-
ser se perdre la précieuse tradition de la bienvenue. La bienvenue est un
déjeuner que doit tout néophyte aux anciens de l’Étude où il entre. Or, au
moment où le jeune Oscar vint à l’Étude, dans les six mois de l’installation
de Desroches, par une soirée d’hiver où la besogne fut expédiée de bonne
heure, au moment où les clercs se chauffaient avant de partir, Godeschal
inventa de confectionner un soi-disant registre architriclino-bazochien,
de la dernière antiquité, sauvé des orages de la Révolution, venu du pro-
cureur au Châtelet Bordin, prédécesseur médiat de Sauvagnest, l’avoué
de qui Desroches tenait sa charge. On commença par chercher chez un
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marchand de vieux papiers quelque registre de papier marqué du dix-
huitième siècle, bien et dûment relié en parchemin sur lequel se lirait un
arrêt du Grand-Conseil. Après avoir trouvé ce livre, on le traîna dans la
poussière, dans le poêle, dans la cheminée, dans la cuisine  ; on le laissa
même dans ce que les clercs appellent la Chambre des délibérés, et l’on
obtint une moisissure à ravir des antiquaires, des lézardes d’une vétusté
sauvage, des coins rongés à faire croire que les rats s’en étaient régalés.
La tranche fut roussie avec une perfection étonnante. Une fois le livre mis
en état, voici quelques citations qui diront aux plus obtus l’usage auquel
l’Étude de Desroches consacrait ce recueil, dont les soixante premières
pages abondaient en faux procès-verbaux. Sur le premier feuillet, on li-
sait  :

« Au nom du Père et du Fils et de Sainct-Esprit. Ainsi soit-il. Ce jo-
vrd’hui, feste de nostre dame Saincte-Geneviève, patronne de Paris, sous
l’invocation de laquelle se sont miz, depuis l’an 1525, les clercqs de ceste
Estude, nous, soubssignés, clercqs et petits clercqs de l’Estude de maistre
Jérosme-Sébastien Bordin, successeur de feu Guerbet, en son viuant pro-
cureur au Chastelet, avons recogneu la nécessité où nous estions de rem-
placer le registre et les archiues d’installations des clercqs de ceste glo-
rieuse Estude, membre distingué du royaume de Basoche, lequel registre
s’est veu plein par suite des actes de nos chers et bien amés prédécesse-
vrs, et avons requis le Garde des Archives du Palays de le ioindre à iceux
des autres Estudes, et sommes allés tous à la messe à la paroisse de Saint-
Severin, pour solenniser l’inauguration de nostre nouveau registre.

» En foi de quoi nous avons tous signé  : Malin, principal clercq  ;
Grevin, second clercq  ; Athanase Feret, clercq  ; Jacques Huet, clercq  ;
Regnauld de Saint-Jean-d’Angély, clercq  ; Bedeau, petit clercq saute-
ruisseau. An 1787 de nostre Seigneur.

» Après la messe, ouïe, nous nous sommes transportés en la Courtille,
et, à frais communs, avons fait un large déjeuner qui n’a fini qu’à sept
heures du matin. »

C’était miraculeusement écrit. Un expert eût juré que cee écriture
appartenait au dix-huitième siècle. Vingt-sept procès-verbaux de récep-
tions suivaient, et la dernière se rapportait à la fatale année 1792. Après
une lacune de quatorze ans, le registre commençait, en 1806, à la nomi-
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nation de Bordin comme avoué près le tribunal de première instance de
la Seine. Et voici la glose qui signalait la reconstitution du royaume de
Bazoche et autres lieux  :

« Dieu, dans sa clémence, a voulu que, malgré les orages affreux qui
ont sévi sur la terre de France, devenue un grand empire, les précieuses
archives de la très célèbre Étude de maître Bordin aient été conservées  ;
et nous, soussignés clercs du très digne, très vertueux maître Bordin, n’-
hésitons pas à aribuer cee inouïe conservation, quand tant de titres,
chartes, priviléges ont été perdus, à la protection de sainte Geneviève,
patronne de cee Étude, et aussi au culte que le dernier des procureurs
de la bonne roche a eu pour tout ce qui tenait aux anciens us et coutumes.
Dans l’incertitude de savoir quelle est la part de sainte Geneviève et de
maître Bordin dans ce miracle, nous avons résolu de nous rendre à Saint-
Étienne-du-Mont, pour y entendre une messe qui sera dite à l’autel de
cee sainte Bergère, qui nous envoie tant de moutons à tondre, et d’offrir
à déjeuner à notre patron, espérant qu’il en fera les frais.

» Ont signé  : Oignard, premier clerc  ; Poidevin, deuxième clerc  ;
Proust, clerc  ; Brignolet, clerc  ; Derville, clerc  ; Augustin Coret, petit-
clerc.

 » En l’Étude, 10 novembre 1806.
« A trois heures de relevée, le lendemain, les clercs soussignés consignent

ici leur gratitude pour leur excellent patron, qui les a régalés chez le sieur
Rolland, restaurateur, rue du Hasard, de vins exquis de trois pays, de Bor-
deaux, de Champagne et Bourgogne, de mets particulièrement soignés,
depuis quatre heures de relevée jusqu’à sept heures et demie. Il y a eu
café, glaces, liqueurs en abondance. Mais la présence du patron n’a pas
permis de chanter laudes en chansons cléricales. Aucun clerc n’a dépassé
les bornes d’une aimable gaieté, car le digne, respectable et généreux pa-
tron avait promis de mener ses clercs voir Talma dans Britannicus, au
éâtre-Français. Longue vie à maître Bordin  !. . .e Dieu répande ses
faveurs sur son chef vénérable  ! Puisse-t-il vendre cher une si glorieuse
Étude  ! e le client riche lui vienne à souhait  ! e ses mémoires de
frais lui soient payés rubis sur l’ongle  ! Puissent nos patrons à venir lui
ressembler  ! ’il soit toujours aimé des clercs, même quand il ne sera
plus  ! »
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Suivaient trente-trois procès-verbaux de réceptions de clercs, lesquels
se distinguaient par des écritures et des encres diverses, par des phrases,
par des signatures et par des éloges de la bonne chère et des vins qui
semblaient prouver que le procès-verbal se rédigeait et se signait séance
tenante, inter pocula.

Enfin, à la date du mois de juin 1822, époque de la prestation de ser-
ment de Desroches, se trouvait cee prose constitutionnelle  :

« Moi, soussigné, François-Claude-Marie Godeschal, appelé parmaître
Desroches pour remplir les difficiles fonctions de premier clerc dans
une Étude où la clientelle était à créer, ayant appris par maître Der-
ville, de chez qui je sors, l’existence des fameuses archives architriclino-
bazochiennes qui sont célèbres au Palais, ai prié notre gracieux patron
de les demander à son prédécesseur, car il importait de retrouver ce do-
cument portant la date de l’an 1786, qui se raache à d’autres archives
déposées au Palais, dont l’existence nous a été certifiée parMessieurs Ter-
rasse et Duclos, archivistes, et à l’aide desquels on remonte jusqu’à l’an
1525, en trouvant sur les mœurs et la cuisine cléricales des indications
historiques du plus haut prix.

» Ayant été fait droit à cee requête, l’Étude a été mise en posses-
sion cejourd’hui de ces témoignages du culte que nos prédécesseurs ont
constamment rendu à la dive bouteille et à la bonne chère.

» En conséquence, pour l’édification de nos successeurs et pour re-
nouer la chaîne des temps et des gobelets, j’ai invité messieurs Doublet,
deuxième clerc  ; Vassal, troisième clerc  ; Hérisson et Grandemain, clercs,
et Dumets, petit clerc, à déjeuner dimanche prochain, au Cheval-Rouge,
sur le quai Saint-Bernard, où nous célébrerons la conquête de ce livre qui
contient la charte de nos gueuletons.

» Ce dimanche, 27 juin, ont été bues 12 bouteilles de différents vins
trouvés exquis. On a remarqué les deux melons, les pâtés au jus roma-
num, un filet de bœuf, une croûte aux champignonibus. Mademoiselle
Mariee, illustre sœur du premier clerc et Premier Sujet de l’Académie
royale de musique et de danse, ayant mis à la disposition de l’Étude des
places d’orchestre pour la représentation de ce soir, il est donné acte de
cee générosité. De plus, il est arrêté que les clercs se rendront en corps
chez cee noble demoiselle pour la remercier, et lui déclarer qu’à son pre-
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mier procès si le diable lui en envoye, elle ne paierait que les déboursés,
dont acte.

» Godeschal a été proclamé la fleur de la Bazoche et surtout un bon
enfant. Puisse un homme qui traite si bien traiter promptement d’une
Étude. »

Il y avait des taches de vin, des pâtés et des paraphes qui ressemblaient
à des feux d’artifice. Pour faire bien comprendre le cachet de vérité qu’on
avait su imprimer à ce registre, il suffira de rapporter le procès-verbal de
la prétendue réception d’Oscar.

« Aujourd’hui lundi, 25 novembre 1822, après une séance tenue hier
rue de la Cerisaie, quartier de l’Arsenal, chez madame Clapart, mère de
l’aspirant bazochien, Oscar Husson, nous, soussignés, déclarons que le re-
pas de réception a surpassé notre aente. Il se composait de radis noirs et
roses, de cornichons, anchois, beurre et olives pour hors-d’œuvre, d’un
succulent potage au riz qui témoigne d’une sollicitude maternelle, car
nous y avons reconnu un délicieux goût de volaille  ; et, par l’aveu du
récipiendaire, nous avons appris qu’en effet l’abatis d’une belle daube
préparée par les soins de madame Clapart avait été judicieusement in-
séré dans le pot-au-feu fait à domicile avec des soins qui ne se prennent
que dans les ménages.

» Item, la daube entourée d’une mer de gelée, due à la mère dudit.
» Item, une langue de bœuf aux tomates qui ne nous a pas trouvés

automates.
» Item, une compote de pigeons d’un goût à faire croire que les anges

l’avaient surveillée.
» Item, une timbale de macaroni devant des pots de crème au chocolat.
» Item, un dessert composé de onze plats délicats, parmi lesquels, mal-

gré l’état d’ivresse où seize bouteilles de vins d’un choix exquis nous
avaient mis, nous avons remarqué une compote de pêches d’une déli-
catesse auguste et mirobolante.

» Les vins de Roussillon et ceux de la côte du Rhône ont enfoncé com-
plétement ceux de Champagne et de Bourgogne. Une bouteille de maras-
quin et une de kirsch ont, malgré du café exquis, achevé de nous plon-
ger dans une extase œnologique telle, qu’un de nous, le sieur Hérisson,
s’est trouvé dans le bois de Boulogne en se croyant encore au boulevard
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du Temple  ; et que Jacquinaut, le petit clerc, âgé de quatorze ans, s’est
adressé à des bourgeoises âgées de cinquante-sept ans, en les prenant
pour des femmes faciles, dont acte.

» Il est dans les statuts de notre ordre une loi sévèrement gardée, c’est
de laisser les aspirants aux priviléges de la Bazoche mesurer les magnifi-
cences de leur bienvenue à leur fortune, car il est de notoriété publique
que personne ne se livre àémis avec des rentes, et que tout clerc est as-
sez sévèrement tenu par ses père et mère. Aussi constatons-nous avec les
plus grands éloges la conduite de madame Clapart, veuve en premières
noces de monsieur Husson, père de l’impétrant, et disons qu’il est digne
des hourras qui ont été poussés au dessert, et avons tous signé. »

Trois clercs avaient été déjà pris à cee mystification, et trois récep-
tions réelles étaient constatées dans ce registre imposant.

Le jour de l’arrivée de chaque néophyte à l’Étude, le petit clerc avait
mis à leur place sur leur pancarte les archives architriclino-bazochiennes,
et les clercs jouissaient du spectacle que présentait la physionomie du
nouveau venu pendant qu’il étudiait ces pages bouffonnes. Inter pocula,
chaque récipiendaire avait appris le secret de cee farce bazochienne, et
cee révélation leur inspira, comme on l’espérait, le désir de mystifier les
clercs à venir.

Chacunmaintenant peut imaginer la figure que firent les quatre clercs
et le petit clerc à ce mot d’Oscar, devenu mystificateur à son tour  : ― En
avant le livre  !

Dix minutes après cee exclamation, un beau jeune homme, d’une
belle taille et d’une figure agréable, se présenta, demanda monsieur Des-
roches, et se nomma sans hésiter à Godeschal.

― Je suis Frédéric Marest, dit-il, et viens pour occuper ici la place de
troisième clerc.

― Monsieur Husson, dit Godeschal à Oscar, indiquez à monsieur sa
place, et meez-le au fait des habitudes de notre travail.

Le lendemain, le clerc trouva le livre en travers sur sa pancarte  ; mais,
après en avoir parcouru les premières pages, il se mit à rire, n’invita point
l’Étude, et le replaça devant lui.

― Messieurs, dit-il au moment de s’en aller vers cinq heures, j’ai un
cousin premier clerc de notaire chez maître Léopold Hannequin, je le
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consulterai sur ce que je dois faire pour ma bienvenue.
― Cela va mal, s’écria Godeschal, il n’a pas l’air d’un novice, le futur

magistrat  !
― Nous le taonnerons, dit Oscar.
Le lendemain à deux heures, Oscar vit entrer et reconnut dans la per-

sonne du maître clerc d’Hannequin, Georges Marest.
― Hé  ! voilà l’ami d’Ali-Pacha, s’écria-t-il d’un air dégagé.
― Tiens  ! vous voilà ici, monsieur l’ambassadeur, répondit Georges

en se rappelant Oscar.
― Eh  ! vous vous connaissez donc  ? demanda Godeschal à Georges.
― Je le crois bien, nous avons fait des soises ensemble, dit Georges,

il y a de cela plus de deux ans. . . Oui, je suis sorti de chez Croat pour
entrer chez Hannequin, précisément à cause de cee affaire. . .

― elle affaire  ? demanda Godeschal.
― Oh  ! rien, répondit Georges à un signe d’Oscar. Nous avons voulu

mystifier un pair de France, et c’est lui qui nous a roulés. . . Ah  ! çà, vous
voulez donc tirer une caroe à mon cousin. . .

― Nous ne tirons pas de caroes, dit Oscar avec dignité, voici notre
charte.

Et il présenta le fameux registre à la place où se trouvait une sentence
d’exclusion portée contre un réfractaire qui pour fait de ladrerie avait été
forcé de quier l’Étude en 1788.

― Je crois bien que c’est une caroe, car en voici les racines, répliqua
Georges en désignant ces bouffonnes archives. Mais mon cousin et moi,
nous sommes riches, nous vous flanquerons une fête comme vous n’en
aurez jamais eu, et qui stimulera votre imagination au procès-verbal. A
demain, dimanche, au Rocher de Cancale, à deux heures. Après, je vous
mènerai passer la soirée chez madame la marquise de las Florentinas y
Cabirolos, où nous jouerons et où vous trouverez l’élite des femmes de
la fashion. Ainsi, messieurs de la Première Instance, reprit-il avec une
morgue notariale, de la tenue, et sachez porter le vin comme les seigneurs
de la Régence. . .

― Hurrah  ! cria l’Étude comme un seul homme.Bravo  !. . .Very well  !. . .
Vivat  ! vive les Marest  !. . .

― Pontins  ! s’écria le petit clerc.
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― Hé  ! bien, qu’y a-t-il  ? demanda le patron en sortant de son cabi-
net. Ah  ! te voilà, Georges, dit-il au premier clerc, je te devine, tu viens
débaucher mes clercs. Et il rentra dans son cabinet en y appelant Oscar.
― Tiens, voilà cinq cents francs, lui dit-il en ouvrant sa caisse, va au Pa-
lais, et retire du greffe des Expéditions le jugement de Vandenesse contre
Vandenesse, il faut le signifier ce soir, s’il est possible. J’ai promis une
prompte de vingt francs à Simon  ; aends le jugement s’il n’est pas prêt,
ne te laisse pas entortiller  ; car Derville est capable, dans l’intérêt de son
client, de nous mere des bâtons dans les roues. Le comte Félix de Van-
denesse est plus puissant que son frère l’ambassadeur, notre client. Ainsi
aie les yeux ouverts, et à la moindre difficulté, reviens me trouver.

Oscar partit avec l’intention de se distinguer dans cee petite escar-
mouche, la première affaire qui se présentait depuis son installation.

Après le départ de Georges et d’Oscar, Godeschal entama son nou-
veau clerc sur la plaisanterie que cachait, à son sens, cee marquise de
Las Florentinas y Cabirolos  ; mais Frédéric, avec un sang-froid et un sé-
rieux de Procureur-Général, continua la mystification de son cousin  ; il
persuada par sa façon de répondre et par ses manières à toute l’Étude que
la marquise de Las Florentinas était la veuve d’un Grand d’Espagne, à qui
son cousin faisait la cour. Née au Mexique et fille d’un créole, cee jeune
et riche veuve se distinguait par le laissez-aller des femmes nées dans ces
climats.

― Elle aime à rire, elle aime à boire, elle aime à chanter comme nous  !
dit-il à voix basse en citant la fameuse chanson de Béranger. Georges,
ajouta-t-il, est très-riche, il a hérité de son père qui était veuf, qui lui a
laissé dix-huit mille livres de rentes, et avec les douze mille francs que
notre oncle vient de nous laisser à chacun, il a trente mille francs par an.
Aussi a-t-il payé ses dees, et quie-t-il le Notariat. Il espère être marquis
de Las Florentinas, car la jeune veuve estmarquise de son chef, et a le droit
de donner ses titres à son mari.

Si les clercs restèrent extrêmement indécis à l’endroit de la comtesse,
la double perspective d’un déjeuner au Rocher de Cancale et de cee soi-
rée fashionable les mit dans une joie excessive. Ils firent toutes réserves
relativement à l’Espagnole pour la juger en dernier ressort, quand ils com-
paraîtraient par devant elle.
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Cee comtesse de Las Florentinas y Cabirolos était tout bonnement
mademoiselle Agathe-Florentine Cabirolle, première danseuse du théâtre
de la Gaîté, chez qui l’oncle Cardot chantait la Mère Godichon. Un an après
la perte très-réparable de feu madame Cardot, l’heureux négociant ren-
contra Florentine au sortir de la classe de Coulon. Éclairé par la beauté
de cee fleur chorégraphique, Florentine avait alors treize ans, le mar-
chand retiré la suivit jusque dans la rue Pastourelle où il eut le plaisir
d’apprendre que le futur ornement du Ballet devait le jour à une simple
portière. En quinze jours, la mère et la fille établies rue de Crussol y
connurent unemodeste aisance. Ce fut donc à ce protecteur des arts, selon
la phrase consacrée, que le éâtre dut ce jeune talent. Ce généreux Mé-
cène rendit alors ces deux créatures presque folles de joie en leur offrant
un mobilier d’acajou, des tentures, des tapis et une cuisine montée  ; il
leur permit de prendre une femme de ménage, et leur apporta deux cent
cinquante francs par mois. Le père Cardot, orné de ses ailes de pigeon,
parut alors être un ange, et fut traité comme devait l’être un bienfaiteur.
Pour la passion du bonhomme, ce fut l’âge d’or.

Pendant trois ans, le chantre de la mère Godichon eut la haute poli-
tique de maintenir mademoiselle Cabirolle et sa mère dans ce petit ap-
partement, à deux pas du théâtre  ; puis il donna, par amour pour la cho-
régraphie, Vestris pour maître à sa protégée. Aussi eut-il, vers 1820, le
bonheur de voir danser à Florentine son premier pas dans le ballet d’un
mélodrame à spectacle, intitulé les Ruines de Babylone. Florentine comp-
tait alors seize printemps. elque temps après ce début, le père Cardot
était déjà devenu un vieux grigou pour sa protégée  ; mais comme il eut la
délicatesse de comprendre qu’une danseuse du éâtre de la Gaîté avait
un certain rang à garder, et qu’il porta son secours mensuel à cinq cents
francs par mois, s’il ne redevint pas un ange, il fut du moins un ami pour
la vie, un second père. Ce fut l’âge d’argent.

De 1820 à 1823, Florentine acquit l’expérience dont doivent jouir
toutes les danseuses de dix-neuf à vingt ans. Ses amies furent les illustres
Mariee et Tullia, deux Premiers Sujets de l’Opéra  ; Florine, puis la
pauvre Coralie, sitôt ravie aux arts, à l’amour et à Camusot. Comme le
petit père Cardot avait acquis de son côté cinq ans de plus, il était tombé
dans l’indulgence de cee demi-paternité que conçoivent les vieillards
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pour les jeunes talents qu’ils ont élevés, et dont les succès sont devenus
les leurs. D’ailleurs où et comment un homme de soixante-huit ans eut-il
refait un aachement semblable, retrouvé de Florentine qui connût si bien
ses habitudes et chez laquelle il pût chanter avec ses amis la Mère Godi-
chon. Le petit père Cardot se trouva donc sous un joug à demi conjugal
et d’une force irrésistible. Ce fut l’âge d’airain.

Pendant les cinq ans de l’âge d’or et de l’âge d’argent, Cardot écono-
misa quatre-vingt-dix mille francs. Ce vieillard, plein d’expérience, avait
prévu que, lorsqu’il arriverait à soixante-dix ans, Florentine serait ma-
jeure  ; elle débuterait peut-être à l’opéra, sans doute elle voudrait étaler
le luxe d’un Premier Sujet. elques jours avant la soirée dont il s’agit,
le père Cardot avait dépensé quarante-cinq mille francs afin de mere
sur un certain pied sa Florentine pour laquelle il avait repris l’ancien ap-
partement où feu Coralie faisait le bonheur de Camusot. A Paris, il en
est des appartements et des maisons, comme des rues, ils ont des pré-
destinations. Enrichie d’une magnifique argenterie, le Premier Sujet du
éâtre de la Gaîté donnait de beaux dîners, dépensait trois cents francs
par mois pour sa toilee, ne sortait plus qu’en remise, avait femme de
chambre, cuisinière et petit laquais. Enfin, on ambitionnait un ordre de
début à l’Opéra. Le Cocon-d’Or fit alors hommage à son ancien chef de
ses produits les plus splendides pour plaire à mademoiselle Cabirolle, dite
Florentine, comme il avait, trois ans auparavant, comblé les vœux de Co-
ralie, mais toujours à l’insu de la fille du père Cardot, car le père et le
gendre s’entendaient à merveille pour garder le décorum au sein de la
famille. Madame Camusot ne savait rien ni des dissipations de son mari
ni des mœurs de son père. Donc, la magnificence qui éclatait rue de Ven-
dôme chez mademoiselle Florentine eut satisfait les comparses les plus
ambitieuses. Après avoir été le maître pendant sept ans, Cardot se sentait
entraîné par un remorqueur d’une puissance de caprice illimitée. Mais le
malheureux vieillard aimait  !. . . Florentine devait lui fermer les yeux, il
comptait lui léguer une centaine de mille francs. L’âge de fer avait com-
mencé  !

Georges Marest, riche de trente mille livres de rente, beau garçon,
courtisait Florentine. Toutes les danseuses ont la prétention d’aimer
comme les aiment leurs protecteurs, d’avoir un jeune homme qui lesmène
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à la promenade et leur arrange de folles parties de campagne. oique
désintéressée, la fantaisie d’un Premier Sujet est toujours une passion qui
coûte quelques bagatelles à l’heureux mortel choisi. C’est les dîners chez
les restaurateurs, les loges au spectacle, les voitures pour aller aux envi-
rons de Paris et pour en revenir, des vins exquis consommés à profusion,
car les danseuses vivent comme vivaient autrefois les athlètes. Georges
s’amusait comme s’amusent les jeunes gens qui passent de la discipline
paternelle à l’indépendance, et la mort de son oncle, en doublant presque
sa fortune, changeait ses idées. Tant qu’il n’eut que les dix-huit mille livres
de rente laissées par son père et sa mère, son intention fut d’être notaire  ;
mais, selon le mot de son cousin aux clercs de Desroches, il fallait être
stupide pour commencer un état avec la fortune que l’on a quand on le
quie. Donc, le premier clerc célébrait son premier jour de liberté par ce
déjeuner qui servait en même temps à payer la bienvenue de son cousin.
Plus sage que Georges, Frédéric persistait à suivre la carrière du Minis-
tère public. Comme un beau jeune homme aussi bien fait et aussi déluré
que Georges pouvait très-bien épouser une riche créole, que le marquis
de Las Florentinas y Cabirolos avait bien pu, dans ses vieux jours, au dire
de Frédéric à ses futurs camarades, prendre pour femme plutôt une belle
fille qu’une fille noble, les clercs de l’Étude de Desroches, tous issus de fa-
milles pauvres, n’ayant jamais hanté le grandmonde, se mirent dans leurs
plus beaux habits, assez impatients tous de voir la marquise mexicaine de
Las Florentinas y Cabirolos.

― el bonheur, dit Oscar à Godeschal, en se levant le matin, que je
me sois commandé un habit, un pantalon, un gilet neufs, une paire de
boes, et que ma chère mère m’ait fait un nouveau trousseau pour ma
promotion au grade de second clerc  ! J’ai six chemises à jabot et en belle
toile sur les douze qu’elle m’a données. . . Nous allons nous montrer  ! Ah  !
si l’un de nous pouvait enlever la marquise à ce Georges Marest. . .

― Belle occupation pour un clerc de l’Étude de maître Desroches  ?. . .
s’écria Godeschal. Tu ne dompteras donc jamais ta vanité, moutard  ?

― Ah  ! monsieur, dit madame Clapart qui apportait à son fils des cra-
vates et qui entendit le propos du maître clerc, Dieu veuille que mon Os-
car suive vos bons avis. C’est ce que je lui dis sans cesse  : Imite monsieur
Godeschal, écoute ses conseils  !
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― Il va, madame, répondit le maître clerc  ; mais il ne faudrait pas faire
beaucoup de maladresses comme celle d’hier pour se perdre dans l’es-
prit du patron. Le patron ne conçoit point qu’on ne sache pas réussir.
Pour première affaire, il donne à votre fils à enlever l’expédition d’un ju-
gement dans une affaire de succession où deux grands seigneurs, deux
frères, plaident l’un contre l’autre, et Oscar s’est laissé dindonner. . . Le
patron était furieux. C’est tout au plus si j’ai pu réparer cee soise en
allant ce matin, dès six heures, trouver le commis-greffier, de qui j’ai ob-
tenu d’avoir le jugement demain à sept heures et demie.

― Ah  ! Godeschal, s’écria Oscar en allant à son premier clerc et en lui
serrant la main, vous êtes un véritable ami.

― Ah  ! monsieur, dit madame Clapart, une mère est bien heureuse
de savoir à son fils un ami tel que vous, et vous pouvez compter sur une
reconnaissance qui ne finira qu’avecma vie. Oscar, défie-toi de ce Georges
Marest, il a été déjà la cause de ton premier malheur dans la vie.

― En quoi, donc  ? demanda Godeschal.
La trop confiante mère expliqua succinctement au premier clerc l’a-

venture arrivée à son pauvre Oscar dans la voiture de Pierrotin.
― Je suis sûr, dit Godeschal, que ce blagueur-là nous a préparé quelque

tour de sa façon pour ce soir. . . Moi, je n’irai pas chez la comtesse de Las
Florentinas, ma sœur a besoin de moi pour les stipulations d’un nouvel
engagement, je vous quierai donc au dessert  ; mais, Oscar, tiens-toi sur
tes gardes. On vous fera peut-être jouer, il ne faut pas que l’Étude de
Desroches recule. Tiens, tu joueras pour nous deux, voilà cent francs, dit
ce brave garçon en donnant cee somme à Oscar dont la bourse allait être
mise à sec par le boier et le tailleur. Sois prudent, songe à ne pas jouer au
delà de nos cent francs, ne te laisse griser ni par le jeu ni par les libations.
Saperloe  ! un second clerc a déjà du poids, il ne doit pas jouer sur parole,
ni dépasser une certaine limite en toute chose. Dès qu’on est second clerc,
il faut songer à devenir avoué. Ainsi, ni trop boire, ni trop jouer, garder un
maintien convenable, voilà la règle de ta conduite. Surtout n’oublie pas
de rentrer à minuit, car demain tu dois être au Palais à sept heures pour y
prendre ton jugement. Il n’est pas défendu de s’amuser, mais les affaires
avant tout.

― Entends-tu bien, Oscar  ? dit madame Clapart. Vois combien mon-
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sieur Godeschal est indulgent, et comme il sait concilier les plaisirs de la
jeunesse et les obligations de son état.

Madame Clapart, en voyant venir le tailleur et le boier qui deman-
daient Oscar, resta seule un moment avec le premier clerc pour lui rendre
les cent francs qu’il venait de donner.

― Ah  ! monsieur  ! lui dit-elle, les bénédictions d’une mère vous sui-
vront partout et dans toutes vos entreprises.

La mère eut alors le suprême bonheur de voir son fils bien mis, elle lui
apportait une montre d’or achetée de ses économies, pour le récompenser
de sa conduite.

― Tu tires à la conscription dans huit jours, lui dit-elle, et comme il
fallait prévoir le cas où tu aurais un mauvais numéro, je suis allée voir
ton oncle Cardot, il est fort content de toi. Ravi de te savoir second clerc
à vingt ans, et de tes succès à l’examen de l’École de Droit, il a promis
l’argent nécessaire pour t’acheter un remplaçant. N’éprouves-tu pas un
certain contentement en voyant combien une bonne conduite est récom-
pensée  ? Si tu endures des privations, songe au bonheur de pouvoir, dans
cinq ans d’ici, traiter d’une Étude. Enfin pense, mon bon chat, combien tu
rends ta mère heureuse. . .

La figure d’Oscar, un peumaigrie par l’étude, avait pris une physiono-
mie à laquelle l’habitude des affaires imprimait une expression sérieuse.
Sa croissance était finie, et sa barbe avait poussé. L’adolescence enfin fai-
sait place à la virilité. La mère ne put s’empêcher d’admirer son fils, et
l’embrassa tendrement en lui disant  : ― Amuse-toi, mais souviens-toi des
avis de ce bon monsieur Godeschal. Ah  ! tiens, j’oubliais  ! voici le cadeau
de notre ami Moreau, un joli portefeuille.

― J’en ai d’autant plus besoin, que le patron m’a remis cinq cents
francs pour retirer ce damné jugement Vandenesse contre Vandenesse,
et que je ne veux pas les laisser dans ma chambre.

― Tu vas les garder sur toi, dit la mère effrayée. Et si tu perdais une
pareille somme  ! ne devrais-tu pas plutôt la confier à monsieur Godes-
chal  ?

― Godeschal  ? cria Oscar qui trouva l’idée de sa mère excellente.
Godeschal, comme tous les clercs le dimanche, avait l’emploi de son

temps entre dix heures et deux heures, il était déjà parti.
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and sa mère le quia, Oscar alla flâner sur les boulevarts en at-
tendant l’heure du déjeuner. Comment ne pas promener cee belle toi-
lee qu’il portait avec un orgueil et un plaisir que se rappelleront tous les
jeunes gens qui se sont trouvés dans la gêne au début de la vie  ? Un joli
gilet de cachemire à fond bleu et à châle, un pantalon de casimir noir à
plis, un habit noir bien fait, et une canne à pomme de vermeil achetée de
ses économies causaient une joie assez naturelle à ce pauvre garçon qui
pensait à la manière dont il était vêtu le jour du voyage à Presles, en se
souvenant de l’effet que Georges avait alors produit sur lui. Oscar avait
en perspective une journée de délices, il devait voir le soir le beau monde
pour la première fois  ! Avouons-le  ? chez un clerc sevré de plaisirs, et
qui, depuis si long-temps, aspirait à quelque débauche, les sens déchaî-
nés pouvaient lui faire oublier les sages recommandations de Godeschal
et de sa mère. A la honte de la jeunesse, jamais les conseils et les avis
ne manquent. Outre les recommandations du matin, Oscar éprouvait en
lui-même un mouvement d’aversion contre Georges, il se sentait humilié
devant ce témoin de la scène du salon de Presles, quand Moreau l’avait
jeté aux pieds du comte de Sérisy.

L’Ordre Moral a ses lois, elles sont implacables, et l’on est toujours
puni de les avoir méconnues. Il en est une surtout à laquelle l’animal lui-
même obéit sans discussion, et toujours. C’est celle qui nous ordonne de
fuir quiconque nous a nui une première fois, avec ou sans intention, vo-
lontairement ou involontairement. La créature de qui nous avons reçu
dommage ou déplaisir nous sera toujours funeste.el que soit son rang,
à quelque degré d’affection qu’elle nous appartienne, il faut rompre avec
elle, elle nous est envoyée par notre mauvais génie.oique le sentiment
chrétien s’oppose à cee conduite, l’obéissance à cee loi terrible est es-
sentiellement sociale et conservatrice. La fille de Jacques II, qui s’assit sur
le trône de son père, avait dû lui faire plus d’une blessure avant l’usur-
pation. Judas avait certainement donné quelque coup meurtrier à Jésus
avant de le trahir. Il est en nous une vue intérieure, l’œil de l’âme, qui
pressent les catastrophes, et la répugnance que nous éprouvons pour cet
être fatal, est le résultat de cee prévision  ; si la religion nous ordonne de
la vaincre, il nous reste la défiance dont la voix doit être incessamment
écoutée, Oscar pouvait-il, à vingt ans, avoir tant de sagesse  ?
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Hélas  ! quand, à deux heures et demie, Oscar entra dans le salon du
Rocher de Cancale où se trouvaient trois invités, outre les clercs, à savoir  :
un vieux capitaine de dragons, nommé Giroudeau, Finot, journaliste qui
pouvait faire débuter Florentine à l’opéra, du Bruel, un auteur ami de Tul-
lia, l’une des rivales de Mariee à l’opéra, le second clerc sentit son hosti-
lité secrète s’évanouir aux premières poignées de main, dans les premiers
élans d’une causerie entre jeunes gens, devant une table de douze cou-
verts splendidement servie. Georges fut d’ailleurs charmant pour Oscar.

― Vous suivez, lui dit-il, la diplomatie privée, car quelle différence y
a-t-il entre un ambassadeur et un avoué  ? uniquement celle qui sépare
une nation d’un individu. Les ambassadeurs sont les avoués des peuples  !
Si je puis vous être utile, venez me trouver.

― Ma foi, dit Oscar, je puis vous l’avouer aujourd’hui, vous avez été
la cause d’un grand malheur pour moi. . .

― Bah  ! fit Georges après avoir écouté le récit des tribulations du
clerc  ; mais c’est le comte de Sérisy qui s’est mal conduit. Sa femme  ?. . .
je n’en voudrais pas. Et le gars a beau être Ministre d’État, pair de France,
je ne voudrais pas être dans sa peau rouge. C’est un petit esprit, je me
moque bien de lui maintenant.

Oscar entendit avec un vrai plaisir les plaisanteries de Georges sur
le comte de Sérisy, car elles diminuaient, en quelque sorte, la gravité de
sa faute  ; et il abonda dans le sens haineux de l’ex-clerc de notaire qui
s’amusait à prédire à la Noblesse les malheurs que la Bourgeoisie rêvait
alors, et que 1830 devait réaliser. A trois heures et demie, on se mit à
officier. Le dessert n’apparut qu’à huit heures, chaque service exigea deux
heures. Il n’y a que des clercs pour manger ainsi  ! Les estomacs de dix
huit à vingt ans sont, pour la Médecine, des faits inexplicables. Les vins
furent dignes de Borrel, qui remplaçait à cee époque l’illustre Balaine,
le créateur du premier des restaurants parisiens pour la délicatesse et la
perfection de la cuisine, c’est-à-dire du monde entier.

On rédigea le procès-verbal de ce festin de Balthazar au dessert, en
commençant par  : inter pocula aurea restauranti, qui vulgo dicitur Rupes
Cancali. D’après ce début, chacun peut imaginer la belle page qui fut ajou-
tée sur ce Livre d’or des déjeuners bazochiens.

Godeschal disparut après avoir signé, laissant les onze convives, sti-
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mulés par l’ancien capitaine de la Garde Impériale, se livrer aux vins, aux
toasts et aux liqueurs d’un dessert dont les pyramides de fruits et de pri-
meurs ressemblaient aux obélisques de èbes. A dix heures et demie,
le petit clerc de l’Étude fut dans un état qui ne lui permit plus de res-
ter, Georges l’emballa dans un fiacre en donnant l’adresse de la mère et
payant la course. Les dix convives, tous gris comme Pi et Dundas, par-
lèrent alors d’aller à pied par les boulevarts, vu la beauté du temps, chez
la marquise de Las Florentinas y Cabirolos, où, vers minuit, ils devaient
trouver la plus brillante société. Tous avaient soif de respirer l’air à pleins
poumons  ; mais, excepté Georges, Giroudeau, Du Bruel et Finot, habitués
aux orgies parisiennes, personne ne put marcher  ; Georges envoya cher-
cher trois calèches chez un loueur de voitures, et promena son monde
pendant une heure sur les boulevarts extérieurs, depuis Montmartre jus-
qu’à la barrière du Trône. On revint par Bercy, les quais et les boulevarts,
jusqu’à la rue de Vendôme.

Les clercs voletaient encore dans le ciel meublé de fantaisies où l’i-
vresse enlève les jeunes gens, quand leur amphitryon les introduisit au
milieu des salons de Florentine. Là, scintillaient des princesses de théâtre
qui, sans doute instruites de la plaisanterie de Frédéric, s’amusaient à sin-
ger les femmes comme il faut. On prenait alors des glaces. Les bougies al-
lumées faisaient flamber les candélabres. Les laquais de Tullia, demadame
du Val-Noble et de Florine, tous en grande livrée, servaient des friandises
sur des plateaux d’argent. Les tentures, chefs-d’œuvre de l’industrie lyon-
naise, raachées par des cordelières d’or, étourdissaient les regards. Les
fleurs des tapis ressemblaient à un parterre. Les plus riches babioles, des
curiosités papillotaient aux yeux. Dans le premier moment et dans l’état
où Georges les avait mis, les clercs et surtout Oscar crurent à la mar-
quise de Las Florentinas y Cabirolos. L’or reluisait sur quatre tables de
jeu dressées dans la chambre à coucher. Dans le salon, les femmes s’adon-
naient à un vingt-et-un tenu par Nathan, le célèbre auteur. Après avoir
erré, gris et presque endormis, sur les sombres boulevarts extérieurs, les
clercs se réveillaient donc dans un vrai palais d’Armide. Oscar, présenté
par Georges à la prétendue marquise, resta tout hébété, ne reconnaissant
pas la danseuse de la Gaîté dans cee femme aristocratiquement décolle-
tée, enrichie de dentelles, presque semblable à une vignee de Kepseake,
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et qui le reçut avec des grâces et des façons sans analogie dans le sou-
venir ou dans l’imagination d’un clerc tenu si sévèrement. Après avoir
admiré toutes les richesses de cet appartement, les belles femmes qui s’y
gaudissaient, et qui toutes avaient fait assaut de toilee entre elles pour
l’inauguration de cee splendeur, Oscar fut pris par la main et conduit
par Florentine à la table du vingt-et-un.

― Venez, que je vous présente à la belle marquise d’Anglade, une de
mes amies. . .

Et elle mena le pauvre Oscar à la jolie Fanny-Beaupré qui remplaçait
depuis deux ans feu Coralie dans les affections de Camusot. Cee jeune
actrice venait de se faire une réputation dans un rôle de marquise d’un
mélodrame de la Porte-Saint-Martin, intitulé  : la Famille d’Anglade, un
succès du temps.

― Tiens, ma chère, dit Florentine, je te présente un charmant enfant
que tu peux associer à ton jeu.

― Ah  ! voilà qui sera gentil, répondit avec un charmant sourire l’ac-
trice en toisant Oscar, je perds, nous allons être de moitié, n’est-ce pas  ?

― Madame la marquise, je suis à vos ordres, dit Oscar en s’asseyant
auprès de la jolie actrice.

― Meez l’argent, dit-elle, je le jouerai, vous me porterez bonheur  !
Tenez, voilà mes derniers cent francs. . .

Et elle sortit d’une bourse, dont les coulants étaient ornés de diamants,
cinq pièces d’or. Oscar tira ses cent francs en pièces de cent sous, honteux
déjà demêler d’ignobles écus à des pièces d’or. En dix tours l’actrice perdit
les deux cents francs.

― Allons, c’est bête, s’écria-t-elle, je vais faire la banque, moi. Nous
restons ensemble, n’est-ce pas  ? dit-elle à Oscar.

Fanny-Beaupré s’était levée, et le jeune clerc, qui se vit comme elle
l’objet de l’aention de toute la table, n’osa pas se retirer en disant que
sa bourse logeait le diable. Oscar se trouva sans voix, sa langue devenue
lourde resta collée à son palais.

― Prête-moi cinq cents francs  ? dit l’actrice à la danseuse.
Florentine apporta cinq cents francs qu’elle alla prendre à Georges qui

venait de passer huit fois à l’écarté.
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― Nathan a gagné douze cents francs, dit l’actrice au clerc, les ban-
quiers gagnent toujours, ne nous laissons pas embêter, lui souffla-t-elle
dans l’oreille.

Les gens qui ont du cœur, de l’imagination et de l’entraînement, com-
prendront comment le pauvre Oscar ouvrit son portefeuille, et en sortit
le billet de cinq cents francs. Il regardait Nathan, le célèbre auteur, qui se
remit avec Florine à jouer gros jeu contre la banque.

― Allons, mon petit, empoignez, lui cria Fanny-Beaupré en faisant
signe à Oscar de ramasser deux cents francs que Florine et Nathan avaient
pontés.

L’actrice ne ménageait pas les plaisanteries et les railleries à ceux qui
perdaient. Elle animait le jeu par des lazzis qu’Oscar trouvait bien singu-
liers  ; mais la joie étouffa ces réflexions, car les deux premiers tours pro-
duisirent un gain de deux mille francs. Oscar avait envie de feindre une
indisposition et de s’enfuir en laissant là sa partenaire, mais l’honneur le
clouait là. Trois autres tours enlevèrent les bénéfices. Oscar se sentit une
sueur froide dans le dos, il se dégrisa complétement. Les deux derniers
tours enlevèrent les mille francs de la mise en commun, Oscar eut soif
et avala coup sur coup trois verres de punch glacé. L’actrice emmena le
pauvre clerc dans la chambre à coucher en lui débitant des fariboles. Mais
là le sentiment de sa faute accabla tellement Oscar, à qui la figure de Des-
roches apparut comme en songe, qu’il alla s’asseoir sur une magnifique
oomane, dans un coin sombre  ; il se mit un mouchoir sur les yeux  : il
pleurait  ! Florentine aperçut cee pose de la douleur qui possède un ca-
ractère sincère et qui devait frapper une mime  ; elle courut à Oscar, lui
ôta son bandeau (banbeau), vit les larmes, et l’emmena dans un boudoir.

― ’as-tu, mon petit  ? lui demanda-t-elle.
A cee voix, à ce mot, à l’accent, Oscar, qui reconnut une bonté ma-

ternelle dans la bonté des filles, répondit  : ― J’ai perdu cinq cents francs
que mon patron m’a remis pour retirer demain un jugement, je n’ai plus
qu’à me jeter à l’eau, je suis déshonoré. . .

― Êtes-vous bête  ? dit Florentine, restez là, je vais vous apporter mille
francs, vous tâcherez de tout regagner mais ne risquez que cinq cents
francs, afin de conserver l’argent de votre patron. Georges joue crâne-
ment bien l’écarté, pariez pour lui. . .
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Dans la cruelle position où se trouvait Oscar, il accepta la proposition
de la maîtresse de la maison.

― Ah  ! se dit-il, il n’y a que des marquises capables de ces traits-là. . .
Belle, noble et richissime, est-il heureux, ce Georges  !

Il reçut de Florentine les mille francs en or, et vint parier pour son
mystificateur. Georges avait déjà passé quatre fois, quand Oscar vint se
mere de son côté. Les joueurs virent arriver ce nouveau parieur avec
plaisir, car tous, avec l’instinct des joueurs, se rangèrent du côté de Gi-
roudeau, le vieil officier de l’Empire.

― Messieurs, dit Georges, vous serez punis de votre défection, je me
sens en veine, allons, Oscar, nous les enfoncerons  !

Georges et son partenaire perdirent cinq parties de suite. Après avoir
dissipé ses mille francs, Oscar, que la rage du jeu saisit, voulut prendre les
cartes. Par l’effet d’un hasard assez commun à ceux qui jouent pour la pre-
mière fois, il gagna  ; mais Georges lui fit tourner la tête par des conseils, il
lui disait de jeter des cartes et les lui arrachait souvent des mains, en sorte
que la lue de ces deux volontés, de ces deux inspirations, nuisit au jet de
la veine. Aussi, vers trois heures du matin, après des retours de fortune et
des gains inespérés, en buvant toujours du punch, Oscar arriva-t-il à ne
plus avoir que cent francs. Il se leva la tête lourde et perdue, fit quelques
pas et tomba dans le boudoir sur un sofa, les yeux fermés par un sommeil
de plomb.

― Mariee, disait Fanny-Beaupré à la sœur de Godeschal qui était ar-
rivée à deux heures après minuit, veux-tu dîner ici demain, mon Camusot
y sera avec le père Cardot, nous les ferons enrager  ?. . .

― Comment  ? s’écria Florentine, mais mon vieux chinois ne m’a pas
prévenue.

― Il doit venir ce matin te prévenir qu’il chante la Mère Godichon,
reprit Fanny-Beaupré, c’est bien le moins qu’il étrenne son appartement,
ce pauvre homme.

― e le diable l’emporte avec ses orgies  ! s’écria Florentine. Lui et
son gendre, ils sont pires que des magistrats ou que des directeurs de
théâtre. Après tout, on dîne très-bien ici, Mariee, dit-elle au Premier
Sujet de l’opéra, Cardot commande toujours le menu chez Chevet, viens
avec ton duc de Maufrigneuse, nous rirons, nous les ferons danser en
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Tritons  !
En entendant les noms de Cardot et de Camusot, Oscar fit un effort

pour vaincre le sommeil  ; mais il ne put que balbutier un mot qui ne fut
pas entendu, et retomba sur le coussin de soie.

― Tiens, tu as des provisions pour ta nuit, dit en riant à Florentine
Fanny-Beaupré.

― Oh  ! le pauvre garçon  ! il est ivre de punch et de désespoir, c’est
le second clerc de l’Étude où est ton frère, dit Florentine à Mariee, il a
perdu l’argent que son patron lui a remis pour les affaires de l’Étude. Il
voulait se tuer, et je lui ai prêté mille francs que ces brigands de Finot et
de Giroudeau lui ont gagnés. Pauvre innocent  !

― Mais il faut le réveiller, dit Mariee, mon frère ne badine pas, ni
son patron non plus.

― Oh  ! réveille-le si tu peux, et emmène-le, dit Florentine en retour-
nant dans ses salons pour recevoir les adieux de ceux qui s’en allaient.

On se mit à danser des danses dites de caractère, et quand vint le
jour, Florentine se coucha, fatiguée, en oubliant Oscar à qui personne ne
songea, mais qui dormait du plus profond sommeil.

Vers onze heures dumatin, une voix terrible éveilla le clerc qui, recon-
naissant son oncle Cardot, crut se tirer d’embarras en feignant de dormir
et se tenant la face dans les beaux coussins de velours jaune sur lesquels
il avait passé la nuit.

― Vraiment, ma petite Florentine, disait le respectable vieillard, ce
n’est ni sage ni gentil, tu as dansé hier dans les Ruines, et tu as passé
la nuit à une orgie  ? Mais c’est vouloir perdre ta fraîcheur, sans compter
qu’il y a vraiment de l’ingratitude à inaugurer ces magnifiques apparte-
ments sans moi, avec des étrangers, à mon insu  !. . . i sait ce qui est
arrivé  ?

― Vieux monstre  ! s’écria Florentine, n’avez-vous pas une clef pour
entrer à toute heure et à tout moment chez moi  ? Le bal a fini à cinq
heures et demie, et vous avez la cruauté de me réveiller à onze heures  !. . .

― Onze heures et demie, Titine, fit humblement observer Cardot, je
me suis levé de bonne heure pour commander à Chevet un dîner d’arche-
vêque. . . Ils ont abîmé tes tapis, quel monde as-tu donc reçu  ?. . .

― Vous ne devriez pas vous en plaindre, car Fanny-Beaupré m’a dit
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que vous veniez avec Camusot, et pour vous faire plaisir j’ai invité Tullia,
du Bruel, Mariee, le duc de Maufrigneuse, Florine et Nathan. Ainsi, vous
aurez les cinq plus belles créatures qui jamais aient été vues à la lumière
d’une rampe  ! et l’on vous dansera des pas de Zéphyr.

― C’est se tuer que de mener une pareille vie  ! s’écria le père Cardot,
combien de verres cassés  ! el pillage  ! l’antichambre fait frémir. . .

En ce moment l’agréable vieillard resta stupide et comme charmé,
semblable à un oiseau qu’un reptile aire. Il apercevait le profil d’un jeune
corps habillé de drap noir.

― Ah  ! mademoiselle Cabirolle  !. . . dit-il enfin.
― Eh  ! bien, quoi  ? demanda-t-elle.
Le regard de la danseuse prit la direction de celui du petit père Car-

dot  ; et, quand elle eut reconnu le second clerc, elle fut prise d’un fou rire
qui non-seulement interloqua le vieillard, mais qui contraignit Oscar à se
montrer, car Florentine le prit par le bras et pouffa de rire en voyant les
deux mines contrites de l’oncle et du neveu.

― Vous ici, mon neveu  ?. . .
― Ah  ! c’est votre neveu  ? s’écria Florentine dont le fou rire recom-

mença. Vous ne m’aviez jamais parlé de ce neveu-là. Mariee ne vous a
donc pas emmené  ? dit-elle à Oscar qui resta pétrifié.e va-t-il devenir,
ce pauvre garçon  ?

― Ce qu’il voudra, répliqua sèchement le bonhomme Cardot qui mar-
cha vers la porte pour s’en aller.

― Un instant, papa Cardot, vous allez tirer votre neveu du mauvais
pas où il est par ma faute, car il a joué l’argent de son patron, cinq cents
francs, qu’il a perdus, outre mille francs à moi que je lui ai donnés pour
se raraper.

― Malheureux, tu as perdu quinze cents francs au jeu  ? à ton âge  !
― Oh  ! mon oncle, mon oncle, s’écria le pauvre Oscar que ces paroles

plongèrent à fond dans l’horreur de sa position et qui se jeta devant son
oncle à genoux, les mains jointes. Il est midi, je suis perdu, déshonoré. . .
Monsieur Desroches sera sans pitié  ! Il s’agit d’une affaire importante à
laquelle il met son amour-propre. Je devais aller chercher ce matin au
Greffe le jugement Vandenesse contre Vandenesse  ! ’est-il arrivé  ?. . .
e vais-je devenir  ?. . . Sauvez-moi, par le souvenir de mon père et de ma
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tante  !. . . Venez avec moi chez monsieur Desroches, expliquez-lui cela,
trouvez des prétextes  !. . .

Ces phrases étaient jetées à travers des pleurs et des sanglots qui
eussent aendri les sphinx du désert de Louqsor.

― Eh  ! bien, vieux grigou, s’écria la danseuse qui pleurait, laisserez-
vous déshonorer votre propre neveu, le fils de l’homme à qui vous devez
votre fortune, car il se nommeOscar Husson  ! sauvez-le, ou Titine te renie
pour son milord  !

― Mais comment se trouve-t-il ici  ? demanda le vieillard.
― Hé  ! pour avoir oublié l’heure d’aller chercher le jugement dont il

parle, ne voyez-vous pas qu’il s’est grisé, qu’il est tombé là de sommeil
et de fatigue  ? Georges et son cousin Frédéric ont régalé les clercs de
Desroches au Rocher de Cancale, hier.

Le père Cardot regardait la danseuse en hésitant.
― Allons donc, vieux singe, est-ce que je ne l’aurais pas mieux caché

s’il en était autrement  ? s’écria-t-elle.
― Tiens, voilà cinq cents francs, drôle  ! dit Cardot à son neveu, c’est

tout ce que tu auras de moi jamais  ! Va t’arranger avec ton patron si tu
peux. Je rendrai les mille francs que mademoiselle t’a prêtés  ; mais je ne
veux plus entendre parler de toi.

Oscar se sauva sans vouloir en entendre davantage  ; mais, une fois
dans la rue, il ne sut plus où aller.

Le hasard qui perd les gens et le hasard qui les sauve firent des efforts
égaux pour et contre Oscar dans cee terrible matinée  ; mais il devait
succomber avec un patron qui ne démordait pas d’une affaire une fois
entamée. En rentrant chez elle, Mariee, épouvantée de ce qui pouvait
arriver au pupille de son frère, avait écrit à Godeschal un mot dans le-
quel elle mit un billet de cinq cents francs, en prévenant son frère de la
griserie et des malheurs advenus à Oscar. Cee bonne fille s’endormit
en recommandant à sa femme de chambre d’aller porter ce petit paquet
chez Desroches avant sept heures. De son côté, Godeschal, en se levant à
six heures, ne trouva point Oscar. Il devina tout. Il prit cinq cents francs
sur ses économies, et courut chez le greffier chercher le jugement, afin
de présenter la signification à la signature de Desroches à huit heures.
Desroches, toujours levé dès quatre heures, entra dans son Étude à sept
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heures. La femme de chambre de Mariee, ne trouvant point le frère de sa
maîtresse à sa mansarde, descendit à l’Étude, et y fut reçue par Desroches
à qui naturellement elle présenta le paquet.

― Est-ce pour affaire d’Étude  ? demanda le patron, je suis monsieur
Desroches.

― Voyez, monsieur, dit la femme de chambre.
Desroches ouvrit la lere et la lut. En y voyant un billet de cinq cents

francs, il rentra dans son cabinet, furieux contre son second clerc. Il en-
tendit, à sept heures et demie, Godeschal qui dictait la signification du
jugement au deuxième premier clerc, et quelques instants après le bon
Godeschal entra triomphant chez son patron.

― Est-ce Oscar Husson qui est allé ce matin chez Simon  ? demanda
Desroches.

― Oui, monsieur, répondit Godeschal.
― i donc lui a donné l’argent  ? fit l’avoué.
― Vous, dit Godeschal, samedi.
― Il pleut donc des billets de cinq cents francs  ? s’écria Desroches.

Tenez, Godeschal, vous êtes un brave garçon  ; mais le petit Husson ne
mérite pas tant de générosité. Je hais les imbéciles, mais je hais encore
davantage les gens qui font des fautes malgré les soins paternels dont
on les entoure. Il remit à Godeschal la lere de Mariee et le billet de
cinq cents francs qu’elle envoyait. ― Vous m’excuserez de l’avoir ouverte,
reprit-il, la soubree de votre sœurm’a dit que c’était pour affaire d’Étude.
Vous congédierez Oscar.

― Le pauvre petit malheureux m’a-t-il donné du mal  ? dit Godeschal.
Ce grand vaurien de Georges Marest est son mauvais génie, il faut qu’il
le fuie comme la peste  ; car je ne sais pas ce dont il serait cause à une
troisième rencontre.

― Comment cela  ? dit Desroches.
Godeschal raconta sommairement lamystification du voyage à Presles.
― Ah  ! dit l’avoué, dans le temps Joseph Bridau m’a parlé de cee

farce, c’est à cee rencontre que nous avons dû la faveur du comte de
Sérisy pour monsieur son frère.

En ce moment Moreau se montra, car il se trouvait une affaire im-
portante pour lui dans cee succession Vandenesse. Le marquis voulait
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vendre en détail la terre de Vandenesse, et le comte son frère s’y opposait.
Le marchand de biens essuya donc le premier feu des justes plaintes, des
sinistres prophéties que Desroches fulmina contre son ex-second clerc, et
il en résulta chez le plus ardent protecteur de ce malheureux enfant cee
opinion que la vanité d’Oscar était incorrigible.

― Faites-en un avocat, dit Desroches, il n’a plus que sa thèse à passer  ;
et, dans ce métier-là, ses défauts deviendront peut-être des qualités.

En ce moment Clapart tombé malade, était gardé par sa femme, tâche
pénible, devoir sans aucune récompense. L’employé tourmentait cee
pauvre créature, qui jusqu’alors ignorait les atroces ennuis et les taquine-
ries venimeuses que se permet, dans le tête-à-tête de toute une journée,
un homme imbécile à demi et que la misère rendait sournoisement fu-
rieux. Enchanté de fourrer une pointe acérée dans le coin sensible de ce
cœur de mère, il avait en quelque sorte deviné les appréhensions que l’a-
venir, la conduite et les défauts d’Oscar inspiraient à la pauvre femme. En
effet, quand une mère a reçu de son enfant un assaut semblable à celui de
l’affaire de Presles, elle est en des transes continuelles  ; et, à la manière
dont sa femme vantait Oscar toutes les fois qu’il obtenait un succès, Cla-
part reconnaissait l’étendue des inquiétudes secrètes de la mère, et il les
réveillait à tout propos.

― Enfin, Oscar va mieux que je ne l’espérais  ; je me le disais bien, son
voyage à Presles n’était qu’une inconséquence de jeunesse. els sont
les jeunes gens qui ne commeent pas de fautes  ? Ce pauvre enfant  !
il supporte héroïquement des privations qu’il n’eût pas connues si son
pauvre père avait vécu. Dieu veuille qu’il sache contenir ses passions  !
etc., etc.

Or, pendant que tant de catastrophes se passaient rue de Vendôme et
rue de Béthisy, Clapart assis au coin du feu, enveloppé dans uneméchante
robe de chambre, regardait sa femme, occupée à faire à la cheminée de la
chambre à coucher tout ensemble le bouillon, la tisane de Clapart et son
déjeuner à elle.

― Mon Dieu, je voudrais bien savoir comment a fini la journée d’-
hier  ! Oscar devait déjeuner au Rocher-de-Cancale et aller le soir chez
une marquise. . .

― Oh  ! soyez tranquille, tôt ou tard le pot aux roses se découvrira, lui
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dit son mari. Est-ce que vous croyez à cee marquise  ? Allez  ! un jeune
homme qui a des sens, après tout, et des goûts de dépense, comme Oscar,
trouve des marquises en Espagne, à prix d’or  ? Il vous tombera quelque
matin sur les bras avec des dees. . .

― Vous ne savez qu’inventer pour me désespérer  ! s’écria madame
Clapart. Vous vous êtes plaint que mon fils mangeait vos appointements,
et jamais il ne vous a rien coûté. Voici deux ans que vous n’avez aucun
prétexte pour dire du mal d’Oscar, le voilà maintenant second clerc, son
oncle et monsieur Moreau pourvoient à tout, et il a d’ailleurs huit cents
francs d’appointements. Si nous avons du pain durant nos vieux jours,
nous le devrons à ce cher enfant. En vérité, vous êtes d’une injustice. . .

― Vous appelez mes prévisions de l’injustice, répondit aigrement le
malade.

En ce moment on sonna vivement. Madame Clapart courut ouvrir et
resta dans la première pièce avec Moreau, qui venait adoucir le coup que
la nouvelle légèreté d’Oscar devait porter à sa pauvre mère.

― Comment, il a perdu l’argent de l’Étude  ! s’écria madame Clapart
en pleurant.

― Hein  ! quand je vous le disais  ? s’écria Clapart qui se montra
comme un spectre à la porte du salon où la curiosité l’avait airé.

― Mais qu’allons-nous faire de lui  ? demanda madame Clapart que la
douleur rendit insensible à cee piqûre de Clapart.

― S’il portait mon nom, répondit Moreau, je le verrais tranquillement
tirer à la conscription  ; et, s’il amenait un mauvais numéro, je ne lui paye-
rais pas un homme pour le remplacer. Voici la seconde fois que votre fils
commet des soises par vanité. Eh  ! bien, la vanité lui inspirera peut-être
des actions d’éclat, qui le recommanderont dans cee carrière. D’ailleurs,
six ans de service militaire lui meront du plomb dans la tète  ; et, comme
il n’a que sa thèse à passer, il ne sera pas si malheureux de se trouver
avocat à vingt-six ans, s’il veut continuer le métier du barreau après avoir
payé, comme on dit, l’impôt du sang. Cee fois, du moins, il aura été puni
sévèrement, il aura pris de l’expérience, et contracté l’habitude de la su-
bordination. Avant de faire son stage au Palais, il aura fait son stage dans
la vie.

― Si c’est là votre arrêt pour un fils, dit madame Clapart, je vois que
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le cœur d’un père ne ressemble en rien à celui d’une mère. Mon pauvre
Oscar, soldat  ?. . .

― Aimez-vous mieux le voir se jeter la tête la première dans la Seine
après avoir commis une action déshonorante  ? Il ne peut plus être avoué,
le trouvez-vous assez sage pour le mere avocat  ?. . . En aendant l’âge
de raison, que deviendra-t-il  ? un mauvais sujet  ; au moins la discipline
vous le conservera. . .

― Ne peut-il aller dans une autre Étude  ? son oncle Cardot lui payera
certainement son remplaçant, il lui dédiera sa thèse.

En ce moment, le bruit d’un fiacre, dans lequel tenait tout le mobi-
lier d’Oscar, annonça le malheureux jeune homme qui ne tarda pas à se
montrer.

― Ah  ! te voilà, monsieur Joli-Cœur  ? s’écria Clapart.
Oscar embrassa sa mère et tendit à monsieur Moreau une main que

celui-ci refusa de serrer, Oscar répondit à ce mépris par un regard auquel
le reproche donna une hardiesse qu’on ne lui connaissait pas.

― Écoutez, monsieur Clapart, dit l’enfant devenu homme, vous en-
nuyez diablement ma pauvre mère, et c’est votre droit  ; elle est, pour son
malheur, votre femme. Mais moi, c’est autre chose  ! Me voilà majeur dans
quelques mois  ; or, vous n’avez aucun droit sur moi, quand même je se-
rais mineur. On ne vous a jamais rien demandé  ! Grâce à monsieur que
voici, je ne vous ai pas coûté deux liards, je ne vous dois aucune espèce
de reconnaissance  ; ainsi, laissez-moi tranquille.

Clapart, en entendant cee apostrophe, regagna sa bergère au coin
du feu. Le raisonnement du second clerc et la fureur intérieure du jeune
homme de vingt ans, qui venait de recevoir une leçon de son ami Godes-
chal, imposèrent pour toujours silence à l’imbécillité du malade.

― Un entraînement auquel vous eussiez succombé tout comme moi
quand vous aviez mon âge, dit Oscar à Moreau, m’a fait commere une
faute que Desroches trouve grave et qui n’est qu’une peccadille. Je m’en
veux bien plus d’avoir pris Florentine de la Gaîté pour une marquise, et
des actrices pour des femmes comme il faut, que d’avoir perdu quinze
cents francs au milieu d’une petite débauche où tout le monde, même
Godeschal, était dans les vignes du seigneur. Cee fois, du moins, je n’ai
nui qu’à moi. Me voici corrigé. Si vous voulez m’aider, monsieur Moreau,
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je vous jure que les six ans, pendant lesquels je dois rester clerc avant de
pouvoir traiter, se passeront sans. . .

― Halte-là, dit Moreau, j’ai trois enfants, et je ne peux m’engager à
rien. . .

― Bien, bien, dit à son fils madame Clapart en jetant un regard de
reproche à Moreau, ton oncle Cardot. . .

― Il n’y a plus d’oncle Cardot, répondit Oscar qui raconta la scène de
la rue de Vendôme.

Madame Clapart, qui sentit ses jambes se dérober sous le poids de son
corps, alla tomber sur une chaise de la salle à manger, comme foudroyée.

― Tous les malheurs ensemble  !. . . dit-elle en s’évanouissant.
Moreau prit la pauvre mère dans ses bras et la porta sur le lit dans la

chambre à coucher. Oscar demeurait immobile et comme foudroyé.
― Tu n’as plus qu’à te faire soldat, dit le marchand de biens en reve-

nant à Oscar. Ce niais de Clapart ne me paraît pas avoir trois mois à vivre,
ta mère restera sans un sou de rente, ne dois-je pas réserver pour elle le
peu d’argent dont je puis disposer  ? Voilà ce qu’il m’était impossible de
te dire devant ta mère. Soldat, tu mangeras du pain, et tu réfléchiras à la
vie comme elle est pour les enfants sans fortune.

― Je puis tirer un bon numéro, dit Oscar.
― Après  ? Ta mère a bien rempli ses devoirs de mère envers toi  : elle

t’a donné de l’éducation, elle t’avait mis dans le bon chemin, tu viens d’en
sortir, que tenterais-tu  ? Sans argent, on ne peut rien, tu le sais aujourd’-
hui  ; et tu n’es pas homme à commencer une carrière en meant habit
bas et prenant la veste du manœuvre ou de l’ouvrier. D’ailleurs, ta mère
t’aime, veux-tu la tuer  ? Elle mourrait en te voyant tombé si bas.

Oscar s’assit et ne retint plus ses larmes qui coulèrent en abondance.
Il comprenait aujourd’hui ce langage, si complétement inintelligible pour
lui lors de sa première faute.

― Les gens sans fortune doivent être parfaits  ! dit Moreau sans soup-
çonner la profondeur de cee cruelle sentence.

― Mon sort ne sera pas long-temps indécis, je tire après demain, ré-
pondit Oscar. D’ici là je résoudrai mon avenir.

Moreau, désolé malgré son maintien sévère, laissa le ménage de la
rue de la Cerisaie dans le désespoir. Trois jours après, Oscar amena le
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numéro vingt-sept. Dans l’intérêt de ce pauvre garçon, l’ancien régisseur
de Presles eut le courage d’aller demander à monsieur le comte de Sé-
risy sa protection pour faire appeler Oscar dans la cavalerie. Or, le fils
du Ministre-d’État ayant été classé dans les derniers en sortant de l’École
Polytechnique, était entré par faveur sous-lieutenant dans le régiment de
cavalerie du duc de Maufrigneuse. Oscar eut donc, dans son malheur, le
petit bonheur d’être, sur la recommandation du comte de Sérisy, incor-
poré dans ce beau régiment avec la promesse d’être promu fourrier au
bout d’un an. Ainsi le hasard mit l’ex-clerc sous les ordres du fils de mon-
sieur de Sérisy.

Après avoir langui pendant quelques jours, tant elle fut vivement at-
teinte par ces catastrophes, madame Clapart se laissa dévorer par certains
remords qui saisissent les mères dont la conduite a été jadis légère et qui
dans leur vieillesse inclinent au repentir. Elle se considéra comme une
créature maudite. Elle aribua les misères de son second mariage et les
malheurs de son fils à une vengeance de Dieu qui lui faisait expier les
fautes les plaisirs de sa jeunesse. Cee opinion fut bientôt une certitude
pour elle. La pauvre mère alla se confesser, pour la première fois depuis
quarante ans, au vicaire de Saint-Paul, l’abbé Gaudron, qui la jeta dans
les pratiques de la dévotion. Mais une âme aussi maltraitée et aussi ai-
mante que celle de madame Clapart devait devenir simplement pieuse.
L’ancienne Aspasie du Directoire voulut racheter ses péchés pour ai-
rer les bénédictions de Dieu sur la tête de son pauvre Oscar, elle se voua
donc bientôt aux exercices et aux œuvres de la piété la plus vive. Elle crut
avoir airé l’aention du Ciel après avoir réussi à sauver monsieur Cla-
part, qui, grâce à ses soins, vécut pour la tourmenter  ; mais elle voulut
voir, dans les tyrannies de cet esprit faible, des épreuves infligées par la
Main qui caresse en châtiant. Oscar, d’ailleurs, se conduisit si parfaite-
ment, qu’en 1830 il était maréchal-des-logis-chef dans la compagnie du
vicomte de Sérisy, ce qui lui donnait le grade de sous-lieutenant dans
la Ligne, le régiment du duc de Maufrigneuse appartenant à la Garde-
Royale. Oscar Husson avait alors vingt-cinq ans. Comme la Garde-Royale
tenait toujours garnison à Paris ou dans un rayon de trente lieues autour
de la capitale, il venait voir sa mère de temps en temps, et lui confiait ses
douleurs, car il avait assez d’esprit pour comprendre qu’il ne serait jamais
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officier. A cee époque, les grades dans la cavalerie étaient à peu près dé-
volus aux fils cadets des familles nobles, et les gens sans particule à leur
nom avançaient difficilement. Toute l’ambition d’Oscar était de quier la
Garde et d’être nommé sous-lieutenant dans un régiment de cavalerie de
la Ligne. Au mois de février 1830, madame Clapart obtint par l’abbé Gau-
dron, devenu curé de Saint-Paul, la protection de madame la Dauphine,
et Oscar fut promu sous-lieutenant.

oiqu’au dehors l’ambitieux Oscar parût être excessivement dévoué
aux Bourbons, au fond du cœur il était libéral. Aussi, dans la bataille de
1830, passa-t-il au peuple. Cee défection, qui eut une importance due
au point sur lequel elle s’opéra, valut à Oscar l’aention publique. Dans
l’exaltation du triomphe, au mois d’août, Oscar, nommé lieutenant, eut
la croix de la Légion-d’Honneur, et obtint d’être aaché comme aide-de-
camp à La Fayee qui lui fit avoir le grade de capitaine en 1832. and
on destitua l’amateur de la meilleure des républiques de son commande-
ment en chef des gardes nationales du royaume, Oscar Husson, dont le
dévouement à la nouvelle dynastie tenait du fanatisme, fut placé comme
chef d’escadron dans un régiment envoyé en Afrique, lors de la première
expédition entreprise par le prince royal. Le vicomte de Sérisy se trou-
vait être lieutenant-colonel de ce régiment. A l’affaire de la Macta, où il
fallut laisser le champ aux Arabes, monsieur de Sérisy resta blessé sous
son cheval mort. Oscar dit alors à son escadron  : ― Messieurs, c’est aller
à la mort, mais nous ne devons pas abandonner notre colonel. . . Il fondit
le premier sur les Arabes, et ses gens électrisés le suivirent. Les Arabes,
dans le premier étonnement que leur causa ce retour offensif et furieux,
permirent à Oscar de s’emparer du vicomte qu’il prit sur son cheval en
s’enfuyant au grand galop, quoique dans cee opération, tentée au mi-
lieu d’une horrible mêlée, il eût reçu deux coups de yatagan sur le bras
gauche. La belle conduite d’Oscar fut récompensée par la croix d’offi-
cier de la Légion-d’Honneur et par sa promotion au grade de lieutenant-
colonel. Il prodigua les soins les plus affectueux au vicomte de Sérisy que
sa mère vint chercher et qui mourut, comme on sait, à Toulon, des suites
de ses blessures. La comtesse de Sérisy n’avait point séparé son fils de
celui qui, après l’avoir arraché aux Arabes, le soignait encore avec tant
de dévouement. Oscar était si grièvement blessé que l’amputation du bras
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gauche fut jugée nécessaire par le chirurgien que la comtesse amenait à
son fils. Le comte de Sérisy pardonna donc à Oscar ses soises du voyage
à Presles, et se regarda même comme son débiteur quand il eut enterré ce
fils, devenu fils unique, dans la chapelle du château de Sérisy.

Long-temps après l’affaire de la Macta, une vieille dame vêtue de noir,
donnant le bras à un homme de trente-quatre ans, et dans lequel les pas-
sants pouvaient d’autant mieux reconnaître un officier retraité qu’il avait
un bras de moins et la rosee de la Légion-d’Honneur à sa boutonnière,
stationnaient, à huit heures du matin, au mois de mai, sous la porte co-
chère de l’hôtel du Lion-d’Argent, rue du faubourg Saint-Denis, en aen-
dant sans doute le départ d’une diligence. Certes, Pierrotin, l’entrepre-
neur des services de la vallée de l’Oise, et qui la desservait en passant
par Saint-Leu-Taverny et l’Île-Adam jusqu’à Beaumont, devait difficile-
ment retrouver dans cet officier au teint bronzé le petit Oscar Husson
qu’il avait mené jadis à Presles. Madame Clapart, enfin veuve, était tout
aussi méconnaissable que son fils. Clapart, l’une des victimes de l’aen-
tat de Fieschi, avait plus servi sa femme par sa mort que par toute sa vie.
Naturellement, l’inoccupé, le flâneur Clapart s’était campé sur son bou-
levard du Temple à regarder sa légion passée en revue. La pauvre dévote
avait donc été portée pour quinze cents francs de pension viagère dans la
loi rendue à propos de cee machine infernale en faveur des victimes.

La voiture, à laquelle on aelait quatre chevaux gris-pommelés qui
eussent fait honneur aux Messageries-Royales, était divisée en coupé, in-
térieur, rotonde et impériale. Elle ressemblait parfaitement aux diligences
appelées Gondoles qui soutiennent aujourd’hui sur la route de Versailles
la concurrence avec les deux chemins de fer. A la fois solide et légère,
bien peinte et bien tenue, doublée de fin drap bleu, garnie de stores à des-
sins mauresques et de coussins en maroquin rouge, l’Hirondelle de l’Oise
contenait dix-neuf voyageurs. Pierrotin, quoiqu’âgé de cinquante-six ans,
avait peu changé. Toujours vêtu de sa blouse, sous laquelle il portait un
habit noir, il fumait son brûle-gueule en surveillant deux facteurs en li-
vrée qui chargeaient de nombreux paquets sur la vaste impériale de sa
voiture.

― Vos places sont-elles retenues  ? dit-il à madame Clapart et à Oscar
en les examinant comme un homme qui demande des ressemblances à
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son souvenir.
― Oui, deux places d’intérieur au nom de Belle-Jambe, mon domes-

tique, répondit Oscar, il a dû les prendre en partant hier au soir.
― Ah  ! monsieur est le nouveau percepteur de Beaumont, dit Pierro-

tin, vous remplacez le neveu de monsieur Margueron. . .
― Oui, dit Oscar en serrant le bras de sa mère qui allait parler.
A son tour, l’officier voulait rester inconnu pendant quelque temps.
En ce moment, Oscar tressaillit en entendant la voix de Georges Ma-

rest qui cria de la rue  : ― Pierrotin, avez-vous encore une place  ?
― Il me semble que vous pourriez bien me dire monsieur sans vous

déchirer la gueule, répondit vivement l’entrepreneur des Services de la
vallée de l’Oise.

Sans le son de voix, Oscar n’aurait pu reconnaître le mystificateur qui
déjà deux fois lui avait été si fatal. Georges, presque chauve, ne conservait
plus que trois ou quatre mèches de cheveux au-dessus des oreilles, et soi-
gneusement ébouriffées pour déguiser le plus possible la nudité du crâne.
Un embonpoint mal placé, un ventre pyriforme altéraient les propor-
tions autrefois si élégantes de l’ex-beau jeune homme. Devenu presque
ignoble de tournure et de maintien, Georges annonçait bien des désastres
en amour et une vie de débauches continuelles par un teint couperosé,
par des traits grossis et comme vineux. Les yeux avaient perdu ce brillant,
cee vivacité de la jeunesse que les habitudes sages ou studieuses ont le
pouvoir de maintenir. Georges, vêtu comme un homme insouciant de sa
mise, portait un pantalon à sous-pieds, mais flétri, dont la façon voulait
des boes vernies. Ses boes à semelles épaisses, mal cirées, étaient âgées
de plus de trois trimestres  ; ce qui, à Paris, équivaut à trois ans ailleurs.
Un gilet fané, une cravate nouée avec prétention, quoique ce fût un vieux
foulard, accusaient l’espèce de détresse cachée à laquelle un ancien élé-
gant peut se trouver en proie. Enfin Georges se montrait à cee heure
matinale en habit au lieu d’être en redingote, diagnostic d’une réelle mi-
sère  ! Cet habit, qui devait avoir vu plus d’un bal, avait passé, comme
son maître, de l’opulence qu’il représentait jadis, à un travail journalier.
Les coutures du drap noir offraient des lignes blanchâtres, le col était
graisseux, l’usure avait découpé les bouts de manche en dents de loup.
Et Georges osait airer l’aention par des gants jaunes, un peu salis à la
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vérité, sur l’un desquels une bague à la chevalière se dessinait en noir.
Autour de la cravate, passée dans un anneau d’or prétentieux, se tortillait
une chaîne de soie figurant des cheveux et à laquelle tenait sans doute une
montre. Son chapeau, quoiquemis assez crânement, révélait plus que tous
ces symptômes la misère de l’homme hors d’état de donner seize francs à
un chapelier, quand il est forcé de vivre au jour le jour. L’ancien amant de
cœur de Florentine agitait une canne à pomme de vermeil ciselée, mais
horriblement bossuée. Le pantalon bleu, le gilet en étoffe dite écossaise, la
cravate en soie bleu de ciel, et la chemise en calicot rayé de bandes roses
exprimaient au milieu de tant de ruines un tel désir de paraître, que ce
contraste formait non-seulement un spectacle, mais encore un enseigne-
ment.

― Et c’est là Georges  ?. . . se dit intérieurement Oscar, un homme que
j’ai laissé riche de trente mille livres de rentes.

― Monsieur de Pierrotin a-t-il encore une place dans le coupé  ? ré-
pondit ironiquement Georges.

― Non, mon coupé est pris par un pair de France, le gendre de mon-
sieur Moreau, monsieur le baron de Canalis, sa femme et sa belle-mère. Il
ne me reste qu’une place d’intérieur.

― Diable  ! il paraît que sous tous les gouvernements les pairs de
France voyagent par les voitures à Pierrotin. Je prends la place d’inté-
rieur, répondit Georges qui se rappelait l’aventure de monsieur de Sérisy.

Il jeta sur Oscar et sur la veuve un regard d’examen et ne reconnut
ni le fils ni la mère. Oscar avait le teint bronzé par le soleil d’Afrique, ses
moustaches étaient excessivement fournies et ses favoris très-amples  ;
sa figure creusée et ses traits prononcés s’accordaient avec son aitude
militaire. La rosee d’officier, le bras de moins, la sévérité du costume,
tout aurait égaré les souvenirs de Georges, s’il avait eu quelque souvenir
de son ancienne victime. ant à madame Clapart, que Georges avait à
peine jadis vue, dix ans consacrés aux exercices de la piété la plus sévère
l’avaient transformée. Personne n’eût imaginé que cee espèce de Sœur
Grise cachait une des Aspasies de 1797.

Un énorme vieillard, vêtu simplement, mais d’une façon cossue, et
dans lequel Oscar reconnut le père Léger, arriva lentement et lourde-
ment  ; il salua familièrement Pierrotin qui parut lui porter le respect dû,
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par tous pays, aux millionnaires.
― Hé  ! c’est le père Léger  ! toujours de plus en plus prépondérant,

s’écria Georges.
― A qui ai-je l’honneur de parler  ? demanda le père Léger d’un ton

sec.
― Comment  ? vous ne reconnaissez pas le colonel Georges, l’ami

d’Ali-Pacha  ? Nous avons fait route ensemble un jour, avec le comte de
Sérisy qui gardait l’incognito.

Une des soises les plus habituelles aux gens tombés est de vouloir
reconnaître les gens et de vouloir s’en faire reconnaître.

― Vous êtes bien changé, répondit le vieuxmarchand de biens, devenu
deux fois millionnaire.

― Tout change, dit Georges. Voyez si l’auberge du Lion-d’Argent et
si la voiture de Pierrotin ressemblent à ce qu’elles étaient il y a quatorze
ans.

― Pierrotin a maintenant à lui seul les Messageries de la vallée de
l’Oise, et il fait rouler de belles voitures, répondit monsieur Léger. C’est un
bourgeois de Beaumont, il y tient un hôtel où descendent les diligences,
il a une femme et une fille qui ne sont pas maladroites. . .

Un vieillard d’environ soixante-dix ans descendit de l’hôtel et se joi-
gnit aux voyageurs qui aendaient le moment de monter en voiture.

― Allons donc, papa Reybert, dit Léger, nous n’aendons plus que
votre grand homme.

― Le voici, dit l’intendant du comte de Sérisy en montrant Joseph
Bridau.

Ni Georges ni Oscar ne purent reconnaître le peintre illustre, car il
offrait cee figure ravagée si célèbre et son maintien accusait l’assu-
rance que donne le succès. Sa redingote noire était ornée d’un ruban de
la Légion-d’Honneur. Sa mise, excessivement recherchée, indiquait une
invitation à quelque fête campagnarde.

En ce moment, un commis, tenant une feuille à la main, sortit d’un
bureau construit dans l’ancienne cuisine du Lion-d’Argent, et se plaça
devant le coupé vide.

― Monsieur et madame de Canalis, trois places  ! cria-t-il. Il passa
à l’intérieur et nomma successivement  : ― Monsieur Belle-jambe, deux
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places. ― Monsieur de Reybert, trois places. ― Monsieur. . . votre nom  ?
dit-il à Georges.

― Georges Marest, répondit tout bas l’homme déchu.
Le commis alla vers la rotonde devant laquelle s’aroupaient des

nourrices, des gens de la campagne et de petits boutiquiers qui se disaient
adieu  ; après avoir empilé les six voyageurs, le commis appela par leurs
noms quatre jeunes gens qui montèrent sur la banquee de l’impériale, et
dit  : ― Roulez  !. . . pour tout ordre de départ. Pierrotin se mit à côté de son
conducteur, un jeune homme en blouse qui, de son côté, cria  : ― Tirez  !
à ses chevaux.

La voiture, enlevée par les quatre chevaux achetés à Roye, gravit au
petit trot la montée du faubourg Saint-Denis  ; mais une fois arrivée au-
dessus de Saint-Laurent, elle fila comme une malle-poste jusqu’à Saint-
Denis, en quarante minutes. On ne s’arrêta point à l’auberge aux tal-
mouses, et l’on prit à gauche de Saint-Denis la route de la vallée de Mont-
morency.

Ce fut en tournant là que Georges rompit le silence que les voyageurs
avaient gardé jusqu’alors, en s’observant les uns les autres.

― On marche un peu mieux qu’il y a quinze ans, dit-il en tirant une
montre d’argent, hein  ! père Léger.

― On a la condescendance de me nommer monsieur Léger, répondit
le millionnaire.

― Mais c’est notre blagueur de mon premier voyage à Presles, s’écria
Joseph Bridau. Eh  ! bien, avez-vous fait de nouvelles campagnes en Asie,
en Afrique, en Amérique  ? dit le grand peintre.

― Sacrebleu  ! j’ai fait la Révolution de Juillet, et c’est bien assez, car
elle m’a ruiné. . .

― Ah  ! vous avez fait la Révolution de Juillet, dit le peintre. Ça nem’é-
tonne pas, car je n’ai jamais voulu croire, comme on me le disait, qu’elle
s’était faite toute seule.

― Comme on se retrouve, dit monsieur Léger en regardant monsieur
de Reybert. Tenez, papa Reybert, voilà le clerc de notaire à qui vous avez
dû sans doute l’intendance des biens de la maison de Sérisy. . .

― Il nous manque Mistigris, maintenant illustre sous le nom de Léon
de Lora, et ce petit jeune homme assez bête pour avoir parlé au comte
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des maladies de peau qu’il a fini par guérir, et de sa femme qu’il a fini par
quier pour mourir en paix, dit Joseph Bridau.

― Il manque aussi monsieur le comte, dit Reybert.
― Oh  ! je crois, dit avec mélancolie Joseph Bridau, que le dernier

voyage qu’il fera sera celui de Presles à l’Île-Adam pour assister à la cé-
rémonie de mon mariage.

― Il se promène encore en voiture dans son parc, répondit le vieux
Reybert.

― Sa femme vient-elle souvent le voir  ? demanda Léger.
― Une fois par mois, dit Reybert. Elle affectionne toujours Paris, elle

a marié, le mois de septembre dernier, sa nièce, mademoiselle du Rouvre,
sur laquelle elle a reporté toutes ses affections, à un jeune Polonais fort
riche, le comte Laginski. . .

― Et à qui, demanda madame Clapart, iront les biens de monsieur de
Sérisy  ?

― A sa femme qui l’enterrera, répondit Georges. La comtesse est en-
core très-bien pour une femme de cinquante-quatre ans, elle est toujours
élégante  ; et, à distance, elle fait encore illusion. . .

― Elle vous fera long-temps illusion, dit alors Léger qui paraissait
vouloir se venger de son mystificateur.

― Je la respecte, répondit Georges au père Léger. Mais, à propos,
qu’est devenu ce régisseur qui, dans le temps, a été renvoyé  ?

― Moreau  ? reprit Léger  ; mais il est député de l’Oise.
― Ah  ! c’est le fameux centrier   ! Moreau de l’Oise, dit Georges.
― Oui, reprit Léger, monsieur Moreau de l’Oise. Il a un peu plus tra-

vaillé que vous à la Révolution de Juillet et il a fini par acheter la magni-
fique terre de Pointel, entre Presles et Beaumont.

― Oh  ! à côté de celle qu’il régissait, auprès de son ancienmaître, c’est
de bien mauvais goût, dit Georges.

― Ne parlez pas si haut, dit monsieur de Reybert, car madame Mo-
reau et sa fille, la baronne de Canalis, sont, ainsi que son gendre, l’ancien
ministre, dans le coupé.

― elle dot a-t-il donc donnée pour faire épouser sa fille à notre
grand orateur  ?

― Mais quelque chose comme deux millions, dit le père Léger.
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― Il avait du goût pour les millions, dit Georges en souriant et à voix
basse, il commençait sa pelote à Presles. . .

― Ne dites rien de plus sur monsieur Moreau, s’écria vivement Oscar.
Il me semble que vous devriez avoir appris à vous taire dans les voitures
publiques.

Joseph Bridau regarda l’officier manchot pendant quelques secondes,
et s’écria  : ― Monsieur n’est pas ambassadeur, mais sa rosee nous dit
assez qu’il a fait du chemin, et noblement, car mon frère et le général
Giroudeau vous ont souvent cité dans leurs rapports..

― Oscar Husson  ? s’écria Georges. Ma foi  ! sans votre voix, je ne vous
aurais pas reconnu.

― Ah  ! c’est monsieur qui a si courageusement arraché le vicomte
Jules de Sérisy aux Arabes  ? demanda Reybert, et à qui monsieur le comte
a fait avoir la perception de Beaumont en aendant la recee de Pon-
toise  ?. . .

― Oui, monsieur, dit Oscar.
― Hé  ! bien, dit le grand peintre, vous me ferez, monsieur, le plaisir

d’assister à mon mariage à l’Isle-Adam.
― i épousez-vous  ? demanda Oscar.
― Mademoiselle Léger, répondit le peintre, la petite-fille de monsieur

de Reybert. C’est unmariage quemonsieur le comte de Sérisy a bien voulu
préparer pour moi, je lui devais déjà beaucoup comme artiste  ; et, avant
de mourir, il a voulu s’occuper de ma fortune, à laquelle je ne songeais
point. . .

― Le père Léger a donc épousé. . . dit Georges.
― Ma fille, répondit monsieur de Reybert et sans dot.
― Il a eu des enfants  ?
― Une fille. C’est bien assez pour un homme qui s’est trouvé veuf et

sans enfants, répondit le père Léger. Tout comme Moreau, mon associé,
j’aurai pour gendre un homme célèbre.

― Et, dit Georges en prenant un air presque respectueux avec le père
Léger vous habitez toujours l’Isle-Adam  ?

― Oui, j’ai acheté Cassan.
― Eh  ! bien, je suis heureux d’avoir pris ce jour-ci pour faire la vallée

de l’Oise, dit Georges. Vous pouvez m’être utiles, messieurs.
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― En quoi  ? dit monsieur Léger.
― Ah  ! voici dit Georges. Je suis employé de l’Espérance, une Com-

pagnie qui vient de se former, et dont les statuts vont être approuvés par
une ordonnance du roi. Cee institution donne au bout de dix ans des dots
aux jeunes filles, des rentes viagères aux vieillards  ; elle paye l’éducation
des enfants  ; elle se charge enfin de la fortune de tout le monde. . .

― Je le crois, dit le père Léger en souriant. En un mot, vous êtes cour-
tier d’assurances.

― Non, monsieur. Je suis inspecteur-général, chargé d’établir les cor-
respondants et les agents de la Compagnie dans toute la France et j’opère
en aendant que les agents soient choisis, car c’est chose aussi délicate
que difficile que de trouver d’honnêtes agents. . .

― Mais comment donc avez-vous perdu vos trente mille livres de
rentes  ? dit Oscar à Georges.

― Comme vous avez perdu votre bras, répondit sèchement l’ancien
clerc de notaire à l’ancien clerc d’avoué.

― Vous avez donc fait quelque action d’éclat avec votre fortune  ? dit
Oscar avec une ironie mêlée d’aigreur.

― Parbleu  ! j’en ai malheureusement fait beaucoup trop. . . d’actions,
j’en ai à vendre.

On était arrivé à Saint-Leu-Taverny où tous les voyageurs descen-
dirent pendant qu’on relayait. Oscar admira la vivacité que Pierrotin dé-
ployait en décrochant les traits des palonniers pendant que son conduc-
teur défaisait les guides des chevaux de volée.

― Ce pauvre Pierrotin, pensa-t-il, il est resté, comme moi, pas très-
avancé dans la vie. Georges est tombé dans la misère. Tous les autres,
grâce à la Spéculation et au Talent ont fait fortune. . . Déjeunons-nous là,
Pierrotin  ? dit à haute voix Oscar en frappant sur l’épaule du messager.

― Je ne suis pas le conducteur, dit Pierrotin.
― ’êtes-vous donc  ? demanda le colonel Husson.
― L’entrepreneur, répondit Pierrotin.
― Allons, ne vous fâchez pas avec de vieilles connaissances, dit Oscar

en montrant sa mère et sans quier son protecteur. Ne reconnaissez-vous
pas madame Clapart  ?
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Ce fut d’autant plus beau à Oscar de présenter sa mère à Pierrotin
qu’en ce moment madame Moreau de l’Oise descendue du coupé regarda
dédaigneusement Oscar et sa mère en entendant ce nom.

― Ma foi  ! madame je ne vous aurais jamais reconnue ni vous mon-
sieur. Il parait que ça chauffe dur en Afrique  ?. . .

L’espèce de pitié que Pierrotin inspirait à Oscar fut la dernière faute
que la vanité fit commere au héros de cee Scène, et il en fut encore
puni mais assez doucement. Voici comment.

Deux mois après son installation à Beaumont-sur-Oise, Oscar faisait
la cour à mademoiselle Georgee Pierrotin, dont la dot était de cent cin-
quante mille francs et il épousa la fille de l’entrepreneur des Messageries
de l’Oise vers la fin de l’hiver 1838.

L’aventure du voyage à Presles avait donné de la discrétion à Oscar,
la soirée de Florentine avait raffermi sa probité, les duretés de la carrière
militaire lui avaient appris la hiérarchie sociale et l’obéissance au sort.
Devenu sage et capable, il fut heureux. Avant sa mort le comte de Sérisy
obtint pour Oscar la recee de Pontoise. La protection de monsieur Mo-
reau de l’Oise, celle de la comtesse de Sérisy et de monsieur le baron de
Canalis qui, tôt ou tard redeviendra ministre, assurent une Recee Géné-
rale à monsieur Husson en qui la famille Camusot reconnaît maintenant
un parent.

Oscar est un homme ordinaire, doux, sans prétention, modeste et se
tenant toujours, comme son gouvernement, dans un juste milieu. Il n’ex-
cite ni l’envie ni le dédain. C’est enfin le bourgeois moderne.

Paris, février 1842.

n
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