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PREFACE



OU CHACUN RETROUVERA
SES IMPRESSIONS DE
MARIAGE

;. N AmI vous parle d’une jeune personne :
—Bonne famille, bien élevée, jolie, et trois cent mille francs
comptant.
Vous avez désiré rencontrer cet objet charmant.

Généralement, toutes les entrevues fortuites sont préméditées. Et
vous parlez a cet objet devenu trés-timide.

VOUS. —Une soirée charmante ?...

ELLE. —Oh ! oui, monsieur.

Vous étes admis a courtiser la jeune personne.

LA BELLE-MERE (au futur). —Vous ne sauriez croire combien cette
chere petite fille est susceptible d’attachement.

Cependant les deux familles sont en délicatesse a propos des questions
d’intérét.

VOTRE PERE (a la belle-mére). —Ma ferme vaut cinq cent mille
francs, ma chére dame !...
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VOTRE FUTURE BELLE-MERE. — Et notre maison, mon cher mon-
sieur, est a un coin de rue.

Un contrat s’ensuit, discuté par deux affreux notaires : un petit, un
grand.

Puis les deux familles jugent nécessaire de vous faire passer a la mai-
rie, a ’église, avant de procéder au coucher de la mariée, qui fait des fa-
cons.

Et apres !... il vous arrive une foule de petites miséres imprévues,
comme ceci :

T



LE COUP DE JARNAC.

ST-CE UNE PETITE, est-ce une grande misére ? je ne sais ; elle est
grande pour les gendres ou pour vos belles-filles, elle est exces-
sivement petite pour vous.

— Petite, cela vous plait a dire ; mais un enfant colte énormément ! s’é-

crie un époux dix fois trop heureux qui fait baptiser son onziéme, nommé

le petit dernier, — un mot avec lequel les femmes abusent leurs familles.

Quelle est cette misére ? me direz-vous. Hé bien ! cette misére est,
comme beaucoup de petites miseres conjugales : un bonheur pour quel-
qu'un.

Vous avez, il y a quatre mois, marié votre fille, que nous appellerons
du doux nom de CAROLINE, pour en faire le type de toutes les épouses.

Caroline est, comme toujours, une charmante jeune personne, et vous
lui avez trouvé pour mari :

Soit un avoué de premiére instance, soit un capitaine en second, peut-
étre un ingénieur de troisiéme classe ; ou un juge suppléant ; ou encore
un jeune vicomte. Mais plus certainement, ce que recherchent le plus les

familles sensées, 'idéal de leurs désirs : le fils unique d’un riche proprié-
taire !... (Voyez la Préface.)
Ce phénix, nous le nommerons ADOLPHE, quels que soient son état
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dans le monde, son 4ge, et la couleur de ses cheveux.

L’avoué, le capitaine, I'ingénieur, le juge, enfin le gendre, Adolphe et
sa famille ont vu dans mademoiselle Caroline :

1° Mademoiselle Caroline ;

2° Fille unique de votre femme et de vous.

Ici, nous sommes forcé de demander, comme a la Chambre, la divi-
sion :

-



I. DE VOTRE FEMME.

W OTRE FEMME DOIT recueillir ’héritage d’un oncle maternel, vieux
~Ja podagre qu’elle mitonne, soigne, caresse et emmitoufle ; sans

> compter la fortune de son pére a elle. Caroline a toujours adoré
son oncle, son oncle qui la faisait sauter sur ses genoux, son oncle qui...
son oncle que... son oncle enfin dont la succession est estimée deux cent
mille francs.

De votre femme, personne bien conservée, mais dont I’age a été 'objet
de mires réflexions et d’'un long examen de la part des aves et ataves de
votre gendre. Aprés bien des escarmouches respectives entre les belles-
meres, elles se sont confié leurs petits secrets de femmes miires.

—Et vous, ma chére dame ?

— Moi, Dieu merci ! j’en suis quitte, et vous ?

— Moi, je Pespére bien ! a dit votre femme.

—Tu peux épouser Caroline, a dit la mére d’Adolphe a votre futur
gendre, Caroline héritera seule de sa mére, de son oncle et de son grand-
pere.
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II. DE VOUS :

UI JOUISSEZ ENCORE de votre grand-pére maternel, un bon vieillard
dont la succession ne vous sera pas disputée : il est en enfance,
et dés lors incapable de tester.

De vous, homme aimable, mais qui avez mené une vie assez libertine

dans votre jeunesse. Vous avez d’ailleurs cinquante-neuf ans, votre téte

est couronnée, on dirait d’'un genou qui passe au travers d’une perruque
grise.

3° Une dot de trois cent mille francs !...

4° La sceur unique de Caroline, une petite niaise de douze ans, souf-
freteuse et qui promet de ne pas laisser vieillir ses os.

5° Votre fortune a vous, beau-pére (dans un certain monde, on dit
le papa beau-pére), vingt mille livres de rente, qui s’augmenteront d’une
succession sous peu de temps.

6° La fortune de votre femme, qui doit se grossir de deux successions :
Poncle et le grand-pere.

Trois successions et les économies, ci. 750,000 fr.
Votre fortune 250,000
Celle de votre femme 250,000
Total 1,250,000  fr.
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qui ne peuvent s’envoler !...

Voila I'autopsie de tous ces brillants hyménées qui conduisent leurs
cheeurs dansants et mangeants, en gants blancs, fleuris a la boutonniére,
bouquets de fleurs d’oranger, cannetilles, voiles, remises et cochers allant
de la mairie a I’église, de I’église au banquet, du banquet a la danse, et
de la danse dans la chambre nuptiale, aux accents de 'orchestre et aux
plaisanteries consacrées que disent les restes de dandies ; car n’y a-t-il
pas, de par le monde, des restes de dandies, comme il y a des restes de
chevaux anglais ?

Oui, voila 'ostéologie des plus amoureux désirs.

La plupart des parents ont dit leur mot sur ce mariage.

Ceux du c6té du marié :

— Adolphe a fait une bonne affaire.

Ceux du c6té de la mariée :

— Caroline a fait un excellent mariage. Adolphe est fils unique, et il
aura soixante mille francs de rente, un jour ou lautre !...

Un jour, 'heureux juge, I'ingénieur heureux, I’heureux capitaine ou
I’heureux avoué, 'heureux fils unique d’un riche propriétaire, Adolphe
enfin, vient diner chez vous, accompagné de sa famille.

Votre fille Caroline est excessivement orgueilleuse de la forme un peu
bombée de sa taille. Toutes les femmes déploient une innocente coquette-
rie pour leur premiére grossesse. Semblables au soldat qui se pomponne
pour sa premiére bataille, elles aiment a faire la péle, la souffrante ; elles
se lévent d’une certaine maniére, et marchent avec les plus jolies affecta-
tions. Encore fleurs, elles ont un fruit : elles anticipent alors sur la mater-
nité.

Toutes ces facons sont excessivement charmantes. .. la premiére fois.

Votre femme, devenue la belle-mére d’Adolphe, se soumet a des cor-
sets de haute pression. Quand sa fille rit, elle pleure ; quand sa Caroline
étale son bonheur, elle rentre le sien. Aprés diner, I'ceil clairvoyant de la
co-belle-meére a deviné I'ceuvre de ténébres.

Votre femme est grosse ! la nouvelle éclate, et votre plus vieil ami de
collége vous dit en riant : — Ah ! vous avez fait des nétres ?

Vous espérez dans une consultation qui doit avoir lieu le lendemain.
Vous, homme de coeur, vous rougissez, vous espérez une hydropisie ; mais
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les médecins ont confirmé 'arrivée d un petit dernier !

Quelques maris timorés vont alors a la campagne ou mettent a exé-
cution un voyage en Italie. Enfin une étrange confusion régne dans votre
ménage. Vous et votre femme, vous étes dans une fausse position.

— Comment ! toi, vieux coquin, tu n’as pas eu honte de... ? vous dit
un ami sur le boulevard.

—Eh ! bien, oui ! fais-en autant, répliquez-vous enragé.

— Comment, le jour ou ta fille ?... mais c’est immoral ! Et une vieille
femme ? mais c’est une infirmité !

—Nous avons été volés comme dans un bois, dit la famille de votre
gendre.

Comme dans un bois ! est une gracieuse expression pour la belle-
mere.

Cette famille espere que I'enfant qui coupe en trois les espérances
de fortune sera, comme tous les enfants des vieillards, un scrofuleux, un
infirme, un avorton. Naitra-t-il viable ?

Cette famille attend ’accouchement de votre femme avec 'anxiété qui
agita la maison d’Orléans pendant la grossesse de la duchesse de Berri :
une seconde fille procurait le trone a la branche cadette, sans les condi-
tions onéreuses de Juillet ; Henri V raflait la couronne. Dés lors, la maison
d’Orléans a été forcée de jouer quitte ou double : les événements lui ont
donné la partie.

La mére et la fille accouchent a neuf jours de distance.

Le premier enfant de Caroline est une péle et maigrichonne petite fille
qui ne vivra pas.

Le dernier enfant de sa mére est un superbe garcon, pesant douze
livres, qui a deux dents, et des cheveux superbes.

Vous avez désiré pendant seize ans un fils. Cette misére conjugale est
la seule qui vous rende fou de joie.

Car votre femme rajeunie rencontre, dans cette grossesse, ce qu’il faut
appeler I’été de la Saint-Martin des femmes : elle nourrit, elle a du lait !
son teint est frais, elle est blanche et rose.

A quarante-deux ans, elle fait la jeune femme, achéte des petits bas,
se promene suivie d’'une bonne, brode des bonnets, garnit des béguins.
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Alexandrine a pris son parti, elle instruit sa fille par 'exemple ; elle est
ravissante, elle est heureuse.

Et cependant c’est une miseére, petite pour vous, grande pour votre
gendre. Cette misére est des deux genres, elle vous est commune a vous
et a votre femme. Enfin, dans ces cas-1a, votre paternité vous rend d’autant
plus fier qu’elle est incontestable, mon cher monsieur !

T
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LES DECOUVERTES.

o —

a)? ENERALEMENT, UNE JEUNE personne ne découvre son vrai carac-
Poa\ tere qu’apres deux ou trois années de mariage. Elle dissimule,
sans le vouloir, ses défauts au milieu des premiéres joies, des
premiéres fétes. Elle va dans le monde pour y danser, elle va chez ses pa-
rents pour vous y faire triompher, elle voyage escortée par les premieres
malices de ’amour, elle se fait femme. Puis elle devient mére et nourrice,
et dans cette situation pleine de jolies souffrances, qui ne laisse a 'obser-
vation ni une parole ni une minute, tant les soins y sont multipliés, il est
impossible de juger d’une femme.

11 vous a donc fallu trois ou quatre ans de vie intime avant que vous
ayez pu découvrir une chose horriblement triste, un sujet de perpétuelles
terreurs.

Votre femme, cette jeune fille a qui les premiers plaisirs de la vie et
de 'amour tenaient lieu de grace et d’esprit, si coquette, si animée, si
vive, dont les moindres mouvements avaient une délicieuse éloquence, a
dépouillé lentement, un a un, ses artifices naturels.

Enfin, vous avez apercu la vérité ! Vous vous y étes refusé, vous avez
cru vous tromper ; mais non : Caroline manque d’esprit, elle est lourde,
elle ne sait ni plaisanter ni discuter, elle a parfois peu de tact. Vous étes

11
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effrayé. Vous vous voyez pour toujours obligé de conduire cette chére Mi-
nette a travers des chemins épineux ou vous laisserez votre amour-propre
en lambeaux.

Vous avez été déja souvent atteint par des réponses qui, dans le
monde, ont été poliment accueillies : on a gardé le silence au lieu de sou-
rire ; mais vous aviez la certitude qu’apreés votre départ les femmes s’é-
taient regardées en se disant : — Avez-vous entendu madame Adolphe ?...

—Pauvre petite femme, elle est...

— Béte comme un chou.

— Comment, lui, qui certes est un homme d’esprit, a-t-il pu choisir ?...

—1II devrait former sa femme, 'instruire, ou lui apprendre a se taire.

AXIOMES.

Un homme est, dans notre civilisation, responsable de toute sa femme.

Ce n’est pas le mari qui forme la femme.

Un jour, Caroline aura soutenu mordicus chez madame de Fischta-
minel, une femme trés-distinguée, que le petit dernier ne ressemblait ni
a son pére ni a sa mere, mais a ’ami de la maison. Elle aura peut-étre
éclairé monsieur de Fischtaminel, et inutilisé les travaux de trois années,
en renversant I’échafaudage des assertions de madame de Fischtaminel,
qui, depuis cette visite, vous marque de la froideur, car elle soupconne
chez vous une indiscrétion faite a votre femme.

Un soir, Caroline, apreés avoir fait causer un auteur sur ses ouvrages,
aura terminé en donnant le conseil a ce poete déja fécond de travailler
enfin pour la postérité.

Tantot elle se plaint de la lenteur du service a table chez des gens qui
n’ont qu'un domestique et qui se sont mis en quatre pour la recevoir.

Tantot elle médit des veuves qui se remarient, devant madame Des-
chars, mariée en troisiémes noces a un ancien notaire, a Nicolas-Jean-
Jéréome-Népomuceéne-Ange-Marie-Victor-Anne-Joseph Deschars, I'ami de
votre pere.

Enfin vous n’étes plus vous-méme dans le monde avec votre femme.
Comme un homme qui monte un cheval ombrageux et qui le regarde sans
cesse entre les deux oreilles, vous étes absorbé par I’attention avec la-
quelle vous écoutez votre Caroline.

12
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Pour se dédommager du silence auquel sont condamnées les demoi-
selles, Caroline parle, ou mieux, elle babille ; elle veut faire de I'effet, et
elle en fait : rien ne I’arréte ; elle s’adresse aux hommes les plus éminents,
aux femmes les plus considérables ; elle se fait présenter, elle vous met
au supplice. Pour vous, aller dans le monde, c’est aller au martyre.

Elle commence a vous trouver maussade : vous étes attentif, voila
tout ! Enfin, vous la maintenez dans un petit cercle d’amis, car elle vous
a déja brouillé avec des gens de qui dépendaient vos intéréts.

Combien de fois n’avez-vous pas reculé devant la nécessité d’une re-
montrance, le matin, au réveil, quand vous ’aviez bien disposée a vous
écouter ! Une femme écoute trés-rarement. Combien de fois n’avez-vous
pas reculé devant le fardeau de vos obligations magistrales ?

La conclusion de votre communication ministérielle ne devait-elle pas
étre : —Tu n’as pas d’esprit.

Vous pressentez l'effet de votre premiere lecon, Caroline se dira :
— Ah ! je n’ai pas d’esprit !

Aucune femme ne prend jamais ceci en bonne part. Chacun de vous
tirera son épée et jettera le fourreau. Six semaines apres, Caroline peut
vous prouver qu’elle a précisément assez d’esprit pour vous minotauriser
sans que vous vous en aperceviez.

Effrayé de cette perspective, vous épuisez alors les formules oratoires,
vous les interrogez, vous cherchez la maniére de dorer cette pilule.

Enfin, vous trouvez le moyen de flatter tous les amours-propres de
Caroline, car :

AXIOME.

Une femme mariée a plusieurs amours-propres.

Vous dites étre son meilleur ami, le seul bien placé pour I'éclairer ;
plus vous y mettez de préparation, plus elle est attentive et intriguée. En
ce moment, elle a de I'esprit.

Vous demandez a votre cheére Caroline, que vous tenez par la taille,
comment, elle, si spirituelle avec vous, qui a des réponses charmantes
(vous lui rappelez des mots qu’elle n’a jamais eus, que vous lui prétez,
qu’elle accepte en souriant), comment elle peut dire ceci, cela, dans le
monde. Elle est sans doute, comme beaucoup de femmes, intimidée dans
les salons.

13
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—Je connais, dites-vous, bien des hommes fort distingués qui sont
ainsi.

Vous citez d’admirables orateurs de petit comité auxquels il est im-
possible de prononcer trois phrases a la tribune. Caroline devrait veiller
sur elle ; vous lui vantez le silence comme la plus stire méthode d’avoir
de Iesprit. Dans le monde, on aime qui nous écoute.

Ah ! vous avez rompu la glace, vous avez patiné sur ce miroir sans le
rayer ; vous avez pu passer la main sur la croupe de la Chimere la plus
féroce et la plus sauvage, la plus éveillée, la plus clairvoyante, la plus
inquiéte, la plus rapide, la plus jalouse, la plus ardente, la plus violente,
la plus simple, la plus élégante, la plus déraisonnable, la plus attentive du
monde moral : LA VANITE D’UNE FEMME !...

Caroline vous a saintement serré dans ses bras, elle vous a remercié
de vos avis, elle vous en aime davantage ; elle veut tout tenir de vous,
méme l'esprit ; elle peut étre sotte, mais ce qui vaut mieux que de dire de
jolies choses, elle sait en faire !... elle vous aime. Mais elle désire étre aussi
votre orgueil ! Il ne s’agit pas de savoir se bien mettre, d’étre élégante et
belle ; elle veut vous rendre fier de son intelligence.

Vous étes ’'homme le plus heureux du monde d’avoir su sortir de ce
premier mauvais pas conjugal.

— Nous allons ce soir chez madame Deschars, ot 'on ne sait que faire
pour s’amuser ; on y joue a toutes sortes de jeux innocents a cause du
troupeau de jeunes femmes et de jeunes filles qui y sont ; tu verras !...
dit-elle.

Vous étes si heureux que vous fredonnez des airs en rangeant toutes
sortes de choses chez vous, en calecon et en chemise. Vous ressemblez
a un liévre faisant ses cent mille tours sur un gazon fleuri, parfumé de
rosée. Vous ne passez votre robe de chambre qu’a la derniére extrémité,
quand le déjeuner est sur la table.

Pendant la journée, si vous rencontrez des amis, et si I'on vient a
parler femmes, vous les défendez ; vous trouvez les femmes charmantes,
douces ; elles ont quelque chose de divin.

Combien de fois nos opinions nous sont-elles dictées par les événe-
ments inconnus de notre vie ?

Vous menez votre femme chez madame Deschars. Madame Deschars

14
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est une mére de famille excessivement dévote, et chez qui 'on ne trouve
pas de journaux a lire ; elle surveille ses filles, qui sont de trois lits diffé-
rents, et les tient d’autant plus séverement qu’elle a eu, dit-on, quelques
petites choses a se reprocher pendant ses deux précédents mariages. Chez
elle, personne n’ose hasarder une plaisanterie. Tout y est blanc et rose,
parfumé de sainteté, comme chez les veuves qui atteignent aux confins
de la troisiéme jeunesse. Il semble que ce soit la Féte-Dieu tous les jours.

Vous, jeune mari, vous vous unissez a la société juvénile des jeunes
femmes, des petites filles, des demoiselles et des jeunes gens qui sont dans
la chambre a coucher de madame Deschars.

Les gens graves, les hommes politiques, les tétes a whist et a thé sont
dans le grand salon.

On joue a deviner des mots a plusieurs sens, d’apres les réponses que
chacun doit faire a ces questions.

— Comment I’aimez-vous ?

—Qu’en faites-vous ?

—Ou le mettez-vous ?

Votre tour arrive de deviner un mot, vous allez dans le salon, vous
vous mélez & une discussion, et vous revenez appelé par une rieuse petite
fille. On vous a cherché quelque mot qui puisse préter aux réponses les
plus énigmatiques. Chacun sait que, pour embarrasser les fortes tétes,
le meilleur moyen est de choisir un mot trés-vulgaire, et de comploter
des phrases qui jettent ’'Edipe de salon a mille lieues de chacune de ses
pensées.

Ce jeu remplace difficilement le lansquenet ou le creps, mais il est peu
dispendieux.

Le mot MAL a été promu a I’état de Sphinx. Chacun s’est promis de
vous dérouter.

Le mot, entre autres acceptions, a celle de mal, substantif qui signifie,
en esthétique, le contraire du bien ;

De mal, substantif qui prend mille expressions pathologiques ;

Puis malle, la voiture du gouvernement ;

Et enfin malle, ce coffre, varié de forme, a tous crins, a toutes peaux, a
oreilles, qui marche rapidement, car il sert a emporter les effets de voyage,
dirait un homme de I’école de Delille.

15
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Pour vous, homme d’esprit, le Sphinx déploie ses coquetteries, il étend
ses ailes, les replie ; il vous montre ses pattes de lion, sa gorge de femme,
ses reins de cheval, sa téte intelligente ; il agite ses bandelettes sacrées, il
se pose et s’envole, revient et s’en va, balaie la place de sa queue redou-
table ; il fait briller ses griffes, il les rentre ; il sourit, il frétille, il murmure ;
il a des regards d’enfant joyeux, de matrone grave ; il est surtout moqueur.

—Je 'aime d’amour.

— Je I'aime chronique.

—Je ’aime a criniére fournie.

—Je l’aime a secret.

—Je 'aime dévoilé.

—Je 'aime a cheval.

—Je 'aime comme venant de Dieu, a dit madame Deschars.

— Comment I'aimes-tu ? dites-vous a votre femme.

— Je I'aime légitime.

La réponse de votre femme est incomprise, et vous envoie promener
dans les champs constellés de I'infini, ou esprit, ébloui par la multitude
des créations, ne peut rien choisir.

On le place

— Dans une remise.

— Au grenier.

—Dans un bateau a vapeur.

—Dans la presse.

—Dans une charrette.

—Dans les bagnes.

— Aux oreilles.

—En boutique.

Votre femme vous dit en dernier : —Dans mon lit.

Vous y étiez, mais ne savez aucun mot qui aille a cette réponse, ma-
dame Deschars n’ayant pu rien permettre d’indécent.

—Qu’en fais-tu ?

— Mon seul bonheur, dit votre femme apres les réponses de chacun,
qui toutes vous ont fait parcourir le monde entier des suppositions lin-
guistiques.
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Cette réponse frappe tout le monde, et vous particuliérement ; aussi
vous obstinez-vous a chercher le sens de cette réponse.

Vous pensez a la bouteille d’eau chaude enveloppée de linge que votre
femme fait mettre a ses pieds dans les grands froids,

A la bassinoire, surtout !...

A son bonnet,

A son mouchoir,

Au papier de ses papillotes,

A Tourlet de sa chemise,

A sa broderie,

A sa camisole,

A votre foulard,

A Toreiller,

A la table de nuit, ou vous ne trouverez rien de convenable.

Enfin, comme le plus grand bonheur des répondants est de voir leur
(Edipe mystifié, que chaque mot donné pour le vrai les jette en des acces
de rire, les hommes supérieurs aiment mieux, en ne voyant cadrer aucun
mot a toutes les explications, s’avouer vaincus que de dire inutilement
trois substantifs. D’aprés la loi de ce jeu innocent, vous étes condamné
a retourner dans le salon aprés avoir donné un gage ; mais vous étes si
excessivement intrigué par les réponses de votre femme, que vous de-
mandez le mot.

— Mal, vous crie une petite fille.

Vous comprenez tout, moins les réponses de votre femme : elle n’a
pas joué le jeu.

Madame Deschars, ni aucune des jeunes femmes, n’a compris.

On a triché.

Vous vous révoltez, il y a émeute de petites filles, de jeunes femmes.
On cherche, on s’intrigue. Vous voulez une explication, et chacun partage
votre désir.

— Dans quelle acception as-tu donc pris ce mot, ma chére ? demandez-
vous a Caroline.

—Eh ! bien, méle !

Madame Deschars se pince les levres et manifeste le plus grand mé-
contentement ; les jeunes femmes rougissent et baissent les yeux ; les pe-
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tites filles agrandissent les leurs, se poussent les coudes et ouvrent les
oreilles.

Vous restez les pieds cloués sur le tapis et vous avez tant de sel dans
la gorge que vous croyez a une répétition inverse de I’accident qui délivra
Loth de sa femme.

Vous apercevez une vie infernale : le monde est impossible. Rester
chez vous avec cette triomphante bétise, autant aller au bagne.

AXIOME.

Les supplices moraux surpassent les douleurs physiques de toute la
hauteur qui existe entre I’ame et le corps.

Vous renoncez a éclairer votre femme.

Caroline est une seconde édition de Nabuchodonosor, car un jour, de
méme que la chrysalide royale, elle passera du velu de la béte a la férocité
de la pourpre impériale.

&
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LES ATTENTIONS D’UNE
JEUNE FEMME.

" U NOMBRE DEs délicieuses joyeusetés de la vie de garcon, tout

) homme compte l'indépendance de son lever. Les fantaisies

N du réveil compensent les tristesses du coucher. Un garcon se

tourne et se retourne dans son lit ; il peut bailler a faire croire qu’il se

commet des meurtres, crier a faire croire qu’il se commet des joies exces-
sives.

Il peut manquer a ses serments de la veille, laisser briler son feu al-
lumé dans sa cheminée et sa bougie dans les bobéches, enfin se rendormir
malgré des travaux pressés.

Il peut maudire ses bottes prétes qui lui tendent leurs bouches noires
et qui hérissent leurs oreilles,

Ne pas voir les crochets d’acier qui brillent éclairés par un rayon de
soleil filtré a travers les rideaux,

Se refuser aux réquisitions sonores de la pendule obstinée,

S’enfoncer dans sa ruelle en se disant : — Hier, oui, hier ¢’était bien
pressé, mais aujourd’hui, ce ne Pest plus. HIER est un fou, AUJOURD’-
HUI est le sage ; il existe entre eux deux la nuit qui porte conseil, la nuit
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qui éclaire... Je devrais y aller, je devrais faire, j’ai promis... Je suis un
lache... ; mais comment résister aux ouates de mon lit ? J’ai les pieds
mous, je dois étre malade, je suis trop heureux... Je veux revoir les hori-
zons impossibles de mon réve, et mes femmes sans talons, et ces figures
ailées et ces natures complaisantes. Enfin, j’ai trouvé le grain de sel a
mettre sur la queue de cet oiseau qui s’envolait toujours. Cette coquette
a les pieds pris dans la glu, je la tiens...

Votre domestique lit vos journaux, il entr’ouvre vos lettres, il vous
laisse tranquille. Et vous vous rendormez bercé par le bruit vague des
premieres voitures. Ces terribles, ces pétulantes, ces vives voitures char-
gées de viande, ces charrettes a mamelles de fer-blanc pleines de lait, et
qui font des tapages infernaux, qui brisent les pavés, elles roulent sur du
coton, elles vous rappellent vaguement 'orchestre de Napoléon Musard.
Quand votre maison tremble dans ses membrures et s’agite sur sa quille,
vous vous croyez comme un marin bercé par le zéphyr.

Toutes ces joies, vous seul les faites finir en jetant votre foulard
comme on tortille sa serviette apres le diner, en vous dressant sur votre...
ah ! cela s’appelle votre séant. Et vous vous grondez vous-méme en vous
disant quelque dureté, comme : —Ah ! ventrebleu ! il faut se lever.
—Chasseur diligent, —mon ami, qui veut faire fortune doit se lever ma-
tin, —tu es un dréle, un paresseux.

Vous restez sur ce temps. Vous regardez votre chambre, vous rassem-
blez vos idées. Enfin, vous sautez hors du lit,

Spontanément !

Avec courage !

Par votre propre vouloir !

Vous allez au feu, vous consultez la plus complaisante de toutes les
pendules, vous interjetez des espérances ainsi congues :

—Chose est paresseux, je le trouverai bien encore !

—Je vais courir.

—Je le rattraperai, s’il est sorti.

—On m’aura bien attendu.

—Il y a un quart d’heure de grace dans tous les rendez-vous, méme
entre débiteur et créancier.
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Vous mettez vos bottes avec fureur, vous vous habillez comme quand
vous avez peur d’étre surpris peu vétu, vous avez les plaisirs de la héte,
vous interpellez vos boutons ; enfin, vous sortez comme un vainqueur,
sifflotant, brandissant votre canne, secouant les oreilles, galopant.

— Aprés tout, dites-vous, vous n’avez de compte a rendre a personne,
vous étes votre maitre !

Toi, pauvre homme marié, tu as fait la sottise de dire a ta femme :
— Ma bonne, demain... (quelquefois elle le sait deux jours a I’avance), je
dois me lever de grand matin.

Malheureux Adolphe, vous avez surtout prouvé la gravité de ce
rendez-vous : —II s’agit de... et de... et encore de..., enfin de...

Deux heures avant le jour, Caroline vous réveille tout doucement, et
vous dit tout doucement :

— Mon ami, mon ami !...

—Quoi ? le feu, le...

—Non, dors, je me suis trompée, I'aiguille était 1a, tiens ! Il n’est que
quatre heures, tu as encore deux heures a dormir.

Dire a un homme : vous n’avez plus que deux heures a dormir, n’est-
ce pas, en petit, comme quand on dit a un criminel : Il est cinq heures
du matin, ce sera pour sept heures et demie ? Ce sommeil est troublé par
une pensée grise, ailée qui vient se cogner aux vitres de votre cervelle, a
la facon des chauves-souris.

Une femme est alors exacte comme un démon venant réclamer une
ame qui lui a été vendue. Quand cinq heures sonnent, la voix de votre
femme, hélas ! trop connue, résonne dans votre oreille ; elle accompagne
le timbre, et vous dit avec une atroce douceur : — Adolphe, voila cinq
heures, léeve-toi, mon ami.

— Ouhoubhi... Ououhoin...

— Adolphe, tu manqueras ton affaire, c’est toi-méme qui I’as dit.

— Ououhouin, ouhouhi...

Vous vous roulez la téte avec désespoir.

— Allons, mon ami, je t’ai tout apprété hier... Mon chat, tu dois partir ;
veux-tu manquer le rendez-vous ? Allons donc, léve-toi donc, Adolphe !
va-t’en. Voila le jour.
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Caroline se léve en rejetant les couvertures : elle tient a vous mon-
trer qu’elle peut se lever, sans barguigner. Elle va ouvrir les volets, elle
introduit le soleil, ’air du matin, le bruit de la rue. Elle revient.

— Mais, mon ami, leve-toi donc ! Qui jamais aurait pu te croire sans
caractére ? Oh ! les hommes !... Moi, je ne suis qu'une femme, mais ce
que je dis est fait.

Vous vous levez en grommelant, en maudissant le sacrement du ma-
riage. Vous n’avez pas le moindre mérite dans votre héroisme ; ce n’est
pas vous, mais votre femme qui s’est levée. Caroline vous trouve tout ce
qu’il vous faut avec une promptitude désespérante ; elle prévoit tout, elle
vous donne un cache-nez en hiver, une chemise de batiste a raies bleues
en été, vous étes traité comme un enfant ; vous dormez encore, elle vous
habille, elle se donne tout le mal ; vous étes jeté hors de chez vous. Sans
elle tout irait mal ! Elle vous rappelle pour vous faire prendre un papier,
un portefeuille. Vous ne songez a rien, elle songe a tout !

Vous revenez cinq heures aprés, pour le déjeuner, entre onze heures
et midi. La femme de chambre est sur la porte, dans I’escalier, sur le carré,
causant avec quelque valet de chambre ; elle se sauve en vous entendant
ou vous apercevant. Votre domestique met le couvert sans se presser, il
regarde par la croisée, il flane, il va et vient en homme qui sait avoir son
temps a lui. Vous demandez ou est votre femme, vous la croyez sur pied.

— Madame est encore au lit, dit la femme de chambre. Vous trouvez
votre femme languissante, paresseuse, fatiguée, endormie.

Elle avait veillé toute la nuit pour vous éveiller, elle s’est recouchée,
elle a faim.

Vous étes cause de tous les dérangements.

Si le déjeuner n’est pas prét, elle en accuse votre départ. Si elle n’est
pas habillée, si tout est en désordre, c’est votre faute.

A tout ce qui ne va pas, elle répond : —1Il a fallu te faire lever si matin !

Monsieur s’est levé si matin ! est la raison universelle.

Elle vous fait coucher de bonne heure, parce que vous vous étes levé
matin.

Elle ne peut rien faire de la journée, parce que vous vous étes levé
matin.
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Dix-huit mois apres, elle vous dit encore : — Sans moi, tu ne te léverais
jamais.

A ses amies, elle dit : —Monsieur se lever !... Oh ! sans moi, si je
n’étais pas 13, jamais il ne se léverait.

Un homme dont la téte grisonne lui dit : — Cela fait votre éloge, ma-
dame.

Cette critique, un peu leste, met un terme a ses vanteries.

Cette petite misére, répétée deux ou trois fois, vous apprend a vivre
seul au sein de votre ménage, a n'y pas tout dire, a ne vous confier qu’a
vous-méme ; il vous parait souvent douteux que les avantages du lit nup-
tial en surpassent les inconvénients.

23



LES TAQUINAGES.

)
W oUs AVEZ PasSE de I'allégro sautillant du célibataire au grave an-
@ dante du pere de famille.

‘ Au lieu de ce joli cheval anglais cabriolant, piaffant entre les
brancards vernis d’un tilbury léger comme votre coeur, et mouvant sa
croupe luisante sous le quadruple lacis des rénes et des guides que vous
savez manier, avec quelle grace et quelle élégance, les Champs-Elysées le
savent ! vous conduisez un bon gros cheval normand a I’allure douce.

Vous avez appris la patience paternelle, et vous ne manquez pas d’oc-
casions de le prouver. Aussi votre figure est-elle sérieuse. A coté de vous,
se trouve un domestique évidemment a deux fins, comme est la voiture.

Cette voiture a quatre roues, et montée sur des ressorts anglais, adu
ventre et ressemble & un bateau rouennais ; elle a des vitrages, une infinité
de mécanismes économiques. Caléche dans les beaux jours, elle doit étre
un coupé les jours de pluie. Légere en apparence, elle est alourdie par six
personnes et fatigue votre unique cheval.

Au fond, se trouvent étalées comme des fleurs votre jeune femme épa-
nouie, et sa meére, grosse rose trémiere a beaucoup de feuilles. Ces deux
fleurs de la gent femelle gazouillent et parlent de vous, tandis que le bruit
des roues et votre attention de cocher, mélée a votre défiance paternelle,
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vous empéchent d’entendre le discours.

Sur le devant, il y a une jolie bonne proprette qui tient sur ses genoux
une petite fille ; & c6té brille un garcon en chemise rouge plissée qui se
penche hors de la voiture, veut grimper sur les coussins, et s’est attiré
mille fois des paroles qu’il sait étre purement comminatoires, le : —Sois
donc sage, Adolphe, ou : —Je ne vous emmeéne plus, monsieur ! — de
toutes les mamans.

La maman est en secret superlativement ennuyée de ce garcon tapa-
geur ; elle s’est irritée vingt fois, et vingt fois le visage de la petite fille
endormie I’a calmée.

— Je suis mére, s’est-elle dit.

Et elle a fini par maintenir son petit Adolphe.

Vous avez exécuté la triomphante idée de promener votre famille.
Vous étes parti le matin de votre maison, ou les ménages mitoyens se
sont mis aux fenétres en enviant le privilége que vous donne votre for-
tune d’aller aux champs et d’en revenir sans subir les voitures publiques.
Or, vous avez trainé I'infortuné cheval normand a Vincennes a travers
tout Paris, de Vincennes a Saint-Maur, de Saint-Maur a Charenton, de
Charenton en face de je ne sais quelle ile qui a semblé plus jolie a votre
femme et a votre belle-mére que tous les paysages au sein desquels vous
les avez menées.

— Allons a Maisons !... s’est-on écrié.

Vous étes allé a Maisons, prés d’Alfort. Vous revenez par la rive
gauche de la Seine, au milieu d’un nuage de poussiére olympique trés-
noiratre. Le cheval tire péniblement votre famille ; hélas ! vous n’avez
plus aucun amour-propre, en lui voyant les flancs rentrés, et deux os
saillants aux deux cbtés du ventre ; son poil est moutonné par la sueur
sortie et séchée a plusieurs reprises, qui, non moins que la poussiére, a
gommé, collé, hirsuté le poil de sa robe. Le cheval ressemble a un héris-
son en colére, vous avez peur qu’il ne soit fourbu, vous le caressez du fouet
avec une sorte de mélancolie qu’il comprend, car il agite la téte comme
un cheval de coucou fatigué de sa déplorable existence.

Vous y tenez, a ce cheval ; il est excellent ; il a coGté douze cents
francs. Quand on a ’honneur d’étre pere de famille, on tient & douze
cents francs autant que vous tenez a ce cheval. Vous apercevez le chiffre
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effrayant des dépenses extraordinaires dans le cas ou il faudrait faire re-
poser Coco.

Vous prendrez pendant deux jours des cabriolets de place pour vos
affaires.

Votre femme fera la moue de ne pouvoir sortir ; elle sortira, et prendra
un remise.

Le cheval donnera lieu a des extra que vous trouverez sur le mémoire
de votre unique palefrenier, un palefrenier unique, et que vous surveillez
comme toutes les choses uniques.

Ces pensées, vous les exprimez dans le mouvement doux par lequel
vous laissez tomber le fouet le long des cotes de 'animal engagé dans la
poudre noire qui sable la route devant la Verrerie.

En ce moment, Adolphe, qui ne sait que faire dans cette boite roulante,
s’est tortillé, s’est attristé dans son coin, et sa grand’mére inquiéte lui a
demandé :

—Qu’as-tu ?

— J’ai faim, a répondu enfant.

—11 a faim, a dit la mére a sa fille.

—Et comment n’aurait-il pas faim ? il est cinq heures et demie, nous
ne sommes seulement pas a la barriére, et nous sommes partis depuis
deux heures !

— Ton mari aurait pu nous faire diner a la campagne.

— Il aime mieux faire faire deux lieues de plus a son cheval et revenir
a la maison.

La cuisiniére aurait eu son dimanche. Mais Adolphe a raison, apres
tout. C’est une économie que de diner chez soi, répond la belle-mere.

— Adolphe, s’écrie votre femme stimulée par le mot économie, nous
allons si lentement que je vais avoir le mal de mer, et vous nous menez
ainsi précisément dans cette poussiére noire. A quoi pensez-vous ? ma
robe et mon chapeau seront perdus.

— Aimes-tu mieux que nous perdions le cheval ? demandez-vous en
croyant avoir répondu péremptoirement.

—1I ne s’agit pas de ton cheval, mais de ton enfant qui se meurt de
faim : voila sept heures qu’il n’a rien pris. Fouette donc ton cheval ! En
vérité, ne dirait-on pas que tu tiens plus a ta rosse qu’a ton enfant ?
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Vous n’osez pas donner un seul coup de fouet au cheval, il aurait peut-
étre encore assez de vigueur pour s’emporter et prendre le galop.

— Non, Adolphe tient a me contrarier, il va plus lentement, dit la jeune
femme a sa mere. Va, mon ami, va comme tu voudras. Et puis, tu diras que
je suis dépensiére en me voyant acheter un autre chapeau.

Vous dites alors des paroles perdues dans le bruit des roues.

— Mais quand tu me répondras par des raisons qui n’ont pas le sens
commun, crie Caroline.

Vous parlez toujours en tournant la téte vers la voiture et la retournant
vers le cheval, afin de ne pas faire de malheur.

—Bon ! accroche ! verse-nous, tu seras débarrassé de nous. Enfin,
Adolphe, ton fils meurt de faim, il est tout péle !...

— Cependant, Caroline, dit la belle-mere, il fait ce qu’il peut...

Rien ne vous impatiente comme d’étre protégé par votre belle-mere.
Elle est hypocrite, elle est enchantée de vous voir aux prises avec sa fille ;
elle jette, tout doucement et avec des précautions infinies, de ’huile sur
le feu.

Quand vous arrivez a la barriére, votre femme est muette, elle ne dit
plus rien, elle tient ses bras croisés, elle ne veut pas vous regarder.

Vous n’avez ni 4me, ni coeur, ni sentiment. Il n'y a que vous pour
inventer de pareilles parties de plaisir. Si vous avez le malheur de rappeler
a Caroline que c’est elle qui, le matin, a exigé cette partie au nom de ses
enfants et de sa nourriture (elle nourrit sa petite), vous serez accablé sous
une avalanche de phrases froides et piquantes.

Aussi acceptez-vous tout pour ne pas aigrir le lait d’'une femme qui
nourrit, et d laquelle il faut passer quelques petites choses, vous dit a oreille
votre atroce belle-mére.

Vous avez au coeur toutes les furies d’Oreste.

A ces mots sacramentels dits par ’'Octroi : — Vous n’avez rien a dé-
clarer...

—Je déclare, dit votre femme, beaucoup de mauvaise humeur et de
poussiére.

Elle rit, 'employé rit, il vous prend envie de verser votre famille dans
la Seine.
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Pour votre malheur, vous vous souvenez de la joyeuse et perverse
fille qui avait un petit chapeau rose et qui frétillait dans votre tilbury
quand, six ans auparavant, vous aviez passé par 1a pour aller manger une
matelote. Une idée ! Madame Schontz s’inquiétait bien d’enfants, de son
chapeau dont la dentelle a été mise en piéces dans les fourrés ! elle ne
s’inquiétait de rien, pas méme de sa dignité, car elle indisposa le garde-
champétre de Vincennes par la désinvolture de sa danse un peu risquée.

Vous rentrez chez vous, vous avez haté rageusement votre cheval nor-
mand, vous n’avez évité ni I'indisposition de votre animal, ni 'indisposi-
tion de votre femme.

Le soir, Caroline a trés-peu de lait. Si la petite crie a vous rompre la
téte en sucant le sein de sa mére, toute la faute est a vous, qui préférez la
santé de votre cheval a celle de votre fils qui mourait de faim, et de votre
fille dont le souper a péri dans une discussion ou votre femme a raison,
comme toujours !

— Aprés tout, dit-elle, les hommes ne sont pas méres.

Vous quittez la chambre, et vous entendez votre belle-meére consolant
sa fille par ces terribles paroles : —IlIs sont tous égoistes, calme-toi ; ton
pére était absolument comme cela.

T
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LE CONCLUSUM.

f?' L EST HUIT heures, vous arrivez dans la chambre a coucher de votre
”‘3\* femme. Il y a force lumiéres. La femme de chambre et la cuisi-
© niere voltigent. Les meubles sont encombrés de robes essayées,
de fleurs rejetées.

Le coiffeur est 1a, artiste par excellence, autorité souveraine, a la fois
rien et tout. Vous avez entendu les autres domestiques allant et venant ;
il y a eu des ordres donnés et repris, des commissions bien ou mal faites.
Le désordre est au comble. Cette chambre est un atelier d’ou doit sortir
une Vénus de salon.

Votre femme veut étre la plus belle du bal ol vous allez. Est-ce encore
pour vous, seulement pour elle, ou pour autrui ? Questions graves ! Vous
n’y pensez seulement pas.

Vous étes serré, ficelé, harnaché dans vos habits de bal ; vous allez
a pas comptés, regardant, observant, songeant a parler d’affaires sur un
terrain neutre avec un agent de change, un notaire ou un banquier a qui
vous ne voudriez pas donner ’avantage d’aller les trouver chez eux.

Un fait bizarre que chacun a pu observer, mais dont les causes sont
presque indéterminables, est la répugnance particuliére que les hommes
habillés et pres d’aller en soirée manifestent pour les discussions ou pour
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répondre a des questions. Au moment du départ, il est peu de maris qui
ne soient silencieux et profondément enfoncés dans des réflexions va-
riables selon les caracteres. Ceux qui répondent ont des paroles breves et
péremptoires.

En ce moment les femmes, elles, deviennent excessivement agacantes,
elles vous consultent, elles veulent avoir votre avis sur la maniére de dis-
simuler une queue de rose, de faire tomber une grappe de bruyére, de
tourner une écharpe. Il ne s’agit jamais de ces brimborions, mais d’elles-
mémes.

Suivant une jolie expression anglaise, elles péchent les compliments
a la ligne, et quelquefois mieux que des compliments.

Un enfant qui sort du collége apercevrait la raison cachée derriéere les
saules de ces prétextes ; mais votre femme vous est si connue, et vous avez
tant de fois agréablement badiné sur ses avantages moraux et physiques,
que vous avez la cruauté de dire votre avis briévement, en conscience ;
et vous forcez alors Caroline d’arriver a ce mot décisif, cruel a dire pour
toutes les femmes, méme celles qui ont vingt ans de ménage :

— 11 parait que je ne suis pas a ton gott ?

Attiré sur le vrai terrain par cette question, vous lui jetez des éloges
qui sont pour vous la petite monnaie a laquelle vous tenez le moins, les
sous, les liards de votre bourse.

— Cette robe est délicieuse ! — Je ne t’ai jamais vue si bien mise. —Le
bleu, le rose, le jaune, le ponceau (choisissez) te va a ravir. —La coiffure
est trés-originale. —En entrant au bal, tout le monde t’admirera. —Non-
seulement tu seras la plus belle, mais encore la mieux mise. —Elles enra-
geront toutes de ne pas avoir ton goat. —La beauté, nous ne la donnons
pas ; mais le goiit est comme ’esprit, une chose dont nous pouvons étre
fiers...

—Vous trouvez ? est-ce sérieusement, Adolphe ?

Votre femme coquéte avec vous. Elle choisit ce moment pour vous
arracher votre prétendue pensée sur telle ou telle de ses amies, et pour
vous glisser le prix des belles choses que vous louez. Rien n’est trop cher
pour vous plaire. Elle renvoie sa cuisiniere.

— Partons, dites-vous.

Elle renvoie la femme de chambre apres avoir renvoyé le coiffeur, et

30



Petites miseres de la vie conjugale Chapitre

se met a tourner devant sa psyché, en vous montrant ses plus glorieuses
beautés.

— Partons, dites-vous.

—Vous étes bien pressé, répond-elle.

Et elle se montre en minaudant, en s’exposant comme un beau fruit
magnifiquement dressé dans I’étalage d’un marchand de comestibles.

Comme vous avez trés-bien diné, vous ’embrassez alors au front, vous
ne vous sentez pas en mesure de contre-signer vos opinions. Caroline
devient sérieuse.

La voiture est avancée. Toute la maison regarde madame s’en allant ;
elle est le chef-d’ceuvre auquel chacun a mis la main, et tous admirent
I’ceuvre commune.

Votre femme part enivrée d’elle-méme et peu contente de vous. Elle
marche glorieusement au bal, comme un tableau chéri, pourléché dans
Patelier, caressé par le peintre, est envoyé dans le vaste bazar du Louvre,
a PExposition.

Votre femme trouve, hélas ! cinquante femmes plus belles qu’elle ;
elles ont inventé des toilettes d’un prix fou, plus ou moins originales ;
et il arrive pour I'ceuvre féminine ce qui arrive au Louvre pour le chef-
d’ceuvre : la robe de votre femme pélit auprés d’une autre presque sem-
blable dont la couleur, plus voyante, écrase la sienne. Caroline n’est rien,
elle est a peine remarquée. Quand il y a soixante jolies femmes dans un
salon, le sentiment de la beauté se perd, on ne sait plus rien de la beauté.
Votre femme devient quelque chose de fort ordinaire. La petite ruse de
son sourire perfectionné ne se comprend plus parmi les expressions gran-
dioses, auprées de femmes a regards hautains et hardis. Elle est effacée, elle
n’est pas invitée a danser. Elle essaie de se grimer pour jouer le conten-
tement, et comme elle n’est pas contente, elle entend dire : « Madame
Adolphe a bien mauvaise mine. » Les femmes lui demandent hypocrite-
ment si elle souffre ; pourquoi ne pas danser. Elles ont un répertoire de
malices couvertes de bonhomie, plaquées de bienveillance a faire damner
un saint, a rendre un singe sérieux et a donner froid a un démon.

Vous, innocent, qui jouez, allez et venez, et qui ne voyez pas une des
mille piqiires d’épingle par lesquelles on a tatoué ’amour-propre de votre
femme, vous arrivez a elle en lui disant a 'oreille : —Qu’as-tu ?
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—Demandez ma voiture.

Ce ma est ’accomplissement du mariage.

Pendant deux ans on a dit la voiture de monsieur, la voiture, notre
voiture, et enfin ma voiture.

Vous avez une partie engagée, une revanche a donner, de I’argent a
regagner.

Ici Pon vous concéde, Adolphe, que vous étes assez fort pour dire oui,
disparaitre et ne pas demander la voiture.

Vous avez un ami, vous ’envoyez danser avec votre femme, car vous
en étes a un systéme de concessions qui vous perdra : vous entrevoyez
déja I'utilité d’un ami.

Mais vous finissez par demander la voiture. Votre femme y monte
avec une rage sourde, elle se flanque dans son coin, s’emmitoufle dans
son capuchon, se croise les bras dans sa pelisse, se met en boule comme
une chatte, et ne dit mot.

O maris ! sachez-le, vous pouvez en ce moment tout réparer, tout rac-
commoder, et jamais 'impétuosité des amants qui se sont caressés par
de flamboyants regards pendant toute la soirée n’y manque ! Oui, vous
pouvez la ramener triomphante, elle n’a plus que vous, il vous reste une
chance, celle de violer votre femme. Ah ! bah ! vous lui dites votre imbé-
cile, niais et indifférent :

—Qu’as-tu ?

AXIOME.

Un mari doit toujours savoir ce qu’a sa femme, car elle sait toujours
ce qu’elle n’a pas.

—Froid, dit-elle.

— La soirée a été superbe. —Ouh ! ouh ! rien de distingué ! l'on a la
manie, aujourd’hui, d’inviter tout Paris dans un trou. Il y avait des femmes
jusque sur 'escalier ; les toilettes s’abiment horriblement, la mienne est
perdue.

—On s’est amusé.

—Vous autres, vous jouez, et tout est dit. Une fois mariés, vous vous
occupez de vos femmes comme les lions s’occupent de peinture.

— Je ne te reconnais plus, tu étais si gaie, si heureuse, si pimpante en
arrivant !
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— Ah ! vous ne nous comprenez jamais. Je vous ai prié de partir, et
vous me laissez la, comme si les femmes faisaient jamais quelque chose
sans raison. Vous avez de P'esprit, mais dans certains moments vous étes
vraiment singulier, je ne sais a quoi vous pensez...

Une fois sur ce terrain, la querelle s’envenime. Quand vous donnez la
main a votre femme pour descendre de voiture, vous tenez une femme de
bois ; elle vous dit un merci par lequel elle vous met sur la méme ligne
que son domestique.

Vous n’avez pas plus compris votre femme avant qu’apres le bal, vous
la suivez avec peine, ne monte pas l’escalier, elle vole. Il y a brouille com-
pléte.

La femme de chambre est enveloppée dans la disgrace ; elle est recue
a coups de non et oui secs comme des biscottes de Bruxelles, et qu’elle
avale en vous regardant de travers.

— Monsieur n’en fait jamais d’autres ! dit-elle en grommelant.

Vous seul avez pu changer ’humeur de madame. Madame se couche,
elle a une revanche a prendre ; vous ne ’avez pas comprise, elle ne vous
comprend point.

Elle se range dans son coin de la fagon la plus déplaisante et la plus
hostile ; elle est enveloppée dans sa chemise, dans sa camisole, dans son
bonnet de nuit, comme un ballot d’horlogerie qui part pour les Grandes-
Indes. Elle ne vous dit ni bonsoir, ni bonjour, ni mon ami, ni Adolphe ;
vous n’existez pas, vous étes un sac de farine.

Votre Caroline, si agacante cinq heures auparavant dans cette méme
chambre ou elle frétillait comme une anguille, est du plomb en saumon.
Vous seriez le Tropique en personne, a cheval sur I'Equateur, vous ne fon-
driez pas les glaciers de cette petite Suisse personnifiée qui parait dormir,
et qui vous glacerait de la téte aux pieds, au besoin. Vous lui demanderiez
cent fois ce qu’elle a, la Suisse vous répond par un conclusum, comme le
vorort ou comme la conférence de Londres.

Elle n’a rien, elle est fatiguée, elle dort.

Plus vous insistez, plus elle est bastionnée d’ignorance, garnie de che-
vaux de frise. Quand vous vous impatientez, Caroline a commencé des
réves ! Vous grognez, vous étes perdu.

AXIOME.
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Les femmes, sachant toujours bien expliquer leurs grandeurs, c’est
leurs petitesses qu’elles nous laissent a deviner.

Caroline daignera vous dire peut-étre aussi qu’elle se sent déja trés-
indisposée ; mais elle rit dans ses coiffes quand vous dormez, et profére
des malédictions sur votre corps endormi.

T
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LA LOGIQUE DES FEMMES.

W OUS CROYEZ AVOIR épousé une créature douée de raison, vous
@ vous étes lourdement trompé, mon ami.
‘ > AXIOME.

Les étres sensibles ne sont pas des étres sensés.

Le sentiment n’est pas le raisonnement, la raison n’est pas le plaisir, et
le plaisir n’est, certes, pas une raison.

—Oh ! monsieur !

Dites : — Ah ! Oui, ah ! Vous lancerez ce ah ! du plus profond de votre
caverne thoracique en sortant furieux de chez vous, ou en rentrant dans
votre cabinet, abasourdi.

Pourquoi ? comment ? qui vous a vaincu, tué, renversé ? La logique
de votre femme, qui n’est pas la logique d’Aristote,

Ni celle de Ramus,

Ni celle de Kant,

Ni celle de Condillac,

Ni celle de Robespierre,

Ni celle de Napoléon ; Mais qui tient de toutes les logiques, et qu’il faut
appeler la logique de toutes les femmes, la logique des femmes anglaises
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comme celle des Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! celles-
ci sont invaincues), des Parisiennes, enfin des femmes de la lune, s’il y
a des femmes dans ce pays nocturne avec lequel les femmes de la terre
s’entendent évidemment, anges qu’elles sont !

La discussion s’est engagée aprés le déjeuner. Les discussions ne
peuvent jamais avoir lieu qu’en ce moment dans les ménages.

Un homme, quand il le voudrait, ne saurait discuter au lit avec sa
femme : elle a trop d’avantages contre lui, et peut trop facilement le ré-
duire au silence.

En quittant le lit conjugal ou il se trouve une jolie femme, on a faim,
quand on est jeune. Le déjeuner est un repas assez gai, la gaité n’est pas
raisonneuse. Bref, vous n’entamez I’affaire qu’apres avoir pris votre café
a la créme ou votre thé.

Vous avez mis dans votre téte d’envoyer, par exemple, votre enfant au
collége.

Les péres sont tous hypocrites, et ne veulent jamais avouer que leur
sang les géne beaucoup quand il court sur deux jambes, porte sur tout ses
mains hardies, et frétille comme un tétard dans la maison.

Votre enfant jappe, miaule et piaule ; il casse, brise ou salit les
meubles, et les meubles sont chers ; il fait sabre de tout, il égare vos pa-
piers, il emploie a ses cocottes le journal que vous n’avez pas encore lu.

La mere lui dit : —Prends ! & tout ce qui est a vous ; mais elle dit :
—Prends garde ! a tout ce qui est a elle.

La rusée bat monnaie avec vos affaires pour avoir sa tranquillité. Sa
mauvaise foi de bonne meére est a I’abri derriére son enfant, I’enfant est
son complice. Tous deux s’entendent contre vous comme Robert Macaire
et Bertrand contre un actionnaire. L’enfant est une hache avec laquelle
on fourrage tout chez vous.

L’enfant va triomphalement ou sournoisement a la maraude dans
votre garde-robe ; il reparait caparaconné de calecons sales, il met au jour
des choses condamnées aux gémonies de la toilette. Il apporte a une amie
que vous cultivez, a I’élégante madame de Fischtaminel, des ceintures a
comprimer le ventre, des bouts de batons a cirer les moustaches, de vieux
gilets déteints aux entournures, des chaussettes légérement noircies aux
talons et jaunies dans les bouts. Comment faire observer que ces macula-
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tures sont un effet du cuir ?

Votre femme rit en regardant votre amie, et vous n’osez pas vous fa-
cher, vous riez aussi, mais quel rire ! les malheureux le connaissent.

Cet enfant vous cause, en outre, des peurs chaudes quand vos rasoirs
ne sont plus a leur place. Si vous vous fachez, le petit drdle sourit et vous
montre deux rangées de perles ; si vous le grondez, il pleure. Accourt la
mere ! Et quelle mére ! une mére qui va vous hair si vous ne cédez pas.
Il n’y a pas de mezzo termine avec les femmes : on est un monstre, ou le
meilleur des péres.

Dans certains moments, vous concevez Hérode et ses fameuses or-
donnances sur le massacre des innocents, qui n’ont été surpassées que
par celles du bon Charles X !

Votre femme est revenue sur son sofa, vous vous promenez, vous vous
arrétez, et vous posez nettement la question par cette phrase interjective :

— Décidément, Caroline, nous mettrons Charles en pension.

— Charles ne peut pas aller en pension, dit-elle d’un petit ton doux.

— Charles a six ans, ’dge auquel commence I’éducation des hommes.

— A sept ans, d’abord, répond-elle. Les princes ne sont remis, par leur
gouvernante au gouverneur, qu’a sept ans. Voila la loi et les prophetes. Je
ne vois pas pourquoi 'on n’appliquerait pas aux enfants des bourgeois
les lois suivies pour les enfants des princes. Ton enfant est-il plus avancé
que les leurs ? Le roi de Rome...

—Le roi de Rome n’est pas une autorité.

—Le roi de Rome n’est pas le fils de 'Empereur ?... (Elle détourne la
discussion.) En voila bien d’une autre ! Ne vas-tu pas accuser I'impéra-
trice ? elle a été accouchée par le docteur Dubois, en présence de...

— Je ne dis pas cela...

—Tu ne me laisses jamais finir, Adolphe.

—Je dis que le roi de Rome... (ici vous commencez a élever la voix),
le roi de Rome, qui avait a peine quatre ans lorsqu’il a quitté la France, ne
saurait servir d’exemple. — Cela n’empéche pas que le duc de Bordeaux
n’ait été remis a sept ans a M. le duc de Riviére, son gouverneur. (Effet de
logique.)

—Pour le duc de Bordeaux, c’est différent...
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—Tu conviens donc alors qu’on ne peut pas mettre un enfant au col-
lége avant I’age de sept ans ? dit-elle avec emphase. (Autre effet.)

— Je ne dis pas cela du tout, ma chére amie. Il y a bien de la différence
entre I’éducation publique et ’éducation particuliére.

—C’est bien pour cela que je ne veux pas mettre encore Charles au
collége, il faut étre encore plus fort qu’il ne l’est pour y entrer.

— Charles est trés-fort pour son age.

—Charles ?... Oh ! les hommes ! Mais Charles est d’une constitution
trés-faible, il tient de vous. (Le vous commence.) Si vous voulez vous dé-
faire de votre fils, vous n’avez qu’a le mettre au collége... Mais il y a déja
quelque temps que je m’apercois bien que cet enfant vous ennuie.

— Allons ! mon enfant m’ennuie, a présent ; te voila bien ! Nous
sommes responsables de nos enfants envers eux-mémes ! il faut enfin
commencer 1’éducation de Charles ; il prend ici les plus mauvaises ha-
bitudes ; il n’obéit a personne ; il se croit le maitre de tout ; il donne des
coups et personne ne lui en rend. Il doit se trouver avec des égaux, autre-
ment il aura le plus détestable caracteére.

— Merci ; j’éléve donc mal mon enfant ?

— Je ne dis pas cela ; mais vous aurez toujours d’excellentes raisons
pour le garder.

Ici le vous s’échange, et la discussion acquiert un ton aigre de part et
d’autre.

Votre femme veut bien vous affliger du vous, mais elle se blesse de la
réciprocité.

— Enfin, voild votre mot ! vous voulez m’6ter mon enfant, vous vous
apercevez qu’il est entre nous, vous étes jaloux de votre enfant, vous vou-
lez me tyranniser a votre aise, et vous sacrifiez votre fils ! Oh ! j’ai bien
assez d’esprit pour vous comprendre.

— Mais vous faites de moi Abraham tenant son couteau ! Ne dirait-on
pas qu’il n’y a pas de colléges ? Les colléges sont vides, personne ne met
ses enfants au collége.

—Vous voulez me rendre aussi par trop ridicule, reprend-elle. Je sais
bien qu’il y a des colléges, mais on ne met pas des garcons au collége a
six ans, et Charles n’ira pas au collége.

— Mais, ma chére amie, ne t’emporte pas.
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— Comme si je m’emportais jamais ! Je suis femme et sais souffrir.

— Raisonnons.

—Qui, c’est assez déraisonner.

— Il est bien temps d’apprendre a lire et a écrire a Charles ; plus tard,
il éprouverait des difficultés qui le rebuteraient.

Ici, vous parlez pendant dix minutes sans aucune interruption. et vous
finissez par un : —Eh bien ? armé d’une accentuation qui figure un point
interrogeant extrémement crochu.

—Eh bien ! dit-elle, il n’est pas encore temps de mettre Charles au
collége.

IIn’y a rien de gagné.

— Mais, ma chére, cependant monsieur Deschars a mis son petit Jules
au collége a six ans. Viens voir des colléges, tu y trouveras énormément
d’enfants de six ans.

Vous parlez encore dix minutes sans aucune interruption, et quand
vous jetez un autre : —Eh bien ?

— Le petit Deschars est revenu avec des engelures, répond-elle.

— Mais Charles a des engelures ici.

— Jamais, dit-elle d’un air superbe.

La question se trouve, aprés un quart d’heure, arrétée par une discus-
sion accessoire sur : « Charles a-t-il eu ou n’a-t-il pas eu des engelures ? »

Vous vous renvoyez des allégations contradictoires, vous ne vous
croyez plus 'un I'autre, il faut en appeler a des tiers.

AXIOME.

Tout ménage a sa cour de cassation qui ne s’occupe jamais du fond et
qui ne juge que la forme.

La bonne est mandée, elle vient, elle est pour votre femme.

Il est acquis a la discussion que Charles n’a jamais eu d’engelures.

Caroline vous regarde, elle triomphe et vous dit ces ébouriffantes pa-
roles : —Tu vois bien qu’il est impossible de mettre Charles au collége.
Vous sortez suffoqué de colere. Il n’y a aucun moyen de prouver a cette
femme qu’il n’existe pas la moindre corrélation entre la proposition de
mettre son enfant au collége, et la chance d’avoir ou de ne pas avoir des
engelures.
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Le soir, devant vingt personnes, aprés le diner, vous entendez cette
atroce créature finissant avec une femme sa longue conversation par ces
mots : —Il voulait mettre Charles au collége, mais il a bien vu qu’il fallait
encore attendre.

Quelques maris, dans ces sortes de circonstances, éclatent devant tout
le monde, ils se font minotauriser six semaines aprés ; mais ils y gagnent
ceci, que Charles est mis au collége le jour ou il lui échappe une indiscré-
tion. D’autres cassent des porcelaines en se livrant & une rage intérieure.
Les gens habiles ne disent rien et attendent.

La logique de la femme se déploie ainsi dans les moindres faits, a pro-
pos d’'une promenade et d’'un meuble a placer, d’'un déménagement.

Cette logique, d’une simplicité remarquable, consiste a ne jamais ex-
primer qu’'une seule idée, celle qui formule leur volonté. Comme toutes
les choses de la nature femelle, ce systéme peut se résoudre par ces deux
termes algébriques : Oui — Non.

Il y a aussi quelques hochements de téte qui remplacent tout.

T
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JESUITISME DES FEMMES.

(,\) )\\; E JESUITE, LE plus jésuite des jésuites est encore mille fois moins
s~ jésuite que la femme la moins jésuite, jugez combien les femmes
S% sont jésuites ! Elles sont si jésuites, que le plus fin des jésuites
lui-méme ne devinerait pas a quel point une femme est jésuite, car il y
a mille maniéres d’étre jésuite, et la femme est si habile jésuite, qu’elle
a le talent d’étre jésuite sans avoir I’air jésuite. On prouve a un jésuite,
rarement, mais on lui prouve quelquefois qu’il est jésuite ; essayez donc
de démontrer a une femme qu’elle agit ou parle en jésuite ? elle se ferait
hacher avant d’avouer qu’elle est jésuite.
Elle, jésuite ! elle, la loyauté, la délicatesse méme ! Elle, jésuite ! Mais
qu’entend-on par : Etre jésuite ? Connait-elle ce que c’est que d’étre jé-

%
o)

suite ? Qu’est-ce que les jésuites ? Elle n’a jamais vu ni entendu de jé-
suites. « C’est vous qui étes un jésuite !...» et elle vous le démontre en
expliquant jésuitiquement que vous étes un subtil jésuite.

Voici un des mille exemples du jésuitisme de la femme, et cet exemple
constitue la plus horrible des petites miséres de la vie conjugale, elle en
est peut-étre la plus grande.

Poussé par les désirs mille fois exprimés, mille fois répétés de Caro-
line, qui se plaignait d’aller a pied,
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Ou de ne pas pouvoir remplacer assez souvent son chapeau, son om-
brelle, sa robe, quoi que ce soit de sa toilette ;

De ne pas pouvoir mettre son enfant en matelot, en lancier, en artilleur
de la garde nationale, — en Fcossais, les jambes nues, avec une toque a
plumes, — en jaquette, — en redingote, — en sarrau de velours, — en bottes,
— en pantalon ;

De ne pas pouvoir lui acheter assez de joujoux, des souris qui trottent
toutes seules, — de petits ménages complets, etc. ;

Ou rendre a madame Deschars ni a madame de Fischtaminel leurs
politesses : — un bal, — une soirée, — un diner ;

Ou prendre une loge au spectacle, afin de ne plus se placer ignoble-
ment aux galeries entre des hommes trop galants, ou grossiers a demi ;

D’avoir a chercher un fiacre a la sortie du spectacle :

—Tu crois faire une économie, tu te trompes, vous dit-elle ; les
hommes sont tous les mémes ! Je gate mes souliers, je gdte mon chapeau,
mon schall se mouille, tout se fripe, mes bas de soie sont éclaboussés. Tu
économises vingt francs de voiture, — non pas méme vingt francs, car
tu prends pour quatre francs de fiacre, — seize francs donc ! et tu perds
pour cinquante francs de toilette, puis tu souffres dans ton amour-propre
en voyant sur ma téte un chapeau fané ; tu ne t’expliques pas pourquoi :
C’est tes damnés fiacres. Je ne te parle pas de I’ennui d’étre prise et foulée
entre des hommes, il parait que cela t’est indifférent !

De ne pouvoir acheter un piano au lieu d’en louer un.

Ou suivre les modes. (Il y a des femmes qui ont toutes les nouveautés,
mais a quel prix ?... Elle aimerait mieux se jeter par la croisée que de
les imiter, car elle vous aime, elle pleurniche. Elle ne comprend pas ces
femmes-la !)

De ne pouvoir s’aller promener aux Champs-Elysées, dans sa voiture,
mollement couchée, comme madame de Fischtaminel. (En voila une qui
entend la vie ! et qui a un bon mari, et bien appris, et bien discipliné, et
heureux ! sa femme passerait dans le feu pour lui !...)

Enfin, battu dans mille scénes conjugales, battu par les raisonnements
les plus logiques, (feu Tripier, feu Merlin ne sont que des enfants, la mi-
sére précédente vous I’a maintes fois prouvé) battu par les caresses les
plus chattes, battu par des larmes, battu par vos propres paroles ; car,
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dans ces circonstances, une femme est tapie entre les feuilles de sa mai-
son comme un jaguar ; elle n’a pas 'air de vous écouter, de faire attention
avous ; mais s’il vous échappe un mot, un geste, un désir, une parole, elle
s’en arme, elle I'affile, elle vous I'oppose cent et cent fois... battu par des
singeries gracieuses : « Si tu fais cela, je ferai ceci. » Elles deviennent alors
plus marchandes que les Juifs, les Grecs (de ceux qui vendent des parfums
et des petites filles), les Arabes (de ceux qui vendent des petits garcons
et des chevaux), plus marchandes que les Suisses, les Génevois, les ban-
quiers, et, ce qui est pis que tout cela, que les Génois !

Enfin, battu comme on est battu, vous vous déterminez a risquer, dans
une entreprise, une certaine portion de votre capital.

Un soir, entre chien et loup, cote a cote, ou un matin au réveil, pendant
que Caroline est 1a, a moitié éveillée, rose dans ses linges blancs, le visage
riant dans ses dentelles, vous lui dites : —Tu veux ceci ! Tu veux cela !
Tu m’as dit ceci ! Tu m’as dit cela !...

Enfin, vous énumérez, en un instant, les innombrables fantaisies par
lesquelles elle vous a maintes et maintes fois crevé le cceur, car il n’y a rien
de plus affreux que de ne pouvoir satisfaire le désir d’'une femme aimée !
et vous terminez en disant :

—Eh bien ! ma cheére amie, il se présente une occasion de quintupler
cent mille francs, et je suis décidé a faire cette affaire.

Elle se réveille, elle se dresse sur ce qu'on est convenu d’appeler son
séant, elle vous embrasse, oh ! 1a... bien !

—Tu es gentil, est son premier mot.

Ne parlons pas du dernier : c’est une énorme et indicible onomatopée
assez confuse.

— Maintenant, dit-elle, explique-moi ton affaire !

Et vous tachez d’expliquer I’affaire.

D’abord, les femmes ne comprennent aucune affaire, elles ne veulent
pas paraitre les comprendre ; elles les comprennent, ou, quand, com-
ment ? elles doivent les comprendre, a leur temps, — dans la saison, —
a leur fantaisie. Votre chére créature, Caroline ravie, dit que vous avez eu
tort de prendre au sérieux ses désirs, ses gémissements, ses envies de toi-
lette. Elle a peur de cette affaire, elle s’effarouche des gérants, des actions,
et surtout du fonds de roulement, le dividende n’est pas clair...
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AXIOME.

Les femmes ont toujours peur de ce qui se partage.

Enfin, Caroline craint des piéges ; mais elle est enchantée de savoir
qu’elle peut avoir sa voiture, sa loge, les habits variés de son enfant, etc.
Tout en vous détournant de I’affaire, elle est visiblement heureuse de vous
voir y mettant vos capitaux.

PREMIERE EPOQUE. — Oh ! ma chére, je suis la plus heureuse femme
de la terre ; Adolphe vient de se lancer dans une magnifique affaire. —Je
vais avoir un équipage, — Oh ! bien plus beau que celui de madame de
Fischtaminel : le sien est passé de mode ; le mien aura des rideaux a
franges... — Mes chevaux seront gris de souris, les siens sont des alezans,
communs comme des piéces de six liards.

— Madame, cette affaire est donc ?...

—Oh ! superbe, les actions doivent monter ; il me I’a expliquée avant
de s’y jeter : car — Adolphe ! — Adolphe ne fait rien sans prendre conseil
de moi...

—Vous étes bien heureuse.

—Le mariage n’est pas tolérable sans une confiance absolue, et
Adolphe me dit tout.

Vous étes, vous ou toi, Adolphe, le meilleur mari de Paris, un homme
adorable, un génie, un coeur, un ange. Aussi étes-vous choyé a en étre
incommodé. Vous bénissez le mariage. Caroline vante les hommes, — ces
rois de la création ! — les femmes sont faites pour eux, — 'homme est
généreux, — le mariage est la plus belle institution.

Durant trois mois, six mois, Caroline exécute les concertos, les solos
les plus brillants sur cette phrase adorable : —Je serai riche ! —j’aurai
mille francs par mois pour ma toilette. — Je vais avoir un équipage !...

Il n’est plus question de Penfant que pour savoir dans quel collége on
le mettra.

DEUXIEME EPOQUE. —FEh bien ! mon cher ami, ou donc en est
cette affaire ? —Que devient ton affaire ? —Et cette affaire qui doit
me donner une voiture, etc. ?... —II est bien temps que ton affaire fi-
nisse !... —Quand se terminera 'affaire ? —Elle est bien long-temps a
se faire, cette affaire-la. —Quand l'affaire sera-t-elle finie ? —Les actions
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montent-elles ? —Il n’y a que toi pour trouver des affaires qui ne se ter-
minent pas.

Un jour, elle vous demande : —Y a-t-il une affaire ?

Si vous venez a parler de I'affaire, au bout de huit a dix mois, elle
répond :

— Ah ! cette affaire !... Mais il y a donc vraiment une affaire ?

Cette femme, que vous avez crue sotte, commence a montrer incroya-
blement d’esprit quand il s’agit de se moquer de vous. Pendant cette pé-
riode, Caroline garde un silence compromettant quand on parle de vous.
Ou elle dit du mal des hommes en général : —Les hommes ne sont pas
ce qu’ils paraissent étre : on ne les connait qu’a 'user. —Le mariage a du
bon et du mauvais. —Les hommes ne savent rien finir.

TROISIEME EPOQUE. — Catastrophe. — Cette magnifique entreprise
qui devait donner cinq capitaux pour un, a laquelle ont participé les gens
les plus défiants, les gens les plus instruits, des pairs et des députés, des
banquiers, — tous chevaliers de la Légion-d’Honneur, — cette affaire est
en liquidation ! Les plus hardis espérent dix pour cent de leurs capi-
taux. Vous étes triste. Caroline vous a souvent dit : — Adolphe, qu’as-tu ?
— Adolphe, tu as quelque chose.

Enfin, vous apprenez a Caroline le fatal résultat ; elle commence par
vous consoler.

— Cent mille francs de perdus ! Il faudra maintenant la plus stricte
économie, dites-vous imprudemment.

Le jésuitisme de la femme éclate alors sur ce mot économie. Le mot
économie met le feu aux poudres.

— Ah ! voila ce que c’est que de faire des affaires | —Pourquoi donc,
toi, si prudent, es-tu donc allé compromettre cent mille francs ? —J’étais
contre I’affaire, souviens-t’en ! Mais TU NE M’AS PAS ECOUTEE !...

Sur ce théme, la discussion s’envenime.

—Vous n’étes bon a rien, — vous étes incapable, — les femmes seules
voient juste. — Vous avez risqué le pain de vos enfants, — elle vous en a
dissuadé. — Vous ne pouvez pas dire que ce soit pour elle. Elle n’a, Dieu
merci, aucun reproche a se faire.

Cent fois par mois elle fait allusion a votre désastre : —Si monsieur
n’avait pas jeté ses fonds dans une telle entreprise, je pourrais avoir ceci,
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— cela.

— Quand tu voudras faire une affaire, une autre fois, tu m’écouteras !

Adolphe est atteint et convaincu d’avoir perdu cent mille francs a 1’é-
tourdie, sans but, comme un sot, sans avoir consulté sa femme.

Caroline dissuade ses amies de se marier. Elle se plaint de 'incapa-
cité des hommes qui dissipent la fortune de leurs femmes. Caroline est
vindicative ! elle est sotte, elle est atroce !

Plaignez Adolphe ! Plaignez-vous, 6 maris ! O garcons, réjouissez-
vous !

T
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SOUVENIRS ET REGRETS.

v

- ARIE DEPUIS QUELQUES années, votre amour est devenu si pla-
- 1’ - cide, que Caroline essaie quelquefois le soir de vous réveiller
%g par de petits mots piquants. Vous avez ce je ne sais quoi de
calme et de tranquille qui impatiente toutes les femmes légitimes. Les
femmes y trouvent une sorte d’insolence ; elles prennent la nonchalance
du bonheur pour la fatuité de la certitude, car elles ne pensent jamais au
dédain de leurs inestimables valeurs : leur vertu est alors furieuse d’étre
prise au mot.

Dans cette situation, qui est le fond de la langue de tout mariage, et
sur laquelle homme et femme doivent compter, aucun mari n’ose dire que
le paté d’anguille I’ennuie ; mais son appétit a certainement besoin des
condiments de la toilette, des pensées de 1’absence, des irritations d’une
rivalité supposée.

Enfin, vous vous promenez alors trés-bien avec votre femme sous le
bras, sans serrer le sien contre vos flancs avec la craintive et soigneuse
cohésion de ’avare tenant son trésor. Vous regardez, a droite et a gauche,
les curiosités sur les Boulevards, en gardant votre femme d’un bras lache
et distrait, comme si vous étiez le remorqueur d’un gros bateau normand.
Allons, soyez francs, mes amis ! si, derriére votre femme, un admirateur la
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pressait par mégarde ou avec intention, vous n’avez aucune envie de véri-
fier les motifs du passant ; d’ailleurs, nulle femme ne s’amuse a faire naitre
une querelle pour si peu de chose. Ce peu de chose, avouez-nous encore
ceci, n’est-il pas excessivement flatteur pour ’'un comme pour 'autre ?

Vous en étes la, mais vous n’étes pas allé plus loin. Cependant vous
enterrez, au fond de votre coeur et de votre conscience, une horrible pen-
sée : Caroline n’a pas répondu a votre attente.

Caroline a des défauts qui, par la haute mer de la lune de miel, res-
taient sous l’eau, et que la marée basse de la lune rousse a découverts.
Vous vous étes heurté souvent a ces écueils, vos espérances y ont échoué
plusieurs fois, plusieurs fois vos désirs de jeune homme a marier (ou est
ce temps !) y ont vu se briser leurs embarcations pleines de richesses fan-
tastiques : la fleur des marchandises a péri, le lest du mariage est resté.
Enfin, pour se servir d’une locution de la langue parlée, en vous entre-
tenant de votre mariage avec vous-méme, vous vous dites, en regardant
Caroline : Ce n’est pas ce que je croyais !

Un soir, au bal, dans le monde, chez un ami, n’importe ou, vous ren-
contrez une sublime jeune fille, belle, spirituelle et bonne ; une 4me, oh !
une ame céleste ! une beauté merveilleuse ! Voila bien cette coupe inal-
térable de figure ovale, ces traits qui doivent résister long-temps a ’ac-
tion de la vie, ce front gracieux et réveur. L’inconnue est riche, elle est
instruite, elle appartient & une grande famille ; partout elle sera bien ce
qu’elle doit étre, elle saura briller ou s’éclipser ; elle offre enfin, dans toute
sa gloire et dans toute sa puissance, I’étre révé, votre femme, celle que
vous vous sentez le pouvoir d’aimer toujours : elle flattera toujours vos
vanités, elle entendrait et servirait admirablement vos intéréts. Enfin, elle
est tendre et gaie, cette jeune fille qui réveille toutes vos passions nobles !
qui allume des désirs éteints !

Vous regardez Caroline avec un sombre désespoir, et voici les fan-
tomes de pensées qui frappent, de leurs ailes de chauve-souris, de leur
bec de vautour, de leur corps de phaléne, les parois du palais oli, comme
une lampe d’or, brille votre cervelle, allumée par le Désir.

PREMIERE STROPHE. — Ah ! pourquoi me suis-je marié ? ah ! quelle
fatale idée ! je me suis laissé prendre a quelques écus ! Comment ? c’est
fini, je ne puis avoir qu'une femme. Ah ! les Turcs ont bien de I’esprit !
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On voit que 'auteur du Coran a vécu dans le désert !

DEUXIEME STROPHE. — Ma femme est malade, elle tousse quelque-
fois le matin. Mon Dieu, s’il est dans les décrets de votre sagesse de retirer
Caroline du monde, faites-le promptement pour son bonheur et pour le
mien. Cet ange a fait son temps.

TROISIEME STROPHE. — Mais je suis un monstre ! Caroline est la
mere de mes enfants !

Votre femme revient avec vous en voiture, et vous la trouvez hor-
rible ; elle vous parle, vous lui répondez par monosyllabes. Elle vous dit :
«Qu’as-tu donc ? » Vous lui répondez : «Rien. » Elle tousse, vous ’enga-
gez a voir, dés demain, le docteur. La médecine a ses hasards.

QUATRIEME STROPHE. — On m’a dit qu'un médecin, maigrement
payé par des héritiers, s’écria trés-imprudemment : «Ils me rognent mille
écus, et me doivent quarante mille livres de rentes ! » Oh ! je ne regarde-
rais pas aux honoraires, moi !

— Caroline, lui dites-vous a haute voix, il faut prendre garde a toi ;
croise ton chéle, soigne-toi, mon ange aimé.

Votre femme est enchantée de vous, vous paraissez vous intéresser
énormément a elle. Pendant le déshabiller de votre femme, vous restez
étendu sur la causeuse.

Quand tombe la robe, vous contemplez la divine apparition qui vous
ouvre la porte d’ivoire des chiteaux en Espagne. Extase ravissante ! vous
voyez la sublime jeune fille !... Elle est blanche comme la voile du galion
qui entre a Cadix chargé de trésors, elle en a les merveilleux bossoirs qui
fascinent le négociant avide. Votre femme, heureuse d’étre admirée, s’ex-
plique alors votre air taciturne. Cette jeune fille sublime ! vous la voyez
les yeux fermés ; elle domine votre pensée, et vous dites alors :

CINQUIEME ET DERNIERE STROPHE. — Divine ! adorable ! Existe-
t-il deux femmes pareilles ? Rose des nuits ! Tour d’ivoire ! Vierge cé-
leste ! Etoile du soir et du matin !

Chacun a ses petites litanies, vous en avez dit quatre.

Le lendemain, votre femme est ravissante, elle ne tousse plus, elle n’a
pas besoin de docteur ; si elle créve, elle crévera de santé ; vous l'avez
maudite quatre fois au nom de la jeune fille, et quatre fois elle vous a
béni.
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Caroline ne sait pas qu’il frétillait, au fond de votre cceur, un petit
poisson rouge de la nature des crocodiles, enfermé dans I’amour conjugal
comme l'autre dans un bocal, mais sans coquillages.

Quelques jours auparavant, votre femme avait parlé de vous, en
termes assez équivoques, a madame de Fischtaminel ; votre belle amie
vient la voir, et Caroline vous compromet alors par des regards mouillés
et long-temps arrétés ; elle vous vante, elle se trouve heureuse.

Vous sortez furieux, vous enragez, et vous étes heureux de rencontrer
un ami sur le Boulevard, pour y exhaler votre bile.

— Mon ami, ne te marie jamais ! Il vaut mieux voir tes héritiers em-
portant tes meubles pendant que tu rales, il vaut mieux rester deux heures
sans boire, a ’agonie, assassiné de paroles testamentaires par une garde-
malade comme celle que Henri Monnier met si cruellement en scéne dans
sa terrible peinture des derniers moments d’un célibataire ! Ne te marie
sous aucun prétexte !

Heureusement vous ne revoyez plus la sublime jeune fille ! Vous étes
sauvé de 'enfer ol vous conduisaient de criminelles pensées, vous retom-
bez dans le purgatoire de votre bonheur conjugal ; mais vous commencez
a faire attention a madame de Fischtaminel, que vous avez adorée sans
pouvoir arriver jusqu’a elle quand vous étiez garcon.

T
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OBSERVATION.

| RRIVE A CETTE hauteur dans la latitude ou la longitude de I'o-
céan conjugal, il se déclare un petit mal chronique, intermit-
tent, assez semblable a des rages de dents... Vous m’arrétez, je
le vois, pour me dire : —«Comment reléve-t-on la hauteur dans cette
mer ? Quand un mari peut-il se savoir a ce point nautique ; et peut-on en
éviter les écueils ? »

On se trouve 13, comprenez-vous ? aussi bien aprés dix mois de ma-
riage qu’apres dix ans : c’est selon la marche du vaisseau, selon sa voilure,
selon la mousson, la force des courants, et surtout selon la composition
de I’équipage. Eh ! bien, il y a cet avantage que les marins n’ont qu’une
maniére de prendre le point, tandis que les maris en ont mille de trouver

le leur.

EXEMPLES. Caroline, votre ex-biche, votre ex-trésor, devenue tout
bonnement votre femme, s’appuie beaucoup trop sur votre bras en se pro-
menant sur le Boulevard, ou trouve beaucoup plus distingué de ne plus
vous donner le bras ;

Ou elle voit des hommes plus ou moins jeunes, plus ou moins bien
mis, quand autrefois elle ne voyait personne, méme quand le Boulevard
était noir de chapeaux et battu par plus de bottes que de bottines ;
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Ou, quand vous rentrez, elle dit : « —Ce n’est rien, c’est Monsieur ! »
au lieu de : «—Ah! c’est Adolphe !» qu’elle disait avec un geste, un
regard, un accent qui faisaient penser a ceux qui ’admiraient : Enfin,
en voila une heureuse ! (Cette exclamation d’'une femme implique deux
temps : celui pendant lequel elle est sincére, celui pendant lequel elle est
hypocrite avec : « Ah ! c’est Adolphe. » Quand elle s’écrie : « —Ce n’est
rien, c’est Monsieur ! » elle ne daigne plus jouer la comédie.)

Ou, sivous revenez un peu tard (onze heures, minuit), elle... ronfle ! !'!
odieux indice !

Ou, elle met ses bas devant vous.... (Dans le mariage anglais, ceci n’ar-
rive qu’une seule fois dans la vie conjugale d’une lady ; le lendemain, elle
part pour le continent avec un captain quelconque, et ne pense plus a
mettre ses bas.)

Ou... mais restons-en la.

Ceci s’adresse a des marins ou maris familiarisés avec LA CONNAIS-
SANCE DES TEMPS.

%
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LE TAON CONJUGAL.

H BIEN ! sOUSs cette ligne voisine d’un signe tropical sur le nom
duquel le bon gotit interdit de faire une plaisanterie vulgaire et
indigne de ce spirituel ouvrage, il se déclare une horrible pe-

tite misére ingénieusement appelée le Taon Conjugal, de tous les cou-

sins, moustiques, taracanes, puces et scorpions, le plus impatientant, en
ce qu’aucune moustiquiére n’a pu étre inventée pour s’en préserver.

Le Taon ne pique pas sur-le-champ : il commence a tintinnuler a vos
oreilles, et vous ne savez pas encore ce que c’est.

Ainsi, & propos de rien, de l'air le plus naturel du monde, Caroline
dit : —Madame Deschars avait une bien belle robe, hier...

—Elle a du gotit, répond Adolphe sans en penser un mot.

—C’est son mari qui la lui a donnée, réplique Caroline en haussant
les épaules.

—Ah!

— Oui, une robe de quatre cents francs ! Elle a tout ce qui se fait de
plus beau en velours...

— Quatre cents francs ! s’écrie Adolphe en prenant la pose de ’apdtre
Thomas.

—Mais il y a deux 1és de rechange et un corsage. ..
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— 11 fait bien les choses, monsieur Deschars ! reprend Adolphe en se
réfugiant dans la plaisanterie.

—Tous les hommes n’ont pas de ces attentions-1a, dit Caroline séche-
ment.

— Quelles attentions ?...

— Mais, Adolphe... penser aux 1és de rechange et a un corsage pour
faire encore servir la robe quand elle ne sera plus de mise, décolletée...

Adolphe se dit en lui-méme : — Caroline veut une robe.

Le pauvre homme !... !... !

Quelque temps apres, monsieur Deschars a renouvelé la chambre de
sa femme.

Puis monsieur Deschars a fait remonter a la nouvelle mode les dia-
mants de sa femme.

Monsieur Deschars ne sort jamais sans sa femme, ou ne laisse sa
femme aller nulle part sans lui donner le bras.

Sivous apportez quoi que ce soit a Caroline, ce n’est jamais aussi bien
que ce qu’a fait monsieur Deschars.

Si vous vous permettez le moindre geste, la moindre parole un peu
trop vifs ; si vous parlez un peu haut, vous entendez cette phrase sibilante
et vipérine :

—Ce n’est pas monsieur Deschars qui se conduirait ainsi ! Prends
donc monsieur Deschars pour modele.

Enfin, I'imbécile monsieur Deschars apparait dans votre ménage a
tout moment et a propos de tout.

Ce mot : «—Vois donc un peu si monsieur Deschars se permet ja-
mais...» est une épée de Damocles, ou ce qui est pis, une épingle ; et
votre amour-propre est la pelote o votre femme la fourre continuelle-
ment, la retire et la refourre, sous une foule de prétextes inattendus et
variés, en se servant d’ailleurs des termes d’amitié les plus calins ou avec
des facons assez gentilles.

Adolphe, taonné jusqu’a se voir tatoué de piqires, finit par faire ce qui
se fait en bonne police, en gouvernement, en stratégie. (Voyez 'ouvrage
de Vauban sur 'attaque et la défense des places fortes.) Il avise madame
de Fischtaminel, femme encore jeune, élégante, un peu coquette, et il la
pose (le scélérat se proposait ceci depuis long-temps) comme un moxa
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sur I'épiderme excessivement chatouilleux de Caroline. O vous qui vous
écriez souvent : « —Je ne sais pas ce qu’a ma femme !...» vous baiserez
cette page de philosophie transcendante, car vous allez y trouver la clef du
caractére de toutes les femmes !... Mais les connaitre aussi bien que je les
connais, ce ne sera pas les connaitre beaucoup : elles ne se connaissent
pas elles-mémes ! Enfin, Dieu, vous le savez, s’est trompé sur le compte
de la seule qu’il ait eue a gouverner et qu’il avait pris le soin de faire.

Caroline veut bien piquer Adolphe a toute heure, mais cette faculté de
lacher de temps en temps une guépe au conjoint (terme judiciaire) est un
droit exclusivement réservé a I’épouse. Adolphe devient un monstre s’il
détache sur sa femme une seule mouche. De Caroline, c’est de charmantes
plaisanteries, un badinage pour égayer la vie a deux, et dicté surtout par
les intentions les plus pures ; tandis que, d’Adolphe, c’est une cruauté de
Caraibe, une méconnaissance du coeur de sa femme et un plan arrété de
lui causer du chagrin. Ceci n’est rien.

—Vous aimez donc bien madame de Fischtaminel ? demande Caro-
line. Qu’a-t-elle donc dans 'esprit ou dans les maniéres de si séduisant,
cette araignée-la ?

— Mais, Caroline...

—Oh ! ne prenez pas la peine de nier ce gout bizarre, dit-elle en ar-
rétant une négation sur les lévres d’Adolphe, il y a long-temps que je
m’aperc¢ois que vous me préférez cet échalas (madame de Fischtaminel
est maigre). Eh ! bien, allez... vous aurez bient6t reconnu la différence.

Comprenez-vous ? Vous ne pouvez pas soupconner Caroline d’avoir
le moindre goiit pour monsieur Deschars (un gros homme commun, rou-
geaud, un ancien notaire), tandis que vous aimez madame de Fischtami-
nel ! Et alors Caroline, cette Caroline dont ’innocence vous a tant fait
souffrir, Caroline qui s’est familiarisée avec le monde, Caroline devient
spirituelle : vous avez deux Taons au lieu d’un.

Le lendemain elle vous demande, en prenant un petit air bon-enfant :
—Ou en étes-vous avec madame de Fischtaminel ?...

Quand vous sortez, elle vous dit : —Va, mon ami, va prendre les eaux !

Car, dans leur colére contre une rivale, toutes les femmes, méme les
duchesses, emploient I'invective, et s’avancent jusque dans les tropes de
la Halle ; elles font alors arme de tout. Vouloir convaincre Caroline d’er-
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reur et lui prouver que madame de Fischtaminel vous est indifférente,
vous cofiterait trop cher. C’est une sottise qu'un homme d’esprit ne com-
met pas dans son ménage : il y perd son pouvoir et il s’y ébréche.

Oh ! Adolphe, tu es arrivé malheureusement a cette saison si ingé-
nieusement nommée [’été de la saint Martin du mariage. Hélas ! il faut,
chose délicieuse ! reconquérir ta femme, ta Caroline, la reprendre par la
taille, et devenir le meilleur des maris en tachant de deviner ce qui lui
plait, afin de faire a son plaisir au lieu de faire a ta volonté ! Toute la
question est la désormais.

(%3’\,
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LES TRAVAUX FORCES.

| DMETTONS CECI, QUI, selon nous, est une vérité remise a neuf :
AXIOME.

La plupart des hommes ont toujours un peu de I'esprit qu’exige
une situation difficile, quand ils n’ont pas tout esprit de cette situation.

Quant aux maris qui sont au-dessous de leur position, il est impossible
de s’en occuper : il n’y a pas de lutte, ils entrent dans la classe nombreuse
des Résignés.

Adolphe se dit donc : —Les femmes sont des enfants : présentez-leur
un morceau de sucre, vous leur faites danser trés-bien toutes les contre-
danses que dansent les enfants gourmands ; mais il faut toujours avoir
une dragée, la leur tenir haut, et... que le goat des dragées ne leur passe
point. Les Parisiennes (Caroline est de Paris) sont excessivement vaines,
elles sont gourmandes !... On ne gouverne les hommes, on ne se fait des
amis, qu’en les prenant tous par leurs vices, en flattant leurs passions :
ma femme est & moi !

Quelques jours apres, pendant lesquels Adolphe a redoublé d’atten-
tion pour sa femme, il lui tient ce langage :

—Tiens, Caroline, amusons-nous ! il faut bien que tu mettes ta nou-
velle robe (la pareille a celle de madame Deschars), et... ma foi, nous irons
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voir quelque bétise aux Variétés.

Ces sortes de propositions rendent toujours les femmes légitimes de
la plus belle humeur. Et d’aller ! Adolphe a commandé pour deux, chez
Borrel, au Rocher de Cancale, un joli petit diner fin.

— Puisque nous allons aux Variétés, dinons au cabaret ! s’écrie Adolphe
sur les Boulevards en ayant I’air de se livrer a une improvisation géné-
reuse.

Caroline, heureuse de cette apparence de bonne fortune, s’engage
alors dans un petit salon ou elle trouve la nappe mise et le petit service
coquet offert par Borrel aux gens assez riches pour payer le local destiné
aux grands de la terre qui se font petits pour un moment.

Les femmes, dans un diner prié, mangent peu : leur secret harnais les
géne, elles ont le corset de parade, elles sont en présence de femmes dont
les yeux et la langue sont également redoutables. Elles aiment, non pas la
bonne, mais la jolie chére : sucer des écrevisses, gober des cailles au gra-
tin, tortiller 'aile d’un coq de bruyére, et commencer par un morceau de
poisson bien frais relevé par une de ces sauces qui font la gloire de la cui-
sine francaise. La France régne par le gofit en tout : le dessin, les modes,
etc. La sauce est le triomphe du goit, en cuisine. Donc, grisettes, bour-
geoises et duchesses sont enchantées d’un bon petit diner arrosé de vins
exquis, pris en petite quantité, terminé par des fruits comme il n’en vient
qu’a Paris, surtout quand on va digérer ce petit diner au spectacle, dans
une bonne loge, en écoutant des bétises, celles de la sceéne, et celles qu’on
leur dit & loreille pour expliquer celles de la scéne. Seulement I’addition
du restaurant est de cent francs, la loge en cotte trente, et les voitures,
la toilette (gants frais, bouquet, etc.) autant. Cette galanterie monte a un
total de cent soixante francs, quelque chose comme quatre mille francs
par mois, si 'on va souvent a ’Opéra-Comique, aux Italiens et au grand
Opéra. Quatre mille francs par mois valent aujourd’hui deux millions de
capital. Mais tout honneur conjugal vaut cela.

Caroline dit a ses amies des choses qu’elle croit excessivement flat-
teuses, mais qui font faire la moue a un mari spirituel.

— Depuis quelque temps, Adolphe est charmant. Je ne sais pas ce que
j ai fait pour mériter tant de gracieusetés, mais il me comble. Il ajoute du
prix a tout par ces délicatesses qui nous impressionnent tant, nous autres
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femmes... Aprés m’avoir menée lundi au Rocher de Cancale, il m’a sou-
tenu que Véry faisait aussi bien la cuisine que Borrel, et il a recommencé
la partie dont je vous ai parlé, mais en m’offrant au dessert un coupon de
loge a I’Opéra. L’on donnait GGUILLAUME TELL, qui, vous le savez, est
ma passion.

—Vous étes bien heureuse, répond madame Deschars sechement, et
avec une évidente jalousie.

— Mais une femme qui remplit bien ses devoirs mérite, il me semble,
ce bonheur...

Quand cette phrase atroce se proméne sur les lévres d’'une femme
mariée, il est clair qu’elle fait son devoir, a la facon des écoliers, pour la
récompense qu’elle attend. Au collége, on veut gagner des exemptions ;
en mariage, on espére un chale, un bijou. Donc, plus d’amour !

— Moi, ma chére (madame Deschars est piquée), moi, je suis raison-
nable. Deschars faisait de ces folies-13...* j’y ai mis bon ordre. Ecoutez
donc, ma petite, nous avons deux enfants, et j’avoue que cent ou deux
cents francs sont une considération pour moi, mére de famille.

(NOTE DE L’AUTEUR)

—Eh ! madame, dit madame de Fischtaminel, il vaut mieux que nos
maris aillent en partie fine avec nous que...

—Deschars ?... dit brusquement madame Deschars en se levant et
saluant.

Le sieur Deschars (homme annulé par sa femme) n’entend pas alors
la fin de cette phrase, par laquelle il apprendrait qu’on peut manger son
bien avec des femmes excentriques.

Caroline, flattée dans toutes ses vanités, se rue alors dans toutes les
douceurs de I'orgueil et de la gourmandise, deux délicieux péchés capi-
taux. Adolphe regagne du terrain ; mais, hélas ! (cette réflexion vaut un
sermon de Petit Caréme) le péché, comme toute volupté, contient son ai-
guillon. De méme qu’un Autocrate, le Vice ne tient pas compte de mille
délicieuses flatteries devant un seul pli de rose qui l'irrite. Avec lui, I’-
homme doit aller crescendo !... et toujours.

1. Mensonge a triple péché mortel (mensonge, orgueil, envie) que se permettent les dé-
votes, car madame Deschars est une dévote atrabilaire ; elle ne manque pas un office a
Saint-Roch depuis qu’elle a quété avec la reine.
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AXIOME.

Le Vice, le Courtisan, le Malheur et ’Amour ne connaissent que le
présent.

Au bout d’un temps difficile a déterminer, Caroline se regarde dans
la glace, au dessert, et voit des rubis fleurissant sur ses pommettes et sur
les ailes si pures de son nez. Elle est de mauvaise humeur au spectacle, et
vous ne savez pas pourquoi, vous, Adolphe, si fierement posé dans votre
cravate ! vous qui tendez votre torse en homme satisfait.

Quelques jours apreés, la couturiére arrive, elle essaie une robe, elle
rassemble ses forces, elle ne parvient pas a 'agrafer... On appelle la
femme de chambre. Aprés un tirage de la force de deux chevaux, un vrai
treiziéme travail d’Hercule, il se déclare un hiatus de deux pouces. L’i-
nexorable couturiere ne peut cacher a Caroline que sa taille a changé.
Caroline, I’aérienne Caroline, menace d’étre pareille a madame Deschars.
En terme vulgaire, elle épaissit.

On laisse Caroline atterrée.

—Comment avoir, comme cette grosse madame Deschars, des cas-
cades de chairs a la Rubens ? Et c’est vrai... se dit-elle, Adolphe est un
profond scélérat. Je le vois, il veut faire de moi une mere Gigogne ! et
m’6ter mes moyens de séduction !

Caroline veut bien désormais aller aux Italiens, elle y accepte un tiers
de loge, mais elle trouve trés-distingué de peu manger, et refuse les parties
fines de son mari.

— Mon ami, dit-elle, une femme comme il faut ne saurait aller 1a sou-
vent... On entre une fois, par plaisanterie, dans ces boutiques ; mais s’y
montrer habituellement ?... fi donc !

Borrel et Véry, ces illustrations du Fourneau, perdent chaque jour
mille francs de recette & ne pas avoir une entrée spéciale pour les voitures.
Si une voiture pouvait se glisser sous une porte cochere, et sortir par une
autre en jetant une femme au péristyle d’un escalier élégant, combien de
clientes leur améneraient de bons, gros, riches clients !...

AXIOME.

La coquetterie tue la gourmandise.

Caroline en a bientdt assez du théatre, et le diable seul peut savoir la
cause de ce dégotit. Excusez Adolphe ! un mari n’est pas le diable.
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Un bon tiers des Parisiennes s’ennuie au spectacle, a part quelques
escapades, comment aller rire et mordre au fruit d’'une indécence, — al-
ler respirer le poivre long d’un gros mélodrame, — s’extasier a des dé-
corations, etc. Beaucoup d’entre elles ont les oreilles rassasiées de mu-
sique, et ne vont aux Italiens que pour les chanteurs, ou, si vous voulez,
pour remarquer des différences dans 'exécution. Voici ce qui soutient les
théatres : les femmes y sont un spectacle avant et aprés la piéce. La vanité
seule paie du prix exorbitant de quarante francs trois heures d’un plaisir
contestable, pris en mauvais air et a grands frais, sans compter les rhumes
attrapés en sortant. Mais se montrer, se faire voir, recueillir les regards
de cing cents hommes !... quelle franche lippée ! dirait Rabelais.

Pour cette précieuse récolte, engrangée par ’amour-propre, il faut
étre remarquée. Or, une femme et son mari sont peu regardés. Caroline
a le chagrin de voir la salle toujours préoccupée des femmes qui ne sont
pas avec leurs maris, des femmes excentriques. Or, le faible loyer qu’elle
touche de ses efforts, de ses toilettes et de ses poses, ne compensant guére
a ses yeux la fatigue, la dépense et I’ennui, bient6t il en est du spectacle
comme de la bonne chére :la bonne cuisine la faisait engraisser, le théatre
la fait jaunir.

Ici Adolphe (ou tout homme a la place d’Adolphe) ressemble a ce pay-
san du Languedoc qui souffrait horriblement d’'un agacin (en francais,
cor ; mais le mot de la langue d’Oc n’est-il pas plus joli ?). Ce paysan
enfoncait son pied de deux pouces dans les cailloux les plus aigus du che-
min, en disant a son agacin : — Troun de Diou ! de bagasse ! si tu mé fais
souffrir, jé té le rends bien.

—En vérité, dit Adolphe profondément désappointé le jour ou il recoit
de sa femme un refus non motivé, je voudrais bien savoir ce qui peut vous
plaire. ..

Caroline regarde son mari du haut de sa grandeur, et lui dit, aprés un
temps digne d’une actrice : — Je ne suis ni une oie de Strasbourg, ni une
girafe.

—On peut, en effet, mieux employer quatre mille francs par mois,
répond Adolphe.

— Que veux-tu dire ?

— Avec le quart de cette somme, offert a d’estimables forcats, a de
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jeunes libérés, a d’honnétes criminels, on devient un personnage, un
Petit-Manteau-Bleu ! reprend Adolphe, et une jeune femme est alors fiere
de son mari.

Cette phrase est le cercueil de 'amour ! aussi Caroline la prend-elle en
trés-mauvaise part. Il s’ensuit une explication. Ceci rentre dans les milles
facéties du chapitre suivant, dont le titre doit faire sourire les amants aussi
bien que les époux. S’il y a des rayons jaunes, pourquoi n’y aurait-il pas
des jours de cette couleur excessivement conjugale ?
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DES RISETTES JAUNES.

| RRIVE DANS CES eaux, vous jouissez alors de ces petites scénes
qui, dans le grand opéra du mariage, représentent les inter-
medes, et dont voici le type.

Vous étes un soir seuls, aprés diner, et vous vous étes déja tant de fois
trouvés seuls que vous éprouvez le besoin de vous dire de petits mots
piquants, comme ceci, donné pour exemple.

—Prends garde a toi, Caroline, dit Adolphe, qui a sur le coeur tant
d’efforts inutiles, il me semble que ton nez a 'impertinence de rougir a
domicile tout aussi bien qu’au restaurant.

—Tu n’es pas dans tes jours d’amabilité !...

(%gj
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REGLE GENERALE.

| UCUN HOMME N’A pu découvrir le moyen de donner un conseil
d’ami a aucune femme, pas méme a la sienne.

— Que veux-tu, ma chére ! peut-étre es-tu trop serrée dans ton
corset, et ’on se donne ainsi des maladies. ..

Aussitot qu'un homme a dit cette phrase n’importe a quelle femme,
cette femme (elle sait que les buscs sont souples) saisit son busc par le
bout qui regarde en contre-bas, et le souléve en disant, comme Caroline :

—Vois, on peut y mettre la main ! jamais je ne me serre.

—Ce sera donc I'estomac...

—Qu’est-ce que ’estomac a de commun avec le nez ?

—L’estomac est un centre qui communique avec tous nos organes ?

—Le nez est donc un organe ? —Oui.

—Ton organe te sert bien mal en ce moment... (Elle léve les yeux et
hausse les épaules.) Voyons ! que t’ai-je fait, Adolphe ?

— Mais rien, je plaisante, et j’ai le malheur de ne pas te plaire, répond
Adolphe en souriant.

— Mon malheur, a moi, c’est d’étre ta femme. Oh ! que ne suis-je celle
d’un autre !

—Nous sommes d’accord !
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— Si, me nommant autrement, j’avais la naiveté de dire, comme les co-
quettes qui veulent savoir ol elles en sont avec un homme : « Mon nez est
d’un rouge inquiétant ! » en me regardant a la glace avec des minauderies
de singe, tu me répondrais : « Oh ! madame, vous vous calomniez ! D’a-
bord, cela ne se voit pas ; puis c’est en harmonie avec la couleur de votre
teint... Nous sommes d’ailleurs tous ainsi aprés diner !» et tu partirais
de la pour me faire des compliments... Est-ce que je dis, moi, que tu en-
graisses, que tu prends des couleurs de macon, et que j’aime les hommes
pales et maigres ?...

On dit a Londres : Ne touchez pas a la hache ! En France, il faut dire :
Ne touchez pas au nez de la femme. ..

—Et tout cela pour un peu trop de cinabre naturel ! s’écrie Adolphe.
Prends-t’en au bon Dieu, qui se méle d’étendre de la couleur plus dans un
endroit que dans un autre, non a moi... qui t’aime... qui te veux parfaite,
et qui te crie : Gare !

—Tu m’aimes trop, alors, car depuis quelque temps tu t’étudies & me
dire des choses désagréables, tu cherches a me dénigrer sous prétexte de
me perfectionner... J'ai été trouvée parfaite, il y a cinq ans...

— Moi, je te trouve mieux que parfaite, tu es charmante !...

— Avec trop de cinabre ?

Adolphe, qui voit sur la figure de sa femme un air hyperboréen, s’ap-
proche, se met sur une chaise a coté d’elle. Caroline, ne pouvant pas dé-
cemment s’en aller, donne un coup de c6té sur sa robe comme pour opé-
rer une séparation. Ce mouvement-la, certaines femmes I’accomplissent
avec une impertinence provocante ; mais il a deux significations : c’est,
en terme de whist, ou une invite au roi, ou une renonce. En ce moment,
Caroline renonce.

—Qu’as-tu ? dit Adolphe.

—Voulez-vous un verre d’eau et de sucre ? demande Caroline en s’oc-
cupant de votre hygiéne et prenant (en charge) son réle de servante.

—Pourquoi ?

—Mais vous n’avez pas la digestion aimable, vous devez souffrir
beaucoup. Peut-étre faut-il mettre une goutte d’eau-de-vie dans le verre
d’eau sucrée ? Le docteur a parlé de cela comme d’un remeéde excellent...

— Comme tu t’occupes de mon estomac !
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—C’est un centre, il communique a tous les organes, il agira sur le
ceeur, et de la peut-étre sur la langue.

Adolphe se léve et se promeéne sans rien dire, mais il pense a tout l'es-
prit que sa femme acquiert ; il la voit grandissant chaque jour en force, en
acrimonie ; elle devient d’une intelligence dans le taquinage et d’une puis-
sance militaire dans la dispute qui lui rappelle Charles XII et les Russes.
Caroline, en ce moment, se livre a une mimique inquiétante : elle a l’air
de se trouver mal.

— Souffrez-vous ? dit Adolphe pris par ou les femmes nous prennent
toujours, par la générosité.

—Ca fait mal au cceur, apreés le diner, de voir un homme allant et
venant comme un balancier de pendule. Mais vous voila bien : il faut
toujours que vous vous agitiez... Etes-vous dréles... Les hommes sont
plus ou moins fous...

Adolphe s’assied au coin de la cheminée opposé a celui que sa femme
occupe, et il y reste pensif : le mariage lui apparait avec ses steppes meu-
blés d’orties.

—Eh bien ! tu boudes ?... dit Caroline aprés un demi-quart d’heure
donné & 'observation de la figure maritale.

— Non, j’étudie, répond Adolphe.

—Oh ! quel caractére infernal tu as!... dit-elle en haussant les
épaules. Est-ce a cause de ce que je t’ai dit sur ton ventre, sur ta taille
et sur ta digestion ? Tu ne vois donc pas que je voulais te rendre la mon-
naie de ton cinabre ? Tu prouves que les hommes sont aussi coquets que
les femmes. .. (Adolphe reste froid.) Sais-tu que cela me semble trés-gentil
a vous de prendre nos qualités... (Profond silence.) On plaisante, et tu te
faches... (elle regarde Adolphe), car tu es faché... Je ne suis pas comme
toi, moi : je ne peux pas supporter I'idée de t’avoir fait un peu de peine !
Et c’est pourtant une idée qu'un homme n’aurait jamais eue, que d’attri-
buer ton impertinence a quelque embarras dans ta digestion. Ce n’est plus
mon Dodofe ! c’est son ventre qui s’est trouvé assez grand pour parler...
Je ne te savais pas ventriloque, voila tout...

Caroline regarde Adolphe en souriant : Adolphe se tient comme
gommé.

—Non, il ne rira pas... Et vous appelez cela, dans votre jargon, avoir
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du caractere... Oh ! comme nous sommes bien meilleures !

Elle vient s’asseoir sur les genoux d’Adolphe, qui ne peut s’empécher
de sourire. Ce sourire, extrait a I’aide de la machine a vapeur, elle le guet-
tait pour s’en faire une arme.

— Allons, mon bon homme, avoue tes torts ! dit-elle alors. Pourquoi
bouder ? Je t’aime, moi, comme tu es ! Je te vois tout aussi mince que
quand je t’ai épousé... plus mince méme.

— Caroline, quand on en arrive & se tromper sur ces petites choses-
la... quand on se fait des concessions et qu’on ne reste pas faché, tout
rouge... sais-tu ce qui en est ?...

—Eh bien ? dit Caroline inquiéte de la pose dramatique que prend
Adolphe.

—On s’aime moins.

—Oh ! gros monstre, je te comprends : tu restes faché pour me faire
croire que tu m’aimes.

Hélas ! avouons-le ! Adolphe dit la vérité de la seule maniére de la
dire : en riant.

—Pourquoi m’as-tu fait de la peine ? dit-elle. Ai-je un tort ? ne vaut-il
pas mieux me expliquer gentiment plutot que de me dire grossierement
(elle enfle sa voix) : «Votre nez rougit ! » Non, ce n’est pas bien ! Pour
te plaire, je vais employer une expression de ta belle Fischtaminel : « Ce
n’est pas d’un gentleman !»

Adolphe se met a rire et paye les frais du raccommodement ; mais au
lieu d’y découvrir ce qui peut plaire & Caroline et le moyen de se I’attacher,
il reconnait par ou Caroline I'attache a elle.

(%@’\,
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NOSOGRAPHIE DE LA VILLA.

ST-CE UN AGREMENT de ne pas savoir ce qui plait a sa femme,
quand on est marié ?... Certaines femmes (cela se rencontre
encore en province) sont assez naives pour dire assez promp-

tement ce qu’elles veulent ou ce qui leur plait. Mais, a Paris, presque

toutes les femmes éprouvent une certaine jouissance a voir un homme
aux écoutes de leur cceur, de leurs caprices, de leurs désirs, trois ex-
pressions d’'une méme chose ! et tournant, virant, allant, se démenant,
se désespérant, comme un chien qui cherche un maitre.

Elles nomment cela étre aimées, les malheureuses !... Et bon nombre
se disent en elles-mémes, comme Caroline : — Comment s’en tirera-t-il ?

Adolphe en est 1a. Dans ces circonstances, le digne et excellent Des-
chars, ce modéle du mari bourgeois, invite le ménage Adolphe et Caroline

a inaugurer une charmante maison de campagne. C’est une occasion que

les Deschars ont saisie par son feuillage, une folie ’homme de lettres, une

délicieuse villa ou I’artiste a enfoui cent mille francs, et vendue a la criée
onze mille francs. Caroline a quelque jolie toilette a essayer, un chapeau

a plumes en saule pleureur : c’est ravissant a monter en tilbury. On laisse

le petit Charles a sa grand’mére. On donne congé aux domestiques. On

part avec le sourire d’un ciel bleu, lacté de nuages, uniquement pour en
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rehausser l'effet. On respire le bon air, on le fend par le trot du gros cheval
normand sur qui le printemps agit. Enfin ’on arrive a Marnes, au-dessus
de Ville-d’Avray, ou les Deschars se pavanent dans une villa copiée sur
une villa de Florence, et entourée de prairies suisses, sans tous les incon-
vénients des Alpes.

— Mon Dieu ! quelles délices qu'une semblable maison de campagne !
s’écrie Caroline en se promenant dans les bois admirables qui bordent
Marnes et Ville-d’Avray. On est heureux par les yeux comme si 'on y
avait un cceur !

Caroline, ne pouvant prendre qu’Adolphe, prend alors Adolphe, qui
redevient son Adolphe. Et de courir comme une biche, et de redevenir
la jolie, naive, petite, adorable pensionnaire qu’elle était !... Ses nattes
tombent ! elle 6te son chapeau, le tient par ses brides. La voila rejeune,
blanche et rose. Ses yeux sourient, sa bouche est une grenade douée de
sensibilité, d'une sensibilité qui parait neuve.

— Ca te plairait donc bien, ma chérie, une campagne !... dit Adolphe
en tenant Caroline par la taille, et la sentant qui s’appuie comme pour en
montrer la flexibilité.

—Oh ! tu serais assez gentil pour m’en acheter une ?... Mais, pas de
folies !... Saisis une occasion comme celle des Deschars.

—Te plaire, savoir bien ce qui peut te faire plaisir, voila I’étude de
ton Adolphe. Ils sont seuls, ils peuvent se dire leurs petits mots d’amitié,
défiler le chapelet de leurs mignardises secreétes.

—On veut donc plaire a sa petite fille ?... dit Caroline en mettant sa
téte sur I'épaule d’Adolphe, qui la baise au front en pensant : —Dieu
merci, je la tiens !

AXIOME.

Quand un mari et une femme se tiennent, le diable seul sait celui qui
tient 'autre.

Le jeune ménage est charmant, et la grosse madame Deschars se per-
met une remarque assez décolletée pour elle, si sévére, si prude, si dévote.

—La campagne a la propriété de rendre les maris trés-aimables.

Monsieur Deschars indique une occasion a saisir. On veut vendre une
maison a Ville-d’Avray, toujours pour rien. Or, la maison de campagne
est une maladie particuliére a ’habitant de Paris. Cette maladie a sa durée
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et sa guérison. Adolphe est un mari, ce n’est pas un médecin. Il acheéte la
campagne, et il s’y installe avec Caroline redevenue sa Caroline, sa Carola,
sa biche blanche, son gros trésor, sa petite fille, etc.

Voici quels symptdmes alarmants se déclarent avec une effrayante
rapidité :

On paye une tasse de lait vingt-cinq centimes quand il est baptisé,
cinquante centimes quand il est anhydre, disent les chimistes.

La viande est moins chére a Paris qu’a Sévres, expérience faite des
qualités.

Les fruits sont hors de prix. Une belle poire cotte plus prise a la cam-
pagne que dans le jardin (anhydre !) qui fleurit a I’étalage de Chevet.

Avant de pouvoir récolter des fruits chez soi, ou il n’y a qu’une prairie
suisse de deux centiares, environnée de quelques arbres verts qui ont ’air
d’étre empruntés a une décoration de vaudeville, les autorités les plus
rurales consultées déclarent qu’il faudra dépenser beaucoup d’argent, et
— attendre cinq années !...

Les légumes s’élancent de chez les maraichers pour rebondir a la
Halle. Madame Deschars, qui jouit d’un jardinier-concierge, avoue que
les légumes venus dans son terrain, sous ses baches, a force de terreau,
lui cotitent deux fois plus cher que ceux achetés a Paris chez une fruitiére
qui a boutique, qui paie patente, et dont I'époux est électeur.

Malgré les efforts et les promesses du jardinier-concierge, les pri-
meurs ont toujours a Paris une avance d’un mois sur celles de la cam-
pagne.

De huit heures du soir a onze heures, les époux ne savent que faire,
vu linsipidité des voisins, leur petitesse et les questions d’amour-propre
soulevées a propos de rien.

Monsieur Deschars remarque, avec la profonde science de calcul qui
distingue un ancien notaire, que le prix de ses voyages a Paris cumulé avec
les intéréts du prix de la campagne, avec les impositions, les réparations,
les gages du concierge et de sa femme, etc., équivalent a un loyer de mille
écus ! Il ne sait pas comment lui, ancien notaire, s’est laissé prendre a
cela!... CAR il a maintes fois fait des baux de chateaux avec parcs et
dépendances pour mille écus de loyer.
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On convient a la ronde, dans les salons de madame Deschars, qu'une
maison de campagne, loin d’étre un plaisir, est une plaie vive...

— Je ne sais pas comment on ne vend que cinq centimes, a la Halle,
un chou qui doit étre arrosé tous les jours, depuis sa naissance jusqu’au
jour ou on le coupe, dit Caroline.

— Mais, répond un petit épicier retiré, le moyen de se tirer de la cam-
pagne, c’est d’y rester, d’y demeurer, de se faire campagnard, et alors tout
change...

Caroline, en revenant, dit a son pauvre Adolphe : —Quelle idée as-tu
donc eue la, d’avoir une maison de campagne ? Ce qu’il y a de mieux, en
fait de campagne, est d’y aller chez les autres...

Adolphe se rappelle un proverbe anglais qui dit : « N’ayez jamais de
journal, de maitresse, ni de campagne ; il y a toujours des imbéciles qui
se chargent d’en avoir pour vous...»

—Bah ! répond Adolphe, que le Taon Conjugal a définitivement
éclairé sur la logique des femmes, tu as raison ; mais aussi, que veux-
tu ?2... 'enfant s’y porte a ravir.

Quoique Adolphe soit devenu prudent, cette réponse éveille les sus-
ceptibilités de Caroline. Une meére veut bien penser exclusivement a son
enfant, mais elle ne veut pas se le voir préférer. Madame se tait ; le len-
demain, elle s’ennuie a la mort. Adolphe étant parti pour ses affaires, elle
lattend depuis cing heures jusqu’a sept, et va seule avec le petit Charles
jusqu’a la voiture. Elle parle pendant trois quarts d’heure de ses inquié-
tudes. Elle a eu peur en allant de chez elle au bureau des voitures. Est-il
convenable qu’une jeune femme soit 13, seule ? Elle ne supportera pas
cette existence-la.

La villa crée alors une phase assez singuliére, et qui mérite un chapitre
a part.

T
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LA MISERE DANS LA MISERE.

' XIOME.LA misere fait des parenthéses.

EXEMPLE.

On a diversement parlé, toujours en mal, du point de c6té ; mais ce mal
n’est rien, comparé au point dont il s’agit ici, et que les plaisirs du re-
gain conjugal font dresser a tout propos, comme le marteau de la touche
d’un piano. Ceci constitue une misere picotante, qui ne fleurit qu’au mo-
ment ou la timidité de la jeune épouse a fait place a cette fatale égalité de
droits qui dévore également le ménage et la France. A chaque saison ses
miseres !...

Caroline, apres une semaine ou elle a noté les absences de monsieur,
s’apercoit qu’il passe sept heures par jour loin d’elle. Un jour, Adolphe,
qui revient gai comme un acteur applaudi, trouve sur le visage de Caroline
une légére couche de gelée blanche. Apres avoir vu que la froideur de sa
mine est remarquée, Caroline prend un faux air amical dont I'expression
bien connue a le don de faire intérieurement pester un homme, et dit :
—Tu as donc eu beaucoup d’affaires, aujourd’hui, mon ami ?

— Oui, beaucoup !

—Tu as pris des cabriolets ?
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—J’en ai eu pour sept francs...

— As-tu trouvé tout ton monde ?...

— Oui, ceux a qui j’avais donné rendez-vous...

—Quand leur as-tu donc écrit ? L’encre est desséchée dans ton en-
crier : c’est comme de la laque ; j’ai eu a écrire, et j’ai passé une grande
heure & ’humecter avant d’en faire une bourbe compacte avec laquelle
on aurait pu marquer des paquets destinés aux Indes.

Ici, tout mari jette sur sa moitié des regards sournois.

—Je leur ai vraisemblablement écrit a Paris. ..

— Quelles affaires donc, Adolphe ?...

—Ne les connais-tu pas ?... Veux-tu que je teles dise ?...Ily ad’abord
I’Affaire Chaumontel...

— Je croyais monsieur Chaumontel en Suisse...

— Mais n’a-t-il pas ses représentants, son avoué ?...

—Tu n’as fait que des affaires ?... dit Caroline en interrompant
Adolphe.

Elle jette alors un regard clair, direct, par lequel elle plonge a I'impro-
viste dans les yeux de son mari : une épée dans un ceeur.

—Que veux-tu que j’aie fait ?... De la fausse monnaie, des dettes, de
la tapisserie ?...

— Mais, je ne sais pas. Je ne peux rien deviner, d’abord ! Tu me 'as
dit cent fois : je suis trop béte.

—Bon ! voila que tu prends en mauvaise part un mot caressant. Va,
ceci est bien femme.

— As-tu conclu quelque chose ? dit-elle en prenant un air d’intérét
pour les affaires.

—Non, rien...

— Combien de personnes as-tu vues ?

—Onze, sans compter celles qui se promenaient sur les Boulevards.

— Comme tu me réponds !

— Mais aussi tu m’interroges comme si tu avais fait pendant dix ans
le métier de juge d’instruction...

—Eh bien ! raconte-moi toute ta journée, ca m’amusera. Tu devrais
bien penser ici a mes plaisirs ! Je m’ennuie assez quand tu me laisses la,
seule, pendant des journées entiéres.
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—Tu veux que je 'amuse en te racontant des affaires ?...

— Autrefois, tu me disais tout...

Ce petit reproche amical déguise une espéce de certitude que veut
avoir Caroline touchant les choses graves dissimulées par Adolphe.
Adolphe entreprend alors de raconter sa journée. Caroline affecte une
espéce de distraction assez bien jouée pour faire croire qu’elle n’écoute
pas.

— Mais tu me disais tout a I’heure, s’écrie-t-elle au moment ou notre
Adolphe s’entortille, que tu as pris pour sept francs de cabriolets, et tu
parles maintenant d’un fiacre ? Il était sans doute a ’heure ? Tu as donc
fait tes affaires en fiacre ? dit-elle d’un petit ton goguenard.

—Pourquoi les fiacres me seraient-ils interdits ? demande Adolphe
en reprenant son récit.

—Tu n’es pas allé chez madame de Fischtaminel ? dit-elle au milieu
d’une explication excessivement embrouillée ou elle vous coupe insolem-
ment la parole.

—Pourquoi y serais-je allé ?...

— Ca m’aurait fait plaisir ; j’aurais voulu savoir si son salon est fini...

—I lest !

—Ah ! tuyesdoncallé ?...

—Non, son tapissier me l'a dit.

—Tu connais son tapissier ?...

—Oui.

— Qui est-ce ?

— Braschon.

—Tu l'as donc rencontré, le tapissier ?...

—Oui.

— Mais tu m’as dit n’étre allé qu’en voiture ?...

— Mais, mon enfant, pour prendre des voitures, on va les cherc...

—Bah ! tu l’auras trouvé dans le fiacre. ..

—Qui ?

— Mais, le salon — ou — Braschon ! Va, 'un comme ’autre est aussi
probable.

— Mais tu ne veux donc pas m’écouter ? s’écrie Adolphe en pensant
qu’avec une longue narration il endormira les soupgons de Caroline.
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—Je t’ai trop écouté. Tiens : tu mens depuis une heure, comme un
commis-voyageur.

— Je ne dirai plus rien.

—Jen sais assez, je sais tout ce que je voulais savoir. Oui, tu me dis que
tu as vu des avoués, des notaires, des banquiers : tu n’as vu personne de
ces gens-la ! Si j’allais faire une visite demain a madame de Fischtaminel,
sais-tu ce qu’elle me dirait ?

Ici, Caroline observe Adolphe ; mais Adolphe affecte un calme trom-
peur, au beau milieu duquel Caroline jette la ligne afin de pécher un in-
dice.

—ZEh bien ! elle me dirait qu’elle a eu le plaisir de te voir... Mon Dieu !
sommes-nous malheureuses ! Nous ne pouvons jamais savoir ce que vous
faites... Nous sommes clouées la, dans nos ménages, pendant que vous
étes a vos affaires ! Belles affaires !... Dans ce cas-la, je te raconterais, moi,
des affaires un peu mieux machinées que les tiennes !... Ah ! vous nous
apprenez de belles choses !... On dit que les femmes sont perverses...
Mais qui les a perverties ?...

Ici, Adolphe essaie, en arrétant un regard fixe sur Caroline, d’arréter
ce flux de paroles. Caroline, comme un cheval qui recoit un coup de fouet,
reprend de plus belle et avec ’animation d’une coda rossinienne.

— Ah ! c’est une jolie combinaison ! mettre sa femme a la campagne
pour étre libre de passer la journée a Paris comme on ’entend. Voila donc
la raison de votre passion pour une maison de campagne ! Et moi, pauvre
bécasse, qui donne dans le panneau !... Mais vous avez raison, monsieur :
C’est trés-commode, une campagne ! elle peut avoir deux fins. Madame
s’en arrangera tout aussi bien que monsieur. A vous Paris et ses fiacres !...
a moi les bois et leurs ombrages !... Tiens, décidément, Adolphe, cela me
va, ne nous fachons plus...

Adolphe s’entend dire des sarcasmes pendant une heure.

— As-tu fini, ma chére ?... demande-t-il en saisissant un moment ou
elle hoche la téte sur une interrogation a effet.

Caroline termine alors en s’écriant : —J’en ai bien assez de la cam-
pagne, et je n’y remets plus les pieds !... Mais je sais ce qui m’arrivera :
vous la garderez, sans doute, et vous me laisserez a Paris. Eh bien ! a Pa-
ris, je pourrai du moins m’amuser pendant que vous meénerez madame
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de Fischtaminel dans les bois. Qu’est-ce qu’une villa Adolphini ou I'on a
mal au cceur quand on s’est promené six fois autour de la prairie ? ou 'on
vous a planté des batons de chaise et des manches a balai, sous prétexte
de vous procurer de 'ombrage ?... On y est comme dans un four : les
murs ont six pouces d’épaisseur ! Et monsieur est absent sept heures sur
les douze de la journée ! Voila le fin mot de la villa !

—Ecoute, Caroline. ..

—Encore, dit-elle, si tu voulais m’avouer ce que tu as fait aujourd’-
hui ?... Tiens, tu ne me connais pas : je serai bonne-enfant, dis-le moi !...
Je te pardonne a l’avance tout ce que tu auras fait.

Adolphe a eu des relations avant son mariage ; il connait trop bien le
résultat d’un aveu pour en faire a sa femme, et alors il répond : — Je vais
tout te dire...

—Eh bien ! tu seras gentil... je t’en aimerai mieux !

— Je suis resté trois heures...

—J’en étais siire... chez madame de Fischtaminel ?...

—Non, chez notre notaire, qui m’avait trouvé un acquéreur ; mais
nous n’avons jamais pu nous entendre : il voulait notre maison de cam-
pagne toute meublée, et, en sortant, je suis allé chez Braschon pour savoir
ce que nous lui devions...

—Tu viens d’arranger ce roman-la pendant que je te parlais !...
Voyons, regarde-moi !... J’irai voir Braschon demain.

Adolphe ne peut retenir une contraction nerveuse.

—Tu ne peux pas t’empécher de rire, vois-tu ! vieux monstre !

—Je ris de ton entétement.

— J’irai demain chez madame de Fischtaminel.

—Hé ! va ou tu voudras !...

— Quelle brutalité ! dit Caroline en se levant et s’en allant son mou-
choir sur les yeux.

La maison de campagne, si ardemment désirée par Caroline, est deve-
nue une invention diabolique d’Adolphe, un piége ou s’est prise la biche.

Depuis qu’Adolphe a reconnu qu’il est impossible de raisonner avec
Caroline, il lui laisse dire tout ce qu’elle veut.

Deux mois apreés, il vend sept mille francs une villa qui lui cotite vingt-
deux mille francs ! Mais il y gagne de savoir que la campagne n’est pas
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encore ce qui plait a Caroline.

La question devient grave : orgueil, gourmandise, deux péchés de
moine y ont passé ! La nature avec ses bois, ses foréts, ses vallées, la
Suisse des environs de Paris, les riviéres factices ont a peine amusé Caro-
line pendant six mois. Adolphe est tenté d’abdiquer, et de prendre le role
de Caroline.

%
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LE DIX-HUIT BRUMAIRE DES
MENAGES.

54 “f, N MATIN, ADOLPHE est définitivement saisi par la triomphante

Lol idée de laisser Caroline maitresse de trouver elle-méme ce qui

SL lui plait. Il lui remet le gouvernement de la maison en lui di-
sant : «Fais ce que tu voudras. » Il substitue le systéme constitutionnel
au systeme autocratique, un ministére responsable au lieu d’un pouvoir
conjugal absolu. Cette preuve de confiance, objet d’une secréte envie, est
le baton de maréchal des femmes. Les femmes sont alors, selon 'expres-
sion vulgaire, maitresses a la maison.

Dés lors, rien, pas méme les souvenirs de la lune de miel, ne peut se
comparer au bonheur d’Adolphe pendant quelques jours. Une femme est
alors tout sucre, elle est trop sucre ! Elle inventerait les petits soins, les pe-
tits mots, les petites attentions, les chatteries et la tendresse, si toute cette
confiturerie conjugale n’existait pas depuis le Paradis Terrestre. Au bout
d’un mois, I’état d’Adolphe a quelque similitude avec celui des enfants
vers la fin de la premiére semaine de ’année. Aussi Caroline commence-
t-elle a dire, non pas en paroles, mais en action, en mines, en expressions
mimiques : —On ne sait que faire pour plaire a un homme !...
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Laisser a sa femme le gouvernail de la barque est une idée excessive-
ment ordinaire, qui mériterait peu I’expression de triomphante, décernée
en téte de ce chapitre, si elle n’était pas doublée de I'idée de destituer Ca-
roline. Adolphe a été séduit par cette pensée, qui s’empare et s’emparera
de tous les gens en proie 4 un malheur quelconque, savoir jusqu’oll peut
aller le mal ! expérimenter ce que le feu fait de dégat quand on le laisse
a lui-méme, en se sentant ou en se croyant le pouvoir de I'arréter. Cette
curiosité nous suit de 'enfance a la tombe. Or, aprés sa pléthore de féli-
cité conjugale, Adolphe, qui se donne la comédie chez lui, passe par les
phases suivantes.

PREMIERE EPOQUE. — Tout va trop bien. Caroline achéte de jolis pe-
tits registres pour écrire ses dépenses, elle achéte un joli petit meuble pour
serrer argent, elle fait vivre admirablement bien Adolphe, elle est heu-
reuse de son approbation, elle découvre une foule de choses qui manquent
dans la maison, elle met sa gloire a étre une maitresse de maison incom-
parable. Adolphe, qui s’érige lui-méme en censeur, ne trouve pas la plus
petite observation a formuler.

§’il s’habille, il ne lui manque rien. On n’a jamais, méme chez Ar-
mide, déployé de tendresse plus ingénieuse que celle de Caroline. On re-
nouvelle, & ce phénix des maris, le caustique sur son cuir a repasser ses
rasoirs. Des bretelles fraiches sont substituées aux vieilles. Une bouton-
niére n’est jamais veuve. Son linge est soigné comme celui du confesseur
d’une dévote a péchés véniels. Les chaussettes sont sans trous. A table,
tous ses gotits, ses caprices méme sont étudiés, consultés : il engraisse !
Il a de I'encre dans son écritoire, et I’éponge en est toujours humide. Il
ne peut rien dire, pas méme, comme Louis XIV : «J’ai failli attendre ! »
Enfin, il est a tout propos qualifié d’un amour d’homme. 1l est obligé de
gronder Caroline de ce qu’elle s’oublie : elle ne pense pas assez a elle.
Caroline enregistre ce doux reproche.

DEUXIEME EPOQUE. — La scéne change, a table. Tout est bien cher.
Les légumes sont hors de prix. Le bois se vend comme s’il venait de
Campéche. Les fruits, oh ! quant aux fruits, les princes, les banquiers,
les grands seigneurs seuls peuvent en manger. Le dessert est une cause
de ruine. Adolphe entend souvent Caroline disant & madame Deschars :
«Mais comment faites-vous ?...» On tient alors devant vous des confé-
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rences sur la maniére de régir les cuisiniéres.

Une cuisiniére, entrée chez vous sans nippes, sans linge, sans talent,
est venue demander son compte en robe de mérinos bleu, ornée d’un fichu
brodé, les oreilles embellies d’une paire de boucles d’oreilles enrichies de
petites perles, chaussée en bons souliers de peau qui laissaient voir des
bas de coton assez jolis. Elle a deux malles d’effets et son livret a la Caisse
d’Epargne.

Caroline se plaint alors du peu de moralité du peuple ; elle se plaint de
I'instruction et de la science de calcul qui distingue les domestiques. Elle
lance de temps en temps de petits axiomes comme ceux-ci : —Il y a des
écoles qu’il faut faire ! —Il n’y a que ceux qui ne font rien qui font tout
bien. —Elle a les soucis du pouvoir. Ah ! les hommes sont bien heureux
de ne pas avoir a mener un ménage. —Les femmes ont le fardeau des
détails.

Caroline a des dettes. Mais, comme elle ne veut pas avoir tort, elle
commence par établir que 'expérience est une si belle chose, qu'on ne
saurait ’acheter trop cher. Adolphe rit, dans sa barbe, en prévoyant une
catastrophe qui lui rendra le pouvoir.

TROISIEME EPOQUE. — Caroline, pénétrée de cette vérité qu’il faut
manger uniquement pour vivre, fait jouir Adolphe des agréments d’une
table cénobitique.

Adolphe a des chaussettes l1ézardées ou grosses du lichen des raccom-
modages faits a la héte, car sa femme n’a pas assez de la journée pour ce
qu’elle veut faire. Il porte des bretelles noircies par 'usage. Le linge est
vieux et baille comme un portier ou comme la porte cochére. Au moment
ou Adolphe est pressé de conclure une affaire, il met une heure a s’habiller
en cherchant ses affaires une a une, en dépliant beaucoup de choses avant
d’en trouver une qui soit irréprochable. Mais Caroline est trés-bien mise.
Madame a de jolis chapeaux, des bottines en velours, des mantilles. Elle
a pris son parti, elle administre en vertu de ce principe : Charité bien or-
donnée commence par elle-méme. Quand Adolphe se plaint du contraste
entre son déntiment et la splendeur de Caroline, Caroline lui dit : —Mais
tu m’as grondée de ne rien m’acheter !...

Un échange de plaisanteries plus ou moins aigres commence a s’é-
tablir alors entre les époux. Caroline, un soir, se fait charmante, afin de
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glisser I'aveu d’un déficit assez considérable, absolument comme quand
le Ministere se livre a I’éloge des contribuables, et se met & vanter la gran-
deur du pays en accouchant d’un petit projet de loi qui demande des cré-
dits supplémentaires. Il y a cette similitude que tout cela se fait dans la
Chambre, en gouvernement comme en ménage. Il en ressort cette vérité
profonde que le systéme constitutionnel est infiniment plus coliteux que
le systéme monarchique. Pour une nation comme pour un ménage, c’est
le gouvernement du juste-milieu, de la médiocrité, des chipoteries, etc.
Adolphe, éclairé par ses miséres passées, attend une occasion d’éclater,
et Caroline s’endort dans une trompeuse sécurité.

Comment arrive la querelle ? sait-on jamais quel courant électrique
a décidé l’avalanche ou la révolution ? elle arrive a propos de tout et a
propos de rien. Mais enfin, Adolphe, aprés un certain temps qui reste a
déterminer par le bilan de chaque ménage, au milieu d’une discussion,
lache ce mot fatal : —Quand j’étais garcon !...

Le temps de garcon est, relativement a la femme, ce qu’est le : « Mon
pauvre défunt ! » relativement au nouveau mari d’une veuve. Ces deux
coups de langue font des blessures qui ne se cicatrisent jamais compléte-

ment.
Et alors Adolphe de continuer comme le général Bonaparte parlant
aux Cing-Cents : —Nous sommes sur un volcan ! —Le ménage n’a plus

de gouvernement, — 'heure de prendre un parti est arrivée. —Tu parles
de bonheur, Caroline, tu I’as compromis, — tu I’as mis en question par
tes exigences, tu as violé le Code civil en t'immiscant dans la discussion
des affaires, — tu as attenté au pouvoir conjugal. —II faut réformer notre
intérieur.

Caroline ne crie pas, comme les Cing-Cents : A bas le dictateur ! car
on ne crie jamais quand on est siir de 'abattre.

—Quand j’étais garcon, je n’avais que des chaussures neuves ! je
trouvais des serviettes blanches & mon couvert tous les jours ! Je n’étais
volé par le restaurateur que d’'une somme déterminée ! Je vous ai donné
ma liberté chérie !... qu’en avez-vous fait ?

— Suis-je donc si coupable, Adolphe, d’avoir voulu t’éviter des sou-
cis ? dit Caroline en se posant devant son mari. Reprends la clef de la
caisse... mais qu’arrivera-t-il ?... jen suis honteuse, tu me forceras a
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jouer la comédie pour avoir les choses les plus nécessaires. Est-ce la ce que
tu veux ? avilir ta femme, ou mettre en présence deux intéréts contraires,
ennemis. ..

Et voila, pour les trois quarts des Francais, le mariage parfaitement
défini.

— Sois tranquille, mon ami, reprend Caroline, en s’asseyant dans sa
chauffeuse comme Marius sur les ruines de Carthage ! je ne te demanderai
jamais rien, je ne suis pas une mendiante ! Je sais bien ce que je ferai...
tu ne me connais pas.

—Eh bien ! quoi ?... dit Adolphe, on ne peut donc, avec vous autres,
ni plaisanter, ni s’expliquer ? Que feras-tu ?...

— Cela ne vous regarde pas !...

—Pardon, madame, au contraire. La dignité, I’honneur...

—Oh !... soyez tranquille a cet égard, monsieur... Pour vous, plus que
pour moi, je saurai garder le secret le plus profond.

—Eh bien ! dites ? voyons Caroline, ma Caroline, que feras-tu ?...

Caroline jette un regard de vipére a Adolphe, qui recule et va se pro-
mener.

—Voyons, que comptes-tu faire ? demande-t-il aprés un silence infi-
niment trop prolongé.

— Je travaillerai, monsieur !

Sur ce mot sublime, Adolphe exécute un mouvement de retraite, en
s’apercevant d’une exaspération enfiellée, en sentant un mistral dont I’a-
preté n’avait pas encore soufflé dans la chambre conjugale.
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L’ART D’ETRE VICTIME.

| coMPTER DU Dix-Huit Brumaire, Caroline vaincue adopte un
systéme infernal, et qui a pour effet de vous faire regretter a
toute heure la victoire. Elle devient 'Opposition !... Encore un
triomphe de ce genre, et Adolphe irait en cour d’assises accusé d’avoir
étouffé sa femme entre deux matelas, comme I’Othello de Shakspeare.
Caroline se compose un air de martyr, elle est d’'une soumission assom-
mante. A tout propos elle assassine Adolphe par un : « Comme vous vou-
drez ! » accompagné d’une épouvantable douceur. Aucun poete élégiaque
ne pourrait lutter avec Caroline, qui lance élégie sur élégie : élégie en ac-
tions, élégie en paroles, élégie a sourire, élégie muette, élégie a ressort,
élégie en gestes, dont voici quelques exemples ol tous les ménages re-
trouveront leurs impressions.

APRES DEJEUNER. — Caroline, nous allons ce soir chez les Deschars,
une grande soirée, tu sais...

— Oui, mon ami.

APRES DINER. — Eh bien ! Caroline, tu n’es pas encore habillée ?...
dit Adolphe, qui sort de chez lui magnifiquement mis.

11 apercoit Caroline vétue d’une robe de vieille plaideuse, une moire
noire a corsage croisé. Des fleurs, plus artificieuses qu’artificielles, at-
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tristent une chevelure mal arrangée par la femme de chambre. Caroline
a des gants déja portés.

— Je suis préte, mon ami...

—Et voila ta toilette ?...

—Je n’en ai pas d’autre. Une toilette fraiche aurait coQité cent écus.

—Pourquoi ne pas me le dire ?

—Moi, vous tendre la main !... aprés ce qui s’est passé !...

— J'irai seul, dit Adolphe, ne voulant pas étre humilié dans sa femme.

— Je sais bien que cela vous arrange, dit Caroline d’un petit ton aigre,
et cela se voit assez a la maniere dont vous étes mis.

Onze personnes sont dans le salon, toutes priées a diner par Adolphe ;
Caroline est la comme si son mari I'avait invitée : elle attend que le diner
soit servi.

— Monsieur, dit le valet de chambre & voix basse a son maitre, la cui-
siniére ne sait ot donner de la téte.

—Pourquoi ?

— Monsieur ne lui a rien dit ; elle n’a que deux entrées, le boeuf, un
poulet, une salade et des légumes.

— Caroline, vous n’avez donc rien commandé ?...

— Savais-je que vous aviez du monde, et puis-je d’ailleurs prendre sur
moi de commander ici ?... Vous m’avez délivrée de tout souci a cet égard,
et j’en remercie Dieu tous les jours.

Madame Fischtaminel vient rendre une visite a madame Caroline :
elle la trouve toussotant et travaillant le dos courbé sur un métier a tapis-
serie.

—Vous brodez ces pantoufles-la pour votre cher Adolphe ?

Adolphe est posé devant la cheminée en homme qui fait la roue.
—Non, madame, c’est pour un marchand qui me les paye ; et, comme les
forcats du bagne, mon travail me permet de me donner de petites dou-
ceurs.

Adolphe rougit ; il ne peut pas battre sa femme, et madame de Fischta-
minel le regarde en ayant l'air de lui dire : — Qu’est-ce que cela signifie ?

—Vous toussez beaucoup, ma chere petite !... dit madame de Fisch-
taminel.

—Oh ! répond Caroline, que me fait la vie !...
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Caroline est 13, sur sa causeuse, avec une femme de vos amies a la
bonne opinion de laquelle vous tenez excessivement. Du fond de ’embra-
sure ou vous causez entre hommes, vous entendez, au seul mouvement
des lévres, ces mots : Monsieur ’a voulu !... dits d’un air de jeune Ro-
maine allant au cirque. Profondément humilié dans toutes vos vanités,
vous voulez étre a cette conversation tout en écoutant vos hotes ; vous
faites alors des répliques qui vous valent des : « A quoi pensez-vous ? »
car vous perdez le fil de la conversation, et vous piétinez sur place en
pensant : « Que lui dit-elle de moi ?...»

Adolphe est a table chez les Deschars, un diner de douze personnes, et
Caroline est placée a cté d’un joli jeune homme appelé Ferdinand, cousin
d’Adolphe. Entre le premier et le second service, on parle du bonheur
conjugal.

—Il n’y a rien de plus facile & une femme que d’étre heureuse, dit
Caroline en répondant a une femme qui se plaint.

— Donnez-nous votre secret, madame, dit agréablement monsieur de
Fischtaminel.

— Une femme n’a qu’a ne se méler de rien, se regarder comme la pre-
miere domestique de la maison ou comme une esclave dont le maitre a
soin, n’avoir aucune volonté, ne pas faire une observation : tout va bien.

Ceci, lancé sur des tons amers et avec des larmes dans la voix, épou-
vante Adolphe, qui regarde fixement sa femme.

—Vous oubliez, madame, le bonheur d’expliquer son bonheur, réplique-
t-il en lancant un éclair digne d’un tyran de mélodrame.

Satisfaite de s’étre montrée assassinée ou sur le point de I’étre, Ca-
roline détourne la téte, essuie furtivement une larme, et dit : —On n’ex-
plique pas le bonheur.

L’incident, comme on dit a la Chambre, n’a pas de suites, mais Ferdi-
nand a regardé sa cousine comme un ange sacrifié.

On parle du nombre effrayant de gastrites, de maladies innommées
dont meurent les jeunes femmes.

—Elles sont trop heureuses ! dit Caroline en ayant I’air de donner le
programme de sa mort.

La belle-mére d’Adolphe vient voir sa fille. Caroline dit : « Le salon de
monsieur ! — la chambre de monsieur ! » Tout, chez elle, est & monsieur.
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— Ah ¢a ! qu’y a-t-il donc, mes enfants ? demande la belle-mére ; on
dirait que vous étes tous les deux a couteaux tirés ?

—Eh ! mon Dieu, dit Adolphe, il y a que Caroline a eu le gouverne-
ment de la maison et n’a pas su s’en tirer.

—Elle a fait des dettes ?...

— QOui, ma chére maman.

—Ecoutez, Adolphe, dit la belle-mére apres avoir attendu que sa fille
lait laissée seule avec son gendre, aimeriez-vous mieux que ma fille fit
admirablement bien mise, que tout allat & merveille chez vous, et qu’il ne
vous en colitat rien ?...

Essayez de vous représenter la physionomie d’Adolphe en entendant
cette déclaration des droits de la femme !

Caroline passe d’une toilette misérable a une toilette splendide. Elle
est chez les Deschars : tout le monde la félicite sur son gott, sur la richesse
de ses étoffes, sur ses dentelles, sur ses bijoux.

— Ah ! vous avez un mari charmant !... dit madame Deschars.

Adolphe se rengorge et regarde Caroline.

— Mon mari, madame !... je ne coite, Dieu merci, rien a monsieur !
Tout cela me vient de ma meére.

Adolphe se retourne brusquement, et va causer avec madame de Fi-
schtaminel.

Aprés un an de gouvernement absolu, Caroline adoucie dit un matin :

— Mon ami, combien as-tu dépensé cette année ?...

—Je ne sais pas.

—Fais tes comptes.

Adolphe trouve un tiers de plus que dans la plus mauvaise année de
Caroline.

—Et je ne t’ai rien colité pour ma toilette, dit-elle.

Caroline joue les mélodies de Schubert. Adolphe éprouve une jouis-
sance en entendant cette musique admirablement exécutée ; il se léve et
va pour féliciter Caroline : elle fond en larmes.

—Qu’as-tu ?...

—Rien ; je suis nerveuse.

— Mais je ne te connaissais pas ce vice-la.
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—Oh ! Adolphe, tu ne veux rien voir... Tiens, regarde : mes bagues
ne me tiennent plus aux doigts, tu ne m’aimes plus, je te suis a charge...
Elle pleure, elle n’écoute rien, elle repleure a chaque mot d’Adolphe.

—Veux-tu reprendre le gouvernement de la maison ?

— Ah ! s’écrie-t-elle en se dressant en pieds comme une surprise,
maintenant que tu as assez de tes expériences ?... Merci ! Est-ce de
Pargent que je veux ? Singuliére maniére de panser un cceur blessé. .. Non,
laissez-moi...

—Eh bien ! comme tu voudras, Caroline.

Ce : «Comme tu voudras ! » est le premier mot de l'indifférence en
matiére de femme légitime ; et Caroline apercoit un abime vers lequel elle
a marché d’elle-méme.

T
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LA CAMPAGNE DE FRANCE.

> ES MALHEURS DE 1814 affligent toutes les existences. Aprés les
s~ brillantes journées, les conquétes, les jours ou les obstacles se
CN changeaient en triomphes, ou le moindre achoppement deve-
nait un bonheur, il arrive un moment ou les plus heureuses idées tournent
en sottises, ou le courage méne a la perte, ou la fortification fait trébucher.
L’amour conjugal, qui, selon les auteurs, est un cas particulier d’amour,
a, plus que toute autre chose humaine, sa Campagne de France, son fu-
neste 1814. Le diable aime surtout a mettre sa queue dans les affaires des
pauvres femmes délaissées, et Caroline en est la.
Caroline en est a réver aux moyens de ramener son mari ! Caroline

passe a la maison beaucoup d’heures solitaires, pendant lesquelles son
imagination travaille. Elle va, vient, se léve, et souvent elle reste songeuse
a sa fenétre, regardant la rue sans y rien voir, la figure collée aux vitres,
et se trouvant comme dans un désert au milieu de ses Petits—Dunkerques,
de ses appartements meublés avec luxe.

Or, a Paris, a moins d’habiter un hotel a soi, sis entre cour et jar-
din, toutes les existences sont accouplées. A chaque étage d’une maison,
un ménage trouve dans la maison située en face un autre ménage. Cha-
cun plonge a volonté ses regards chez le voisin. Il existe une servitude
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d’observation mutuelle, un droit de visite commun auxquels nul ne peut
se soustraire. Dans un temps donné, le matin, vous vous levez de bonne
heure, la servante du voisin fait 'appartement, laisse les fenétres ouvertes
et les tapis sur les appuis : vous devinez alors une infinité de choses, et
réciproquement. Aussi, dans un temps donné, connaissez-vous les habi-
tudes de la jolie, de la vieille, de la jeune, de la coquette, de la vertueuse
femme d’en face, ou les caprices du fat, les inventions du vieux garcon, la
couleur des meubles, le chat du second ou du troisiéme. Tout est indice
et matiére a divination. Au quatriéme étage, une grisette surprise se voit,
toujours trop tard, comme la chaste Suzanne, en proie aux jumelles ravies
d’un vieil employé a dix-huit cents francs, qui devient criminel gratis. Par
compensation, un beau surnuméraire, jeune de ses fringants dix-neuf ans,
apparait a une dévote dans le simple appareil d’'un homme qui se barbifie.
L’observation ne s’endort jamais, tandis que la prudence a ses moments
d’oubli. Les rideaux ne sont pas toujours détachés a temps. Une femme,
avant la chute du jour, s’approche de la fenétre pour enfiler une aiguille,
et le mari d’en face admire alors une téte digne de Raphaél, qu’il trouve
digne de lui garde national imposant sous les armes. Passez place Saint-
Georges, et vous pouvez y surprendre les secrets de trois jolies femmes,
si vous avez de I'esprit dans le regard. Oh ! la sainte vie privée, ou est-
elle ? Paris est une ville qui se montre quasi nue a toute heure, une ville
essentiellement courtisane et sans chasteté. Pour qu'une existence y ait
de la pudeur, elle doit posséder cent mille francs de rente. Les vertus y
sont plus chéres que les vices.

Caroline, dont le regard glisse parfois entre les mousselines protec-
trices qui cachent son intérieur aux cinq étages de la maison d’en face,
finit par observer un jeune ménage plongé dans les joies de la lune de
miel, et venu nouvellement au premier devant ses fenétres. Elle se livre
aux observations les plus irritantes. On ferme les persiennes de bonne
heure, onles ouvre tard. Un jour Caroline levée a huit heures, toujours par
hasard, voit la femme de chambre apprétant un bain ou quelque toilette
du matin, un délicieux déshabillé. Caroline soupire. Elle se met a Iaffat
comme un chasseur : elle surprend la jeune femme la figure illuminée par
le bonheur. Enfin, a force d’épier ce charmant ménage, elle voit monsieur
et madame ouvrant la fenétre, et 1égérement pressés I'un contre 'autre,
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accoudés au balcon, y respirant I’air du soir. Caroline se donne des maux
de nerfs en étudiant sur les rideaux, un soir que ’on oublie de fermer
les persiennes, les ombres de ces deux enfants se combattant, dessinant
des fantasmagories explicables ou inexplicables. Souvent la jeune femme,
assise, mélancolique et réveuse, attend I’époux absent, elle entend le pas
d’un cheval, le bruit d’un cabriolet au bout de la rue, elle s’élance de son
divan, et, d’aprés son mouvement, il est facile de voir qu’elle s’écrie
—Clest lui !...

— Comme ils s’aiment ! se dit Caroline.

A force de maux de nerfs, Caroline arrive a concevoir un plan ex-
cessivement ingénieux : elle invente de se servir de ce bonheur conjugal
comme d’un topique pour stimuler Adolphe. C’est une idée assez dépra-
vée, une idée de vieillard voulant séduire une petite fille avec des gravures
ou des gravelures ; mais I'intention de Caroline sanctifie tout !

— Adolphe, dit-elle enfin, nous avons pour voisine en face une femme
charmante, une petite brune...

— Oui, réplique Adolphe, je la connais. C’est une amie de madame
Fischtaminel ; madame Foullepointe, la femme d’un agent de change, un
homme charmant, un bon enfant, et qui aime sa femme : il en est fou !
Tiens ?... 1l a son cabinet, ses bureaux, sa caisse dans la cour, et I'apparte-
ment sur le devant est celui de madame. Je ne connais pas de ménage plus
heureux. Foullepointe parle de son bonheur partout, méme a la Bourse :
il en est ennuyeux.

—Eh bien ! fais-moi donc le plaisir de me présenter monsieur et ma-
dame Foullepointe ! Ma foi, je serais enchantée de savoir comment elle
s’y prend pour se faire si bien aimer de son mari... Y a-t-il long-temps
qu’ils sont mariés ?

— Absolument comme nous, depuis cing ans...

— Adolphe, mon ami, j’en meurs d’envie ! Oh ! lie-nous toutes les
deux. Suis-je aussi bien qu’elle ?

—Ma foi ... je vous rencontrerais au bal de I'Opéra, tu ne serais pas
ma femme, eh bien ! j’hésiterais. ..

—Tu es gentil aujourd’hui. N’oublie pas de les inviter a diner pour
samedi prochain.
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— Ce sera fait ce soir. Foullepointe et moi, nous nous voyons souvent
a la Bourse.

—Enfin, se dit Caroline, cette femme me dira sans doute quels sont
ses moyens d’action.

Caroline se remet en observation. A trois heures environ, a travers les
fleurs d’une jardiniére qui fait comme un bocage a la fenétre, elle regarde
et s’écrie : —Deux vrais tourtereaux !...

Pour ce samedi, Caroline invite monsieur et madame Deschars, le
digne monsieur Fischtaminel, enfin les plus vertueux ménages de sa so-
ciété. Tout est sous les armes chez Caroline : elle a commandé le plus
délicat diner, elle a sorti ses splendeurs des armoires ; elle tient a féter le
modele des femmes.

—Vous allez voir, ma cheére, dit-elle & madame Deschars au moment
ou toutes les femmes se regardent en silence, vous allez voir le plus ado-
rable ménage du monde, nos voisins d’en face : un jeune homme blond
d’une grace infinie, et des maniéres... une téte a la lord Byron, et un vrai
don Juan, mais fidéle ! il est fou de sa femme. La femme est charmante et
a trouvé des secrets pour perpétuer ’amour, aussi peut-étre devrai-je un
regain de bonheur a cet exemple ; Adolphe, en les voyant, rougira de sa
conduite, il...

On annonce : —Monsieur et madame Foullepointe.

Madame Foullepointe, jolie brune, la vraie Parisienne, une femme
cambrée, mince, au regard brillant étouffé par de longs cils, mise déli-
cieusement, s’assied sur le canapé. Caroline salue un gros monsieur a
cheveux gris assez rares, qui suit péniblement cette Andalouse de Paris,
et qui montre une figure et un ventre siléniques, un crane beurre frais, un
sourire papelard et libertin sur de bonnes grosses lévres, un philosophe
enfin ! Caroline regarde ce monsieur d’un air étonné.

— Monsieur Foullepointe, ma bonne, dit Adolphe en lui présentant ce
digne quinquagénaire.

— Je suis enchantée, madame, dit Caroline en prenant un air aimable,
que vous soyez venue avec votre beau-pére (profonde sensation) ; mais
nous aurons, j’espeére, votre mari...

—Madame...

Tout le monde écoute et se regarde. Adolphe devient le point de mire
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de tous les yeux ; il est hébété d’étonnement ; il voudrait faire disparaitre
Caroline par une trappe, comme au théatre.

—Voici monsieur Foullepointe, mon mari, dit madame Foullepointe.

Caroline devient alors d’un rouge écarlate en comprenant [’école
qu’elle a faite, et Adolphe la foudroie d’'un regard a trente-six becs de
gaz.

—Vous le disiez jeune, blond... dit a voix basse madame Deschars.

Madame Foullepointe, en femme spirituelle, regarde audacieusement
la corniche.

Un mois apreés, madame Foullepointe et Caroline deviennent intimes.
Adolphe, trés-occupé de madame Fischtaminel, ne fait aucune attention
a cette dangereuse amitié, qui doit porter ses fruits ; car, sachez-le !

AXIOME.

Les femmes ont corrompu plus de femmes que les hommes n’en ont
aimé.

T
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LE SOLO DE CORBILLARD.

| PRES UN TEMPS dont la durée dépend de la solidité des principes
de Caroline, elle parait languissante ; et quand, en la voyant
étendue sur les divans comme un serpent au soleil, Adolphe,
inquiet par décorum, lui dit : —Qu’as-tu, ma bonne ? que veux-tu ?

—Je voudrais étre morte !

—Un souhait assez agréable et d’une gaieté folle...

—Ce n’est pas la mort qui m’effraie, moi, c’est la souffrance...

— Cela signifie que je ne te rends pas la vie heureuse !... Et voila bien
les femmes !

Adolphe arpente le salon en déblatérant ; mais il est arrété net en
voyant Caroline étanchant de son mouchoir brodé des larmes qui coulent
assez artistement.

—Te sens-tu malade ?

—Je ne me sens pas bien. (Silence.) Tout ce que je désire, ce serait
de savoir si je puis vivre assez pour voir ma petite mariée, car je sais
maintenant ce que signifie ce mot si peu compris des jeunes personnes :
le choix d’un époux ! Va, cours a tes plaisirs : une femme qui songe a
Pavenir, une femme qui souffre, n’est pas amusante ; va te divertir...

—Ou souffres-tu ?
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— Mon ami, je ne souffre pas ; je me porte a merveille, et n’ai besoin
de rien ! Vraiment, je me sens mieux... — Allez, laissez-moi.

Cette premiére fois, Adolphe s’en va presque triste.

Huit jours se passent pendant lesquels Caroline ordonne a tous ses do-
mestiques de cacher a monsieur I’état déplorable ou elle se trouve : elle
languit, elle sonne quand elle est pres de défaillir, elle consomme beau-
coup d’éther. Les gens apprennent enfin a monsieur ’héroisme conjugal
de madame, et Adolphe reste un soir apres diner et voit sa femme em-
brassant a outrance sa petite Marie.

—Pauvre enfant ! il n’y a que toi qui me fais regretter mon avenir !
Oh ! mon Dieu, qu’est-ce que la vie ?

— Allons, mon enfant, dit Adolphe, pourquoi se chagriner ?...

—Oh ! je ne me chagrine pas !... la mort n’a rien qui m’effraie... je
voyais ce matin un enterrement, et je trouvais le mort bien heureux !
Comment se fait-il que je ne pense qu’a mourir ?... Est-ce une maladie ?...
Il me semble que je mourrai de ma main.

Plus Adolphe tente d’égayer Caroline, plus Caroline s’enveloppe dans
les crépes d’un deuil a larmes continues. Cette seconde fois, Adolphe reste
et s’ennuie. Puis a la troisiéme attaque a larmes forcées, il sort sans aucune
tristesse. Enfin, il se blase sur ces plaintes éternelles, sur ces attitudes de
mourant, sur ces larmes de crocodile. Et il finit par dire : — Si tu es malade,
Caroline, il faut voir un médecin. ..

—Comme tu voudras ! cela finira plus promptement ainsi, cela me
va... Mais alors, améne un fameux médecin.

Au bout d’un mois, Adolphe, fatigué d’entendre I’air funebre que Ca-
roline lui joue sur tous les tons, améne un grand médecin. A Paris, les
médecins sont tous des gens d’esprit, et ils se connaissent admirablement
en Nosographie conjugale.

—Eh bien ! madame, dit le grand médecin, comment une si jolie
femme s’avise-t-elle d’étre malade ?

— Oui, monsieur, de méme que le nez du pére Aubry, j’aspire a la
tombe...

Caroline, par égard pour Adolphe, essaie de sourire.

—Bon ! cependant vous avez les yeux vifs : ils souhaitent peu nos
infernales drogues...
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—Regardez-y bien, docteur, la fievre me dévore, une petite fievre im-
perceptible, lente. ..

Et elle arréte le plus malicieux de ses regards sur 'illustre docteur, qui
se dit en lui-méme : Quels yeux !...

— Bien, voyons la langue ? dit-il tout haut.

Caroline montre sa langue de chat entre deux rangées de dents
blanches comme celles d’un chien.

—Elle est un peu chargée, au fond ; mais vous avez déjeuné... fait
observer le grand médecin, qui se tourne vers Adolphe.

—Rien, répond Caroline, deux tasses de thé...

Adolphe et I'illustre docteur se regardent, car le docteur se demande
qui, de madame ou de monsieur, se moque de lui.

— Que sentez-vous ? demande gravement le docteur a Caroline.

— Je ne dors pas.

—Bon !

—Je n’ai pas d’appétit....

—Bien !

—Jai des douleurs, la...

Le médecin regarde I’endroit indiqué par Caroline.

—Trés-bien, nous verrons cela tout a ’heure... Aprés ?...

— Il me passe des frissons par moments. ..

—Bon !

— J’ai des tristesses, je pense toujours a la mort, j’ai des idées de sui-
cide.

— Ah ! vraiment ?

—I1 me monte des feux a la figure, tenez, j’ai constamment des tres-
saillements dans la paupieére...

—Treés-bien : nous nommons cela un trismus.

Le docteur explique pendant un quart d’heure, en employant les
termes les plus scientifiques, la nature du trismus, d’ou il résulte que le
trismus est le trismus ; mais il fait observer avec la plus grande modestie
que, si la science sait que le trismus est le trismus, elle ignore entiérement
la cause de ce mouvement nerveux, qui va, vient, passe, reparait... —Et,
dit-il, nous avons reconnu que ¢’était purement nerveux.

— Est-ce bien dangereux ? demande Caroline inquiete.
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— Nullement. Comment vous couchez-vous ?

—En rond.

—Bien ; sur quel coté ?

— A gauche.

—Bien ; combien avez-vous de matelas a votre lit ?

—Trois.

—Bien ; y a-t-il un sommier ?

— Mais, oui...

—Quelle est la substance du sommier ?

—Le crin.

—Bon. Marchez un peu devant moi !... Oh ! mais naturellement, et
comme si nous ne vous regardions pas...

Caroline marche a la Elssler, en agitant sa tournure de la fagon la plus
andalouse.

—Vous ne sentez pas un peu de pesanteur dans les genoux ?

—Mais... non... (Elle revient a sa place.) Mon Dieu, quand on s’exa-
mine... il me semble maintenant que oui...

—Bon. Vous étes restée a la maison depuis quelque temps ?

—Oh ! oui, monsieur, beaucoup trop... et seule.

—Bien, c’est cela. Comment vous coiffez-vous pour la nuit ?

— Un bonnet brodé, puis quelquefois par-dessus un foulard...

—Vous n’y sentez pas des chaleurs... une petite sueur ?...

—En dormant, cela me semble difficile.

—Vous pourriez trouver votre linge humide a I'endroit du front en
vous réveillant ?

— Quelquefois.

— Bon. Donnez-moi votre main.

Le docteur tire sa montre.

—Vous ai-je dit que j’ai des vertiges ? dit Caroline.

—Chut !... fait le docteur qui compte les pulsations. Est-ce le soir ...

— Non, le matin.

— Ah ! diantre, des vertiges le matin, dit-il en regardant Adolphe.

—Eh bien ! que dites-vous de ’état de madame ? demande Adolphe.
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—Le duc de G... n’est pas allé a Londres, dit le grand médecin en
étudiant la peau de Caroline, et 'on en cause beaucoup au faubourg Saint-
Germain.

—Vous y avez des malades ? demande Caroline.

— Presque tous les miens y sont... Eh ! mon Dieu ! j’en ai sept a voir
ce matin, dont quelques-uns sont en danger. ..

Le docteur se léve.

— Que pensez-vous de moi, monsieur ? dit Caroline.

— Madame, il faut des soins, beaucoup de soins, prendre des adou-
cissants, de ’eau de guimauve, un régime doux, viandes blanches, faire
beaucoup d’exercice.

—En voila pour vingt francs, se dit en lui-méme Adolphe en souriant.

Le grand médecin prend Adolphe par le bras, et'emmeéne en se faisant
reconduire ; Caroline les suit sur la pointe du pied.

— Mon cher, dit le grand médecin, je viens de traiter fort légérement
madame, il ne fallait pas Peffrayer, ceci vous regarde plus que vous ne
pensez... Ne négligez pas trop madame ; elle est d’'un tempérament puis-
sant, d’'une santé féroce. Tout cela réagit sur elle. La nature a ses lois,
qui, méconnues, se font obéir. Madame peut arriver a un état morbide
qui vous ferait cruellement repentir de ’avoir négligée. .. Si vous I’aimez,
aimez-la ; si vous ne I’aimez plus, et que vous teniez a conserver la mére
de vos enfants, la décision & prendre est un cas d’hygiéne, mais elle ne
peut venir que de vous !...

— Comme il m’a comprise (compris) !... se dit Caroline. Elle ouvre la
porte et dit : —Docteur, vous ne m’avez pas écrit les doses !...

Le grand médecin sourit, salue et glisse dans sa poche une piece de
vingt francs en laissant Adolphe entre les mains de sa femme, qui le prend,
et lui dit : —Quelle est la vérité sur mon état ?... faut-il me résigner a
mourir ?...

—Eh !il m’a dit que tu as trop de santé ! s’écrie Adolphe impatienté.

Caroline s’en va pleurer sur son divan.

—Qu’as-tu ?

—J’en ai pour long-temps... Je te géne, tu ne m’aimes plus... Je ne
veux plus consulter ce médecin-la... Je ne sais pas pourquoi madame
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Foullepointe m’a conseillé de le voir, il ne m’a dit que des sottises !...
et je sais mieux que lui ce qu’il me faut...

—Que te faut-il ?...

— Ingrat, tu le demandes ? dit-elle en posant sa téte sur I’épaule d’A-
dolphe.

Adolphe, effrayé, se dit : —1I a raison, le docteur, elle peut devenir
d’une exigence maladive, et que deviendrai-je, moi ?... Me voila forcé
d’opter entre la folie physique de Caroline ou quelque petit cousin.

Caroline chante alors une mélodie de Schubert avec I'exaltation d’'une
hypocondriaque.

T
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neur infini par cette supposition : auteur le plus profond ne
comprend pas toujours, 'on peut méme dire ne comprend ja-
mais les différents sens de son livre, ni sa portée, ni le bien ni le mal qu’il
cause), si donc vous avez prété quelque attention a ces petites scénes de
la vie conjugale, vous aurez peut-étre remarqué leur couleur...

—Quelle couleur ? demandera sans doute un épicier, les livres sont
couverts en jaune, en bleu, revers de botte, vert-pale, gris-perle, blanc.

Hélas ! les livres ont une autre couleur, ils sont teints par 'auteur,
et quelques écrivains empruntent leur coloris. Certains livres déteignent
sur d’autres. Il y a mieux. Les livres sont blonds ou bruns, chatain-clair
ou roux. Enfin ils ont un sexe aussi ! Nous connaissons des livres males
et des livres femelles, des livres qui, chose déplorable, n’ont pas de sexe,
ce qui, nous 'espérons, n’est pas le cas de celui-ci, en supposant que vous
fassiez a cette collection de sujets nosographiques I’honneur de 'appeler
un livre.

Jusqu’ici, toutes ces miséres sont des miseres infligées uniquement
par la femme a ’homme. Vous n’avez donc encore vu que le c6té male du
livre. Et, si I'auteur a réellement I’ouie qu’on lui suppose, il a déja surpris
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plus d’une exclamation ou d’une exclamation de femme furieuse :

—On ne nous parle que des miséres souffertes par ces messieurs,
aura-t-elle dit, comme si nous n’avions pas nos petites miseres aussi !...

O femmes ! vous avez été entendues, car si vous n’étes pas toujours
comprises, vous vous faites toujours trés-bien entendre !...

Donyg, il serait souverainement injuste de faire porter sur vous seules
les reproches que tout étre social mis sous le joug (conjungium) a le
droit d’adresser a cette institution nécessaire, sacrée, utile, éminemment
conservatrice, mais tant soit peu génante, et d’'un porter difficile aux en-
tournures, ou quelquefois trop facile aussi.

Jirai plus loin ! Cette partialité serait évidemment du crétinisme.

Un homme, non écrivain, car il y a bien des hommes dans un écrivain,
un auteur donc, doit ressembler a Janus : voir en avant et en arriére, se
faire rapporteur, découvrir toutes les faces d’une idée, passer alternati-
vement dans ’ame d’Alceste et dans celle de Philinte, ne pas tout dire et
néanmoins tout savoir, ne jamais ennuyer, et...

N’achevons pas ce programme, autrement nous dirions tout, et ce se-
rait effrayant pour tous ceux qui réfléchissent aux conditions de la litté-
rature.

D’ailleurs un auteur qui prend la parole au milieu de son livre fait
Peffet du bonhomme dans le Tableau parlant, quand il met son visage a la
place de la peinture. L’auteur n’oublie pas qu’a la Chambre on ne prend
point la parole entre deux épreuves. Assez donc !

Voici maintenant le coté femelle du livre ; car, pour ressembler par-
faitement au mariage, ce livre doit étre plus ou moins androgyne.

%“

101



LES MARIS DU SECOND MOIS.

EUX JEUNES MARIEES, deux amies de pension, Caroline et Stépha-
nie, intimes au pensionnat de mademoiselle Méchefer, une des
plus célébres maisons d’éducation du faubourg Saint-Honoré, se

trouvaient au bal chez madame de Fischtaminel, et la conversation sui-

vante eut lieu dans 'embrasure d’une croisée du boudoir.

1l faisait si chaud qu'un homme avait eu, bien avant les deux jeunes
femmes, I'idée de venir respirer I’air de la nuit ; il s’était placé dans I’angle
méme du balcon, et, comme il se trouvait beaucoup de fleurs devant la
fenétre, les deux amies purent se croire seules.

Cet homme était le meilleur ami de 'auteur.

L’une des deux jeunes mariées, posée a I’angle de I’embrasure, faisait

en quelque sorte le guet en regardant le boudoir et les salons.

L’autre avait pris position dans ’embrasure en s’y serrant de maniére
a ne pas recevoir le courant d’air, tempéré d’ailleurs par des rideaux de
mousseline et des rideaux de soie.

Ce boudoir était désert, le bal commencait, les tables de jeu restaient
ouvertes, offrant leurs tapis verts et montrant des cartes encore serrées
dans le fréle étui que leur impose la Régie.

On dansait la seconde contredanse.
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Tous ceux qui vont au bal connaissent cette phase des grandes soirées
ou tout le monde n’est pas arrivé, mais ol les salons sont déja pleins, et
qui cause un moment de terreur a la maitresse de la maison. C’est, toute
comparaison gardée, un instant semblable a celui qui décide de la victoire
ou de la perte d’une bataille.

Vous comprenez alors comment ce qui devait étre un secret bien gardé
peut avoir aujourd’hui les honneurs de 'impression.

—Eh bien ! Caroline ?

—Eh bien ! Stéphanie ?

—Eh bien ?

—Eh bien ?

Un double soupir.

—Tu ne te souviens plus de nos conventions ?...

—Si...

—Pourquoi donc n’es-tu pas venue me voir ?

— On ne me laisse jamais seule, nous avons a peine le temps de causer
ici...

— Ah ! si mon Adolphe prenait ces maniéres-1a ! s’écria Caroline.

—Tu nous as bien vus, Armand et moi, quand il me faisait ce qu’on
nomme, je ne sais pourquoi, la cour...

— Oui, je 'admirais, je te trouvais bien heureuse, tu trouvais ton idéal,
toi ! un bel homme, toujours si bien mis, en gants jaunes, la barbe faite,
bottes vernies, linge blanc, la propreté la plus exquise, aux petits soins...

—Va, va, toujours.

—Enfin un homme comme il faut ; son parler était d'une douceur
féminine, pas la moindre brusquerie. Et des promesses de bonheur, de li-
berté ! Ses phrases étaient plaquées de palissandre. Il meublait ses paroles
de chales et de dentelles. On entendait rouler dans les moindres mots, des
chevaux et des voitures. Ta corbeille était d’'une magnificence million-
naire. Armand me faisait 'effet d’'un mari de velours, d’'une fourrure en
plumes d’oiseaux dans laquelle tu allais t’envelopper.

— Caroline, mon mari prend du tabac.

—Eh bien ! le mien fume...

— Mais le mien en prend, ma chére, comme en prenait, dit-on, Na-
poléon, et j’ai le tabac en horreur ; il I’a su, le monstre, et s’en est passé
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pendant sept mois. ..

—Toue les hommes ont de ces habitudes, il faut absolument qu’ils
prennent quelque chose.

—Tu n’as aucune idée des supplices que j'endure. La nuit, je suis ré-
veillée en sursaut par un éternument. En m’endormant, j’ai fait des mou-
vements qui m’ont mis le nez sur des grains de tabac semés sur l'oreiller ;
je les aspire, et je saute comme une mine. Il parait que ce scélérat d’Ar-
mand est habitué a cette surprise, il ne s’éveille point. Je trouve du tabac
partout, et je n’ai pas, apres tout, épousé la Régie.

—Qu’est-ce que c’est que ce petit inconvénient, ma chére enfant, si
ton mari est un bon enfant et d’'un bon naturel !

— Ah bien! il est froid comme un marbre, compassé comme un
vieillard, causeur comme une sentinelle, et c’est un de ces hommes qui
disent oui a tout, mais qui ne font rien que ce qu’ils veulent.

— Dis-lui non.

—C’est essayé.

—Eh bien ?

—Eh bien ! il m’a menacée de réduire ma pension de ce qui lui serait
nécessaire pour se passer de moi...

—Pauvre Stéphanie ! ce n’est pas un homme, c’est un monstre...

—Un monstre calme et méthodique, a faux toupet, et qui, tous les
soirs...

—Tous les soirs ?...

— Attends donc !... qui tous les soirs prend un verre d’eau pour y
mettre sept fausses dents.

—Quel piége que ton mariage ! Enfin Armand est riche ?...

—Qui sait !

—Oh ! mon Dieu ! mais tu me fais 'effet de devenir avant peu trés-
malheureuse... ou trés-heureuse.

— Et toi, ma petite ?

— Moi, jusqu’a présent je n’ai qu’une épingle qui me pique dans mon
corset ; mais c’est insupportable.

—Pauvre enfant ! tu ne connais pas ton bonheur. Allons, dis.

Ici la jeune femme parla si bien a l'oreille de lautre, qu’il fut impos-
sible d’entendre un seul mot. La conversation recommenca ou plutdt finit
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par une sorte de conclusion.

—Ton Adolphe est jaloux ?

—De qui ? nous ne nous quittons pas, et c’est 1, ma cheére, une misére.
On n’y tient pas. Je n’ose pas bailler, je suis toujours en représentation de
femme aimante. C’est fatigant.

— Caroline ?

—Eh bien ?

— Ma petite, que vas-tu faire ?

— Me résigner. Et toi ?

— Combattre la Régie. ..

Cette petite misére tend a prouver qu’en fait de déceptions person-
nelles les deux sexes sont bien quittes 'un envers 'autre.

T
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LES AMBITIONS TROMPEES.

(,\) )\\; ILLUSTRE CHODOREILLE. Un jeune homme a quitté sa ville

: =Y, natale au fond de quelque département marqué par monsieur
SN\’ Charles Dupin en couleur plus ou moins foncée. 11 avait pour
vocation la gloire, n’importe laquelle : supposez un peintre, un romancier,
un journaliste, un poete, un grand homme d’Etat.

Pour étre parfaitement compris, le jeune Adolphe de Chodoreille vou-
lait faire parler de lui, devenir célébre, étre quelque chose. Ceci donc s’a-
dresse a la masse des ambitieux amenés a Paris par tous les véhicules
possibles, soit moraux, soit physiques, et qui s’y élancent un beau ma-
tin avec l'intention hydrophobique de renverser toutes les renommées,
de se batir un piédestal avec des ruines a faire, jusqu’a ce que désillusion
s’ensuive.

Comme il s’agit de formuler ce fait normal qui caractérise notre
époque, prenons de tous ces personnages celui que l'auteur a nommé
ailleurs UN GRAND HOMME DE PROVINCE.

Adolphe a compris que le plus admirable commerce est celui qui
consiste a payer chez un papetier une bouteille d’encre, un paquet de
plumes et une rame de papier coquille douze francs cinquante centimes,
et de revendre les deux mille feuillets que fournit la rame, en coupant
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chaque feuille en quatre, quelque chose comme cinquante mille francs,
apres toutefois y avoir écrit sur chaque feuillet cinquante lignes pleines
de style et d’imagination.

Ce probléme, de douze francs cinquante centimes métamorphosés en
cinquante mille francs, a raison de vingt-cinq centimes chaque ligne, sti-
mule bien des familles qui pourraient employer leurs membres utilement
au fond des provinces, a les lancer dans ’enfer de Paris.

Le jeune homme, objet de cette exportation, semble toujours a toute
sa ville avoir autant d’imagination que les plus fameux auteurs. Il a tou-
jours fait d’excellentes études, il écrit d’assez jolie vers, il passe pour un
garcon d’esprit ; enfin il est souvent coupable d’'une charmante nouvelle
insérée dans le journal de 'endroit, laquelle a soulevé ’admiration du dé-
partement. Comme ces pauvres parents ignoreront éternellement ce que
leur fils vient apprendre a grand’peine a Paris, & savoir :

Qu’il est difficile d’étre un écrivain et de connaitre la langue francaise
avant une douzaine d’années de travaux herculéens ;

Qu’il faut avoir fouillé toute la vie sociale pour étre un vrai romancier,
vu que le roman est I'histoire privée des nations ;

Que les grands conteurs (Esope, Lucien, Boccace, Rabelais, Cervantes,
Swift, La Fontaine, Lesage, Sterne, Voltaire, Walter Scott, les Arabes in-
connus des Mille et Une Nuits) sont tous des hommes de génie autant que
des colosses d’érudition.

Leur Adolphe fait son apprentissage en littérature dans plusieurs ca-
fés, devient membre de la société des Gens de lettres, attaque a tort et
a travers des hommes a talent qui ne lisent pas ses articles, revient a des
sentiments plus doux en voyant I'insucces de sa critique, apporte des nou-
velles aux journaux qui se les renvoient comme sur des raquettes ; et,
apreés cinq a six années d’exercices plus ou moins fatigants, d’horribles
privations trés-coliteuses a ses parents, il arrive a une certaine position.

Voici quelle est cette position.

Gréce a une sorte d’assurance mutuelle des faibles entre eux, et qu'un
écrivain assez ingénieux a nommeée la camaraderie, Adolphe voit son nom
souvent cité parmi les noms célébres, soit dans les prospectus de la librai-
rie, soit dans les annonces des journaux qui promettent de paraitre.

Les libraires impriment le titre d’un de ses ouvrages a cette men-
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teuse rubrique : SOUS PRESSE, qu’on pourrait appeler la ménagerie ty-
pographique des ours* On comprend quelquefois Chodoreille parmi les
hommes d’espérance de la jeune littérature.

Adolphe de Chodoreille reste onze ans dans les rangs de la jeune lit-
térature : il devient chauve en gardant sa distance dans la jeune littéra-
ture ; mais il finit par obtenir ses entrées aux théatres, grace a d’obscurs
travaux, a des critiques dramatiques ; il essaye de se faire prendre pour
un bon enfant ; et a mesure qu’il perd des illusions sur la gloire, sur le
monde de Paris, il gagne des dettes et des années.

Un journal aux abois lui demande un de ses ours corrigé par des amis,
léché, pourléché de lustre en lustre, et qui sent la pommade de chaque
genre a la mode et oublié. Ce livre devient pour Adolphe ce qu’est pour
le caporal Trim, ce fameux bonnet qu’il met toujours en jeu, car pendant
cinq ans Tout pour une Femme (titre définitif) sera 'un des plus charmants
ouvrages de notre époque.

En onze ans, Chodoreille passe pour avoir publié des travaux esti-
mables, cing a six nouvelles dans des revues nécropoliques, dans des jour-
naux de femmes, dans des ouvrages destinés a la plus tendre enfance.

Enfin, comme il est garcon, qu’il posséde un habit, un pantalon de
casimir noir, qu’il peut se déguiser quand il le veut en diplomate élégant,
qu’il ne manque pas d’un certain air intelligent, il est admis dans quelques
salons plus ou moins littéraires, il salue les cinq ou six académiciens qui
ont du génie, de I'influence ou du talent, il peut aller chez deux ou trois
de nos grands pocétes, il se permet dans les cafés d’appeler par leur petit
nom les deux ou trois femmes célébres a juste titre de notre époque ; il est
d’ailleurs au mieux avec les bas-bleus du second ordre, qui devraient étre
appelées des chaussettes, et il en est aux poignées de main et aux petits
verres d’absinthe avec les astres des petits journaux.

Ceci est ’histoire des médiocrités en tout genre, auxquelles il a man-
qué ce que les titulaires appellent le bonheur.

2. On appelle un ours une piéce refusée a beaucoup de théatres, et qui finit par étre
représentée dans certains moments ot quelque directeur éprouve le besoin d’un ours. Ce
mot a nécessairement passé de la langue des coulisses dans I’argot du journalisme, et s’est
appliqué aux romans qui se promenent. On devrait appeler ours blanc celui de la librairie,
et les autres des ours noirs.
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Ce bonheur, c’est la volonté, le travail continu, le mépris de la renom-
mée obtenue facilement, une immense instruction, et la patience qui, se-
lon Buffon, serait tout le génie, mais qui certes en est la moitié.

Vous n’apercevez pas encore trace de petite misére pour Caroline.
Vous croyez que cette histoire de cinqg cents jeunes gens occupés a polir
en ce moment les pavés de Paris est écrite en facon d’avis aux familles
des quatre-vingt-six départements ; mais lisez ces deux lettres échan-
gées entre deux amies différemment mariées, vous comprendrez qu’elle
était nécessaire, autant que le récit par lequel jadis commencait tout
bon mélodrame, et nommé 1’avant-scéne... Vous devinerez les savantes
manceuvres du paon parisien faisant la roue au sein de sa ville natale
et fourbissant dans des arriére-pensées matrimoniales les rayons d’une
gloire qui, semblables a ceux du soleil, ne sont chauds et brillants qu’a de
grandes distances.

DE MADAME CLAIRE DE LA ROULANDIERE, NEE JUGAULT, A
MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE, NEE HEURTAUT.

«Viviers.

«Tu ne m’as pas encore écrit, ma chére Caroline, et c’est bien mal a
toi. N’était-ce pas a la plus heureuse de commencer et de consoler celle
qui restait en province !

» Depuis ton départ pour Paris, j’ai donc épousé monsieur de La Rou-
landiére, le président du tribunal. Tu le connais, et tu sais si je puis étre
satisfaite en ayant le coeur saturé de nos idées. Je n’ignorais pas mon sort :
je vis entre ’ancien président, 'oncle de mon mari, et ma belle-meére, qui
de I’ancienne société parlementaire d’Aix n’a gardé que la morgue, la sé-
vérité de moeurs. Je suis rarement seule, je ne sors qu’accompagnée de
ma belle-meére ou de mon mari. Nous recevons tous les gens graves de la
ville le soir. Ces messieurs font un whist a deux sous la fiche, et j’entends
des conversations dans ce genre-ci : —Monsieur Vitremont est mort, il
laisse deux cent quatre-vingt mille francs de fortune... dit le substitut, un
jeune homme de quarante-sept ans, amusant comme le mistral. — Etes-
vous bien certain de cela ?...

» —Cela, c’est les deux cent quatre-vingt mille francs. Un petit juge
pérore, il raconte les placements, on discute les valeurs, et il est acquis a
la discussion que, s’il n’y a pas deux cent quatre-vingt mille francs, on en
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sera bien pres. ..

» La-dessus concert général d’éloges donnés a ce mort, pour avoir
tenu le pain sous clef, pour avoir plagoté ses économies, mis sou sur sou,
afin probablement que toute la ville et tous les gens qui ont des succes-
sions a espérer battissent ainsi des mains en s’écriant avec admiration :
— Il laisse deux cent quatre-vingt mille francs !... Et chacun a des parents
malades de qui 'on dit : —Laissera-t-il quelque chose d’approchant ? et
Pon discute le vif comme on a discuté le mort.

»On ne s’occupe que des probabilités de fortune, ou des probabilités
de vacance dans les places, et des probabilités de récolte.

» Quand, dans notre enfance, nous regardions ces jolies petites souris
blanches a la fenétre du savetier de la rue Saint-Maclou, faisant tourner
la cage ronde ou elles étaient enfermées, pouvais-je savoir que ce serait
une fidéle image de mon avenir ?...

» Etre ainsi, moi qui de nous deux agitais le plus mes ailes, dont I'i-
magination était la plus vagabonde ! j’ai péché plus que toi, je suis la plus
punie. J’ai dit adieu a mes réves : je suis madame la présidente gros comme
le bras, et je me résigne a donner le bras a ce grand diable de monsieur
de La Roulandiére pendant quarante ans, a vivre menu de toute maniére
et a voir deux gros sourcils sur deux yeux vairons dans une figure jaune,
laquelle ne saura jamais ce qu’est un sourire.

» Mais toi, ma chére Caroline, toi qui, soit dit entre nous, étais dans
les grandes quand je frétillais dans les petites, toi qui ne péchais que par
orgueil, a vingt-sept ans, avec deux cent mille francs de fortune, tu cap-
tures et tu captives un grand homme, un des hommes les plus spirituels de
Paris, un des deux hommes a talent que notre ville ait produite !... quelle
chance !

» Maintenant tu te trouves dans le milieu le plus brillant de Paris. Tu
peux, grace aux sublimes priviléges du génie, aller dans tous les salons du
faubourg Saint-Germain, y étre bien accueillie. Tu jouis des jouissances
exquises de la société des deux ou trois femmes célébres de notre temps,
ou il se fait tant d’esprit, dit-on, ol se disent ces mots qui nous arrivent
ici comme des fusées a la Congréve. Tu vas chez le baron Schinner, de
qui nous parlait tant Adolphe, ol vont tous les grands artistes, tous les
illustres étrangers. Enfin, dans quelque temps tu seras une des reines de
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Paris, si tu le veux. Tu peux aussi recevoir, tu verras chez toi les lionnes,
les lions de la littérature, du grand monde et de la finance, car Adolphe
nous parlait de ses amitiés illustres et de ses liaisons avec les favoris de
la mode en de tels termes, que je te vois fétée et fétant.

» Avec tes dix mille francs de rente et la succession de ta tante Ca-
rabés, avec les vingt mille francs que gagne ton mari, vous devez avoir
équipage ; et, comme tu vas a tous les théatres sans payer, comme les
journalistes sont les héros de toutes les inaugurations ruineuses pour qui
veut suivre le mouvement parisien, qu'on les invite tous les jours a di-
ner, tu vis comme si tu avais soixante mille francs de rente !... Ah ! tues
heureuse, toi ! aussi m’oublies-tu !

»Eh bien, je comprends que tu n’as pas un instant a toi. Ton bon-
heur est la cause de ton silence, je te pardonne. Allons, un jour, si, fa-
tiguée de tant de plaisirs, du haut de ta grandeur, tu penses encore a
ta pauvre Claire, écris-moi, raconte-moi ce qu’est un mariage avec un
grand homme. .. peins-moi ces grandes dames de Paris, surtout celles qui
écrivent... oh ! je voudrais bien savoir en quoi elles sont faites ; enfin n’ou-
blie rien, si tu n’oublies pas que tu es aimée quand méme par ta pauvre

» CLAIRE JUGAULT. »

MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE A MADAME LA PRESI-
DENTE DE LA ROULANDIERE, A VIVIERS.

«Paris...

» Ah ! ma pauvre Claire, si tu savais combien de petites douleurs ta
lettre ingénue a réveillées, non, tu ne me I’aurais pas écrite. Aucune amie,
une ennemie méme, en voyant a une femme un appareil sur mille piqires
de moustiques, ne l’arrache pas pour s’amuser a les compter...

» Je commence par te dire que, pour une fille de vingt-sept ans, d’une
figure encore passable, mais d’une taille un peu trop empereur Nicolas
pour ’humble réle que je joue, je suis heureuse !... Voici pourquoi :

» Adolphe, heureux des déceptions qui sont tombées sur moi comme
une gréle, panse les plaies de mon amour-propre par tant d’affection, par
tant de petits soins, tant de charmantes choses, qu’en vérité les femmes
voudraient, en tant que femmes, trouver a ’homme qu’elles épousent des
torts si profitables ; mais tous les gens de lettres (Adolphe est, hélas ! a
peine un homme de lettres), qui sont des étres non moins irritables, ner-
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veux, changeants et bizarres que les femmes, ne possédent pas des quali-
tés aussi solides que celles d’Adolphe, et j’espére qu’ils n’ont pas été tous
aussi malheureux que lui.

»Hélas ! nous nous aimons assez toutes les deux pour que je te dise la
vérité. J’ai sauvé mon mari, ma chére, d’'une profonde misére habilement
cachée. Loin de toucher vingt mille francs par an, il ne les a pas gagnés
dans les quinze années qu’il a passées a Paris. Nous sommes logés a un
troisieme étage de la rue Joubert, qui nous cotite douze cents francs, et
il nous reste sur nos revenus environ huit mille cinq cents francs, avec
lesquels je tAche de nous faire vivre honorablement.

»Je lui porte bonheur : Adolphe, depuis son mariage, a eu la direc-
tion d’un feuilleton et trouve quatre cents francs par mois dans cette oc-
cupation, qui, d’ailleurs, lui prend peu de temps. Il a dii cette place a un
placement. Nous avons employé les soixante-dix mille francs de succes-
sion de ma tante Carabes au cautionnement du journal, on nous donne
neuf pour cent, et nous avons en outre des actions. Depuis cette affaire,
conclue depuis dix mois, nos revenus ont doublé, I’aisance est venue.

»Je n’ai pas plus a me plaindre de mon mariage comme affaire
d’argent que comme affaire de coeur. Mon amour-propre a seul souffert, et
mes ambitions ont sombré. Tu vas comprendre toutes les petites miséres
qui m’ont assaillie, par la premiére.

» Adolphe nous avait paru trés-bien avec la fameuse baronne Schin-
ner, si célébre par son esprit, par son influence, par sa fortune et par ses
liaisons avec les hommes célebres ; j’ai cru qu’il était recu chez elle en
qualité d’ami ; mon mari m’y présente, je suis recue assez froidement.
Japercois des salons d’un luxe effrayant, et au lieu de voir madame Schin-
ner me rendre ma visite, je regois une carte, a vingt jours de date et a une
heure insolemment indue.

» A mon arrivée a Paris, je me promeéne sur les boulevards, fiére de
mon grand homme anonyme ; il me donne un coup de coude et me dit en
me désignant a I’avance un gros petit homme, assez mal vétu : — «Voila
un tel !'» Il me nomme une des sept ou huit illustrations européennes de
la France. J’appréte mon air admiratif, et je vois Adolphe saluant avec une
sorte de bonheur le vrai grand homme, qui lui répond par le petit salut
écourté qu’on accorde a un homme avec lequel on a sans doute a peine
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échangé quatre paroles en dix ans. Adolphe avait quété sans doute un
regard a cause de moi. —II ne te connait pas ? dis-je a mon mari. —Si,
mais il m’aura pris pour un autre, me répond Adolphe.

» Ainsi des poétes, ainsi des musiciens célébres, ainsi des hommes d’E-
tat. Mais, en revanche, nous causons pendant dix minutes devant quelque
passage avec messieurs Armand du Cantal, Georges Beaunoir, Félix Ver-
doret, de qui tu n’as jamais entendu parler. Mesdames Constantine Ra-
machard, Anais Crottat et Lucienne Vouillon viennent nous voir et me
menacent de leur amitié bleue. Nous recevons a diner des directeurs de
journaux inconnus dans notre province. Enfin, j’ai eu le douloureux bon-
heur de voir Adolphe refusant une invitation a une soirée de laquelle j'é-
tais exclue.

»Oh ! ma chere, le talent est toujours la fleur rare, croissant spon-
tanément, et qu’aucune horticulture de serre chaude ne peut obtenir. Je
ne m’abuse point : Adolphe est une médiocrité connue, jaugée ; il n’a
pas d’autre chance, comme il le dit, que de se caser dans les utilités de
la littérature. Il ne manquait pas d’esprit a Viviers ; mais, pour étre un
homme d’esprit a Paris, on doit posséder tous les genres d’esprit a des
doses désespérantes.

»J’ai pris de 'estime pour Adolphe ; car apres quelques petits men-
songes, il a fini par m’avouer sa position, et, sans s’humilier outre mesure,
il m’a promis le bonheur. Il espére arriver, comme tant de médiocrités, a
une place quelconque, a un emploi de sous-bibliothécaire, & une gérance
de journal. Qui sait si nous ne le ferons pas nommer député plus tard a
Viviers.

» Nous vivons obscurément ; nous avons cingq ou six amis et amies
qui nous conviennent, et voila cette brillante existence que tu dorais de
toutes les splendeurs sociales.

» De temps en temps j’essuie quelque bourrasque, j’attrape quelque
coup de langue. Ainsi, hier, a I'Opéra, dans le foyer, ou je me promenais,
jentends un des plus méchants hommes d’esprit, Léon de Lora, disant a
I'un de nos plus célébres critiques : — Avouez qu’il faut étre bien Chodo-
reille pour aller découvrir au bord du Rhone le peuplier de la Caroline !
—Bah ! a répondu l'autre, il est bourgeonné. Ils avaient entendu mon
mari me donnant mon petit nom. Et moi, qui passais pour belle a Viviers,
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qui suis grande, bien faite et encore assez grasse pour faire le bonheur
d’Adolphe !... Voila comment j’apprends qu’il en est a Paris de la beauté
des femmes comme de I'esprit des hommes de province.

» Enfin, si c’est 1a ce que tu veux savoir, je ne suis rien ; mais si tu veux
apprendre jusqu’ou va ma philosophie, eh bien ! je suis assez heureuse
d’avoir rencontré dans mon faux grand homme un homme ordinaire.

» Adieu, chére amie, de nous deux, comme tu le vois, c’est encore moi
qui, malgré mes déceptions et les petites miseres de ma vie, suis la mieux
partagée ; Adolphe est jeune, et c’est un homme charmant.

» CAROLINE HEURTAULT. »

La réponse de Claire, entre autres phrases, contenait celle-ci : «J’es-
pére que le bonheur anonyme dont tu jouis se continuera, grace a ta phi-
losophie. » Claire, comme toutes les amies intimes, se vengeait de son
président sur ’avenir d’Adolphe.

&

114



II. UNE NUANCE DU MEME
SUJET.

«(Lettre trouvée dans un coffret, un jour qu’elle me fit long-temps at-
tendre en son cabinet pendant qu’elle essayait de renvoyer une amie im-
portune qui n’entendait pas le francais sous-entendu dans le jeu de la phy-
sionomie et dans l’accent des paroles. Jattrapai un rhume, mais j’eus cette
lettre.) »

Cette note pleine de fatuité se trouvait sur un papier que les clercs
de notaire jugérent sans importance lors de I'inventaire de feu monsieur
Ferdinand de Bourgarel, que la politique, les arts, les amours ont eu la
douleur de pleurer récemment, et en qui la grande maison des Borgarelli
de Provence a fini, car Bourgarel est, comme on sait, la corruption de
Borgarelli, comme les Girardin francais celle des Ghérardini de Florence.

Un lecteur intelligent reconnaitra sans peine a quelle époque de la vie
d’Adolphe et de Caroline se rapporte cette lettre.

«Ma chére amie,

»Je croyais me trouver heureuse en épousant un artiste aussi supé-
rieur par ses talents que par ses moyens personnels, également grand et
comme caractére et comme esprit, plein de connaissances, en voie de s’é-
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lever par la route publique sans étre obligé d’aller dans les chemins tor-
tueux de lintrigue ; enfin, tu connais Adolphe, tu I’as apprécié : je suis
aimée, il est pere, j’idolatre nos enfants. Adolphe est excellent pour moi,
je Paime et je 'admire ; mais, ma chére, dans ce complet bonheur, il se
trouve une épine. Les roses sur lesquelles je suis couchée ont plus d’un pli.
Dans le cceur des femmes, les plis deviennent promptement des blessures.
Ces blessures saignent bientot, le mal augmente, on souffre, la souffrance
éveille des pensées, les pensées s’étalent et se changent en sentiment. Ah !
ma chére, tu le sauras, et c’est cruel a se dire, mais nous vivons autant
par la vanité que par 'amour. Pour ne vivre que d’amour, il ne faudrait
pas habiter Paris. Que nous importerait de n’avoir qu'une robe de per-
cale blanche, si ’homme que nous aimons ne voyait pas d’autres femmes
mises autrement, plus élégamment que nous, et inspirant des idées par
leurs maniéres, par un ensemble de petites choses qui font de grandes
passions ? La vanité, ma chere, est chez nous cousine germaine de la ja-
lousie, de cette belle et noble jalousie qui consiste a ne pas laisser envahir
son empire, a étre seule dans une a4me, a passer notre vie tout heureuse
dans un cceur. Eh bien ! ma vanité de femme souffre. Quelque petites que
soient ces miseres, j’ai malheureusement appris qu’il n’y a pas de petites
miseres en ménage. Oui, tout s’y agrandit par le contact incessant des sen-
sations, des désirs, des idées. Voila le secret de cette tristesse ou tu m’as
surprise et que je ne voulais pas expliquer. Ce point est un de ceux ou la
parole va trop loin, et ot ’écriture retient du moins la pensée en la fixant.
Il y a des effets de perspective morale si différents entre ce qui se dit et
ce qui s’écrit ! Tout est si solennel et si grave sur le papier ! On ne com-
met plus aucune imprudence. N’est-ce pas la ce qui fait un trésor d’'une
lettre o 'on s’abandonne a ses sentiments ? Tu m’aurais crue malheu-
reuse, je ne suis que blessée. Tu m’as trouvée seule, au coin de mon feu,
sans Adolphe. Je venais de coucher mes enfants, ils dormaient. Adolphe,
pour la dixiéme fois, était invité dans un monde ou je ne vais pas, ou 'on
veut Adolphe sans sa femme. Il est des salons ou il va sans moi, comme il
est une foule de plaisirs auxquels on le convie sans moi. S’il se nommait
monsieur de Navarreins et que je fusse une d’Espard, jamais le monde ne
penserait a nous séparer, on nous voudrait toujours ensemble. Ses habi-
tudes sont prises, il ne s’apercoit pas de cette humiliation qui oppresse le
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cceur. D’ailleurs, s’il soupconnait cette petite souffrance que j’ai honte de
ressentir, il laisserait 1a le monde, il deviendrait plus impertinent que ne
le sont envers moi ceux ou celles qui me séparent de lui. Mais il entra-
verait sa marche, il se ferait des ennemis, il se créerait des obstacles en
m’imposant a des salons qui me feraient alors directement mille maux.
Je préfére donc mes souffrances a ce qui nous adviendrait dans le cas
contraire. Adolphe arrivera ! il porte mes vengeances dans sa belle téte
d’homme de génie. Un jour le monde me payera l'arriéré de tant d’in-
jures. Mais quand ? Peut-étre aurai-je alors quarante-cinq ans. Ma belle
jeunesse se sera passée au coin de mon feu, avec cette pensée. Adolphe
rit, il s’amuse, il voit de belles femmes, il cherche a leur plaire, et tous ces
plaisirs ne viennent pas de moi.

» Peut-étre a ce métier finira-t-il par se détacher de moi !

» Personne ne souffre, d’ailleurs, impunément le mépris, et je me sens
méprisée, quoique jeune, belle et vertueuse. D’ailleurs, puis-je empécher
ma pensée de courir ? Puis-je réprimer mes rages en sachant Adolphe a
diner en ville sans moi ? je ne jouis pas de ses triomphes, je n’entends
pas ses mots spirituels ou profonds, dits pour d’autres ! Je ne saurais me
contenter des réunions bourgeoises d’ou il m’a tirée en me trouvant dis-
tinguée, riche, jeune, belle et spirituelle. C’est la un malheur, il est irré-
parable.

»Enfin, il suffit que, par une cause quelconque, je ne puisse entrer
dans un salon, pour désirer y aller. Rien n’est plus conforme aux habitudes
du coeur humain. Les anciens avaient bien raison avec leurs gynécées. La
collision des amours-propres de femmes qu’a produite leur réunion, qui
ne date pas de plus de quatre siécles, a colité bien des chagrins a notre
temps et cotité de bien sanglants débats aux sociétés.

» Enfin, ma chére, Adolphe est bien fété quand il revient chez lui ;
mais aucune nature n’est assez forte pour attendre avec la méme ardeur
toutes les fois. Quel lendemain que celui de la soirée ou il sera moins bien
recu !

»Vois-tu ce qu’il y a dans le pli dont je te parlais ? Un pli du cceur
est un abime comme un pli de terrain dans les Alpes : a distance, on ne
s’en figurerait jamais la profondeur nil’étendue. Il en est ainsi entre deux
étres, quelle que soit leur amitié. On ne soupconne jamais la gravité du
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mal chez son amie. Ceci semble peu de chose, et néanmoins la vie en est
atteinte dans toute sa profondeur et sur toute sa longueur

» Je me suis raisonnée ; mais plus je me faisais de raisonnements, plus
je me prouvais a moi-méme 1’étendue de cette petite douleur. Je me laisse
donc aller au courant de la souffrance.

» Deux Voix se disputent le terrain, quand, par un hasard encore rare
heureusement, je suis seule dans mon fauteuil attendant Adolphe.

» L’une, je le gagerais, sort du Faust d’Eugene Delacroix, que j’ai sur
ma table. Méphistophéles parle, le terrible valet qui dirige si bien les épées,
il a quitté la gravure et se pose diaboliquement devant moi, riant par la
fente que ce grand peintre lui a mise sous le nez, et me regardant de cet
ceil d’ou tombent des rubis, des diamants, des carrosses, des métaux, des
toilettes, des soieries cramoisies et mille délices qui briilent.

» —N’es-tu pas faite pour le monde ? Tu vaux la plus belle des plus
belles duchesses ; ta voix est celle d’'une siréne, tes mains commandent
le respect et 'amour !... Oh ! comme ton bras chargé de bracelets se dé-
ploierait bien sur le velours de ta robe ! Tes cheveux sont des chaines qui
enlaceraient tous les hommes ; et tu pourrais mettre tous ces triomphes
aux pieds d’Adolphe, lui montrer ta puissance et n’en jamais user ! Il au-
rait des craintes la ou il vit dans une certitude insultante. Allons ! viens !
avale quelques bouffées de mépris, tu respireras des nuages d’encens. Ose
régner ! N'es-tu pas vulgaire au coin de ton feu ? Tét ou tard la jolie
épouse, la femme aimée mourra, si tu continues ainsi, dans sa robe de
chambre. Viens, et tu perpétueras ton empire par I’emploi de la coquette-
rie ? Montre-toi dans les salons, et ton joli pied marchera sur 'amour de
tes rivales.

» L’autre Voix sort de mon chambranle de marbre blanc, qui s’agite
comme une robe. Je crois voir une vierge divine couronnée de roses
blanches, une palme verte a la main. Deux yeux bleus me sourient. Cette
Vertu si simple me dit : —Reste ! sois toujours bonne, rends cet homme
heureux, c’est la toute ta mission. La douceur des anges triomphe de toute
douleur. La foi dans soi-méme a fait recueillir aux martyrs du miel sur les
brasiers de leurs supplices. Souffre un moment ; aprés, tu seras heureuse.

» Quelquefois, Adolphe revient en cet instant, et je suis heureuse.
Mais, ma chere, je n’ai pas autant de patience que d’amour ; il me prend
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des envies de mettre en piéces les femmes qui peuvent aller partout, et
dont la présence est désirée autant par les hommes que par les femmes.
Quelle profondeur dans ce vers de Moliere :

Le monde, chére Agneés, est une étrange chose !

»Tu ne connais pas cette petite misere, heureuse Mathilde ; tu es une
femme bien née ! Tu peux beaucoup pour moi. Songes-y ! Je puis t’écrire
la ce que je n’osais te dire. Tes visites me font grand bien, viens souvent
voir ta pauvre

» CAROLINE. »

—Hé ! bien, dis-je au clerc, savez-vous ce qu’a été cette lettre pour
feu Bourgarel ?

—Non.

— Une lettre de change.

Ni le clerc, ni le patron n’ont compris. Comprenez-vous, vous ?

&
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SOUFFRANCES INGENUES.

—Oui, ma chére, il vous arrivera, dans I’état de mariage, des choses
dont vous vous doutez trés-peu ; mais il vous en arrivera d’autres dont
vous vous doutez encore moins. Ainsi...

L’auteur (peut-on dire ingénieux ?) qui castigat ridendo mores, et qui
a entrepris les Petites Miséres de la Vie conjugale, n’a pas besoin de faire
observer qu’ici par prudence, il a laissé parler une femme comme il faut,
et qu’il n’accepte pas la responsabilité de la rédaction, tout en professant
la plus sincére admiration pour la charmante personne a laquelle il doit
la connaissance de cette petite misére.

— Ainsi... dit-elle.

Cependant, il éprouve la nécessité d’avouer que cette personne n’est
ni madame Foullepointe, ni madame de Fischtaminel, ni madame Des-
chars.

Madame Deschars est trop collet-monté, madame Foullepointe est
trop absolue dans son ménage, elle sait cela d’ailleurs, que ne sait-elle
pas ? elle est aimable, elle voit la bonne compagnie, elle tient a ce qu’il
y a de mieux ; on lui passe la vivacité de ses traits d’esprit, comme, sous
Louis XIV, on passait a madame Cornuel ses mots. On lui passe bien des
choses : il y a des femmes qui sont les enfants gatés de 'opinion.
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Quant a madame de Fischtaminel, qui d’ailleurs est en cause, comme
on va le voir, incapable de se livrer a la moindre récrimination, elle récri-
mine en faits, elle s’abstient de paroles.

Nous laissons a chacun la liberté de penser que cette interlocutrice est
Caroline, non pas la niaise Caroline des premiéres années, mais Caroline
devenue femme de trente ans.

— Ainsi vous aurez, s’il plait & Dieu, des enfants...

— Madame, lui dis-je, ne mettons point Dieu dans ceci, & moins que
ce mot ne soit une allusion...

—Vous étes un impertinent, me dit-elle, on n’interrompt point une
femme...

—Quand elle s’occupe d’enfants, je le sais ; mais il ne faut pas, ma-
dame, abuser de I'innocence des jeunes personnes. Mademoiselle va se
marier, et, si elle comptait sur cette intervention de I’Etre-Supréme, elle
serait induite dans une profonde erreur. Nous ne devons pas tromper la
jeunesse. Mademoiselle a passé I’Age oi1 'on dit aux jeunes personnes que
le petit frére a été trouvé sous un chou.

—Vous voulez me faire dire des sottises, reprit-elle en souriant et
montrant les plus belles dents du monde, je ne suis pas assez forte pour
lutter contre vous, je vous prie de me laisser continuer avec Joséphine.
Que te disais-je ?

—Que, si je me marie, j’aurai des enfants, dit la jeune personne.

—Eh ! bien, je ne veux pas te peindre les choses en noir, mais il est
extrémement probable que chaque enfant te coiitera une dent. A chaque
enfant j’ai perdu une dent.

— Heureusement, lui dis-je, que chez vous cette misére a été plus que
petite, elle a été minime (les dents perdues étaient de c6té). Mais remar-
quez, mademoiselle, que cette petite misére n’a pas un caractére normal.
La misere dépend de I’état et de la situation de la dent. Si votre enfant
détermine la chute d’une dent qui vous faisait souffrir, d’'une mauvaise
dent, d’'une dent cariée, vous avez le bonheur d’avoir un enfant de plus
et une mauvaise dent de moins. Ne confondons pas les bonheurs avec les
miséres. Ah ! si vous perdiez une de vos belles palettes... Encore y a-t-il
plus d’une femme qui échangerait la plus magnifique incisive contre un
bon gros garcon ?
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—Hé ! bien, reprit-elle en s’animant, au risque de te faire perdre tes
illusions, pauvre enfant, je vais t’expliquer une petite misere, une grande !
Oh ! c’est atroce ! Je ne sortirai pas des chiffons auxquels monsieur nous
renvoie...

Je protestai par un geste.

— J’étais mariée depuis environ deux ans, dit-elle en continuant, et
j’aimais mon mari ; je suis revenue de mon erreur, je me suis conduite
autrement pour son bonheur et pour le mien ; je puis me vanter d’a-
voir 'un des plus heureux ménages de Paris. Enfin, ma chére, j’aimais
le monstre, je ne voyais que lui dans le monde. Déja, plusieurs fois, mon
mari m’avait dit : —Ma petite, les jeunes personnes ne savent pas trés-
bien se mettre, ta mére aimait a te fagoter, elle avait ses raisons. Si tu veux
me croire, prends modéle sur madame de Fischtaminel, elle a bon goit.
Moi, bonne béte du bon Dieu, je n’y entendais point malice. Un jour, en
revenant d’une soirée, il me dit : — As-tu vu comme madame de Fischta-
minel était mise ? —Oui, pas mal. En moi-méme, je me dis : Il me parle
toujours de madame de Fischtaminel, il faut que je me mette absolument
comme elle. J’avais bien remarqué ’étoffe, la facon de la robe et I’ajuste-
ment des moindres accessoires. Me voila tout heureuse, trottant, allant,
mettant tout en mouvement pour me procurer les mémes étoffes. Je fais
venir la méme couturiére. —Vous habillez madame de Fischtaminel ? lui
dis-je. —Oui, madame. —Eh bien ! je vous prends pour ma couturiére,
mais a une condition : vous voyez que j’ai fini par trouver I’étoffe de
sa robe, je veux que vous me fassiez la mienne absolument pareille a la
sienne. J’avoue que je ne fis pas attention tout d’abord au sourire assez fin
de la couturiere, je le vis cependant, et plus tard je me I'expliquai. Pareille,
lui dis-je ; mais a s’y méprendre !

—Oh ! dit Pinterlocutrice en s’interrompant et me regardant, vous
nous apprenez a étre comme des araignées au centre de leur toile, a tout
voir sans avoir I'air d’avoir vu, a chercher I’esprit de toute chose, a étudier
les mots, les gestes, les regards ! Vous dites : Les femmes sont bien fines !
Dites donc : Les hommes sont bien faux !

—Ce qu’il m’a fallu de soins, de pas et de démarches pour arriver a
étre le sosie de madame de Fischtaminel !... —Enfin, c’est nos batailles a
nous, ma petite, dit-elle en continuant et revenant a mademoiselle Jo-
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séphine. Je ne trouvais pas un certain petit chéle de cou, brodé : une
merveille ! enfin, je finis par découvrir qu’il a été fait expres. Je déniche
Pouvriére, je lui demande un chale pareil a celui de madame de Fischtami-
nel. Une bagatelle ! cent cinquante francs. Il avait été commandé par un
monsieur qui 'avait offert & madame de Fischtaminel. Mes économies y
passent. Nous sommes toutes, nous autres Parisiennes, extrémement te-
nues en bride a l'article toilette. Il n’est pas un homme de cent mille livres
de rente a qui le whist ne cotte dix mille francs par hiver, qui ne trouve
sa femme dépensiére et ne redoute ses chiffons ! Mes économies, soit !
me disais-je. J’avais une petite fierté de femme qui aime : je ne voulais
pas lui parler de cette toilette, je voulais lui en faire une surprise, bécasse
que j’étais ! Oh ! comme vous nous enlevez notre sainte niaiserie !...

Ceci fut encore dit pour moi qui n’avais rien enlevé a cette dame, ni
dent, ni quoi que ce soit des choses nommeées et innommées qu’on peut
enlever a une femme.

— Ah ! il faut te dire, ma chére, qu’il me menait chez madame de Fi-
schtaminel, ou je dinais méme assez souvent. J’entendais cette femme di-
sant : — Mais elle est bien, votre femme ! Elle avait avec moi un petit ton
de protection que je souffrais ; mon mari me souhaitait d’avoir Iesprit
de cette femme et sa prépondérance dans le monde. Enfin ce phénix des
femmes était mon modeéle, je I’étudiais, je me donnais un mal horrible a
n’étre pas moi-méme... Oh ! mais c’est un poéme qui ne peut étre compris
que par nous autres femmes ! Enfin, le jour de mon triomphe arrive. Vrai-
ment le coeur me battait de joie, j’étais comme un enfant ! tout ce qu’on est
a vingt-deux ans. Mon mari m’allait venir prendre pour une promenade
aux Tuileries ; il entre, je le regarde toute joyeuse, il ne remarque rien...
Eh bien ! je puis I'avouer aujourd’hui, ce fut un de ses affreux désastres...
Non, je n’en dirai rien, monsieur que voici se moquerait.

Je protestai par un autre geste.

— Ce fut, dit-elle en continuant (une femme ne renonce jamais a ne
pas tout dire), de voir s’écrouler un édifice bati par une fée. Pas la moindre
surprise. Nous montons en voiture. Adolphe me voit triste, il me demande
ce que j’ai ; je lui réponds comme nous répondons quand nous avons le
ceeur serré par ces petites miseres : —Rien ! Et il prend son lorgnon, et
il lorgne les passants le long des Champs-Elysées, nous devions faire un
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tour de Champs-Elysées avant de nous promener aux Tuileries. Enfin,
I'impatience me prend, j’avais un petit mouvement de fievre et, quand je
rentre, je me compose pour sourire. —Tu ne m’as rien dit de ma toilette ?
—Tiens, c’est vrai, tu as une robe a peu pres pareille a celle de madame
de Fischtaminel. Il tourne sur ses talons et s’en va. Le lendemain je bou-
dais un peu, vous le pensez bien. Arrive, au moment ol nous avions fini
de déjeuner dans ma chambre au coin de mon feu, je m’en souviendrai
toujours, arrive 'ouvriére qui venait chercher le prix du petit chéle de
cou, je la paie ; elle salue mon mari comme si elle le connaissait. Je cours
apres elle sous prétexte de lui faire acquitter sa note, et je lui dis : —Vous
lui avez fait payer moins cher le chile de madame de Fischtaminel. —Je
vous jure, madame, que c’est le méme prix, monsieur n’a pas marchandé.
Je suis revenue dans ma chambre, et j’ai trouvé mon mari sot comme. ..

Elle s’arréta, reprit : —Comme un meunier qu’on vient de faire
évéque. —Je comprends, mon ami que je ne serai jamais qu’a peu pres
pareille & madame de Fischtaminel. — Je vois ce que tu veux me dire a
propos de ce chale ! Eh bien, oui je le lui ai offert pour le jour de sa féte.
Que veux-tu ? nous avons été trés-amis autrefois... —Ah ! vous avez été
jadis encore plus liés qu’aujourd’hui ? Sans répondre a cela, il me dit :
— Mais c’est purement moral. 1l prit son chapeau, s’en alla, et me laissa
seule sur cette belle déclaration des droits de ’homme. Il ne revint pas
pour diner, et rentra fort tard. Je vous le jure, je restai dans ma chambre
a pleurer comme une Madeleine, au coin de mon feu. Je vous permets de
vous moquer de moi, dit-elle en me regardant, mais je pleurai sur mes
illusions de jeune mariée, je pleurai de dépit d’avoir été prise pour une
dupe. Je me rappelai le sourire de la couturiére ! Ah ! ce sourire me remit
en mémoire les sourires de bien des femmes qui riaient de me voir pe-
tite fille chez madame de Fischtaminel ; je pleurai sincérement. Jusque-la
je pouvais croire a bien des choses qui n’existaient plus chez mon mari,
mais que les jeunes femmes s’obstinent a supposer. Combien de grandes
miséres dans cette petite misére ! Vous étes de grossiers personnages ! Il
n’y a pas une femme qui ne pousse la délicatesse jusqu’a broder des plus
jolis mensonges le voile avec lequel elle vous couvre son passé, tandis que
vous autres... Mais je me suis vengée.

— Madame, lui dis-je, vous allez trop instruire mademoiselle.

124



Petites miseres de la vie conjugale Chapitre

—C’est vrai, dit-elle, je vous dirai la fin dans un autre moment.

— Ainsi, mademoiselle, vous le voyez, dis-je, vous croyez acheter un
chale, et vous vous trouvez une petite misére sur le cou ; si vous vous le
faites donner...

—C’en est une grande, dit la femme comme il faut. Restons-en 1a.

La morale de cette fable est qu’il faut porter son chale sans y trop
réfléchir. Les anciens propheétes appelaient déja ce monde une vallée de
misere. Or, dans ce temps les Orientaux avaient, avec la permission des
autorités constituées, de jolies esclaves, outre leurs femmes ! Comment
appellerons-nous la vallée de la Seine entre le Calvaire et Charenton, ou
la loi ne permet qu’une seule femme légitime !

T
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L’AMADIS-OMNIBUS.

OUS COMPRENEZ QUE je me mis a machonner le bout de ma canne,
a consulter la corniche, a regarder le feu, a examiner le pied de
Caroline, et je tins bon jusqu’a ce que la demoiselle a marier fat

partie.

—Vous m’excuserez, lui dis-je, je suis resté chez vous, malgré vous
peut-étre ; mais votre vengeance perdrait a étre dite plus tard, et si elle a
constitué pour votre mari quelque petite misere, il y a pour moi le plus
grand intérét a la connaitre, et vous saurez pourquoi...

— Ah ! dit-elle, ce mot : c’est purement moral ! donné comme excuse,
m’avait choquée au dernier point. Belle consolation de savoir que j’étais
dans son ménage un meuble, une chose ; que je tronais entre les usten-
siles de cuisine, de toilette et les ordonnances de médecin ; que ’amour
conjugal était assimilé aux pilules digestives, au sirop de mou de veau, a
la moutarde blanche ; que madame de Fischtaminel avait a elle 'ame de
mon mari, ses admirations, et charmait son esprit, tandis que j’étais une
sorte de nécessité purement physique ! Que pensez-vous d’une femme
ravalée jusqu’a devenir quelque chose comme la soupe et le bouilli, sans
persil, bien entendu ? Oh ! dans cette soirée, je fis une catilinaire. ..

— Dites une philippique.
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— Je dirai tout ce que vous voudrez, car j’étais furieuse, et je ne sais
plus tout ce que j’ai crié dans le désert de ma chambre a coucher. Croyez-
vous que cette opinion que les maris ont de leur femme, que le réle qu’ils
nous donnent, ne soient pas pour nous une étrange misere ? Nos petites
miséres, a nous, sont toujours grosses d’une grande misere. Enfin il fal-
lait une lecon a mon Adolphe. Vous connaissez le vicomte de Lustrac, un
amateur effréné de femmes, de musique, un gourmet, un de ces ex-beaux
de I'Empire qui vivent sur leurs succés printaniers, et qui se cultivent
eux-mémes avec des soins excessifs, pour obtenir des regains.

— Oui, lui dis-je, un de ces gens pincés, corsés, busqués a soixante ans,
qui abusent de la finesse de leur taille, et sont capables d’en remontrer aux
jeunes dandies.

— Monsieur de Lustrac, reprit-elle, est égoiste comme un roi ; mais
galant, prétentieux, malgré sa perruque noire comme du jais.

— 11 se teint aussi les favoris.

— 11 va le soir dans dix salons ; il papillonne.

— Il donne d’excellents diners, des concerts, et protége des cantatrices
encore neuves. ..

— 11 voltige autour de tous les plaisirs et travaille énormément a s’a-
muser.

— 11 prend le mouvement pour la joie.

— Oui, mais il s’enfuit a tire-d’aile dés que le chagrin poind quelque
part. Vous étes en deuil, il vous fuit. Vous accouchez, il attend les re-
levailles pour venir vous voir : il est d’'une franchise mondaine, d’une
intrépidité sociale qui méritent ’admiration.

— Mais n'y a-t-il pas du courage a étre ce qu’on est ? lui demandai-je.

—Hé ! bien, reprit-elle apres avoir échangé nos observations, ce jeune
vieillard, cet Amadis omnibus, que nous avons nommé entre nous le che-
valier Petit-Bon-Homme-vit-encore, devient ’'objet de mes admirations.

—II y avait de quoi ! un homme capable de faire a lui tout seul sa
figure et ses succes !

—Je lui fis quelques-unes de ces avances qui ne compromettent ja-
mais une femme, je lui parlai du bon gotit de ses derniers gilets, de ses
cannes, et il me trouva de la derniére amabilité. Moi, je trouvai mon cheva-
lier de la derniére jeunesse ; il vint me voir ; je minaudai, je feignis d’étre
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malheureuse en ménage, d’avoir des chagrins. Vous savez ce que veut dire
une femme en parlant de ses chagrins, en se prétendant peu comprise. Ce
vieux singe me répondit beaucoup mieux qu'un jeune homme, j’eus mille
peines a ne pas rire en ’écoutant. « Ah ! voila les maris, ils ont la plus
mauvaise politique, ils respectent leur femme, et toute femme est, tét ou
tard, furieuse de se voir respectée, et sans I’éducation secréte a laquelle
elle a droit. Vous ne devez pas vivre, une fois mariée, comme une petite
pensionnaire », etc. Il se tortillait, il se penchait, il était horrible ; il avait
lair d’une figure de bois de Nuremberg, il avangait le menton, il avan-
cait sa chaise, il avangait la main... Enfin, apres bien des marches, des
contre-marches, des déclarations angéliques...

—Bah !

— Oui, Petit-Bon-Homme-vit-encore avait abandonné le classique de sa
jeunesse pour le romantisme a la mode ; il parlait d’ame, d’ange, d’adora-
tion, de soumission, il devenait d’un éthéré bleu-foncé. Il me conduisait
a 'Opéra et me mettait en voiture. Ce vieux jeune homme allait la ot
jallais, il redoublait de gilets, il se serrait le ventre, il mettait son cheval
au grand galop pour rejoindre et accompagner ma voiture au bois ; il me
compromettait avec une grace de lycéen, il passait pour fou de moi ; je me
posais en cruelle, mais j’acceptais son bras et ses bouquets. On causait de
nous. J’étais enchantée ! J’arrivai bient6t a me faire surprendre par mon
mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon boudoir, me tenant les mains
et moi ’écoutant avec une sorte de ravissement extérieur. C’est inoui ce
que ’envie de nous venger nous fait dévorer ! Je parus contrariée de voir
entrer mon mari, qui, le vicomte parti, me fit une scéne : — Je vous assure,
monsieur, lui dis-je aprés avoir écouté ses reproches, que c’est purement
moral. Mon mari comprit, et n’alla plus chez madame de Fischtaminel.
Moi, je ne regus plus monsieur de Lustrac.

— Mais, lui dis-je, Lustrac, que vous prenez, comme beaucoup de per-
sonnes, pour un célibataire, est veuf et sans enfants.

—Bah !

— Aucun homme n’a plus profondément enterré sa femme ; Dieu ne
la retrouvera pas au jugement dernier. Il s’est marié avant la révolution,
et votre purement moral me rappelle un mot de lui que je ne puis me
dispenser de vous répéter. Napoléon nomma Lustrac a des fonctions im-
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portantes, dans un pays conquis : madame de Lustrac, abandonnée pour
I’administration, prit, quoique ce fit purement moral, pour ses affaires
particuliéres, un secrétaire intime ; mais elle eut le tort de le choisir sans
en prévenir son mari. Lustrac rencontra ce secrétaire a une heure ex-
cessivement matinale et fort ému, car il s’agissait d’une discussion assez
vive, dans la chambre de sa femme. La ville ne demandait qu’a rire de son
gouvernement, et cette aventure fit un tel tapage que Lustrac demanda
lui-méme son rappel a 'Empereur. Napoléon tenait a la moralité de ses
représentants, et la sottise selon lui devait déconsidérer un homme. Vous
savez que I'Empereur, entre toutes ses passions malheureuses, a eu celle
de vouloir moraliser sa cour et son gouvernement. La demande de Lustrac
fut donc admise, mais sans compensation. Quand il vint a Paris, il y repa-
rut dans son hétel, avec sa femme ; il la conduisit dans le monde, ce qui,
certes, est conforme aux coutumes aristocratiques les plus élevées ; mais
il y a toujours des curieux. On demanda raison de cette chevaleresque pro-
tection —Vous étes donc remis, vous et madame de Lustrac, lui dit-on au
foyer du théatre de 'Impératrice, vous lui avez tout pardonné. Vous avez
bien fait. —Oh ! dit-il d’un air satisfait ; j’ai acquis la certitude... —Ah !
bien, de son innocence, vous étes dans les régles. —Non, je suis siir que
c’était purement physique.

Caroline sourit. —L’opinion de votre adorateur réduit cette grande
misére a n’en étre, en ce cas, comme dans le votre, qu’une trés-petite.

— Une petite misere ! s’écria-t-elle, et pour quoi prenez-vous les en-
nuis de coqueter avec un monsieur de Lustrac, de qui je me suis fait un
ennemi ! Allez ! les femmes paient souvent bien cher les bouquets qu'on
leur donne et les attentions qu’on leur prodigue. Monsieur de Lustrac a
dit de moi a monsieur de Bourgarel["3]— Je ne te conseille pas de faire la
cour a cette femme-la, elle est trop chére...

T
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SANS PROFESSION.

ARIS, 183... «Vous me demandez, ma chére maman, si je suis
heureuse avec mon mari. Assurément monsieur de Fischtami-

nel n’était pas I’étre de mes réves. Je me suis soumise a votre
volonté, vous le savez. La fortune, cette raison supréme, parlait d’ailleurs
assez haut. Ne pas déroger, épouser monsieur le comte de Fischtaminel
doué de trente mille francs de rente, et rester a Paris, vous aviez bien des
forces contre votre pauvre fille. Monsieur de Fischtaminel, enfin, est un
joli homme pour un homme de trente-six ans ; il est décoré par Napoléon
sur le champ de bataille, il est ancien colonel, et sans la Restauration,
qui ’a mis en demi-solde, il serait général : voila des circonstances atté-
nuantes.

» Beaucoup de femmes trouvent que j’ai fait un bon mariage, et je
dois convenir que toutes les apparences du bonheur y sont... pour la so-
ciété. Mais avouez que, si vous aviez su le retour de mon oncle Cyrus et
ses intentions de me laisser sa fortune, vous m’auriez donné le droit de
choisir.

»Je n’ai rien a dire contre monsieur de Fischtaminel : il n’est pas
joueur, les femmes lui sont indifférentes, il n’aime point le vin, il n’a pas
de fantaisies ruineuses ; il posséde, comme vous le disiez, toutes les quali-
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tés négatives qui font les maris passables ; mais qu’a-t-il ? Eh bien ! chére
maman, il est inoccupé. Nous sommes ensemble pendant toute la sainte
journée !... Croiriez-vous que c’est pendant la nuit, quand nous sommes
le plus réunis, que je puis étre le moins avec lui. Je n’ai que son sommeil
pour asile, ma liberté commence quand il dort. Non, cette obsession me
causera quelque maladie. Je ne suis jamais seule. Si monsieur de Fisch-
taminel était jaloux, il y aurait de la ressource. Ce serait alors une lutte,
une petite comédie ; mais comment ’aconit de la jalousie aurait-il poussé
dans son dme ? il ne m’a pas quittée depuis notre mariage. Il n’éprouve
aucune honte a s’étaler sur un divan et il y reste des heures entiéres.

» Deux forcats rivés a la méme chaine ne s’ennuient pas, ils ont a
méditer leur évasion ; mais nous n’avons aucun sujet de conversation,
nous nous sommes tout dit. Enfin il en était, il y a quelque temps, réduit
a parler politique. La politique est épuisée, Napoléon étant, pour mon
malheur, décédé, comme on sait, a Sainte-Héléne.

» Monsieur de Fischtaminel a la lecture en horreur. S’il me voit lisant,
il arrive et me demande dix fois dans une demi-heure : — Nina, ma belle,
as-tu fini ?

»J’ai voulu persuader a cet innocent persécuteur de monter a cheval
tous les jours, et j’ai fait intervenir la supréme considération pour les
hommes de quarante ans, sa santé ! Mais il m’a dit qu’apreés avoir été
pendant douze ans a cheval, il éprouvait le besoin de repos.

» Mon mari, ma chére mére, est un homme qui vous absorbe, il
consomme le fluide vital de son voisin, il a 'ennui gourmand : il aime
a étre amusé par ceux qui viennent nous voir, et aprés cinq ans de ma-
riage nous n’avons plus personne : il ne vient ici que des gens dont les
intentions sont évidemment contraires a son honneur, et qui tentent, sans
succes, de amuser, afin de conquérir le droit d’ennuyer sa femme.

» Monsieur de Fischtaminel, ma chére maman, ouvre cinq ou six fois
par heure la porte de ma chambre, ou de la piéce ou je me réfugie, et il
vient 4 moi d’un air effaré, me demandant : —Eh bien ! que fais-tu donc,
ma belle ? (le mot de ’Empire) sans s’apercevoir de la répétition de cette
question, qui pour moi devient comme la pinte que versait autrefois le
bourreau dans la torture de I'eau.

» Autre supplice ! Nous ne pouvons plus nous promener. La prome-
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nade sans conversation, sans intérét, est impossible. Mon mari se pro-
mene avec moi pour se promener, comme s’il était seul. On a la fatigue
sans avoir le plaisir.

»De notre lever a notre déjeuner, l'intervalle est rempli par ma toi-
lette, par les soins du ménage, je puis encore supporter cette portion de la
journée ; mais du déjeuner au diner, c’est une lande a labourer, un désert
a traverser. L’inoccupation de mon mari ne me laisse pas un instant de
repos, il m’assomme de son inutilité, son inoccupation me brise. Ses deux
yeux ouverts a toute heure sur les miens me forcent a tenir mes yeux
baissés. Enfin ses monotones interrogations :

» — Quelle heure est-il, ma belle ?

» —Que fais-tu donc la ?

» — A quoi penses-tu ?

» —Que comptes-tu faire ?

» — Ou irons-nous ce soir ?

» —Quoi de nouveau ?

» —Oh ! quel temps !

» —Je ne vais pas bien, etc. ;

» Toutes ces variations, de la méme chose (le point d’interrogation),
qui composent le répertoire Fischtaminel, me rendront folle.

» Ajoutez a ces fléches de plomb incessamment décochées un dernier
trait qui vous peindra mon bonheur, et vous comprendrez ma vie.

» Monsieur de Fischtaminel, parti sous-lieutenant en 1799, a dix-huit
ans, n’a d’autre éducation que celle due a la discipline, a ’honneur du
noble et du militaire ; s’il a du tact, le sentiment du probe, de la subordi-
nation, il est d’'une ignorance crasse, il ne sait absolument rien, et il a hor-
reur d’apprendre quoi que ce soit. Oh ! ma chére maman, quel concierge
accompli ce colonel aurait fait s’il elit été dans I'indigence ! je ne lui sais
aucun gré de sa bravoure, il ne se battait pas contre les Russes, ni contre
les Autrichiens, ni contre les Prussiens : il se battait contre ’ennui. En se
précipitant sur I’ennemi, le capitaine Fischtaminel éprouvait le besoin de
se fuir lui-méme. Il s’est marié par désceuvrement.

» Autre petit inconvénient : monsieur tracasse tellement les domes-
tiques, que nous en changeons tous les six mois.
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»J’ai tant envie, chére maman, d’étre une honnéte femme, que je vais
essayer de voyager six mois par année. Pendant I’hiver, j’irai tous les soirs
aux Italiens, & ’Opéra, dans le monde ; mais notre fortune est-elle assez
considérable pour fournir a de telles dépenses ? Mon oncle de Cyrus de-
vrait venir a Paris, j’en aurais soin comme d’une succession.

»Si vous trouvez un remeéde & mes maux, indiquez-le a votre fille,
qui vous aime autant qu’elle est malheureuse, et qui aurait bien voulu se
nommer autrement que

» NINA FISCHTAMINEL. »

Outre la nécessité de peindre cette petite misére qui ne pouvait étre
bien peinte que de la main d’une femme, et quelle femme ! il était néces-
saire de vous faire connaitre la femme que vous n’avez encore vue que de
profil dans la premiére partie de ce livre, la reine de la société particuliere
ou vit Caroline, la femme enviée, la femme habile qui, de bonne heure, a
su concilier ce qu’elle doit au monde avec les exigences du coeur. Cette
lettre est son absolution.

T
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LES INDISCRETIONS.

g ES FEMMES SONT — ou chastes, — ou vaniteuses, — ou simplement
s~ orgueilleuses. — Toutes peuvent donc étre atteintes par la pe-

CN tite misére que voici. Certains maris sont si ravis d’avoir une
femme a eux, chance uniquement due a la 1égalité, qu’ils craignent une
erreur chez le public, et ils se hatent de marquer leur épouse, comme les
marchands de bois marquent les biiches au flottage, ou les propriétaires
de Berry leurs moutons. Devant tout le monde, ils prodiguent & la facon
romaine (columbella) a leurs femmes des surnoms pris au régne animal,
et ils les appellent : —ma poule, —ma chatte, —mon rat, —mon petit
lapin ; ou passant au régne végétal, ils la nomment : —mon chou, —ma
figue (en Provence seulement), —ma prune (en Alsace seulement),

Et jamais : —Ma fleur ! remarquez cette discrétion ;

Ou, ce qui devient plus grave ! —Bobonne, —ma mere, —ma fille,
—la bourgeoise, —ma vieille ! (quand la femme est trés-jeune.)

Quelques-uns hasardent des surnoms d’une décence douteuse, tels

que : —Mon bichon, —ma niniche, —Tronquette !
Nous avons entendu un de nos hommes politiques le plus remarquable
par sa laideur appelant sa femme : — Moumoutte !...

— J aimerais mieux, disait a sa voisine cette infortunée, qu’il me don-
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nat un soufflet.

— Pauvre petite femme, elle est bien malheureuse ! reprit la voisine en
me regardant quand Moumoutte fut partie ; lorsqu’elle est dans le monde
avec son mari, elle est sur les épines, elle le fuit. Un soir, ne I’a-t-il pas
prise par le cou en lui disant : — Allons, viens, ma grosse !

On prétend que la cause d’un trés-célébre empoisonnement d’un mari
par Parsenic, provenait des indiscrétions continuelles que subissait la
femme dans le monde. Ce mari donnait de légéres tapes sur les épaules de
cette femme conquise a la pointe du Code, il la surprenait par un baiser re-
tentissant, il la déshonorait par une tendresse publique assaisonnée de ces
fatuités grossiéres dont le secret appartient a ces sauvages de France, vi-
vant au fond des campagnes, et dont les meeurs sont encore peu connues
malgré les efforts des naturalistes du roman.

Ce fut, dit-on, cette situation choquante qui, bien appréciée par des
jurés pleins d’esprit, valut a I’accusée un verdict adouci par les circons-
tances atténuantes.

Les jurés se dirent :

— Punir de mort ces délits conjugaux, c’est aller un peu loin ; mais
une femme est trés-excusable quand elle est si molestée !...

Nous regrettons infiniment, dans I'intérét des meeurs élégantes, que
ces raisons ne soient pas généralement connues. Aussi Dieu veuille que
notre livre ait un immense succes, les femmes y gagneront d’étre traitées
comme elles doivent I’étre, en reines.

En ceci, 'amour est bien supérieur au mariage, il est fier des indiscré-
tions, certaines femmes les quétent, les préparent, et malheur a ’homme
qui ne s’en permet pas quelques-unes !

Combien de passion dans un tu égaré !

J’ai entendu, c’était en province, un mari qui nommait sa femme :
—Ma berline... Elle en était heureuse, elle n’y voyait rien de ridicule ;
elle I'appelait — son fiston !... Aussi ce délicieux couple ignorait-il qu’il
existat des petites miséres.

Ce fut en observant cet heureux ménage que l'auteur trouva cet
axiome.

AXIOME.
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Pour étre heureux en ménage, il faut étre ou homme de génie marié a
une femme tendre et spirituelle, ou se trouver, par Peffet d’un hasard qui
n’est pas aussi commun qu’on pourrait le penser, tous les deux excessi-
vement bétes.

L’histoire un peu trop célébre de la cure par 'arsenic d’'un amour-
propre blessé, prouve qu’a proprement parler, il n’y a pas de petites mi-
séres pour la femme dans la vie conjugale.

AXIOME.

La femme vit par le sentiment, la ot ’homme vit par I’action.

Or, le sentiment peut a tout moment faire d’une petite misére soit un
grand malheur, soit une vie brisée, soit une éternelle infortune.

Que Caroline commence, dans I'ignorance de la vie et du monde, par
causer a son mari les petites miséres de sa bétise (relire LES DECOU-
VERTES), Adolphe a, comme tous les hommes, des compensations dans
le mouvement social : il va, vient, sort, fait des affaires. Mais, pour Caro-
line, en toutes choses il s’agit d’aimer ou de ne pas aimer, d’étre ou de ne
pas étre aimée.

Les indiscrétions sont en harmonie avec les caractéres, les temps et
les lieux. Deux exemples suffiront.

Voici le premier.

Un homme est de sa nature sale et laid ; il est mal fait, repoussant. 1l
y a des hommes, et souvent des gens riches, qui, par une sorte de consti-
tution inobservée, salissent des habits neufs en vingt-quatre heures. Ils
sont nés dégotutants. Il est enfin si déshonorant pour une femme de ne
pas étre uniquement ’épouse de ces sortes d’Adolphe, qu’une Caroline
avait depuis long-temps exigé la suppression des tutoiements modernes
et tous les insignes de la dignité des épouses. Le monde était habitué de-
puis cing ou six ans a cette tenue, et croyait madame et monsieur d’autant
plus séparés qu’il avait remarqué ’avénement d’un Ferdinand IL

Un soir, devant dix personnes, monsieur dit a sa femme : — Caroline,
passe-moi les pincettes.

Ce n’est rien, et c’est tout. Ce fut une révolution domestique.

Monsieur de Lustrac, I’Amadis-Omnibus, courut chez madame de Fi-
schtaminel, publia cette petite scéne le plus spirituellement qu’il le put, et
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madame de Fischtaminel prit un petit air Céliméne pour dire : —Pauvre
femme, dans quelle extrémité se trouve-t-elle !

—Bah ! nous aurons le mot de cette énigme dans huit mois, répondit
une vieille femme qui n’avait plus d’autre plaisir que celui de dire des
méchancetés.

On ne vous parle pas de la confusion de Caroline, vous ’avez devinée.

Voici le second.

Jugez de la situation affreuse dans laquelle s’est trouvée une femme
délicate qui babillait agréablement a sa campagne, prés de Paris, au milieu
d’un cercle de douze ou quinze personnes, lorsque le valet de chambre de
son mari vint lui dire a I'oreille : — Monsieur vient d’arriver, madame.

— Bien, Benoit.

Tout le monde avait entendu le roulement de la voiture. On savait que
monsieur était a Paris depuis lundi, et ceci se passait le samedi a quatre
heures.

—1II a quelque chose de pressé a dire a madame, reprit Benoit.

Quoique ce dialogue se fit a mi-voix ; il fut d’autant plus compris que
la maitresse de la maison passa de la couleur des roses du Bengale au cra-
moisi des coquelicots. Elle fit un signe de téte, continua la conversation,
et trouva moyen de quitter la compagnie sous prétexte d’aller savoir si
son mari avait réussi dans une entreprise importante ; mais elle parais-
sait évidemment contrariée du manque d’égards de son Adolphe envers
le monde qu’elle avait chez elle.

Pendant leur jeunesse, les femmes veulent étre traitées en divinités,
elles adorent I'idéal : elles ne supportent pas I'idée d’étre ce que la nature
veut qu’elles soient.

Quelques maris, de retour aux champs, font pis : ils saluent la com-
pagnie, prennent leur femme par la taille, vont se promener avec elle,
paraissent causer confidentiellement, disparaissent dans les bosquets, s’é-
garent et reparaissent une demi-heure apres.

Ceci, mesdames, sont de vraies petites miseres pour les jeunes femmes ;
mais pour celles d’entre vous qui ont passé quarante ans, ces indiscrétions
sont si goltées, que les plus prudes en sont flattées ; car,

Dans leur derniére jeunesse, les femmes veulent étre traitées en mor-
telles, elles aiment le positif : elles ne supportent pas I'idée de ne plus étre
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ce que la nature a voulu qu’elles fussent.

AXIOME.

La pudeur est une vertu relative : il y a celle de vingt ans, celle de
trente ans, celle de quarante-cing ans.

Aussi Pauteur disait-il a une femme qui lui demandait quel age elle
avait : —Vous avez, madame, I’age des indiscrétions.

Cette charmante jeune personne de trente-neuf ans affichait beau-

coup trop un Ferdinand, tandis que sa fille essayait de cacher son Ferdi-
nand I*".

T

138



LES REVELATIONS
BRUTALES.

REMIER GENRE. — Caroline adore Adolphe ; — elle le trouve
bien, — elle le trouve superbe, surtout en garde national, —
PP~ elle tressaille quand une sentinelle lui porte les armes, — elle
le trouve moulé comme un modéle, — elle lui trouve de Pesprit, — tout ce
qu’il fait est bien fait, — personne n’a plus de gotit qu’Adolphe, — enfin,
elle est folle d’Adolphe.

C’est le vieux mythe du bandeau de ’amour qui se blanchit tous les
dix ans et que les meeurs rebrodent, mais qui depuis la Gréce est toujours
le méme.

Caroline est au bal, elle cause avec une de ses amies. Un homme connu
par sa rondeur, et qu’elle doit connaitre plus tard, mais qu’elle voit alors
pour la premiere fois, monsieur Foullepointe, est venu parler a 'amie
de Caroline. Selon I'usage du monde, Caroline écoute cette conversation,
sans y prendre part.

— Dites-moi donc, madame, demande monsieur Foullepointe, quel est
ce monsieur si drole qui vient de parler cour d’assises devant monsieur un
tel dont I’acquittement a fait tant de bruit ; qui patauge, comme un beeuf
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dans un marais, a travers les situations critiques de chacun. Madame une
telle a fondu en larmes parce qu’il a raconté la mort d’un petit enfant
devant elle, qui vient d’en perdre un il y a deux mois.

—Qui donc ?

— Ce gros monsieur, habillé comme un garcon de café, frisé comme un
apprenti coiffeur... tenez, celui qui tiche de faire I’aimable avec madame
de Fischtaminel...

—Taisez-vous donc, dit a voix basse la dame effrayée, c’est le mari de
la petite dame a c6té de moi !

—C’est monsieur votre mari ? dit monsieur Foullepointe, j’en suis
ravi, madame, il est charmant, il a de 'entrain, de la gaieté, de l'esprit, je
vais m’empresser de faire sa connaissance.

Et Foullepointe exécute sa retraite en laissant dans I’ame de Caroline
un soupgon envenimé sur la question de savoir si son mari est aussi bien
qu’elle le croit.

SECOND GENRE. — Caroline, ennuyée de la réputation de madame la
baronne Schinner, a qui on préte des talents épistolaires, et qualifiée de
la Sévigné du billet ; de madame de Fischtaminel, qui s’est permis d’écrire
un petit livre in-32 sur I’éducation des jeunes personnes, dans lequel elle
a bravement réimprimé Fénelon moins le style, Caroline travaille pendant
six mois une nouvelle a dix piques au-dessous de Berquin, d’une moralité
nauséabonde et d’un style épinglé.

Apres des intrigues, comme les femmes savent les ourdir dans un
intérét d’amour-propre, et dont la ténacité, la perfection feraient croire
qu’elles ont un troisieme sexe dans la téte, cette nouvelle, intitulée LE
MELILOT, parait en trois feuilletons dans un grand journal quotidien.
Elle est signée : SAMUEL CRUX.

Quand Adolphe prend son journal, a déjeuner, le coeur de Caroline lui
bat jusque dans la gorge ; elle rougit, palit, détourne les yeux, regarde la
corniche. Dés que les yeux d’Adolphe s’abaissent sur le feuilleton, elle n’y
tient plus : elle se leve, elle disparait, elle revient, elle a puisé de 'audace
on ne sait ou.

—Y a-t-il un feuilleton ce matin ? demanda-t-elle d’un air qu’elle croit
indifférent et qui troublerait un mari encore jaloux de sa femme.

—Oui ! d’'un débutant, Samuel Crux. Oh ! c¢’est un pseudonyme ; cette
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nouvelle est d’'une platitude a désespérer les punaises, si elles pouvaient
lire... et d’une vulgarité !... c’est pateux ; mais c’est...

Caroline respire.

—Cest ... dit-elle.

—C’est incompréhensible, reprend Adolphe. On aura payé quelque
chose comme cinq a six cents francs a Chodoreille pour insérer cela...
Ou c’est 'ceuvre d’un bas-bleu du grand monde qui a promis a madame
Chodoreille de la recevoir, ou peut-étre est-ce 'ceuvre d’une femme a
laquelle s’intéresse le gérant... une pareille stupidité ne peut s’expli-
quer que comme cela. .. Figure-toi, Caroline, qu’il s’agit d’une petite fleur
cueillie au coin d’un bois dans une promenade sentimentale, et quun
monsieur du genre Werther avait juré de garder, qu’il fait encadrer, et
qu’on lui redemande onze ans aprés... (il aura sans doute déménagé trois
fois, le malheureux). C’est d’'un neuf qui date de Sterne, de Gessner. Ce
qui me fait croire que c’est d’'une femme, c’est que leur premiere idée
littéraire a toutes consiste toujours a se venger de quelqu’un.

Adolphe pourrait continuer a déchirer le MELILOT, Caroline a des tin-
tements de cloche dans les oreilles, elle est dans la situation d’une femme
qui s’est jetée par-dessus le pont des Arts, et qui cherche son chemin a
dix pieds au-dessous du niveau de la Seine.

AUTRE GENRE. — Caroline a fini par découvrir, dans ses paroxismes
de jalousie, une cachette d’Adolphe, qui, se défiant de sa femme et sachant
qu’elle décachéte ses lettres, qu’elle fouille ses tiroirs, a voulu pouvoir
sauver des doigts crochus de la police conjugale sa correspondance avec
Hector.

Hector est un ami de collége, marié dans la Loire-Inférieure.

Adolphe souléve le tapis de sa table a écrire, tapis dont la bordure est
faite au petit point par Caroline, et dont le fond est en velours, bleu, noir
ou rouge, la couleur est, comme vous le verrez, parfaitement indifférente,
et il glisse ses lettres a madame de Fischtaminel, a son camarade Hector,
entre la table et le tapis.

L’épaisseur d’une feuille de papier est peu de chose, le velours est
une étoffe bien moelleuse, bien discréte. .. Eh ! bien, ces précautions sont
inutiles. A diable méle, diable femelle ; I’enfer en a de tous les genres.
Caroline a pour elle Méphistophélés, ce démon qui fait jaillir du feu de
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toutes les tables, qui, de son doigt plein d’ironie, indique le gisement des
clefs, le secret des secrets !

Caroline a reconnu I’épaisseur d’une feuille de papier a lettre entre
ce velours et cette table : elle tombe sur une lettre a Hector au lieu de
tomber sur une lettre a madame de Fischtaminel, qui prend les eaux de
Plombiéres, et elle lit ceci :

«Mon cher Hector,

» Je te plains, mais tu agis sagement en me confiant les difficultés dans
lesquelles tu t’es mis a plaisir.

»Tu n’as pas su voir la différence qui distingue la femme de province
de la Parisienne. En province, mon cher, vous étes toujours face a face
avec votre femme, et par I’ennui qui vous talonne, vous vous jetez a corps
perdu dans le bonheur. C’est une grande faute : le bonheur est un abime,
on n’en revient pas en ménage quand on a touché le fond.

»Tu vas voir pourquoi ; laisse-moi prendre, a cause de ta femme, la
voie la plus courte, la parabole.

»Je me souviens d’avoir fait un voyage en coucou de Paris a Ville-
Parisis : distance, sept lieues ; voiture trés-lourde, cheval boiteux ; cocher,
enfant de onze ans. J’étais dans cette boite mal close avec un vieux soldat.

»Rien ne m’amuse plus que de soutirer a chacun, a I’aide de ce foret
nommé l'interrogation, et de recevoir au moyen d’un air attentif et jubi-
lant la somme d’instruction, d’anecdotes, de savoir, dont tout le monde
désire se débarrasser ; et chacun a la sienne, le paysan comme le banquier,
le caporal comme le maréchal de France.

»J’ai remarqué combien ces tonneaux pleins d’esprit sont disposés a
se vider quand ils sont charriés par des diligences ou des coucous, par tous
les véhicules que trainent les chevaux, car personne ne cause en chemin
de fer.

» A la maniére dont la sortie de Paris s’exécuta, nous allions étre pen-
dant sept heures en route : je fis donc causer ce caporal pour me divertir.
Il ne savait ni lire ni écrire, tout était inédit. Eh bien ! la route me sembla
courte. Le caporal avait fait toutes les campagnes, il me raconta des faits
inouis dont ne s’occupent jamais les historiens.

» Oh ! mon cher Hector, combien la pratique 'emporte sur la théorie !
Entre autres choses, et sur une de mes questions relatives a la pauvre
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infanterie, dont le courage consiste bien plus a marcher qu’a se battre, il
me dit ceci, que je te dégage de toute circonlocution :

» —Monsieur, quand on m’amenait des Parisiens a notre 45°, que Na-
poléon avait surnommé le Terrible (je vous parle des premiers temps de
IEmpereur, ou U'infanterie avait des jambes d’acier, et il en fallait), j’a-
vais une maniére de connaitre ceux qui resteraient dans le 45°... Ceux-la
marchaient sans aucune héte, ils vous faisaient leurs petites six lieues par
jour, ni plus ni moins, et ils arrivaient a I’étape préts a recommencer le
lendemain. Les cranes qui faisaient dix lieues, qui voulaient courir a la
victoire, ils restaient a ’hopital & mi-route.

» Ce brave caporal parlait 1a mariage en croyant parler guerre, et tu
te trouves a ’hopital a mi-chemin, mon cher Hector.

» Souviens-toi des doléances de madame de Sévigné comptant cent
mille écus a monsieur de Grignan pour 'engager a épouser une des plus
jolies personnes de France ! — « Mais, se dit-elle, il devra ’épouser tous
les jours, tant qu’elle vivra ! Décidément, cent mille écus, ce n’est pas
trop ! » Eh bien ! n’est-ce pas a faire trembler les plus courageux ?

» Mon cher camarade, le bonheur conjugal est fondé comme celui des
peuples, sur I'ignorance. C’est une félicité pleine de conditions négatives.

»Si je suis heureux avec ma petite Caroline, c’est par la plus stricte
observance de ce principe salutaire sur lequel a tant insisté la Physiologie
du Mariage. J’ai résolu de conduire ma femme par des chemins tracés dans
la neige jusqu’au jour heureux ou l'infidélité deviendra tres-difficile.

» Dans la situation ou tu t’es mis, et qui ressemble a celle de Duprez
quand, dés son début a Paris, il s’est avisé de chanter a pleins poumons,
au lieu d’imiter Nourrit qui donnait de sa voix de téte juste ce qu’il en
fallait pour charmer son public, voici je crois, la marche a tenir pour...»

La lettre en était restée 1a ; Caroline la replace en songeant a faire
expier a son cher Adolphe son obéissance aux exécrables préceptes de la
Physiologie du Mariage.

T
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PARTIE REMISE.

N\ ETTE MISERE DOIT arriver assez souvent et assez diversement dans
Pexistence des femmes mariées pour que ce fait personnel de-
vienne le type du genre.

La Caroline dont il est ici question est fort pieuse, elle aime beaucoup
son mari, le mari prétend méme qu’il est beaucoup trop aimé d’elle ; mais
c’est une fatuité maritale, si toutefois ce n’est pas une provocation : il
ne se plaint qu’aux plus jeunes amies de sa femme. Quand la conscience
catholique est en jeu, tout devient excessivement grave. Madame de oo
a dit a sa jeune amie, madame de Fischtaminel, qu’elle avait été forcée
de faire a son directeur une confession extraordinaire, et d’accomplir des
pénitences, son confesseur ayant décidé qu’elle s’était trouvée en état de
péché mortel.

Cette dame, qui tous les matins entend une messe, est une femme de
trente-six ans, maigre et légérement couperosée. Elle a de grands yeux
noirs veloutés, une lévre supérieure bistrée ; néanmoins, elle a la voix
douce, des manieres douces, la démarche noble, elle est femme de qualité.

Madame de Fischtaminel, de qui Madame de @o¢ a fait son amie
(presque toutes, les femmes pieuses, protégent une femme dite légere
en donnant a cette amitié le prétexte d’une conversion a faire), madame
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de Fischtaminel prétend que ces avantages sont, chez cette Caroline du
Genre Pieux, une conquéte de la religion sur un caractére assez violent
de naissance.

Ces détails sont nécessaires pour poser la petite misére dans toute son
horreur.

L’Adolphe avait été forcé de quitter sa femme pour deux mois, en avril,
précisément apreés les quarante jours de caréme que Caroline observe ri-
goureusement.

Dans les premiers jours de juin, madame attendait donc monsieur, elle
lattendait donc de jour en jour. Elle atteignit, d’espoirs en espoirs,

Congus tous les matins et décus tous les soirs,

jusqu’au dimanche, jour ou le pressentiment, monté au paroxisme, lui
fit croire que le mari désiré viendrait de bonne heure.

Quand une femme pieuse attend son mari, que ce mari manque au
ménage depuis prés de quatre mois, elle se livre a des toilettes infiniment
plus minutieuses que celles d’une jeune fille attendant son premier pro-
mis.

Cette vertueuse Caroline fut si complétement absorbée dans ces pré-
paratifs entiérement personnels, qu’elle oublia d’aller a la messe de huit
heures. Elle s’était proposé d’entendre une messe basse, mais elle trembla
de perdre les délices du premier regard si son cher Adolphe arrivait de
grand matin. Sa femme de chambre, qui laissait respectueusement ma-
dame dans le cabinet de toilette, ou les femmes pieuses et couperosées
ne laissent entrer personne, pas méme leur mari, surtout quand elles sont
maigres, sa femme de chambre I’entendit plus de trois fois s’écriant : —Si
c’est monsieur, avertissez-moi.

Un bruit de voiture ayant fait trembler les meubles, Caroline prit un
ton doux pour cacher la violence de son émotion légitime.

—Oh ! c’est lui ! Courez, Justine ! dites-lui que je I’attends ici.

Caroline se laissa tomber sur une bergere, elle tremblait trop sur ses
jambes.

Cette voiture était celle d’un boucher.

Ce fut dans cette anxiété que coula, comme une anguille dans sa vase,
la messe de huit heures.
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La toilette de madame fut reprise, car madame en était a se vétir.

La femme de chambre avait déja recu par le nez, lancée du cabinet
de toilette, une chemise de simple batiste magnifique, a simple ourlet,
semblable a celle qu’elle donnait depuis trois mois.

— A quoi pensez-vous donc, (Justine) ? Je vous ai dit de prendre dans
les chemises sans numéro.

Les chemises sans numéro n’étaient que sept ou huit, comme dans
les trousseaux les plus magnifiques. C’est des chemises ou brillent les re-
cherches, les broderies ; il faut étre une reine, une jeune reine, pour avoir
la douzaine. Chacune de celles de madame était bordée de valencienne
par en bas, et encore plus coquettement garnie par le haut. Ce détail de
nos meeurs servira peut-étre a faire soupgonner dans le monde masculin
le drame intime que révéle cette chemise exceptionnelle.

Caroline avait mis des bas de fil d’Ecosse et de petits souliers de pru-
nelle a cothurne, et son corset le plus menteur. Elle se fit coiffer de la
fagon qui lui seyait le mieux, et mit un bonnet de la derniére élégance. Il
est inutile de parler de la robe du matin. Une femme pieuse qui demeure
a Paris et qui aime son mari, sait choisir, tout aussi bien qu’une coquette,
ces jolies petites étoffes rayées, coupées en redingote, attachées par des
pattes a des boutons qui forcent une femme a les rattacher deux ou trois
fois en une heure avec des facons plus ou moins charmantes.

La messe de neuf heures, la messe de dix heures, toutes les messes
passérent dans ces préparatifs, qui sont pour les femmes aimantes un de
leurs douze travaux d’Hercule.

Les femmes pieuses vont rarement en voiture a I’église, elles ont rai-
son. Excepté le cas de pluie a verse, de mauvais temps intolérable, on ne
doit pas se montrer orgueilleux la ol 'on doit s’humilier. Caroline crai-
gnit donc de compromettre la suavité de sa toilette, la fraicheur de ses
bas, de ses souliers.

Hélas ! ces prétextes cachaient une raison.

— Sije suis al’église quand Adolphe arrivera, je perdrai tous les béné-
fices de son premier regard : il pensera que je lui préfére la grand’messe. ..

Elle fit a son mari ce sacrifice en vue de lui plaire, intérét horrible-
ment mondain : préférer la créature au Créateur ! un mari a Dieu ! Allez
écouter un sermon, et vous saurez ce que coite un pareil péché.
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— Aprés tout, la société, se dit madame d’aprés son confesseur, est
basée sur le mariage, que I'Eglise a mis au nombre des sacrements.

Et voila comment 'on détourne au profit d'un amour aveugle, bien
que légitime, les enseignements religieux.

Madame refusa de déjeuner, et ordonna de tenir le déjeuner toujours
prét, comme elle se tenait elle-méme toujours préte a recevoir ’absent
bien-aimé.

Toutes ces petites choses peuvent faire rire : mais d’abord elles ar-
rivent chez tous les gens qui s’adorent, ou dont I'un adore I’autre ; puis,
chez une femme aussi contenue, aussi réservée, aussi digne que cette
dame, ces aveux de tendresse dépassaient toutes les bornes imposées a
ses sentiments par le haut respect de soi-méme que donne la vraie piété.
Quand madame de Fischtaminel raconta cette petite scéne de la vie dé-
vote en I'ornant de détails comiques, mimés comme les femmes du monde
savent mimer leurs anecdotes, je pris la liberté de lui dire que c’était le
Cantique des Cantiques mis en action.

— Si monsieur n’arrive pas, dit Justine au cuisinier, que deviendrons-
nous ?... Madame m’a déja jeté sa chemise a la figure.

Enfin, Caroline entendit les claquements de fouet d’un postillon, le
roulement si connu d’une voiture de voyage, le bruit produit par I’allure
des chevaux de poste, les sonnettes !... Oh ! elle ne douta plus de rien, les
sonnettes la firent éclater.

—La porte ! ouvrez donc la porte ! voila monsieur !...Ils n’ouvriront
pas la porte !... Et la femme pieuse frappa du pied et cassa le cordon de
sa sonnette.

— Mais, madame, dit Justine avec la vivacité d’un serviteur qui fait
son devoir, c’est des gens qui s’en vont.

—Décidément, se dit Caroline honteuse, je ne laisserai jamais Adolphe
voyager sans que je I’y accompagne...

Un poéte de Marseille (on ne sait qui de Méry ou de Barthélemy)
avouait qu’a I’heure du diner, si son meilleur ami ne venait pas exac-
tement, il attendait patiemment cinq minutes ; a la dixiéme minute, il se
sentait Uenvie de lui jeter la serviette au nez ; a la douziéme, il lui souhai-
tait un grand malheur ; a la quinzieme, il n’était plus le maitre de ne pas
le poignarder de plusieurs coups de couteau.
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Toutes les femmes qui attendent sont poétes de Marseille ; si 'on
peut comparer toutefois les tiraillements vulgaires de la faim au sublime
Cantique des Cantiques d’une épouse catholique espérant les délices
du premier regard d’'un mari absent depuis trois mois. Que tous ceux
qui s’aiment et qui se sont revus aprés une absence mille fois maudite
veuillent bien se souvenir de leur premier regard : il dit tant de choses
que souvent, quand on se retrouve devant des importuns, on baisse les
yeux !... On se craint de part et d’autre, tant les yeux jettent de flammes !
Ce poéme, ol tout homme est aussi grand qu'Homeére, ou il parait un Dieu
a la femme aimante, est pour une femme pieuse, maigre et couperosée,
d’autant plus immense, qu’elle n’a pas, comme madame de Fischtaminel,
la ressource de le tirer a plusieurs exemplaires. Son mari, pour elle, c’est
tout !

Aussi, ne soyez pas étonnés d’apprendre que Caroline manqua toutes
les messes et ne déjeuna point. Cette faim de revoir Adolphe, cette espé-
rance contractait violemment son estomac. Elle ne pensa pas une seule
fois a Dieu pendant le temps des messes ni pendant celui des vépres.

Elle n’était pas bien assise, elle se trouvait fort mal sur ses jambes :
Justine lui conseilla de se coucher.

Caroline, vaincue, se coucha sur les cinq heures et demie du soir, apreés
avoir pris un léger potage ; mais elle recommanda de tenir un bon petit
repas prét a dix heures du soir.

— Je souperai vraisemblablement avec monsieur, dit-elle.

Cette phrase fut la conclusion de catilinaires terribles intérieurement
fulminées : elle en était aux plusieurs coups de couteau du poéte mar-
seillais ; aussi cela fut-il dit d’un accent terrible.

A trois heures du matin, Caroline dormait du plus profond sommeil
quand Adolphe arriva, sans qu’elle eiit entendu ni voiture, ni chevaux, ni
sonnette, ni porte s’ouvrant !...

Adolphe, qui recommanda de ne point éveiller madame, alla se cou-
cher dans la salle d’ami.

Quand le matin Caroline apprit le retour de son Adolphe, deux larmes
sortirent de ses yeux : elle courut & la chambre d’ami sans aucune toilette
préparatoire ; sur le seuil, un affreux domestique lui dit que monsieur,
ayant fait deux cents lieux et passé deux nuits sans dormir, avait prié
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qu’on ne le réveillat point : il était excessivement fatigué.

Caroline, en femme pieuse, ouvrit violemment la porte sans pouvoir
éveiller 'unique époux que le ciel lui avait donné, puis elle courut a I’é-
glise entendre une messe d’actions de gréces.

Comme madame fut visiblement atrabilaire pendant trois jours, Jus-
tine répondit & propos d’un reproche injuste, et avec la finesse d’une
femme de chambre : —Mais cependant, madame, monsieur est revenu !

— Il n’est encore revenu qu’a Paris, dit la pieuse Caroline.

T
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LES ATTENTIONS PERDUES.

- ¢ ETTEZ-VOUS A LA place d’une pauvre femme, de beauté contes-
“st L({ table,

Qui doit a la pesanteur de sa dot un mari long-temps attendu,
Qui se donne des peines infinies et qui dépense beaucoup d’argent pour
étre a son avantage et suivre les modes,

Qui se dévoue a tenir richement et avec économie une maison assez
lourde a mener,

Qui par religion, et par nécessité peut-étre, n’aime que son mari,

Qui n’a pas d’autre étude que le bonheur de ce précieux mari,

Qui joint, pour tout exprimer, le sentiment maternel au sentiment de
ses devoirs.

Cette circonlocution soulignée est la paraphrase du mot amour dans
le langage des prudes.

Y étes-vous ? Eh bien ! ce mari trop aimé a dit par hasard, en dinant
chez son ami monsieur de Fischtaminel, qu’il aimait les champignons a
litalienne.

Si vous avez observé quelque peu la nature féminine dans ce qu’elle a
de bon, de beau, de grand, vous savez qu’il n’existe pas pour une femme
aimante de plus grand petit plaisir que celui de voir I’étre aimé gobant les
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mets préférés par lui. Cela tient a I'idée fondamentale sur laquelle repose
laffection des femmes : étre la source de tous les plaisirs de I’étre aimé,
petits et grands. L’amour anime tout dans la vie, et 'amour conjugal a
plus particuliérement le droit de descendre dans les infiniment petits.

Caroline a pour deux ou trois jours de recherches avant de savoir
comment les Italiens accommodent les champignons. Elle découvre un
abbé corse qui lui dit que chez Biffi, rue Richelieu, non-seulement elle
saura comment s’arrangent les champignons a l’italienne, mais qu’elle
aura méme des champignons milanais.

Notre Caroline pieuse remercie ’'abbé Serpolini, et se promet de lui
envoyer en remerciments un bréviaire.

Le cuisinier de Caroline va chez Biffi, revient de chez Biffi, montre a
madame la comtesse des champignons larges comme les oreilles du co-
cher.

—Ah ! bon ! dit-elle, et il vous a bien expliqué comment on les ac-
commode ?

—Ce n’est rien du tout, pour nous autres ! a répondu le cuisinier.

Regle générale, les cuisiniers savent tout, en fait de cuisine, excepté
comment un cuisinier peut voler.

Le soir, au second service, toutes les fibres de Caroline tressaillent de
plaisir en voyant une certaine timbale que sert le valet de chambre.

Elle a véritablement attendu ce diner, comme elle avait attendu mon-
sieur.

Mais entre attendre avec incertitude et s’attendre a un plaisir cer-
tain, il existe pour les ames d’élite, et tous les physiologistes comprennent
parmi les ames d’élite une femme qui adore un mari, il existe entre ces
deux modes de lattente la différence qu’il y a entre une belle nuit et une
belle journée.

On présente au cher Adolphe la timbale, il y plonge insouciamment
la cuiller, et il se sert, sans apercevoir I'excessive émotion de Caroline,
quelques-unes de ces rouelles grasses, dadouillettes, que pendant long-
temps les touristes qui viennent a Milan ne savent pas reconnaitre, et
qu’ils prennent pour un mollusque quelconque.

—Eh bien ! Adolphe ?

—Eh bien ! ma cheére ?
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—Tu ne les reconnais pas ?

—Quoi ?

—Tes champignons a 'italienne.

—Ca, des champignons ? je croyais... Eh ! oui, ma foi, c’est des cham-

pignons...
— A litalienne ?
—Ca !... C’est de vieux champignons conservés, a la milanaise... je

les exécre.

—Qu’est-ce donc que tu aimes ?

— Des fungi trifolati.

Remarquons, a la honte d’une époque qui numérote tout, qui met en
bocal toute la création, qui classe en ce moment cent cinquante mille es-
peces d’insectes et les nomme en us, de facon a ce que, dans tous les pays,
un Silbermanus soit le méme individu pour tous les savants qui recroque-
villent ou decroquevillent des pattes d’insectes avec des pinces, qu’il nous
manque une nomenclature pour la chimie culinaire qui permette a tous
les cuisiniers du globe de faire exactement leurs plats. On devrait convenir
diplomatiquement que la langue francaise serait la langue de la cuisine,
comme les savants ont adopté le latin pour la botanique et I’entomologie,
amoins qu’on ne veuille absolument les imiter, et avoir réellement le latin
de cuisine.

—Hé ! ma cheére, reprend Adolphe en voyant jaunir et s’allonger le
visage de sa chaste épouse, en France nous appelons ce plat, des champi-
gnons a l'italienne, a la provencale, a la bordelaise. Les champignons se
coupent menu, sont frits dans I’huile avec quelques ingrédients dont le
nom m’échappe. On y met une pointe d’ail, je crois. ..

On parle de désastres, de petites miséres !... ceci, voyez-vous, est au
cceur d’une femme ce qu’est pour un enfant de huit ans la douleur d’une
dent arrachée.

Ab uno disce omnes, ce qui veut dire : Et d’une ! cherchez les autres
dans vos souvenirs ; car nous avons pris cette description culinaire
comme prototype de celles qui désolent les femmes aimantes et mal ai-
mées.
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LA FUMEE SANS FEU.

> A FEMME PLEINE de foi en celui qu’elle aime est une fantaisie

s~ de romancier. Ce personnage féminin n’existe pas plus qu’il
N n’existe de riche dot. La fiancée est restée ; mais les dots ont
fait comme les rois. La confiance de la femme brille peut-étre pendant
quelques instants, a 'aurore de amour, et elle s’éteint aussitét comme
une étoile qui file.

Pour toute femme qui n’est ni Hollandaise, ni Anglaise, ni Belge, ni
d’aucun pays marécageux, I’amour est un prétexte a souffrance, un em-
ploi des forces surabondantes de son imagination et de ses nerfs.

Aussi, la seconde idée qui saisit une femme heureuse, une femme ai-
mée, est-elle la crainte de perdre son bonheur ; car il faut lui rendre la jus-

tice de dire que la premiére, c’est d’en jouir. Tous ceux qui possédent des
trésors craignent les voleurs ; mais ils ne prétent pas, comme la femme,
des pieds et des ailes aux pieces d’or.

La petite fleur bleue de la félicité parfaite n’est pas si commune, que
I'homme béni de Dieu qui la tient, soit assez niais pour la lacher.

AXIOME.

Aucune femme n’est quittée sans raison.

Cet axiome est écrit au fond du ceoeur de toutes les femmes, et de 1a
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vient la fureur de la femme abandonnée.

N’entreprenons pas sur les petites miséres de I’amour ; nous sommes
dans une époque calculatrice ou I’on quitte peu les femmes, quoi qu’elles
fassent ; car, de toutes les femmes, aujourd’hui, la légitime (sans calem-
bour) est la moins chére.

Or, chaque femme aimée a passé par la petite misére du soupgon. Ce
soupcon, juste ou faux, engendre une foule d’ennuis domestiques, et voici
le plus grand de tous.

Un jour, Caroline finit par s’apercevoir que ’Adolphe chéri la quitte
un peu trop souvent pour une affaire, I’éternelle affaire Chaumontel, qui
ne se termine jamais.

AXIOME.

Tous les ménages ont leur affaire Chaumontel. (Voir LA MISERE
DANS LA MISERE.)

D’abord, la femme ne croit pas plus aux affaires que les directeurs de
théatre et les libraires ne croient a la maladie des actrices et des auteurs.

Dés qu'un homme aimé s’absente, 'eit-elle rendu trop heureux, toute
femme imagine qu’il court a quelque bonheur tout prét.

Sous ce rapport, les femmes dotent les hommes de facultés surhu-
maines. La peur agrandit tout, elle dilate les yeux, le cceur : elle rend une
femme insensée.

—Ou va monsieur ?

— Que fait monsieur ?

—Pourquoi me quitte-t-il ?

—Pourquoi ne m’emmene-t-il pas ?

Ces quatre questions sont les quatre points cardinaux de la rose des
soupcons, et régissent la mer orageuse des soliloques.

De ces tempétes affreuses qui ravagent les femmes, il résulte une ré-
solution ignoble, indigne, que toute femme, la duchesse comme la bour-
geoise, la baronne comme la femme d’agent de change, ’ange comme la
mégere, I'insouciante comme la passionnée, exécute aussitot. Toutes, elles
imitent le gouvernement, elles espionnent. Ce que ’Etat invente dans I'in-
térét de tous, elles le trouvent légitime, légal et permis dans 'intérét de
leur amour. Cette fatale curiosité de la femme la jette dans la nécessité
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d’avoir des agents, et 'agent de toute femme qui se respecte encore dans
cette situation, ou la jalousie ne lui laisse rien respecter,

Ni vos cassettes,

Ni vos habits,

Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, de table ou de commode,

Ni vos portefeuilles a secrets,

Ni vos papiers,

Ni vos nécessaires de voyage,

Ni votre toilette (une femme découvre alors que son mari se teignait
les moustaches quand il était garcon, qu’il conserve les lettres d’une an-
cienne maitresse excessivement dangereuse, et qu’il la tient ainsi en res-
pect, etc., etc.), Ni vos ceintures élastiques ;

Eh bien ! son agent, le seul auquel une femme se fie, est sa femme de
chambre, car sa femme de chambre la comprend, I’excuse et I’approuve.

Dans le paroxysme de la curiosité, de la passion, de la jalousie excitée,
une femme ne calcule rien, n’apercoit rien, ELLE VEUT TOUT SAVOIR.

Et Justine est enchantée ; elle voit sa maitresse se compromettant avec
elle, elle en épouse la passion, les terreurs, les craintes et les soupgons avec
une effrayante amitié.

Justine et Caroline ont des conciliabules, des conversations secrétes.
Tout espionnage implique ces rapports. Dans cette situation, une femme
de chambre devient la maitresse du sort des deux époux. Exemple : lord
Byron.

— Madame, vient dire un jour Justine, monsieur sort effectivement
pour aller voir une femme. ..

Caroline devient pale.

— Mais que madame se rassure, c’est une vieille femme. ..

—Ah ! Justine, il n’y a pas de vieilles pour certains hommes, les
hommes sont inexplicables.

— Mais, madame, ce n’est pas une dame, c’est une femme, une femme
du peuple.

— Ah ! Justine, lord Byron aimait 4 Venise une poissarde, c’est la pe-
tite madame Fischtaminel qui me 'a dit.

Et Caroline fond en larmes.

—J’ai fait causer Benoit.
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—Eh bien ! que pense Benoit ?...

—Benoit croit que cette femme est une intermédiaire, car monsieur
se cache de tout le monde, méme de Benoit.

Caroline vit pendant huit jours dans I’enfer, toutes ses économies
passent a solder des espions, a payer des rapports.

Enfin, Justine va voir cette femme appelée madame Mahuchet, elle
la séduit, elle finit par apprendre que monsieur a gardé de ses folies de
jeunesse un témoin, un fruit, un délicieux petit garcon qui lui ressemble,
et que cette femme est la nourrice, la mére d’occasion qui surveille le petit
Frédéric, qui paye les trimestres du collége, celle par les mains de qui
passent les douze cents francs, les deux mille francs perdus annuellement
au jeu par monsieur.

—Et la meére ! s’écrie Caroline. Enfin, 'adroite Justine, la providence
de madame, lui prouve que mademoiselle Suzanne Beauminet, une an-
cienne grisette devenue madame Sainte-Suzanne, est morte a La Salpé-
triere, ou bien a fait fortune et s’est mariée en province, ou se trouve
placée si bas dans la société qu’il n’est pas probable que madame puisse
la rencontrer.

Caroline respire, elle a le poignard hors du cceur, elle est heureuse ;
mais si elle n’a que des filles, elle souhaite un garcon.

Ce petit drame du soupgon injuste, la comédie de toutes les supposi-
tions auxquelles la mére Mahuchet donne lieu, ces phases de la jalousie
tombant a faux, sont posés ici comme étant le type de cette situation dont
les variantes sont infinies comme les caractéres, comme les rangs, comme
les especes.

Cette source de petites miseres est indiquée ici pour que toutes les
femmes assises sur cette page y contemplent le cours de leur vie conju-
gale, le remontent, ou le descendent, y retrouvent leurs aventures se-
cretes, leurs malheurs inédits, la bizarrerie qui causa leurs erreurs et les fa-
talités particuliéres auxquelles elles doivent un instant de rage, un déses-
poir inutile, des souffrances qu’elles pouvaient s’épargner, heureuses
toutes de s’étre trompées !...

Cette petite misére a pour corollaire la suivante, beaucoup plus grave
et souvent sans reméde, surtout lorsqu’elle a sa cause dans des vices d'un
autre genre et qui ne sont pas de notre ressort, car, dans cet ouvrage, la
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femme est toujours censée vertueuse... jusqu’au dénouement.

T
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LE TYRAN DOMESTIQUE.

— Ma chére Caroline, dit un jour Adolphe a sa femme, es-tu contente
de Justine ?

— Mais, oui, mon ami.

—Tu ne trouves pas qu’elle te parle d’une facon qui n’est point conve-
nable ?

— Est-ce que je fais attention a une femme de chambre ? il parait que
vous l'observez, vous ?

— Plait-il ?... demande Adolphe d’un air indigné qui ravit toujours les
femmes.

En effet, Justine est une vraie femme de chambre d’actrice, une fille de
trente ans frappée par la petite vérole de mille fossettes ou ne se jouent
pas les amours, brune comme 'opium, beaucoup de jambes et peu de
corps, les yeux chassieux et une tournure a ’avenant. Elle voudrait se faire
épouser par Benoit, elle a dix mille francs ; mais a cette attaque inopinée
Benoit a demandé son congé.

Tel est le portrait du tyran domestique intronisé par la jalousie de
Caroline.

Justine prend son café, le matin, dans son lit, et s’arrange de maniére
a le prendre aussi bon, pour ne pas dire meilleur, que celui de madame.
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Justine sort quelquefois sans en demander la permission, elle sort mise
comme la femme d’un banquier du second ordre. Elle a le bibi rose, une
ancienne robe de madame refaite, un beau chéle, des brodequins en peau
bronzée et des bijoux apocryphes.

Justine est quelquefois de mauvaise humeur et fait sentir 4 sa mai-
tresse qu’elle est aussi femme qu’elle, sans étre mariée. Elle a ses papillons
noirs, ses caprices, ses tristesses. Enfin, elle ose avoir des nerfs !...

Elle répond brusquement ; elle est insupportable aux autres domes-
tiques, enfin ses gages ont été considérablement augmentés.

—Ma cheére, cette fille devient de jour en jour plus insupportable,
dit un jour Adolphe a sa femme en s’apercevant que Justine écoute aux
portes ; et, si vous ne la renvoyez pas, je la renverrai, moi !...

Caroline, épouvantée, est obligée, pendant que monsieur est dehors,
de chapitrer Justine.

— Justine, vous abusez de mes bontés pour vous : vous avez ici d’ex-
cellents gages, vous avez des profits, des cadeaux : tichez d’y rester, car
monsieur veut vous renvoyer.

La femme de chambre s’humilie, elle pleure ; elle est si attachée & ma-
dame ! Ah ! elle passerait dans le feu pour elle, elle se ferait hacher, elle
est préte a tout faire.

—Vous auriez quelque chose a cacher, madame, je le prendrais sur
mon compte.

—C’est bien, Justine, c’est bien, ma fille, dit Caroline effrayée ; il ne
s’agit pas de cela ; sachez seulement vous tenir a votre place.

— Ah ! se dit Justine, monsieur veut me renvoyer ?... Attends, je m’en
vais te rendre la vie dure, vieux pistolet ! Huit jours apres, en coiffant sa
maitresse, Justine regarde dans la glace pour s’assurer que madame peut
voir toutes les grimaces de sa physionomie ; aussi Caroline lui demande-
t-elle bientot : —Qu’as-tu donc, Justine ?

—Ce que j’ai, je le dirais bien & madame, mais madame est si faible
avec monsieur...

— Allons, voyons, dis ?

— Je sais bien, madame, pourquoi monsieur veut me mettre lui-méme
a la porte : monsieur n’a plus confiance qu’en Benoit, et Benoit fait le
discret avec moi...
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—Hé bien ! qu’y a-t-il ? A-t-on surpris quelque chose ?

—Je suis siire qu’a eux deux ils manigancent quelque chose contre
madame, répond la femme de chambre avec autorité.

Caroline, que Justine observe dans la glace, est devenue péle ; toutes
les tortures de la petite misére précédente reviennent, et Justine se voit
devenue nécessaire autant que les espions le sont au gouvernement quand
on découvre une conspiration.

Cependant les amies de Caroline ne s’expliquent pas pourquoi elle
tient a une fille si désagréable, qui prend des airs de maitresse, qui porte
chapeau, qui fait 'impertinente...

On parle de cette domination stupide chez madame Deschars, chez
madame de Fischtaminel, et I'on en plaisante. Quelques femmes entre-
voient des raisons monstrueuses et qui mettent en cause ’honneur de
Caroline.

AXIOME.

Dans le monde, on sait mettre des paletots a toutes les vérités, méme
les plus jolies.

Enfin I'aria della calumnia s’exécute absolument comme si Bartholo
le chantait.

Il est avéré que Caroline ne peut pas renvoyer sa femme de chambre.

Le monde s’acharne a trouver le secret de cette énigme. Madame de
Fischtaminel se moque d’Adolphe, Adolphe revient chez lui furieux, fait
une scéne a Caroline et renvoie Justine.

Ceci produit un tel effet sur Justine, que Justine tombe malade, elle se
met au lit. Caroline fait observer a son mari qu’il est difficile de jeter dans
la rue une fille dans ’état ou se trouve Justine, une fille qui, d’ailleurs,
leur est bien attachée et qui est chez eux depuis leur mariage.

—Des qu’elle sera rétablie, qu’elle s’en aille ! dit Adolphe.

Caroline, rassurée sur Adolphe et indignement grugée par Justine, en
arrive a vouloir s’en débarrasser ; elle applique sur cette plaie un remede
violent, et elle se décide a passer par les fourches caudines d’une autre
petite misére que voici.

T

161



LES AVEUX.

les raisons de ce redoublement de tendresse, et il entend Caro-
line qui, d’une voix caressante, lui dit : — Adolphe ?
—Quoi ! répond-il effrayé du tremblement intérieur accusé par la voix
de Caroline.
—Promets-moi de ne pas te facher ?
— QOui.
—De ne pas m’en vouloir....
—Jamais ! Dis ?
—De me pardonner et de ne jamais me parler de cela...
— Mais dis donc !...
— D’ailleurs, tous les torts sont a toi...
—Voyons ?... Ou je m’en vais. ..
—IIn’y a que toi qui puisses me faire sortir de 'embarras ou je suis...
et a cause de toi !...
— Mais voyons...
—II s’agit de...
—De ?
— De Justine.

Si %0, N MATIN, ADOLPHE est ultra-caliné. Le trop heureux mari cherche
)
oy
v
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—Ne m’en parle pas, elle est renvoyée, je ne veux plus la voir, sa
maniére d’étre expose votre réputation...

—Et que peut-on dire ? que t’a-t-on dit ?

La scéne tourne, il en résulte une sous-explication qui fait rougir Ca-
roline dés qu’elle apercoit la portée des suppositions de ses meilleures
amies, enchantées toutes de trouver des raisons bizarres a sa vertu.

—Eh ! bien, Adolphe, c’est toi qui me vaux tout cela ! Pourquoi ne
m’as-tu rien dit de Frédéric...

—Le grand ? le roi de Prusse.

—Voila bien les hommes !... Tartufe, voudrais-tu me faire croire que
tu aies oublié, depuis si peu de temps, ton fils, le fils de mademoiselle
Suzanne Beauminet !

—Tu sais...

—Tout !... Et la mére Mahuchet, et tes sorties pour faire diner le petit
quand il a congé.

Quelquefois, ’Affaire-Chaumontel est un enfant naturel, c’est 'espéce
la moins dangereuse des Affaires-Chaumontel.

— Quels chemins de taupe vous savez faire, vous autres dévotes ! s’é-
crie Adolphe épouvanté.

— C’est Justine qui a tout découvert.

—Ah ! je comprends maintenant la raison de ses insolences...

— Ah ! va, mon ami, ta Caroline a été bien malheureuse, et cet es-
pionnage dont la cause est mon amour insensé pour toi, car je t’aime... a
devenir folle... Non, si tu me trahissais, je m’enfuirais au bout du monde. ..
Eh ! bien, cette jalousie a faux m’a mise sous la domination de Justine...
Ainsi, mon chat, tire-moi de 14 !

—Que cela t’apprenne, mon ange, a ne jamais te servir de tes domes-
tiques si tu veux qu’ils te servent. C’est la plus basse des tyrannies. Etre
a la merci de ses gens !...

Adolphe profite de cette circonstance pour épouvanter Caroline, car
il pense a ses futures Affaires-Chaumontel, et voudrait bien ne plus étre
espionné.

Justine est mandée, Adolphe la renvoie immédiatement sans vouloir
qu’elle s’explique.
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Caroline croit sa petite misere finie. Elle prend une autre femme de
chambre.

Justine, a qui ses douze ou quinze mille francs ont mérité les attentions
d’un porteur d’eau a la voie, devient madame Chavagnac et entreprend
le commerce de la fruiterie.

Dix mois apres Caroline re¢oit par un commissionnaire, en I’absence
d’Adolphe, une lettre écrite sur du papier écolier, en jambages qui vou-
draient trois mois d’orthopédie, et ainsi congue :

Madam !

Vous ét hindigneuman trompai parre msieu poure mame deux Fischta-
minelle, ile i vat tou lé soarres, ai vous ni voilliez queu du feux ; vous n’avet
queu ceu que vou mairitté, jean sui contant, ai j’ai bien éloneure de vou
saluair.

Caroline bondit comme une lionne piquée par un taon ; elle se re-
place d’elle-méme sur le gril du soupcon, elle recommence sa lutte avec
I'inconnu.

Quand elle a reconnu l'injustice de ses soupgons, il arrive une autre
lettre qui lui offre de lui donner des renseignements sur une Affaire-
Chaumontel que Justine a éventée.

La petite misére des Aveux, souvenez-vous-en, mesdames, est souvent
plus grave que celle-ci.

T
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HUMILIATIONS.

LA GLOIRE des femmes, elles tiennent encore a leurs maris, quand

leurs maris ne tiennent plus a elles, non-seulement parce qu’il
40 existe, socialement parlant, plus de liens entre une femme ma-
riée et un homme, qu’entre cet homme et sa femme ; mais encore, parce
que la femme a plus de délicatesse et d’honneur que 'homme, la grande
question conjugale mise a part, bien entendu.

AXIOME.

Dans un mari, il n’y a qu'un homme ; dans une femme mariée, il y a
un homme, un pére, une mere et une femme.

Une femme mariée a de la sensibilité pour quatre, et pour cinq méme,
si'on y regarde bien.

Or, il n’est pas inutile de faire observer ici que, pour les femmes, I’a-
mour est une absolution générale : ’'homme qui aime bien peut com-
mettre des crimes, il est toujours blanc comme neige aux yeux de celle
qui aime, s’il 'aime bien.

Quant a la femme mariée, aimée ou non, elle sent si bien que ’hon-
neur, la considération de son mari sont la fortune de ses enfants, qu’elle
agit comme la femme qui aime, tant 'intérét social est violent.

Ce sentiment profond engendre pour quelque Caroline des petites mi-

(9
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séres qui, par malheur pour ce livre, ont un coté triste.

Adolphe s’est compromis. N’énumérons pas toutes les manieres de
se compromettre, ce serait tomber dans des personnalités. Ne prenons
pour exemple que, de toutes les fautes sociales, celle que notre époque
excuse, admet, comprend et commet le plus souvent le vol honnéte, la
concussion bien déguisée, une tromperie excusable quand elle a réussi,
comme de s’entendre avec qui de droit pour vendre sa propriété le plus
cher possible a une ville, & un département, etc.

Ainsi, dans une faillite, pour se couvrir (ceci veut dire récupérer sa
créance), Adolphe a trempé dans des actes illicites qui peuvent mener un
homme a témoigner en cour d’assises. On ne sait méme pas si le hardi
créancier ne sera pas considéré comme complice.

Remarquez que, dans toutes les faillites, pour les maisons les plus ho-
norables, se couvrir est regardé comme le plus saint des devoirs ; mais
il s’agit de ne pas laisser trop voir, comme dans la prude Angleterre, le
mauvais coté de la couverture.

Adolphe embarrassé, car son conseil lui a dit de ne paraitre en rien,
a recours a Caroline ; il lui fait la lecon, il I’endoctrine, il lui apprend le
Code, il veille a sa toilette, il ’équipe comme un brick envoyé en course,
et il 'expédie chez un juge, chez un syndic.

Le juge est un homme en apparence sévere, qui cache un libertin ; il
garde son sérieux en voyant entrer une jolie femme, et il dit des choses
excessivement ameres sur Adolphe.

— Je vous plains, madame, vous appartenez a un homme qui peut vous
attirer bien des désagréments ; encore quelques affaires de ce genre, et il
sera tout a fait déconsidéré. Avez-vous des enfants ? pardonnez-moi cette
question ; vous étes si jeune, qu’il est bien naturel...

Et le juge se met le plus pres possible de Caroline.

— QOui, monsieur.

—Oh ! bon Dieu ! quel avenir ! Ma premiere pensée était pour la
femme ; mais maintenant, je vous plains doublement, je songe a la mere...
Ah ! combien vous avez di souffrir en venant ici... Pauvres, pauvres
femmes !

— Ah ! monsieur, vous vous intéressez a moi, n’est-ce pas ?...

—Heélas ! que puis-je ? fait le juge en sondant Caroline par un regard
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oblique. Ce que vous me demandez est une forfaiture, je suis magistrat
avant d’étre homme...

— Ah ! monsieur, soyez homme seulement. ..

— Savez-vous bien ce que vous dites-1a,... ma belle dame ?...

La, le magistrat consulaire prend en tremblant la main de Caroline.

Caroline, en songeant qu’il s’agit de I’honneur de son mari, de ses
enfants, se dit en elle-méme que ce n’est pas le cas de faire la prude, elle
laisse prendre sa main, elle résiste assez pour que le galant vieillard (c’est
heureusement un vieillard) y trouve une faveur.

— Allons ! allons ! belle dame, ne pleurez pas, reprend le magistrat,
je serais au désespoir de faire couler les larmes d’une si jolie personne,
nous verrons, vous viendrez demain soir m’expliquer I’affaire, il faut voir
toutes les piéces ; nous les compulserons ensemble. ..

— Monsieur. ..

— Mais il le faut...

— Monsieur...

—N’ayez pas peur, belle dame, un juge peut savoir accorder ce qu’on
doit & la justice, et... (il prend un petit air fin) a la beauté.

— Mais, monsieur. ..

— Soyez tranquille, dit-il en lui tenant les mains et les pressant, et ce
grand délit, nous tacherons de le changer en peccadille.

Et il reconduit Caroline atterrée d’un rendez-vous ainsi proposé.

Le syndic est un jeune homme gaillard, qui recoit madame Adolphe
en souriant. Il sourit a tout, et il la prend par la taille en souriant avec une
habileté de séducteur qui ne permet pas a Caroline de se révolter, d’autant
plus qu’elle se dit : — « Adolphe m’a bien recommandé de ne pas irriter
le syndic. »

Néanmoins Caroline, ne fiit-ce que dans I'intérét du syndic, se dégage
et lui dit le : — «Monsieur !...» qu’elle a répété trois fois au juge.

—Ne m’en voulez pas, vous étes irrésistible, vous étes un ange, et
votre mari est un monstre ; car dans quelle intention envoie-t-il une si-
réne a un jeune homme qu’il sait inflammable ?

— Monsieur, mon mari n’a pu venir lui-méme ; il est au lit, bien souf-
frant, et vous ’avez menacé d’une si terrible facon, que 'urgence...

— Il n’a donc pas d’avoué, d’agréé...
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Caroline est épouvantée de cette observation, qui dévoile une pro-
fonde scélératesse chez Adolphe. —II a pensé, monsieur, que vous auriez
des égards pour une mére de famille, pour des enfants...

—Ta, ta, ta, répond le syndic. Vous étes venue pour attenter a mon
indépendance, a ma conscience, vous voulez que je vous livre les créan-
ciers ; eh ! bien, je fais plus, je vous livre mon cceur, ma fortune ; il veut
sauver son honneur, votre mari ; moi, je vous donne le mien...

— Monsieur, dit-elle en essayant de relever le syndic, qui s’est mis a
ses pieds, vous m’épouvantez !

Elle joue la femme effrayée et gagne la porte, en sortant de cette si-
tuation délicate, comme savent en sortir les femmes, c’est-a-dire en ne
compromettant rien.

— Je reviendrai, dit-elle en souriant, quand vous serez plus sage.

—Vous me laissez ainsi... prenez garde ! votre mari pourra bien s’as-
seoir sur les bancs de la Cour d’assises ; il est le complice d’une banque-
route frauduleuse, et nous savons de lui bien des choses qui ne sont pas
honorables. Ce n’est pas sa premiére incartade ; il a fait des affaires un peu
sales, des tripotages indignes, vous ménagez bien I’honneur d’un homme
qui se moque de son honneur comme du voétre.

Caroline, effrayée de ces paroles, lache la porte, la ferme et revient.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? dit-elle furieuse de cette brutale
bordée.

—Eh bien ! I'affaire...

— Chaumontel ?

—Non, cette spéculation sur les maisons qu’il faisait batir par des
gens insolvables.

Caroline se rappelle I’affaire entreprise par Adolphe (voyez JESUI-
TISME DES FEMMES) pour doubler ses revenus ; elle tremble. Le syndic
a pour lui la curiosité.

— Asseyez-vous donc la. Tenez, a cette distance je serai sage, mais je
pourrai vous regarder. ..

Et il raconte longuement cette conception due a Du Tillet le banquier,
en s’interrompant pour dire : —Oh ! quel joli pied, petit, menu... MA-
DAME seule a le pied aussi petit que cela... Du Tillet donc transigea...
—Et quelle oreille... vous a-t-on dit que vous aviez I'oreille délicieuse ?...
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— Et Du Tillet eut raison, car il y avait déja jugement. —J aime les petites
oreilles... laissez-moi faire mouler la votre, et je ferai tout ce que vous
voudrez. — Du Tillet profita de cela pour faire tout supporter a votre imbé-
cile de mari... —Oh ! la jolie étoffe, vous étes divinement mise. ..

—Nous en étions, monsieur ?...

—Est-ce que je sais ce que je dis en admirant une téte raphaélesque
comme la votre ?

Au vingt-septiéme éloge, Caroline trouve de I'esprit au syndic : elle
lui fait un compliment et s’en va sans connaitre a fond I’histoire de cette
entreprise qui, dans le temps, a dévoré trois cent mille francs.

Cette petite misére a d’énormes variantes.

Exemple :

Adolphe est brave et susceptible ; il est a la promenade aux Champs-
Elysées, il y a foule, et dans cette foule certains jeunes gens sans déli-
catesse se permettent des plaisanteries a la Panurge, Caroline les souffre
sans avoir lair de s’en apercevoir pour éviter un duel a son mari.

Autre exemple :

Un enfant, du genre Terrible, dit devant le monde : —Maman, est-ce
que tu laisserais Justine me donner des giffles ?

—Non, certes...

—Pourquoi demandes-tu cela, mon petit homme ? dit madame Foul-
lepointe.

— C’est qu’elle vient de donner un fameux soufflet a papa, qui est bien
plus fort que moi.

Madame Foullepointe se met a rire, et Adolphe, qui pensait a faire la
cour a madame Foullepointe, se voit plaisanté cruellement par elle apres
avoir eu (voir les DERNIERES QUERELLES) une premiére-derniére que-
relle avec Caroline.

T
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LA DERNIERE QUERELLE.

ANS TOUS LES ménages, maris et femmes entendent sonner une
heure fatale. C’est un vrai glas, la mort de la jalousie, une grande,
une noble, une charmante passion, le seul véritable symptome

de I'amour, s’il n’est pas toutefois son double. Quand une femme n’est

plus jalouse de son mari, tout est dit, elle ne ’aime plus. Aussi, 'amour
conjugal s’éteint-il dans la derniére querelle que fait une femme.

AXIOME.

Dés qu’une femme ne querelle plus son mari, le minotaure est assis
dans un fauteuil au coin de la cheminée de la chambre a coucher, et il
tracasse avec le bout de sa canne ses bottes vernies.

Toutes les femmes doivent se rappeler leur derniére querelle, cette

supréme petite misere qui souvent éclate a propos d’un rien, ou plus sou-
vent encore a ’occasion d’un fait brutal, d’une preuve décisive. Ce cruel
adieu a la croyance, aux enfantillages de ’'amour, a la vertu méme, est en
quelque sorte capricieux comme la vie.

Comme la vie, il n’est le méme dans aucun ménage.

Ici peut-étre I'auteur doit-il chercher toutes les variétés de querelles,
s’il veut étre exact.

Ainsi, Caroline aura découvert que la robe judiciaire du syndic de
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I’Affaire-Chaumontel cache une robe d’une étoffe infiniment moins rude,
d’une couleur agréable, soyeuse ; qu'enfin Chaumontel a des cheveux
blonds et des yeux bleus.

Ou bien Caroline, levée avant Adolphe, aura vu le paletot jeté sur un
fauteuil a la renverse, et la ligne d’un petit papier parfumé, sortant de
la poche de cbté, Paura frappée de son blanc, comme un rayon de soleil
entrant par une fente de la fenétre dans une chambre bien close ;

Ou elle aura fait craquer ce petit billet en serrant Adolphe dans ses
bras et lui tatant cette poche d’habit ;

Ou elle aura été comme instruite par le parfum étranger qu’elle sentait
depuis quelque temps sur Adolphe, et elle aura lu ces quelques lignes :

« Haingra, séjé ce que tu veu dire avaic Hipolite, vien e tu vairas si j'eu
théme. »

Ou ceci :

«Hier, mon ami, vous vous étes fait attendre, que sera-ce demain ? »

Ou ceci :

«Les femmes qui vous aiment, mon cher monsieur, sont bien mal-
heureuses de vous tant hair quand vous n’étes pas pres d’elles ; prenez
garde, la haine qui dure pendant votre absence pourrait empiéter sur les
moments ou I’on vous voit. »

Ou ceci :

«Faquin de Chodoreille, que faisais-tu donc hier sur le boulevard avec
une femme pendue a ton bras ? Si c’est ta femme, re¢ois mes compliments
de condoléance sur tous ses charmes qui sont absents, elle les a sans doute
mis au Mont-de-Piété ; mais la reconnaissance en est perdue. »

Quatre billets émanés de la grisette, de la dame, de la bourgeoise pré-
tentieuse ou de P’actrice parmi lesquelles Adolphe a choisi sa belle (selon
le vocabulaire Fischtaminel).

Ou bien Caroline, amenée voilée, par Ferdinand, au Ranelagh, a vu de
ses yeux Adolphe se livrant avec fureur a la polka, tenant dans ses bras
une des dames d’honneur de la reine Pomaré ;

Ou bien Adolphe se sera pour la septiéme fois trompé de nom et aura,
le matin en s’éveillant, appelé sa femme Juliette, Charlotte ou Lisa ;

Ou bien un marchand de comestibles, un restaurateur, envoie, en I’ab-
sence de monsieur, des notes accusatrices qui tombent entre les mains de
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Caroline.
PIECES DE L’AFFAIRE-CHAUMONTEL
A LA PARTIE FINE.

DOIT A PERRAULT M. ADOLPHE.
Livré chez madame Schontz, le 6 janvier 22 fr. 50 c.

18.., un paté de foie gras
Six bouteilles de divers vins 70 fr.
Fourni a I’Hotel du Congrés, le 11 février, 100 fr.
n° 21, un déjeuner fin, prix convenu
Total 192fr.  50c.
Caroline étudie les dates et retrouve dans sa mémoire des rendez-vous
relatifs a ’Affaire-Chaumontel.
Adolphe avait désigné le jour des Rois pour une réunion ou l’on devait
enfin toucher la collocation de I’Affaire-Chaumontel.
Le 11 février, il avait rendez-vous chez le notaire pour signer une quit-
tance dans I’Affaire-Chaumontel.
Ou bien...
Mais vouloir formuler tous les hasards, c’est une entreprise de fou.
Chaque femme se rappellera comment le bandeau qu’elle avait sur
les yeux est tombé ; comment, apres bien des doutes, des déchirements
de coeur, elle est arrivée a ne faire une querelle que pour clore le roman,
pour mettre le signet au livre, stipuler son indépendance, ou commencer
une nouvelle vie.
Quelques femmes sont assez heureuses pour avoir pris les devants,
elles font cette querelle en maniére de justification.
Les femmes nerveuses éclatent et se livrent a des violences.
Les femmes douces prennent un petit ton décidé qui fait trembler les
plus intrépides maris.
Celles qui n’ont pas encore de vengeance préte pleurent beaucoup.
Celles qui vous aiment pardonnent. Ah ! elles congoivent si bien,
comme la femme appelée ma Berline, que leur Adolphe soit aimé des
Francaises, qu’elles sont heureuses de posséder légalement un homme
dont raffolent toutes les femmes.
Certaines femmes a lévres serrées comme des coffres-forts, a teint
brouillé, & bras maigres, se font un malicieux plaisir de promener leur
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Adolphe dans les fanges du mensonge, dans les contradictions ; elles le
questionnent (voir LA MISERE DANS LA MISERE) comme un magistrat
qui questionne le criminel, en se réservant la jouissance fielleuse d’aplatir
ses dénégations par des preuves directes a un moment décisif.

Généralement, dans cette scéne capitale de la vie conjugale, le beau
sexe est bourreau la ou, dans le cas contraire, ’homme est assassin.

Voici comment.

Cette derniere querelle (vous allez savoir pourquoi 'auteur I’a nom-
mée derniére) se termine toujours par une promesse solennelle, sacrée,
que font les femmes délicates, nobles, ou simplement spirituelles, c’est
dire toutes les femmes, et que nous donnons sous sa plus belle forme.
— Assez, Adolphe ! nous ne nous aimons plus ; tu m’as trahie, et je ne
Poublierai jamais. On peut pardonner, mais oublier, c’est impossible.

Les femmes ne se font implacables que pour rendre leur pardon char-
mant : elles ont deviné Dieu.

— Nous avons a vivre en commun comme deux amis, dit Caroline en
continuant. Eh bien ! vivons comme deux fréres, deux camarades. Je ne
veux pas te rendre la vie insupportable, et je ne te parlerai jamais de ce
qui vient de se passer...

Adolphe tend la main a Caroline : celle-ci prend la main, la lui serre
a Panglaise.

Adolphe remercie Caroline, entrevoit le bonheur : il s’est fait de sa
femme une sceur, et il croit redevenir garcon.

Le lendemain, Caroline se permet une allusion tres-spirituelle (Adolphe
ne peut pas s’empécher d’en rire) a ’Affaire-Chaumontel. Dans le monde,
elle lance des généralités qui deviennent des particularités sur cette der-
niére querelle.

Au bout d’'une quinzaine, il ne se passe pas de jour ou Caroline n’ait
rappelé la derniére querelle en disant : —C’était le jour ou j’ai trouvé
dans ta poche la facture Chaumontel ;

Ou : —C’est depuis notre derniére querelle... ;

Ou : —Clest le jour ou j’ai vu clair dans la vie, etc.

Elle assassine Adolphe, elle le martyrise ! Dans le monde, elle dit des
choses terribles.
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— Nous sommes heureuses, ma chére, le jour ot nous n’aimons plus :
c’est alors que nous savons nous faire aimer. ..

Et elle regarde Ferdinand.

— Ah ! vous avez aussi votre Affaire-Chaumontel, dit-elle 8 madame
Foullepointe.

Enfin, la derniére querelle ne finit jamais, d’ou cet axiome :

Se donner un tort vis-a-vis de sa femme légitime, c’est résoudre le
probléme du mouvement perpétuel.

T
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FAIRE FOUR.

g ES FEMMES, ET surtout les femmes mariées, se fichent des idées

s ~Y", dans leur dure-meére absolument comme elles plantent des
CN épingles dans leur pelote ; et le diable, entendez-vous ? le diable
ne les pourrait pas retirer ; elles seules se réservent le droit de les y piquer,
de les dépiquer et de les y repiquer.

Caroline est revenue un soir de chez madame Foullepointe dans un
état violent de jalousie et d’ambition.

Madame Foullepointe, la lionne... Ce mot exige une explication.
C’est le néologisme a la mode, il répond a quelques idées, fort pauvres
d’ailleurs, de la société présente : il faut I'employer pour se faire com-
prendre, quand on veut dire une femme a la mode. Cette lionne donc

monte a cheval tous les jours, et Caroline s’est mis en téte d’apprendre
I’équitation.

Remarquez que, dans cette phase conjugale, Adolphe et Caroline sont
dans cette saison que nous avons nommeée le DIX-HUIT BRUMAIRE DES
MENAGES, ou qu’ils se sont déja fait deux ou trois DERNIERES QUE-
RELLES.

— Adolphe, dit-elle, veux-tu me faire plaisir ?

—Toujours...
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—Tu me refuseras ?

— Mais, si ce que tu me demandes est possible, je suis prét...

—Ah ! déja... Voila bien le mot d’un mari... si...

—Voyons ?

—Je voudrais apprendre a monter a cheval.

— Mais, Caroline, est-ce possible ?

Caroline regarde par la portiére, et tente d’essuyer une larme séche.

—Ecoute-moi ? reprend Adolphe : puis-je te laisser aller seule au ma-
nége ? puis-je t'y accompagner au milieu des tracas que me donnent en
ce moment les affaires ? Qu’as-tu donc ? Je te donne, il me semble, des
raisons péremptoires.

Adolphe apercoit une écurie a louer, ’achat d’un poney, 'introduction
au logis d’'un groom et d’un cheval de domestique, tous les ennuis de la
lionnerie femelle.

Quand on donne & une femme des raisons au lieu de lui donner ce
qu’elle veut, peu d’hommes ont osé descendre au fond de ce petit gouffre
appelé le coeur, pour y mesurer la force de la tempéte qui s’y fait subite-
ment.

—Des raisons ! Mais si vous en voulez, en voici, s’écrie Caroline. Je
suis votre femme : vous ne vous souciez plus de me plaire. Et la dépense
donc ! Vous vous trompez bien, en ceci, mon ami ! Les femmes ont au-
tant d’inflexions de voix pour prononcer ces mots : Mon Ami, que les
Italiens en ont trouvé pour dire : Amico ; j’en ai compté vingt-neuf qui
n’expriment encore que les différents degrés de la haine.

— Ah ! tu verras, reprend Caroline. Je serai malade, et vous payerez
a 'apothicaire et au médecin ce que vous aurait colité le cheval. Je serai
chez moi claquemurée, et c’est tout ce que vous voulez. Je m’y attendais. Je
vous ai demandé cette permission, sire d’un refus : je voulais uniquement
savoir comment vous vous y prendriez pour le faire.

— Mais... Caroline.

— Me laisser seule au manége ! dit-elle en continuant sans avoir en-
tendu. Est-ce une raison ? Ne puis-je y aller avec madame de Fischtami-
nel ? Madame de Fischtaminel apprend a monter a cheval, et je ne crois
pas que monsieur de Fischtaminel 'accompagne.

— Mais... Caroline.

176



Petites miseres de la vie conjugale Chapitre

— Je suis enchantée de votre sollicitude, vous tenez beaucoup trop a
moi, vraiment. Monsieur de Fischtaminel a plus de confiance en sa femme
que vous en la votre. Il ne I'y accompagne pas, lui ! Peut-étre est-ce a
cause de cette confiance que vous ne voulez pas me voir au manége, ou
je puis étre témoin du votre avec la Fischtaminel.

Adolphe essaie de cacher P'ennui que lui donne ce torrent de paroles,
qui commence a moitié chemin de son domicile et qui ne trouve pas de
mer ou se jeter.

Quand Caroline est dans sa chambre, elle continue toujours :

—Tu vois que si des raisons pouvaient me rendre la santé, m’empé-
cher de souhaiter un exercice que la nature m’indique, je ne manquerais
pas de raisons a me donner, que je connais toutes les raisons a donner, et
que je me les suis données avant de te parler.

Ceci, mesdames, peut d’autant mieux s’appeler le prologue du drame
conjugal, que c’est rudement débité, commenté de gestes, orné de regards
et autres vignettes avec lesquels vous illustrez ces chefs-d’ceuvre.

Caroline, une fois qu’elle a semé dans le cceur d’Adolphe I’appréhen-
sion d’une scéne a demande continue, a senti sa haine de coté gauche re-
doublée contre son gouvernement.

Madame boude, et boude si sauvagement, qu’Adolphe est forcé de s’en
apercevoir, sous peine d’étre minotaurisé, car tout est fini, sachez-le bien,
entre deux étres mariés par monsieur le maire, ou seulement a Gretna-
Green, lorsque I'un d’eux ne s’apercoit plus de la bouderie de 'autre.

AXIOME.

Une bouderie rentrée est un poison mortel.

C’est pour éviter ce suicide de I'amour que notre ingénieuse France
inventa les boudoirs. Les femmes ne pouvaient pas avoir les saules de Vir-
gile dans le systéme de nos habitations modernes. A la chute des oratoires,
ces petits endroits devinrent des boudoirs.

Ce drame conjugal a trois actes. L’acte du prologue : il est joué. Vient
Pacte de la fausse coquetterie : c’est un de ceux ou les Frangaises ont le
plus de succes.

Adolphe vague par la chambre en se déshabillant ; et, pour un homme,
se déshabiller, c’est devenir excessivement faible.
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Certes, a tout homme de quarante ans, cet axiome paraitra profondé-
ment juste :

AXIOME.

Les idées d’'un homme qui n’a plus de bretelles ni de bottes ne sont
plus celles d’'un homme qui porte ces deux tyrans de notre esprit.

Remarquez que ceci n’est un axiome que dans la vie conjugale. En
morale, c’est ce que nous appelons un théoreme relatif.

Caroline mesure, comme un jockey sur le terrain des courses, le mo-
ment ou elle pourra distancer son adversaire. Elle s’arrange alors pour
étre d’une séduction irrésistible pour Adolphe.

Les femmes possedent une mimique de pudeur, une science de vol-
tige, des secrets de colombes effarouchées, un registre particulier pour
chanter, comme Isabelle au quatriéme acte de Robert-le-Diable : « Grace
pour toi ! grace pour moi !» qui laissent les entraineurs de chevaux a
mille piques au-dessous d’elles. Comme toujours, le Diable succombe.
Que voulez-vous ? c’est histoire éternelle, c’est le grand mysteére catho-
lique du serpent écrasé, de la femme délivrée qui devient la grande force
sociale, disent les fouriéristes. C’est en ceci surtout que consiste la diffé-
rence de I'esclave orientale a I’épouse de 'occident.

Sur loreiller conjugal, le second acte se termine par des onomatopées
qui sont toutes a la paix. Adolphe, de méme que les enfants devant une
tarte, a promis tout ce que voulait Caroline.

TROISIEME ACTE. — (Au lever du rideau, la scéne représente une
chambre a coucher extrémement en désordre. Adolphe, déja vétu de sa
robe de chambre, essaie de sortir et sort furtivement sans éveiller Caro-
line, qui dort d’un profond sommeil.)

Caroline, extrémement heureuse, se léve, va consulter son miroir, et
s’inquiete du déjeuner.

Une heure aprés, quand elle est préte, elle apprend que le déjeuner est
servi.

— Avertissez monsieur !

— Madame, monsieur est dans le petit salon.

—Que tu n’es ben gentil, mon petit homme, dit-elle en allant au-
devant d’Adolphe et reprenant le langage enfantin, calin, de la lune de
miel.
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—Etde quoi ?

—Eh bien ! de n’avoir permis que ta Liline monte a dada...

OBSERVATION. — Pendant la lune de miel, quelques époux trés-
jeunes ont pratiqué des langages que, dans I’antiquité, Aristote avait déja
classés et définis (voir sa Pédagogie). Ainsi donc on parle en youyou, on
parle en lala, on parle en nana, comme les meres et les nourrices parlent
aux enfants. C’est la une des raisons secrétes, discutées et reconnues dans
de gros in-quarto par les Allemands, qui détermineérent les Cabires, créa-
teurs de la mythologie grecque, a représenter ’Amour en enfant. Il y a
d’autres raisons que connaissent les femmes, et dont la principale est, se-
lon elles, que "amour chez les hommes est toujours petit.

—Ou donc as-tu pris cela, ma belle ? sous ton bonnet ?

— Comment ?...

Caroline reste plantée sur ses jambes ; elle ouvre des yeux agrandis
par la surprise. Epileptique en dedans, elle n’ajoute pas un mot : elle re-
garde Adolphe.

Sous les feux sataniques de ce regard, Adolphe accomplit un quart de
conversion vers la salle 8 manger ; mais il se demande en lui-méme s’il ne
faut pas laisser Caroline prendre une lecon, en recommandant a I’écuyer
de la dégotiter de I’équitation par la dureté de I'enseignement.

Rien de terrible comme une comédienne qui compte sur un succes, et
qui fait four.

En argot de coulisses, faire four c’est ne voir personne dans la salle
ni recueillir aucun applaudissement, c’est beaucoup de peine prise pour
rien, c’est 'insucces a son apogée.

Cette petite misere (elle est trés-petite) se reproduit de mille maniéres
dans la vie conjugale, quand la lune de miel est finie, et que les femmes
n’ont pas une fortune a elles.

T
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SUR LE MEME SUJET.

W ALGRE LA REPUGNANCE de 'auteur a glisser des anecdotes dans
- 1’ ( un ouvrage tout aphoristique, dont le tissu ne comporte que
QRL des observations plus ou moins fines et trés-délicates, par le
sujet du moins, il lui semble nécessaire d’orner cette page d’un fait dt
d’ailleurs a I'un de nos premiers médecins.

Cette répétition du sujet renferme une regle de conduite a I'usage des
docteurs parisiens.

Un mari se trouvait dans le cas de notre Adolphe. Sa Caroline, ayant
fait four une premiére fois, s’entétait a triompher, car souvent Caro-
line triomphe ! Celle-la jouait la comédie de la maladie nerveuse (voyez
la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE, Méditation XXVI, paragraphe des Né-
vroses). Elle était depuis deux mois étendue sur son divan, se levant & midi,
renongant a toutes les jouissances de Paris.

Pas de spectacles... Oh ! 'air empesté, les lumieéres ! les lumiéres sur-
tout ... le tapage, la sortie, 'entrée, la musique... tout cela, funeste !
d’une excitation terrible !

Pas de parties de campagne... Oh ! ¢’était son désir ; mais il lui fallait
(desiderata) une voiture a elle, des chevaux a elle... Monsieur ne voulait
pas lui donner un équipage. Et aller en locati, en fiacre. .. rien que d’y pen-
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ser elle avait des nausées ! Pas de cuisine... la fumée des viandes faisait
soulever le coeur 8 madame.

Madame buvait mille drogues que sa femme de chambre ne lui voyait
jamais prendre.

Enfin une dépense effrayante en effets, en privations, en poses, en
blanc de perle pour se montrer d’une paleur de morte, en machines, abso-
lument comme quand une administration théatrale répand le bruit d’une
mise en scéne fabuleuse.

On en était a croire qu'un voyage aux eaux, a Ems, a Hombourg, a
Carlsbad, pourrait a peine guérir madame ; mais elle ne voulait pas se
mettre en route sans aller dans sa voiture.

Toujours la voiture !

Cet Adolphe tenait bon, et ne cédait pas.

Cette Caroline, en femme excessivement spirituelle, donnait raison a
son mari.

— Adolphe a raison, disait-elle a ses amies, c’est moi qui suis folle ;
il ne peut pas, il ne doit pas encore prendre voiture ; les hommes savent
mieux que nous ou en sont leurs affaires. ..

Par moments cet Adolphe enrageait ! les femmes ont des fagons qui
ne sont justiciables que de I'enfer.

Enfin, le troisiéme mois, il rencontre un de ses amis de collége, sous-
lieutenant dans le corps des médecins, ingénu comme tout jeune docteur,
n’ayant ses épaulettes que d’hier et pouvant commander feu !

— Jeune femme, jeune docteur, se dit notre Adolphe.

Et il propose au Bianchon futur de venir lui dire la vérité sur I’état de
Caroline.

— Ma cheére, il est temps que je vous améne un médecin, dit le soir
Adolphe a sa femme, et voici le meilleur pour une jolie femme.

Le novice étudie en conscience, fait causer madame, la palpe avec dis-
crétion, s’informe des plus légers diagnostics, et finit, tout en causant, par
laisser fort involontairement errer sur ses lévres, d’accord avec ses yeux,
un sourire, une expression excessivement dubitatifs, pour ne pas dire iro-
niques. Il ordonne une médication insignifiante sur la gravité de laquelle
il insiste, et il promet de revenir en voir Peffet.
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Dans 'antichambre, se croyant seul avec son ami de collége, il fait un
haut-le-corps inexprimable. —Ta femme n’a rien, mon cher, dit-il ; elle se
moque de toi et de moi.

—Je m’en doutais. ..

— Mais, si elle continue a plaisanter, elle finira par se rendre malade :
je suis trop ton ami pour faire cette spéculation, car je veux qu’il y ait
chez moi, sous le médecin, un honnéte homme. ..

— Ma femme veut une voiture.

Comme dans le SOLO DE CORBILLARD, cette Caroline avait écouté
a la porte.

Encore aujourd’hui, le jeune docteur est obligé d’épierrer son che-
min des calomnies que cette charmante femme y jette a tout moment ; et,
pour avoir la paix, il a été forcé de s’accuser de cette petite faute de jeune
homme en nommant son ennemie afin de la faire taire.

T
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LES MARRONS DU FEU.

N NE SAIT pas combien il y a de nuances dans le malheur, cela dé-

pend des caractéres, de la force des imaginations, de la puissance
¢ des nerfs. S’il est impossible de saisir ces nuances si variables, on
peut du moins indiquer les couleurs tranchées, les principaux accidents.

L’auteur a donc réservé cette petite misére pour la derniére, car c’est
la seule qui soit comique dans le malheur.

L’auteur se flatte d’avoir épuisé les principales. Aussi les femmes ar-
rivées au port, a ’age heureux de quarante ans, époque a laquelle elles
échappent aux médisances, aux calomnies, aux soupgons, ou leur liberté
commence ; ces femmes lui rendront-elles justice en disant que dans cet

ouvrage toutes les situations critiques d’un ménage se trouvent indiquées
ou représentées.

Caroline a son Affaire-Chaumontel. Elle sait susciter a son mari des
sorties imprévues, elle a fini par s’entendre avec madame de Fischtaminel.

Dans tous les ménages, dans un temps donné, les madame de Fisch-
taminel deviennent la providence des Caroline.

Caroline caline madame de Fischtaminel avec autant de soin que I’ar-
mée d’Afrique choie Abd-el-Kader, elle lui porte la sollicitude quun mé-
decin met a ne pas guérir un riche malade imaginaire. A elles deux, Ca-
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roline et madame de Fischtaminel inventent des occupations au cher
Adolphe quand ni madame de Fischtaminel ni Caroline ne veulent de
ce demi-dieu dans leurs pénates. Madame de Fischtaminel et Caroline,
devenues par les soins de madame Foullepointe les meilleures amies du
monde, ont fini méme par connaitre et employer cette franc-macgonnerie
féminine dont les rites ne s’apprennent dans aucune initiation.

Si Caroline écrit la veille a madame de Fischtaminel ce petit billet :

«Mon ange, vous verrez vraisemblablement demain Adolphe, ne me
le gardez pas trop long-temps, car je compte aller au bois avec lui sur
les quatre heures ; mais, si vous teniez beaucoup a 'y conduire, je I'y
reprendrai. Vous devriez bien m’apprendre vos secrets d’amuser ainsi les
gens ennuyes. »

Madame de Fischtaminel se dit : —Bien ! j’aurai ce gargon-la sur les
bras depuis midi jusqu’a cinq heures.

AXIOME.

Les hommes ne devinent pas toujours ce que signifie chez une femme
une demande positive, mais une autre femme ne s’y trompe jamais : elle
fait le contraire.

Ces petits étres-la, surtout les Parisiennes, sont les plus jolis joujoux
que l'industrie sociale ait inventés : il manque un sens a ceux qui ne les
adorent pas, qui n’éprouvent pas une constante jubilation a les voir ar-
rangeant leurs piéges comme elles arrangent leurs nattes, se créant des
langues a part, construisant de leurs doigts fréles des machines a écraser
les plus puissantes fortunes.

Un jour, Caroline a pris les plus minutieuses précautions, elle écrit
la veille a madame Foullepointe d’aller a Saint-Maur avec Adolphe pour
examiner une propriété quelconque a vendre, Adolphe ira déjeuner chez
elle. Elle habille Adolphe, elle le lutine sur le soin qu’il met a sa toilette,
et lui fait des questions saugrenues sur madame Foullepointe.

—Elle est gentille, et je la crois bien ennuyée de Charles : tu finiras par
Pinscrire sur ton catalogue, vieux don Juan ; mais tu n’auras plus besoin
de I'Affaire-Chaumontel : je ne suis plus jalouse, tu as ton passe-port,
aimes-tu mieux cela que d’étre adoré ?... Monstre ! vois combien je suis
gentille...

Dés que monsieur est parti, Caroline, qui la veille a pris soin d’écrire
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a Ferdinand de venir déjeuner, fait une toilette que, dans ce charmant dix-
huitieme siecle, si calomnié par les républicains, les humanitaires et les
sots, les femmes de qualité nommaient leur habit de combat.

Caroline a tout prévu. L’Amour est le premier valet de chambre du
monde : aussi la table est-elle mise avec une coquetterie diabolique. C’est
du linge blanc damassé, le petit déjeuner bleu, le vermeil, le pot au lait
sculpté, des fleurs partout !

Si c’est en hiver, elle a trouvé des raisins, elle a fouillé la cave pour y
découvrir des bouteilles de vieux vins exquis. Les petits pains viennent du
boulanger le plus fameux. Les mets succulents, le paté de foie gras, toute
cette victuaille élégante aurait fait hennir Grimod de la Reyniére, ferait
sourire un escompteur, et dirait a un professeur de ’ancienne Université
de quoi il s’agit.

Tout est prét. Caroline, elle, est préte de la veille : elle contemple son
ouvrage. Justine soupire et arrange les meubles. Caroline 6te quelques
feuilles jaunies aux fleurs des jardiniéres. Une femme déguise alors ce
qu’il faut appeler les piaffements du coeur par ces occupations niaises ou
les doigts ont la puissance des tenailles, ou les ongles roses briilent, et ou
ce cri muet rape le gosier : —Il ne vient pas !...

Quel coup de poignard que ce mot de Justine : —Madame, une lettre !

Une lettre au lieu d’un Ferdinand ! comment se décachéte-t-elle ? que
de siécles de vie épuisés en la dépliant ! Les femmes savent cela ! Quant
aux hommes, quand ils ont de ces rages, ils assassinent leurs jabots.

— Justine, monsieur Ferdinand est malade !... crie Caroline, envoyez
chercher une voiture.

Au moment ou Justine descend I’escalier, Adolphe monte.

—Pauvre madame ! se dit Justine, il n’y a sans doute plus besoin de
voiture.

—Ah ¢a ! d’ou viens-tu ? s’écrie Caroline en voyant Adolphe en ex-
tase devant ce déjeuner quasi voluptueux :

Adolphe, a qui sa femme ne sert plus depuis long-temps de festins si
coquets, ne répond rien. Il devine ce dont il s’agit en retrouvant écrites
sur la nappe les charmantes idées que, soit madame de Fischtaminel, soit
le syndic de ’Affaire-Chaumontel, lui dessinent sur d’autres tables non
moins élégantes.
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—Qui donc attends-tu ? dit-il en interrogeant a son tour.

—Et qui donc ? ce ne peut étre que Ferdinand, répond Caroline.

—Et il se fait attendre. ..

—II est malade, le pauvre garcon.

Une idée drdlatique passe par la téte d’Adolphe, et il répond en cli-
gnant d’un ceil seulement : — Je viens de le voir.

—Oou?

—Devant le Café de Paris avec des amis...

— Mais pourquoi reviens-tu ? répond Caroline, qui veut déguiser une
rage homicide.

— Madame Foullepointe, que tu disais ennuyée de Charles, est depuis
hier matin avec lui a Ville-d’Avray.

—Et monsieur Foullepointe ?

—I1I a fait un petit voyage d’agrément pour une nouvelle Affaire-
Chaumontel, une jolie petite... difficulté qui lui est survenue ; mais il en
viendra sans doute a bout.

Adolphe s’est assis en disant : —Ca se trouve bien, j’ai 'appétit de
deux loups...

Caroline s’attable en examinant Adolphe a la dérobée : elle pleure en
dedans ; mais elle ne tarde pas a demander d’un son de voix qu’elle a pu
rendre indifférent : — Avec qui donc était Ferdinand ?

— Avec des drodles qui lui font voir mauvaise compagnie. Ce jeune
homme-1a se gate : il va chez madame Schontz, chez des lorettes, tu de-
vrais écrire a ton oncle. C’était sans doute quelque déjeuner provenu d’un
pari fait chez mademoiselle Malaga. ..

Il regarde sournoisement Caroline, qui baisse les yeux pour cacher ses
larmes.

— Comme tu t’es faite jolie ce matin, reprend Adolphe. Ah ! tu es bien
la femme de ton déjeuner... Ferdinand ne déjeunera certes pas si bien que
moi... etc.

Adolphe manie si bien la plaisanterie, qu’il inspire a sa femme I’idée
de punir Ferdinand. Adolphe, qui se donne pour avoir Pappétit de deux
loups, fait oublier a Caroline qu’il y a pour elle une citadine a la porte. La
portiere de Ferdinand arrive sur les deux heures, au moment ou Adolphe
dort sur un divan.
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Cette Iris des garcons vient dire a Caroline que monsieur Ferdinand a
bien besoin de quelqu’un.

— Il est ivre ? demande Caroline furieuse.

—11 s’est battu ce matin, madame.

Caroline tombe évanouie, se reléve et court chez Ferdinand, en dé-
vouant Adolphe aux dieux infernaux.

Quand les femmes sont les victimes de ces petites combinaisons, aussi
spirituelles que les leurs, elles s’écrient alors : —Les hommes sont d’af-
freux monstres !

T
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ULTIMA RATIO.

W OICI NOTRE DERNIERE observation. Aussi bien, cet ouvrage commence-
@ t-il a vous paraitre fatigant, autant que le sujet lui-méme, si
3 yous étes marié.

Cette ceuvre, qui, selon l'auteur, est a la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE ce
que I'Histoire est a la Philosophie, ce qu’est le Fait a la Théorie, a eu sa
logique, comme la vie prise en grand a la sienne.

Et voici quelle est cette logique fatale, terrible.

Au moment ou s’arréte la premiére partie de ce livre plein de plaisan-
teries sérieuses, Adolphe est arrivé, vous avez dii vous en apercevoir, a
une indifférence compléte en matiére matrimoniale.

Il a lu des romans dont les auteurs conseillent aux maris génants tan-
tot de s’embarquer pour 'autre monde, tant6t de bien vivre avec les péres
de leurs enfants, de les choyer, de les adorer ; car, si la littérature est l'i-
mage des moeurs, il faudrait admettre que les meeurs reconnaissent les
défauts signalés par la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE dans cette institu-
tion fondamentale. Plus d’un grand talent a porté des coups terribles a
cette base sociale sans I’ébranler.

Adolphe a surtout beaucoup trop lu sa femme, et il déguise son indif-
férence sous ce mot profond : I'indulgence. Il est indulgent pour Caroline,
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il ne voit plus en elle que la meére de ses enfants, un bon compagnon, un
ami sir, un frére.

Au moment ou finissent ici les petites miseres de la femme, Caroline,
beaucoup plus habile, est arrivée a pratiquer cette profitable indulgence ;
mais elle ne renonce pas a son cher Adolphe. 1l est dans la nature de la
femme de ne rien abandonner de ses droits. DIEU ET MON DROIT...
CONJUGAL ! est, comme on sait, la devise de I’Angleterre, surtout au-
jourd’hui.

Les femmes ont un si grand amour de domination qu’a ce sujet nous
raconterons une anecdote qui n’a pas dix ans. C’est une trés-jeune anec-
dote.

Un des grands dignitaires de la chambre des pairs avait une Caroline,
légére comme presque toutes les Carolines.

Ce nom porte bonheur aux femmes.

Ce dignitaire, alors trés-vieillard, était d’un c6té de la cheminée et Ca-
roline de 'autre. Caroline atteignait a ce lustre pendant lequel les femmes
ne disent plus leur 4ge. Un ami vint leur apprendre le mariage d’un géné-
ral qui jadis avait été I’ami de leur maison.

Caroline entre dans un désespoir a larmes vraies ; elle jette les hauts
cris, elle rompt si bien la téte au grand dignitaire qu’il essaie de la consoler.

Au milieu de ses phrases, le comte s’échappe jusqu’a dire a sa femme :
—Enfin, que voulez-vous, ma chere, il ne pouvait cependant pas vous
épouser !

Et c¢’était un des plus hauts fonctionnaires de I’Etat, mais un ami de
Louis XVIII, et nécessairement un peu Pompadour.

Toute la différence de la situation d’Adolphe et de Caroline existe donc
en ceci : que, si monsieur ne se soucie plus de madame, elle conserve le
droit de se soucier de monsieur.

Maintenant, écoutons ce qu’on nomme le qu’en dira-t-on ? objet de la
conclusion de cet ouvrage.

T
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COMMENTAIRE

U L’ON EXPLIQUE LA FELICHITTA DES FINALE.

Qui n’a pas entendu dans sa vie un opéra italien quelconque ?...
¢ Vous avez di, dés lors, remarquer I’abus musical du mot feli-
chitta, prodigué par le poéte et par les cheeurs a ’heure ou tout le monde
s’élance hors de sa loge ou quitte sa stalle. Affreuse image de la vie. On
en sort au moment ou 'on entend la felichitta.

Avez-vous médité sur la profonde vérité qui régne dans ce finale, au
moment ou le musicien lance sa derniére note et ’auteur son dernier vers,
ou 'orchestre donne son dernier coup d’archet, sa derniére insufflation,
ou les chanteurs se disent : « Allons souper ! » ou les choristes se disent :
«Quel bonheur, il ne pleut pas !...» Eh ! bien, dans tous les états de la
vie on arrive a un moment ou la plaisanterie est finie, ou le tour est fait,
ou l'on peut prendre son parti, ou chacun chante la felichitta de son coté.
Apres avoir passé par tous les duos, les solos, les strettes, les coda, les mor-
ceaux d’ensemble, les duettini, les nocturnes, les phases que ces quelques
scenes, prises dans 'océan de la vie conjugale, vous indiquent, et qui sont
des thémes dont les variations auront été devinées par les gens d’esprit
tout aussi bien que par les niais (en fait de souffrances, nous sommes tous
égaux !) la plupart des ménages parisiens arrivent, dans un temps donné,

190



Petites miseres de la vie conjugale Chapitre

au cheeur final que voici :

L’EPOUSE (a une jeune femme qui en est a I'été de la Saint-Martin
conjugale). —Ma chere, je suis la femme la plus heureuse de la terre.
Adolphe est bien le modéle des maris : bon, pas tracassier, complaisant.
N’est-ce pas, Ferdinand ?

(Caroline s’adresse au cousin d’Adolphe, jeune homme a jolie cravate,
a cheveux luisants, a bottes vernies, habit de la coupe la plus élégante,
chapeau a ressorts, gants de chevreau, gilet bien choisi, tout ce qu’il y
a de mieux en moustaches, en favoris, en virgule a la Mazarin, et doué
d’une admiration profonde, muette, attentive pour Caroline.)

LE FERDINAND. — Adolphe est si heureux d’avoir une femme comme
vous ! Que lui manque-t-il ? Rien.

L’EPOUSE. — Dans les commencements, nous étions toujours a nous
contrarier ; mais maintenant nous nous entendons a merveille. Adolphe
ne fait plus que ce qui lui plait, il ne se géne point, je ne lui demande
plus ni ou il va ni ce qu’il a vu. L’indulgence, ma chére amie, 1a est le
grand secret du bonheur. Vous en étes encore aux petits taquinages, aux
jalousies a faux, aux brouilles, aux coups d’épingles. A quoi cela sert-il ?
Notre vie, a nous autres femmes, est bien courte ! Qu’avons-nous ? dix
belles années ; pourquoi les meubler d’ennui ? Jétais comme vous ; mais,
un beau jour, j’ai connu madame Foullepointe, une femme charmante, qui
m’a éclairée et m’a enseigné la maniere de rendre un homme heureux...
Depuis, Adolphe a changé du tout au tout : il est devenu ravissant. Il est
le premier & me dire avec inquiétude, avec effroi méme, quand je vais
au spectacle et que sept heures nous trouvent seuls ici : —Ferdinand va
venir te prendre, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, Ferdinand ?

LE FERDINAND. —Nous sommes les meilleurs cousins du monde.

LA JEUNE AFFLIGEE. — En viendrai-je donc 14 ?...

LE FERDINAND. — Ah ! vous étes bien jolie, madame, et rien ne vous
sera plus facile.

L’EPOUSE, irritée. —Eh ! bien, adieu, ma petite. (La jeune affligée sort.)
Ferdinand, vous me payerez ce mot-la.

L’EPOUX, sur le boulevard Italien. —Mon cher (il tient monsieur de
Fischtaminel par le bouton du paletot), vous en étes encore a croire que
le mariage est basé sur la passion. Les femmes peuvent, a la rigueur, ai-
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mer un seul homme, mais nous autres !... Mon Dieu, la Société ne peut
pas dompter la Nature. Tenez, le mieux, en ménage, est d’avoir I'un pour
lautre une indulgence pléniére, a la condition de garder les apparences.
Je suis, le mari le plus heureux du monde. Caroline est une amie dévouée,
elle me sacrifierait tout, jusqu’a mon cousin Ferdinand s’il le fallait.. . oui,
vous riez, elle est préte a tout faire pour moi. Vous vous entortillez encore
dans les ébouriffantes idées de dignité, d’honneur, de vertu, d’ordre so-
cial. La vie ne se recommence pas, il faut la bourrer de plaisir. Voici deux
ans qu’il ne s’est dit entre Caroline et moi le moindre petit mot aigre. J’ai
dans Caroline un camarade avec qui je puis tout dire, et qui saurait me
consoler dans les grandes circonstances. Il n’y a pas entre nous la moindre
tromperie, et nous savons a quoi nous en tenir. Nos rapprochements sont
des vengeances, comprenez-vous ? Nous avons ainsi changé nos devoirs
en plaisirs. Nous sommes souvent plus heureux alors que dans cette fa-
dasse saison appelée la lune de miel. Elle me dit quelquefois : —Je suis
grognon, laisse-moi, va-t’en. L’orage tombe sur mon cousin. Caroline ne
prend plus ses airs de victime, et dit du bien de moi a I'univers entier. En-
fin ! elle est heureuse de mes plaisirs. Et, comme c’est une trés-honnéte
femme, elle est de la plus grande délicatesse dans I’emploi de notre for-
tune. Ma maison est bien tenue. Ma femme me laisse la disposition de ma
réserve sans aucun contréle. Et voila. Nous avons mis de I’huile dans les
rouages ; vous, vous y mettez des cailloux, mon cher Fischtaminel. Il n’y
a que deux partis a prendre : le couteau du More de Venise, ou la besaigué
de Joseph. Le turban d’Othello, mon cher, est trés-mal porté ; moi, je suis
charpentier, en bon catholique.

CHEUR, dans un salon au milieu d’'un bal. —Madame Caroline est
une femme charmante !

UNE FEMME A TURBAN. — Oui, pleine de convenance, de dignité.

UNE FEMME QUI A SEPT ENFANTS. —Ah ! elle a su prendre son
mari.

UN AMI DE FERDINAND. —Mais elle aime beaucoup son mari.
Adolphe est, d’ailleurs, un homme trés-distingué, plein d’expérience.

UNE AMIE DE MADAME DE FISCHTAMINEL. —1l adore sa femme.
Chez eux, point de géne, tout le monde s’y amuse.

MONSIEUR FOULLEPOINTE. — Oui, c’est une maison fort agréable.
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UNE FEMME DONT ON DIT BEAUCOUP DE MAL. — Caroline est
bonne, obligeante, elle ne dit du mal de personne.

UNE DANSEUSE qui revient d sa place. —Vous souvenez-vous comme
elle était ennuyeuse dans le temps ou elle connaissait les Deschars ?

MADAME FISCHTAMINEL. — Oh ! elle et son mari, deux fagots d’é-
pines... des querelles continuelles (Madame de Fischtaminel s’en va.)

UN ARTISTE. — Mais le sieur Deschars se dissipe, il va dans les cou-
lisses ; il parait que madame Deschars a fini par lui vendre sa vertu trop
cher.

UNE BOURGEOISE, effrayée pour sa fille de la tournure que prend la
conversation. —Madame de Fischtaminel est charmante ce soir.

UNE FEMME DE QUARANTE ANS SANS EMPLOI — Monsieur
Adolphe a l'air aussi heureux que sa femme.

LA JEUNE PERSONNE. — Quel joli jeune homme que monsieur Fer-
dinand ! (Sa mére lui donne vivement un petit coup de pied) —Que me
veux-tu, maman ?

LA MERE. — (Elle regarde fixement sa fille.) On ne dit cela, ma chére,
que de son prétendu, monsieur Ferdinand n’est pas a marier.

UNE DAME TRES-DECOLLETEE, d une autre non moins décolletée
— (Sotto voce.)—Ma chere, tenez, la morale de tout cela, c’est qu’il n’y a
d’heureux que les ménages a quatre.

UN AMLI, que 'auteur a eu U'imprudence de consulter. —Ces derniers
mots sont faux.

L’AUTEUR. — Ah ! vous croyez ?

L’AMI, qui vient de se marier. —Vous employez tous votre encre a
nous déprécier la vie sociale, sous le prétexte de nous éclairer !... Eh !
mon cher, il y a des ménages cent fois, mille fois plus heureux que ces
prétendus ménages a quatre.

L’AUTEUR. —Eh bien ! faut-il tromper les gens a marier, et rayer le
mot ?

L’AMI. —Non, il sera pris comme le trait d’un couplet de vaudeville !

L’AUTEUR. —Une maniére de faire passer les vérités.

L’AMLI, qui tient a son opinion. — Les vérités destinées a passer.

L’AUTEUR, voulant avoir le dernier. —Qu’est-ce qui ne passe pas ?

193



Petites miseres de la vie conjugale Chapitre

Quand ta femme aura vingt ans de plus, nous reprendrons cette conver-
sation. Vous ne serez peut-étre heureux qu’a trois.

L’AMI. —Vous vous vengez bien durement de ne pas pouvoir écrire
I'histoire des ménages heureux.

&
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