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CHAPITRE I

C   commençant avril, mon savant ami le maître Martial
Canterel m’avait convié, avec quelques autres de ses intimes,
à visiter l’immense parc environnant sa belle villa de Montmo-

rency.
Locus Solus — la propriété se nomme ainsi — est une calme retraite où
Canterel aime poursuivre en toute tranquillité d’esprit ses multiples et
féconds travaux. En ce lieu solitaire il est suffisamment à l’abri des agita-
tions de Paris — et peut cependant gagner la capitale en un quart d’heure
quand ses recherches nécessitent quelque station dans telle bibliothèque
spéciale ou quand arrive l’instant de faire aumonde scientifique, dans une
conférence prodigieusement courue, telle communication sensationnelle.

C’est à Locus Solus que Canterel passe presque toute l’année, entouré
de disciples qui, pleins d’une admiration passionnée pour ses continuelles
découvertes, le secondent avec fanatisme dans l’accomplissement de son
œuvre. La villa contient plusieurs pièces luxueusement aménagées en
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Locus Solus Chapitre I

laboratoires modèles qu’entretiennent de nombreux aides, et le maître
consacre sa vie entière à la science, aplanissant d’emblée, avec sa grande
fortune de célibataire exempt de charges, toutes difficultés matérielles
suscitées au cours de son labeur acharné par les divers buts qu’il s’as-
signe.

Trois heures venaient de sonner. Il faisait bon, et le soleil étincelait
dans un ciel presque uniformément pur. Canterel nous avait reçus non
loin de sa villa, en plein air, sous de vieux arbres dont l’ombrage envelop-
pait une confortable installation comprenant différents sièges d’osier.

Après l’arrivée du dernier convoqué, le maître se mit en marche, gui-
dant notre groupe, qui l’accompagnait docilement. Grand, brun, la phy-
sionomie ouverte, les traits réguliers, Canterel, avec sa fine moustache
et ses yeux vifs où brillait sa merveilleuse intelligence, accusait à peine
ses quarante-quatre ans. Sa voix chaude et persuasive donnait beaucoup
d’arait à son élocution prenante, dont la séduction et la clarté faisaient
de lui un des champions de la parole.

Nous cheminions depuis peu dans une allée en pente ascendante fort
raide.

A mi-côte nous vîmes au bord du chemin, debout dans une niche de
pierre assez profonde, une statue étrangement vieille, qui, paraissant for-
mée de terre noirâtre, sèche et solidifiée, représentait, non sans charme,
un souriant enfant nu. Les bras se tendaient en avant dans un geste d’of-
frande, — les deux mains s’ouvrant vers le plafond de la niche. Une petite
plante morte, d’une extrême vétusté, s’élevait au milieu de la dextre, où
jadis elle avait pris racine.

Canterel, qui poursuivait distraitement son chemin, dut répondre à
nos questions unanimes.

« C’est le Fédéral à semen-contra vu au cœur de Tombouctou par Ibn
Batouta, » dit-il en montrant la statue, — dont il nous dévoila ensuite l’o-
rigine.

††
Le maître avait connu intimement le célèbre voyageur Échenoz, qui

lors d’une expédition africaine remontant à sa prime jeunesse était allé
jusqu’à Tombouctou.

S’étant pénétré, avant le départ, de la complète bibliographie des ré-
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gions qui l’airaient, Échenoz avait lu plusieurs fois certaine relation du
théologien arabe Ibn Batouta, considéré comme le plus grand explorateur
du XIVᵉ siècle après Marco Polo.

C’est à la fin de sa vie, féconde en mémorables découvertes géogra-
phiques, alors qu’il eût pu à bon droit goûter dans le repos la plénitude de
sa gloire, qu’Ibn Batouta avait tenté une fois encore une reconnaissance
lointaine et vu l’énigmatique Tombouctou.

Durant sa lecture Échenoz avait remarqué entre tous l’épisode sui-
vant.

and Ibn Batouta entra seul à Tombouctou, une silencieuse conster-
nation pesait sur la ville.

Le trône appartenait alors à une femme, la reine Duhl-Séroul, qui, à
peine âgée de vingt ans, n’avait pas encore choisi d’époux.

Duhl-Séroul souffrait parfois de terribles crises d’aménorrhée, d’où
résultait une congestion qui, aeignant le cerveau, provoquait des accès
de folie furieuse.

Ces troubles causaient de graves préjudices aux naturels, vu le pou-
voir absolu dont disposait la reine, prompte dès lors à distribuer des ordres
insensés, en multipliant sans motif les condamnations capitales.

Une révolution eût pu éclater. Mais hors ces moment d’aberration c’é-
tait avec la plus sage bonté que Duhl-Séroul gouvernait son peuple, qui
rarement avait goûté règne aussi fortuné. Au lieu de se lancer dans l’in-
connu en renversant la souveraine, on supportait patiemment les maux
passagers compensés par de longues périodes florissantes.

Parmi les médecins de la reine aucun jusqu’alors n’avait pu enrayer
le mal.

Or à l’arrivée d’Ibn Batouta une crise plus forte que toutes les précé-
dentes minait Duhl-Séroul. Sans cesse il fallait, sur unmot d’elle, exécuter
de nombreux innocents et brûler des récoltes entières.

Sous le coup de la terreur et de la famine les habitants aendaient
de jour en jour la fin de l’accès, qui, se prolongeant contre toute raison,
rendait la situation intenable.

Sur la place publique de Tombouctou se dressait une sorte de fétiche
auquel la croyance populaire prêtait une grande puissance.
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C’était une statue d’enfant entièrement composée de terre sombre —
et jadis fondée en de curieuses circonstances sous le roi Forukko, ancêtre
de Duhl-Séroul.

Possédant les qualités de sens et de douceur retrouvées en temps nor-
mal chez la reine actuelle, Forukko, édictant des lois et payant de sa per-
sonne, avait porté haut la prospérité de son pays. Agronome éclairé, il
surveillait lui-même les cultures, afin d’introduire maints fructueux per-
fectionnements dans les méthodes caduques touchant les semailles et la
moisson.

Émerveillées de cet état de choses, les tribus limitrophes s’allièrent
à Forukko pour profiter de ses décrets et avis, non sans garder chacune
son autonomie avec le droit de reprendre à son gré une indépendance
complète. Il s’agissait là d’un pacte d’amitié et non de soumission, par
lequel on s’engagea en outre à se coaliser au besoin contre un ennemi
commun.

Au milieu d’un fol enthousiasme déchaîné par la déclaration solen-
nelle de l’immense union accomplie, on résolut de créer, en guise d’em-
blème commémoratif apte à immortaliser l’éclatant événement, une sta-
tue faite uniquement de terre prise au sol des diverses tribus conjointes.

Chaque peuplade envoya son lot, en choisissant de la terre végétale,
symbole de l’abondance heureuse qu’annonçait la protection de Forukko.

Avec tous les humusmélangés et pétris ensemble, un artiste en renom,
ingénieux dans le choix du sujet, érigea un gracieux enfant souriant, qui,
véritable rejeton commun des nombreuses tribus confondues en une seule
famille, semblait consolider encore les liens établis.

L’œuvre, installée sur la place publique de Tombouctou, reçut, en rai-
son de son origine, une dénomination qui traduite en langage moderne
donnerait ces mots  : le Fédéral. Modelé avec un art charmant, l’enfant, nu,
le dos de ses mains tourné à plat vers le sol, avançait les bras comme pour
faire une offrande invisible, évoquant, au moyen de son geste embléma-
tique, le don de richesse et de félicité promis par l’idée qu’il représentait.
Bientôt séchée et durcie, la statue acquit une solidité persistante.

Suivant l’espérance générale, un âge d’or commença pour les peu-
plades fusionnées, qui, aribuant leur chance au Fédéral, vouèrent un
culte passionné à ce tout-puissant fétiche, prompt à exaucer d’innom-
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brables prières.
Sous le règne de Duhl-Séroul l’association des clans subsistait tou-

jours et le Fédéral inspirait le même fanatisme.
La présente folie de la souveraine empirant sans cesse, on résolut d’al-

ler en foule demander à la statue de terre l’immédiate conjuration du
fléau.

Vue et décrite par Ibn Batouta, une grande procession, prêtres et di-
gnitaires en tête, se rendit auprès du Fédéral pour lui adresser longue-
ment, selon certains rites, de ferventes oraisons.

Le soir même, un furieux ouragan passa sur la contrée, sorte de tor-
nade dévastatrice qui traversa rapidement Tombouctou, sans endomma-
ger le Fédéral, abrité par les constructions environnantes. Les jours sui-
vants, de fréquentes averses résultèrent de la perturbation des éléments.

Cependant la vésanie aiguë de la reine s’accentuait, occasionnant à
chaque heure de nouvelles calamités.

Déjà on désespérait du Fédéral, lorsqu’un matin le fétiche présenta,
enracinée dans l’intérieur de sa main droite, une petite plante pressée
d’éclore.

Sans hésiter, chacun vit là un remède miraculeusement offert par l’en-
fant vénéré pour guérir l’affection de Duhl-Séroul.

Promptement développé par des alternatives de pluie et d’ardent so-
leil, le végétal engendra de minuscules fleurs jaune pâle, qui, recueillies
avec soin, furent, sitôt sèches, administrées à la souveraine, alors au pa-
roxysme de l’égarement.

Le phénomène retardataire se produisit incontinent, et Duhl-Séroul,
enfin soulagée, retrouva sa raison et son équitable bonté.

Ivre de joie, le peuple, par une imposante cérémonie, rendit grâce au
Fédéral et, soucieux d’enrayer les crises prochaines, résolut de cultiver à
l’aide d’un arrosage régulier, en la laissant par superstitieux respect dans
lamain de la statue sans oser semer ses germes nulle part, la plantemysté-
rieuse qui jusqu’alors inconnue dans la contrée n’autorisait qu’une seule
hypothèse  : transportée dans les airs par l’ouragan depuis de lointaines
régions, une graine, aeignant en sa chute la dextre de l’idole, avait mûri
dans la terre végétale régénérée par la pluie.
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Suivant la croyance unanime l’omnipotent Fédéral avait lui même dé-
chaîné le cyclone, conduit la semence jusqu’à sa main et provoqué chaque
ondée germinatrice.

Tel était dans l’exposé d’Ibn Batouta le passage favori de l’explorateur
Échenoz, qui, une fois à Tombouctou, s’enquit du Fédéral.

Une scission survenue entre les tribus solidaires l’ayant privé de toute
signification, le fétiche, banni de la place publique et relégué comme
simple curiosité parmi les reliques d’un temple, avait depuis longtemps
sombré dans l’oubli.

Échenoz voulut le voir. Dans la main de l’enfant, intact et souriant,
se dressait encore la fameuse plante, qui, maintenant sèche et rabougrie,
avait jadis — l’explorateur réussit à l’apprendre — conjuré pendant plu-
sieurs années, jusqu’à produire une complète guérison, chaque nouvelle
crise de Duhl-Séroul. Possédant sur la botanique les notions qu’exigeait
sa profession, Échenoz reconnut en l’antique débris horticole un pied
d’artemisia maritima — et se rappela qu’absorbées en quantité minime,
sous la forme d’un médicament jaunâtre nommé semen-contra, les fleurs
séchées de cee radiée constituent, en effet, un très actif emménagogue.
Pris à une source unique et pauvre, c’est justement à faible dose que le
remède avait toujours agi sur Duhl-Séroul.

Pensant que le Fédéral, vu son présent délaissement, pouvait être ac-
quis, Échenoz offrit un large prix aussitôt accepté — puis rapporta en
Europe la singulière statue, dont l’historique éveilla fort l’aention de
Canterel.

Or Échenoz était mort depuis peu, léguant le Fédéral à son ami, en
souvenir de l’intérêt porté par celui-ci à l’ancien fétiche africain.

††
Nos regards, fixant le symbolique enfant, maintenant paré pour nous,

ainsi que la vieille plante, de la plus arayante gloire, furent bientôt sol-
licités par trois hauts reliefs rectangulaires, taillés, à même la pierre, dans
la portion inférieure du bloc élevé où s’évidait la niche.

Devant nous, entre le sol et le niveau de la plate-forme que foulait le
Fédéral, les trois œuvres, finement coloriées, s’allongeaient horizontale-
ment l’une au-dessous de l’autre et, déjà très frustes par endroits, don-
naient le sentiment, ainsi que le bloc pierreux entier, d’une fabuleuse an-
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tiquité.
Le premier haut-relief représentait, debout sur une plaine gazon-

neuse, une jeune femme extasiée, qui, les bras alourdis par unemoisson de
fleurs, contemplait à l’horizon cee expression  : D’ORES, esquissée dans
le ciel par d’étroits cirrus que le vent recourbait mollement. Les teintes,
bien que passées, subsistaient partout, délicates et multiples, — encore
nees sur les nuages, pleins de rouges reflets crépusculaires.

Plus bas le second tableau sculptural montrait la même inconnue, qui,
assise dans une salle somptueuse, profitait d’une couture béante pour ex-
traire d’un coussin bleu aux riches broderies certain fantoche costumé de
rose et privé d’un de ses yeux.

Près de terre le troisième morceau meait en scène un borgne en vê-
tements roses, qui, pendant vivant du fantoche, désignait à plusieurs cu-
rieux un bloc moyen de veineux marbre vert, dont la face supérieure,
où s’enchâssait à demi un lingot d’or, portait le mot Ego très légèrement
gravé avec paraphe et date. Au second plan un court tunnel, muni in-
térieurement d’une grille fermée, semblait conduire à quelque immense
caverne, creusée dans les flancs d’une marmoréenne montagne verte.

Dans les deux derniers sujets telles couleurs gardaient une certaine
force, notamment le bleu, le rose, le vert et l’or.

Interrogé, Canterel nous renseigna sur cee trilogie plastique.
Sept ans environ avant l’heure actuelle, ayant appris qu’une société

se formait en vue de mere au jour la ville bretonne de Gloannic, dé-
truite et ensablée au XVᵉ siècle par un formidable cyclone, le maître, sans
nul esprit de lucre, avait souscrit de nombreuses actions, dans le seul but
d’encourager une grandiose entreprise, apte à donner selon lui de pas-
sionnants résultats.

Par la voix de leurs représentants, les plus grands musées des deux
mondes s’étaient bientôt disputé maintes choses précieuses, qui, dues à
des fouilles habiles faites en bonne place, venaient sans retard subir à
Paris le feu des enchères publiques.

Canterel, présent à chaque nouvel arrivage d’antiquités, s’était sou-
dain rappelé un soir, à la vue de trois hauts reliefs peints ornant de face
la base d’une grande niche vide récemment déterrée, cee légende armo-
ricaine contenue dans le Cycle d’Arthur.
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Au temps jadis, dans Gloannic, sa capitale, Kourmelen, roi de Ker-
lagouëzo, — contrée sauvage marquant l’extrême pointe occidentale de
la France, — sentit, jeune encore, décliner rapidement sa santé dès long-
temps précaire.

Kourmelen, depuis un lustre, était veuf de la reine Pléveneuc, morte
en donnant le jour à son premier enfant, la petite princesse Hello.

Ayant plusieurs frères envieux qui briguaient le trône, Kourmelen,
tendre père, songeait avec effroi qu’après son trépas, sans doute prochain,
Hello, appelée par la loi du pays à lui succéder sans partage, serait, vu son
jeune âge, en bue à maintes conspirations.

Dépourvue de joyaux, mais rachetant son défaut de luxe par une ex-
trême ancienneté, la lourde couronne d’or de Kourmelen, ayant, sous le
nom de la Massive, ceint de temps immémorial chaque front souverain
de Kerlagouëzo, était devenue, à la longue, l’essence même de la royauté
absolue, et privé d’elle nul prince n’eût pu régner un seul jour. Par suite
d’un ardent fétichisme, apte à prévaloir contre toute légitimité, le peuple
eût reconnu pour maître tel prétendant assez adroit pour s’emparer de
l’objet, prudemment enfermé en un lieu sûr muni de sentinelles.

Un ancêtre de Kourmelen, Jouël le Grand, avait, en des âges lointains,
fondé le royaume de Kerlagouëzo ainsi que sa capitale et porté le premier
la Massive, fabriquée sur son ordre.

Mort presque centenaire après un règne glorieux, Jouël, divinisé par
la légende, s’était changé en astre du ciel et continuait à veiller sur son
peuple. Dans le pays, chacun savait le voir au milieu des constellations
pour lui adresser vœux et prières.

Confiant en la surnaturelle puissance de son illustre aïeul, Kourmelen,
miné par ses angoisses, l’adjura de lui envoyer en songe quelque salutaire
inspiration. Pour ôter à ses frères jusqu’au moindre espoir de succès, il
avait longuement songé à sceller hors de leurs aeintes, dans telle mysté-
rieuse cachee, la couronne révérée, indispensable à toute intronisation.
Mais il fallait qu’une fois en âge de défier ses ennemis Hello, pour se faire
proclamer reine, pût retrouver l’antique cercle d’or, — et la prudence dé-
fendait de lui indiquer le repaire choisi, tant la force ou la ruse arrachent
facilement un secret à l’enfance. Obligé de prendre un confident, le roi
hésitait, ému par la gravité du cas.
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Jouël entendit la prière de son descendant et le visita en rêve pour lui
dicter une sage conduite.

Dès lors Kourmelen n’agit plus qu’en suivant les instructions reçues.
Faisant fondre sa couronne il obtint un lingot de banale forme ob-

longue et se rendit au Morne-Vert, montagne enchantée qu’avait illustrée
autrefois un studieux voyage de Jouël.

Vers la fin de sa vie, parcourant son royaume avec sollicitude pour
contrôler le bien-être populaire et l’honnêteté de ses gouverneurs, Jouël
avait campé un soir dans une région solitaire entièrement nouvelle pour
ses yeux.

On avait dressé la tente royale au pied du Morne-Vert, mont chao-
tique, surprenant par sa nuance glauque et ses reflets de marbre finement
veiné. Jouël, intrigué, en tenta l’ascension pendant que le repos s’organi-
sait, frappant sans cesse avec un pieu ferré, comme pour en reconnaître la
nature, le sol partout résistant. Certain coup l’étonna en provoquant une
vague résonance souterraine. Arrêté, il heurta fortement divers points de
l’emplacement suspect et perçut un écho sourd, qui, se propageant dans
les flancs de la montagne, dénotait la présence d’une importante caverne.

Sentant là un abri enviable pour la nuit, qui s’annonçait froide, Jouël,
sans gravir davantage, fit chercher par ses gens quelque faille donnant
accès dans l’antre imprévu.

Contrarié par l’échec de toute investigation, le roi, songeant à l’exis-
tence possible d’une ouverture ensablée, ordonna de déblayer, au-dessous
de l’endroit sonore, la montagne dont un fin gravier envahissait la base.

elques travailleurs improvisés, s’armant d’instruments de fortune,
mirent à nu, presque d’emblée, le sommet d’une voûte, qu’ils dégagèrent
pour le passage strict d’un homme.

Jouël, pénétrant torche en main dans l’étroit couloir, eut vite connais-
sance d’une caverne splendide, tout en marbre vert garni par un étrange
phénomène géologique d’énormes pépites d’or, — représentant à elles
seules une incalculable fortune, susceptible d’être décuplée par celles que
recélait à coup sûr l’épaisseur du massif.

Ébloui, Jouël voulut, en les réservant pour d’éventuelles époques de
ruineuxmalheurs, garantir de toute cupidité ces richesses fabuleuses, pré-
sentement inutiles à un royaume heureux jouissant d’une calme prospé-
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rité due au génie de son fondateur.
Taisant ses pensées, le roi se fit rejoindre par sa suite, et la nuit s’é-

coula paisible dans l’hospitalière caverne.
Le lendemain, un va-et-vient s’établit avec le plus prochain village, et

des ouvriers se mirent à l’œuvre sous la conduite de Jouël. Libéré par leurs
soins de tout ensablement, l’étroit passage primitif devint un spacieux
tunnel, à mi-chemin duquel, après évacuation de la groe, on établit une
importante grille à deux baants, dépourvue de serrure par ordre formel
du roi.

Alors, devant tous, Jouël, qui pratiquait la magie, prononça deux so-
lennelles incantations. Par la première, il rendait à jamais l’extérieur du
mont invulnérable aux plus durs outils — et fermait impérieusement, par
la seconde, l’épaisse et haute grille, immunisée en même temps contre le
bris et le descellement.

Puis lemonarque fit aux assistants de précieuses révélations. Actuelle-
ment ignorée de lui-même, impuissant à reconquérir, quand il l’eût voulu,
les richesses interdites, certaine phrase magique, relatant un personnel
événement surhumain appelé à illustrer sa mort, serait à même d’ouvrir
momentanément la grille à chaque impeccable énoncé. Une seule fois au
cours des siècles futurs, en cas de grands désastres publics dont le dé-
chaînement ou l’expectative pourrait nécessiter l’appoint de ces trésors,
Jouël aurait la faculté de dévoiler à l’un de ses successeurs, au moyen
d’un songe, le propos cabalistique. Il livrait d’avance la substance du sé-
same pour quemaints téméraires, par leurs essais périodiques, sauvassent
l’important gisement de l’oubli forcé où l’eût plongé un emprisonnement
absolu.

Un mois plus tard, rentré à Gloannic après l’achèvement de sa tour-
née, Jouël, par une nuit limpide, mourut chargé d’ans et de gloire, — et
soudain un astre neuf brilla au firmament.

Prompt à reconnaître là cet incident surnaturel récemment prédit par
Jouël pour l’heure de son trépas, le peuple, avec certitude, salua en l’é-
toile imprévue l’âme même du défunt, prête à veiller éternellement sur
les destinées du royaume.

Sachant désormais quel fait devait exprimer la formule propre à livrer
les immenses biens du Morne-Vert, le nouveau souverain, ambitieux fils

10



Locus Solus Chapitre I

de Jouël, prononça devant la grille ensorcelée force textes laconiques rap-
portant de mille façons diverses la transformation du feu roi en astre des
cieux. Mais il n’aeignit pas le dire juste, car les baants restèrent clos. Et
ce fut toujours en vain que, dans la suite, de semblables tentatives eurent
lieu derechef.

Or, cee proposition rebelle, Kourmelen, pendant son rêve, l’avait re-
çue des lèvres de Jouël, autorisé à en faire l’aveu par le menaçant orage
politique suspendu sur le royaume.

Au seuil du Morne-Vert, il l’émit en ces termes, dont les chercheurs,
au cours des siècles, s’étaient seulement approchés  :

« Jouël brûle, astre aux cieux. »
La grille s’ouvrit largement — puis se referma, franchie par le visiteur,

qui pénétra dans la groe verte.
Par ordre de Jouël, dont il comprenait le mobile, Kourmelen venait ca-

cher là tout l’or de sa couronne. Où trouver une retraite plus sûre que cet
antre, depuis si longtemps inviolé en dépit de mille efforts  ? Puis, au cas
même où un intrigant eût à force d’essais déniché le sésame exact, la pré-
sence dans la caverne d’innombrables pépites, dont la Massive transfor-
mée par sa fonte ne se distinguait en rien, constituait une garantie contre
l’usurpation redoutée. Seul, en effet, vu le fétichisme populaire, un front
ceint de la couronne ancestrale reconstituée sans nul conteste avec son
or primitif pourrait devenir royal. Et quel moyen aurait-on d’identifier le
lingot vénérable parmi tant d’autres spécimens pareils à lui  ?

Extrayant sans trop de peine un long caillou à moitié pris dans la sur-
face d’un bloc isolé de marbre vert, Kourmelen obtint une cavité parfaite
où le précieux objet lourd entra juste, offrant dès lors le même aspect que
les multiples échantillons d’or partout sertis dans l’ophite de la caverne.

Mais un trop strict anonymat du lingot eût enlevé toute possibilité de
règne à Hello même, qui, un jour, avant de lui rendre pour son front la
forme d’une couronne royale, serait forcée d’en prouver au peuple, grâce
à une marque irréfutable, la provenance presque divine.

Avec la pointe de son poignard, Kourmelen, toujours sur injonction
de Jouël, commença de signer sur la plate-forme du bloc vert en ne rayant
que finement le marbre.

Depuis l’origine, les rois de Kerlagouëzo apposaient sur les actes im-
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portants, au lieu de leur nom, le mot Ego, qui renforçait leur prestige en
faisant de chacun, pendant son règne, le moi suprême, à la fois source
et aboutissement de tout. L’écriture et la date rachetaient cee unifor-
mité syllabique en désignant doublement sur chaque pièce le souverain
en cause.

N’hésitant pas, en pareille occurrence, à choisir sa griffe prédomi-
nante, Kourmelen grava son Ego habituel — puis data, non sans recou-
vrir aussitôt l’inscription entière d’une mince couche de sable. Par cee
dernière précaution, le roi, qui en outre, à son entrée, avait pour agir ga-
gné exprès la plus obscure région de la groe, rendait presque impossible,
pour tout chercheur non averti ayant par chance inouïe réussi à pronon-
cer le vrai sésame, la découverte de l’indice inhérent à l’épigraphe.

Kourmelen, avec les cinq vocables puissants, rouvrit, pour sortir, la
grille prompte à se refermer derrière lui.

Revenu de son expédition, il déclara publiquement, mais en taisant
chaque détail, que la Massive, maintenant fondue, reposait par ses soins
dans le Morne-Vert, dont Jouël, en songe, lui avait livré le magique mot de
passe. Il importait que le peuple, pour garder foi en l’avenir, sût qu’enfoui
en lieu sûr l’or sacré, dont la perte supposée l’eût réduit à un dangereux
désespoir, était prêt à donner encore sa sanction à de futurs souverains.

Sentant déjà l’étreinte de la mort, Kourmelen, hâtivement, acheva
d’exécuter les ordres de Jouël, qui, avec maintes recommandations an-
nexes, lui avait enjoint de prendre sans crainte, pour remplir l’indispen-
sable office de confident universel, un certain Le illec, bouffon de la
cour.

Borgne et hideux, Leillec, pour outrer le grotesque de sa personne,
objet de la risée générale, s’habillait toujours en rose comme le plus co-
quet damoiseau et, plein d’esprit dans la riposte, cachait sous son enve-
loppe comique une âme droite et bonne, sincèrement dévouée au roi.

D’abord étonné d’un tel choix, Kourmelen, à la réflexion, admira la
sagesse de Jouël. Mandataire plus sûr que quiconque, Le illec, en tant
qu’être vil et bafoué indigne à tous les yeux d’avoir pu être élu comme
dépositaire d’un grand secret, serait en outre à l’abri de toute insistance
ou menace tendant à le faire parler.

Le roi, sans restrictions, révéla au bouffon la formule introductrice,
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la place du lingot fameux et l’existence de la signature probante. and
arriverait le moment propice d’agir, Hello, avertie comme fille de race
souveraine et divine par un de ces signes célestes refusés aux simples hu-
mains tels que Leillec, viendrait de son propre mouvement trouver le
borgne pour lui réclamer ses secrets. Ce jour-là seulement, afin qu’une in-
volontaire marque d’intérêt ou de faveur ne put éveiller prématurément
les soupçons de l’entourage, l’étrange confident aurait été désigné à l’or-
pheline, — par un moyen que devait ignorer Le illec même, actuelle-
ment voué à une longue aente passive.

Congédiant le bouffon, Kourmelen prit dans une réserve de jouets
destinés à sa fille un fantoche habillé de rose dont il ôta un œil.

La reine Pléveneuc, pendant sa grossesse, avait brodé sans nulle aide
un luxueux coussin bleu, appelé dans sa pensée à soutenir près d’elle sur
sa couche, jusqu’au jour des relevailles, l’enfant qu’elle aendait. Kour-
melen s’était toujours efforcé d’inculquer à Hello le respect de cee re-
lique, dont la pauvre mère, surprise par la mort, n’avait pu faire usage.
Ouvrant une portion de surjet, il glissa le fantoche au plus profond de
la plume puis enjoignit à une camérière de recoudre l’endroit béant, dû
selon son dire à un accident.

Le roi apprit sans témoins à Hello, mise en demeure de garder le secret
de l’entretien, qu’un présent l’aendait enfermé dans le coussin bleu, dont
elle ne devrait explorer les flancs que sur un ordre céleste.

Jusqu’à la fin Kourmelen n’avait fait que suivre en tout les prescrip-
tions de Jouël, dont il louait en lui-même la prévoyante pénétration. Des-
tinée en effet à ne recevoir l’avertissement céleste qu’armée par l’âge
contre ses antagonistes, Hello, en fouillant le coussin, qui vu sa prove-
nance auguste ne risquait pas de se perdre, serait forcée de chercher
quelque symbole dans l’insolite offrande faite à une adulte d’un simple
jouet naïf. A la longue, l’habit rose et l’œil absent du fantoche évoque-
raient fatalement dans sa pensée en travail le bouffon Le illec, qu’elle
irait questionner. De plus, si, odieusement pressurants, les princes col-
latéraux arrachaient à Hello encore enfant et faible le secret du coussin
bleu, — sans raison d’insister, vu l’intégralité apparente de l’aubaine, jus-
qu’au si essentiel aveu du signal céleste à aendre, — l’émersion hors de
l’épais duvet, dépourvu du précieux document espéré, d’une bizarre pou-
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pée amusante si bien adaptée à l’âge de la destinataire, semblerait trahir
uniquement le tendre caprice d’un père soucieux de doubler l’arait de
son cadeau par l’imprévu d’une ingénieuse cachee. L’objet, sans consé-
quence palpable, serait évidemment remis à Hello, qui, se bornant alors
à l’employer pour ses jeux, se dirait brusquement plus tard, au jour de la
manifestation céleste, que l’heure venait seulement de tinter où elle eût
dû sonder le coussin. Aussitôt, voyant jurer la puérilité du don avec l’é-
panouissement de sa jeunesse, elle tomberait dans de fécondes réflexions
et, se rappelant les deux saillantes particularités du jouet, ferait le rappro-
chement voulu, prompt à la conduire vers Leillec.

Bientôt Kourmelenmourut. Ses frères, profitant de laminorité d’Hello
pour former des partis, déchaînèrent la guerre civile, chacun tâchant de
conquérir le pouvoir. Mais, faute de l’or sacré apte à reconstituer la Mas-
sive, nul d’entre eux ne parvint à se faire admere pour roi.

Vainement de nouvelles paroles furent essayées pour ouvrir l’in-
flexible grille duMorne-Vert, surtout fascinant désormais en tant qu’habi-
tacle du lingot monarchique. Assaillie de questions par ses oncles comme
dépositaire probable de quelque révélation paternelle devant conduire au
but, Hello sut garder son secret tout entier.

L’anarchie, dès lors, mina le royaume, puisque Hello même, avant de
posséder la Massive, ne pouvait être reine.

Toujours affublé de rose, Le illec, nanti d’une pension viagère lé-
guée par Kourmelen, faisait rire à la promenade, en ripostant finement à
leurs quolibets, tels anciens habitués de la cour.

Le temps passa, et Hello, à dix-huit ans, se prit à songer sans trêve
au symptôme céleste prédit par son père, dans l’espoir qu’un moyen lui
serait alors offert de sauver le pays, définitivement ruiné par un laps in-
interrompu de chaos et de lues intestines.

Un soir de juillet, comme la jeune princesse revenait seule, les bras
chargés de fleurs, vers un château ancestral où elle résidait chaque été,
maints somptueux reflets rouges, nés du soleil à peine disparu, incen-
dièrent de longs nuages couchés à l’horizon.

S’arrêtant pour admirer la féerie crépusculaire, Hello vit certains flo-
cons étroits se courber étrangement sous l’action de la brise jusqu’à for-
mer en leres vagues cee locution  :
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D’ORES.

L’ensemble s’effiloqua bientôt dans les airs. Mais Hello, le cœur bat-
tant, avait reconnu, à sa nature céleste, le préavis annoncé. Maintenant
elle devait agir.

Rentrée au château, elle ouvrit le coussin bleu, envers qui ne s’était
démentie jamais sa plus dévotieuse sollicitude, trop justifiée par le contact
sanctificateur des mains maternelles pour avoir pu sembler suspecte. D’a-
bord désappointée en n’y trouvant que le fantoche, elle médita longue-
ment, incitée aux recherches pénétrantes par la discordance établie entre
le jouet et son âge.

Soudain, au ton de l’habit et à la vacuité de l’orbite, la jeune fille de-
vina, en l’énigmatique poupée, une évocation de Leillec.

Elle manda le bouffon au château et l’instruisit de tout.
A son tour Le illec lui transmit les secrets confiés à son honneur,

l’adjurant de gagner incontinent le Morne-Vert pour suivre avec un do-
cile empressement l’ordre des nuages, — ordre impérieux envoyé à bon
escient en un moment fort propice, où aucun des usurpateurs éventuels,
qui tous venaient de s’affaiblir mutuellement par des lues à outrance,
n’eût pu entraver efficacement la marche de la reine légitime quand, dé-
tenant le lingot fétiche, elle soulèverait sur ses pas l’enthousiasme uni-
versel.

Installée dans une vaste litière, Hello partit sur-le-champ, escortée du
bouffon, qui, exposant partout à dessein le but réel du voyage, suscitait
l’adjonction au cortège de maints fanatiques, impatients de voir l’événe-
ment mémorable appelé à faire cesser l’ère d’anarchie et de ruine.

La jeune princesse aeignit donc le Morne-Vert au sein d’une foule
immense, qui réjouissait Le illec, avide de témoins pour sa scène d’i-
dentification.

Ouvrant la grille avec la phrase efficace prononcée secrètement à voix
basse, le bouffon marcha dans la groe vers la place indiquée, pendant
qu’une portion de la multitude le suivait sur sa demande pour constater
en ses moindres gestes une parfaite absence de complicité.

Désigné par Leillec puis soulevé à bras nombreux, le bloc marmo-
réen de Kourmelen fut transporté au-dehors, et la grille, encore béante, ne
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se referma, vu l’extrême brièveté de la visite, qu’après la sortie du dernier
envahisseur.

Le bouffon, ôtant la couche de sable dissimulatrice fit voir à tous, dans
la face haute du bloc, la signature du feu roi, proche le lingot dynastique,
ainsi authentifié.

Hello se dirigea vers Gloannic, emportant le bloc vert, mis intact au-
près d’elle en un coin de sa litière. Au milieu d’ovations fiévreuses dé-
chaînées par le succès de l’expédition, son cortège populaire grossissait
à chaque étape. Vainement les prétendants, pour l’arrêter en chemin, ha-
ranguèrent leurs soldats, qui, au su de l’insigne recouvrance, vinrent tous,
fascinés par la gloire magique du lingot, se ranger d’eux-mêmes sous la
bannière de l’heureuse princesse.

Portée en triomphe jusqu’à son palais, Hello, avec l’or reconquis, fit
créer à nouveau la Massive, qu’elle ceignit un jour publiquement aux cris
délirants de « Vive la reine  ! » Le soir venu, on vit l’astre Jouël briller plus
encore que de coutume.

La souveraine voulut ensuite relever le pays avec les millions de la
caverne, dont l’exploitation s’organisa promptement. Divulguée, la for-
mule de la grille favorisa l’entrée ou la sortie d’ouvriers armés de pics, et
bientôt, grâce à l’or extrait en masse des profondeurs internes du marbre
vert, le royaume prospéra.

Souriante enfin et chérie par son peuple, Hello combla Le illec de
bienfaits.

Dans un élan d’exaltation joyeuse, on fit exécuter une statue qui, re-
présentant la jeune reine couronne au front, fut placée comme celle d’une
sainte au fond de certaine spacieuse niche, sous laquelle trois hauts-reliefs
en couleurs commémoraient la sublime aventure.

††
Or, l’examen le prouvait, c’était cee niche même qu’avaient mise à

nu les plus récentes fouilles accomplies par la société dont Canterel était
actionnaire.

Une facile enquête démontra que la statue absente, brisée en mille
fragments, gisait, au moment de la trouvaille, sous l’obscur abri de la
niche, jadis projetée en avant par le lointain cataclysme enfouisseur.

Le maître convoita cee pièce vénérable, dont la seule existence dé-

16



Locus Solus Chapitre I

cernait à la légende une curieuse part de réalité. Enchérissant ferme, il
en fut, à la vente, l’heureux adjudicataire et, l’installant dans son parc,
laissa vide pendant six ans la guérite de pierre, faute de trouver quelque
statue digne par son âge et sa valeur d’un aussi précieux gîte, — mérité
dernièrement par l’antique et glorieux Fédéral, qui reçut là un abri contre
le vent et la pluie.

Après un dernier regard jeté sur la double curiosité, nous suivîmes
Canterel, déjà prêt à nous distancer dans l’allée ascendante.

n
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CHAPITRE II

A   nous montions, la végétation devenait plus rare.
Bientôt le sol acheva de se dénuder de toutes parts, et, au terme
du trajet, nous eûmes connaissance d’une grande esplanade très

unie et entièrement découverte.
Nous fîmes quelques pas vers un point où se dressait une sorte d’ins-

trument de pavage, rappelant par sa structure les demoiselles — ou hies —
qu’on emploie au nivellement des chaussées.

Légère d’apparence, bien qu’entièrement métallique, la demoiselle
était suspendue à un petit aérostat jaune clair, qui, par sa partie inférieure,
évasée circulairement, faisait songer à la silhouee d’une montgolfière.

En bas, le sol était garni de la plus étrange façon.
Sur une étendue assez vaste, des dents humaines s’espaçaient de tous

côtés, offrant une grande variété de formes et de couleurs. Certaines,
d’une blancheur éclatante, contrastaient avec des incisives de fumeurs
fournissant la gamme intégrale des bruns et des marrons. Tous les jaunes

18



Locus Solus Chapitre II

figuraient dans le stock bizarre, depuis les plus vaporeux tons paille jus-
qu’aux pires nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres, soit foncées,
apportaient leur contingent dans cee riche polychromie, complétée par
une foule de dents noires et par les rouges pâles ou criards de maintes
racines sanguinolentes.

Les contours et les proportions différaient à l’infini, — molaires im-
menses et canines monstrueuses voisinant avec des dents de lait presque
imperceptibles. Nombre de reflets métalliques s’épanouissaient çà et là,
provenant de plombages ou d’aurifications.

A la place occupée actuellement par la hie, les dents, étroitement
groupées, engendraient, par la seule alternance de leurs teintes, un véri-
table tableau encore inachevé. L’ensemble évoquait un reître sommeillant
dans une crypte sombre, vautré mollement au bord d’un étang souterrain.
Une fumée ténue, enfantée par le cerveau du dormeur, montrait, en ma-
nière de rêve, onze jeunes gens se courbant à demi sous l’empire d’une
frayeur inspirée par certaine boule aérienne presque diaphane, qui, sem-
blant servir de but à l’essor dominateur d’une blanche colombe, marquait
sur le sol une ombre légère enveloppant un oiseau mort. Un vieux livre
fermé gisait à côté du reître, qu’illuminait faiblement une torche plantée
droite dans le sol de la crypte.

Le jaune et le brun régnaient dans cee singulière mosaïque dentaire.
Les autres tons, plus rares, jetaient des notes vives et airantes. La co-
lombe, faite de superbes dents blanches, avait une pose de rapide et gra-
cieux élan  ; participant à l’équipement du reître, des racines habilement
agencées composaient d’une part certaine plume rouge ornant un cha-
peau sombre affalé près du livre, de l’autre un grand manteau pourpre
agrafé par une boucle de cuivre due à d’ingénieux aroupements d’auri-
fications  ; un complexe amalgame de dents bleues créait une culoe azu-
rée, qui s’enfonçait dans de larges boes en dents noires  ; les semelles,
très visibles, comprenaient un agrégat de dents noisee, parmi lesquelles
de nombreux plombages figuraient des clous régulièrement espacés.

C’était sur la boe gauche que la demoiselle se trouvait présentement
arrêtée.

En dehors du tableau, les dents gisaient de tous côtés avec la plus com-
plète incohérence, plus oumoins clairsemées sans aucun résultat pictural.
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Autour de la limite fictive marquée à la ronde par les dents les plus dis-
tantes de la région centrale, s’étendait une zone vide, bordée elle-même
par une corde grêle fixée de loin en loin au sommet de minces piquets
hauts de quelques centimètres. Nous étions tous rangés devant cee bar-
rière polygonale.

Soudain la hie s’enleva d’elle-même dans les airs et, poussée par un
souffle modeste, se posa non loin de nous, après une directe et lente ex-
cursion de quinze à vingt pieds, sur une dent de fumeur brunie par le
tabac.

Canterel, nous entraînant d’un signe, enjamba la corde, franchit la
limite déserte et s’approcha de l’instrument aérien. Nous le suivîmes tous,
très aentifs à ne pas déplacer les dents éparses, dont l’apparent désordre
était sans nul doute le résultat laborieux d’études approfondies.

De près, l’oreille percevait plusieurs tic-tac, émis par la demoiselle, qui
brillait au soleil.

Sans nous marchander les plus séduisants commentaires, Canterel at-
tira notre aention sur les divers organes de l’appareil.

Juste au sommet de l’aérostat, laissée à nu par le filet formant là une
sorte de col sans relief, une soupape automatique d’aluminium compre-
nait une ouverture circulaire à obturateur voisine d’un petit chronomètre
au cadran visible.

Sous le ballon, les cordages verticaux et ténus composant la partie in-
férieure du filet, entièrement fait de soie rouge fine et légère, agrippaient
en guise de nacelle, par des trous forés dans son bord droit et très bas,
un plateau rond d’aluminium, qui, ressemblant à un couvercle renversé,
contenait une substance jaune d’ocre étalée en couche mince sur son fond
horizontal.

Le dessous du plateau était centralement rivé au sommet d’un étroit
poteau d’aluminium cylindrique et vertical constituant le corps même de
l’objet.

Une longue tige, pareillement en aluminium, plantée de côté dans la
région supérieure du poteau, s’élevait obliquement vers le ciel, plus haut
que le plateau circulaire, et finissait en se ramifiant triplement. Chacune
de ses trois branches soutenait debout à son extrémité un chronomètre
assez grand, auquel s’adossait un miroir rond de même circonférence  ;
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les trois cadrans, s’ignorant l’un l’autre, se trouvaient orientés extérieu-
rement dans trois sens divergents, alors que les trois disques de verre
étamé faisaient face à un commun espace médian et, respectivement, re-
gardaient à peu près l’ouest, le sud et l’est. Actuellement le premier miroir
recevait directement l’image du soleil et la dardait en plein sur le second,
qui la renvoyait vers le plateau-nacelle, tandis que le troisième ne sem-
blait jouer aucun rôle. Chaque miroir tenait à son chronomètre par quatre
tiges horizontales délicatement dentées, fichées individuellement en haut,
en bas, à droite et à gauche dans le revers de son pourtour  ; ces tiges, dans
les trois cas, traversaient le chronomètre de part en part et pointaient de
l’autre coté, en marge périphérique du cadran, un peu inférieur comme
diamètre à l’ensemble du mouvement d’horlogerie.

Actionnées par d’invisibles roues dentées en rapport avec le méca-
nisme des chronomètres, les tiges, par une grande variété de progressions
et de reculs, pouvaient donner aux miroirs toutes sortes d’inclinaisons  ;
l’avant de chacune se composait d’une petite boule métallique emprison-
née aux deux tiers par une sphère creuse incomplète adaptée au dos du
miroir en jeu  ; ce mode d’aache se prêtait facilement aux déplacements
du disque réfléchissant dans les sens les plus divers.

Chaque jour le triple système suivait le soleil dans sa course, du le-
ver au coucher. Pendant la matinée le miroir tourné à l’est recueillait en
premier l’ensemble des feux étincelants  ; après le passage de l’astre au
méridien il devenait inactif et son vis-à-vis prenait son rôle. Militant de-
puis l’aurore jusqu’au soir, le miroir contemplant le sud reflétait toujours
en deuxième, pour les braquer dans une direction invariable, les effluves
radieux que lui décochaient sans interruptions l’un ou l’autre des brillants
disques voisins.

Sur le milieu de la tige oblique triplement ramifiée à sa fin s’élevait
un court support droit, presque aussitôt divisé en deux branches courbes
formant une moitié de circonférence aux cornes pointées vers le zénith.
Ce demi-cercle, perpendiculaire à l’idéal plan vertical dans lequel se trou-
vait la tige oblique, pouvait servir de cadre partiel à une puissante lentille
ronde qui, assimilant son diamètre horizontal au sien, était fixée intérieu-
rement par deux pivots à la portion culminante des branches courbes.

Placée avec précision sur le chemin du faisceau lumineux répercuté en
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second par le plus lointain miroir, la lentille était couchée parallèlement
aux rayons qui l’inondaient.

Un chronomètre de dimensionminime, dont le cadran ornait extérieu-
rement la partie haute d’une des branches courbes, avait pour mission de
faire virer la lentille à tels moments strictement déterminés, grâce à une
subtile accointance entre son mouvement et le pivot contigu.

Assurant la stabilité de l’ensemble, une tige métallique horizontale,
terminée comme un demi-haltère par un contrepoids en boule, était vis-
sée dans le poteau d’aluminium du côté juste opposé à la lentille et aux
miroirs.

Une immense aiguille aimantée, semblant provenir de quelque géante
boussole, traversait perpendiculairement le poteau à mi-hauteur et, pré-
sentant la même longueur de part et d’autre, servait, par son magnétisme,
à toujours maintenir, durant les vols, l’ustensile aérien dans une orienta-
tion immuable. Sa pointe nord était placée droit au-dessous du miroir
inspectant le sud, alors que son piquant méridional coïncidait de façon
similaire, mais à moindre distance, avec le contrepoids sphérique.

Comme base, trois petites griffes d’aluminium, courbes et tout unies,
rappelant en miniature les pieds d’un meuble, supportaient le bord infé-
rieur du poteau  ; chacune appuyait son extrémité sur le sol, en donnant
à la hie une assiee suffisante, et montrait extérieurement, tout au bas de
sa courbe régulière et sortante, le cadran d’un chronomètre exigu à peine
plus large qu’elle-même.

A mi-hauteur des trois griffes étaient respectivement ancrés, de façon
interne et convergente, trois minces clous horizontaux, dont la pointe
s’enfonçait très légèrement dans le pourtour d’une minuscule rondelle
en métal bleu, ainsi campée isolément et à plat dans l’espace, juste sous
l’axe du poteau. Une deuxième rondelle, de même format, mais dont le
métal offrait une teinte gris clair, stationnait directement au-dessus de
l’autre, à un millimètre d’intervalle, et se trouvait suspendue à une fine
tige verticale, qui, tenant par un bout au centre de sa surface supérieure,
disparaissait dans le poteau.

Un peu plus haut que le niveau d’aache des griffes, l’extrême portion
inférieure du poteau enchâssait, en un point de sa périphérie, le cadran
d’un dernier chronomètre.
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Nous ayant laissé le temps nécessaire à un examen approfondi de la
demoiselle, Canterel revint sur ses pas suivi de notre groupe, et quelques
secondes plus tard nous étions tous postés comme précédemment au bord
de la corde, que nous avions franchie de nouveau.

Le bruit d’un faible choc aira bientôt nos regards vers le bas de
l’appareil  ; entre les trois griffes, la rondelle grise, s’abaissant sous une
poussée de sa tige, avait rapidement rejoint l’autre, et toutes deux res-
taient maintenant collées étroitement. A l’instant précis de leur réunion,
la dent brune placée au-dessous d’elles avait quié le sol et, obéissant
à quelque mystérieuse aimantation, s’était plaquée contre le verso de la
rondelle bleue. Pour l’oreille, les deux heurts, semblant simultanés, s’é-
taient confondus en un seul.

Peu après, un éclair jaillit de la lentille, qui, ayant accompli brusque-
ment un quart de tour en pivotant sur l’axe de son diamètre horizontal,
coupait désormais perpendiculairement le faisceau lumineux émis, sui-
vant une obliquité descendante, par le miroir braqué au sud. Par suite de
cee manœuvre, les rayons, traversant le verre spécial, se concentraient
avec puissance sur l’aire intégrale de la substance jaune étalée sous l’aéro-
stat dans le plateau circulaire  ; quelques-uns des fins cordages inférieurs
du filet rayaient d’une ombre imperceptible ce soudain miroitement. Sous
l’effet d’intense chaleur ainsi produit la matière ocreuse devait dégager
un gaz léger pénétrant dans le ballon par son ouverture évasée, car l’enve-
loppe se bombait graduellement. La force ascensionnelle fut bientôt suf-
fisante pour enlever l’appareil entier, qui bondit doucement dans les airs,
pendant que la lentille, effectuant un nouveau quart de tour dans le même
sens, obscurcissait l’amalgame jaune en cessant d’y concentrer les rayons
solaires.

Le vent avait changé pendant notre station par delà l’obstacle de la
corde, et la demoiselle fut ramenée vers le tableau dentaire  ; mais ce se-
cond trajet formait un angle assez ouvert avec le premier, et c’était sur le
plus sombre coin de la crypte où sommeillait le reître que l’instrument se
dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s’allongea d’elle-même grâce à
une aiguille interne qui descendit d’un demi-centimètre.

Bientôt le ballon se dégonfla sensiblement, et l’appareil, s’abaissant,
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établit ses deux griffes sans rallonge sur un ensemble de dents foncées ap-
partenant à l’une des berges de l’étang souterrain, tandis que l’aiguille ré-
vélée depuis peu s’installait àmême le sol aumilieu d’un espace resté vide.
Au moment de l’aerrissage nous avions vu, sur le sommet de l’aérostat,
la soupape encore béante, qui, ayant laissé fuir la quantité de gaz voulue,
se refermait sans bruit à l’aide de son obturateur, simple disque d’alumi-
nium capable tour à tour de se cacher puis de réapparaître en tournant,
sans changer de plan, sur certain pivot intéressant un point de son bord
extrême. Par déduction analogique nous comprenions maintenant com-
ment le premier voyage de la hie s’était perpétré au moyen de la lentille
et de la soupape, dont les agissements respectifs avaient alors échappé à
nos yeux novices.

Entre les trois griffes la rondelle grise venait de se relever, entraînée
par sa tige, et de nouveau un millimètre d’écart la séparait de la bleue.
Aussitôt, prouvant que de ce fait l’aimantation était détruite, la dent char-
gée de nicotine qui avait suivi l’appareil dans les airs quia le revers de
la rondelle bleue et tomba sur le sol, où elle combla en partie un point in-
achevé de la mosaïque. La teinte de la nouvelle débarquée s’harmonisait
avec celle des dents voisines, et le tableau se trouvait un peu avancé par
ce minime apport remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le sens habituel, et les éma-
nations de la substance ocreuse, lumineusement échauffée, enflèrent la
baudruche. Le ballon s’enleva, pendant que la lentille pivotait derechef
et que l’aiguille-rallonge réintégrait la griffe qui lui tenait lieu d’étui. La
brise avait gardé son dernier cap, et la demoiselle poursuivit sa course en
ligne droite jusqu’à une solitaire et lointaine racine rose, fine et pointue,
sur laquelle une manœuvre de la soupape la fit descendre et se poser.

††
Canterel prit alors la parole pour nous expliquer la raison d’être de

l’étrange véhicule aérien.
Le maître avait poussé jusqu’aux dernières limites du possible l’art de

prédire le temps. L’examen d’une foule d’instruments prodigieusement
sensibles et précis lui faisait connaître dix jours à l’avance, pour un en-
droit déterminé, la direction et la puissance de tout souffle d’air ainsi
que la venue, les dimensions, l’opacité et le potentiel de condensation
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du moindre nuage.
Pour mere en saisissant relief l’extrême perfection de ses pronostics,

Canterel imagina un appareil capable de créer une œuvre esthétique due
aux seuls efforts combinés du soleil et du vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions sous les yeux et la pour-
vut des cinq chronomètres supérieurs chargés d’en régler toutes les évo-
lutions, — le plus haut ouvrant ou refermant la soupape, tandis que les
autres, en actionnant les miroirs et la lentille, s’occupaient de gonfler avec
les feux solaires l’enveloppe de l’aérostat, grâce à la substance jaune, qui,
due à une préparation spéciale, exhalait sous tout ascendant calorique
une certaine quantité d’hydrogène. C’était le maître lui-même qui avait
inventé la composition ocreuse, dont les effluences allégeantes se produi-
saient seulement quand la lentille concentrait sur elle les rayons de l’astre
radieux.

De cee manière, Canterel avait un instrument qui, sans aucune autre
aide que celle du soleil plus ou moins dégagé, pouvait, en profitant de tel
courant atmosphérique prévu longtemps d’avance, accomplir un trajet
précis.

Le maître chercha dès lors quelle matière employer pour l’enfante-
ment de son œuvre d’art. Seule une fine mosaïque lui semblait apte à
provoquer un difficultueux et fréquent va-et-vient de l’appareil. Or il fal-
lait que les fragments multicolores, au moyen de quelque aimantation
intermiente, puissent être tour à tour airés puis laissés par la portion
inférieure de la hie. Canterel, finalement, résolut d’utiliser une découverte
qui, faite par lui seul quelques années auparavant, avait toujours donné
dans la pratique d’excellents résultats.

Il s’agissait d’un curieux système permeant d’extraire les dents sans
aucune souffrance, en évitant l’emploi dangereux et nocif de tout anes-
thésiant.

A la suite de longues recherches, Canterel avait obtenu deux métaux
fort complexes, qui rapprochés l’un de l’autre créaient à l’instant même
une aimantation irrésistible et spéciale, dont le pouvoir s’exerçait unique-
ment sur l’élément calcaire composant les dents humaines.

L’un de ces métaux était gris, l’autre avait des reflets bleu d’acier.
Taillant dans chacun d’eux une rondelle d’un millimètre de rayon, il avait
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fixé la grise à un finmanche rigide un peu oblique à son plan — et enfoncé
dans le pourtour de la bleue, à distances symétriquement égales, la pointe
de trois courtes tiges horizontales divergentes, tenant par leur autre ex-
trémité à la circonférence supérieure d’un petit cylindre pourvu d’une
mince poignée. Le moment venu, employant séparément ses deux mains,
il introduisait le cylindre dans la bouche du patient, appuyait ses bords
inférieurs, épais et non coupants, sur les deux dents avoisinant de part et
d’autre celle à enlever — puis amenait la rondelle grise, qu’il collait exac-
tement sur la bleue. L’aimantation se produisait aussitôt, si brusque et si
puissante que la dent malade, obéissant à l’appel, quiait son alvéole sans
donner à l’intéressé le temps de percevoir la moindre secousse torturante
— et se précipitait vers la rondelle bleue en pénétrant dans le cylindre, qui,
entièrement de platine ainsi que les trois tiges, montrait une résistance à
toute épreuve. Lorsqu’il s’agissait du maxillaire inférieur, le cylindre se
posait normalement, la rondelle bleue en haut  ; dans le cas, au contraire,
où la mâchoire dominatrice se trouvait en jeu, la manœuvre, bien que pa-
reille, exigeait le renversement complet du cylindre et de la rondelle grise.
Pour les bouches dégarnies, si d’un côté le soutien faisait défaut à cause
d’une dent manquante, le maître, en vue d’un emploi fort simple, choi-
sissait dans un lot varié de parallélépipèdes droits en ivoire plein celui
qui, par sa hauteur, pouvait fournir la meilleure suppléance  ; le cylindre,
s’installant d’une part sur une dent, de l’autre sur l’ivoire, offrait ainsi
l’opposition voulue.and un vide complet environnait la dent morbide,
doublement isolée, deux parallélépipèdes devenaient nécessaires. En pré-
sence de deux dents-supports d’inégale grandeur, Canterel recourait à un
assortiment de petits carrés ivoirins d’épaisseurs diverses, dont un seul,
mis sur la plus basse, établissait, pendant l’instant critique, une parfaite
similitude de niveau.

Par une conséquence voulue de la combinaison atomique particulière
qui l’engendrait, l’aimantation s’exerçait seulement du côté intérieure-
ment assombri au début par le cylindre, dans le champ strict d’un im-
peccable tube imaginaire de longueur indéfinie, dont l’axe eût traversé le
centre des deux rondelles et dont le diamètre eût égalé le leur. La rondelle
grise ne risquait donc pas d’airer jusqu’à elle une des dents de la mâ-
choire hors de cause, et la bleue ne projetait son action que sur une por-
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tion de la dent visée, sans troubler aucunement les voisines  ; cee action
circonscrite, vu son extraordinaire intensité, suffisait à donner le résultat
cherché, complètement indolore par le fait de sa soudaineté. La dent une
fois extraite et adhérente à la rondelle bleue, Canterel décollait aussitôt la
grise, craignant que l’aimantation, qui — expérimentalement il en avait
acquis la certitude — eût persisté malgré l’obstacle, ne bouleversât par
accident une partie saine de la denture à la suite d’un faux mouvement
de l’opéré ou de lui-même.

Le procédé, bientôt connu, avait amené à Locus Solus une foule de
visiteurs à fluxion, qui tous s’en retournaient ravis de la manière prompte
et confortable dont on venait d’arracher la cause de leur mal sans qu’ils
eussent ressenti le moindre à-coup pénible.

Pêle-mêle le maître entassait au rebut les dents descellées par son art,
et l’occasion lui avait toujours manqué pour s’occuper de cee embarras-
sante réserve, dont la destruction s’était trouvée constamment ajournée.

Après l’éclosion de son nouveau projet il bénit ces retards successifs,
qui meaient à sa portée un élément utilisable et pratique.

Il prit le parti de consacrer son stock de dents à l’exécution de sa mo-
saïque. Leurs nuances et leurs contours différaient suffisamment pour se
prêter à cee fantaisie, et un complexe enrichissement serait fourni par
l’ensanglantement plus ou moins vif des racines joint aux reflets brillants
des aurifications et des plombages.

Le maître fixa délicatement à la partie inférieure de sa hie, entre trois
griffes servant de supports, deux nouvelles rondelles pareilles à celles
qu’il employait pour ses opérations dentaires. Mais cee fois il avait ré-
glé la composition des deux métaux de manière à fonder une aimanta-
tion beaucoup moins autoritaire  ; il ne s’agissait en effet que de cueillir
des dents simplement jonchées à terre, sans avoir à les extirper de leurs
alvéoles  ; en véhiculant leur léger butin d’un point à un autre, deux ron-
delles aussi fortes que les primitives auraient happé, pendant le trajet aé-
rien, toutes les dents du sol qu’eût effleurées leur champ d’appel, chaque
dernière venue sautant verticalement pour se coller sous la précédente  ;
cet inconvénient capital n’était pas à craindre, les rondelles neuves, iden-
tiques aux premières comme taille et comme ton individuel, n’ayant que
juste le pouvoir nécessaire pour héler de très près une dent exempte de
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résistance. Un chronomètre placé au bas du poteau d’aluminium devait,
en actionnant certaine tige verticale, déterminer à tour de rôle, pour tels
moments précis, le rapprochement ou l’écartement des deux métaux et
rendre ainsi l’aimantation intermiente.

Canterel aurait acquis des résultats analogues en adoptant pour sa
mosaïque des morceaux de fer doux diversement colorés, qu’un électro-
aimant eût sans peine captés puis lâchés par l’effet d’un courant discon-
tinu.

Mais ce procédé nécessitait dans la hie volante l’installation difficul-
tueuse d’un alourdissant système de piles plein de graves inconvénients.

Le maître préféra donc sa première idée, qui, en exploitant de façon
inédite la trouvaille ancienne dont il tirait un juste orgueil, le séduisait
en outre par l’imprévu que donnerait au curieux tableau projeté l’emploi
de fragments découpés et teintés par le hasard seul à l’exclusion de toute
volonté artistique et préméditante.

Après avoir complété la demoiselle par l’adjonction de la géante ai-
guille de boussole, Canterel se vit encore en présence d’une condition
indispensable à remplir. Il fallait que l’appareil nomade pût conserver
une verticalité parfaite durant ses villégiatures sur les divers districts de
l’œuvre future. Or, plus la mosaïque avancerait, plus les trois griffes sou-
tiens risqueraient de détruire l’équilibre général en rencontrant des dents
comme points d’appui  ; la hie, en se penchant, compromerait griève-
ment l’orientation si précise des miroirs à évolution régulière, et une nou-
velle ascension deviendrait impossible.

Pour trancher cee question d’importance vitale, Canterel évida la
portion basse des trois griffes et mit à chacune d’elles un chronomètre de
petit module, dont les rouages, au moment voulu, mobiliseraient certaine
aiguille interne à pointe arrondie en mesure de s’abaisser temporaire-
ment.

and une griffe porterait sur une dent faisant déjà partie intégrante
de la mosaïque, les deux autres seraient d’avance rallongées par leur ai-
guille respective dont le bout aeindrait le sol  ; parfois deux griffes se
poseraient sur des dents, l’autre se servant seule de son aiguille.

Les fines tiges annexées sortiraient plus ou moins suivant le niveau
des dents, très variables d’épaisseur. En effet, molaires et palees, dents
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d’adultes et dents de lait donneraient, une fois couchées, un nombre im-
mense de hauteurs différentes, nombre accru par l’individualité de chaque
mâchoire. Ce fait ne nuirait pas au résultat final, la vigueur picturale de la
mosaïque n’ayant pas à souffrir d’une simple inégalité de surface  ; mais
Canterel se verrait forcé d’en tenir un grand compte supplémentaire pour
le réglage chronométrique des trois aiguilles  ; entre une mâchelière d’-
homme et une incisive d’enfant, pour prendre les deux extrêmes, le dé-
nivellement serait relativement considérable, et, selon qu’une des griffes
choisirait l’une ou l’autre, les deux restantes feraient accomplir à leur
appendice intérieur un trajet long ou court pour gagner le sol  ; en outre,
chaque fois que deux griffes viseraient simultanément deux dents de gros-
seur dissemblable, l’une d’elles aurait recours à son aiguille  ; pendant les
derniers jours, quand les trois griffes ensemble, au moment de combler
quelque lacune isolée, s’abaraient sur trois dents, on remarquerait sou-
vent l’immixtion d’un ou deux des appendices mobiles malgré l’absence
complète de tout contact avec la terre.

Étant donné ces diverses particularités, la mise au point des trois plus
bas chronomètres ne manquerait pas d’exiger un travail exceptionnelle-
ment ardu. Par bonheur, le maître, sous le rapport des aiguilles-rallonges
n’aurait à s’inquiéter que de l’emplacement même de la future mosaïque
et non des entours, où, l’espace ne lui étant pas ménagé, il sèmerait les
dents de telle sorte que la demoiselle, pour ravir chacune, pût appliquer
naturellement ses trois griffes sur le sol. Esclave de l’orientation des cou-
rants atmosphériques susceptibles d’être utilisés, Canterel, du moins, éli-
rait à sa guise, sur une ligne droite indéfinie, le point d’arrivée de chaque
migration aérienne tendant vers l’extérieur du tableau dentaire  ; il n’au-
rait pour cela qu’à faire agir plus ou moins tôt le chronomètre de la sou-
pape. Cee latitude lui permerait d’éviter, même pour le début de l’expé-
rience, toute espèce de tassements sur le vaste champ appelé à se dégarnir
peu à peu, et dans la partie préhensive de sa tâche la hie n’emploierait ja-
mais les aiguilles de ses griffes.

Pour l’œuvre d’art à exécuter, Canterel voulut choisir un sujet tant
soit peu fuligineux, à cause des tons bruns et jaunâtres qui domineraient
forcément dans les matériaux de la mosaïque  ; une scène pioresque au
sein de quelque profonde crypte faiblement éclairée devait à son idée
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fournir l’élément le plus propice, et il se rappela certain conte scandi-
nave qu’Ezaïas Tegner intitule den Ryer ¹ dans sa Frithiofs Saga, conte
populaire et moral qui, répondant parfaitement à ses vues par son princi-
pal épisode, a inspiré la traduction suivante au folkloriste français Fayot-
Roquensie.

Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjörtz, s’était follement
épris de la belle Christel, épouse d’un de ses vassaux, le baron Skjelderup.

Gjörtz manda auprès de lui le reître Aag, forban sans scrupules, qui,
pourvu qu’on le payât bien, ne reculait devant aucune besogne.

En termes ardents, le suzerain exposa l’irrésistible amour qui lui étrei-
gnait le cœur — et promit une fortune au reître pour le jour béni où, grâce
à un discret enlèvement, il lui amènerait seule et sans défense celle dont
l’image le hantait jusque dans ses rêves.

Afin d’éviter toute compromission, Gjörtz se masquerait avec un loup
pour assouvir son désir. Sachant qu’une plainte adressée au roi l’expose-
rait aux plus terribles représailles, il voulait priver Christel de preuves et
même de soupçons.

Aag se mit en campagne et alla se loger proche la résidence du baron
pour gueer l’occasion favorable.

Un soir, embusqué dans le parc du château qu’il épiait sans cesse, le
reître vit Christel, que les hasards d’une promenade solitaire conduisaient
de son côté. Au moment opportun, il s’élança d’un bond sur l’infortunée
jeune femme, dont ses mains ne purent arrêter le premier cri. Skjelderup
entendit cee exclamation de détresse et, appelant plusieurs serviteurs à
son aide, arriva en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s’emparer
de l’agresseur.

Par ordre du châtelain, ivre de fureur, Aag fut à l’instant même en-
traîné au fond d’une crypte énorme qui, s’étendant sous le parc, avait
précisément son entrée secrète au milieu d’un massif avoisinant le lieu
de l’aentat.

Cee retraite, depuis longtemps inutilisée, communiquait jadis avec
les souterrains du château pour pouvoir, en cas d’aaque victorieuse, ser-
vir de refuge ignoré à un personnel nombreux, en laissant toujours l’es-

1. Le Reître
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poir de quelque fuite nocturne par l’issue du massif.
Parvenu au centre de la caverne avec ses gens et leur prisonnier, Skjel-

derup fit planter debout dans le sol, composé d’une terre glaise facilement
pénétrable, certaine branche résineuse cueillie puis allumée au moment
de la descente.

Un étang croupissait dans la groe, saturée de gaz malsains et d’hu-
midité.

Abandonnant le reître dans le repaire silencieux destiné à lui servir
de tombe, le baron remonta par le même chemin, suivi de ses serviteurs
qui, devant lui, scellèrent l’entrée de la crypte à l’aide d’immenses pierres
rouges, trop lourdes pour les bras d’un homme seul  ; ces matériaux pro-
venaient de rocailles d’art presque en ruine qui bordaient non loin de là
une des allées du parc. Depuis plus d’un demi-siècle la communication
souterraine avec le château était comblée par des éboulis, et rien ne pou-
vait soustraire le condamné à la mort lente et cruelle qui l’aendait loin
de tout secours humain.

Après avoir essayé vainement de remuer les pierres rouges entassées
sur l’ouverture qui lui avait livré passage, le reître fit le tour de sa vaste
prison, dont l’examen minutieux lui enleva d’emblée tout espoir d’éva-
sion.

Au cours de son exploration il avait ramassé dans un coin obscur cer-
tain vieux livre pourri en maint endroit, seul vestige à peu près complet
d’un stock de volumes lamentables jetés là au rebut et presque anéantis
par la moisissure ou par les rats.

Revenu près de la torche, il examina l’ouvrage et vit l’en-tête suivant  :
Recueil des Kaempe Viser, publié pour la reine Sophie par Sorenzon Wedel.
— 1591.

Dans l’espoir de chasser un instant par la lecture les pensées lugubres
qui l’assaillaient, Aag, s’étendant sur le sol, ouvrit le livre au hasard et
tomba sur cee légende naïve, intitulée Conte de la Boule d’Eau.

Autrefois vivait près d’Eidsvold le prince Rolfsen, connu pour sa gran-
deur d’âme et sa loyauté.

Maître d’immenses richesses, Rolfsen chérissait sa fille Ulfra, pure
adolescente aux vertus proverbiales  ; par contre il s’était vu forcé de ré-
pudier ses onze fils, jeunes gens perfides, remplis d’instincts vils et cruels.
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A la mort de Rolfsen, la sage Ulfra, bien qu’elle fût la plus jeune, en-
tra en possession de tous les biens de son père, qui l’avait nommée son
héritière unique.

Les onze frères, fous de rage, allèrent trouver la fée malfaisante Gun-
vère et la prièrent de faire périr Ulfra au moyen de quelque sortilège.

Gagnée incontinent à la mauvaise cause des solliciteurs, la fée, avec
regret, déclara sa puissance trop limitée pour provoquer directement le
trépas de la jeune fille. Elle pouvait seulement la métamorphoser en co-
lombe pendant l’espace d’une année, au cours de laquelle les onze frères
lui donneraient facilement la mort s’ils réussissaient à la découvrir dans
le Fuglekongerige — ou Royaume des Oiseaux, — lieu de retraite au sein
duquel se passerait tout son temps d’exil.

Les jeunes gens acceptèrent l’offre de Gunvère qui, après avoir nasillé
une formule magique, leur annonça qu’Ulfra, soudainement changée en
colombe, venait de prendre son vol en leur laissant le champ libre pour
l’accaparement de ses trésors.

Avec mille recommandations, la fée leur remit une cage contenant
un linot qui, une fois lâché, devait les conduire, en voletant, jusqu’au
royaume des oiseaux — puis leur apprit un mot cabalistique propre à les
préserver d’un péril mortel au moment de toucher au but.

En effet, le Fuglekongerige était gardé par un génie terrible qui, sous
la forme d’une sphère d’eau aérienne, de moyenne grosseur, en interdisait
l’accès aux chasseurs aventureux.

Tout être vivant effleuré par l’ombre de l’étrange boulemourait à l’ins-
tant. Le danger persistait durant la nuit où, dans le ciel toujours pur d’un
climat privilégié, la lune ou les étoiles produisaient une clarté suffisam-
ment brillante pour être occultée de façon appréciable.

Articulé à voix haute, le vocable magique livré par Gunvère forcerait
le globe liquide à fuir au loin.

Les onze frères quièrent la fée, qui leur recommanda de faire dili-
gence, car, s’ils ne lui ôtaient l’archée, Ulfra, au bout d’une année, déser-
tant le Fuglekongerige à tire-d’aile, retrouverait sa forme première pour
occuper de nouveau son rang et jouir de sa fortune au détriment des spo-
liateurs.

Avant tout, les jeunes gens allèrent prendre possession des richesses
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paternelles, que la disparition de leur sœur venait de laisser vacantes.
Oubliant que Gunvère leur avait enjoint de se hâter, ils menèrent pen-

dant près d’un an accompli une vie de folle bombance, jetant l’or à pleines
mains et profitant du présent joyeux sans souci de l’avenir.

elques jours seulement avant la date fatale, se souvenant brusque-
ment du danger qui les menaçait, ils se mirent en route en lâchant le linot,
dont la cage, depuis la première heure, avait toujours été munie réguliè-
rement de grains nourrissants et variés.

A la suite de l’oiseau qui, sûr de son chemin, voletait dans une direc-
tion fixe, ils fournirent plusieurs longues étapes et eurent enfin connais-
sance d’un bois immense plein de bruissements de plumes et de pépie-
ments. Le linot s’arrêta, leur indiquant ainsi qu’ils venaient d’aeindre le
Fuglekongerige.

Il faisait grand jour et le soleil étincelait dans un ciel radieux.
Tout à coup les onze frères, terrifiés, virent apparaître la sphère d’eau

annoncée par la fée  ; ils cherchèrent vainement le mot préservateur, de-
puis longtemps oublié au milieu d’innombrables orgies.

La boule approchait, dessinant sur le sol une ombre pale qui d’abord
éclipsa le linot, réduit par la fatigue à sautiller péniblement sans faire
usage de ses ailes. L’oiseau, comme foudroyé, tomba mort avant d’avoir
pu exhaler une plainte.

Dès lors une chasse effroyable commença. Les jeunes gens, ployés par
l’épouvante, cherchaient à fuir le fléau aérien qui les poursuivait avec
acharnement. La lue ne pouvait durer, tant le globe fluide meait d’a-
gilité à déjouer les feintes brusques tentées par les condamnés pour se
soustraire à l’ombre mortelle.

Mais, depuis quelques instants, une colombe, s’élevant hors du Fu-
glekongerige, avait pris sa course à plein vol vers le lieu découvert où se
jouait la scène angoissante.

Planant au-dessus de la sphère pour éviter l’obscurcissement meur-
trier, la nouvelle venue, en baissant le bec, but avidement jusqu’à la der-
nière goue l’eau vagabonde et terrible.

Les onze frères, comprenant qu’ils se trouvaient en présence d’Ulfra,
mirent un genou en terre, émus et repentants.
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La colombe, se faisant guide à la place du linot, les entraîna sur la
route du retour, où ils la suivirent docilement.

Le domaine familial une fois en vue, les temps maléfiques étant ré-
volus, la douce Ulfra reprit sa forme féminine — et prononça quelques
paroles de touchante conciliation, en tendant les bras à ses frères, dont
elle avait su pénétrer les ténébreux agissements.

Les jeunes gens, amendés, vécurent désormais auprès de leur sœur
qui, rentrée en possession de son immense avoir, les combla de tendresse
et de libéralités.

Au fond de la groe où le baron Skjelderup venait de l’enterrer vivant,
Aag avait conquis un peu d’oubli dans sa lecture.

Se voyant gagné par le sommeil, il posa le volume auprès de lui et, le
corps à l’abandon, ne tarda pas à s’endormir.

Un rêve, inspiré par le texte récemment assimilé lui montra bientôt
les onze frères de la légende fléchis de terreur par la sphère d’eau, dont
l’ombre estompait mortellement le linot conducteur, — tandis qu’au loin
une neigeuse colombe s’élançait pour porter secours à ses persécuteurs.

Peu à peu la colombe s’accentua davantage, et le reître se sentit frôlé
par elle. Ouvrant les yeux, il vit à ses côtés Christel, qui lui pressait la
main pour l’éveiller.

En quelques mots, la jeune femme lui conta les événements qui
avaient suivi l’apposition des pierres rouges sur l’orifice de la crypte.

Obsédée par la pensée de la mort affreuse réservée à son agresseur,
Christel avait pris dans la bibliothèque du château puis transféré jusqu’à
sa chambre une réunion de vieux manuscrits émaillés de plans et d’indi-
cations concernant la construction fort ancienne du domaine des Skjel-
derup.

Elle espérait trouver dans ces documents le signalement révélateur de
quelque passage clandestin, suffisamment praticable pour lui permere
d’arriver seule jusqu’au reître, en évitant les risques d’indiscrétion que
lui eût fait courir toute aide étrangère.

De minutieuses recherches lui apportèrent la réalisation de ses désirs.
Après avoir gravé dans sa mémoire chaque terme d’un long para-

graphe complexe et précis, elle se rendit au milieu de la nuit dans les
caves du château et, levant beaucoup la main, pressa un ressort invisible
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masqué par une des nombreuses aspérités de certain mur sombre et ru-
gueux.

Bientôt une dalle du sol, sans pencher d’aucunemanière, monta d’elle-
même assez haut puis s’arrêta, soutenue au-dessus de son alvéole par
quatre épaisses tiges verticales  ; l’ouverture mise à nu était comblée par
une nappe d’eau.

Christel poussa un nouveau ressort, plus à droite, dans la même ré-
gion du mur, et, dès lors, l’eau, en baissant, découvrit quelques marches
aboutissant à un couloir souterrain. La jeune femme descendit et s’en-
gagea dans le tunnel obscur, parmi les suintements de l’onde glacée qui,
l’instant d’avant, en garnissait toute la longueur.

Elle déboucha ainsi dans la crypte du reître, juste sous l’affleurement
habituel de l’étang, dont un décroissement initial, dû au second ressort
manœuvré, avait amené le vidage du tunnel. Enmarchant avec précaution
sur une saillie interne en pente douce elle aeignit le sol même de l’antre
— et put s’approcher du prisonnier pour le tirer de son lourd sommeil.

Bouleversé par ce récit, Aag fut frappé, malgré lui, du rapport établi à
la dernière seconde par son rêve entre Christel et cee blanche colombe
dont il s’était cru effleuré en percevant l’aouchement libérateur qui l’a-
vait éveillé. Dans les deux cas l’innocence lâchement persécutée venait
victorieusement secourir l’instrument même de ses maux ou de ses pé-
rils.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, Christel, non sans lui faire
signe de la suivre, avait regagné, par la même saillie déclive, le passage
souterrain ouvert dans la paroi humide de l’étang.

Après un trajet silencieux, tous deux sortirent par l’issue mystérieuse
dissimulée dans les caves du château.

En faisant jouer successivement tout au bas du mur, à droite puis à
gauche, deux ressorts encore inemployés coïncidant verticalement avec
les deux premiers, Christel provoqua d’abord le retour des eaux qui, at-
teignant leur ancien arasement, prouvèrent que l’étang de la groe s’était
de nouveau empli jusqu’au bord, — ensuite la descente de la dalle, dont la
masse régulière combla hermétiquement l’étroite percée occulte. La jeune
femme admirait la prévoyance avec laquelle l’architecte avait jadis mé-
nagé ce passage secret, utile à quelque fuite désespérée même au temps
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où une simple porte — exempte d’éboulis mais susceptible être facilement
condamnée par un envahisseur perspicace — séparait seule la crypte du
château. En pensée elle voyait le mécanisme caché, dont les documents de
la bibliothèque feuilletés quelques heures auparavant lui avaient montré
le fonctionnement grâce à diverses coupes de sous-sol commentées par
un texte précis  : un boyau souterrain reliait l’étang de la caverne au lac
Mjösen, qui s’étendait juste au même niveau à trois kilomètres à l’est  ; le
second ressort, pendant tout le temps où on appuyait sur lui, lâchait le jet
d’une conduite hydraulique dans l’intérieur d’un récipient qui, une fois
alourdi, descendait en formant contrepoids  ; actionné par ce fait, un dé-
licat système de bielles et de leviers obstruait le boyau, ouvrant en même
temps un déversoir foré à deux mètres de profondeur dans une des pa-
rois de l’étang qui aussitôt se vidait partiellement dans un puits naturel  ;
c’est alors que la communication devenait praticable entre la crypte et le
château, par suite de l’abaissement des eaux. Le troisième ressort, pressé
avec vigueur, enfonçait de force et temporairement le résistant obtura-
teur à refoulement automatique de certain orifice ménagé dans le bas du
récipient, qui, promptement délesté de tout son liquide, remontait jusqu’à
sa place primitive, — pendant que bielles et leviers, détruisant leur pre-
mier travail, bouchaient le déversoir du puits et libéraient le boyau, par
lequel le lac Mjösen emplissait de nouveau l’étang. C’était d’ailleurs par
un principe analogue de contrepoids à eau tour à tour gorgé puis tari que
le premier et le quatrième ressort remuaient la dalle.

Entraînant le reître par d’obscurs escaliers, Christel, avec deux clés
dont elle s’était munie d’avance, ouvrit la porte du perron puis celle du
parc et accorda en même temps à son agresseur la liberté complète et le
pardon.

Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer l’enlèvement
qui devait lui rapporter une fortune, Aag, influencé par l’amendement des
onze frères dépeints dans les Kaempe Viser, se jeta aux genoux de Christel
pour lui exprimer son repentir et sa reconnaissance.

Puis il se sauva dans la nuit, pendant que la jeune femme réintégrait
silencieusement ses appartements.

Adoptant ce sujet, qui lui fournissait la fuligineuse crypte souhaitée,
Canterel choisit dans son parc une place très découverte, remarquable
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par l’instabilité de direction observée dans les souffles la parcourant. Ces
changements continuels ne pouvaient que favoriser les nombreux va-et-
vient que la demoiselle aurait à effectuer pour l’exécution du tableau. Il
fit aplanir avec une rigoureuse perfection toute la région qu’il se promet-
tait d’utiliser — puis aendit patiemment l’apparition dans ses pronostics
d’une future période de deux cent quarante heures qui, partant de la fin
d’un coucher de soleil, ne comportât ni pluie ni tempêtes. L’expérience
ne pouvait en effet se concevoir par un vent excessif, et une averse plus
ou moins foueante eût dérangé maintes combinaisons en alourdissant
l’enveloppe de l’aérostat et en ternissant miroirs et lentille.

Le moment venu, il amena sur la place ventilée la hie aérienne ainsi
qu’une caisse volumineuse contenant les dents extraites par lui depuis la
découverte de ses deux métaux aractifs.

Là, ses prévisions météorologiques sous les yeux, il se livra pendant
une nuit complète à un terrible labeur, distinguant sans erreurs les mul-
tiples coloris subtils de ses matériaux dentaires grâce à l’étrange et pro-
digieuse lumière d’un phare spécial, qui, inventé par lui depuis peu, avait
révolutionné le monde des ateliers et académies en permeant à n’im-
porte quel peintre de travailler après l’apparition des étoiles avec la même
sûreté qu’en plein jour. Exprès il s’était assigné le soir comme point de
départ des vingt tours de cadran prophétiques, afin deménager à ses com-
plexes préparatifs de longues heures noires forcément nulles pour la de-
moiselle, qui, en commençant sa tâche dès l’aube subséquente pour la ter-
miner au serein du dixième jour, emploierait sans en rien perdre toute la
partie diurne et utilisable du laps de prédictions.

Aentif à ne pas gaspiller un instant, il s’appliquait à combiner l’éclo-
sion de son œuvre d’art, les regards fixés de temps à autre sur un modèle
exécuté à l’huile, d’après ses indications, par un portraitiste avisé, qui
avait distribué chaque teinte en quantité plus ou moins grande suivant
le nombre de dents ou de racines la représentant. Laissant libre l’empla-
cement de la future mosaïque, il semait sciemment aux alentours les élé-
ments dentaires de toutes nuances, pour les rendre prêts à être happés
aux différents pèlerinages de la hie.

D’avance, les dents étaient judicieusement orientées selon le sens
exact que leur assignaient dans le tableau leurs divers contours, de même
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que les racines, toujours séparées de la couronne, séance tenante, par une
section faite avec une petite scie ad hoc.

Conjointement à ces absorbantes semailles, Canterel établissait, au
millième de seconde près, les futurs embrayages délicats de certain mé-
canisme supplémentaire et moteur dont il avait individuellement pourvu
les neuf chronomètres, qui, une fois remontés, marcheraient deux cent
trente-trois heures pleines, ère de précaution un peu supérieure — vu la
phase solaire de l’année — au temps que vivrait l’aventure entre la pre-
mière aube et le dernier crépuscule.

Une brise devant naître à telle fraction de minute et se diriger dans
tel sens, la lentille, mue par son chronomètre spécial, concentrerait les
rayons solaires sur la substance jaune — et garderait plus ou moins long-
temps sa position calorifique suivant la pureté de l’atmosphère et la puis-
sance thermique de l’astre radieux, proportionnelle à la courbe de son
évolution, puis, surtout, suivant l’opacité relative et la durée d’occulta-
tion de tel nuage passant sur le disque flamboyant. Dans la partie de sa
besogne concernant la lentille, le maître tint compte, une fois pour toutes,
des ombres fines que marqueraient sur la matière ocreuse quelques-unes
des soies du filet.

Le réglage chronométrique de la soupape demandait une grande ap-
plication. Certains souffles violents auraient pu emporter la hie pendant
ses temps de repos, et un dégonflement partiel serait parfois nécessaire
indépendamment des pérégrinations aériennes, dans le seul but d’alour-
dir l’ensemble en vue d’une stabilité plus résistante. Cee particularité
aurait un contrecoup direct sur le travail de la lentille, obligée d’éblouir
ensuite plus longuement l’amalgame jaune pour compenser les pertes d’-
hydrogène.

En bas, la tâche des deux rondelles consacrées à l’airance puis au
lâchage des dents était plus facile à mere au point. En revanche, l’arran-
gement des trois chronomètres dédiés aux rallonges internes des griffes
astreignit Canterel à d’effrayants calculs. ant aux miroirs, leurs dépla-
cements, parfaitement réguliers, ne viseraient qu’à suivre le soleil dans
sa course  ; mécaniquement leur orientation générale changerait un peu
chaque jour, à cause de la modification quotidienne apportée dans l’ap-
parente course de l’astre radieux par l’inclinaison du plan de l’équateur
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sur celui de l’écliptique.
L’appareil devait invariablement rester stationnaire du coucher au le-

ver du soleil — et ne jamais recevoir aucun aouchement, car les chro-
nomètres seraient ordonnés d’avance jusqu’au dernier jour inclus. Les
cadrans, laissés visibles à dessein, permeraient de savoir constamment
si les mouvements, exempts de la plus minime perturbation, continuaient
bien tous à donner la même et vraie heure.

Canterel termina ses apprêts au chant du coq et emplit alors l’aérostat
d’une provision équilibrante et fondamentale d’hydrogène, obtenue rou-
tinièrement sans rien emprunter à la substance ocreuse. En tirant parti
de tous les caprices possibles du vent, la hie achèverait sa mosaïque à la
brune du dixième jour, reproduisant strictement, en plus grand, le modèle
fait à l’huile, sauf quatre minces bandes extérieures qui manqueraient in-
dividuellement à chacun des côtés, sans porter par leur insignifiante ab-
sence, choisie à bon escient de préférence à toute autre, nul préjudice à
l’ensemble du sujet. Forcement inemployées, les dents d’abord destinées
à l’extrême bordure du tableau furent supprimées en tant que déchet, et
le maître, qui avait annoncé publiquement ses projets, fit ouvrir les portes
de son domaine, pour que des témoins pussent venir à toute heure assis-
ter aux légères promenades de l’instrument et contrôler le défaut absolu
de tricherie. Une corde tendue sur des piquets bas forma autour du lieu
captivant un obstacle polygonal, propre à maintenir les visiteurs à une
distance suffisante pour éviter aux souffles d’air la moindre gêne appré-
ciable. Enfin la demoiselle fut posée au-dessus d’une œillère isabelle, où
elle aendit le moment d’utiliser motu proprio la première haleine favo-
rable.

L’expérience, touchant presque à sa fin, durait maintenant depuis sept
jours, et jusqu’ici l’ustensile ambulant, grâce à la merveilleuse adapta-
tion de ses chronomètres, avait toujours transféré dents ou racines aux
places voulues. Les trajets, parfois, se succédaient assez vite par suite de
l’allure continuellement fantasque du vent  ; souvent aussi, la brise s’é-
ternisant dans une direction constante, l’appareil aendait pendant des
heures l’occasion de reprendre son vol. De temps à autre, des étrangers se
présentaient par petits groupes, et, depuis que Canterel parlait, plusieurs
personnes s’étaient discrètement approchées pour épier la prochaine as-
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cension de l’aérostat.
††

Comme lemaître achevait sa conférence improvisée, un bruit sec, déjà
connu de nous, aira notre aention vers les trois griffes supportant la
demoiselle. Subissant la poussée de sa tige, actionnée par le mécanisme
supplémentaire du chronomètre enchâssé dans le bas du poteau, la ron-
delle grise, descendant de nouveau, venait de se coller contre la bleue,
sous laquelle adhérait maintenant, enlevée à l’instant par l’aimantation
soudaine, la racine qui tout à l’heure avait servi de but à l’appareil.

La lentille pivota comme de coutume pour créer un supplément d’-
hydrogène — puis tourna une seconde fois pendant que la hie s’envolait,
dérobant la racine.

Un souffle assez lent chassa la demoiselle vers la plume déployée sur
le chapeau du reître  ; la soupape fonctionna juste à la seconde propice,
et l’appareil, en se posant, lâcha par écartement des rondelles sa proie
mince et légère, achevant ainsi une place rose pâle qui, subtilement dé-
gradée, formait le bord de la plume, dont l’arête médiane était faite de
racines écarlates. Les griffes ayant trouvé trois supports corallins de hau-
teur pareille, aucune des fines rallonges intérieures n’était sortie.

Presque aussitôt la lentille exécuta une nouvelle manœuvre généra-
trice de pouvoir ascensionnel — suivie d’un deuxième quart de tour  ; in-
variablement ses évolutions partielles avaient lieu dans le sens adopté
pour les aiguilles de montre.

La hie, continuant en droite ligne dans l’axe de sa dernière traversée,
alla tomber, grâce à la soupape, sur une merveilleuse canine plus blanche
qu’une perle, qui, au dire de Canterel, provenait de l’éblouissante denture
d’une ravissante Américaine.

Au moment où s’effectua l’aimantation due au rapprochement des
rondelles, un nuage rapide couvrit le disque entier du soleil, amenant dif-
férentes perturbations dans les couches d’air, où circulèrent des courants
nouveaux.

La lentille se remit vivement dans sa position active. Le passage du
voile de brume était prévu depuis l’origine par Canterel, qui avait réglé en
conséquences les embrayages du chronomètre en jeu. La station militante
du verre concentrateur se prolongea donc beaucoup plus que les deux fois
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précédentes, où, vu l’ardeur du soleil exempt de toutes vapeurs, quelques
secondes avaient suffi pour faire naître une copieuse ration d’hydrogène.

La manœuvre allégeante terminée, la demoiselle prit un silencieux es-
sor et, grâce à une saute de vent soudaine, s’abait sur la colombe du rêve,
dont l’extrémité d’une aile fut complétée par la blanche laniaire logée en
bonne place. Cee fois, obéissant à son chronomètre, l’aiguille interne
d’une des griffes s’était grandement abaissée à la fin du parcours pour
appliquer sa pointe inoffensive sur le sol  ; grâce à elle l’équilibre se trou-
vait sauvegardé, les autres griffes s’appuyant, plus haut, sur deux dents
de niveau pareil.

L’aérostat, que la soupape venait de dégonfler, fut rempli puis sou-
levé par une intervention durable de la lentille, et, pendant que l’aiguille-
rallonge rentrait mécaniquement dans sa griffe, l’instrument, persévérant
dans la même direction, alla s’emparer, au loin, d’une dent bleue fort ré-
gulière, semblable à celle qui, d’après les chroniques du second empire,
déparait isolément le splendide appareil masticateur de la comtesse de
Castiglione, constituant ainsi l’unique et sensationnelle imperfection de
cee beauté sans égale.

A ce moment, le nuage, glissant assez vite, cessa de voiler le soleil, qui
reconquit toute sa puissance.

Cee réapparition marqua la fin des courants contraires qui s’étaient
manifestés pendant l’éclipse passagère, et la brise reprit à peu près son
ancienne orientation.

La lentille n’eut pas besoin d’un long effort pour provoquer l’envol de
l’errante machine, qui bondit gracieusement jusqu’à la culoe du reître,
où la fit choir un brusque agissement de la soupape.

Ici les griffes trouvèrent trois points d’arrivée très étagés, qu’établis-
saient le sol et deux dents outremer d’épaisseur différente  ; mais, d’a-
vance, sous l’influence respective de leurs chronomètres, deux aiguilles
avaient plongé inégalement, et maintenant la plus longue touchait terre
tandis que l’autre portait sur la dent de moindre cubage.

Le nouvel acompte indigo tomba juste où il fallait, et le ballon, promp-
tement doué d’un supplément de force, poursuivit son trajet rectiligne
jusqu’à une mâchelière noire, énorme et hideuse, autour de laquelle la
demoiselle campa doucement ses griffes, toutes trois, depuis un instant,
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uniformément dépourvues d’aiguille visible.
Annonçant, d’après ses souvenirs, qu’une interminable aente serait

nécessaire pour assister à la prochaine déambulation automatique, Cante-
rel nous entraîna d’un pas lent vers une autre région de l’immense place.

n
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C   direction le maître avait choisi une sorte de dia-
mant géant qui, se dressant à l’extrémité de l’esplanade, avait
déjà maintes fois airé de loin nos regards par son éclat prodi-

gieux.
Haut de deux mètres et large de trois, le monstrueux joyau, arrondi

en forme d’ellipse, jetait sous les rayons du plein soleil des feux presque
insoutenables qui le paraient d’éclairs dirigés en tous sens. Fixement sou-
tenu par un rocher artificiel très peu élevé dans lequel s’encastrait sa
base relativement minime, il était taillé à facees comme une véritable
pierre précieuse et semblait renfermer différents objets en mouvement.
Peu à peu, en s’approchant de lui, on percevait une vague musique, mer-
veilleuse comme effet, consistant en une série étrange de traits, d’arpèges
ou de gammes montants et descendants.

En réalité, ainsi qu’on s’en rendait compte de tout près, le diamant
n’était autre qu’un immense récipient rempli d’eau.elque élément ex-
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ceptionnel entrait sans nul doute dans la composition de l’onde captive,
car c’était d’elle et non des parois de verre que venait toute l’irradiation,
qu’on sentait présente en chaque point de son épaisseur.

Les yeux appliqués contre l’une quelconque des facees, on embras-
sait d’un seul regard circulaire tout l’intérieur du récipient.

Au milieu, une jeune femme gracieuse et fine, revêtue d’un maillot
couleur chair, se tenait debout sur le fond et, complètement immergée,
prenait maintes poses pleines de charme esthétique en balançant douce-
ment la tête.

Un gai sourire aux lèvres, elle semblait respirer librement dans l’élé-
ment liquide l’enveloppant de toutes parts.

Entièrement éployée, sa chevelure, blonde et superbe, tendait à s’éle-
ver au-dessus d’elle, sans toutefois aeindre la surface. Au moindre mou-
vement, chaque cheveu, entouré d’une sorte de mince fourreau aqueux,
vibrait sous le froement des nappes fluides, et la corde ainsi formée en-
gendrait, selon sa longueur, un son plus ou moins haut. Ce phénomène
expliquait la séduisante musique entendue aux approches du diamant. L’-
habile jeune femme la produisait à dessein, réglant savamment ses cres-
cendo ou diminuendo par le degré variable de force et de rapidité choisi
pour les oscillations de son cou. Les gammes, traits ou arpèges, dans
leurs ascensions et dégringolades mélodieuses, pouvaient s’égrener sur
un champ d’au moins trois octaves. Souvent l’exécutante, se bornant à
mollement accomplir de légers dandinements du crâne, restait confinée
dans un registre fort restreint. Puis, se déhanchant pour imprimer à son
buste un large et continuel mouvement de roulis, elle employait toutes
les ressources de son curieux instrument, qui donnait alors son maximum
d’étendue et de sonorité.

Cet accompagnement mystérieux convenait idéalement aux poses
plastiques de la jeune femme, semblable à quelque troublante ondine. Le
timbre avait une saveur singulière, due au milieu liquide où les sons se
propageaient.

Passant parfois devant elle, un surprenant animal explorait l’énorme
cuve en nageant allégrement, — sujet terrestre à coup sûr, comme en té-
moignait sa structure de quadrupède griffu. Rose et exempte de tout pe-
lage, sa peau impressionnante déroutait l’observateur  ; mais un formel
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renseignement spécifique était fourni par ses yeux, qui sans conteste ap-
partenaient à un chat.

A droite, un objet peu consistant, immergé à une profondeur de cinq
décimètres, pendait au bout d’un fil. Ce ne pouvait être que le résidu in-
terne d’une face humaine, sans nul vestige d’éléments osseux, charnels
ou cutanés. Sous le cerveau, demeuré intact, les muscles et nerfs dévelop-
paient de tous côtés leurs réseaux complexes. Grâce à une mince carcasse
presque invisible soutenant délicatement ses moindres coins, l’ensemble
conservait sa forme originelle, et rien qu’à la configuration de tel plexus
on reconnaissait clairement la place des joues, de la bouche ou des yeux.
Chaque fibre avait une enveloppe aqueuse rappelant, en plus épais, les
fourreaux ténus mis aux cheveux de l’ondine. C’était par trois points pé-
riphériques de la carcasse, situés juste sous la cervelle, que le fil, se détri-
plant dans son extrême portion inférieure, supportait le tout.

En poursuivant l’examen vers la droite on apercevait un minuscule
fût de colonne, qui, parfaitement vertical, se maintenait immobile entre
deux eaux.

Sur le fond du vaste réservoir gisait un long cornet métallique très
pointu, percé de plusieurs trous.

Airés à gauche par Canterel et postés devant d’autres facees, nous
pûmes contempler de près une série de petits individus tantôt seuls, tantôt
accouplés ou groupés, qui, pareils à des ludions, montaient verticalement
dans l’eau puis, sans gagner la surface, retombaient jusqu’au fond, où un
bref repos les séparait d’une nouvelle ascension.

Le maître, désignant en premier lieu deux personnages solidaires,
nous donna cee explication  :

« L’athlète Vyrlas entrave l’élan d’un oiseau robuste, qui, par l’effet
de certain dressage criminel, tente d’étrangler Alexandre le Grand. »

L’objet en cause évoquait tout un drame. Héros inconscient d’une
scène tragique, un homme était mollement endormi sur une somptueuse
couche orientale. Fixé au mur près du chevet, un fil d’or s’enroulait en
nœud coulant autour de son cou et tenait, par son extrémité libre, à la
pae d’un gigantesque oiseau vert, qui, déployant ses ailes, semblait sur
le point de resserrer la mortelle étreinte par une forte traction préparée
dans le sens voulu. Debout et ferme, un sauveur à musculature d’athlète
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avançait les deux mains comme pour empoigner le volatile assassin, que
le fil, par une évidente interversion de rôles, soutenait dans l’espace grâce
à une secrète rigidité.

L’ensemble montait rapidement. A courte distance de la surface, une
grosse bulle d’air s’enfuit soudain par une ouverture pratiquée dans le
sommet du mur auquel se raachait le fil d’or  ; son passage avait dû
provoquer dans un mécanisme intérieur quelque déclenchement subtil,
d’où résultèrent plusieurs mouvements  ; porté en avant par un baement
d’ailes pendant que le nœud comprimait brusquement le cou du dormeur,
l’oiseau tomba au pouvoir de l’athlète, dont les mains se rapprochèrent
pour le saisir. Effet et non cause, l’essor du volateur provenait d’une pous-
sée du fil, qui, se resserrant de lui-même, avait légèrement allongé sa por-
tion de soutènement.

Après le départ de la bulle aérienne la descente commença, pendant
que les mains de l’athlète s’écartaient et que le nœud, en se relâchant,
ramenait l’oiseau à sa place primitive. Une fois posé sur le fond du ré-
cipient, l’objet demeura quelque temps stationnaire — puis effectua une
nouvelle ascension qui, à la même hauteur, se termina par une récidive
des mouvements déjà observés, coïncidant avec une forte expulsion d’air.

« Pilate ressentant la brûlure du sceau terrible marqué en traits de
flamme sur son front », dit Canterel en nous indiquant un autre ludion,
qui se rapprochait verticalement de la surface.

Debout, les mains levées vers son visage crispé par la souffrance, Pi-
late fermait à demi les yeux avec une expression d’angoisse et de terreur.
Au point culminant de la montée, un globule d’air s’évada par quelque
ouverture occipitale, tandis qu’un signe lumineux, dû sans doute à une
lampe électrique placée dans la tête, apparaissait, éblouissant, sur le front
du personnage. C’était, rien qu’en lignes de feu, un dessin représentant
le Christ à l’agonie  ; Canterel nous montra qu’au pied de la croix divine
la Vierge d’un côté, Marie-Madeleine de l’autre étaient pieusement age-
nouillées et que chacune des deux robes, avec sa partie basse, marquait
un linéament incandescent sur une paupière de Pilate.

Pendant la chute lente du bibelot le signe s’éteignit, prêt à se rallumer
au faîte de la prochaine escalade.

Canterel, l’index braqué vers une nouvelle figurine, articula cee
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brève annonce  :
« Gilbert agite sur les ruines de Balbek le fameux sistre impair du

grand poète Missir. »
Une joie folle empreinte sur la face, Gilbert foulait un amas de pierres

semblant provenir de décombres fort anciens. Dressant fièrement sa main
droite armée d’un sistre à cinq tiges, il ouvrait la bouche comme pour
déclamer quelque strophe.

Cee fois, à l’apogée du trajet ascendant, le départ d’une bulle d’air
moyenne fusant hors de l’épaule droite détermina un geste du bras levé,
qui agita gaiement le sistre comme pour le faire vibrer.

« A l’aide d’un couteau dissimulé dans son lit, le nain Pizzighini se
fait sournoisement une série d’entailles sur le corps, pour que sa sueur de
sang annuelle, gueée par trois observateurs, paraisse plus abondante. »

Ce commentaire de Canterel s’appliquait à un groupe actuellement
immobile sur le fond de la vaste cuve. Très en vue, un être à figure d’a-
vorton était couché, les draps jusqu’au menton, dans une sorte de berceau
adapté à sa taille enfantine  ; une expression de fourberie animait ses veux,
fixés vers trois surveillants aentifs qui épiaient sur sa personne l’appari-
tion de quelque phénomène. Bientôt le tout, s’enlevant légèrement, partit
pour de grandes altitudes, et, aumoment voulu, un brutal exeat que le plus
haut coin de l’oreiller délivra par une secrète ouverture à un fort ballon
d’air eut, par suite du déclenchement produit, un saisissant résultat. Une
sueur sanglante fort minime perla sur l’affreux minois de l’avorton, tan-
dis que, par contraste, les draps se teignaient d’immenses taches rouges
semblant dues à une terrible hémorragie. Intense ou faible, cee colora-
tion vermeille provenait partout d’une poudre légère sortie subitement
par une masse de trous microscopiques. Pendant que les quatre quidams
regagnaient leur profond point de départ, la poussière incarnate, en se
dissolvant de façon parfaite, débarrassa l’eau de tous vestiges tinctoriaux.

« Atlas envoie dans la sphère céleste, dont il vient de décharger mo-
mentanément ses épaules, un coup de pied rageur qui aeint la constel-
lation du Capricorne. »

Détaillé par ces paroles de Canterel, un nouveau ludion, en plein essor
ascensionnel, subit notre examen. Pliant le genou et montrant la plante
de son pied droit prêt à frapper, Atlas, aperçu de dos, tournait la tête
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pour décocher un furieux regard à un globe scintillant qui, tombé derrière
lui, comprenait seulement une multitude de petites étoiles faites chacune
d’un brillant et reliées par un imperceptible réseau de rigides fils d’argent
les disposant suivant les véritables configurations cosmographiques. Par-
venu en de hauts parages, où, d’un seul coup, s’effectua hors du sommet
de son crâne la sortie de plusieurs centimètres cubes d’air, Atlas, lançant
brusquement son talon dans le Capricorne, corrigea par un déplacement
d’astres une légère et unique faute d’uranographie. A la descente la jambe
percutrice reprit sa position initiale et la faute reparut.

Canterel, s’occupant d’un trio qui suivait de près Atlas dans sa chute,
reprit succinctement  :

« Voltaire doute un instant de ses doctrines athéistes à la vue d’une
jeune fille extasiée par la prière. »

Crispant sa main sur le bras d’un compagnon de promenade, Voltaire,
vu de profil perdu, contemplait avec angoisse une adolescente qui, age-
nouillée à quelques pas de lui, priait ardemment, la face tournée vers le
ciel. Après un stage de repos sur l’appui solide trouvé au terme de sa
plongée, la légère bagatelle s’envola doucement. Tout en haut, l’étrange
assomption fut enrayée par le mot latin Dubito, qui s’échappa des lèvres
de Voltaire sous forme de nombreux globules d’air dont le groupement
créait six leres parfaitement calligraphiées.

« Agé de cinqmois, RichardWagner, dormant dans les bras de samère,
inspire à un charlatan une prédiction caractéristique », déclara le maître,
passant à la dernière œuvre d’art sous-marine.

Là, une femme, dont le bras gauche supportait un enfant étendu, poin-
tait l’index de sa main libre vers un vieillard aux allures de bateleur, qui
lui présentait, au-dessus d’une petite table où reposait une écritoire dont
l’encrier était ouvert, certaine coupe à fond plat contenant en couche uni-
forme une poudre grise pareille à l’ordinaire limaille de fer. Cee fois,
proche l’affleurement de l’onde, la défection d’une masse d’air indivise,
dégorgée par l’encrier de l’écritoire, fit osciller le poignet de la femme,
dont l’index appliqua trois coups secs sur le bord de la coupe. Dès lors
la limaille se creusa de sillons qui, rendus plus nets par chaque secousse,
finirent par composer, en leres bizarres mais suffisamment lisibles, ces
deux mots  : « Sera pillé », s’appliquant à souhait au futur auteur de Parsi-
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fal. Pendant le retour du groupe vers de plus grandes profondeurs, on vit
s’aplanir la limaille, qui, factice et compacté, n’avait produit l’effet voulu
que par trompe-l’œil, grâce à des fentes sinueuses préparées d’avance
avec une triple phase d’épanouissement mécanique.

Les sept délicates pièces nautiques, effectuant leurs continuelles allées
et venues verticales sans aucun ensemble, occupaient à chaque moment
donné des hauteurs très diverses.

La revue des ludions terminée, Canterel nous fit reculer un peu, en
désignant le haut du récipient. Les bords, qui étaient rentrants et horizon-
taux pour prêter au tout l’apparence complète d’une gemme démesurée,
encadraient une ouverture centrale de forme circulaire, près de laquelle
se dressaient côte à côte une bouteille de vin blanc dont l’étiquee portait
le mot « Sauternes » et un grand bocal où évoluaient sept chevauxmarins.
Le poitrail de chaque hippocampe était finement traversé en sa partie la
plus saillante par le milieu précis d’un long fil, dont les deux bouts pen-
dants se réunissaient au sein d’un minuscule étui métallique. Chacun des
sept fragiles sétons ainsi créés avait son coloris propre évoquant une des
nuances de l’arc-en-ciel.

Une pêchee gisait auprès du bocal.
Le maître venait d’ouvrir avec précaution, après l’avoir sorti de sa

poche, un drageoir contenant plusieurs grosses pilules rouge vif. Il en
prit une et, faisant quelques pas, la lança fort adroitement dans l’orifice du
grand diamant. Postés de nouveau contre les facees, nous vîmes la légère
muscade écarlate choir dans l’eau puis descendre lentement, pour être
soudain avalée au passage par l’animal à peau rose et nue, que Canterel
nous présenta, sous le nom de Khóng-dêk-lèn, comme un chat véritable
entièrement épilé. L’aqua-micans — le maître appelait ainsi l’eau scin-
tillante offerte à nos yeux — possédait, par suite d’une oxygénation spé-
ciale, diverses propriétés exceptionnelles et permeait notamment aux
êtres purement terrestres de respirer sans contrainte au sein de ses ondes.
C’est pourquoi la femme à chevelure musicale, qui — nous l’apprîmes de
la bouche de Canterel — n’était autre que la danseuse Faustine, pouvait
supporter impunément, ainsi que le chat, une immersion prolongée.

Dirigeant d’un geste nos regards vers la droite, le maître désigna le
chef humain composé uniquement de matière cérébrale, de muscles et de
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nerfs — et nous le donna pour tout ce qui restait de la tête de Danton,
devenue sa propriété par suite de lointaines circonstances. Déposés par
l’aqua-micans, les fourreaux revêtant les fibres sur toute leur longueur
électrisaient puissamment l’ensemble  ; c’étaient d’ailleurs les gaines ana-
logues présentées par la chevelure de Faustine qui provoquaient les vibra-
tions mélodieuses servant en ce moment même d’accompagnement aux
paroles de Canterel.

Celui-ci se tut et fit un signe à Khóng-dêk-lèn. Se laissant tomber au
fond, le chat introduisit solidement jusqu’aux oreilles sa face dans le cor-
net de métal, qui appuyait sa pointe contre la paroi du récipient. Paré de
la brillante annexe, dont les trous livraient de tous côtés passage à ses
regards, il nagea vers la tête de Danton.

Canterel nous dit que, par l’effet d’une composition chimique par-
ticulière, la boulee rouge absorbée tout à l’heure sous nos yeux avait
momentanément changé le corps entier du chat en une pile vivante extrê-
mement forte, dont le pouvoir électrique, concentré dans le cornet, était
prêt à se manifester au moindre contact de la pointe avec une substance
conductrice. Grâce à un dressage subtil, Khóng-dêk-lèn savait toucher
délicatement le cerveau de Danton avec la partie effilée de son étrange
masque  ; dès lors muscles et nerfs, déjà électrisés par leurs revêtements
aqueux, subissaient une vigoureuse décharge qui les faisait agir comme
sous l’influence mnémonique d’anciennes routines.

Arrivé au but, le chat mit légèrement le bout du cône métallique sur
l’encéphale exposé devant lui, et les fibres exécutèrent soudain une im-
pressionnante gymnastique. On eût dit que la vie animait de nouveau ce
résidu de facies tout à l’heure immobile. Certainsmuscles semblaient faire
tourner en tous sens les yeux absents, tandis que d’autres s’ébranlaient
périodiquement comme pour lever, abaisser, crisper ou détendre la région
sourcilière et frontale  ; mais ceux des lèvres surtout remuaient avec une
agilité folle tenant sans nul doute aux prodigieuses facultés oratoires pos-
sédées jadis par Danton. Vu de profil, Khóng-dêk-lèn, par quelques mou-
vements de natation, se maintenait fixement à côté de la tête sans nous
en rien cacher, interrompant parfois malgré lui le contact du cornet et de
la dure-mère pour le rétablir presque aussitôt. Pendant la trêve l’agitation
faciale cessait, pour reprendre dès que le courant circulait à nouveau. Et
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l’animal gardait tant de précautionneuse douceur dans ses aouchements
que c’est à peine si la tête, en ses moments de liberté, tendait à se balancer
quelque peu au bout de son fil, muni tout en haut d’une simple ventouse
de caoutchouc adhérant au plafond transparent de l’immense gemme.

Canterel, qui précédemment, au cours d’expériences analogues, avait
habitué ses regards à interpréter le manège des muscles buccaux, nous
révélait, au fur et à mesure de leur apparition, les phrases passant sur les
vestiges de lèvres du grand orateur. C’étaient d’incohérents fragments de
discours empreints de vibrant patriotisme. Pêle-mêle, d’entraînantes pé-
riodes prononcées naguère en public surgissaient des cases du souvenir
pour se reproduire automatiquement au bas du débris de masque. Pro-
venant également de multiples réminiscences qu’envoyaient du fond des
temps révolus certaines heures marquantes de pleine activité parlemen-
taire, l’intense trémoussement du restant de la musculature physiono-
mique montrait combien le hideux mufle de Danton devait se rendre ex-
pressif à la tribune.

Sur un mot de commandement crié par Canterel, le chat s’éloigna de
la tête, soudain inerte, puis eut recours à son bipède antérieur pour se
libérer du cornet, qui bientôt s’affala paresseusement sur le fond.

Tout en nous prescrivant l’immobilité, Canterel contourna le mons-
trueux diamant et, gravissant une fine échelle double qui, faite en métal
luxueusement nickelé, se dressait du côté opposé au nôtre, finit par do-
miner l’ouverture circulaire.

A l’aide de la pêchee, il souleva un par un les chevaux marins hors
du bocal pour les plonger dans l’aqua-micans, où se produisit un spec-
tacle imprévu. A droite et à gauche de chaque poitrail, les bords des deux
ouvertures artificielles, s’écartant parfois sous l’action d’une poussée in-
terne, livraient passage à une bulle d’air puis se recollaient d’eux-mêmes
sur le séton. Lentement périodique au début, le phénomène acquit ayant
longtemps une extrême fréquence. Les hippocampes — le maître nous
l’affirma — n’auraient pu vivre dans le grand diamant sans leur double
exutoire, par où s’échappait le trop-plein d’oxygène que l’onde éblouis-
sante, bien adaptée à la respiration des êtres terrestres, livrait forcément
aux animaux aquatiques.

Une plate couche de cire, de la même couleur qu’eux, recouvrait le
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côté gauche de chacun des sept lophobranches.
Canterel, débouchant la bouteille de sauternes, se mit à verser un

mince filet de son contenu dans l’étrange réservoir. Or le vin, sans nulle
velléité de mélange, se solidifiait au contact de l’aqua-micans et, soudain
revêtu d’un éclat magique emprunté à l’ambiance, tombait superbement
sous forme de blocs jaunes pareils à des morceaux de soleil. Les chevaux
marins, qui, à la vue de ce phénomène, s’étaient spontanément groupés
en un cercle étroit placé à souhait, recevaient au milieu d’eux les flam-
boyantes avalanches, qu’ils malaxaient avec le côté aplani de leurs corps
pour en faire un seul conglomérat. Le maître, continuant à pencher le
goulot, envoyait sans cesse de nouveaux matériaux à la horde aentive,
qui les arrêtait dans leur chute sans en laisser rien perdre.

Enfin, jugeant la dose suffisante, le strict échanson rangea près du
bocal la bouteille vivement rebouchée.

Les hippocampes détenaient alors, formée par leur pétrissage conti-
nuel, une étincelante boule jaune dont le rayonmesurait à peine trois cen-
timètres. Assiégeants pleins d’adresse, ils la faisaient tourner sur place en
tous sens et, par un modelage soigneux uniquement effectué aussi avec
leur côté revêtu de cire, s’efforçaient de lui donner une rotondité sans
défauts.

Avant peu ils furent possesseurs d’une sphère absolument parfaite
et homogène, dont aucune marque de soudure ne déparait la surface ou
l’intérieur. L’abandonnant brusquement d’un commun accord, ils se pla-
cèrent côte à côte sur un seul rang, dans l’ordre que réclamaient leurs
sétons pour constituer un arc-en-ciel exact.

Derrière eux la sphère descendait librement. Arrivée au niveau mar-
qué par l’extrémité double de chaque séton, elle aira comme un aimant
le métal des sept courts étuis marieurs. L’aelage s’étant mis en marche
les traits se tendirent horizontalement, grâce au poids résistant du globe
magnétique, entraîné dans le brusque élan général.

Un cri de surprise nous jaillit des lèvres  : l’ensemble évoquait le char
d’Apollon. Vu son ardente participation à l’éclat de l’aqua-micans, la
boule, jaune et diaphane, s’environnait en effet d’aveuglants rayons la
transformant en astre du jour.

A la surface de l’eau venaient continuellement éclore de nombreuses
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bulles d’air expulsées par le poitrail des coursiers, qui, bientôt, contour-
nèrent le petit fût de colonne à immersion fixe. La tension des sétons lais-
sait le fond seul des étuis de métal en contact avec la sphère solaire, dont
la masse décrivit passivement une impeccable courbe. Filant à gauche,
l’équipage, après avoir masqué successivement Danton et Faustine, dou-
bla le royaume des ludions puis marcha vers la droite pour passer devant
nous.

Canterel annonça une course, en nous priant de choisir nos candidats,
puis déclara qu’aux hippocampes — handicapés par leurs places, plus ou
moins proches d’une corde imaginaire — il donnait en guise de noms, vi-
sant ainsi au plus simple, leurs chiffres latins ordinaux, en partant du sé-
ton violet, possédé par Primus, le plus privilégié. Chacun de nous désigna
tout haut son élu, en se bornant à parier pour l’honneur.

Au moment où le rang vagabond, parfaitement aligné, gagnait le fût
de colonne, Canterel, fixant d’avance à trois complets tours de piste la lon-
gueur de la course, fit du bras un grand signal impérieux fort bien compris
des intelligentes bêtes, qui, mues délicatement par leurs trois nageoires
pectorales et dorsale, s’empressèrent à l’envi d’accélérer leur marche.

Après un élégant virage, les concurrents s’élancèrent fougueusement
vers la gauche  ; Tertius menait le train, suivi de près par Sextus, Primus et
intus  ; malgré le trouble apporté dans la rectitude initiale de l’escouade,
les sétons, doués d’une certaine élasticité, demeuraient tous absolument
rigides, sans que la sphère, exempte d’avances et de retards, eût à subir le
plus léger cahot.

Faustine balançait toujours mélodieusement sa chevelure, qui servait
d’orchestre accompagnateur à la mythologique chevauchée.

L’aelage évolua autour de Pilate, dont le front venait de s’illuminer,
puis détala devant nos yeux,artus en tête.

Lorsque après une souple manœuvre autour du fût de colonne l’é-
quipage occulta Danton impassible, Septimus, peinant impétueusement,
dépassaartus.

Le poste des ludions fut serré de trop près, et la boule solaire frôla
quelque peu la sphère céleste au moment où le pied d’Atlas y décochait
son coup périodique.

Septimus fut salué par maints vivats de ses parieurs puis garda sans
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cesse l’avantage autour de la colonnee.
Les sept poitrails créaient maintenant une masse de perles gazeuses,

qui prouvaient par leur nombre combien l’excitation de la course activait
les échanges respiratoires  ; quelques-unes se mélangèrent, au tournant
des ludions, avec un nouveau « Dubito » aérien échappé aux lèvres de
Voltaire.

Canterel quia le sommet de l’échelle et, revenant parmi nous, prit
position, à droite, devant une facee spéciale, au milieu de laquelle un
cercle fort exigu était marqué en noir. Reculant de trois pas, il bornoya
pour apercevoir neement dans la minime circonférence foncée le fût de
colonne, maintenant converti en poteau d’arrivée.

Sur la ligne droite, les chevaux, semblant conscients du terme pro-
chain de la lue, fournirent un suprême effort, et Secundus prit soudain un
avantage définitif, aux applaudissements de ceux qui avaient parié juste.
Canterel le proclama vainqueur puis décréta la fin de l’épreuve par un cri
net à l’adresse du peloton docile, dont l’allure se changea en flânerie de
parade.

Resté à l’écart pendant la fougueuse randonnée, Khóng-dêk-lèn,
voyant le calme rétabli, se mit à poursuivre comme une balle fugace la
resplendissante sphère solaire, qu’en joueur espiègle et doux il gratifiait
incessamment de gracieux coups de paes.

Pendant que nos yeux captivés allaient de Faustine aux ludions, du
chat folâtre aux hippocampes, le maître nous parlait du diamant et de
son contenu.

††
Canterel avait trouvé le moyen de composer une eau dans laquelle,

grâce à une oxygénation spéciale et très puissante qu’il renouvelait de
temps à autre, n’importe quel être terrestre, homme ou animal, pou-
vait vivre complètement immergé sans interrompre ses fonctions respi-
ratoires.

Le maître voulut construire un immense récipient de verre, pour
rendre bien visibles certaines expériences qu’il projetait touchant plu-
sieurs partis à tirer de l’étrange liquide.

La plus frappante particularité de l’onde en question résidait de prime
abord dans son éclat prodigieux  ; la moindre goue brillait de façon aveu-
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glante et, même dans la pénombre, étincelait d’un feu qui lui semblait
propre. Soucieux de mere en valeur ce don arayant, Canterel adopta
une forme caractéristique à multiples facees pour l’édification de son
récipient, qui, une fois terminé puis rempli de l’eau fulgurante, ressembla
servilement à un diamant gigantesque. C’était sur l’endroit le plus enso-
leillé de son domaine que le maître avait placé l’éblouissante cuve, dont
la base étroite reposait presque à ras de terre dans un rocher factice  ; dès
que l’astre luisait, l’ensemble se parait d’une irradiation presque insou-
tenable. Certain couvercle métallique pouvait au besoin, en bouchant un
orifice rond ménagé dans la partie plafonnante du joyau colossal, empê-
cher la pluie de se mélanger avec l’eau précieuse, qui reçut de Canterel le
nom d’aqua-micans.

Pour jouer l’indispensable rôle d’ondine, le maître, tenant à choisir
une femme séduisante et gracieuse, manda par une lere prodigue d’ins-
tructions précises la svelte Faustine, danseuse réputée pour l’harmonie et
la beauté de ses aitudes.

Arborant un maillot couleur chair et laissant tomber naturellement,
comme l’exigeait son personnage, tous ses immenses et magnifiques che-
veux blonds, Faustine monta sur une luxueuse et délicate échelle double
en métal nickelé, installée près du grand diamant, puis pénétra dans
l’onde photogène.

Malgré les encouragements de Canterel, qui en s’immergeant lui-
même avait souvent expérimenté la facile respiration sous marine que
procurait l’oxygénation particulière de son eau, Faustine n’enfonça qu’a-
vec précaution, s’agrippant des deux mains au bord surplombant de la
cuve et ressortant plusieurs fois la tête avant de plonger définitivement.
Enfin, divers essais, toujours plus prolongés, l’ayant pleinement rassurée,
elle se laissa choir et prit pied sur le fond du récipient.

Ses cheveux touffus ondulaient doucement avec une tendance à mon-
ter, pendant qu’elle esquissait maintes posés plastiques, embellies et faci-
litées par l’extrême légèreté que lui donnait la pression liquide.

Peu à peu une riante griserie s’empara d’elle due à une trop grande ab-
sorption d’oxygène. Puis, à la longue, une résonance vague s’exhala de sa
chevelure, enflant ou diminuant selon que sa tête remuait plus ou moins.
L’étrange musique prit bientôt plus de corps et d’intensité  ; chaque che-
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veu vibrait comme une corde instrumentale, et, au moindre mouvement
de Faustine, l’ensemble, pareil à quelque harpe éolienne, engendrait, avec
une infinie variété, de longues enfilades de sons. Les soyeux fils blonds,
suivant leur longueur, émeaient des notes différentes, et le registre s’é-
tendait sur plus de trois octaves.

Au bout d’une demi-heure, le maître, perché sur l’échelle doublé, aida
Faustine, en l’agrippant d’une main par la nuque, à se hisser près de lui
sur le haut du récipient afin de redescendre jusqu’au sol.

Canterel, qui avait assisté à toute la séance, examina la splendide
crinière musicale et découvrit autour de chaque cheveu une sorte de
fourreau aqueux excessivement mince, provenant d’un dépôt subtil occa-
sionné par certains sels chimiques en dissolution dans l’aqua-micans. Vio-
lemment électrisée par la présence de ces imperceptibles enveloppes, la
tignasse entière s’était mise à vibrer sous le froement de l’eau brillante,
qui — le maître l’avait constaté antérieurement — joignait une grande
puissance acoustique à ses incomparables propriétés lumineuses.

Dès lors Canterel se demanda quel effet produirait un pareil phéno-
mène sur une toison de chat, déjà si facilement électrisable par elle-même.

Il possédait un matou blanc du Siam nommé Khóng-dêk-lèn ¹, remar-
quable par son intelligence  ; l’ayant fait quérir sur l’heure, il l’immergea
dans le récipient.

Khóng-dêk-lèn s’enfonça doucement en continuant à respirer de fa-
çon normale et, d’abord effrayé, s’habitua vite à la nouvelle ambiance. Il
toucha le fond et se mit à errer curieusement.

Bientôt, se sentant plus léger que de coutume, il exécuta de grands
sauts qui le divertirent fort  ; peu à peu il parvint, après s’être élevé brus-
quement, à ralentir sa chute par d’adroits mouvements de paes, s’es-
sayant ainsi dans l’art de la natation, qui parut appelé à lui devenir promp-
tement familier.

L’électrisation de la toison s’accomplit selon l’aente, et les poils, un
peu hérissés, commencèrent à vibrer  ; mais, courts et presque uniformes
de longueur, ils ne donnèrent qu’un bourdonnement faible et confus. Par
contre, — phénomène nouveau que la chevelure de Faustine n’avait pas

1. Mot siamois qui signifie joujou.
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connu, — le tégument se couvrit d’une phosphorescence crue et blan-
châtre, assez intense pour poindre en plein jour et trancher violemment
sur l’éclat déjà si vif de l’eau elle-même. D’éblouissantes flammes bla-
fardes semblaient environner Khóng-dêk-lèn, sans le gêner ni troubler
ses évolutions natatoires, désormais faciles et continuelles.

Constatant chez le chat l’inévitable éréthisme provoqué par l’intense
oxygénation de l’eau, Canterel voulut arrêter l’expérience et, gagnant le
haut de l’échelle, appela Khóng-dêk-lèn, qui nagea jusqu’à la surface. Il
agrippa le félin en lui pinçant la peau derrière le cou et descendit pour le
déposer sur le sol. Mais, pendant le court trajet, d’incessantes décharges
électriques l’avaient ébranlé, dues au contact de sa main avec la fourrure
blanche, dont chaque poil était ceint d’un mince fourreau aqueux trans-
parent.

Encore endolori, Canterel conçut une idée soudaine, qui, directement
issue de la violence même des commotions éprouvées, reposait sur un
curieux fait familial.

Philibert Canterel, le propre trisaïeul du maître, avait grandi frater-
nellement auprès de Danton, né en même temps que lui dans la petite
ville d’Arcis-sur-Aube. Plus tard, au cours de sa brillante carrière poli-
tique, Danton n’oublia jamais son ami d’enfance, qui, devenu financier,
menait à Paris une vie active mais obscure, en évitant soigneusement la
publicité dont il se sentait menacé en tant qu’alter ego du célèbre tribun.

and Danton fut condamné à mort, Philibert put pénétrer jusqu’à
lui et reçut ses dernières volontés.

Ayant eu vent de certains propos tenus par ses ennemis, qui sem-
blaient décidés à jeter ses restes à la fosse commune sans aucune indi-
cation apte à les faire jamais reconnaître, Danton supplia son camarade
fidèle de tenter l’impossible pour s’approprier au moins sa tête en re-
cueillant diverses complicités.

Aussitôt Philibert alla trouver Sanson pour lui exposer le vœu su-
prême du prisonnier.

Admirateur fanatique de l’illustre orateur, Sanson résolut de com-
mere, pour un pareil cas, une infraction à sa consigne et donna les ins-
tructions suivantes à Philibert, en le chargeant de les communiquer au
condamné. Juste à l’instant fatal, Danton, par une sorte de bravade em-
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phatiquement éloquente qui n’étonnerait personne de la part d’un tel im-
provisateur, prierait Sanson demontrer sa tête au peuple, en prenant pour
prétexte ironique la laideur proverbiale de son facies. Après la chute du
couperet, Sanson, obéissant aux injonctions du supplicié, prendrait dans
le panier la tête sanglante et l’exposerait pendant une fraction de minute
à l’avide regard de la foule. Au moment de la lâcher, d’un adroit coup de
main il l’enverrait dans un second panier qui, toujours placé non loin du
premier, contenait les linges destinés à essuyer le couteau ainsi que divers
outils pour affûter la lame ou faire à l’appareil telle réparation urgente.
Exprès les deux paniers seraient, ce jour-là, plus contigus encore que de
coutume, et le subterfuge ne pourrait manquer de s’accomplir à l’insu de
tous.

Heureux du résultat de sa mission, Philibert parvint de nouveau jus-
qu’à Danton et lui notifia les recommandations du bourreau.

Le tribun émit alors un souhait touchant  : il voulait que, si le complot
réussissait, sa tête fût embaumée — puis transmise de père en fils dans la
famille de son ami en souvenir de l’héroïque dévouement qui n’allait pas
sans être entouré de risques mortels. Philibert promit à Danton d’exau-
cer ponctuellement ses désirs et lui fit en pleurant de longs adieux, car
l’exécution était imminente.

Le lendemain, avant de s’incliner sous le couperet, Danton, se confor-
mant aux ordres reçus, dit à Sanson la célèbre phrase  : « Tu montreras
ma tête au peuple, elle en vaut la peine. » elques instants plus tard la
lame accomplissait son œuvre, et Sanson extrayait la tête du panier pour
la présenter à la foule frissonnante. Ensuite, en la lâchant de haut, il n’eut
qu’à lui donner légèrement un certain élan oblique pour la faire tomber
dans le panier aux outils, strictement adjacent à l’autre. Seul Philibert,
placé au premier rang des curieux, s’était rendu compte de la fraude, en
spectateur averti et aentif.

Le soir même Philibert alla chez Sanson, qui lui remit sous forme de
paquet nullement suspect le chef précieux, facile à emporter sans éveiller
aucun soupçon.

Rentré chez lui, le financier chercha le moyen d’embaumer la tête sans
courir le risque de voir son secret divulgué.

Certain que, s’il confiait la besogne à des gens du métier, les traits po-
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pulaires de Danton seraient immédiatement reconnus, Philibert résolut
de tout faire lui-même et acheta dans ce but plusieurs traités d’embaume-
ment dont il se pénétra de son mieux.

Une fois au courant de la méthode la plus communément usitée, il
fit subir à la tête les multiples bains chimiques et préparations de toute
nature qui devaient en assurer la conservation.

Depuis lors, suivant le vœu du grand patriote, l’étrange reste, veillé
tour à tour par cinq générations, s’était maintenu dans la famille Canterel.

Mais Philibert, trop novice dans la spécialité d’embaumeur, avait sans
doute accompli sa tâche de façon imparfaite, car la putréfaction s’était
peu à peu aaquée aux tissus, respectant toutefois le cerveau et les fibres
faciales, qui, après plus de cent ans, se trouvaient encore intacts, sans
qu’on pût découvrir nulle part le moindre vestige de chair ou de peau.

Voyant la complexion irréprochable de cee matière cérébrale et de
ces fibres, Canterel, entraîné par son esprit chercheur, s’était longuement
employé, en essayantmaints procédés électriques, à obtenir de l’ensemble
quelque mouvement réflexe  ; la réussite eût présenté un merveilleux in-
térêt, tant par l’époque lointaine de la mort que par l’importance du rôle
historique départi au sujet.

Mais toutes ses tentatives étaient restées infructueuses.
Or, en subissant au simple toucher du félin humide une série de fortes

secousses, le maître s’était demandé si une immersion durable de la tête
fameuse dans l’eau diamantaire n’amènerait pas une électrisation assez
puissante pour rendre accessible, sous l’influence passagère d’un courant
quelconque, la production du réflexe désiré.

Il détacha soigneusement du chef légendaire cerveau, muscles et
nerfs, en laissant de côté comme encombrement inutile toute la partie
osseuse, puis tailla dans une matière légère et mauvaise conductrice une
mince carcasse ingénieuse qui soutint l’ensemble flasque en lui conser-
vant sa forme primitive.

Le tout fut plongé dans l’eau splendide au bout d’un fin câble à sus-
pension pneumatique, dont l’extrémité basse, en se ramifiant, arapait,
au-dessous du cerveau, trois points extérieurs de la carcasse.

Après un jour entier volontairement consacré à l’aente, les moindres
filaments étaient recouverts de fourreaux aqueux, pareils, en plus épais, à
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ceux déjà récoltés par la chevelure de Faustine et par les poils de Khóng-
dêk-lèn.

Canterel sortit le bizarre objet et, l’emportant dans un de ses labo-
ratoires, électrisa fortement le cerveau  ; a sa vive joie il obtint quelques
imperceptibles sursauts dans les nerfs qui mouvaient jadis la lèvre infé-
rieure.

Sûr de s’être engagé dans une bonne voie, il fit, mais en vain, des ef-
forts suivis pour acquérir de plus grands résultats. Le réflexe, changeant
de place, ne consistait qu’en un frisson à peine appréciable agitant furti-
vement l’une ou l’autre région de la face.

Ne pouvant se contenter d’une aussi faible victoire, Canterel voulut
envoyer un courant dans la tête pendant son immersion même au sein de
l’onde aveuglante, songeant, avec raison, que les effluves électriques em-
magasinés à une haute tension dans le surprenant liquide s’emploieraient
sûrement, en les enveloppant de toutes parts, à augmenter la puissance
magnétique des fibres et du cerveau.

Il noya de nouveau le chef dans le grand diamant puis, installé au
bout de l’échelle, posa sur le bord rentrant une pile en activité, dont les
fils plongèrent profondément pour se mere en contact avec les lobes
cérébraux.

Les conséquences furent de beaucoup supérieures aux précédentes  ;
les nerfs labiaux semblèrent ébaucher certains mots, pendant que les
muscles des yeux et des sourcils remuaient timidement.

Le maître, enthousiasmé, recommença maintes fois de suite l’expé-
rience  ; c’était toujours dans la région buccale que la mise en branle s’ef-
fectuait le plus vivement  ; selon toute évidence, le cerveau, par une sorte
de routine, agissait de préférence sur les lèvres grâce à l’étonnante fa-
conde qui pendant la vie entière avait constitué la particularité dominante
du glorieux orateur.

Voyant la réserve d’énergie latente que gardait malgré le temps l’é-
trange agglomérat de cellules, Canterel, acharné, tâcha d’en extraire, avec
leur maximum d’intensité, les plus nombreux effets possibles.

Mais il eut beau mere à l’épreuve divers genres de courants et ac-
croître sans cesse la force des piles employées, le sous-facies, toujours
immergé, ne donna que les mêmes tressaillements oculaires et vagues
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esquisses de paroles constatés lors du premier essai fait au sein de l’aqua-
micans.

Le maître se mit à chercher ailleurs une puissance propre à tirer
quelque parti plus complet de la précieuse relique humaine qu’il avait
le bonheur de posséder.

D’anciens travaux personnels sur le magnétisme animal lui revinrent
dès lors à la pensée. Il se rappela une substance rouge de son invention,
baptisée par lui érythrite, qui, absorbée sous le volume d’une tête d’é-
pingle, électrisait en s’y répandant tous les tissus d’un sujet au point de
le transformer en véritable pile vivante  ; il suffisait d’introduire, après
assimilation, le visage du patient dans la partie évasée d’un grand cor-
net métallique spécial, percé de quelques trous l’aérage, pour obtenir une
concentration de toute l’électricité emmagasinée dans le corps  ; aussi-
tôt la pointe du cône pouvait, par un simple contact, créer tel courant
ou actionner un moteur. La découverte ne s’étant prêtée à nulle applica-
tion pratique, le maître l’avait promptement laissée de côté, — non sans
conserver toutefois la formule de l’érythrite, qu’il songeait à utiliser dé-
sormais pour ses nouvelles recherches.

En effet le magnétisme animal semblait désigné pour l’accomplisse-
ment d’une expérience mi-biologique visant à une sorte de résurrection
artificielle.

Mais la médiocrité des réflexes physionomiques fournis jusque-là par
les plus fortes piles prouvait que seule une dose énorme d’érythrite agi-
rait efficacement. Or une consommation exagérée du médicament rouge
entraînerait des dangers graves, et l’essai n’en pourrait être fait que sur
un animal.

Canterel, évoquant la façon aisée dont Khóng-dêk-lèn avait appris
seul à se mouvoir dans l’onde respiratoire, voulut exploiter l’intelligence
du chat et ses évidentes aptitudes pour une prompte initiation quel-
conque. Mais avant de rien tenter il fallait supprimer l’épaisse toison
blanche, qui, par ses trop intenses facultés d’électrisation, eût fatalement
produit de multiples contre-courants préjudiciables au but poursuivi. Un
enduit très actif, dont l’animal entier fut recouvert, détermina une radi-
cale et indolore chute de tous les poils.

Le maître fabriqua ensuite, dans le métal voulu, un cornet s’adaptant
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juste au museau du chat. Forés çà et là, plusieurs trous, qui en même
temps donneraient au félin la faculté de voir, favoriseraient le continuel
va-et-vient de l’aqua-micans dans l’intérieur du cône, où circulerait ainsi
un oxygène toujours neuf.

Khóng-dêk-lèn, désormais rose et bizarre, fut de nouveau englouti
dans le grand diamant, le museau ceint du cornet métallique  ; sans lui
donner encore aucun atome d’érythrite, Canterel le dressa patiemment à
frôler le cerveau de Danton avec la pointe du cône. Comprenant vite ce
qu’on exigeait de lui, le siamois, qui, à l’aide de quelques mouvements de
paes, se maintenait sans peine entre deux eaux, sut, avant peu, effec-
tuer le contact avec une telle délicatesse que la tête fragilement pendue
n’en subissait, pour ainsi dire, aucun élan oscillatoire. Le maître lui ap-
prit aussi à se délivrer seul du cornet avec ses paes de devant — puis à
le ramasser au fond du récipient en y meant son museau pendant que
la pointe portait sur le revers d’une des facees.

Après l’obtention de ces divers résultats, Canterel composa une pro-
vision d’érythrite. Mais, au lieu de diviser la substance en fractions infi-
nitésimales comme jadis, il en fit de fortes pilules. La dose ancienne se
trouvant dès lors centuplée, de sérieux risques menaçaient Khóng-dêk-
lèn. Par prudence, le maître, morcelant la première perle, soumit l’animal
à un entraînement progressif, lui donnant d’abord de minimes parcelles
puis augmentant chaque jour la ration.

and pour la première fois le chat eut ingurgité une pilule entière,
Canterel le plongea dans l’irradiant aquarium puis, accordant quelques
minutes à l’érythrite pour agir, fit un certain signe de commandement.
Aussitôt Khóng-dêk-lèn, parfaitement dressé, alla jusqu’au fond se mas-
quer du cornet pour nager ensuite vers la cervelle de Danton, qu’il effleura
doucement avec la pointe de l’appendicemétallique. Lemaître, joyeux, vit
son espoir se réaliser pleinement. Sous l’influence du puissant magné-
tisme animal que dégageait le cône, les muscles faciaux tressaillirent, et
les lèvres sans enveloppe charnue remuèrent distinctement, prononçant
avec énergie une foule de mots dépourvus de résonance. Employant l’ad-
minicule des sourds, Canterel parvint à comprendre différentes syllabes
par l’articulation  ; il découvrit alors de chaotiques bribes de discours se
succédant sans lien ou se répétant parfois à satiété avec une singulière
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insistance.
Ébloui par un tel succès, Canterel, à divers intervalles, recommença

l’expérience, immergeant le chat d’avance et l’habituant à engouler dans
l’eau même, après l’avoir happée au passage, une perle d’érythrite lancée
au hasard.

††
Rêvant quelque nouvelle utilisation de l’aqua-micans, le maître eut la

pensée de fabriquer pour l’intérieur du grand diamant une collection de
ludions capables de s’élever automatiquement vers la surface par l’effet
d’une poche respective où s’accumulerait peu à peu une portion de l’oxy-
gène si abondamment répandu dans l’ambiance — puis de redescendre
jusqu’au fond grâce à la désertion subite du gaz amassé.

Adapté à chaque figurine aquatique, un mécanisme subtil serait mu
par la fuite brusque de l’oxygène, afin d’engendrer un mouvement ou un
phénomène quelconques — ou encore une phrase typique et brève qui
s’écrirait en fines bulles d’air disposées graphiquement.

Cherchant dans sa mémoire, Canterel choisit différentes choses sus-
ceptibles de lui fournir des sujets curieux à exécuter  :

1º Une aventure d’Alexandre le Grand rapportée par Flavius Arrien.
En 331, lors de son passage victorieux en Babylonie, Alexandre avait

beaucoup admiré un immense et magnifique oiseau de plumage vert ap-
partenant au satrape Séodyr, qui le gardait toujours auprès de lui dans
sa chambre, la pae emprisonnée par un long fil doré fixé au mur. Le roi
s’appropria le merveilleux volateur et lui conserva son nom d’Asnorius,
qu’il connaissait fort bien. Guzil, jeune esclave encore adolescent, fut spé-
cialement affecté au service de l’oiseau, qu’il dut nourrir et soigner avec
sollicitude.

Peu après, pendant le séjour de l’armée conquérante à Suse, l’animal
fut installé dans l’appartement d’Alexandre, qui appréciait fort l’effet dé-
coratif de son splendide plumage  ; l’extrémité du fil d’or fut assujeie à
la muraille non loin de la couche royale, et Asnorius, errant tout le jour à
travers la pièce dans les limites que lui assignaient les dimensions de son
entrave, dormait la nuit sur un perchoir à quelques pas de son maître.

Cependant l’oiseau, apathique et froid, ne témoignait aucune affection
au roi, qui ne le conservait que pour sa resplendissante beauté.
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Il y avait à ce moment, parmi les chefs perses qu’Alexandre avait ad-
mis dans son entourage, un certain Brucès, qui haïssait profondément son
nouveau maître tout en lui donnant d’hypocrites marques d’aachement.

Entraîné par son patriotisme, Brucès songeait à soudoyer un des ser-
viteurs d’Alexandre dans le but d’arrêter, par un assassinat auquel il ne
prendrait qu’une part indirecte, la marche triomphante de l’envahisseur.

Il jeta son dévolu sur Guzil, qui, vu le poste qu’il occupait auprès d’As-
norius, pénétrait librement à toute heure dans la chambre royale, et pro-
mit au jeune esclave de l’enrichir pour jamais s’il faisait périr l’oppresseur
de l’Asie.

Ayant accepté le marché, Guzil chercha un moyen de gagner sa prime
sans se compromere.

L’adolescent avait remarqué, depuis de nombreux jours qu’il s’en oc-
cupait sans cesse, qu’Asnorius, très docile, semblait remarquablement
doué pour toute espèce de dressage. Il imagina un plan d’éducation qui de-
vait amener l’oiseau à tuer Alexandre, dont le trépas n’incomberait ainsi
à personne.

Chaque fois qu’il fut seul dans la chambre souveraine, Guzil se cou-
cha sur le lit du roi et habitua patiemment Asnorius à faire lui-même, en
s’aidant de son bec, un vaste nœud coulant avec le fil d’or qui lui tenait
la pae.

and l’obéissante bête sut accomplir ce tour de force, l’esclave, tou-
jours étendu, l’entraîna, durant de multiples séances, à lui ceindre large-
ment la figure avec l’énorme boucle, en la faisant reposer d’une part sur
son cou, de l’autre contre le sommet de sa tête  ; puis, imitant les divers re-
tournements d’un dormeur, il lui apprit à saisir toute occasion de glisser
peu à peu jusque sous sa nuque le dangereux fil d’or, suffisamment grêle
pour s’immiscer sans peine entre les cheveux et le coussin. Alexandre,
notoirement, avait un sommeil agité, qui, le moment venu, faciliterait la
tâche d’Asnorius.

Arrivé à cee phase de l’éducation entreprise, Guzil, agrippant à deux
mains son terrible collier pour éviter sa propre strangulation, accoutuma
l’oiseau à s’enfuir brusquement dans la direction propice puis à tirer sur
le fil en utilisant l’entière vigueur de ses ailes immenses. Étant donné la
force exceptionnelle représentée par l’effrayante envergure d’Asnorius,
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le procédé, mis en pratique, amènerait infailliblement la mort immédiate
d’Alexandre  ; en outre, tout se passerait dans des conditions de silence
que rendrait nécessaires la présence de l’athlète Vyrlas, défenseur invin-
cible et dévoué qui, chaque nuit, veillait dans la pièce voisine pour garder
le repos du roi.

Guzil avait pleine confiance en la résistance du fil, tressé fort solide-
ment pour empêcher toute évasion du volateur aux puissantes rémiges.

and tout fut au point, le jeune esclave s’empressa de réaliser son
projet.

Exprès il s’était chaque fois mis à plat sur le lit depuis le commence-
ment du dressage, afin que la seule vue d’un homme allongé devînt pour
Asnorius un signal d’action. Jusqu’alors il n’avait pas eu lieu de craindre
une exécution même partielle de la tâche confiée à l’oiseau, celui-ci dor-
mant toujours profondément pendant la durée complète de la nuit. A la
date voulue l’adolescent lui administra simplement une drogue pour le
tenir éveillé, certain qu’en présence d’Alexandre endormi sur sa couche
il finirait par manœuvrer suivant les plans secrètement conçus.

Ainsi qu’on put s’en rendre compte plus tard, tout s’accomplit selon
les prévisions de Guzil. Durant le premier assoupissement du roi, Asno-
rius fit adroitement son nœud coulant, parvint à le passer au cou du dor-
meur et prit à souhait son essor, halant puissamment le fil en baant des
ailes. Mais, dans un sursaut d’agonie, Alexandre, inconsciemment, frappa
d’un revers de main une proche coupe en métal, qui, pleine encore d’un
breuvage qu’on lui préparait pour chaque nuit, rendit au choc une note
vibrante.

Aussitôt l’athlète Vyrlas se précipita dans la chambre, faiblement
éclairée par une lampe nocturne, et vit la face violacée du roi, dont les
membres s’arquaient au cours d’une suprême convulsion. Il fonça droit
sur Asnorius, promptement maîtrisé, puis élargit de ses doigts robustes le
nœud mortel qui étreignait Alexandre, auquel des soins immédiats furent
efficacement prodigués.

Une enquête amena l’arrestation de Guzil, qui seul avait pu enseigner
à l’oiseau les finesses d’un pareil manège.

L’esclave, pressé de questions, fit des aveux et nomma l’instigateur
du meurtre. Mais Brucès, ayant appris l’échec de la tentative homicide,
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s’était hâté de fuir sans laisser aucune trace.
Par ordre d’Alexandre on mit Guzil à mort ainsi que le dangereux

Asnorius, qui dans l’avenir eût toujours été capable d’essais criminels sur
la personne d’un dormeur quelconque.

2º Une assertion de saint Jean suivant laquelle Pilate, après le crucifie-
ment de Jésus, aurait, pendant toute sa vie, enduré un tourment terrible,
sans pouvoir goûter les bienfaits de l’ombre apaisante et soporière.

Selon l’évangéliste, Pilate, quand tombait le soir, sentait sur son front
une affreuse cuisson, qui, empirant à mesure que s’évanouissait la lu-
mière, provenait d’un signe phosphorescent représentant le Christ en
croix entre la Vierge et Madeleine agenouillées auprès de lui. L’éclat des
contours croissait progressivement, et, à la nuit noire, l’étrange aribut,
intense, et aveuglant, semblait tracé avec du soleil, pendant que le patient
subissait une véritable torture, pareille à quelque brûlure infernale sans
cesse renouvelée.

Le supplice moral s’adjoignait à la douleur physique, Pilate ayant
exactement conscience de l’image flamboyante, analogue à l’obsession
d’un remords. La marque de feu, occupant le milieu du front, s’étendait
jusqu’aux paupières, où aboutissaient, avec symétrie, d’une part la robe
de Madeleine, de l’autre celle de la Vierge.

La seule ressource qui restât dès lors au malheureux était de s’exposer
à une vive illumination  ; aussitôt l’emblème phosphorescent disparaissait
ainsi que la brûlure.

Mais cee perpétuelle clarté constituait par elle-même un atroce mar-
tyre, et Pilate pouvait à peine trouver quelques instants d’un assoupisse-
ment fiévreux et incomplet.and, pendant ces repos fugitifs, il essayait
inconsciemment de se soustraire à la fatigante irradiation en couvrant de
sa main son front et ses yeux, l’effroyable motif ignescent revenait sur-le-
champ à cause de l’ombre formée, amenant de nouveau sa cuisson aiguë.

Dans la journée même, le maudit devait affronter sans cesse la
grande lumière  ; lorsqu’il se tournait par hasard vers le coin obscur d’une
chambre, la frappe rutilante surgissait incontinent, lui infligeant, aux
yeux de tous, un véritable sceau d’infamie.

La situation finit par devenir intolérable. Ignorant presque le sommeil,
Pilate, les yeux abîmés par l’ininterruption de l’étincellement subi, eût
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tout donné pour pouvoir se plonger un moment dans d’épaisses ténèbres.
Mais, quand, cédant à son irrésistible désir, il faisait le noir autour de lui,
le stigmate, brillant soudain de la plus somptueuse coruscation, le brûlait
de telle manière qu’il se hâtait de rappeler à son aide l’intense éclairage
détesté.

Jusqu’à sa dernière heure, le réprouvé endura sans trêve le même mal
inguérissable.

3º Un épisode noté par le poète Gilbert dans ses Rêves d’Orient vécus.
Vers 1778, Gilbert, en dileante curieux et noblement avide de sen-

sations artistiques, effectuait en Asie Mineure un important voyage, en
vue duquel, pendant de longs mois, il s’était livré à de fortes études sur
l’arabe.

Après avoir visité divers sites et villes secondaires, il arriva sur les
ruines de Balbek, but essentiel de ses pérégrinations.

Le principal arait que l’illustre cité morte exerçait sur son esprit ré-
sidait dans le souvenir du grand poète satirique Missir, dont les œuvres,
parvenues en partie jusqu’à nous, avaient jadis coïncidé par leur appari-
tion avec l’apogée de Balbek.

Satirique lui-même, Gilbert admirait fanatiquementMissir, qu’il consi-
dérait à juste titre comme son aïeul spirituel.

Dès le premier jour, le voyageur se fit conduire sur la place publique
où, d’après la tradition, Missir venait à certaines dates fixes réciter devant
la foule, religieusement aentive, ses vers nouvellement éclos, en scan-
dant sa déclamation un peu chantante par les tintements continuels d’un
sistre impair.

Gilbert avait lu maintes pages contradictoires et pleines de passion
véhémente, inspirées aux divers commentateurs deMissir par cee asser-
tion populaire, qui, fort accréditée, prêtait au grand poète un sistre excep-
tionnel. Certains déclaraient le fait impossible, en s’appuyant sur ce que
les vibrantes tigesmétalliques transversales de tous les sistres antiques re-
présentés sur les dessins et documents se trouvaient au nombre de quatre
ou de six  ; ceux-là invoquaient en outre le témoignage des fouilles, qui
jamais n’avaient mis au jour un sistre impair. Selon d’autres, il fallait, en
s’inclinant malgré tout devant des dires autorisés, admere que Missir
avait voulu se distinguer par l’emploi d’un instrument unique dans son
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genre.
Envoyant ses guides l’aendre à distance, Gilbert était resté seul, pour

méditer sur les lieux sanctifiés par l’ombre vénérée de sonmaître lointain.
Dans les ruines qui l’entouraient il cherchait à retrouver l’ancienne cité
populeuse et splendide, en songeant avec émotion qu’il foulait sans doute
l’empreinte des pas de Missir.

Le soir tombait, et Gilbert, oubliant l’heure, prolongeait sa rêverie,
maintenant assis, immobile, aumilieu des vieilles pierres éparses qui jadis
faisaient partie des édifices.

Ce fut seulement à la nuit close qu’il songea enfin à quier l’endroit
captivant. Comme il se levait, une lumière peu éloignée brilla devant ses
yeux, mince rais mouvant qui, prenant sa source dans quelque profonde
cave, s’immisçait verticalement par un interstice.

Gilbert s’en approcha et fit plusieurs pas sur le vieux dallage d’un pa-
lais détruit. C’était par l’écart de deux dalles un peu disjointes que passait
la clarté mobile.

Le poète, plongeant ses regards dans la fente éclairée, vit une vaste
salle où deux inconnus, dont l’un tenait une lampe allumée, erraient
parmi de curieux amas d’objets, d’étoffes et de parures.

Écoutant les deux compagnons, hommes du pays l’un et l’autre, Gil-
bert démêla tout un complot dans leur conversation. Le plus jeune des
interlocuteurs avait découvert, au sein d’appartements souterrains jus-
qu’alors insoupçonnés, toutes sortes d’antiquités, qui se trouvaient main-
tenant réunies grâce à lui dans la présente salle, rendue très sûre par son
entrée spécialement difficultueuse. Le plus âgé, marin de son état, comp-
tait venir chaque année prendre une partie de ces richesses, qu’il trans-
porterait nuitamment en chariot jusqu’à la mer  ; là, il les embarquerait
sur son navire — puis irait au loin les vendre à prix d’or  ; les deux com-
pères partageraient le bénéfice, en tenant la besogne secrète pour éviter
les justes revendications de leurs compatriotes, qui possédaient lesmêmes
droits qu’eux sur ce trésor commun.

Tout en parcourant la galerie, les deux hommes choisissaient diffé-
rentes pièces qu’ils voulaient enlever au milieu de la nuit pour les diriger
vers la mer. Ce classement fait, ils s’éloignèrent et sortirent par une issue
dont Gilbert ne put deviner l’emplacement ni la disposition  ; ce fut en
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vain qu’aentivement il s’efforça de les voir surgir en quelque point des
ruines.

N’entendant plus rien, le poète, envahi par une folle curiosité, eut
l’idée de toucher et d’admirer, seul avant tous, les merveilles inconnues
accumulées si près de lui. La lune, apparue depuis peu, inondait de rayons
les deux dalles séparées. Gilbert découvrit que l’une d’elles semblait dé-
pouillée de tout vestige cimentaire  ; sesmains, trouvant une certaine prise
dans l’intervalle, parvinrent à soulever la lourde pierre et à la rejeter de
côté.

Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle ouverture, dans laquelle
son corps s’était facilement immiscé, Gilbert allongea les bras pour dimi-
nuer sa chute de toute leur longueur puis se laissa tomber légèrement.

A flots, la clarté lunaire entrait par l’alvéole de la dalle, et, fureteur
enthousiaste, le poète contemplait avec ravissement bijoux, tissus, ins-
truments de musique et statuees entassés dans le captivant musée.

Soudain il s’arrêta, tremblant de surprise et d’émotion. Devant lui, en
pleine lumière blafarde, se dressait, parmi divers bibelots, un sistre à cinq
tiges  ! Il le saisit hâtivement pour l’examiner de près et, discernant sur
le manche le nom de Missir gravé en caractères authentiques, fut certain
d’avoir dans la main le fameux sistre impair qui avait soulevé tant de
discussions.

Ébloui par sa trouvaille, Gilbert, en échafaudant plusieurs meubles,
put se faire un chemin jusqu’à l’orifice créé par lui.

Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna l’endroit où sa rêverie
s’était prolongée si tardivement et là, ivre de joie, déclama de mémoire,
dans leur langue originale, les plus beaux vers de Missir, en agitant dou-
cement le sistre manié jadis par le grand poète.

Sous l’intense clair de lune, Gilbert, exalté, croyait sentir le souffle de
Missir revivre en sa poitrine. Il occupait l’emplacement exact où son dieu,
au temps passé, récitait mélodieusement à la foule ses strophes nouvelles,
scandées par l’instrument même dont les tintements ébranlaient mainte-
nant l’air nocturne  !

Après s’être longuement grisé de poésie et de souvenirs, Gilbert alla
rejoindre ses guides, qui apprirent de sa bouche l’existence des trésors
groupés dans la salle souterraine et les termes de la conversation captée.
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Un piège fut tendu aux deux complices, qu’on surprit la nuit même dans
leur travail clandestin et accapareur.

En témoignage de gratitude pour l’important service rendu, le sistre
de Missir fut offert à Gilbert, qui, toujours, conserva pieusement cee
inappréciable relique.

4º Cee légende lombarde, qui offre un saisissant rapport avec l’apo-
logue de la Pouleaux œufs d’or.

A Bergame vivait jadis un nain appelé Pizzighini.
Chaque année, au premier jour du printemps, Pizzighini voyait ses

pores se dilater sous l’influence climatérique du renouveau, et son corps
entier suait du sang.

D’après la croyance populaire, cee hématidrose, quand elle se pro-
duisait avec force, annonçait une saison propice et assurait d’avance une
abondante moisson  ; faible et restreinte, elle prédisait au contraire une
grande sécheresse suivie de disee et de ruine. Or les faits avaient tou-
jours donné raison à ce credo.

Au moment de son étrange maladie, qui n’allait pas sans être accom-
pagnée d’un accès de fièvre dont l’intensité le forçait de s’aliter, Pizzighini
était toujours épié par un groupe de cultivateurs, et, suivant la quantité
de sang exsudé, l’allégresse ou la consternation se répandait de proche en
proche dans toutes les plaines de la contrée.

and le pronostic était satisfaisant, les campagnards, certains qu’une
superbe récolte leur donnerait de longs jours de repos et de joie, remer-
ciaient le nain en lui envoyant maintes offrandes. Leur superstition faisait
de lui une sorte de dieu. Prenant un effet purement météorique pour une
cause, ils pensaient que de son plein gré Pizzighini décrétait la bonne ou
mauvaise moisson et, en cas de prédiction heureuse, l’incitaient, par la
richesse intéressée de leurs dons, à les contenter encore l’année suivante.
Par contre, une suée minime ne provoquait aucun présent.

Pizzighini, paresseux et débauché, appréciait fort des bénéfices qui lui
coûtaient si peu de peine. Toutes les fois que le sang mouillait à souhait
son linge et sa couche, les largesses venant à lui des divers points de la
région le faisaient vivre un an dans une plantureuse et sereine oisiveté.
Mais, trop lâchement imprévoyant pour épargner, il tombait dans la mi-
sère après chaque sudation médiocre.
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Une année, à l’habituelle date printanière, avant de se mere au lit
pour subir sa fiévreuse transpiration périodique, il cacha un couteau sous
ses draps dans le but d’aider le phénomène en cas de besoin.

Justement l’avorton n’eut ce jour-là qu’une moiteur fort pauvre  ;
quelques rares gouelees rouges perlaient à peine sur son visage. Ef-
frayé par la perspective des longs mois d’indigence qui l’aendaient, il
saisit le couteau et, sous prétexte de mouvements nerveux dus à la fièvre,
réussit à se faire aux membres et au torse une série d’entailles profondes
sans éveiller les soupçons des observateurs groupés autour de lui.

Le sang, dès lors, inonda les linges, à la grande joie de tous. Mais le
nain blessé n’était plus maître d’arrêter l’hémorragie  ; c’est en le laissant
exsangue et à demi mort que les assistants se retirèrent, émerveillés, pour
annoncer au peuple que jamais, à beaucoup près, la sueur rouge n’avait
coulé avec une telle profusion.

Des offrandes particulièrement belles et nombreuses parvinrent à Piz-
zighini, qui, faible et anémié, ne se traînant qu’avec peine, effrayait cha-
cun par l’affreuse blancheur de son teint.

Or une terrible sécheresse ne cessa de régner pendant cee saison-là,
et partout la famine sévit cruellement. Pour la première fois les événe-
ments contredisaient les présages de la suee.

Ceux qui avaient épié le nain pendant sa crise sudatoire flairèrent
quelque supercherie et tinrent désormais pour suspects ses prétendus
gestes fiévreux  ; en le forçant à montrer son corps on découvrit les ci-
catrices laissées par les entailles volontaires qu’il s’était faites.

La divulgation du subterfuge déchaîna un immense tollé contre l’im-
posteur, qui, en extorquant de magnifiques dons, avait d’avance rendu
plus cruelle la misère présente des masses.

Mais la superstition préservait Pizzighini de toutes représailles, et l’on
ne tenta rien contre celui qui, pareil à un fétiche, pouvait encore, sui-
vant la conviction unanime, provoquer à l’avenir quantité de beaux ren-
dements agricoles. On se promit seulement de faire espionner de plus près
dorénavant la venue du suintement vermeil.

Le nain, riant sous cape, continua donc de dilapider effrontément au
grand jour, pendant que tout le pays agonisait, les biens acquis par sa
fourberie.
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Cependant sa pâleur et son épuisement demeuraient extrêmes, et c’est
avec l’apparence d’un spectre qu’il se livrait, selon sa coutume, à de conti-
nuelles orgies.

L’année suivante, à l’ordinaire échéance vernale, Pizzighini, étroite-
ment gueé cee fois, s’étendit sur sa couche. Mais on aendit vainement
l’humectation purpurine. Resté exsangue depuis son effroyable hémorra-
gie, l’avorton n’était plus apte au curieux enfantement du phénomène
cutané qui jusqu’alors, à des degrés divers, s’était produit si régulière-
ment.

Il ne reçut aucunes libéralités.
Or, au bout de quatre mois, un engrangement surabondant et splen-

dide vint prouver l’incapacité prophétique du nain.
Voué à la solitude et au mépris, Pizzighini, tueur contrit de la poule

aux œufs d’or, connut dès lors le dénuement sans remède, car son sang
ne se reforma point et, dans la suite, jamais la diaphorèse annuelle ne fit
de nouvelle apparition.

5º Un passage de lamythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de fatigue,
aurait un jour laissé choir la sphère céleste du haut de ses épaules, pour
assener ensuite, comme un enfant rageur, un terrible coup de pied au
fardeau importun qu’il était condamné à porter éternellement. Le talon
eût donné en plein dans le Capricorne, expliquant, par son intervention
perturbatrice, l’extraordinaire incohérence de figure présentée depuis lors
par les étoiles de cee constellation.

6º Une anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance de Fré-
déric le Grand.

Durant l’automne de 1775, Voltaire, alors octogénaire et saturé de
gloire, était l’hôte de Frédéric au château de Sans-Souci.

Un jour les deux amis cheminaient aux environs de la résidence
royale, et Frédéric se laissait charmer par les entraînants discours de son
illustre compagnon, qui, fort en verve, exposait avec esprit et feu ses in-
transigeantes doctrines antireligieuses.

Oubliant l’heure en causant, les deux promeneurs, quand vint le cou-
cher du soleil, se trouvèrent en pleine campagne.

A ce moment Voltaire était lancé dans une période particulièrement
virulente contre les vieux dogmes qu’il combaait depuis si longtemps.
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Tout à coup il se tut au milieu d’une phrase et resta sur place, gagné
par un trouble profond.

Non loin de lui, une jeune fille à peine adolescente venait de s’age-
nouiller au tintement d’une cloche reculée, qui, du sommet d’une pe-
tite chapelle catholique, sonnait l’angélus. Récitant haut avec ferveur une
prière latine, les mains jointes et la face tournée vers les cieux, elle igno-
rait la présence des deux étrangers, tant son extase l’emportait rapide-
ment vers des régions de rêve et de lumière.

Voltaire la regardait avec une angoisse indicible, qui répandit sur sa
face jaune et parcheminée une teinte plus terreuse encore que de cou-
tume. Une émotion terrible crispa ses traits, tandis qu’influencé par l’i-
diome sacré de la prière entendue il laissait échapper inconsciemment,
ainsi qu’un répons, ce mot latin  : « Dubito ».

Son doute s’appliquait manifestement à ses propres théories sur l’a-
théisme. On eût dit qu’une révélation de l’au-delà s’opérait en lui à la vue
de l’expression extra-humaine prise par la jeune fille en prière et qu’aux
approches de la mort, forcément imminente à son âge, une terreur des
châtiments éternels s’emparait de tout son être.

Cee crise ne dura qu’un instant. L’ironie crispa de nouveau les lèvres
du grand sceptique, et la phrase commencée s’acheva sur un tonmordant.

Mais la secousse avait eu lieu, et Frédéric n’oublia jamais sa courte et
précieuse vision d’un Voltaire éprouvant une émotion mystique.

7º Un fait se rapportant directement au génie de Richard Wagner.
Le 17 octobre 1813, à Leipzig, une trêve observée entre les Français

et les troupes alliées interrompait la terrible lue qui, engagée la veille,
devait se continuer avec tant d’acharnement pendant les deux jours sub-
séquents.

Sur un boulevard extérieur on voyait une foule de ces bateleurs et
marchands nomades que les armées traînent toujours à leur suite. Nombre
d’habitants de la ville erraient là parmi les soldats, et l’ensemble, d’aspect
très animé, donnait un peu l’impression d’une foire.

Dans la cohue circulait joyeusement un essaim de quelques jeunes
femmes, qu’amusaient fort le clinquant des étalages et l’extravagance des
boniments  ; l’une d’elles portait son fils, qui, presque âgé de cinq mois,
n’était autre que Richard Wagner, né à Leipzig le 22 mai précédent.
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Tout à coup un vieillard à longue chevelure, debout derrière une pe-
tite table, interpella de loin la jeune mère pour l’inviter à se faire prédire
l’avenir de son enfant. Purement français d’allure et d’accent, l’homme
s’exprimait dans un allemand comiquement pénible qui fit rire les gaies
promeneuses  ; dès lors, sentant sa cause gagnée, il n’eut qu’à insister lé-
gèrement pour amener leur groupe devant lui.

D’un air mystérieux, le vieillard, après avoir examiné l’enfant, prit sur
sa table une coupe à fond plat, dans laquelle s’étalait régulièrement une
mince couche d’éclatante limaille de fer.

Tenant lui-même l’objet par le pied, il pria la jeune mère d’en frapper
trois fois le bord avec un doigt en pensant au destin de son fils. Passi-
vement obéissante, elle donna du bout de l’index, sans lâcher son vivant
fardeau, les trois chocs demandés.

Le charlatan, avec précaution, reposa la coupe et, chaussant d’é-
normes lunees, examina les remous et perturbations que le triple coup
avait produits dans la limaille, tout à l’heure parfaitement lisse.

Soudain il fit un grand geste d’ébahissement et, avisant une écritoire
placée devant lui, prit une feuille blanche pour y copier à l’encre la figure
tracée dans la poussière métallique.

Puis il tendit le papier à la jeune femme, qui put y voir ces deux mots
français  : « Sera pillé », assez lisibles malgré les contours incohérents des
leres, penchées en tous sens et fort inégales.

En même temps, le charlatan, désignant la coupe, faisait constater
l’entière similitude du modèle et de la reproduction. Effectivement un
grêle ravin très contourné s’était creusé dans la limaille à la suite des
heurts et formait les deux mots transcrits.

Donnant à sa cliente la traduction germanique de la courte phrase, le
vieillard s’efforça, dans son mauvais allemand, de lui en montrer la por-
tée. D’après lui les plus hautes destinées artistiques résidaient en germe
dans cee laconique formule, exclusivement applicable à quelque puis-
sant novateur en mesure de susciter, comme chef d’école, une pléiade
d’imitateurs.

L’heureusemère, tant soit peu fétichiste, paya généreusement le devin
et emporta le papier, qu’elle conserva comme un précieux document. Plus
tard elle en fit don à son fils, en lui contant l’aventure dont on l’avait vu,
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jadis, être le héros inconscient.
Sur la fin de sa vie, Wagner, dont l’œuvre enfin connue et comprise

devenait déjà la proie d’une foule de plagiaires sans scrupules, se plaisait
à narrer l’anecdote, — avouant que la prédiction, alors si bien réalisée,
avait eu sur toute sa carrière une influence bienfaisante, en lui fournis-
sant un encouragement superstitieux durant les interminables années de
déconvenues et de lues stériles où le désespoir s’était souvent emparé
de lui.

Son choix arrêté sur ces divers matériaux, Canterel fit exécuter les
ludions suivant certaines indications précises.

Muni d’une base judicieusement lestée en vue d’un constant équilibre,
chacun d’eux devait avoir une petite cavité intérieure, garnie d’un métal
spécial fait pour capter et isoler chimiquement, en son voisinage immé-
diat, la dose supplémentaire d’oxygène éparse dans l’aqua-micans. Peu
à peu l’excavation, en se remplissant de gaz, allégerait le ludion, qui, du
fond, monterait de lui-même vers la surface. Mais, à une certaine tension,
l’oxygène, dix secondes juste après le début calculé de la phase ascen-
sionnelle, forcerait l’antre minuscule, — dont la partie supérieure, en se
soulevant momentanément comme un couvercle pour livrer passage vers
le dehors à la bulle tout entière, ébranlerait certain mécanisme détermi-
nant un agissement quelconque du ludion en rapport avec le fait inspi-
rateur. L’alvéole une fois dépourvu d’air, le sujet descendrait par l’effet
de son propre poids, et l’oxygène, prompt à se reformer intérieurement,
provoquerait avant peu un nouvel envolement.

elques-unes desmanifestations automatiques à obtenir réclamaient
un agencement particulièrement délicat. Ainsi, pour l’apparition du signe
lumineux sur le front de Pilate, l’allumage passager d’une petite lampe
électrique interne devenait nécessaire. Le mot « Dubito », en qui se
concentrait toute l’importance du récit touchant Voltaire, se trouverait
projeté hors des lèvres entrouvertes du grand penseur sous l’aspect de
nombreux globules d’air, qui, habilement groupés dans un ordre calligra-
phique, ne seraient autres que la bulle elle-même très divisée. Pour imiter
une sueur sanglante, le mécanisme adapté au nain Pizzighini expulserait
à chaque manœuvre, par une foule d’exutoires, telle quantité minime de
certaine poudre rouge, qui, prise à une abondante provision intérieure
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colorerait l’eau pendant un moment, pour disparaître aussitôt grâce à un
phénomène de complète dissolution. Dans la coupe du charlatan de Leip-
zig, une fausse limaille de fer se sillonnerait suivant la figure voulue, aux
trois secousses du doigt percuteur.

††
Ces différents points élucidés, Canterel songea qu’il n’avait pas encore

goûté son eau. Il en fabriqua donc une petite réserve spéciale destinée à
une ingurgitation aentive.

Une fois versée, l’aqua-micans, pareille à du diamant fluide, semblait
faite pour réjouir un gosier altéré  ; le maître, dès les premières gorgées,
lui découvrit une légèreté remarquable et une saveur très fine  ; avidement
il absorba trois verres consécutifs de l’étincelant breuvage, dont l’oxygé-
nation excessive lui procura une griserie particulière.

Canterel voulut alors savoir quel genre de sensations il éprouverait
en ajoutant l’ivresse du vin à son ébriété présente.

Il se fit apporter un sauternes très capiteux et commença d’en rem-
plir le verre qui venait de lui servir  ; mais un peu d’eau restait au fond, et
le maître s’arrêta en voyant le premier flot de vin blanc s’y changer im-
médiatement en un bloc compact  ; l’onde bizarre prêtait son prodigieux
éclat au nouveau solide immergé, qui, vu sa teinte, prenait une fulgura-
tion de soleil. La composition de l’aqua-micans empêchait tout mélange
des deux liquides, et une soudaine oxygénation déterminait le durcisse-
ment du bordeaux.

Canterel, maniant le bloc avec ses doigts, le trouva fort malléable.
Oubliant l’expérience de double enivrement récemment conçue, il

forma un projet basé sur la souplesse docile et sur l’irradiation solaire
du vin massif.

Il se livrait depuis peu à de multiples essais d’acclimatation, s’effor-
çant notamment d’habituer certains poissons de mer à vivre dans l’eau
douce.

Une très lente dessalaison progressive du liquide natal, momentané-
ment suspendue au moindre trouble organique remarqué chez les sujets
en cause, constituait son seul procédé, qui pour réussir exigeait beaucoup
de patience et de doigté.

Canterel avait d’abord triomphé avec un groupe d’hippocampes, dont
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l’adaptation était déjà complète. Trois sur dix avaient succombé au cours
de la périlleuse accoutumance, mais désormais les sept survivants occu-
paient définitivement, sans malaise ni révolte, un bocal d’eau naturelle.

Le maître se proposa de les immerger dans le grand diamant, pour
leur faire traîner une sphère qui, faite en sauternes solidifié, aurait, grâce
aux feux que lui prêterait l’aqua-micans, l’apparence exacte d’un soleil
en miniature  ; l’ensemble évoquerait ainsi une espèce de char d’Apollon
aquatique.

Tout d’abord il plongea seuls, à titre d’essai, les hippocampes dans
le récipient faceé, pour voir si quelque particularité de l’eau nouvelle
n’était pas préjudiciable à leur nature.

Or, au bout d’un moment, les gracieux animaux, manifestant de
grandes souffrances, cherchèrent à fuir de tous côtés l’aqua-micans.

Canterel comprit soudain la cause très simple de leur angoisse, tout
en se reprochant de n’avoir pas prévu l’incident  ; convenant à la respira-
tion d’êtres purement terrestres, le liquide spéculaire était forcément trop
oxygéné pour des créatures aquatiques, et les hippocampes n’y couraient
pas moins de dangers qu’à l’air libre.

Au moyen d’une pêchee, le maître se hâta de les réintégrer dans leur
bocal.

Puis, cherchant quelque remède contre l’énorme inconvénient des-
tructeur de tous ses projets, il voulut traverser chaque poitrail avec une
sorte de séton, qui, en maintenant toujours deux ouvertures praticables,
laisserait échapper l’excès d’oxygène formé dans l’organisme des chevaux
marins.

D’abord tentée sur un seul hippocampe muni d’un séton provisoire,
l’expérience eut le plus entier succès  ; des bulles légères se frayaient de
force un passage par les deux orifices nouveaux dès qu’on plongeait dans
l’aqua-micans l’animal opéré qui, n’éprouvant aucune gêne, se mouvait
paisiblement parmi l’étincellement des reflets. Dans l’eau ordinaire, les
bords du double exutoire, cessant d’être expulsés par un trop-plein d’air
intérieur, adhéraient complètement au séton et, de chaque côté, la ferme-
ture devenait hermétique.

Canterel, qui cherchait un mode d’aelage pour l’emblème mytholo-
gique projeté, résolut d’utiliser chaque séton à deux fins en lui donnant
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la longueur nécessaire à l’agrippement de la sphère vineuse.
L’équipage devant, dans sa pensée, faire gracieusement le tour inté-

rieur du diamant, il se proposa de corser le spectacle en instituant la pre-
mière course de chevaux marins. Une élasticité relative conférée aux sé-
tons permerait aux plus agiles concurrents de prendre telle victorieuse
avance, qui ne serait jamais que fort minime, vu les piètres moyens de
locomotion dont disposent les hippocampes.

Pour que les parieurs pussent reconnaître sans peine leur candidat,
le maître donna ingénieusement à chacun des sept longs sétons en cause
une des sept teintes du prisme, remplaçant ainsi le guide visuel fourni
sur le turf par les couleurs des jockeys. Il avait au préalable étudié par
une série d’épreuves la vitesse des sept coursiers, qui, échelonnés du plus
mauvais au meilleur, avaient reçu pour leurs sétons, du violet au rouge,
les nuances de l’arc-en-ciel dans l’ordre exact.

Songeant au moyen de souder les traits bizarres à la sphère jaune,
Canterel se demanda si l’électricité transmise par l’aqua-micans à tout ce
qu’elle enveloppait ne suffirait pas à créer une certaine aimantation entre
le vin solide et quelque substance conductrice pouvant se fixer à leurs
bouts. Après divers tâtonnements plus ou moins affirmatifs, il réunit les
deux extrémités de chaque séton dans une fine enveloppe brillante qui,
faite d’unmétal choisi entre tous pour les résultats donnés, nemanquerait
pas d’aller spontanément, dès qu’elle en serait tant soit peu voisine dans
l’aqua-micans, se coller au minuscule phébus.

Soucieux de créer un parcours neement défini, Canterel immergea,
non loin du chef de Danton, un simple petit fût de colonne qui, vu sa
densité calculée avec soin, devait rester fixe à une faible profondeur sans
nulle velléité d’ascension ni de descente. Pour exécuter un tour de piste,
l’aelage contournerait, en ayant constamment le centre du parcours à
sa gauche, d’une part le fût immobile, de l’autre le groupe des ludions
qui fonctionneraient à l’opposite  ; ces derniers, grâce à leur nombre et à
des manques d’ensemble inévitables dans leurs mouvements alternatifs
de chute et de montée, marqueraient toujours, au moins par l’un d’eux,
quelque point de la région supérieure où la course aurait lieu.

Jugeant digne d’intérêt le spectacle du sauternes brusquement solidi-
fié par le contact de l’aqua-micans, le maître décida de verser au dernier
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moment la ration intruse — et de dresser les hippocampes à former eux-
mêmes le globe solaire en malaxant tous à la fois, avec leur côté gauche
qu’il aplanit aumoyen d’une couche de cire offrant la même teinte qu’eux,
les blocs bruts qui leur seraient livrés.

L’éducation ayant réussi à souhait, ainsi que le soudage des blocs, qui
ne laissait aucune trace, il habitua ses élèves à lâcher tout à coup leur
sphère puis à se placer aussitôt sur un seul rang, pour que les enveloppes
métalliques des sétons, en se collant côte à côte contre l’astre minime ar-
rêté au passage pendant sa chute lente, pussent former un aelage correct
et régulier.

Enfin il leur apprit à effectuer sur un signal le parcours voulu en s’ef-
forçant de se dépasser mutuellement. Le but devait être le fût de colonne,
regardé d’un seul œil très reculé à travers un cercle étroit qu’on traça en
noir sur une facee du grand diamant.

C’est suivant la disposition réelle des sept nuances du prisme que
Canterel avait accoutumé les porteurs de sétons colorés à s’aligner es-
thétiquement de front au moment de composer leur curieux aelage. Des
chevaux de course ne pouvant se passer de noms, le maître, pour éviter à
quiconque toute fatigue de mémoire, donna en latin aux sept champions,
en se basant du violet jusqu’au rouge sur la diaprure de l’arc-en-ciel, un
simple baptême numérique. Détenant le séton violet, Primus, le moins ra-
pide de tous, marquait l’extrémité gauche du rang et bénéficiait ainsi d’un
constant avantage, — alors que Septimus le plus alerte, avait au contraire
en partage, étant le dernier à droite avec le séton rouge, le plus long des
sept parcours. Et le parfait rapport existant entre la somme de privilège
aachée à chacune des cinq places intermédiaires et les capacités de son
occupant achevait de rendre absolument équitable le subtil handicapage,
basé sur l’inhabituelle obligation où se trouvaient les concurrents, aelés
à un fardeau unique, de conserver éternellement les mêmes numéros de
rangée.

††
Pendant que le maître parlait, Khóng-dêk-lèn n’avait cessé de lutiner

la boule solaire, traînée avec lenteur par les chevaux marins.
Ayant terminé, Canterel contourna la gemme en retroussant haut sa

manche droite puis, faisant un signe à Faustine qui aussi tôt plaça Khóng-
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dêk-lèn sur son épaule, monta de nouveau à l’échelle.
Agrippé au passage par ses doigts, qui rompirent l’adhérence des four-

reaux métalliques, le soleil nain reposa bientôt contre la bouteille de sau-
ternes.

A tour de rôle, les hippocampes, enlevés dans la pêchee, réinté-
grèrent le bocal, où cessa toute élaboration pectorale de bulles d’air.

Canterel mit sa main sous l’occiput de Faustine qui, face à lui, rejeta la
tête en arrière non sans saisir le bord de l’ouverture circulaire, tandis que
Khóng-dêk-lèn se froait contre sa joue. Soulevée par la nuque, elle put,
grâce à un prompt rétablissement, s’agenouiller sur le plafond de verre
puis descendre l’échelle nickelée à la suite du maître qui, ayant avec son
mouchoir séché son bras et sa main, rabait lestement sa manche.

Sautant jusqu’à terre, le chat s’enfuit du coté de la villa et notre
groupe, augmenté de Faustine, reprit sa marche paisible. A nos obser-
vations sur les chances de refroidissement qu’elle courait, la danseuse
répondit que celles-ci se trouvaient complètement écartées par une in-
tense et durable réaction qui toujours se produisait dans son être entier
au sortir de l’aqua-micans.

n
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A,   suite de Canterel, la traversée de l’esplanade,
nous descendîmes, au milieu de riches pelouses, une rectiligne
allée de sable jaune en pente douce, qui, devenant avant peu ho-

rizontale, s’élargissait tout à coup pour entourer, ainsi qu’un fleuve une
île, certaine haute cage de verre géante, pouvant recouvrir rectangulaire-
ment dix mètres sur quarante.

Uniquement constituée d’immenses vitres que supportait une solide
et fine carcasse de fer, la transparente construction, où la ligne droite
régnait seule, ressemblait, avec la simplicité géométrique de ses quatre
parois et de son plafond, à quelque monstrueuse boîte sans couvercle po-
sée à l’envers sur le sol, de manière à faire coïncider son axe principal
avec celui de l’allée.

Parvenu à l’espèce de large estuaire que formaient, en obliquant avec
divergence, les bords de celle-ci, Canterel, nous entraînant du regard, ap-
puya vers la droite et fit halte après avoir contourné l’angle du fragile
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édifice.
Debout, des gens s’échelonnaient au long de la paroi de verre que

nous avions maintenant près de nous et vers laquelle se tourna tout notre
groupe.

A nos regards s’offrait, isolément établie sur le sol même, derrière le
vitrage, dont la séparait moins d’un mètre, une sorte de chambre carrée,
où manquaient, pour qu’on pût bien et clairement la voir, le plafond et
celui des quatre murs qui nous eût fait face de tout près en nous mon-
trant son côté extérieur. Elle avait l’aspect de quelque chapelle en ruine,
utilisée comme lieu de détention. Munie de deux traverses courbes ho-
rizontales très distantes, fixant une rangée de barreaux terminés par de
fins piquants, une fenêtre s’ouvrait à mi-longueur de la paroi dressée à
notre droite, et deux grabats, un grand et un petit, traînaient sur un dal-
lage effrité, ainsi qu’une table basse et un escabeau. Au fond, s’élevaient
contre la muraille les restes d’un autel d’où était tombée, en se cassant,
une grande vierge de pierre, — des bras de laquelle l’accident avait, sans
d’ailleurs l’abîmer, arraché l’Enfant Jésus.

Un homme portant paletot et bonnet fourrés, que de loin nous avions
vu errer à l’intérieur de l’énorme cage et qu’en deux mots Canterel nous
donna pour l’un de ses aides, s’était, à notre approche, introduit par le côté
béant dans la chapelle, d’où il venait de ressortir, allant vers la droite.

Allongé sur le plus important grabat, un inconnu, aux cheveux gri-
sonnants, semblait réfléchir.

Bientôt, comme prenant une décision, il se leva pour marcher vers
l’autel, ne posant qu’avec précaution sa jambe gauche, manifestement
douloureuse.

A côté de nous des sanglots éclatèrent alors, poussés par une femme
en voile de crêpe qui, appuyée au bras d’un jeune garçon, cria  : « Gérard. . .
Gérard. . . », la main désespérément tendue vers la chapelle.

Arrivé près de l’autel, celui qu’elle nommait ainsi ramassa l’Enfant
Jésus, qu’il coucha sur ses genoux après s’être assis sur l’escabeau.

Sortie de sa poche du bout de ses doigts, une boîte ronde en métal,
quand son couvercle à charnière fut soulevé, laissa paraître une sorte
d’onguent rose, dont il se mit à étaler une fine couche sur l’enfantin visage
de la statue.
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Aussitôt, la spectatrice au voile noir, comme faisant allusion à l’é-
trange maquillage, dit au jeune garçon, qui hochait affirmativement la
tête en pleurant  :

« C’était pour toi. . . pour te sauver. . . »
Sans cesse aux écoutes, Gérard, semblant talonné par la crainte de

quelque surprise, allait vite en besogne, et, avant peu, toute la figure de
pierre fut rose d’onguent, ainsi que le cou et les oreilles.

Couchant la statue dans le petit grabat, qui s’allongeait contre le mur
de gauche, il l’examina un moment et, remeant dans sa poche la boîte
d’onguent refermée, se dirigea vers la fenêtre.

A la faveur de la forme un peu ventrue adoptée, vers l’espace, par
l’ensemble des barreaux, il se pencha pour regarder en bas au-dehors.

Accomplissant avec curiosité quelques pas à droite, nous vîmes la face
opposée dumur. Un peu en retrait, la fenêtre était située entre deux encoi-
gnures, dont la plus éloignée servait de réceptacle et d’appui à un amas va-
rié de détritus, comprenant notamment d’innombrables reliefs de poires,
parmi lesquels, négligeant les pelures, Gérard, le bras allongé entre deux
barreaux, ramassa tous les groupes de filaments intérieurs faisant corps
avec les pépins et les queues.

Sa récolte achevée, il rentra, et nous regagnâmes, à gauche, notre an-
cien poste d’observation.

Prestement ses doigts séparèrent des queues puis des parties à pépins
les filaments recueillis, obtenant ainsi de grossiers cordons blanchâtres,
qu’ils divisèrent ensuite, avec patience, en un grand nombre de fils ténus.

A l’aide de ces brins, qu’il nouait finement à plusieurs, bout à bout,
pour combare leur défaut de longueur, Gérard, plein d’une ardeur tenace
propre à triompher d’une évidente absence de capacités professionnelles,
entreprit un curieux travail simultané de tissage et de confection.

Finalement, à force d’enchevêtrements étroits visant sans cesse à une
sorte de bombage général de l’article enfanté, il eut en mains un passable
bonnet de nourrisson pouvant donner une illusion de linge. Il en coiffa la
statue au teint rose, qui, tournée vers la muraille, les couvertures au cou,
prit, maintenant que sa chevelure de pierre était cachée, l’aspect d’un
poupon réel.
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Avec soin il ramassa sur le sol, pour le jeter aussitôt par la fenêtre vers
sa gauche, tout le déchet de son travail.

Après quoi, son aitude, pendant un bref instant, sembla trahir un
peu de vague et d’absence.

Sa lucidité retrouvée, il abaissa brusquement sa main gauche, le coude
haut et les doigts allongés en groupe serré, pour laisser glisser de son poi-
gnet jusque dans le creux de sa dextre un bracelet d’or fait d’une chaînee
à laquelle pendait un vieil écu.

Rayant longtemps l’antique pièce de monnaie après la pointe infé-
rieure d’un des barreaux de la fenêtre, Gérard obtint, recueillie continuel-
lement sur le plat de sa main gauche inoccupée, une dose conséquente de
poudre d’or.

Sur la table, où il contrastait avec quatre in-octavo modernes, un livre
ancien, très gros, portant au dos de sa reliure, en larges leres, ce titre net
et lisible  : Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, voisinait avec une cruche
pleine d’eau et une tige de fleur.

Enfouissant le bracelet dans sa poche, Gérard approcha l’escabeau de
la table, appuyée, assez près de nous, contre le mur où béait la fenêtre, et
s’assit devant le Dictionnaire de l’Érèbe, qu’il plaça convenablement, pour
l’ouvrir ensuite à son début strict, en ne faisant, vers sa gauche, pivoter
autour de son axe horizontal que le carton de la reliure, prompt à entraîner
la garde, exempte de tout gondolement.

Bien à plat, la première feuille ou fausse garde montra son recto en-
tièrement blanc.

Gérard, saisissant ainsi qu’un porte-plume la tige sans fleur entre trois
doigts, en trempa légèrement l’un des bouts, encore armé d’une longue
épine, dans l’eau presque débordante de la cruche.

Puis, avec la pointe de l’épine, il se mit à écrire sur la feuille blanche
du dictionnaire en manifestant toujours une sorte de hâte inquiète.

Au bout de quelques lignes, posant la tige, il prit, sur sa main gauche
toujours étendue, une pincée de poudre d’or et la répandit peu à peu, en
remuant le pouce et l’index, sur sa fraîche écriture invisible, qui aussitôt
se colora.

Sous le mot « ODE », tracé en gros caractères de titre, venait une
strophe de six alexandrins.
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Laissant, après l’accomplissement de sa courte besogne, retomber sur
la réserve de sa main gauche ce qui lui restait de sa pincée de poudre,
Gérard retrempa dans la cruche la bonne extrémité de la tige et continua
d’écrire avec l’épine.

Une seconde strophe fut bientôt couchée sur la feuille puis saupou-
drée d’or.

Le même travail alternatif de griffonnage et de poudrement se pour-
suivit ainsi, et jusqu’au bas de la page des strophes s’étagèrent.

Donnant à l’assèchement le temps de se produire, Gérard souleva mo-
mentanément la feuille en la roulant à demi et conduisit de la sorte sur la
marge de gauche tous les grains de poudre non captés par l’eau, qui glis-
sèrent sur le tas d’or encore gros de sa main passive prête à les recevoir,
quand il eut, en l’agrippant par le haut, dressé le dictionnaire presque
verticalement.

Libéré de tous préjudiciables entours déroutants pour l’œil, le fragile
texte d’or, jusqu’alors flou, apparut dans son entière pureté.

Gérard laissa, en le retenant, doucement retomber le dictionnaire sur
la table et, d’une seule main, mit en pile les quatre in-octavo sous le pre-
mier plat de la reliure, pour qu’au lieu d’être en pente il reposât horizon-
talement sur eux.

Tournée, la fausse garde montra son verso blanc, que Gérard, sans
changer de procédés, couvrit de strophes en caractères d’or bientôt secs
jusqu’au dernier.

Ici ce fut sur la marge de droite qu’un précautionneux ploiement de la
feuille amena les grains d’or restés libres qui, en fine cascatelle, firent re-
tour à la réserve, grâce à un nouveau redressement momentané du pesant
livre.

Au terme d’une manœuvre exécutée par Gérard à la façon d’un man-
chot, les in-octavo empilés se trouvèrent soutenir, à sa droite, l’autre plat
de la reliure, sur lequel s’étalaient parfaitement une garde et une fausse
garde, celle-ci montrant à côté de la page ultime du dictionnaire — ouvert
maintenant, avec tous ses feuillets bien horizontalement tassés, comme
un volume qu’on est en train d’achever — son recto vierge qui peu à peu
se remplit de strophes nouvelles, une par une écrites à l’eau avec l’épine
puis dorées.
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Après constat de siccité et routinière récupération de grains d’or, Gé-
rard tourna la fausse garde, sur le verso de laquelle, fidèle jusqu’au bout
à ses artifices de scribe étrange, il termina et signa son ode, dont toutes
les strophes offraient le même type.

Seuls quelques grains de la poudre précieuse restaient alors dans sa
main gauche, qu’il secoua pour les faire tomber.

and la signature d’or, située au bas de la page, eut elle même séché
complètement, Gérard laissa cee fois choir au hasard sur la table toute
la râpure métallique étrangère au texte, en meant debout d’emblée l’o-
pulent volume, — pour le fermer ensuite et le poser.

Après un long moment pendant lequel il avait paru se livrer à d’in-
tenses réflexions, Gérard, avisant la pile d’in-octavo, prit le volume du
dessus, qui, simplement broché, portait sur sa couverture ce titre  : « L’Éo-
cène ».

Le plaçant devant lui sur la table après avoir repoussé le dictionnaire,
il le feuilleta vers la fin et s’arrêta bientôt à la première page d’un index
à deux colonnes. Là se succédaient sous forme de nomenclature, chacun
suivi d’une série de chiffres, des mots qu’il toucha rapidement du doigt
l’un après l’autre pour les compter.

Puis, sur les pages suivantes, où se continuait l’index, Gérard, sans
rien sauter, se livra aux mêmes prompts aouchements numératifs, qu’il
cessa, tout en se levant, au dernier mot de l’une d’elles.

S’éloignant de nous en marchant vers la fenêtre, il sortit momentané-
ment de sa poche le bracelet d’or et, rayant de nouveau l’écu à la pointe
de barreau déjà utilisée, recueillit dans sa main gauche une dose, minime
cee fois, de poudre brillante, pour venir aussitôt se réinstaller devant
l’Éocène.

Sur la page où son comptage avait pris fin, il écrivit à son habituelle
manière, mais uniquement en majuscules d’imprimerie, au milieu tout en
haut  : « Jours de cellule », — au-dessus de la colonne gauche  : « Actif », —
au-dessous de la droite  : « Passif ». Ce dernier nom fut directement tracé à
l’envers, sans nulle peine grâce à la simplicité géométrique des caractères
adoptés.

Ensuite Gérard biffa le mot réellement imprimé par lequel débutait la
première colonne.
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La provision de poudre avait juste suffi à dorer l’eau des leres et
de la rature. and toute humidité eut disparu du papier, Gérard rendit
un moment le volume perpendiculaire à la table, où dégringolèrent avec
légèreté les grains ayant échappé au fragile engluement.

Après avoir posé son doigt sous le chiffre qui suivait immédiatement
le mot biffé, il feuilleta l’ouvrage à son début, semblant chercher une page
déterminée.

††
Canterel nous fit à ce moment marcher un peu vers la droite, au long

de l’immense cage transparente, et nous arrêta devant un autel catholique
bien décoré, se présentant de face derrière la paroi de verre, avec un prêtre
en chasuble devant son tabernacle. L’aide au chaud équipement, qui s’é-
loignait de là après l’accomplissement de quelque besogne, se dirigea vers
la retraite de Gérard, où il entra un instant.

Sur la table sacrée, à droite, un luxueux coffret métallique, d’aspect
fort ancien, portait sur sa face principale, au-dessous de la serrure, ces
mots  : « Étau indu des Noces d’Or », en leres formées de grenats.

Le prêtre marcha vers lui et, soulevant le couvercle, en retira un étau
assez grand, qui, de modèle très simple, fonctionnait aumoyen d’un écrou
à oreilles.

Descendant les marches de l’autel, il s’arrêta devant un très vieux
couple, qui s’était levé à son approche, laissant vides deux fauteuils d’ap-
parat posés côte à côte, dont les dossiers nous présentaient leur envers.
L’homme, sans chapeau, était simplement vêtu d’un frac, alors qu’à sa
gauche, la tête enveloppée d’un châle noir, la femme, en grand deuil, por-
tait frileusement un lourd manteau bien qu’ayant, comme lui, les mains
nues.

Meant les deux vieilles gens face à face, le prêtre unit leurs mains
droites, qu’il plaça bien agrippées entre les mâchoires écartées de l’étau,
puis commença de tourner doucement l’écrou, ostensiblement orienté
vers nous.

Mais l’homme, en souriant, intervint au moyen de sa main gauche
et força le prêtre de lui abandonner les oreilles métalliques, qu’il tourna
gaiement lui-même à plusieurs reprises avec une espiègle vigueur inten-
tionnée, tandis que la femme sanglotait en s’aendrissant.
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Les mâchoires devaient être faites en quelque souple imitation de fer,
car elles cédaient sans infliger aucune torture aux deux dextres entrela-
cées.

Redevenu libre, l’écrou fut longuement détourné par le prêtre, qui
bientôt, emportant l’étau, remonta les marches de l’autel pour se diriger
vers le coffret, tandis que se rasseyait le couple, dont la longue et solen-
nelle poignée de main avait pris fin.

††
Côtoyant la cage géante, Canterel nous conduisit alors, à quelques

mètres plus loin, devant un somptueux local, d’où nous vîmes s’échapper,
allant avec empressement vers le couple âgé, l’aide aux fourrures, qui
tout à l’heure s’était rendu là discrètement par voie indirecte, en passant
derrière l’autel.

A très courte distance dumur de verre séparateur, s’offrait de face une
scène de théâtre non surélevée, évoquant par son décor quelque luxueuse
salle d’un château moyen âge. L’absence de toute rampe avait permis à
l’aide d’entrer et de sortir sans peine par-devant.

Vers le fond, un peu à gauche, assis à une table placée en biais, un
seigneur au cou nu, vu de profil perdu, annotait un ouvrage, vis-à-vis un
pan coupé où s’ouvrait une large fenêtre.

Sur sa nuque apparaissait, en gris foncé, un monogramme gothique
formé de ces trois leres  : B, T, G.

Au milieu, tout au fond, porteur d’un parchemin, un homme debout,
que nous voyions de face devant une porte close, était à la droite précise
du seigneur, dont le séparaient quelques pas.

Les costumes des deux acteurs cadraient bien, comme époque, avec le
décor.

Sans interrompre ses annotations ni rien changer à son aitude, le
seigneur dit, sur un ton neement ironique  :

« Vraiment. . . une cédule  ?. . . ’offre-t-elle comme signature  ?. . . »
La voix nous aeignait par une ouverture ronde, qui, grande comme

une assiee et simplement garnie d’un disque en papier de soie dont les
bords, en les dépassant, se collaient extérieurement sur les siens, était
ménagée dans la paroi de verre, à deux mètres du sol.

Postée, pour bien entendre, juste au-dessous de cet œil-de-bœuf, une

88



Locus Solus Chapitre IV

jeune fille en noir dévorait sans cesse du regard, à travers le vitrage, celui
qui venait de parler.

A la question posée l’homme au parchemin fit cee brève réponse  :
« Un cob. »
Juste à l’instant où résonnait le dernier mot, le seigneur, ouvrant les

doigts, tourna la tête à droite avec une prodigieuse brusquerie et porta
aussitôt ses deux mains vers sa nuque, comme par l’effet d’une douleur
d’ailleurs vite oubliée.

Puis, se meant debout, il alla en chancelant jusqu’à l’homme, qui lui
dressa devant les yeux son parchemin, où le mot « Cédule » servait de
titre à quelques lignes suivies d’un nom sous lequel était grossièrement
dessiné un cheval à courte encolure épaisse.

Sur un ton de suprême angoisse le seigneur répétait, le doigt tendu
vers le croquis équestre  :

« Le cob  !. . . Le cob  !. . . »
††

Mais déjà Canterel nous faisait franchir, dans le sens habituel, une
brève étape et s’arrêtait devant un enfant de sept ans environ, qui, tête et
jambes nues, était assis, en simple costume bleu d’intérieur, sur les genoux
d’une jeune femme en deuil très couverte, installée sur une chaise posant
à même le sol.

L’aide, par un détour fait derrière la scène, s’était un instant approché
de l’enfant et se dirigeait maintenant à grands pas vers l’acteur au cou
dégagé.

Un second œil-de-bœuf, en tout semblable au premier, nous permit
d’entendre clairement le garçonnet, d’ailleurs peu éloigné de nous der-
rière le mur transparent, énoncer ce titre  : « Virelai cousu de Ronsard  »
puis réciter avec justesse toute une pièce de vers, pendant que son regard
se mêlait à celui de la jeune femme et que ses gestes, pleins d’à-propos,
soulignaient chaque intention contenue dans le texte.

††
and l’enfantine voix se fut tue, nous parcourûmes, dans la direction

coutumière, un court espace avec Canterel et stationnâmes bientôt, aux
côtés d’un jeune observateur, devant un homme en blouse beige, assis à
une table collée intérieurement contre la paroi de verre, à laquelle il faisait
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face. L’aide s’éloignait de lui pour aller vers le garçonnet, derrière lequel,
pendant la récitation, il était passé non sans décrire humblement, afin de
ne rien troubler, une courbe assez prononcée.

Montrant une noble tête d’artiste aux longs cheveux gris, l’homme
en blouse, penché sur une feuille de papier entièrement noircie d’encre
bien sèche, commença d’y faire apparaître du blanc à l’aide d’un fin grat-
toir, non sans évincer de temps à autre, avec l’extrémité latérale de son
auriculaire, la légère râpure produite.

Peu à peu, sous la lame, qu’il maniait avec une suprême habileté, s’in-
diqua, blanc sur fond noir, le portrait de face d’un pierrot — ou mieux
d’un Gilles, vu tels détails imités de Waeau.

Au milieu de nous, le jeune observateur, appuyant presque son front
au vitrage, épiait avec grande aention les subtils agissements de l’artiste,
qui prononçait parfois, en riant malgré lui, cee phrase  : « Une grosse
dito », qu’un troisième œil-de-bœuf, identique aux autres, laissait porter
au-dehors.

Le travail marcha rapidement, et le Gilles, très poussé comme exé-
cution malgré l’étrangeté du procédé purement éliminatoire, se montra
finalement plein de vie exubérante, les mains aux hanches et le visage
épanoui par le rire.

Les délicats traits d’encre savamment laissés par l’acier constituaient
un vrai chef-d’œuvre de grâce et de charme, dont nous pouvions appré-
cier la valeur, bien qu’obligés, de notre place, à l’apercevoir sens dessus
dessous.

and tout y fut achevé, le graoir, prouvant à nouveau la maîtrise
de la main qui le tenait, campa plus bas, toujours en blanc sur la feuille
préalablement noircie, le même Gilles vu de dos  ; l’absolue similitude de
pose, d’allure et de proportions des deux résultats rendait indubitable le
fait d’unicité touchant la conception de l’artiste.

Ici encore, les volontaires oublis de l’astucieuse lame suppressive
composaient un admirable ensemble, qui, même contemplé à rebours,
nous séduisait par l’élégance de son fini.

La dernière retouche accomplie, l’artiste, lâchant son graoir, se leva
en emportant la feuille, qu’il étendit, un peu plus loin de nous, sur la
plate-forme à pivot d’une selle de sculpteur, — où une petite armature en
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fil de fer, à structure humaine, se dressait près d’une foule d’ébauchoirs
et d’une boîte de carton blanc sans couvercle, sur laquelle se lisaient de
face, en grosses leres, ces mots écrits à l’encre  : « Cire nocturne ».

Manipulant l’armature, fixée par le dos à une solide tige métallique
verticale, dont la base, épanouie en rondelle, était assujeie au moyen
de vis à une tablee de bois posée sur la plate forme pivotante, l’artiste
lui donna aisément, grâce à la souplesse du fil de fer, l’aitude exacte du
Gilles que son graoir venait de créer.

Puis sa main, plongeant dans la boîte, en sortit un épais bâton de cer-
taine cire noire mouchetée de minuscules grains blancs, qui, faisant pen-
ser à une nuit étoilée, justifiait le nom tracé sur le carton.

Avec cee cire nocturne il enveloppa successivement la tête, le tronc et
les membres de l’armature et remit ensuite dans la boîte toute la portion
restante du bâton.

A l’œuvre ainsi préparée il commença de donner, au moyen de ses
doigts seuls, une forme assez précise et continua son travail avec un ébau-
choir, qui, choisi dans sa provision nombreuse, était fait évidemment, vu
sa teinte blanchâtre, son grain spécial, son aspect de sécheresse et de du-
reté, en mie de pain pétrie puis rassise.

A mesure que l’ouvrage avançait, nous reconnaissions sans cesse
mieux, en la figurine, le Gilles de tout à l’heure, dont elle était la servile
copie sculpturale, comme en témoignaient, au reste, de continuels coups
d’œil interrogateurs jetés par l’artiste sur la feuille à fond noir.

Les ébauchoirs, de formes variées et très particulières, servaient tous
à tour de rôle, constitués, sans exception, uniquement de mie dure.

La cire qu’ôtait l’artiste en modelant s’accumulait entre les doigts de
sa main gauche en une boule exiguë, à laquelle il puisait parfois pour
divers rajoutages.

Parallèlement à sa besogne de statuaire, l’actif créateur en accomplis-
sait une autre, qui, pure superfétation en soi, semblait lui être, par l’effet
de quelque impérieuse routine, d’un indispensable secours  ; sur la sur-
face de la statuee il cueillait puis alignait, avec chaque ébauchoir, tels
grains blancs de la cire nocturne, pour en former des traits reproduisant
strictement ceux à l’encre du modèle qui le guidait  ; même quand vint le
tour du visage rieur il s’acquia de cee tâche singulière, là plus délicate
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que partout ailleurs.
Parfois il faisait pivoter plus ou moins la plate-forme de la selle, afin

de s’aaquer à un autre côté de l’œuvre, déplaçant alors la feuille indica-
trice pour avoir toujours bien devant son regard les deux images qui lui
servaient tour à tour — et repoussant la boîte de cire en cas de gêne.

Le Gilles avançait vite, acquérant une finesse incomparable. Ici, l’ar-
tiste cachait sous la cire des grains blancs de rebut faisant tache  ; là, au
contraire, insuffisamment fourni par la surface, il creusait légèrement
pour s’en procurer.

A la fin nous eûmes sous les yeux une exquise figurine noire, par-
fait négatif en somme, grâce à son discret rehaussement blanc, du Gilles
espiègle dont la feuille offrait le positif.

††
Après une nouvelle pointe faite en même direction sur un signe de

Canterel, notre groupe se posta devant une grille de fer circulaire presque
haute de deux mètres, formant, à faible distance du mur transparent qui
nous séparait d’elle, une étroite cage baignée de lumière bleue, dont le
diamètre pouvait égaler un pas.

Deux cercles de fer horizontaux, l’un en haut, l’autre en bas, servaient
de liens à l’ensemble, paraissant complètement traversés par tous les bar-
reaux, dont quatre, d’une grosseur particulière, placés aux quatre angles
d’un carré imaginaire ayant deux côtés parallèles à la paroi de verre, en-
traient dans un assez vaste plancher que n’aeignaient pas les autres.

S’éloignant d’un étique malade couché en peignoir et sandales sur
un brancard avec une sorte de casque bizarre comme coiffure, l’aide qui,
selon la coutume adoptée, nous avait précédés par un détour, sortit de sa
poche une forte clé, qu’il alla introduire dans une serrure établie à mi-
hauteur d’un des quatre gros barreaux, celui de gauche le plus distant de
nous.

Après fonctionnement de la clé, il ouvrit grande, en tirant vers sa
droite, une porte courbe, qui, simplement constituée par le quart de la
grille circulaire et jouant grâce à deux charnières mises chacune à l’un
des cercles horizontaux, présenta dès lors à nos yeux ces mots désigna-
tifs  : « Geôle focale », gravés, pour être lus de l’extérieur, dans une plaque
de fer recourbée, tenant assez haut, par son revers, à trois barreaux voi-
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sins.
Le malade, à gauche, venait de se dresser devant le brancard, en ôtant

son peignoir, pour apparaître en caleçon de bain. Son casque retenait l’at-
tention. Une petite caloe métallique, posée sur le sommet de la tête et
solidement fixée par une jugulaire de cuir passant sous le maxillaire infé-
rieur, était surmontée d’un court pivot, sur lequel s’emmanchait, en son
milieu, une mobile et ronde aiguille horizontale qui, puissamment aiman-
tée suivant Canterel, devait mesurer près de cinq décimètres. Au-dessus
de l’épaule droite du malade, un vieux cadre carré se trouvait suspendu
par deux petits crochets distants, vissés verticalement dans la portion
extrême de son bord supérieur et passés dans deux trous horizontaux
qu’offrait l’aiguille perpendiculairement à elle-même. Dans le cadre se
présentait, dépourvue de verre protecteur, une gravure sur soie, manifes-
tement très ancienne, montrant, identifié par ces trois mots  : « Plan de
Lutèce » établis sur trois lignes dans le coin gauche du haut, le tracé dé-
taillé de l’ancien Paris  ; une large ligne noire, parfaitement droite, traver-
sait le quartier le plus nord-ouest et, véritable sécante, dépassait à chaque
bout la courbe, très régulière, formée là par l’enceinte. Également sans
verre, un cadre neuf carré, suspendu, identiquement comme le vieux, à
l’autre partie de l’aiguille, au-dessus de l’épaule gauche du sujet, offrait
aux regards une gravure caricaturale sur papier qui, soulignée par cee
légende  : « Nourrit dans le rôle d’Énée », représentait de profil, au milieu
de l’espace sans bornes, un chanteur en costume de prince troyen, de-
bout sur le globe terrestre isolé, la figure tournée vers le centre et le cou
congestionné par un violent effort vocal  ; ses pieds foulaient l’Italie, pla-
cée au sommet de la sphère, très penchée sur son axe  ; de sa bouche, co-
lossalement ouverte, partait une verticale ligne de points qui, après avoir
traversé diamétralement la terre, en demeurant sans cesse visible parmi
de vagues indications géographiques, descendait longuement sans dévier,
pour se terminer, au milieu d’un groupe d’astres où se lisait le mot « Na-
dir », par une portée à clé de sol montrant un ut aigu accompagné de trois
f.

Faisant quelques pas, le malade entra, non sans crainte patente, dans
la prison de forme cylindrique s’offrant à lui.

La porte fut fermée à double tour et le barreau à serrure, auquel, pen-
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dant un moment, avait manqué dans le sens de la longueur, d’un cercle
de fer à l’autre, une portion de lui-même, se retrouva complet. Empor-
tant la clé, l’aide, au pas de course, alla vers l’artiste, encore occupé à sa
statuee.

En franchissant directement du regard, à partir du malade empri-
sonné, un espace de trois mètres environ vers la droite, parallèlement au
mur de verre, on trouvait, dressée verticalement suivant un plan perpen-
diculaire au parcours effectué, une immense lentille ronde qui, juste aussi
haute que la grille circulaire, avait son bord entier pris dans un cercle de
cuivre soudé en bas au point central d’un disque de même métal solide-
ment appliqué au plancher par de fortes vis.

Intrigués par une source lumineuse existant derrière elle, nous recu-
lâmes de deux pas et pûmes dès lors examiner sans obstacle un cylindre
noir, lourd d’apparence, qui, debout sur le plancher, était surmonté d’une
grosse ampoule sphérique en verre, d’où émanait une clarté bleue, visible
malgré le plein jour.

L’ampoule, en s’éteignant accidentellement pendant une fraction de
seconde, montra que son verre n’avait aucune couleur et que la lumière
était bleue par elle-même.

Les trois centres respectifs de l’ampoule, de la lentille et de la geôle se
trouvaient horizontalement en ligne droite.

Portant lourde pelisse et douillee coiffure, le célèbre docteur Si-
rhugues, dont les traits populaires s’identifiaient d’eux-mêmes, manœu-
vrait sur la plate-forme du cylindre noir divers boutons cliquetants, dis-
posés derrière l’ampoule eu égard à la lentille, à laquelle lui-même faisait
face. Sans cesse il regardait un miroir rond à orientation spéciale et in-
changeable, établi un peu en avant de lui, à sa droite, au sommet d’une
verticale tige de métal fixée au plancher.

Ramenés par une progression de deux pas jusqu’à la paroi de verre,
nous vîmes le malade donner les signes d’une extrême surexcitation, sans
doute causée par l’action de la lumière bleue, plus intense que partout
ailleurs au lieu qu’il occupait, car c’était au centre de la geôle focale, judi-
cieusement nommée, que tombait de façon flagrante le foyer de la lentille.

Derrière la geôle, par rapport à nous qu’il avait pour vis-à-vis, un
homme, ganté de laine et frileusement boutonné dans une forte capote
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dont le capuchon lui enveloppait le chef, tenait horizontalement dans sa
main droite levée une courte barre de fer que, par un mot de Canterel,
nous sûmes être un aimant. Épiant le casque du malade, il s’arrangeait
pour que les deux gravures fissent constamment face à la source lumi-
neuse, n’ayant pour cela, les pôles étant combinés en conséquence, qu’à
toujours tendre de près son aimant à la pointe voulue de l’aiguille pivo-
tante, de telle sorte que celle-ci fût, à n’importe quel moment, dans une
ligne perpendiculaire à notre paroi de verre.

Canterel nous fit appuyer un peu sur notre droite, en nous conseillant
d’observer la gravure dont Nourrit était le héros. Déjà très pâlie depuis
l’incarcération du malade, elle s’effaçait à vue d’œil. C’était, nous apprit
le maître, sur la plus ou moins grande rapidité de son abolition graduelle
que le docteur Sirhugues, apercevant parfaitement dans son miroir la
geôle dont le séparait la lentille, se basait uniquement pour se livrer, sur
les boutons du cylindre, à ses manœuvres qui, paraissait-il, créaient dans
l’intensité de la lumière bleue des fluctuations sérieuses bien qu’inappré-
ciables pour le regard. Entendu un certain temps encore, le cliqueement
des boutons, à l’instant où le cadre neuf ne montra plus que du papier
blanc, prouva, en cessant, que la mise au point de la clarté se trouvait
définitivement effectuée. ant au plan de Lutèce, il gardait sa vigueur
primitive.

Aeignant peu à peu au comble de l’agitation, le malade ne se possé-
dait plus. Pressé de fuir quelque souffrance, il cherchait, des pieds et des
mains, à ébranler divers barreaux de la geôle, puis il sautait, tournait sur
lui-même, s’agenouillait, se relevait, visiblement en proie à d’insuppor-
tables angoisses.

En dépit de ces trémoussements et pirouees, les deux cadres ne ces-
saient pas de faire face, de loin, à la lentille, grâce à l’homme encapu-
chonné qui, portant vers sa droite ou sa gauche sa vigilante main qu’il
élevait ou baissait, ne manquait à aucun moment d’amener où il fallait
l’impérieux aimant dont l’aiguille pivotante était l’esclave, sans jamais
l’entrer dans la geôle ni le laisser accidentellement se coller aux barreaux.

elque temps, nous regardâmes le malade se démener ainsi en for-
cené. Sans aendre la fin de l’épreuve, Canterel nous fit reprendre notre
marche. En passant à proximité du cylindre noir, nous vîmes le docteur
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Sirhugues qui, les mains au-dessus des boutons de la plate-forme, fixait
toujours son miroir sans avoir changé de posture  ; le maître nous révéla
que depuis la disparition de la gravure-charge il y surveillait le plan de
Lutèce qui, doué d’une grande résistance, lui eût prouvé, s’il se fût mis à
pâlir, que son appareil photogène, tout à coup déréglé, fonctionnait avec
une force exorbitante réclamant sa brusque intervention.

††
Continuant d’aller, nous aperçûmes, derrière le docteur Sirhugues,

l’envers d’une sorte de décor, que nous dépassâmes avant de nous arrê-
ter et dont l’endroit nous apparut alors sous l’aspect partiel d’une riche
façade de plâtre peinte et moulurée, — perpendiculaire au mur de verre,
touché par elle un peu à notre gauche.

Tout près de nous, dans cee façade, s’ouvraient grands vers l’inté-
rieur les deux baants véritables d’une porte d’entrée, qui, surmontée de
ces mots « Hôtel de l’Europe », donnait sur une espèce de hall dallé, dont
de simples toiles peintes établies sur châssis figuraient les murs.

En haut de l’entrée, juste au-dessus du milieu de la partie horizontale
du chambranle, pointait vers l’extérieur, perpendiculairement à la façade,
une courte tige en fer forgé, au bout de laquelle pendait une vaste lanterne
fixe, montrant, peinte sur celui de ses quatre verres qui s’offrait de face à
quiconque marchait droit vers le seuil, une carte toute rouge de l’Europe.

S’avançant, réelle, au-dessus de l’entrée, — non sans contraster avec
les fenêtres du soi-disant édifice, simplement peintes en trompe-l’œil, —
une grande marquise vitrée laissait passer un vif rai de lumière, qui, parti
d’une lampe électrique à réflecteur, fixée, tout en haut, à l’une des tra-
verses en fer du plafond transparent de l’immense cage, tombait oblique-
ment sur la voyante carte géographique. On eût dit que le soleil dardait
là un rayon, malgré un nuage qui le cachait en ce moment.

Un homme en grand noir, couvert comme pour sortir par le gel, sta-
tionnait devant l’entrée à quelques pas du seuil, auprès d’un très jeune
groom ayant, par contraste, une livrée d’été.

L’aide, que tout à l’heure, pendant notre halte devant le malade, nous
avions vu passer, assez loin, se dirigeant vers la droite, sortit soudain
du hall dallé puis, avançant vite, le dos tourné vers nous dont il s’éloi-
gnait directement, longea la façade jusqu’à son extrémité pour s’éclipser
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à gauche. En reculant la tête, nous pûmes l’apercevoir comme il aeignait
en courant la geôle focale.

Portant une élégante et légère tenue de plage, une belle jeune femme,
dont les ongles, fascinants, étincelaient ainsi que des miroirs à chaque
mouvement de doigts, sortit à son tour du hall, poursuivie par un vieillard
en livrée d’hôtel, qui, le seuil à peine franchi, l’arrêta par la remise d’un
pli.

Malgré une rose-thé qu’elle y tenait par le milieu de la tige, ce fut
avec sa main droite, moins encombrée que l’autre où se réunissaient om-
brelle et gants, que la jeune femme prit la lere, sur laquelle, grâce à notre
proximité, nous remarquâmes le mot « pairesse » écrit, seul entre tous, à
l’encre rouge.

Visiblement troublée par quelque détail de la suscription, la sédui-
sante personne, semblant soudain prendre racine, eut un tressaillement
qui la fit se piquer à une épine subsistant sur la tige, placée alors entre
l’enveloppe et son pouce.

Comme si la vue de son sang, qui macula subitement tige et papier,
l’eût, pour une cause secrète, impressionnée plus que de raison, elle lâcha,
horrifiée, les deux objets humectés de rouge — puis, immobile, hypnoti-
sée, se prit à fixer son pouce, maintenant dressé à demi.

Dites par elle, ces paroles  : « Dans la lunule. . . l’Europe entière. . .
rouge. . . tout entière. . . » nous parvinrent grâce à un œil-de-bœuf, qui, ne
différant en rien des précédents, était, ici encore, ménagé dans la paroi
transparente  ; elles provenaient de ce que la carte sur verre, étincelant
en l’air derrière son dos sous le pseudo-rayon de soleil, s’offrait à sa vue
dans la lunule de son ongle, si prodigieusement réfléchissant.

Immédiatement après leur chute, le vieillard avait essayé de saisir à
terre le pli et la fleur ensanglantés. Or, au moins octogénaire d’aspect,
il ne put, faute d’élasticité, se baisser suffisamment pour les aeindre.
Braquant alors ses regards sur le groom, il jeta ce romantique mot d’appel
« Tigre », en désignant le trooir du doigt.

Docilement l’adolescent vint ramasser les deux choses légères, qu’il
voulut rendre à l’intéressée.

Mais cee dernière, après avoir frémi à l’audition du terme, suranné
dans l’acception en jeu, dont s’était servi le vieillard, exécutait mainte-
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nant, sous l’empire de quelque hallucination, une série de gestes d’épou-
vante, en prononçant des phrases entre coupées, où ces trois mots  : père,
tigre et sang, revenaient sans cesse.

Puis elle versa manifestement dans l’absolue démence, tandis que, vo-
lant à son secours, l’homme aux vêtements noirs, qui, depuis le début,
avait suivi la scène avec émotion, l’entraînait à petits pas vers l’intérieur
de l’hôtel.

††
Ébranlé une fois encore par Canterel dans le sens accoutumé, notre

groupe, après quelques secondes de cheminement, s’immobilisa, près
d’un homme et d’une femme du peuple, devant une chambre rectangu-
laire sans plafond, dont l’un des deux plus longs murs, totalement absent,
se trouvait remplacé par la paroi de verre, à travers laquelle nous étions
à même de l’observer facilement tout entière. On y voyait l’aide, qui, à
la fin de notre précédente halte, était passé au loin sous nos regards, se
dirigeant vers elle. Allant au mur dressé à notre droite, il ouvrit une porte,
sortit et la referma. Presque aussitôt, en rejetant légèrement le corps en
arrière, nous pouvions l’aviser à gauche, au moment où, se lançant, après
le contournement de la chambre suivi d’une course oblique, sur les traces
de la jeune démente à peine disparue, il s’engouffrait dans le hall dallé de
l’hôtel.

La pièce livrée à nos regards avait l’aspect d’un cabinet de travail.
Aumur du fond s’adossaient, à droite, une grande bibliothèque pleine,

à gauche, une spacieuse étagère noire dont chaque tablee portait une
rangée de têtes de morts. Sur une cheminée sans feu située entre ces deux
meubles, un globe de verre abritait une tête de mort supplémentaire, coif-
fée d’une sorte de toque d’avocat taillée dans quelque vieux journal.

Dans le mur se trouvant à notre gauche, une large fenêtre faisait face
à la porte qu’avait franchie l’aide. Installé à une grande table rectangu-
laire dont l’un des deux plus étroits côtés se collait entièrement à ce mur,
un homme, tournant le dos de tout près à la paroi de verre, classait des
paperasses.

Bientôt, comme lassé de cee occupation, il se leva, en meant à sa
bouche une cigaree prise dans un étui de cuir sorti un moment de sa
poche.
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En quelques pas, il aeignit la cheminée, sur laquelle une boîte par-
tiellement garnie de papier de verre offrait, tout ouverte, son contenu à
son présent désir. Un moment après, voluptueusement environné de fu-
mée, il éteignait, en l’agitant, une allumee que ses doigts projetèrent
dans l’âtre.

Mais, au cours de ses derniers agissements, quelque particularité du
crâne à curieuse coiffure avait, son aitude l’indiquait, frappé puis retenu
son regard.

Sous l’empire d’un soudain intérêt, il souleva haut le globe de verre
pour le reposer plus à droite et, s’emparant du macabre objet, dont ses
mains ne dérangèrent pas la toque, revint vers la table, — non sans se
révéler, en s’offrant à nous de face pour la première fois, comme ayant
environ vingt-cinq ans.

L’homme et la femme du peuple qui se trouvaient mêlés à notre
groupe — un gars avec sa mère, on le devinait de suite à la ressemblance
et aux âges — l’observaient avidement à travers la paroi de verre.

Le fumeur, réinstallé à la table, nous tournait le dos de nouveau et
regardait longuement le crâne, qu’il avait placé de face devant lui. Sur
toute la portion visible du front squeleique, une sorte d’entrecroisement
de fines raies, creusées légèrement dans l’os même avec quelque pointe
de métal, imitait, comme avec une enfantine maladresse, les mailles d’un
fragment de résille.

Canterel appela notre aention sur des leres runiques de manus-
crit, fac-similées sur certain bord vertical en papier faisant partie de la
toque d’avocat, confectionnée, dit-il, avec des morceaux du Times. Puis
il nous montra qu’une ressemblance existait entre elles et les réticulaires
marques frontales, qui, on le découvrait en les examinant bien, consti-
tuaient toutes, sauf les dernières d’en bas, à droite, des runes de forme
bizarre, inclinées de maintes façons et jointes les unes aux autres  ; deux
mots du texte sans espaces créé ainsi par les pseudo-mailles étaient placés
chacun entre des guillemets gravés de la même manière que le reste.

La chose qu’avait remarquée subitement tout à l’heure le jeune
homme épié par nous n’était autre, évidemment, que le rapport mysté-
rieux associant les signes du front et ceux du bord de la coiffure.

Maintenant il avisait sur la table une petite ardoise, pourvue d’un
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crayon à mine blanche, et s’en servait pour transcrire en leres de notre
alphabet le texte frontal, constamment effleuré par son index gauche, qui
lui en désignait tour à tour chaque morceau.

Lorsqu’il eut fini, nous ne pûmes guère, de notre poste, distinguer
sur l’ardoise que deux mots « BIS » et « RECTO » qui, plus lisibles que les
autres pour être exclusivement composés de majuscules, devaient corres-
pondre, vu les places respectives qu’ils occupaient dans l’ensemble, aux
deux termes que des guillemets signalaient dans l’original.

Se conformant à quelque injonction contenue dans les lignes qu’il
avait écrites à l’instant, le jeune homme, traversant la pièce, prit dans
la bibliothèque un important volume, dont le dos montrait, à la suite d’un
titre fort long, ce sous-titre  : « Tome XXIV — Roture ».

Après être venu se rasseoir à la table, en face du crâne, que sa main
recula pour faire du champ libre, il posa le livre devant lui et l’ouvrit à la
première page, constituée par plusieurs alinéas bien distincts, imprimés
sur du riche papier de couleur bise. Ensuite il se mit à compter les leres
d’un d’entre eux, en les touchant légèrement l’une après l’autre avec la
pointe du crayon blanc. Parfois, arrivant à quelque nombre déterminé, il
reproduisait sur le bas de l’ardoise la lere touchée en dernier lieu — puis
continuait l’opération, après s’être un instant, comme pour y puiser une
indication nécessaire, désigné à lui-même, du bout fraîchement utilisé de
son crayon blanc, tel point de la transcription du texte frontal.

On remarquait à l’endroit choisi par lui dans le livre, imprimés avec
du caractère très gras qui les faisait trancher sur le reste de l’alinéa en jeu,
d’une part ce fragment  : « . . . cédille figurant un aspic. . . » et d’autre part
celui-ci  : « . . . évêque portant la subtunique. . . ».

and le jeune homme eut terminé son nouveau travail, une série de
leres blanches, qui, ayant été moulées une à une, se montraient toutes
fort nees, composait, au bas de l’ardoise, ces trois mots  : « Vedee en
rubis », qui se suivaient sans que les deux espaces voulus existassent entre
eux.

Sur la table, un écrin tout ouvert contenait un curieux objet d’art,
un peu plus haut que large, qui n’était autre qu’un fac-similé d’affiche
théâtrale, grand comme les cartes de visite du plus important modèle. Il
consistait en une plaque d’or dans laquelle s’incrustaient d’innombrables
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petites pierres précieuses qui en garnissaient toute la surface. Des éme-
raudes claires formaient le fond, alors que le texte était fait d’émeraudes
sombres. Douze noms de grosseurs variées, en caractères de saphirs, res-
sortaient chacun sur un partiel fond rectangulaire en diamants, dont les
dimensions s’appropriaient aux siennes. Au-dessus d’eux flamboyait un
nom fait de maints rubis, qui, se détachant sur une bande en diamants suf-
fisamment spacieuse pour lui, les écrasait tous par sa taille prédominante.
On lisait, avant d’aeindre le titre, qu’il s’agissait d’une centième.

Bientôt, l’objet d’art dans la main gauche, le jeune homme examinait
avec minutie, à travers une loupe prise sur la table, la vedee en rubis.

Au bout d’un temps assez long, semblant avoir fait une remarque, il
enfonça, par une pesée risquée avec l’ongle, un des innombrables rubis,
qui se releva aussitôt lâché.

Ne conservant plus entre les doigts que l’objet d’art, il essaya, l’ongle
appuyé de nouveau sur le rubis à ressort, diversesmanœuvres, — dont une
aboutit soudain au glissement, vers la droite, de la surface aux pierreries,
mince couvercle à coulisses qui laissa voir, dans l’intérieur de la plaque,
très évidée, quelques feuilles de papier presque impalpables formant une
liasse pliée en quatre.

Il prit et déploya ces feuilles, couvertes de fin texte manuscrit, puis en
commença la lecture, après avoir, de sa place même, lancé dans la chemi-
née sa cigaree finie.

Aux manières qu’il eut bientôt on put deviner que chaque ligne le
faisait pénétrer plus avant dans les profondeurs de quelque hideux secret
insoupçonné.

C’était avec difficulté, en tremblant, qu’il tournait les pages, sans cesse
plus avidement dévorées par lui.

Parvenu au bout de l’écrit, il s’immobilisa, en proie à une inconsciente
stupeur.

Puis une réaction se produisit, et, se tordant les mains, il parut envahi
par un flot de pensées effroyables.

Enfin, reconquérant son calme, il se prit, les coudes sur le bord de la
table, à réfléchir longuement, le front appuyé dans ses paumes.

Il sortit de sa méditation avec la froide assurance que donne la pos-
session d’un plan immuablement arrêté.
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Le verso de la dernière feuille manuscrite portait en son milieu, tracée
fort gros sous la ligne finale du texte, cee signature  : « François-Jules
Cortier », que ne suivait aucun post-scriptum.

Trempant une plume dans l’encre, le jeune homme semit, en serrant, à
écrire sur la demi-page blanche que ce verso lui offrait. Après l’avoir noir-
cie presque entièrement, il signa ce nom  : « François-Charles Cortier » en
forçant son écriture — puis, sous le premier c, non pourvu encore d’an-
nexe, dessina vite dans la position voulue, avec l’aisance que procure une
longue routine, un serpent recourbé qui servit de cédille.

En reportant, avec un brusque soupçon, les yeux sur l’autre signature,
on découvrait que celui qui en était l’auteur avait aussi, en guise de cédille,
exécuté avec sa plume un serpent exigu.

L’encre une fois sèche, le jeune homme, après en avoir refait une
liasse, replia en quatre toutes les feuilles ensemble puis les serra dans
leur cachee d’or, dont le couvercle à pierreries, toujours engagé dans
ses coulisses, fut refermé par un soigneux effort de son pouce — jusqu’au
probant bruit sec final, que nous perçûmes un peu malgré l’absence de
tout nouvel œil-de-bœuf.

Bientôt la mignonne affiche précieuse, exactement remise en place,
brilla comme au début dans son écrin ouvert.

Après être allé ranger dans la bibliothèque le livre dont il s’était servi,
le jeune homme, revenant à la table, froa du bout de l’index, pour n’y
rien laisser subsister, la surface entière de l’ardoise — puis retransporta la
tête de mort, qui, par ses soins, finit, toujours coiffée de sa toque, par faire
derechef, sous son globe de verre, le principal ornement de la cheminée.

Un instant plus tard, sa main droite, fouillant une de ses poches, en
ressortait armée d’un revolver, tandis que l’autre défaisait promptement
tous les boutons de son gilet.

Appuyant, à l’endroit du cœur, le canon sur la chemise, il pressa la
détente, et, saisis par le bruit du coup de feu qui retentit incontinent, nous
le vîmes tomber raide sur le dos.

A ce moment Canterel nous emmena, pendant que l’aide, ouvrant
brusquement la porte, pénétrait dans la chambre.

La femme du peuple et son fils, qui n’avaient pas perdu un détail de
la scène, se tenaient maintenant embrassés avec émotion.
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††
Nous continuâmes, dans le sens ordinaire, à longer le mur transpa-

rent, derrière lequel n’apparaissait plus que du terrain libre, qui semblait
aendre de nouveaux personnages.

Parvenu à l’extrémité de l’immense cage, Canterel tourna une pre-
mière fois à gauche — puis une deuxième, après avoir suivi d’un bout à
l’autre la paroi de verre, longue d’une dizaine de mètres, qui formait là
un angle droit avec chacun des deux murs principaux  ; maintenant, nous
marchions lentement auprès du maître, dans la direction de l’esplanade,
contre celui de ces deux derniers murs en vitres qui, pour nous, était en-
core nouveau.

S’arrêtant bientôt, Canterel, le doigt tendu vers l’intérieur de la cage,
nous désigna, dressée à trois pas du vitrage qui nous empêchait de l’at-
teindre et garnie de diverses manees, une importante masse cylindrique
en métal sombre, pouvant mesurer deux pieds de diamètre sur cinq d’é-
lévation. Le maître nous apprit que c’était là un appareil électrique de sa
façon, dont la mission consistait à rayonner, sitôt qu’il fonctionnait, un
froid d’une grande intensité. Six autres appareils, identiques à ce dernier,
constituaient avec lui, sur toute la longueur intérieurement disponible et
suivant une symétrie parfaite, une rangée parallèle au nouveau mur fra-
gile, dont le milieu était marqué par une vaste porte vitrée à deux baants,
actuellement close, montrant une structure exactement conforme à celle
du restant de la cage.

Après nous avoir révélé que le concours des sept grands appareils
cylindriques suffisait à établir dans la cage entière une basse tempéra-
ture continuelle, Canterel revint un moment sur ses pas — puis, laissant
en arrière la transparente encoignure contournée en dernier lieu, se mit,
avec notre groupe, à continuer de suivre l’allée de sable jaune, qui, rigou-
reusement rectiligne jusqu’à certain coude obtus assez lointain, faisait, à
l’endroit que nous foulions, obliquer régulièrement ses deux bords l’un
vers l’autre afin de reprendre sa largeur normale.

Pendant que chaque pas nous éloignait davantage de la géante cage
de verre et de l’esplanade, le maître éclairait notre esprit par ses paroles
sur tout ce que nos yeux et nos oreilles venaient de percevoir.

††
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Voyant quels réflexes merveilleux il obtenait avec les nerfs faciaux de
Danton, immobilisés dans la mort depuis plus d’un siècle, Canterel avait
conçu l’espoir de donner une complète illusion de la vie en agissant sur
de récents cadavres, garantis par un froid vif contre la moindre altération.

Mais la nécessité d’une basse température empêchait d’utiliser l’in-
tense pouvoir électrisant de l’aqua-micans, qui, se congelant rapidement,
eût emprisonné chaque trépassé, dès lors impuissant à se mouvoir.

S’essayant longuement sur des cadavres soumis à temps au froid
voulu, le maître, après maints tâtonnements, finit par composer d’une
part du vitalium, d’autre part de la résurrectine, matière rougeâtre à base
d’érythrite, qui, injectée liquide dans le crâne de tel sujet défunt, par une
ouverture percée latéralement, se solidifiait d’elle-même autour du cer-
veau étreint de tous côtés. Il suffisait alors de mere un point de l’enve-
loppe intérieure ainsi créée en contact avec du vitalium, métal brun fa-
cile à introduire sous la forme d’une tige courte dans l’orifice d’injection,
pour que les deux nouveaux corps, inactifs l’un sans l’autre, dégageassent
à l’instant une électricité puissante, qui, pénétrant le cerveau, triomphait
de la rigidité cadavérique et douait le sujet d’une impressionnante vie
factice. Par suite d’un curieux éveil de mémoire, ce dernier reproduisait
aussitôt, avec une stricte exactitude, les moindres mouvements accom-
plis par lui durant telles minutes marquantes de son existence  ; puis, sans
temps de repos, il répétait indéfiniment la même invariable série de faits
et gestes choisie une fois pour toutes. Et l’illusion de la vie était abso-
lue  : mobilité du regard, jeu continuel des poumons, parole, agissements
divers, marche, rien n’y manquait.

and la découverte fut connue, Canterel reçut maintes leres éma-
nant de familles alarmées, tendrement désireuses de voir quel qu’un des
leurs, condamné sans espoir, revivre sous leurs yeux après l’instant fatal.
Le maître fit édifier dans son parc, en élargissant partiellement certaine
allée rectiligne afin de se fournir un emplacement favorable, une sorte
d’immense salle rectangulaire, simplement formée d’une charpente mé-
tallique supportant un plafond et des parois de verre. Il la garnit d’ap-
pareils électriques réfrigérants destinés à y créer un froid constant, qui,
suffisant pour préserver les corps de toute putréfaction, ne risquait ce-
pendant pas de durcir leurs tissus. Chaudement couverts, Canterel et ses

104



Locus Solus Chapitre IV

aides pouvaient sans peine passer là de longs moments.
Transporté dans cee vaste glacière, chaque sujet défunt agréé par le

maître subissait une injection crânienne de résurrectine. L’introduction
de la substance avait lieu par un trou mince, qui, pratiqué au-dessus de
l’oreille droite, recevait bientôt un étroit bouchon de vitalium.

Résurrectine et vitalium une fois en contact, le sujet agissait, tandis
qu’auprès de lui un témoin de sa vie, emmitouflé à souhait, s’employait à
reconnaître, aux gestes ou aux paroles, la scène reproduite, — qui pouvait
se composer d’un faisceau de plusieurs épisodes distincts.

Durant cee phase investigatrice, Canterel et ses aides entouraient de
près le cadavre animé, dont ils épiaient tous les mouvements afin de lui
porter parfois un secours nécessaire. En effet la réédition exacte de tel
effort musculaire fait pendant la vie pour soulever quelque lourd objet
— alors absent — entraînait une rupture d’équilibre qui, faute d’interven-
tion immédiate, eût provoqué une chute. En outre, au cas où les jambes,
n’ayant qu’un sol plat devant elles, se fussent mises à monter ou à des-
cendre un escalier imaginaire, il eût fallu empêcher le corps de tomber
soit en avant, soit en arrière. Une main prompte devait se tenir prête à
remplacer tel mur inexistant où fût venue s’appuyer l’épaule du sujet,
disposé par moments à s’asseoir dans le vide si des bras ne l’eussent reçu.

Après identification de la scène, Canterel, se documentant soigneuse-
ment, effectuait en un point de la salle de verre une reconstitution fidèle
du cadre voulu, en se servant le plus souvent possible des objets origi-
naux eux-mêmes. Dans les cas où il y avait des paroles à entendre, le
maître faisait pratiquer, à un endroit favorable du vitrage, un très petit
œil-de-bœuf, simplement fermé à la colle par un disque en papier de soie.

Livré à lui-même et habillé conformément à l’esprit de son rôle, le
cadavre, trouvant en place meubles, points d’appui, résistances diverses,
affaires à soulever, s’exécutait sans chutes ni gestes faussés. On le rame-
nait à son point de départ après l’achèvement de son cycle d’opérations,
qu’il recommençait indéfiniment sans nulle variante. Il retrouvait l’immo-
bilité de la mort dès qu’on lui retirait, en la saisissant par un minuscule
anneau mauvais conducteur, la tige de vitalium, qui, introduite à nouveau
dans son crâne, sous l’abri dissimulateur des cheveux, lui faisait toujours
reprendre son rôle au point initial.
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and les scènes l’exigeaient, le maître payait des figurants pour y
tenir tels emplois. Le corps enveloppé de forts tricots sous le costume
réclame par leur personnage et le chef garanti par une épaisse perruque,
ils étaient à même de séjourner dans la glacière.

Tour à tour les huit morts suivants, amenés à Locus Solus, subirent le
traitement nouveau et revécurent des scènes qui résumaient divers en-
chaînements de faits.

††
1º Le poète Gérard Lauwerys, conduit par sa veuve, que soutenait

seul, dans sa folle douleur, l’espoir de la résurrection factice promise par
Canterel.

Pendant les quinze dernières années écoulées, Gérard avait publié
avec succès à Paris une série de remarquables poèmes, où il excellait à
rendre la couleur locale des contrées les plus diverses.

La nature de son talent le contraignant à voyager sans cesse, le poète
emmenait à ses côtés par le monde, pour éviter de continuelles sépara-
tions déchirantes, sa jeune femme Clotilde — qui, ainsi que lui, maniait
passablement chacune des principales langues européennes — et son fils
Florent, enfant robuste que ne fatiguait nullement la vie errante.

Traversant un jour en berline les sauvages défilés calabrais de l’As-
promonte, Gérard subit l’aaque d’une troupe de brigands, menés par
le fameux chef Grocco, dont on citait les coups d’audace envers maints
voyageurs qu’il rançonnait chèrement.

Aeint d’un coup de poignard à la jambe gauche dès son premier essai
de résistance, Gérard fut capturé ainsi que Florent, alors âgé de deux ans.

Grocco avertit aussitôt Clotilde, laissée libre, qu’elle ne pouvait sauver
les deux captifs de la mort qu’en lui apportant, avant une date qu’il fixa
pour leur exécution capitale, une somme de cinquante mille francs. Puis
il prit dans sa ceinture une écritoire munie de feuilles timbrées et força
le poète, auquel pas un mot de la sentence n’avait échappé, d’établir en
faveur de Clotilde une procuration apte à faciliter tous déplacements de
fonds.

Conduits avec leurs bagages sur le sommet d’un mont abrupt, Gérard
et Florent furent écroués dans une ancienne chapelle faisant partie d’une
vieille forteresse abandonnée où Grocco campait tant bien que mal.
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Le poète, à la réflexion, n’entrevit aucune chance de salut. Grocco,
le prenant à grand tort pour un oisif riche en train de voyager par goût,
avait fixé bien trop haut le prix de la rançon, dont le cinquième à peine
se trouvait susceptible d’être réalisé par Clotilde. Et, quand l’argent n’ar-
rivait pas, jamais le fameux bandit ne retardait d’un seul instant l’heure
d’une exécution.

Pourtant, après de longues méditations, Gérard découvrit un moyen
hasardeux de sauver au moins la vie de Florent. Par la promesse de
quelques milliers de francs, que Clotilde, il le savait, était à même de
réunir sans peine, le poète gagna son geôlier, un certain Piancastelli, qui,
passant pour le plus astucieux de la bande, résolut de tenter un coup hardi
avec la seule aide de sa concubine Marta.

Plusieurs bandits avaient ainsi au camp une amante qui, étrangère à
toute discipline, allait à son gré aux villes proches pour y effectuer di-
vers achats. Marta, libre comme ses compagnes, enlèverait secrètement
Florent pour le rendre à Clotilde en échange de la somme convenue,
qu’elle rapporterait à Piancastelli. Dès lors, les deux complices, pour évi-
ter toutes représailles, quieraient promptement le repaire de Grocco.

Le poète renonçait à sa propre évasion pour assurer celle de son fils.
Fréquemment Grocco passait devant la chapelle, située au niveau du sol,
et, par la fenêtre, apercevait Gérard, dont le départ eût à l’instant provo-
qué une poursuite acharnée. Au contraire, en demeurant à son poste, le
père ne pouvait manquer de protéger la fuite de l’enfant, fuite chanceuse
que la nature du pays promeait de rendre longue et difficile.

Craignant de voir ceux qu’il faisait prisonniers établir, en vue de lui
échapper, des communications avec le dehors, Grocco, toujours, leur in-
terdisait formellement la possession de plumes ou de crayons.

Piancastelli, bravant pour quelques moments ce décret, mit le reclus
en mesure de prescrire par lere à Clotilde la remise d’une somme déter-
minée à l’inconnue qui lui rendrait Florent.

Le lendemain, avant l’aube, Marta, munie de la lere, partit avec l’en-
fant dissimulé sous son manteau.

Mais, ce jour-là, Grocco, apprenant soudain l’imminent passage d’un
groupe de riches voyageurs bons à capturer, emmena en expédition Pian-
castelli, dont il prisait fort, pour toute occasion d’importance, l’aide et les
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conseils.
Un nouveau geôlier, Luzzao, fut donné à Gérard, qui trembla dès lors

à la pensée de voir l’évasion de Florent découverte et comprise, — car il
était grand temps de raraper Marta.

En apportant le premier repas, Luzzao, par bonheur, ne s’était pas
soucié de Florent, qu’il devait croire endormi encore dans certain petit
grabat mis en un coin de pénombre. Mais le père songeait que ce rempla-
çant, à sa prochaine visite, remarquerait sûrement l’absence de l’enfant et
que tout se saurait, hélas  ! avant que Marta ne fût à l’abri des poursuites.

Gérard chercha un subterfuge propre à conjurer le danger.
Contre un des murs de la chapelle où on le détenait, gisait en plusieurs

morceaux, parmi les vestiges d’un autel, une statue grandeur nature de
la Vierge, près de laquelle, séparé des bras maternels qui le soutenaient
jadis, l’Enfant Jésus était demeuré intact.

Le poète résolut d’utiliser cet enfant de pierre pour donner le change
à Luzzao.

Afin d’adoucir la plaie que sa jambe gauche offrait depuis l’aaque de
la berline, il avait reçu de Grocco un onguent dont la teinte se confondait
sans heurt avec celle de la chair.

Il prit l’enfant divin et, recouvrant d’une couche d’onguent visage,
oreilles et cou, l’étendit dans le grabat de Florent. Satisfait de l’illusion
obtenue, il ne songea plus qu’à dissimuler entièrement les cheveux de
pierre. Seul un petit bonnet blanc pouvait sembler naturel. Mais comment
fabriquer un pareil article  ? Gérard, suivant une habitude adoptée pour
tous ses voyages, n’avait sur lui que du linge de couleur qui, assez voyant,
eût fourni un bonnet suspect.

Une fenêtre seulement éclairait la chapelle. Munie d’une forte grille
mise là jadis contre les envahisseurs nocturnes, elle marquait le fond
d’une étroite alcôve extérieure créée par un enfoncement de la façade.
Contre un des coins de ce retrait s’entassaient maintes bribes de rebut, —
rognures, croûtes, trognons ou épluchures.

A tout hasard, le détenu, en vue de son projet, chercha quelque élé-
ment propice dans cee réserve, que la grille, formant un peu ventre vers
le dehors, lui permeait d’examiner.

Apercevant au sommet du tas force épluchures de poires, il se souvint
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que, la veille, un des bandits avait volé dans une charree de paysan un
plein panier de crassanes dont tout le camp s’était régalé. Il tenait le fait
de Piancastelli, qui lui avait servi un de ces fruits à souper.

Gérard, traversé par une idée soudaine, recueillit, en passant le bras
entre deux barreaux, tous les filaments blancs constituant le prolonge-
ment des queues, dont il les sépara. Otant les pépins et leur entourage, il
eut d’épais cordons primitifs, bientôt divisés soigneusement en de nom-
breux fils minces, dont ses doigts novices, tissant et nouant sans relâche,
firent, à force de persévérance, un bonnet acceptable. Parée de cee coif-
fure et couverte jusqu’au cou, le visage vers le mur, la statue donna l’illu-
sion d’un enfant véritable. L’onguent imitait bien la chair, et le bonnet
semblait être en linge.

Le poète eut soin de restituer au tas mis par lui à contribution tout le
compromeant résidu tombé de ses mains pendant sa tâche.

and Luzzao vint avec le repas de midi, Gérard, domptant une ter-
rible émotion, le pria de faire silence, pour respecter, dit-il, le sommeil de
Florent, souffrant depuis le matin. Le geôlier, jetant un coup d’œil vers le
coin sombre du grabat, fut dupe du stratagème. La même scène se renou-
vela le soir avec succès à l’entrée du souper.

Dans la première partie de la nuit, des bruits de serrure éveillèrent Gé-
rard. La nouvelle expédition de Grocco avait dû réussir, car on enfermait
des prisonniers dans les salles voisines.

Le lendemain, Piancastelli, reprenant ses fonctions de geôlier, admira
l’expédient du poète, dont le récit calma en lui d’obsédantes inquiétudes
éprouvées depuis le précédent matin. Par prudence, la statue fut mainte-
nue intacte à sa place, pour leurrer, le cas échéant, tels visiteurs inaen-
dus.

Marta revint après cinq jours d’absence. Clotilde, découverte sans
peine, lui avait remis, en échange de Florent, la somme stipulée — plus
une tendre lere pour Gérard, parlant de mille audacieux projets de déli-
vrance.

Un matin, chargé par Grocco de se renseigner sur la prochaine pré-
sence dans l’Aspromonte d’une opulente voyageuse, Piancastelli, dont la
mission devait durer deux jours, vit là une occasion de quier le camp
pour jamais avec Marta et l’argent.
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Gérard approuva son dessein et lui fit de reconnaissants adieux.
Grâce à l’habileté du poète, soucieux d’assurer à Piancastelli une dé-

sertion sans entraves, Luzzao, redevenu geôlier, prit pour Florent, pen-
dant un jour encore, la statue du grabat  ; mais ses soupçons s’éveillèrent
le lendemain, et, s’approchant de la couchee, il comprit tout. Grocco,
averti, fit une enquête et devina le rôle joué par Piancastelli et Marta, qui,
maintenant hors d’aeinte sans idée de retour, échappaient à ses repré-
sailles.

Voulant tromper par le travail son aente d’une mort proche et
certaine, Gérard chercha quelque moyen d’écrire malgré la défense de
Grocco.

Le jourmême du drame, comme la berline, au sortir d’un village, mon-
tait une côte en compagnie d’enfants pauvres tendant tous à l’envi leurs
mains pleines de fleurs fraîches cueillies, Gérard avait acheté un bouquet
pour Clotilde, qui, prenant aussitôt une rose dans l’ensemble, s’était plu
à la passer au revers du donateur. Prisonnier, le poète avait pieusement
conservé ce doux souvenir de celle qu’il n’espérait plus revoir.

Gérard, songeant maintenant à employer comme plume une des
épines de cee rose, les arracha toutes sauf la plus longue, au-dessus de
laquelle, avec son ongle, il trancha la tige, se trouvant ainsi en possession
d’un instrument commode.

On lui accorda, sur sa demande, la jouissance de quelques livres trou-
vés dans son bagage  ; parmi eux, un grand dictionnaire fort ancien com-
mençait et finissait par une feuille blanche qu’avait ajoutée le relieur —
et offrait ainsi quatre vastes pages intactes, prêtes à recevoir un travail
important.

Gérard savait que son sang, amené par une piqûre de l’épine, eût pu
lui servir d’encre  ; mais il craignait de faire deviner sa ruse en tachant
malgré lui son linge ou ses habits.

Il se dit que, réduite en poudre, une matière durable, telle qu’un mé-
tal par exemple, pourrait, en colorant des caractères tracés à l’eau, seul
liquide disponible, donner, après assèchement naturel, un texte lisible et
stable.

Mais quel métal pulvériser  ?
Tout en acier, les barreaux de la fenêtre étaient inaaquables, et la
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chapelle, dont seuls des verrous extérieurs fermaient la porte, montrait
une complète nudité. Par bonheur, lorsque avant de l’incarcérer on avait
pris à Gérard bijoux et monnaies, une antique pièce d’or de touchante
provenance était restée inaperçue.

Pendant un été passé jadis en Auvergne, Clotilde, enfant, jouait sou-
vent, non loin d’une ruine féodale, sous d’épais ombrages constituant un
classique but de promenade. Un jour, en creusant le sol avec sa bêche pour
entourer de fosses une forteresse de sable due à son labeur, elle fit sauter
une pièce d’or, qui fut reconnue, à l’examen, pour un écu à la chaise du
XIVᵉ siècle. Fière de sa trouvaille, Clotilde voulut porter en bracelet l’écu
pendu à une chaînee d’or. Jeune fille, elle continua de mere le frêle
bijou, dont on allongea la chaînee. En recevant sa bague de fiançailles
elle en fit présent à Gérard, pour qu’il ceignît à son poignet cet objet qui,
depuis l’enfance, ne l’avait pas quiée. Nuit et jour le poète garda au bras
l’émotionnante relique, dont les bandits, en le fouillant, n’avaient pu de-
viner la présence, grâce à l’abri de la manchee.

Tenus par deux traverses courbes scellées dans le mur, les barreaux de
la fenêtre se terminaient par des piquants, dont l’acier pouvait, en usant
l’écu, fournir une poudre d’or.

Cet écu, si précieux pour le couple au point de vue affectif, serait ainsi
détérioré. Mais plus tard, aux yeux de Clotilde veuve, la valeur spéciale
en jeu ne pourrait qu’être accrue par des remarques intimement liées au
chant du cygne de son poète, dont elle rachèterait sans nul doute à Grocco
les bijoux et le bagage complet.

Vu la fragilité présumable des futurs caractères, que le moindre frot-
tement devait suffire à brouiller, Gérard, pour profiter du solide abri de
la reliure, se promit de remplir les deux feuilles blanches sans les déta-
cher du volume. Son œuvre, en outre, parviendrait plus sûrement ainsi
à Clotilde, qui, son rachat de souvenirs conclu, vérifierait à coup sûr la
présence de chaque chose, celle d’un livre ancien plus que toute autre.

Pour éviter de dégrader le volume qui, représentant un prix élevé, mé-
ritait mieux que de simplement servir à procurer quelques pages vierges,
le prisonnier résolut d’associer étroitement ses vers à la prose de l’auteur.
Étranger à l’ouvrage, le futur poème eût déparé l’ensemble, qu’il enrichi-
rait, au contraire, si son sujet en découlait. Constituant pour les deux
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feuilles en cause une garantie contre le déchirement expulseur, cee inti-
mité substantielle donnerait aux strophes autographes des chances d’in-
finie durée en assurant à l’écriture précaire l’éternelle protection de la
reliure. De plus, le poète embellirait ainsi son œuvre, tant le livre, intitulé
Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, était fait pour alimenter et conduire
la plainte suprême d’un condamné.

Après toute une vie consacrée à l’étude profonde et spéciale de la
mythologie, Louis Toljan, fameux érudit du XVIᵉ siècle, avait clairement
réuni en deux remarquables dictionnaires, nommés l’un Olympi Glossa-
rium, l’autre Erebi Glossarium, les innombrables matériaux sans cesse ac-
cumulés par lui durant trente années de patientes recherches.

Là, classés par ordre alphabétique, dieux, animaux, sites ou objets tou-
chant aux deux surnaturels séjours ont leur nom escorté d’un texte co-
pieux, où documents et anecdotes, citations et détails s’entassent judi-
cieusement.

Tout mot étranger à l’Olympe d’une part et de l’autre à l’Érèbe est
exclu de la nomenclature.

Imprimés en latin et tenus aujourd’hui encore pour un précieux mo-
nument, ces deux ouvrages, fort rares, ne subsistent plus guère que dans
telles illustres bibliothèques publiques. Mais depuis longtemps chez les
Lauwerys, écrivains de père en fils, on se transmeait un exemplaire du
deuxième, — exemplaire intact que Gérard, avec admiration, feuilletait
quotidiennement. Pris dans son plus large sens, le mot « Érèbe » se rap-
porte là au complet ensemble des Enfers.

Or, pour jeter un dernier cri sur le seuil de la tombe, où donc puiser
mieux qu’à cee source, dont le seul séjour des morts avait fourni les
éléments  ?

Gérard traça le plan d’une ode où, poétiquement dotée de survie
païenne, son âme, arrivant dans l’Érèbe, aurait maintes visions, qui toutes,
en vue de la fusion souhaitée, seraient inspirées par tels passages du livre.

Pour produire, le poète, rebelle à tout travail méthodiquement régu-
lier, procédait toujours par efforts intenses mais éphémères, se privant
de repos, de sommeil et de nourriture jusqu’à l’achèvement de sa tâche  ;
après quoi un terrible épuisement le contraignait à s’interdire pour long-
temps la moindre pensée créatrice. Doué d’une infaillible mémoire, il ter-
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minait tout mentalement avant de prendre la plume.
En soixante heures consécutives, dont chaque seconde fut employée,

Gérard composa, suivant les règles adoptées, son ode, qu’il termina au
début d’une aurore.

Il recueillit alors soigneusement, à la fenêtre, une dose de poudre d’or
que lui donna l’écu, rayé longuement par le piquant inférieur d’un des
barreaux d’acier.

Puis, avec l’épine trempée dans l’eau de sa cruche, il commença d’é-
crire son ode sur la blancheur convenue, saupoudrant de poussière d’or,
après chaque strophe, tous les caractères, encore frais.

Peu à peu couverte jusqu’en bas, la véritable première page du dic-
tionnaire, bientôt sèche, montra un clair texte doré, quand Gérard eut, en
économe, récupéré, au moyen de deux glissades bien conduites, les grains
de poudre non captés par l’eau.

Remplissant de la même façon le verso de la feuille liminaire puis les
deux faces de la dernière, le poète acheva son ode et signa.

Jaloux de puiser encore, dans quelque autre absorbante occupation,
l’oubli de pensées cruelles qu’il sentait prêtes à l’assaillir de nouveau,
Gérard, incapable pour longtemps, après son gigantesque effort, de toute
besogne productrice, résolut de se rejeter sur de ternes exercices mnémo-
niques.

Le dictionnaire de l’Érèbe offrait maints récits aachants bons à se
mere en mémoire, mais dangereux pour le cerveau surmené de Gérard,
qui, après chaque formidable accès de travail, allait jusqu’à se défendre
tout contact avec les livres imprégnés d’imagination.

Avide, plutôt, de texte froidement scientifique, il choisit dans son
stock d’ouvrages l’Éocène, étude savante concernant la seule période géo-
logique désignée par le titre. Poète, il aimait feuilleter souvent cee
œuvre, à cause d’une remarquable série de planches en couleurs qui trans-
portaient dans les abîmes du passé planétaire l’esprit saisi de vertige en-
ivrant. Il songea qu’apprendre là, en se cachant les gravures, des alinéas
sans étincelle lui octroierait contre ses obsessions un dérivatif exempt de
péril.

Mais Gérard sentait bien que, pour triompher d’une tâche aussi ar-
due, il lui fallait une règle fixe et sévère, sachant le contraindre, jusqu’au
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dernier jour, à un irrémissible labeur quotidien.
A la fin du livre s’éternisait, partout sur deux colonnes, une fine no-

menclature alphabétique de tous les sujets traités, — animaux, végétaux
ou minéraux, — chacun fournissant, à la suite de son nom, l’indication
des pages qui l’étudiaient.

Cinquante journées, en comptant la présente, le séparant encore de
la date immuable de sa mort, Gérard chercha si une page de l’index n’of-
frait pas juste le même nombre de mots cités. Sur le haut de la quinzième,
qui répondait à ses désirs, il écrivit, avec son habile procédé, ces mots  :
« Jours de cellule », dont le dernier était justifié par la rigueur de son in-
carcération.

Deux mots nouveaux, « Actif » et « Passif », furent tracés, pour ser-
vir de titres, l’un, à l’endroit, au-dessus de la première colonne, l’autre, à
l’envers, au-dessous de la seconde. En effaçant quotidiennement à partir
du début de la page, toujours avec l’épine, l’eau et la poudre d’or, un des
cinquante noms appelés désormais à représenter ses cinquante dernières
journées de réclusion, Gérard verrait à la fois augmenter son actif, consti-
tué par le nombre de jours accomplis, et diminuer son passif, ou somme
des jours encore à faire.

Il s’imposerait, à chaque rature, la tâche d’apprendre par cœur, entre
son lever et son coucher, tout ce qui traiterait du nom biffé dans les pages
désignées par l’index.

Ainsi mis par lui-même, de façon saisissante, en possession de la
stricte obligation voulue, le prisonnier, commençant sur l’heure, se conforma,
sans fléchir, à sa ligne de conduite, trouvant à souhait l’oubli dans ses
arides exercices de mémoire.

Trois semaines avant la date fatale, il crut rêver, en recevant dans ses
bras Clotilde, qui, folle de joie, apportait au camp la somme libératrice.
Jadis fort liée avec elle au couvent, une certaine Éveline Bréger, d’ori-
gine modeste, avait, grâce à sa grande beauté, fait un splendide mariage.
Perdue de vue par Clotilde, qui était restée dans l’ignorance de son chan-
gement de fortune, Éveline, en feuilletant un périodique, avait lu les dé-
tails du drame de la berline, suivis de notes biographiques sur Gérard —
et sur sa femme, dont on nommait la famille. Son cœur s’était ému des
angoisses qu’endurait son ancienne camarade, à qui généreusement elle
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avait envoyé le montant de la rançon exigée.
Remis en liberté sur-le-champ, le poète obtint de Grocco, qui se mon-

tra bon prince, la permission de prendre avec lui, en tant que poignants
souvenirs de sa captivité, l’enfant de pierre à l’étrange bonnet, les deux
livres parés d’écriture d’or et la tige à unique épine. ant à l’écu, tou-
jours ignoré, il pendait ainsi qu’auparavant à son poignet.

Or, c’étaient les principaux épisodes de cee réclusion, si marquante
dans son existence, que Gérard Lauwerys, mort, revivait sous l’influence
de la résurrectine et du vitalium.

Le décor voulu fut édifié dans la glacière et complété par les accessoires-
souvenirs, que le poète avait religieusement gardés jusqu’à sa fin, provo-
quée par une affection rénale. On n’oublia pas d’établir un autel en ruine
et une gisante statue cassée de la Vierge ayant les bras posés à souhait.

Pour donner le champ libre au défunt, on dut enlever à l’Enfant Jésus
l’onguent et le bonnet qui le paraient depuis si longtemps puis effacer des
deux livres les fragiles caractères d’or.

Dès lors, le cadavre agit de temps à autre devant Clotilde en larmes.
Adolescent déjà, Florent assistait près de sa mère à la troublante résurrec-
tion, qui procurait aux deux affligés quelques instants de douce illusion.

On ôtait de nouveau, après chaque séance, à la tête de pierre son en-
duit rose et sa coiffure, aux deux livres leur texte doré.

††
2º Mériadec Le Mao, décédé à quatre-vingts ans.
Vite reconnue par Rozik Le Mao, sa veuve, la scène qu’il accomplit

était de fort touchant caractère.
Les époux Le Mao avaient passé toute leur vie en Bretagne, dans leur

ville natale, Plomeur, qui, pleine encore de couleur locale et fidèle aux
vieilles traditions, garde notamment en vigueur une curieuse coutume
concernant la célébration des noces d’or.

Là, tout couple arrivant à compter cinquante années de chaîne conju-
gale va en cérémonie, au jour anniversaire de son lointain hymen, en-
tendre une messe à Sainte-Ursule, la plus ancienne église de la localité.

Au milieu de l’office, le prêtre, après une courte allocution, extrayant
d’un précieux coffret de métal un grand et vieil étau en feutre couleur fer
du plus simplemodèle, descend vers les deux époux, qui se lèvent, puis, les
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postant l’un en face de l’autre, fait s’étreindre leurs mains droites, pour
mere aussitôt le tout bien uni qu’elles composent entre les mâchoires
ouvertes du faux outil.

Tous trois en fer véritable, l’écrou, la vis et le ressort, celui-ci très
faible, assurent le fonctionnement de l’ensemble.

Tourné par le prêtre, l’écrou, airant la vis, rapproche les mâchoires,
qui, formant en bas, par l’effet d’une jointure à chape, un angle variable,
viennent dès lors, sans douleur vu leurmollesse, infliger aux deux patients
une pression symbolisant leur solide union cinquantenaire. Libérés au
bout d’un moment, les conjoints se rassoient, et la messe s’achève.

Servant de temps immémorial à chaque célébration de noces d’or,
l’objet s’appelle « Étau indu », à cause de l’insolite caractère amoureux
de son immixtion si tardive dans la vie des vieilles gens. Son nom com-
plet brille explicitement, en leres de grenats, sur une des faces du coffret
qui le renferme.

Mariés jeunes, les Le Mao, avec tout le cérémonial d’usage, avaient
récemment fêté leurs noces d’or à Plomeur, et Mériadec s’était permis,
par tendre espièglerie, de tourner lui-même à l’aide de sa main gauche,
avec une force et une insistance inusitées, l’écrou du faux étau, semblant
vouloir par là resserrer encore ses liens conjugaux.

Peu après, aeint de péricardite, Mériadec, venu à Paris pour consul-
ter, était mort entre les bras de Rozik.

Et les moments revécus par lui à Locus Solus étaient ceux où l’étau
avait rempli son rôle.

Sur demande circonstanciée, la vieille église de Plomeur consentit
à prêter l’étau et son coffret. Rozik, touchée de voir quelle scène entre
toutes prédominait, à chaque réveil factice, dans lamémoire dumort, vou-
lut braver malgré son âge le froid de la glacière et jouer elle-même son
personnage, pour sentir à nouveau sa main pressée par la main aimée. Un
figurant à perruque tonsurée fit le prêtre.

††
3º L’acteur Lauze, mort à cinquante ans de congestion pulmonaire —

et amené par sa fille Antonine, encore presque enfant.
Poussée par un culte fervent pour le talent de son père vers le désir

d’une résurrection momentanée qu’elle considérait, avec raison, comme
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ayantmaintes chances d’être uniquement inspirée par les planches, Anto-
nine vit bientôt le cadavre jouer de nouveau pendant un instant, comblant
ainsi ses désirs, le premier rôle d’un drame retentissant intitulé Roland de
Mendebourg, nom d’un personnage historique dont la vie, bien choisie
pour remplir cinq actes, est à bon droit illustre.

Roland de Mendebourg naquit en 1148 d’une noble famille du Bour-
bonnais, province où, à cee époque, suivant un singulier usage, tout en-
fant de marque passait à son apparition entre les mains d’un astrologue,
qui cherchant quelle étoile présidait à sa venue au monde, employait un
procédé spécial pour lui en graver le nom dans la nuque sous forme de
monogramme. Usant de précautionneuse douceur, l’homme de science,
avec des instruments ad hoc, introduisait une à une très avant dans la
peau de l’arrière cou, perpendiculairement à celle-ci, de minuscules ai-
guilles prodigieusement fines, longues d’une ligne à peine et aimantées à
leur pointe, — en s’arrangeant pour qu’à la fin leur masse touffue, visible
sous l’épiderme, constituât la figure voulue, dès lors fixée à jamais. Le but
de l’opération était de mere le sujet en contact incessant, pendant sa vie
entière, avec l’astre désigné, qui, au moyen de ses effluves magnétiques,
airés par les pointes aimantées, devait le protéger et le guider.

On choisissait la nuque comme emplacement pour qu’en la grande
majorité des cas les effluves, tombant du ciel, eussent à traverser le cer-
veau avant d’aboutir aux aiguilles — et versassent ainsi de précieuses clar-
tés dans le siège de la pensée.

Roland de Mendebourg, dès ses premiers vagissements, fut conduit
chez l’astrologue Oberthur, qui, le déclarant né sous l’influence de Bé-
telgeuse, lui grava comme monogramme dans la nuque, en se servant de
l’alphabet gothique, un signe réunissant ces trois leres  : B, T, G.

Des relations s’étant créées, à l’occasion de cet événement, entre les
Mendebourg et Oberthur, celui-ci fut, plus tard, chargé d’instruire Roland,
qui acquit auprès de lui un goût marqué pour les sciences.

A vingt-cinq ans, maître de ses biens, Roland, marié selon son cœur
et père de deux garçons, goûtait un calme bonheur dans le château fort
de ses aïeux, lorsqu’un événement grave amena sa ruine.

Sans contrôle il confiait la gérance de son domaine à son vieil inten-
dant Dourtois, qui, depuis près d’un demi-siècle, servait sa famille avec
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la plus stricte honnêteté. Pour toutes sommes à régler ou dispositions a
prendre, Dourtois recevait de Roland des blancs seings à remplir libre-
ment.

Toujours, à l’heure du coucher, Dourtois faisait dans le château une
tournée d’inspection, afin de vérifier la fermeture de chaque issue. Un
soir, après l’accomplissement de ce devoir, il découvrit, en réintégrant sa
chambre, les traces d’un incendie restreint, dont la cause lui parut claire.
Campée sur une hauteur, l’imposante demeure des Mendebourg subissait
parfois de violents coups de vent  ; une cire allumée, mise sur une table de
chêne devant la fenêtre, avait dû enflammer les rideaux, gonflés jusqu’à
elle par quelque souffle brusque, assez puissant pour s’immiscer par les
joints des baants vitrés  ; des rideaux, le feu avait gagné la table, vite
brûlée, puis, ne rencontrant que des murs de pierre et un sol en dallage,
s’était de lui-même éteint.

Or Roland avait, ce jour-là, donné un blanc-seing à Dourtois, qui s’é-
tait hâté de mere la pièce sous clé dans un tiroir de la table en chêne.

Convaincu que le précieux parchemin s’était consumé avant d’avoir
pu tomber en des mains étrangères, l’intendant s’inquiéta peu de l’évé-
nement et, le lendemain, narra tout à Roland, qui lui remit un nouveau
blanc-seing.

En fait, l’embrasement était l’œuvre d’un valet paresseux et vil
nommé entin, spécialement préposé au service de Dourtois. Ayant,
un jour, vu l’intendant remplir un blanc-seing du maître, entin s’était
dit qu’une pièce de ce genre, dérobée intacte, pourrait le conduire à la for-
tune. Sans cesse aux aguets depuis lors, il avait aperçu, la veille, Dourtois
en train de serrer dans la table un parchemin d’aspect reconnaissable.
Forçant le tiroir à la première absence de l’intendant, il s’était saisi du
blanc-seing, non sans allumer ensuite, pour assurer sa paix en dissimu-
lant le vol, un incendie rationnellement imputable à quelque aaque du
vent.

Pour toute signature le parchemin portait un cob dessiné par Roland.
Au IXᵉ siècle, beaucoup de seigneurs, ne sachant lire ni écrire, ap-

prenaient tant bien que mal à camper un grossier dessin, qui leur servait
à signer les actes importants. Ils parvenaient plus facilement, en effet,
à créer avec la plume telle forme familière à leur vue que le froid as-
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semblage de leres composant leur nom. Si pauvre qu’il fût, le croquis
identifiait, mieux encore que ne l’eût fait un fragment d’écriture, la main
exécutrice. Choisis par ces illerés à blason que guidaient leurs goûts res-
pectifs, les sujets de vignees variaient à l’infini  : personnages, bêtes ou
choses concernant la guerre ou la vénerie, les arts, les sciences ou la na-
ture. Tel sujet, une fois adopté puis officiellement enregistré, constituait
à jamais pour toute la famille du seigneur en jeu, dans la suite des gé-
nérations, une typique signature que les filles conservaient immuable au-
delà du mariage, — chaque membre se distinguant par son faire personnel
dans l’accomplissement du dessin, dont le tracé, même s’il savait écrire,
lui était imposé au bas de tous les actes marquants, auxquels l’apposition
de son nom dûment paraphé n’eût octroyé aucune valeur.

Plus tard, l’usage de l’écriture se généralisant peu à peu, les familles en
cause, à diverses époques obtinrent chacune la suppression de son seing
spécial  ; certaines, fort rares, — notamment celle des Mendebourg, que
le cas en question concernait, — étaient pourvues encore du leur au XIIᵉ
siècle.

Or le lointain Mendebourg illeré auquel on devait le choix du sujet
de vignee brillait, entre tous, comme cavalier hors ligne rempli de gra-
cieuse maîtrise en selle — et, fort petit, ne montait jamais que certains
chevaux moyens de race anglaise déjà nommés cobs de son temps. D’em-
blée, sa préférence, pour l’adoption d’une signature, s’était portée sur le
type de ses montures favorites. Roland, après tant d’autres Mendebourg,
ne pouvait donc valider un acte qu’en dessinant un cob au-dessous du
texte.

Ce détail était connu deentin, qui voulait transformer à son profit
la précieuse feuille volée en une donation entièrement autographe des
biens globaux de Roland, car il savait qu’en justice une écriture étrangère
eût servi de base à de dangereuses plaidoiries invoquant un abus de blanc-
seing.

Le valet acheta, moyennant la moitié des futurs bénéfices, le concours
d’un certain Ruscassier, chef d’un groupe de maraudeurs qui depuis peu
saccageaient le pays. Il s’agissait de capturer Roland, qui faisait chaque
jour, en lisant quelque ouvrage de science, une solitaire promenade en
forêt, puis de l’amener, par un subterfuge, à écrire en bonne place le texte
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convoité. On eût pu tenter, même sans le vol préalable, de s’emparer ainsi
de lui pour le contraindre, sous menace de torture et de mort, à rédiger
l’acte voulu en signant de son cob  ; mais, sachant que Roland eût enduré
supplices et trépas plutôt que de ruiner ses enfants en abandonnant tous
ses biens, entin avait tenu à user de ruse.

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous le milieu de la feuille, que
entin plia en deux de façon très coupante, afin de fixer ensuite l’une
contre l’autre, avec une colle transparente, les deuxmoitiés haute et basse
du verso.

L’ensemble offrait, dès lors, l’aspect d’une épaisse et courte feuille
simple, sur le vierge côté bien offert de laquelle, pour sauver sa vie, Roland
écrirait docilement, en le signant de son nom, un acte qu’il croirait nul.
En séparant ensuite avec une lame les deux parties collées, facilement
lavables, on aurait, en redressant le parchemin, une pièce en règle, grâce
au cob favorablement situé, — pièce dont Roland, proverbialement plein
de scrupuleuse loyauté, ne songerait pas un instant,entin en était sûr,
à contester la valeur.

Appréhendé au cours d’une de ses studieuses marches sous bois, Ro-
land fut conduit au campement des maraudeurs.entin se garda de pa-
raître, car le captif, songeant qu’un de ses familiers ne pouvait ignorer la
particularité du cob, eût, en le voyant, flairé le piège véritable.

S’adressant à Roland en le nommant, Ruscassier lui donna le choix
entre la mort et l’immédiate autoruine, désignant le fameux parchemin,
préparé avec une écritoire sur un ballot servant de table.

Comme on s’y aendait, le prisonnier, pour avoir la vie sauve, subit
sans peine des exigences qu’il jugeait sans portée réelle et, s’agenouillant
devant le ballot, se dit prêt à écrire.

Sur une injonction précise, dont entin était l’instigateur, Roland,
qui, ayant des enfants, ne pouvait légalement faire abandon de ses ri-
chesses, reconnut, par cédule, devoir à Ruscassier huit cent mille livres,
somme représentant, selon des dires autorisés, la totalité de son avoir.
D’avance, dans un écrit en bonne forme, Ruscassier avait déclaré que
entin possédait moitié de la créance.

Roland signa son nom au bas de l’acte, en tête duquel, gueé par Rus-
cassier, il avait dû, pour se soumere à une catégorique prescription de
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la loi, tracer, en manière de titre, le mot « Cédule ».
Après avoir juré, par contrainte, qu’il s’abstiendrait du moindre essai

de représailles contre les auteurs du complot, Roland recouvra sa liberté.
Le lendemain, assis à sa table de travail, il annotait un de ses auteurs

scientifiques préférés, lorsqu’on lui annonça Ruscassier. Introduit sur son
ordre, celui-ci réclama son dû, en parlant de la cédule qu’il tenait à la
main.

Roland voulut, pour prendre une innocente revanche, faire avec
quelque moquerie à son oppresseur de la veille, dont il escomptait joyeu-
sement la déconvenue, les révélations concernant le cob traditionnel.

Continuant ses annotations sansmême tourner la tête vers Ruscassier,
qui, debout devant la porte refermée, se trouvait juste à sa droite, il dit
ironiquement  :

« Vraiment. . . une cédule  ?. . . ’offre-t-elle comme signature  ?. . .
― Un cob », répondit Ruscassier.
Sur ce dernier mot, qui lui notifiait sa ruine complète et celle des siens,

Roland tourna la tête vers son interlocuteur avec une formidable violence
et ressentit aussitôt, accompagnée d’un rapide et instinctif geste de se-
cours, une fugitive douleur dans la nuque à l’endroit précis de la triple
lere aimantée. Sans en faire cas, il se leva pour marcher, livide, jusqu’à
Ruscassier et vit son cob authentique sur le terrible parchemin, qui, bien
redressé sans traces de pli ni de colle, lui apparut clairement comme l’un
des blancs-seings confiés à Dourtois.

oi qu’il en fût, mise sous un texte écrit de samain, cee signature —
que depuis sa fondation, vieille de trois cents ans, aucun des siens n’avait
jamais reniée — constituait à son gré un engagement formel, auquel, selon
les prévisions de entin, il comptait faire aveuglément honneur, sans
même invoquer le cas d’obtention par violence.

Congédiant Ruscassier avec promesse de paiement rapide, il manda
Dourtois.

Une fois instruit des événements, l’intendant, resongeant à l’incen-
die d’abord aribué au hasard, soupçonnaentin, qui, interrogé, avoua
tout cyniquement et, rappelant avec arrogance qu’un serment obligeait
Roland a rester neutre vis-à-vis des coupables, fut simplement chassé sur
l’heure.
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Roland, anéanti, réalisa tous ses biens et paya les huit cent mille livres
à Ruscassier, forcé de partager avecentin.

Retiré avec les siens dans la ville de Souvigny, Roland, pauvre, se livra
plus ardemment que jamais à l’étude des sciences et donna, pour vivre,
des leçons de physique ou de chimie.

Souvent, intrigué, l’ex-châtelain repensait, non sans en chercher la
cause, à cee douleur qu’il avait, pour la première fois de sa vie, éprou-
vée à la nuque dans la seconde terrible où le mot cob était tombé des
lèvres de Ruscassier. En recommençant, avec la même brusquerie fabu-
leuse, le mouvement de tête effectué alors, il parvenait parfois à s’infliger
la mystérieuse souffrance en jeu. Mais nombreux étaient les cas où le tic,
malgré toute la violence mise, demeurait indolore. A la longue, Roland
découvrit que la venue ou le défaut du mal dépendait du point de l’espace
auquel il faisait face. Multipliant dès lors les expériences, il fut contraint
d’admere finalement, malgré les révoltes opiniâtres de sa raison, cee
conclusion incroyable  : en n’importe quel lieu clos ou découvert, quand,
se trouvant vis-à-vis le nord, il tournait subitement la tête soit à l’est, soit
à l’ouest, la sensation apparaissait, — alors qu’une orientation initiale de
sa personne vers tous autres points cardinaux laissait sans nul effet ses
plus prestes pivotements céphaliques.

Roland se rappela qu’effectivement il avait juste devant lui certaine
fenêtre en pan coupé donnant au nord, lors de la fatale visite de Ruscas-
sier, debout à sa droite.

Consistant en de nombreux picotements neement localisés, la dou-
leur provenait évidemment des multitudes de pointes aimantées qu’of-
frait le monogramme de la nuque. Roland, songeant au mode d’intro-
duction jadis employé par Oberthur, savait que les minuscules aiguilles,
quand il se tenait droit, étaient placées dans sa peau perpendiculairement
à un plan vertical qui eût touché ses deux épaules. La connaissance de ce
fait, jointe à ses observations sans nombre, le conduisit, à force de médi-
tations investigatrices, aux termes de cee hypothèse, qui, bien qu’obsti-
nément rejetée par lui pour son étrangeté inadmissible, s’imposait victo-
rieusement comme cadrant seule avec toutes choses  : la pointe aimantée
des aiguilles subissait une mystérieuse airance vers le nord.and Roland
se postait demanière à fixer le septentrion, toutes les pointes, directement
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sollicitées en avant, opposaient, dès qu’un brutal mouvement du cou les
entraînait ailleurs, une certaine résistance d’où naissait le picotement pé-
nible, — logiquement absent dans chaque autre cas.

Roland avait bien démêlé la cause réelle de sa capricieuse douleur. Ses
notions d’homme du XIIᵉ siècle, toutefois, le forçaient à se débare crain-
tivement contre la nouveauté trop hardie d’une vérité à ce point inouïe,
qui le pénétrait d’une secrète joie en s’affermissant de plus en plus dans
son esprit, enivré par le pressentiment d’une prodigieuse trouvaille.

Pour éprouver la justesse de sa théorie, il emplit d’eau un récipient —
et posa transversalement sur deux petits fétus de paille parallèles, floant
à la surface, une longue aiguille aimantée, dès lors pourvue d’une parfaite
liberté d’évolutions.

Et Roland, ébloui par la grandeur de sa découverte, dont il entrevoyait
les sublimes conséquences maritimes, put constater, le cœur palpitant,
que l’aiguille, déplacée en n’importe quel sens, ramenait toujours, pour
l’y maintenir fixement, sa pointe vers le nord.

Il porta au roi Louis VII son invention gigantesque, apte à faire réaliser
tant de progrès à la navigation, à sauver des flots tant de vies humaines,
à conduire au relèvement de tant d’étonnantes terres encore inconnues.
Enthousiasmé, le souverain, en récompense, lui donna une fortune.

On eut dès lors, à bord de chaque navire, une aiguille aimantée qui
montrait le nord, soutenue par deux fétus de paille sur l’eau d’une fiole
à demi pleine. Appelé marinee ¹, cet instrument primitif était l’ancêtre
du compas véritable, qui n’apparut, muni d’une rose des vents, que trois
siècles plus tard.

Ayant racheté son château, Roland, riche à nouveau, se mit à bénir les
étranges circonstances de son désastre, sans lesquelles jamais il n’eût fait
sa découverte immortelle. Seul, en effet, un mouvement de tête d’une fan-
tastique brusquerie parvenait à provoquer la douleur de nuque. Or, pour
déterminer fortuitement pareille fougue, il ne fallait rien moins que l’an-
nonce brutale, faite à une âme sereine, d’une ruine complète et sans re-
cours. Par un bizarre enchaînement de faits, la perception dumonosyllabe
cob avait, d’un seul coup, plongé Roland, confiant et ironique, jusqu’au

1. Marinee, — compagne du marin.
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fond du plus sombre abîme. Un mot plus long eût peut-être amené moins
d’instantanéité dans le phénomène psychique et, partant, dans le fameux
pivotement de tête, dès lors incapable d’engendrer le mal révélateur.

ant aux deux complices, Ruscassier et entin, bientôt réduits à
rien par le jeu et les bombances, ils s’étaient fait incarcérer pour de nou-
veaux délits.

Sur ce sujet, le dramaturge Eustache Miécaze avait bâti une vivante
pièce. Dans un prologue, le savant Oberthur tirait l’horoscope de Ro-
land nouveau-né tenu par son père — puis préparait, non sans en ex-
pliquer les secrets et le but, l’opération sous-occipitale, qui ne commen-
çait qu’au baisser du rideau. Cinq actes, situés un quart de siècle plus
tard, évoquaient ensuite, dans leurs moindres détails, la tragique aventure
du blanc-seing et ses conséquences d’abord funestes, mais finalement ra-
dieuses.

Revêtu d’un costume à col bas, laissant voir en gris foncé dans sa
nuque l’interne monogramme stellaire, dû en réalité à un faible ma-
quillage extérieur, Lauze avait maintes fois joué avec grand succès le rôle
de Roland, — personnage complexe, tour à tour saturé de calme bonheur
familial auprès de son épouse et de ses fils, effondré sous le coup de ses
revers, courageux dans le malheur, hanté par la gestation de sa noble dé-
couverte, — enfin ivre de légitime gloire.

Mort, il rejouait facticement le plus marquant épisode du drame, ce-
lui où le mot cob, jeté par Ruscassier tenant la cédule, devenait la cause
indirecte de certaine douleur postérieure du cou, si grosse d’éternelles
conséquences mondiales.

Aentif à jeter juste au moment voulu, pour que l’illustre mouvement
de tête eût bien l’air d’en résulter, la dernière des deux syllabes composant
sa réponse, un figurant se chargea du rôle de Ruscassier, et tout fut mis en
œuvre — accessoires et décor, costumes exacts et maquillage spécial de la
nuque du cadavre — pour donner à la fille de l’acteur, pleine de fanatisme
dans sa piété admirative, la parfaite illusion de revoir son père en scène.

††
4º Un enfant de sept ans emporté par la typhoïde, Hubert Scellos, dont

la mère, jeune veuve désormais seule au monde et assaillie d’idées de sui-
cide, ne différait l’exécution de ses tragiques projets que pour s’accorder
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la cruelle joie de voir une existence mensongère déroidir un moment le
corps de son fils.

Une émotion poignante s’empara de la malheureuse quand elle com-
prit que l’entant revivait les minutes où, pour lui souhaiter sa dernière
fête, il avait, assis sur ses genoux, récité, en la fixant tendrement, le Vire-
lai cousu de Ronsard.

En ceeœuvre qui aeint l’absolue perfection — touchant hymne d’a-
mour filial qu’un oiselet, exaltant les bienfaits reçus à toute heure, est
censé adresser à sa mère — le poète obtient d’intensives expressions de
pensées, dues à une précision lapidaire dans l’agencement des mots. Or,
au XVIᵉ siècle, les termes cousu et décousu s’appliquaient tous deux au
style, soit marmoréen, soit relâché, alors que le dernier seul, de nos jours,
garde encore son sens figuré. De là le surnom admiratif spontanément
décerné par les masses, dès son apparition, au célèbre virelai en cause,
chef d’œuvre de cohérente concision.

Tant de recherche et de densité rendant les vers durs à retenir, Hu-
bert Scellos, pour tout se mere en tête, avait fourni de violents efforts
préoccupants, qui expliquaient la réminiscence post vitam.

Cee récitation, dont le gracieux défunt s’acquiait sans faute en joi-
gnant à l’intonation juste des gestes montrés et bien compris, n’avait de-
mandé, comme mise en scène, qu’une simple chaise, — sur laquelle, sans
admere la pensée de se faire remplacer, la pauvre mère, chaudement
couverte, venait s’asseoir, pour prêter l’asile de ses genoux et goûter ainsi
un plus complet bonheur illusoire.

††
5º Le sculpteur Jerjeck, qui, décédé subitement sans famille, était

conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son assidu élève et chaud
admirateur.

Songeant aux dix grandes heures que Jerjeck avait, de temps immémo-
rial, consacrées chaque jour au travail, son unique et obsédante passion,
Polge, fort de maintes probabilités, espérait à bon droit voir revivre au
cadavre, de préférence à toutes autres, des minutes productives. Curieux,
il voulait savoir, au cas où l’événement lui donnerait raison, si son maître,
dont tout le talent reposait dans les plus minutieuses finesses de détails,
réaliserait une fois mort les mêmes miracles que de son vivant.
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Canterel aperçut là un intéressant moyen de montrer, d’une façon
particulièrement écrasante, avec quelle rigueur absolue les tranches de
vie reconstituées ressemblaient à leurs modèles.

Ce furent bien, comme tout portait à le prévoir, des instants de la-
beur que revécut le cadavre, efficacement épié par Polge, dès lors amené
à instruire Canterel de différents faits.

Six mois avant, Jerjeck avait reçu à Paris la visite d’un nommé Ba-
rioulet, commerçant enrichi de Toulouse, qui, resté garçon jusqu’à la cin-
quantaine, devait épouser, dans un délai encore vague, une jeune fille de
chez lui, séduite par sa grosse fortune.

Terriblement épris, comme tout quinquagénaire que trouble une ado-
lescente, le commerçant voulait, à l’occasion de son mariage, donner à
chacun de ses amis quelque précieux souvenir, qui, susceptible, de rester,
perpétuerait indéfiniment la mémoire d’une date suprême dont s’illumi-
nait toute sa vie. Un bijou, s’il ne se perd pas, se démode, s’abîme, — et
las de sa vue on s’en défait. Seule, aux yeux de Barioulet, une œuvre d’art
signée d’un nom illustre avait chance, même petite et, partant, abordable,
de tenir bon dans telle famille à travers maintes générations.

Spécialisé dans l’unique production de Gilles en marbre hauts de
quelques centimètres, Jerjeck, éminemment célèbre, lui parut désigné
pour recevoir sa commande.

Il fut convenu que l’artiste exécuterait comme échantillons trois dif-
férents Gilles de marbre, qui, joyeux et rieurs à l’excès en tant qu’évo-
cateurs d’un jour d’ardente félicité, seraient, s’ils agréaient à Barioulet,
suivis d’une foule d’autres du même genre, — en aendant que la grande
date fût, sitôt fixée, explicitement gravée sur chaque socle.

Le Toulousain parti, Jerjeck se mit à l’œuvre, employant de bizarres
procédés dont il avait, dans son enfance, contracté l’habitude.

Orphelin pauvre, auquel des oncles chargés de famille payaient col-
lectivement, au prix de lourds sacrifices, l’internat dans un lycée parisien,
Jerjeck avait grandi loin de tout foyer.

Les plus belles joies de sa vie d’enfant étaient les longues visites faites
en troupe aux musées par les dimanches pluvieux. Aux lendemains de ces
journées bénies, il s’essayait de mémoire à reproduire tel tableau en des-
sinant sur ses cahiers ou telle statue en pétrissant un bloc de mie distrait
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de son pain.
Au Louvre, un jour, ses regards furent médusés par le Gilles de Wat-

teau, qu’il s’acharna, par la suite, à copier d’après son souvenir. Mais nul
croquis ne le contentait. Aribuant avec raison ses déboires à la gênante
pénurie de traits de plume qui, exigée par la totale blancheur du person-
nage enfariné, créait une grave difficulté, il imagina un subterfuge propre
à lui donner au moins l’illusion d’une besogne plus copieuse.

Il noircit d’encre une page entière — puis, à l’aide d’un graoir, quand
tout fut sec, fit, dans un coin, apparaître son Gilles par élimination.

D’emblée ce procédé le conduisit au succès, tant l’inspirait la venue
progressive sur fond sombre des fascinantes blancheurs constitutives de
son héros.

S’écartant alors du modèle, il parsema la page noire de nombreux
Gilles en ratures, variant selon sa fantaisie la pose et l’expression.

Averti par son instinct qu’une voie fertile venait de s’ouvrir sous ses
pas, il s’ingénia fort assidûment, dans la suite, à confectionner, graoir en
main, sur papier largement maculé, une foule d’esquisses du même per-
sonnage, vu sous divers aspects. Il obtenait, avec les rares vestiges d’encre
laissés au laiteux visage par sa lame, d’étonnants jeux de physionomie.

Ayant tenté de modeler des Gilles en mie de pain, il crut voir une
clarté brusque s’épandre sur sa vie. La statuaire, qu’il avait de tout temps
préférée au dessin, faisait mieux encore s’épanouir les mystérieuses faci-
lités que lui donnait son sujet favori. Sculpter des Gilles, cela, il le sentait,
lui procurerait gloire et fortune.

Mais comment progresser avec sa mie pour toute argile et ses doigts
comme outils — sans un centime pour s’offrir mieux  ?

Il avait chaque semaine une classe de botanique du professeur Bro-
thelande, qui, célibataire économe fixé dans la banlieue et très épris de
sa science, consacrait tout le produit superflu de son traitement et de ses
leçons à la culture en serre de végétaux curieux.

Trouvant pour ses démonstrations les meilleures planches insuffisam-
ment claires, souvent Brothelande, sans souci de l’embarras, transportait
en personne, de chez lui au lycée, tel spécimen rare sur lequel devait rou-
ler sa classe.

Il dépaqueta un jour devant Jerjeck et ses camarades, pour leur en

127



Locus Solus Chapitre IV

parler longuement, une pridiana vidua (veuve de la veille), grande fleur
annamite qui, ressemblant de forme à la tulipe, doit son nom triste, évo-
cateur de deuil, à ses étamines blanches et à ses pétales noirs.

La pridiana vidua est surtout remarquable par le fond de sa corolle, qui
sécrète une cire noire à nombreux granules blancs — appelée cire nocturne
pour son aspect de firmament étoilé.

Ayant, du haut de sa chaire, montré cee cire à toute la classe en pen-
chant la fleur en avant, Brothelande, annonçant qu’elle se reformait len-
tement après chaque soustraction, en prit une faible dose avec la pointe
d’un coupe-papier, qui, passant de main en main, permit aux élèves d’é-
tudier de près, en la palpant, l’arayante substance molle, — douée d’une
rare malléabilité, dont Jerjeck, quand vint son tour, fut subitement frappé.

Heureux de constater que la pridiana vidua avait fort captivé son
jeune auditoire, Brothelande promit de donner l’exotique fleur, facile à
cultiver longtemps dans son pot, au vainqueur de la plus prochaine com-
position.

Pensant aux pas de géant qu’un bloc de cire nocturne lui permerait
de faire dans son art, Jerjeck n’eut plus qu’un but  : gagner la fleur. A force
de travailler sans relâche son cours de botanique, en négligeant au risque
de maintes punitions tous autres devoirs ou leçons, il conquit la première
place dans l’épreuve désignée — et reçut des mains de Brothelande la
pridiana vidua.

Exact dispensateur de soins et d’eau, Jerjeck s’appliqua, jusqu’à la
mort de la fleur, à recueillir par intervalles dans la corolle, où elle re-
naissait toujours, la cire fuligineuse, dont il eut finalement une masse
importante, prompte à combler ses vœux, dès le premier essai, par son
obéissante souplesse.

Visant à une extrême finesse d’exécution, que ne pouvaient lui donner
tels instruments de fortune provenant de son plumier, il songea que samie
de pain, insuffisante comme argile, lui servirait excellemment, du moins,
à façonner avec ses doigts des ébauchoirs de formes infinies et précises,
bons à étrenner une fois durs.

Mise en pratique, son idée triompha. Pourvu d’outils conçus par lui
et bien rassis, il fit avec son paquet de cire, d’après le dernier dessin dû à
son bizarre procédé, un Gilles spirituel et vivace. Se sentant le pied à l’é-
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trier, il passa tout son temps libre à sculpter son héros sous mille formes,
commençant par établir — à l’aide d’une silhouee blanche qui, faite au
graoir sur fond d’encre, lui inspirait de fécondes trouvailles — l’aitude,
les traits et l’expression de chaque statuee.

Sitôt une œuvre finie, la cire, roulée entre ses mains, devenait une
boule unie prête à resservir.

Jerjeck aacha bientôt une importance grandissante à son étrange tra-
vail préalable sur papier, voyant qu’il en tirait décidément ses plus lumi-
neuses conceptions. Il fit de chaque Gilles, face et revers, deux études très
poussées qui le guidaient pas à pas pour le modelage — et prit même,
presque sans le vouloir, trouvant là instinctivement une aide singulière
pour sa tâche de sculpteur, l’habitude de reproduire à la surface de la
molle statuee noire, en alignant finement tels granules blancs de la cire
nocturne, les évocateurs traits d’encre laissés avec tant de talent sur la
feuille par son prestigieux graoir. Ainsi l’œuvre, après achèvement, for-
mait en quelque sorte le négatif exact du Gilles dont le double dessin
fournissait le positif.and venaient à manquer les granules superficiels,
Jerjeck en puisait de sous-jacents dans l’épaisseur même de la cire, enfon-
çant au contraire en cas de pléthore, pour les recouvrir ensuite ceux qui
l’eussent, inutilisables, empêché d’établir telle vierge unité noire.

Cee tactique plastico-linéaire fut pour Jerjeck féconde en immenses
résultats — et l’amena finalement à produire d’exquis chefs-d’œuvre, qui,
sans elle, l’artiste le sentait, n’eussent pas aeint le même degré de per-
fection.

Ainsi, sans maîtres, Jerjeck se fit, dès l’adolescence, un splendide ta-
lent, auquel, ses études terminées, il dut un prompt succès.

Or jamais il ne put, malgré diverses tentatives, changer ses originelles
façons de travailler. Seul un double dessin au graoir éclairait bien la ge-
nèse de chacun de ses Gilles, et il préférait à l’invariable série d’ébau-
choirs offerte par les marchands ses outils en mie de pain, qui, du moins,
pouvaient recevoir de lui, suivant tels besoins, mille formes toujours nou-
velles aptes à contenter ses plus subtils désirs, — non sans parvenir vite
à une dureté suffisante  ; quant à la cire nocturne, qu’un horticulteur lui
fournissait sur commande, elle se prêtait plus commodément que toute
autre matière, par la présence naturelle de ses grains blancs dans sa masse
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noire, au marquage net et saisissant des traits copiés sur le modèle.
Une fois un Gilles achevé, il en faisait exécuter, pour le commerce,

des reproductions en marbre où ne figurait nullement le tracé linéaire,
qui ne constituait en somme qu’un auxiliaire pour le modelage. Mais cet
auxiliaire était puissant et, par son importance, faisait dire à Jerjeck qu’il
n’eût, sans lui, jamais conquis une complète maîtrise. L’artiste remerciait
donc le hasard grâce auquel était venu jadis jusqu’en ses mains un peu
de cee cire nocturne, dont le neigeux mouchetage rare sur fond noir l’a-
vait irrésistiblement incité à sculpter avec traits le négatif exact du des-
sin justement très blanc qui le guidait  ; son nom devait un rayonnement
supplémentaire à la pridiana vidua présentée, certain jour mémorable, en
classe de botanique.

Jerjeck envoya bientôt à Barioulet trois exultants Gilles de marbre,
faits par phases suivant saméthode habituelle. La réponse l’amusa par son
style, où éclatait l’esprit fruste et pratique de l’ancien commerçant non
affiné par la fortune. Barioulet lui écrivait naïvement  : « Je suis content
de vos trois Gilles et vous commande une grosse dito, chacun dans une
pose différente. »

Ces mots  : « une grosse dito », visant des œuvres d’art citées pour
leur délicate perfection, provoquèrent le rire de Jerjeck, qui, la lere si-
tôt achevée, se mit à la tâche pour le premier des cent quarante-quatre
Gilles requis. Polge, alors en train de modeler à quelques pas, entendait
son maître, qui lui avait communiqué l’épître, dire par moments, secoué
d’une brusque hilarité  : « Une grosse dito  ! »

Gaiement lancée par le cadavre, cee courte phrase surtout avait per-
mis à Polge de reconnaître la scène reproduite, qui n’était autre, en effet,
que celle amenée par la lere de Barioulet.

Pourvu de son matériel exact des derniers temps, Jerjeck, mort, fit,
en ratures d’abord, en cire nocturne ensuite, un Gilles identique à celui
qui, de son vivant, avait paru dans les minutes en cause. L’expérience,
renouvelée, fut chaque fois concluante, touchant l’extraordinaire finesse
de l’œuvre ainsi créée.

††
6º Le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps avant sa fin,

aeint à son su d’une affection d’estomac sans recours et nerveusement
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terrifié par l’approche de la mort, avait demandé lui-même à être, dès
son dernier soupir, accommodé à souhait dans la glacière de Locus Solus,
trouvant un peu d’adoucissement à ses angoisses devant le néant dans la
pensée d’agir encore après le grand moment redouté.

L’heure venue, on s’aperçut que les façons du défunt se rapportaient
à un traitement médical récemment suivi par lui.

L’année précédente, un illustre praticien, le docteur Sirhugues, avait
trouvé le moyen d’émere certaine lumière bleue qui, bien que très faible
d’éclat, contenait une merveilleuse puissance thérapeutique et se char-
geait, intensifiée par une immense lentille, de rendre promptement de la
vigueur à tout valétudinaire soumis après dévêtement, soit de jour, soit
de nuit, à ses mystérieux rayons.

Placé au foyer de la lentille, le sujet, en proie à une folle surexcita-
tion et souffrant d’une cruelle brûlure générale, s’efforçait de fuir. Aussi
l’enfermait-on étroitement dans une sorte de cage cylindrique à forts bar-
reaux, qui, établie juste au lieu indiqué, avait reçu le nom de geôle focale.

D’un maniement encore précaire la rendant souverainement dange-
reuse, l’étrange lumière, à peine agissante sur la vue et rebelle à toute
photométrie, eût pu tuer le turbulent détenu, en cas de soudaine prodi-
galité fortuite et insoupçonnée de l’appareil qui la créait  ; comme toute
marque tracée sur une surface quelconque mise près du foyer de la len-
tille s’effaçait vite à son terrible contact, Sirhugues songea que, par sa
contenance dans la geôle aux moments voulus quelque gravure déjà an-
cienne ayant fait preuve d’exceptionnelle résistance pourrait jouer le rôle
d’avertisseur.

Grâce à d’actives recherches, il trouva chez un antiquaire, en réponse
à ses désirs, un plan de Lutèce gravé sur soie, qui, remontant au roi
Charles III le Simple, était le fruit d’un fait émouvant.

Visitant un jour, proche la partie nord-ouest de l’enceinte, un des plus
pauvres quartiers de Lutèce, Charles III avait frémi de dégoût devant d’i-
nextricables dédales de petites ruelles sombres et puantes.

Rentré dans son palais, il demanda un plan de la ville puis, avec un
large trait de plume, traversa le quartier en cause d’une ligne strictement
droite, qui, dépassant de ses deux bouts, afin de mieux airer l’aen-
tion, l’enceinte, régulièrement courbe à cet endroit, avait l’aspect d’une
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sécante.
Ordre fut donné de percer une spacieuse avenue suivant l’exacte indi-

cation fournie par la portion intra-muros de la ligne, pour assainir le triste
coin où, faute d’air et de clarté, sévissaient de nombreuses maladies.

Le lendemain, Charles III fit exposer au centre du quartier intéressé
le plan à la marque promeeuse, pour que les habitants pussent d’avance
se réjouir.

On indemnisa ceux que lésaient les démolitions, et l’œuvre s’accom-
plit.

Vers le premier tiers des travaux, un pauvre ouvrier graveur nommé
Yvikel, habitant une ruelle obscure et infecte entre toutes, avait vu sou-
dain la brise et le soleil entrer à flots dans sa maison, dont la façade, par
chance, était sur l’alignement de la nouvelle avenue.

Or Yvikel, veuf, n’avait au monde que sa fille unique Blandine, ado-
lescente de fragile nature, qui, depuis un an, pâle et secouée par la toux,
déclinait de jour en jour, clouée en son lit par la faiblesse.

S’épuisant de travail pour payer soins et remèdes, Yvikel avait résolu
de se tuer après le décès de son enfant, qui seule l’aachait à la vie, —
quand l’enivrante transformation de son logis lui fit concevoir l’espoir
d’une guérison.

Le printemps commençait. Blandine, de son lit, traîné contre la fe-
nêtre ouverte, se grisa éperdument d’oxygène et de rayons. Pleurant de
bonheur, son père la vit reprendre des forces et du teint, tandis que les
quintes s’espaçaient. La victoire était complète au moment où s’achevait
l’avenue.

Dans son délire de joie, Yvikel voulut témoigner par un hommage
divin sa reconnaissance au roi, dont l’œuvre louable était la cause de son
ardente félicité.

C’était l’usage alors, quand par des prières à telle adresse on obte-
nait quelque merveilleuse guérison, de faire graver sur soie, en réservant
le parchemin aux seuls textes religieux, un sujet naïf où l’auteur du mi-
racle, auréole, au front, tendait sa main puissante vers le chevet occupé
par l’être cher sauvé de la mort. L’œuvre, encadrée, servait d’ex-voto et
venait accroître tel groupe de ses pareilles, qui partout ornaient en foule
les autels de Jésus, de la Vierge et des saints.
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Yvikel, qui, fort habile en son art, avait plusieurs fois, sur commande,
exécuté des ex-voto de ce genre, projetait d’en offrir un au roi.

Or, tel que ceux qui, le front nimbé, allongeaient le bras, sur les
soyeuses gravures, vers le lit de souffrance, Charles III avait eu nee-
ment, en créant d’un rigide trait de plume la fameuse artère, son geste
guérisseur, qu’il fallait évoquer pour obéir à la coutume.

Avec sa meilleure encre, Yvikel, prodigue de temps et de soins, grava
sur soie, en s’inspirant de l’original toujours exposé au cœur même du
quartier, un plan de Lutèce traversé, en place voulue, par une large sé-
cante — puis fit encadrer l’œuvre pour l’envoyer au roi, expliquant son
action dans une lere enthousiaste, où, non sans en montrer longuement
la cause, il relatait la guérison de sa fille.

Touché, Charles III pensionna Yvikel et fit mere au dos de l’ex-voto
l’épître lisible en partie derrière une vitre.

Or, après tant de siècles, le plan et la sécante avaient encore une sur-
prenante vigueur, due aux mille soins exceptionnels apportés dans l’exé-
cution de la gravure ainsi qu’au choix spécial de l’encre et à la présence
de la soie, plus apte que toute autre matière à garder sans altération une
effigie reçue.

Retirant la lere de l’objet pour la lire toute, Sirhugues avait appris
l’anecdote puis complété ses informations par des recherches.

Il mit à diverses reprises le plan dans la geôle focale — et le vit résister
victorieusement aux aaques de la lumière bleue.

Comme chaque fois un léger affaiblissement des lignes, inexistant
pour l’œil nu, se produisait néanmoins, prouvant que les puissants ef-
fluves avaient quand même une certaine prise sur elles, on pouvait être
sûr qu’en cas d’effervescence subite de la source lumineuse l’œuvre pâli-
rait vite, annonçant ainsi le danger.

Sirhugues tirait grand profit de l’aventure d’Yvikel, dans laquelle tout
s’était allié pour inciter l’honnête graveur, armé de procédés perdus de-
puis, à établir sur soie, avec des soins inusités dont sa lere au roi faisait
mention, cee gravure prodigieusement durable, si utile maintenant pour
l’emploi de la geôle focale.

Il fallait en outre à Sirhugues, pour chaque séance, une gravure moins
solide, dont l’effacement progressif dans la geôle lui permît de régler son
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courant.
Seuls ceux restés bons, après l’épreuve d’un grand demi-siècle au

moins, parmi des exemplaires quelconques, tirés en un stock unique le
même jour et de même façon, pouvaient lui donner des indications fixes.

Fort en peine pour trouver dans le passé quelque abondante édition
ni dispersée ni détruite, Sirhugues fit paraître en note, dans divers pé-
riodiques spéciaux, son desideratum — et reçut bientôt la visite du grand
éditeur de gravures Louis-Jean Soum, qui lui apportait mille exemplaires
d’une caricature de Nourrit datée de 1834.

Au début de cee année-là, l’éminent chanteur s’était couvert de
gloire en prodiguant généreusement sa voix au timbre énorme dans sa
belle création d’Énée à l’Opéra.

Au troisième acte, penché, parmi des roches, sur une sorte de puits qui
devait le conduire aux enfers, Énée appelait Caron par plusieurs « hôô »
sans cesse plus élevés et plus forts. Le dernier, très perché, fournissait à
Nourrit, par une habile aention du compositeur, l’occasion d’émere,
avec sa puissance maxima, son fameux ut aigu, cité dans toute l’Europe.
Or cee note, suivie d’une explosion d’enthousiasme, était le clou de
chaque représentation et faisait beaucoup parler d’elle.

Josolyne, l’un des premiers caricaturistes de l’époque, résolut d’ex-
ploiter la vogue de ce son transcendant.

Il fit une charge où l’on voyait le célèbre do sortir de la bouche de
Nourrit, penché vers les enfers, et parvenir au nadir, après s’être propagé
à travers toute la terre.

Par là, Josolyne voulait indiquer que la note renommée, sans se sou-
cier d’aucun obstacle, résonnait jusqu’aux régions stellaires.

La maison Soum, alors tenue par le bisaïeul de Louis-Jean, tira de
l’œuvre mille exemplaires, dont la vente devait, à chaque représentation
d’Énée, accompagner celle du programme.

Josolyne offrit l’original même à Nourrit, en lui exposant ses projets,
certain de le voir flaé par une telle glorification de sa voix.

Mais le ténor, connu d’ailleurs pour son esprit lunatique et violent,
vit seulement le côté burlesque de l’œuvre, qu’il déchira nerveusement,
révolté d’être ainsi tourné en ridicule. Il s’opposa formellement, en outre,
à la sortie des mille reproductions.
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Josolyne, nature indulgente, prit en philosophe son parti de la chose
et régla le graveur, en le priant de garder chez lui l’édition malchanceuse,
pour le cas où il serait un jour possible de la mere en circulation.

Peu après, Josolyne disparut subitement un soir, sans donner prise à
aucune recherche.

Au bout de trente-cinq ans, il fut légalement considéré comme mort
et on exécuta ses volontés testamentaires.

Alors octogénaire, le bisaïeul de Louis-Jean Soum apprit officiellement
que la fatale édition jadis invendue lui était léguée sans réserve — mais,
par délicatesse, décréta péremptoirement que ni lui ni ses successeurs,
tant quemanquerait la preuve certaine du trépas de l’illustre caricaturiste,
ne se permeraient de toucher à ce qui, en somme, pouvait continuer à
n’être qu’un dépôt.

Sous l’aïeul puis sous le père de Louis-Jean, nul incident ne survint.
Or, dernièrement, en démolissant une vieille maison dans un des bas

quartiers de Paris, on avait trouvé, muré dans un retrait de la cave, un
cadavre non dévêtu, facile à identifier grâce au nom inscrit par le tailleur
dans chaque pièce d’habillement.

C’était le corps de Josolyne, qui, artiste névropathe et bohème, grand
amateur de crapuleuses orgies, auxquelles imprudemment il se livrait
paré de bijoux et portefeuille en poche, avait dû, le soir de sa dispari-
tion, se laisser entraîner par une fille dans un repaire où l’aendaient la
mort et le dépouillement.

La prescription couvrant le crime, on n’ouvrit pas d’enquête.
Désormais Louis-Jean Soum pouvait, sans arrière-pensée, disposer de

l’édition si longtemps inutilisée.
Il se demandait encore quel parti en tirer, quand la note de Sirhugues

avait frappé son regard et déterminé sa démarche.
Sirhugues acheta le stock sans marchander, ébloui par la rare aubaine

qu’il devait à la fois au caractère ombrageux de Nourrit, au mystère qui
si longtemps avait plané sur la disparition de Josolyne et au scrupuleux
excès de probité des Soum.

Huit cent seize exemplaires de ton identique lui restèrent, après éli-
mination de ceux dont le temps irremplaçable, se chargeant d’accomplir
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un indispensable office, avait, en les altérant, dévoilé l’infériorité, origi-
nairement inconnaissable.

Il fut décidé qu’une caricature de Nourrit, mise en la geôle focale, se-
rait sacrifiée, pendant le début de chaque séance, au difficile réglage du
courant, que Sirhuguesmodérerait ou pousserait tour à tour suivant telles
manifestations de hâte ou de paresse observées par lui dans l’escamotage
de l’œuvre.

Dès lors, Sirhugues chercha quel était le meilleur subterfuge à em-
ployer pour que, durant chaque emprisonnement de malade dans la grille
cylindrique, le plan de Lutèce et la charge astronomique fissent avec
continuité, comme il importait, rigoureusement face à la lumière bleue,
sans pouvoir, même passagèrement, recevoir de l’ombre du sujet, au dé-
triment de leur mission, ni lui en donner, au préjudice du traitement, —
malgré la turbulente mobilité qui, là, s’emparait des plus calmes.

Après de longues réflexions, il fit exécuter, en le destinant au patient,
un casque étrange, surmonté d’une pivotante aiguille aimantée après la-
quelle devaient pendre les deux gravures, — qu’on exposerait à nu, sans
même admere l’obstacle d’un verre protecteur. Offrant juste, pour avoir
été fabriqué sur commande bien déterminée, le poids nécessaire au parfait
équilibre de l’aiguille, un cadre neuf, dans lequel chaque fois le fortuit élu
des exemplaires caricaturaux viendrait prendre place pour garder la ten-
sion voulue, fut, ainsi que celui du plan de Lutèce, muni de deux crochets
suspenseurs. Un aimant, intelligemment manié à côté de la geôle par un
homme aentif, forcerait l’aiguille, sans même la toucher, à conserver,
en dépit de tout, la bonne orientation. Grâce à cet ensemble d’artifices,
les deux gravures demeureraient toujours vis-à-vis le rayonnement bleu,
sans que le malade et elles courussent le risque réciproque de se faire de
l’ombre.

Un miroir, convenablement situé et tourné, permerait au manipula-
teur de l’appareil photogène d’épier chacune des deux gravures malgré
l’obstacle de la lentille.

C’est alors qu’on avait amené à Sirhugues l’infortuné Claude Le
Calvez, dans l’espoir qu’un énergique reconstituant externe suppléerait
quelque temps à l’alimentation déjà devenue, dans son cas, à peu près
impossible.
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De quotidiens séjours dans la geôle focale rendirent en effet du nerf
au pauvre condamné, dont ils retardèrent la mort de plusieurs semaines.

Or Le Calvez, pendant sa première incarcération, avait donné les
signes d’une exaltation terrible, qui s’était peu à peu aénuée au cours des
épreuves suivantes. Et c’étaient les minutes angoissantes de cee séance
initiale — à partir de l’instant où, sur un brancard, on l’avait conduit, plein
d’appréhension, devant la geôle focale — qui, vu l’ébranlement profond
qu’elles avaient causé en lui, revenaient facticement au jour depuis sa
mort.

Sirhugues apprit ce fait qui lui suggéra une idée. Il voulut voir si la
lumière bleue pourrait avoir quelque effet régénérateur sur un corps ma-
ladif doué par Canterel de vie artificielle — et vint pour cela, à l’intention
de son défunt client, tout agencé lui-même en lieu désigné comme s’il se
fût agi d’un sujet ordinaire, — en maintenant même la précaution relative
au plan de Lutèce, pour supprimer toute chance de détérioration photo-
génique du cadavre. A son point de vue spécial l’événement fut négatif,
mais, dans l’espoir d’un résultat futur, il tint à multiplier les essais.

††
7º Une jeune beauté d’outre-Manche, accompagnée de son mari le

riche lord Alban Exley, pair d’Angleterre, qui, tendrement impatient de
voir la trépassée renaître un moment auprès de lui, eut le cœur serré, à la
réalisation de son rêve, par certains côtés tragiques du moment revécu.

Épousée pauvre par amour et devenue ainsi lady et pairesse, Ethel-
fleda Exley, esprit léger grisé par l’argent et les titres, n’avait jamais songé,
depuis sonmariage, qu’à sa parure et à la perfection vantée de sa personne
physique.

Elle avait notamment adopté, à l’instar des premières élégantes de
Londres, une mode récente concernant certain étamage des ongles, qui,
supérieur à tous systèmes de polissage, créait au bout de chaque doigt une
sorte d’étincelant petit miroir. Opérateur adroit, l’inventeur du procédé,
après complète insensibilisation locale, séparait avec une drogue spéciale
la chair et l’ongle, dont il étamait la face interne, avant de le recoller so-
lidement à l’aide d’un second produit de sa façon. L’étain employé, sa-
vamment doué d’une demi-transparence, laissait non sans aénuation, à
la lunule sa blancheur et à tout le reste, moins la portion réservée aux
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ciseaux, sa discrète nuance rosée.
A mesure que l’ongle poussait, il fallait, de temps à autre, que l’in-

venteur le décollât de nouveau, pour étamer, à sa base, la mince bande
neuve.

Cerveau naturellement vain et fragile, Ethelfleda se montrait en outre
faible de raison depuis une grave émotion ressentie en son enfance au
fond de l’Inde, où son père, jeune colonel, était mort sous ses yeux au
cours d’une excursion, la gorge broyée par la mâchoire d’un tigre dont
l’aaque subite n’avait pu être prévenue. D’intarissables flots vermeils
coulant de la carotide ouverte avaient, pour jamais, donné à Ethelfleda
l’horreur nerveuse du sang et, jusqu’à un certain point, des objets de cou-
leur rouge. Incapable d’habiter une chambre tendue de rouge ou de revêtir
une robe rouge, elle avait toujours, depuis lors, incliné vers la bizarrerie.

Lord Alban Exley, fils affectueux autant que prévenant époux, ne se
séparait jamais de sa vieille mère, dont la santé précaire l’inquiétait. C’é-
tait avec elle et Ethelfleda qu’il avait passé en France le précédent mois
d’août, dans un vasteHôtel de l’Europe dominant une des brillantes plages
de la côte normande.

Sportsman accompli, fervent d’équitation et de manège, Alban s’était
fait suivre là d’une partie de ses écuries.

Un après-midi, devançant sa femme qui achevait de s’apprêter, il ve-
nait de s’installer, guides en mains, dans son spider — ou léger phaéton
de campagne. Ambrose, son jeune groom, aendait à la tête des chevaux
le moment de gravir, au départ, l’étroit siège de derrière.

Bientôt Ethelfleda, confuse de son retard, parut, pleine de hâte, ses
gants encore pliés, tenant en main, par tendre aention conjugale, une
rose-thé distraite d’un bouquet exempt de toute nuance voisine du rouge,
dont son mari, le matin même, lui avait fait hommage.

Interrompant son élan, un certain Casimir, vieillard octogénaire por-
tant la livrée de l’hôtel, la rarapa pour lui présenter un pli.

Depuis soixante ans en service dans l’établissement, Casimir, main-
tenant gratifié d’une sinécure, ne s’occupait plus que du classement et de
la remise des leres.

L’enveloppe offerte par lui montrait, dans sa suscription noire, le mot
pairesse tracé à l’encre rouge au-dessus du nom  : Lady Alban Exley.
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Mort un an avant un frère aîné célibataire, le père d’Alban — nommé
Alban aussi — n’avait jamais été que lord de courtoisie étranger à la pairie.
Aussi, pour distinguer les deux ladies Alban Exley, avait-on respective-
ment recours aux termes douairière et pairesse.

Or l’épître en question émanait d’une jeune femme qui, demandant
à regret un secours d’argent, suppliait Ethelfleda, son amie d’enfance, de
lui garder le plus grand secret. La crainte spéciale d’une confusion entre
belle-mère et bru avait amené la signataire, en quête de tel voyant souli-
gnement, à un emploi partiel d’encre rouge.

Son ombrelle et ses gants dans la main gauche, Ethelfleda tendit, pour
prendre la lere, sa main droite armée de la rose, dont la tige, pressée par
son pouce, s’appliqua sur l’enveloppe.

Voyant ressortir, en cee couleur rouge redoutée, le mot qui entre
tous, justement, servait à la désigner de façon sûre, elle se fixa sur place,
impressionnée, et, ne pouvant réprimer une crispation nerveuse, se piqua
le pouce à une épine oubliée par le fleuriste.

Par sa vue abhorrée, le sang tachant la tige et le papier accrut son
trouble, et, prise de répulsion, elle ouvrit instinctivement les doigts pour
laisser choir hors de son regard les deux objets rougis.

Mais son ongle de pouce, depuis que le mouvement accompli en avait
changé l’orientation, lui dardait dans la prunelle, par sa large et claire
lunule dont la blancheur était particulièrement favorable, un reflet rouge
crûment lumineux provenant de certaine vieille lanterne célèbre dans le
pays.

C’est à la fin du XVIIIᵉ siècle qu’un Normand, Guillaume Cassigneul,
avait fondé sous le nom d’Hôtel de l’Europe l’établissement en jeu, encore
exploité de nos jours par ses descendants.

Au-dessus de l’entrée il avait fait suspendre, en guise d’enseigne
diurne et nocturne, une lanterne large et haute, dont le côté en façade
portait, peinte sur verre, une carte de l’Europe où chaque pays offrait
une nuance spéciale, le rouge, couleur airante, se trouvant réservé à la
patrie.

and vinrent les campagnes de l’Empire, Cassigneul, rempli d’en-
thousiasme et très occupé de sa lanterne, fit, date par date, mere en un
rouge identique à celui de la France chaque contrée subjuguée, sans ex-
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cepter l’Angleterre, qu’il jugea réduite par le blocus continental.
Dès la nouvelle de l’entrée dans Moscou, la Russie, à son tour, subit

l’unifiante opération, et l’Europe entière fut alors gagnée par la pourpre
de l’état suzerain.

Orgueilleusement, Cassigneul, inspiré par la monochromie de cee
partie du monde sans frontières, nomma sa maison, par l’addition d’un
seul mot  : Hôtel de l’Europe française.

Il dut reprendre, à l’heure des revers, l’appellation primitive — mais
garda intacte la carte unicolore, comme un précieux et parlant souvenir
de l’apogée napoléonienne.

Lors d’une récente reconstruction de l’hôtel, on avait soigneusement
remis à son ancien poste la lanterne légendaire, dont l’histoire, de tout
temps répétée de bouche en bouche, constituait une efficace réclame.

Ethelfleda, qui, à son arrivée, avait remarqué cee provocante rou-
geur, s’était contentée depuis lors, chaque fois qu’elle passait là, d’en dé-
tourner ses regards.

Or, c’est illuminée par un ardent rayon de soleil, en train de luire à tra-
vers une vaste marquise abritant le seuil, que l’Europe se reflétait main-
tenant dans la lunule de son ongle.

Cruellement bouleversée déjà, la jeune femme resta hypnotisée par
cee brillante tache rouge, dont la forme caractéristique était pour elle
neement reconnaissable malgré l’interversion de l’occident et de l’o-
rient.

Immobile, angoissée, elle dit, sans accent, choisissant d’instinct, sous
l’empire de l’ambiance, le français, qu’elle parlait comme sa langue ma-
ternelle  :

« Dans la lunule. . . l’Europe entière. . . rouge. . . tout entière. . . »
Dur d’oreille vu son âge, Casimir ne l’entendit pas.
N’ayant rien remarqué de ce qui se passait d’insolite, il s’était mis en

devoir de ramasser lere et rose-thé. Mais la raideur de ses vieux reins
arrêta ses doigts à mi-chemin, et, d’une voix forte et brève qui intimait la
hâte, il appela, pour être suppléé, le groom de lord Exley.

Casimir, qui, dans sa lointaine adolescence, avait servi comme tigre
chez un dandy parisien de l’époque romantique, ne s’était jamais désha-
bitué, pour s’adresser aux valets de pied jouvenceaux, du terme, caduc
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depuis longtemps, auquel tant de fois il avait répondu.
Ce fut donc ce seul mot  : « Tigre » qu’alors il prononça le verbe haut,

en fixant le jeune domestique, son doigt tendu vers le trooir.
Obéissant au regard et au geste plutôt qu’au substantif, pour lui dé-

nué de sens, le groom, quiant la tête des chevaux, vint agripper fleur et
missive pour les tendre à Ethelfleda.

Mais celle-ci, ayant, du fond de son hypnose douloureuse, perçu, non
sans un frémissement, le vocable émis par Casimir avec une sèche puis-
sance, crut à un cri d’alarme et, soudain hallucinée, vit devant elle —
ainsi qu’en témoignèrent ses aitudes hagardes et ses paroles, françaises
comme les précédentes — son père aux prises avec le fauve qui l’avait
jadis égorgé.

Ajoutée aux trois secousses déséquilibrantes qui s’étaient si vite suc-
cédé, la sanglante réapparition maladive de la scène même d’où découlait
sa faiblesse mentale assena le coup de grâce à la malheureuse.

Elle se prit à donner des signes de complète folie, sans reconnaître
Alban, éperdu d’inquiétude, qui, accourant aussitôt, tandis qu’Ambrose
retournait devant les chevaux, la reconduisit doucement à leur apparte-
ment.

A dater de ce jour, son état ne fit qu’empirer. Dans son délire tout lui
apparaissait revêtu d’une couleur rouge sang.

Transportée à Paris, elle fut examinée par un grand spécialiste, qui,
bien documenté par Alban, trouva la cause de la forme spéciale prise par
sa vésanie. Rencontrant, à une minute d’ébranlement aigu, un terrain de-
puis si longtemps mauvais sous certains rapports déterminés, la fameuse
tache pourpre ensoleillée contenue en un reflet d’ongle avait, par ses
contours évocateurs, conduit la fragile Ethelfleda à la vision démesurée
d’une Europe réelle totalement rouge. Ainsi engagée sur une dangereuse
pente, elle avait en sombrant quelques secondes plus tard dans la folie,
franchi brusquement d’elle-même une série d’étapes extensives, jusqu’au
moment où l’univers entier était devenu rouge à ses yeux.

Combinée avec son érythrophobie, cee absolue généralisation de la
couleur qui, pour elle, s’associait si douloureusement avec l’idée du sang
fit de sa vie un perpétuel enfer.
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Tous traitements échouèrent, et, minée par le martyre qu’elle endu-
rait, la pauvre folle dépérit et mourut.

Accablé de chagrin et songeant à l’immense part qu’avaient prise dans
le drame, au fatal instant, la puissance et la neeté du reflet hypnotiseur,
Alban exécra l’étameur d’ongles, dont l’invention était en somme la prin-
cipale cause de son deuil.

Or Ethelfleda, morte, accomplissait à nouveau la funeste et frappante
sortie durant laquelle, si brusquement, elle avait perdu le sens.

Instruit des faits en cause, Canterel reconstitua tout servilement.
Les ongles de la jeune femme ayant poussé depuis le décès, il fit venir

de Londres, à prix l’or, l’inventeur-manucure, qui, sur sa demande, effec-
tua, sans insensibilisation cee fois, le supplémentaire étamage requis —
d’abord au pouce droit, appelé à se mere si en vue, puis même aux neuf
autres doigts pour éviter un choquant défaut d’unité. Le maître s’arran-
gea pour qu’Alban ne vît pas celui qui, depuis son malheur, lui inspirait
tant d’aversion.

Amoureusement détenue comme souvenir par le veuf, la rose-thé,
dont on eût pu laver la tige encore tachée du sang d’Ethelfleda, était trop
fanée pour paraître. Canterel en fit donc exécuter un certain nombre de
copies artificielles, ayant chacune son épine en bonne place.

Puis on se procura, pour les utiliser une à une, des enveloppes iden-
tiques à celle du jour néfaste, indélébilement maculée, dont la suscription
fut, sur toutes, exactement reproduite à la main. Chacune, au moment de
servir, recevrait, avant d’être cachetée, une lere en papier blanc qui lui
donnerait à souhait de l’épaisseur et de la consistance.

Dès lors, Alban, heureux surtout de revoir Ethelfleda en pleine raison
pendant les rapides instants qui précédaient la remise du pli, ne put se
lasser du court spectacle renouvelable offert à son avidité. Il y jouait lui-
même son rôle en compagnie de deux figurants, l’un très vieux, l’autre
adolescent, qui remplaçaient Casimir et le groom. Un rayon factice était
projeté sur la lanterne par une lampe électrique, qu’on s’abstenait d’al-
lumer quand, l’heure et la pureté du ciel s’y prêtant à la fois, le soleil
lui-même éclairait de façon satisfaisante et stable la rouge carte géogra-
phique. Avant chaque séance on collait soigneusement, par tous les points
d’une de ses deux faces, une fragile petite outre neuve de couleur chair,
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plate et ronde, sur l’endroit le plus charnu qu’offrait la première phalange
du pouce droit d’Ethelfleda. A l’heure dite, l’épine d’une des roses-thé ar-
tificielles, la crevant sans peine, en faisait couler un liquide rouge imitant
le sang.

La tige d’une fleur fausse n’étant guère lavable, chaque rose ne servait
qu’une fois — de même que chaque enveloppe, bonne à jeter après le
maculage rouge.

††
8º Un jeune homme, François-Charles Cortier, — suicidé mystérieux

introduit à Locus Solus dans des conditions très spéciales.
Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquèrent la découverte

d’une précieuse confession manuscrite, qui permit de rebâtir clairement
en pensée un drame retentissant, jusqu’alors environné d’ombre.

A une date lointaine déjà, un homme de leres, François-Jules Cortier,
veuf depuis peu et père de deux jeunes enfants, François-Charles et Ly-
die, avait acquis près de Meaux, pour y vivre toute l’année en travailleur
profond dont l’absorbant labeur exigeait une calme ambiance, une villa
s’élevant solitaire au milieu d’un vaste jardin.

Doté d’un front remarquablement saillant dont il tirait orgueil, François-
Jules préconisait au profit de sa gloire la science phrénologique. Dans son
cabinet, une large étagère noire était pleine de crânes bien rangés, sur les
curiosités desquels il pouvait savamment discourir.

Un après-midi de janvier, comme l’écrivain semeait à la tâche, Lydie,
alors âgée de neuf ans, vint demander affectueusement la faveur de jouer
auprès de lui, en montrant par la vitre des flocons de neige qui, tombant
dru, la cloîtraient au logis. Elle tenait une poupée-avocate, jouet qui, forme
palpable d’un propos à l’ordre du jour, faisait fureur cee année-là, où
pour la première fois on voyait des femmes au barreau.

François-Jules adorait sa fille et redoublait de tendresse envers elle
depuis qu’il s’était, à regret, privé de François-Charles, placé récemment
à onze ans, en vue de fortes études, interne dans un lycée de Paris.

Il dit « oui » en embrassant l’enfant, non sans lui faire promere la
plus silencieuse sagesse.

Soucieuse de ne pas devenir un cause de distractions, Lydie alla s’as-
seoir à terre, derrière la table, grande et chargée, où s’accoudait son père,
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qui dès lors ne pouvait la voir.
Jouant sans bruit avec sa poupée, elle fut apitoyée, en songeant à la

neige, par l’impression de fraîcheur que donnait à ses doigts la figure de
porcelaine — et, vite, comme s’il se fût agi de quelque personne transie,
coucha l’avocate sur le dos devant l’âtre tout proche où flambait un grand
feu.

Mais bientôt, la chaleur faisant fondre leur colle, les deux yeux de
verre, presque en même temps, tombèrent au fond de la tête.

L’enfant, chagrinée, ressaisit la poupée, qu’elle dressa devant ses re-
gards pour examiner de près les effets de l’accident.

L’avocate se détachait alors sur le mur paré de l’étagère noire, et Ly-
die, malgré elle, fut soudain frappée du rapport d’expression établi entre
les têtes de morts exposées et le rose visage artificiel par la commune
vacuité des orbites.

Elle prit un des crânes et, tout heureuse d’avoir trouvé un jeu nouveau,
s’imposa la tâche arayante de compléter une fois, par tous les moyens
inventables, la ressemblance observée.

Ainsi que l’exigeaient l’austérité de la tenue et le sérieux de la pro-
fession, toute la chevelure de l’avocate se tassait en arrière, sans apprêt,
dans une résille sévère, excluant frisure et chignon.

Fabriqué, vu l’ordre secondaire de sa destination, à l’aide de quelque
méthode économique trop sommaire pour aeindre à la précision, le léger
filet, non exempt de raideur, dépassait en avant sous la toque, en s’appli-
quant sur le front nu.

Lydie jugea que son premier devoir était de copier sur le crâne cet
entrecroisement de lignes ténues, qui, au point de vue de l’identification
entreprise, tirait une grave importance de sa proximité si grande avec les
deux vides orbitaires, où siégeaient les fondements de l’analogie en cause.

La fillee, qui, sous la direction de sa gouvernante, s’exerçait à de fins
travaux d’aiguille, avait en poche un petit nécessaire à broderie. Elle en
tira le poinçon, dont la pointe, guidée avec force par sa main, traça en
divers sens, dans l’os frontal du crâne, de fines et courtes raies obliques.
Maille par maille, une sorte de filet finit par se graver ainsi sur toute la
région voulue, non sans trahir, par l’imperfection de ses étranges zigzags,
l’amusante maladresse de l’enfance.
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Il fallait maintenant au crâne une toque pareille à celle de l’avocate.
Sous la table de travail, une corbeille à papier regorgeait de vieux jour-

naux anglais.
Esprit curieux et enthousiaste, avide d’approfondir toutes les liéra-

tures dans leur texte original, François-Jules avait poussé fort loin l’étude
de maintes langues vivantes ou mortes.

Pendant le cours presque entier du mois précédent, il s’était chaque
jour procuré le Times, où abondaient alors les plus sérieux commentaires
sur un événement qui le passionnait.

Un voyageur anglais, Dunstan Ashurst, venait de rentrer à Londres
après une longue exploration polaire, remarquable, à défaut du moindre
pas gagné vers le nord, par la glorieuse découverte de plusieurs terres
nouvelles.

Notamment, lors d’une reconnaissance pédestre tentée à travers la
banquise loin de son navire pris par les glaces, Ashurst, sur son chemin
hasardeux, avait trouvé une île absente de toutes les cartes.

Près du rivage, sur le sommet d’un monticule, une caisse de fer gisait
au pied d’un mât rouge, planté là pour en signaler la présence. Forcée, elle
livra uniquement un grand parchemin vieux et obscur couvert d’étranges
caractères manuscrits.

A peine réinstallé dans la capitale anglaise, Ashurst montra le docu-
ment à de savants linguistes qui en tentèrent la traduction.

Rédigée en vieux norois avec signature et date encore nees, l’antique
pièce, tout en runes, émanait du navigateur norvégien Gundersen, qui,
parti pour le pôle vers l’an 860, n’avait jamais reparu. Comme il était re-
marquable qu’à une époque aussi reculée on eût pu fouler déjà l’île au
mât rouge, — perchée à une latitude qui, pour être aeinte de nouveau,
avait exigé par la suite plusieurs siècles d’efforts, — le monde entier s’en-
thousiasma soudain pour le document, d’autant plus apte à semer partout
l’effervescence que beaucoup de ses lignes, presque effacées, donnaient
lieu à des interprétations contradictoires.

Tous les journaux du globe s’appesantirent sur l’absurde question du
jour, surtout ceux d’outre-Manche. Le Times, en plus des versions mul-
tiples proposées par de compétents esprits, réussit même à donner quo-
tidiennement de fac-similaires passages du parchemin, sous la forme —
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voulue par les mesures du texte original — de quelques lignes très éten-
dues, dominant, sous un titre d’article large d’une demi-page, les trois
colonnes invariablement consacrées au célèbre sujet. François-Jules, qui,
très versé dans la connaissance du vieux norois et des runes, s’était vite
enflammé pour le problème, découpait toutes ces reproductions fidèles
pour les porter sur lui et y pâlir à chaque moment perdu, — écrivant au
dos de chacune, afin d’éviter toute confusion, ses remarques la concer-
nant, dont il surchargeait à l’encre les lignes imprimées quelconques s’y
trouvant échues.

Le grimoire finit par s’élucider entièrement et révéla en détails, sans
toutefois en éclaircir le dénouement tragique, un voyage boréal qui, vu le
temps lointain de son accomplissement, semblait miraculeux.

L’incident étant clos, François-Jules, le matin même, avait, au cours
d’un rangement, jeté pêle-mêle au panier coupures et exemplaires du
Times.

Lydie prit au hasard, dans la corbeille, un numéro du célèbre journal,
airant en même temps, sans le vouloir, trois coupures runiques, à demi
engagées dans l’intérieur de l’épais dernier pli.

Détachant une feuille intacte, elle la fronça partout perpendiculaire-
ment à une circulaire portion lisse ménagée en son milieu — puis eut re-
cours aux ciseaux de son nécessaire pour ne laisser que la hauteur voulue
à la toque ainsi ébauchée.

Pour l’étroit bord vertical indispensable au parachèvement de l’objet,
Lydie utilisa les trois bandes à runes, qui, l’ayant frappée par leur forme
allongée, semblaient s’offrir à elle comme pour lui éviter un surcroît de
découpage.

Armée, grâce au nécessaire, d’un dé puis d’une aiguille que traversait
un long fil blanc, elle put, en cousant, ceindre entièrement le bas extrême
de la toque avec le bord supérieur, choisi par instinct, des trois minces
rubans de papier bien juxtaposés, — non sans dissimuler chaque fois, en
lui octroyant la vue intérieure, le côté gribouillé par les annotations de
son père.

Le travail terminé, elle posa la fragile coiffure sur le crâne et, satisfaite
de la ressemblance obtenue, entreprit de réparer le désordre du tapis. Le
nécessaire, peu à peu, recouvra son contenu, partout éparpillé, puis fut
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remis en poche, — et le journal mutilé, bientôt replié naturellement, ré-
intégra le panier. ant à l’encombrant et chaotique résidu plissé de la
toque tombé sous l’effort de ses ciseaux, Lydie jugea plus décent de le
brûler et, prenant soin, vu la petitesse de ses bras, de se glisser derrière
le garde-feu pour pouvoir viser juste, en jeta l’inutile masse au milieu de
l’âtre.

Voyant, après une brève aente, que tout prenait à souhait, elle se
tourna légèrement pour sortir de son torride enclos.

Mais à cet instant, par suite d’un déploiement du à la combustion,
tout un coin enflammé du papier, après avoir pointé en l’air, s’inclina
obliquement hors du brasier, en imitant lemouvement de quelque vasistas
en train de s’ouvrir grâce aux charnières de sa base horizontale.

Le feu de ce brandon avancé se communiqua, par-derrière, aux
courtes jupes de Lydie, qui ne découvrit l’accident qu’au bout de plusieurs
secondes, alors que de larges flammes commençaient à l’environner.

A ses cris, François-Jules dressa la tête puis se mit debout, livide. Em-
brassant la pièce du regard pour y trouver le meilleur élément de sau-
vetage, il bondit sur la fillee et, l’enlevant à deux mains sans souci de
ses propres brûlures, courut l’envelopper étroitement dans un des gros
rideaux de la fenêtre. Mais, aisées au vent de l’indispensable course, les
flammes grondèrent pendant un long moment, malgré les efforts insensés
du malheureux père, qui, les yeux hors des orbites, s’acharnait à rendre
de tous côtés l’emmaillotement plus hermétique.

Après l’extinction, enfin obtenue, Lydie, transportée dans son lit, fut
condamnée par deux médecins mandés en hâte.

Prise de délire, la fillee contait sans cesse, en les commentant, les
moindres choses faites par elle entre l’affectueux « oui » de son père et le
fatal embrasement.

Elle succomba le soir même.
François-Jules, fou de douleur, mit pieusement, pour toujours, sur la

cheminée de son cabinet, — non sans l’abri d’un globe de verre, — le crâne
aux marques frontales, coiffé de sa toque fragile. Symbolisant la dernière
belle heure de son enfant bien aimée, ces deux objets étaient devenus pour
lui des reliques inestimables.

Peu après ce drame horrible, François-Jules, avec de nouveaux pleurs,
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vit mourir poitrinaire — contaminé par sa femme, décédée un an avant
lui — son meilleur ami, le poète Raoul Aparicio, auquel le liait, depuis les
bancs du lycée, la plus fraternelle affection.

Aparicio, que la maladie avait endeé, laissait une fille, Andrée, qui,
exacte contemporaine et grande camarade de la pauvre Lydie, ne conser-
vait de proche qu’un oncle sans fortune ayant femme et enfants.

Père encore pantelant de chagrin, François-Jules pour pouvoir en
s’illusionnant croire au retour de la disparue, prit chez lui l’indigente or-
pheline, qui, douce et ravissante, lui inspirait une vive tendresse. Nature
aimante, François-Charles, que de fréquents sanglots secouaient encore à
la pensée de Lydie, apprit avec joie la venue de cee sœur nouvelle.

Les ans passèrent, développant la beauté d’Andrée Aparicio, devenue
à seize ans une merveilleuse adolescente au corps souple, avec de lourds
cheveux d’or illuminant un fin visage éclatant, parc d’admirables yeux
verts immenses et candides.

Et François-Jules vit alors, avec effroi, son affection paternelle pour
l’orpheline faire place à une passion dévorante, insensée.

Malgré l’absence de tout lien de parenté, sa conscience le blâmait d’ai-
mer cee enfant qui, élevée par lui, l’appelait père, et il garda secret son
nouveau sentiment.

Maîtrisant ses désirs, il goûtait le profond bonheur de vivre sous le
même toit qu’Andrée, de la voir et de l’entendre chaque jour — et de se
sentir, matin et soir, chancelant d’ivresse en la baisant au front.

A dix-huit ans, par l’épanouissement complet de sa jeunesse, Andrée
mit le comble au trouble de François-Jules, qui, ne pouvant se contenir
davantage, projeta une immédiate démarche matrimoniale.

Rien, en somme, n’allait matériellement à l’encontre de l’union rêvée.
A défaut de tout amour, un élan de gratitude envers l’homme qui l’avait
recueillie ferait acquiescer Andrée, sans doute heureuse, d’ailleurs, de voir
une situation venir au-devant de sa pauvreté.

Choisissant pour lui-même la carrière suivie par son père, qui lui avait
transmis ses dons d’écrivain, François-Charles travaillait alors tout le jour
en vue de la licence ès leres. Après le dîner, quiant François-Jules et
Andrée, il consacrait, seul dans sa chambre, une grande heure encore à
l’étude — puis allait par le dernier train coucher en plein Paris pour se
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rendre de bon matin dans les bibliothèques, ne regagnant ensuite Meaux
qu’à la brune.

Un soir, pendant le labeur de son fils, non sans d’effrayants baements
de cœur, François-Jules dit, balbutiant presque  :

« Andrée. . . chère enfant. . . te voici d’âge à temarier. . . Je veux te parler
d’un projet. . . renfermant le bonheur de ma vie. . . Mais, hélas  !. . . je ne
sais. . . si tu accepteras. . . »

Rougissante, la jeune fille tressaillait de joie, se méprenant à ses pa-
roles.

Elle et François-Charles s’étaient de tout temps réciproquement ado-
rés. Enfants, par les jours de vacances, ils égayaient la maison ou le jardin
du bruit de leurs jeux mêlés de purs baisers. Adolescents, ils se confiaient
leurs rêves, discutaient de communes lectures. Et dernièrement, se sen-
tant tout l’un pour l’autre, ils s’étaient juré de s’unir, n’aendant qu’un
moment propice pour s’ouvrir à François-Jules, dont l’enthousiaste ap-
probation ne leur semblait pas douteuse.

Andrée, pensant que l’allusion contenue dans la phrase énoncée pou-
vait seulement viser son hymen avec François-Charles, répondit sur-le-
champ  :

« Père, soyez heureux, car d’avance vos désirs s’étaient réalisés. Ai-
mée de François-Charles que j’aime, je me suis promise à lui, qui déjà
m’a choisie. »

Selon François-Jules, jusqu’alors sans ombrage, François-Charles et
Andrée, grandis ensemble, ne s’accordaient mutuellement que la chaste
tendresse habituée à régner entre le frère et la sœur.

Foudroyé, il vit accourir son fils à un prompt appel explicite lancé
joyeusement par Andrée — puis reçut sans perdre contenance les remer-
ciements de l’heureux couple.

Bientôt le jeune homme partit pour la gare, et, béni encore par Andrée
jusqu’au seuil de sa chambre, François-Jules, une fois seul, subit une crise
terrible.

Souligné par une complète ressemblance de trait et d’allure, le contraste
que formait avec son déclin propre l’écrasante jeunesse de son fils exas-
pérait ses tortures jalouses.
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« Elle l’aime  !. . . » râlait-il, rendu fou par l’image de François-Charles
prenant Andrée.

Durant de longues heures, il arpenta sa chambre, crispant les mains
et gémissant tout bas.

Tout à coup la conception d’un plan téméraire lui rendit l’espoir. Mal-
gré son fils désormais dressé entre eux deux, avouant humblement son
amour, il supplierait Andrée de devenir sa femme, en lui montrant que de
sa réponse dépendait la vie ou la mort du bienfaiteur de son enfance. Par
pitié, elle consentirait. . .

Sa résolution prise, une indomptable envie lui vint de tenter à l’instant
la démarche. Oh  ! mere fin à ses tourments atroces. . . vite. . . vite. . . sentir
un seul mot d’elle changer son enfer en indicible félicité  !

Et livide, chancelant, hagard, il gravit un étage puis entra chez Andrée.
Il faisait petit jour. La jeune fille dormait, angéliquement belle, ses

cheveux d’or épars autour de son cou nu.
Éveillée par les pas de François-Jules s’approchant, elle lui sourit d’a-

bord.
Mais, se rendant compte soudain de l’excentricité de l’heure et de l’a-

nomalie de la visite, elle conçut une intense frayeur, qu’augmentèrent
l’aspect terrifiant et les traits décomposés de l’insomniaque.

« Père, qu’avez-vous  ?. . . » dit-elle. « D’où vient votre pâleur  ?
— Ce que j’ai  ? » bégaya le malheureux.
Et, par mots entrecoupés, il lui dépeignit son irréfrénable amour.
« Tu seras ma femme, Andrée », dit-il, joignant les mains, « sinon. . .

oh  !. . . je mourrai, moi. . . moi. . . ton bienfaiteur. »
Anéantie, la pauvre enfant se croyait la proie d’un cauchemar.
« J’aime François-Charles », murmura-t-elle  ; « je ne veux être qu’à

lui. . . »
Ces paroles, rencontrant la sensibilité à vif de François-Jules, furent

pareilles au fer rouge appliqué sur la plaie.
« Oh  ! non. . . non. . . pas à lui. . . à moi. . . à moi. . . » s’écria-t-il, le geste

et le regard suppliants.
Elle répéta, d’une voix plus ferme  :
« J’aime François-Charles  ; je ne veux être qu’à lui. »
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Cee phrase maudite sonnant de nouveau à ses oreilles acheva d’é-
garer François-Jules, qui eut plus neement que jamais la vision, si ef-
froyable pour lui, de son fils possédant Andrée.

Il dit, les lèvres tremblantes  : « Non. . . pas à lui. . . non. . . non. . . à moi. . .
à moi. . . » et tâcha d’étreindre la jeune fille, affolé par le cou nu et les
formes exquises devinées sous une fine batiste.

La malheureuse tenta un cri. Mais à deux mains il lui saisit la gorge,
répétant, sur un ton terrible  :

« Non. . . pas à lui. . . à moi. . . à moi. . . »
Ses doigts, serrant longtemps, ne se détendirent qu’après la mort.
Puis il se rua sur le cadavre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une heure après, réintégrant sa chambre, François-Jules, redevenu
lui-même, fut terrifié par l’horreur de son crime. Au torturant chagrin
d’avoir tué son idole se mêlaient, dans son esprit, l’effroi du châtiment et
l’angoisse de voir la pire des hontes souiller son nom et rejaillir sur son
fils.

Puis l’infortuné s’apaisa, en songeant que, tout s’étant passé en si-
lence, aucun témoignage ne pourrait surgir — et que, n’ayant jamais rien
laissé transpirer de son amour, il défierait aisément le soupçon derrière
sa vie entière d’irréprochable honneur.

A huit heures, la servante habituée à réveiller chaque jour Andrée
donna l’alarme, et François-Jules fit lui-même appeler la justice.

L’examen aentif des lieux fournit l’absolue certitude que nul pendant
la nuit ne s’était immiscé dans la demeure, — où deux hommes seulement
avaient couché, François-Jules d’une part, de l’autreierry Foucqueteau,
jeune domestique engagé depuis peu.

François-Jules semblant hors de cause, on suspecta unanimement
ierry, qui, malgré ses ardentes révoltes, fut arrêté sous prévention d’as-
sassinat suivi de viol.

Accouru de Paris à un pressant appel de son père, François Charles,
devant le cadavre outragé de celle qui devait ensoleiller sa vie, hurla de
douleur comme un dément.
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L’affaire suivit son cours, et aux assises, où l’on admit l’absence de
préméditation, ierry, contre lequel conspiraient toutes les apparences,
fut, en dépit de ses véhémentes dénégations, condamné au bagne perpé-
tuel.

Convaincue de son innocence, sa mère, Pascaline Foucqueteau, hon-
nête fermière des environs deMeaux, lui jura, lorsqu’il partit, d’avoir pour
seul but désormais sa réhabilitation.

Miné par le remords, François-Jules, qu’obsédait nuit et jour l’image
du pauvre forçat subissant mille tourments à sa place, perdit le sommeil
et la santé  ; son foie, que de tout temps il avait eu pour organe faible,
s’aaqua dès lors grièvement et le conduisit en peu d’années jusqu’au
seuil du tombeau.

Se voyant perdu, il voulut rédiger une confession qui pût, après sa
mort, faire innocenter ierry, dont jamais les atroces maux immérités
n’avaient cessé de le hanter.

Forcé à se taire de son vivant par l’épouvante des suites judiciaires
et pénales qu’aurait eues pour lui son aveu et par la perspective du trop
complet éclaboussement qu’eût octroyé à François Charles l’odieux scan-
dale de son procès, il acceptait l’idée d’un franc mea-culpa posthume.

Mais il résolut d’enfermer son écrit, afin de pallier la honte appelée
à s’en dégager, dans quelque sûre cachee qui, célébrant elle-même sa
gloire, ne pût se découvrir qu’au terme d’une série de manœuvres propres
à faire sans cesse toucher du doigt des particularités honorifiques pour lui.

Il avait jadis remporté le plus grand succès de sa carrière avec une
alerte comédie jouée toute une saison à Paris.

Au début de son souper de centième, il avait ouvert en le sortant des
plis de sa serviee, un écrin où, montrant une largeur égale aux deux
tiers de sa hauteur, brillait à plat, tout en pierres précieuses serties dans
une plaque d’or, un petit fac-similé de son affiche du jour même, com-
mandé à un joaillier d’art par tous ses amis cotisés. Grâce à une dense
multitude d’émeraudes offrant deux tons distincts, le texte se détachait
neement en vert foncé sur un fond vert pâle. Dans treize blancs empla-
cements rectangulaires de tailles diverses dus à de la poussière de diamant
apparaissaient treize noms d’acteurs, dont douze en leres bleues plus ou
moins grosses, faites de saphirs assemblés, — et un, le premier et le plus

152



Locus Solus Chapitre IV

énorme, en voyants caractères rouges comprenant des masses de rubis.
Cee formule enviée  : « 100 représentation de » trônait dans le haut.

François-Jules pensa que, choisi pour cachee, cet objet, commémo-
rant le plus triomphal jour de sa vie, pourrait, mieux que tout autre, en-
velopper de gloire la boue de sa confession.

Sur ses ordres longs et précis, un habile orèvre parisien, par un com-
plet évidage, changea invisiblement en une sorte de boîte plate à l’extrême
l’élégante plaque d’or, — dont le dessus chargé de pierreries devint un
couvercle à glissières ne pouvant se manœuvrer qu’après le jeu de cer-
tain système d’arrêt actionnable par une pression de l’ongle sur un rubis
à ressort de la grande vedee.

Le coupable se jura d’enfouir là ses terribles aveux.
ant aux agissements devant peu à peu conduire à la trouvaille

de l’écrit, François-Jules décida qu’en partie ils auraient trait à certaines
conséquences d’un lointain fait historique.

En 1347, peu après le fameux siège de Calais, Philippe VI de Valois
voulut récompenser l’héroïsme des six bourgeois qui, pieds nus et la corde
au cou, étaient volontairement allés vers Édouard III en croyant marcher
à la mort et, satisfaisant ainsi aux exigences dumonarque ennemi, avaient
sauvé la ville d’une destruction certaine, pour ne devoir ensuite leur grâce
imprévue qu’à l’intercession de Philippine de Hainaut.

D’abord disposé à leur conférer la noblesse, Philippe VI jugea le don
exagéré en songeant que l’aventure, tout en plaçant haut leur courage
puisqu’ils pensaient livrer leur vie, avait en somme bien tourné, sans leur
causer le moindre dommage.

Or, à une prouesse d’un pareil genre, accomplie au surplus par des no-
tables de condition aisée, ne pouvait convenir qu’un prix honorifique, vu
l’exclusion forcée de toute pensée ayant pour objet quelque rémunération
pécuniaire.

Choisissant un moyen terme, le roi se promit de décerner aux six
héros, tout en les maintenant dans leur roture, certains privilèges nobi-
liaires.

Il existait plusieurs grandes familles dans chacune desquelles tous les
aînés de la branche primordiale prenaient invariablement le même pré-
nom, inscrit sur les parchemins officiels avec tel aspect évocateur dévolu
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à l’une de ses leres  ; il s’agissait, suivant les cas, soit d’un t affectant
la forme d’une épée debout sur sa pointe, soit d’un o changé en bouclier
par des fioritures intérieures, — tantôt d’un z qu’une subtile dislocation
métamorphosait en éclair d’orage, tantôt d’un i figurant un cierge allumé,
— ici d’un c devenu faucille, là d’un s créant un cours d’eau. L’intéressé,
en signant, savait avec routine exécuter promptement la lere vignee.
Celle-ci, sorte de complément aux divers aributs du blason, constituait
une distinction d’un genre particulièrement rare et apprécié, à laquelle
s’ajoutait toujours la très insigne prérogative d’être admis à recevoir le
sacrement du mariage des mains d’un évêque portant la subtunique, —
rouge vêtement qui, ostensiblement plus long que la tunique pontificale
le recouvrant, était réservé aux plus hautes solennités ecclésiastiques.

Recourant à cee double institution, le roi fit partiellement illustrer,
suivant sa propre fantaisie, le principal prénom de chacun des six Calai-
siens, en le déclarant transmissible sous son nouvel aspect par voie de
primogéniture, avec l’habituelle conséquence matrimoniale touchant la
subtunique.

Or, dans le groupe fameux comptait un certain François Cortier, qui,
ancêtre direct de François-Jules, avait vu sa cédille changée par Philippe
VI en aspic infléchi. Depuis lors, dans sa descendance, tous les aînés, ap-
pelés François avec adjonction fréquente d’un second prénom distinctif,
avaient, en signant gros, donné à l’annexe du premier c l’apparence ani-
male requise, — et jusqu’au milieu du grand siècle, d’où date sa suppres-
sion, la subtunique épiscopale avait présidé au mariage de chacun.

L’exemple de Philippe VI fut suivi par ses successeurs, et, au cours de
l’histoire, des bourgeois, à maintes reprises, après différents hauts faits,
reçurent, sans pour cela changer de caste, d’aristocratiques avantages.

Aussi, quand sous Louis XV il écrivit son colossal ouvrage sur les Ar-
moiries, prérogatives et distinctions des grandes familles françaises, Saint-
Marc de Laumon, sur vingt-cinq tomes, n’en consacra que vingt-trois à
la noblesse, réservant l’avant-dernier à la plus marquante portion de la
roture à privilèges et le dernier au restant. Puis l’auteur projeta d’établir
une disparité au tirage en réservant aux tomes de la noblesse un luxueux
papier bis refusé à ceux de la roture  ; mais, à la réflexion, il ne condamna
finalement que le dernier seul au banal papier blanc, jugeant le pénul-
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tième digne encore d’un riche porte-texte. Dans les vingt trois premiers
volumes, aux meilleures maisons, dont les armoiries donnaient lieu aux
reproductions les plus belles, fut réservé, comme plus avantageux et com-
mode pour le regard, l’endroit des feuillets, qui, paginés d’un seul côté,
exigeaient, pour la désignation de l’une ou l’autre de leurs deux faces,
l’adjonction à leur numéro d’ordre d’un des mots recto et verso, — par
lesquels s’établissait avec neeté pour les noms, ainsi classés utilement
en deux catégories, une marque de prépondérance ou d’infériorité. Après
une courte hésitation de Saint-Marc de Laumon, les deux tomes sur la ro-
ture, pour l’unité de l’ouvrage, reçurent une entière application de l’inha-
bituelle méthode, bien qu’étrangers à la cause première de son adoption,
— cause purement esthétique basée sur la beauté plus ou moins grande
promise aux images héraldiques  ; toutefois le vingt-quatrième garda sur
le dernier son avantage complet, les noms occupant les rectos de celui-ci
valantmoins que ceux portés aux versos de celui-là. Vu leur importance et
surtout leur insurpassable ancienneté d’inauguration, ce fut page 1, recto,
tome XXIV, en un paragraphe explicite, que figurèrent, avec le détermi-
nant trait d’héroïsme de l’aïeul, les deux privilèges de la famille Cortier,
dont le chef d’alors, flaé de la circonstance, acquit un exemplaire glo-
bal de l’encombrant ouvrage, qui, accaparant à lui seul tout un rayon de
bibliothèque, s’était depuis lors soigneusement transmis de père en fils
jusqu’à François-Jules.

Celui-ci, très fier de son origine, si vieille et illustre, tenait à s’en servir
comme correctif d’opprobre, en rendant nécessaire à la rencontre du pot
aux roses un examen copieux du rehaussant paragraphe, — qu’il plaça
sous ses yeux pour rédiger ainsi, sur feuille volante, une limpide formule,
non sans souligner deux termes spécialement honorifiques  :

« Prendre dans l’ouvrage de Saint-Marc de Laumon le tome bis de la
roture et choisir au recto de la page 1, dans l’alinéa des Cortier, les leres
17, — 30, — 43, — 51, — 74, — 102, — 120, — 173, — 219, — 250, — 303, — 348,
— 360 — et 412. »

Empruntées à bon escient aux mots les plus saillants du glorieux texte
à remémorer, ces leres, juxtaposées, constituaient cee courte sentence
si clairement désignative  : « Vedee en rubis » — qui, incitant à scruter
obstinément le provocant nom rouge de l’affiche-bijou, déterminerait à
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coup sûr la découverte du ressort, suivie de près par celle de la cachee.
Exprès, François-Jules avait ordonné à l’orèvre de situer, au cours

de son travail, l’initial point de manœuvre dans le gros nom aux reflets
pourpres, qui, prédominant et seul de sa couleur, était facile à indiquer
laconiquement sans équivoque possible.

Mais, de la formule même, François-Jules voulait que la trouvaille at-
ténuât son infamie, en faisant une réclame forcée à certain objet éminem-
ment palliateur, qui n’était autre que le crâne sous globe dont le front aux
marques bizarres et la toque légère lui rappelaient de manière si tragique
les suprêmes agissements de sa fille Lydie.

Le fait, presque enfantin, d’avoir pieusement conservé cee relique ne
trahissait-il pas en effet, à sa haute louange, un touchant amour paternel
appelant la sympathie  ?

Examinant l’émouvant souvenir, il chercha un moyen de faire parti-
ciper du même coup à la révélation de la formule l’étrange toque et le
réseau frontal, qui, en tant que créés par Lydie, devaient plus que le reste,
vu l’esprit du projet, être signalés à l’aention.

Bientôt, son idée fixe d’associer réseau et toque pour une tâche com-
mune lui fit apercevoir une sorte de ressemblance entre les mailles gau-
chement gravées sur os et les runes parant le bord vertical du couvre-chef
improvisé.

Inspiré par cee remarque, François-Jules, déplaçant le globe, appro-
cha la tête de mort — puis, s’armant d’un couteau dont la pointe lui servit
de burin et le tranchant de graoir, se livra sur le rets grossier à un long
travail transformateur, ajoutant ici, effaçant là, non sans utiliser le plus
possible les traits anciens. Il parvint ainsi à camper sur le front du crâne,
tout en la gardant française, la formule entière en caractères runiques, li-
sibles quoique penchés en tous sens, déformés et soudés. Chacun des deux
mots soulignés dans le modèle, qu’il eut soin de brûler, fut habilement mis
entre guillemets, et, vu l’inexistence du moindre chiffre runique, les nu-
méros figurèrent en toutes leres. La besogne achevée, il restait encore
quelques mailles, qui simplement se passèrent d’emploi.

Réinstallé à son poste, le crâne, toujours coiffé de la toque, reçut de
nouveau l’abri du globe. Tout en conservant un aspect général de filet dé-
lié, les signes du front offraient avec les avoisinantes runes sur papier un
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rapport assez frappant pour rendre presque sûr un futur éveil d’aention
et, partant, mere en repos la conscience du coupable, — non sans laisser
cependant floer autour du monstrueux secret de rassérénantes chances
d’éternelle irrévélation.

D’une fine écriture serrée qui recouvrit plusieurs feuilles, François-
Jules écrivit alors sa confession sur du colombophile, papier ultra-mince
réservé aux messages qu’emportent les pigeons. Véridiquement il exposa
tout ab ovo, sans omere finalement le pourquoi des curieuses étapes des-
tinées à précéder la palpation de son manuscrit, qui, bien plié, fut enseveli
sans peine dans son étroite cachee d’or à pierreries.

Ne supportant depuis longtemps qu’une alimentation dérisoire, François-
Jules venait d’aeindre à un degré de faiblesse qui le contraignit à prendre
le lit. Il garda auprès de lui la clef de son cabinet fermé, pour préserver
le front modifié du crâne-relique de toute remarque prématurée propre à
faire découvrir son secret avant sa mort, — qui survint au bout de deux
semaines.

and arriva le moment des classements qui suivent tout décès,
François-Charles, entrant un soir, après son repas, dans le cabinet de son
père, s’assit à la table de travail, encombrée de paperasses qu’il commença
de voir une à une.

Après deux heures de triage ininterrompu, il s’accorda un temps de
repos et, se levant, non sans porter une cigaree à ses lèvres, marcha,
en quête de feu, vers une boîte de la régie ouverte sur la cheminée. La
première bouffée obtenue, comme il secouait l’allumee pour l’éteindre
et la jeter ensuite dans les cendres, ses yeux tombèrent distraitement sur
le crâne à la toque, bien éclairé par certain lustre électrique suspendu au
milieu du plafond.

Apte à être saisi par le moindre aspect insolite d’un objet familier à
ses regards depuis son enfance, François-Charles sentit soudain son aen-
tion éveillée par les marques frontales, qui, jadis quelconques, formaient
maintenant une série de signes étranges, ressemblant, il le remarqua de
suite, à ceux du bord de la légère coiffure.

Intrigué, il mit l’abri de verre à l’écart et, emportant le crâne avec sa
toque, vint se rasseoir à la table.

Là, pouvant commodément, de près, examiner le front à loisir, il s’a-
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perçut qu’en effet le réseau, par suite demodifications subtiles, constituait
plusieurs lignes de texte runique.

Se sentant sur la voie de quelque révélation émanant sans nul doute
de celui qu’il pleurait, François-Charles éprouva une impatiente curiosité,
d’ailleurs pure de toute appréhension, car son père avait toujours incarné
à ses yeux la droiture et l’honneur.

Leré trop accompli pour ignorer les runes, il eut vite fait de transcrire
en caractères français, sur une petite ardoise à crayon blanc ornant la
table, l’énoncé mystérieux, — non sans mere entièrement en majuscules
airantes les deux mots que des guillemets recommandaient à l’aention.
Il alla prendre alors, dans une grande bibliothèque voisine de la cheminée,
le volume désigné — puis, une fois réinstallé, obtint au bas de l’ardoise,
en faisant dans le paragraphe des Cortier la sélection de leres voulue, la
brève sentence  : « Vedee en rubis. »

Devant lui brillait l’affiche-bijou, qui, de tout temps, couchée dans un
écrin ouvert, avait orné la table de François-Jules.

Il s’en saisit — puis, au moyen d’une loupe qui traînait à portée de sa
main parmi plumes et crayons, éplucha le marquant nom rouge.

A la longue, il découvrit dans la plaque d’or une imperceptible entaille
circulaire entourant de très près l’un des rubis, qui, sous un léger effort
aussitôt tenté par lui du bout de l’ongle, s’enfonça pour se relever une fois
libre.

Dès lors, posant la loupe, il n’eut besoin que de quelques tâtonnements
pour trouver le restant du secret, et la plaque, doucement ouverte, livra
son contenu.

Jetant de loin dans l’âtre sa cigaree achevée, François-Charles, très
intéressé au vu de l’écriture paternelle, se mit à lire l’atroce confession.

Peu à peu sa face se décomposa, tandis que ses membres tremblaient.
Andrée, sa compagne chérie, sa fiancée, aimée de son père, tuée puis vio-
lée par lui  !. . .

Une sorte d’hébétude suivit chez lui l’achèvement de la lecture.
Puis d’infernales angoisses l’étreignirent. Fils d’assassin  ! Ces mots, il

croyait les sentir stigmatiser son front.
Incapable de survivre à sa honte, il décida de mourir dans la nuit

même.
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Mais quel parti adopter touchant la confession  ? Propre dénonciateur
de son père s’il abandonnait au grand jour ce document trouvé par lui,
auteur, s’il l’anéantissait, d’une éternisation de tortures à l’endroit d’un
innocent, François-Charles semblait, de toutes manières, condamné à un
rôle odieux.

Seule lui restait la ressource de tout remere en l’état primitif. Ainsi
passif, il laisserait l’exacte somme de hasard acceptée par son père prési-
der au déterrement du secret, qui demeurerait ouaté par les divers rem-
parts d’honneur, — dont la pensée l’aendrissait au milieu de ses affres.

Sur une demi-page blanche subsistant au bout de la confession,
François-Charles, voulant, par scrupule de conscience, qu’on pût un jour
connaître et juger sa conduite, consigna d’abord les faits de sa terrible
soirée puis, non sans leurs motifs, ses projets immédiats concernant le
réensevelissement des aveux et son suicide.

Complété de la sorte, le document réintégra l’affiche-bijou, bientôt
fermée et remise à plat sur l’interne velours de son écrin.

Puis, ayant replacé dans la bibliothèque le volume de Saint Marc de
Laumon — et tout effacé sur l’ardoise, François-Charles rétablit sous son
globe, au milieu de la cheminée, le crâne toujours paré de sa fragile coif-
fure.

Dès lors, sortant de sa poche un revolver chargé, que la prudence, vu
l’isolement de son habitation, lui prescrivait de porter toujours, il ouvrit
son gilet et tomba mort, une balle dans le cœur, tandis qu’on accourait au
bruit de la détonation.

Le lendemain, la nouvelle fit grand fracas dans les environs.
Pascaline Foucqueteau, cramponnée à l’idée de la réhabilitation de

son fils, soupçonna l’existence de quelque mystérieux rapport entre l’as-
sassinat d’Andrée et ce suicide qu’aucun ne pouvait expliquer.

Sachant, par des articles de presse, tout ce que Canterel tirait des
morts, elle songea que, facticement ranimé, François-Charles devrait lo-
giquement revivre, comme ayant été plus frappantes pour lui que nulles
autres, les minutes, sans doute grosses de révélations précieuses pour la
cause deierry, durant lesquelles tels faits l’avaient poussé à se détruire.

Grâce à de fiévreuses démarches, publiant partout son idée, elle obtint
de la justice que le corps, en vue d’un supplément d’instruction, fût trans-
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porté d’office de la maison de Meaux, où l’on mit les scellés, jusqu’à Locus
Solus, — malgré la résistance de la famille, composée de proches cousins
qu’effrayait, par ses menaces de scandale, la troublante éventualité d’une
révision de l’affaire Foucqueteau.

François-Charles apprêté par Canterel, choisit pour renaître, comme
l’indiquait certain tragique geste final de brusque chute, les derniers mo-
ments de sa vie, durant lesquels, tout le prouvait dans son aitude, il avait,
à coup sûr, été constamment solitaire, fait qui, défendant d’espérer sur eux
la moindre source verbale de renseignements directs, — alors qu’ultérieu-
rement nul récit, et pour cause, ne pouvait en avoir été tracé à quiconque
par le suicidé, — rendait fort difficile leur complète reconstitution.

Apprenant du moins sans peine, par ceux qui avaient trouvé le ca-
davre, en quel lieu précis s’était déroulée la scène intrigante, Canterel,
notant mathématiquement tous les pas et mouvements de son sujet, se
rendit à la maison meldoise, où on leva pour lui les scellés.

Parvenu au cabinet de travail, il comprit, avec ses notes et un peu de
raisonnement, que François-Charles avait d’abord marché vers la chemi-
née, où il s’était saisi de la tête-de-mort-avocate.

L’aention airée vers cet objet, Canterel, dont le savoir immense
n’était pas sans embrasser les runes, reconnut de suite les signes couvrant
le bord de la toque, auxquels lui parurent étrangement ressembler ceux
du front.

Otant le globe à son tour, il vit, de près, que c’était bien des caractères
runiques qu’offrait l’osseuse surface rayée — et bientôt eut clairement
sous les yeux, copiée de sa main en leres françaises sur son calepin de
poche, la formule conductrice.

Par la même subtile filière que François-Charles, sur les cadavériques
manigances duquel ses notes précises, sans cesse consultées, lui facili-
taient sa tâche, Canterel finit par aeindre la confession, qu’il remit à la
justice, après avoir lu en entier à Pascaline Foucqueteau rayonnante les
longs aveux du père et le sombre post-scriptum du fils.

Ramené du bagne, ierry, dont le procès fut succinctement révisé
pour la forme, reconquit, avec lustre, la liberté en même temps que l’hon-
neur.

Pascaline manquait de paroles pour remercier Canterel de l’artificielle
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résurrection de François-Charles, sans laquelle les fameuses runes crâ-
niennes, dont le déchiffrage constituait pour son fils-martyr la seule porte
vers le relèvement, eussent peut-être passé inaperçues longtemps encore,
sinon toujours.

Prenant en horreur tout ce qui se rapportait au crime révoltant dont
l’auteur était de leur sang, les cousins-héritiers, se gardant bien de récla-
mer à Canterel le cadavre méprisé du fils de l’assassin, vendirent à l’encan
le contenu de la villa de Meaux, qui fut — d’ailleurs vieille et indigne de
regrets — ignominieusement vouée par eux à une complète démolition.

Désireux de mere au point la scène qui avait airé, comme étant
évidemment la plus saillante en effet de toute son existence, le choix du
suicide, Canterel acquit à la vente presque tout le contenu du cabinet de
François-Jules et put ainsi reconstituer les lieux dans la glacière.

D’après un journal qui en fac-similé l’avait publiée in extenso, il fit, en
prescrivant l’imitation de l’écriture et de la signature, copier sans post-
scriptum la terrible confession sur des feuilles de papier colombophile
destinées à prendre place dans l’affiche-bijou, — non sans exiger, pour les
utiliser successivement, maints exemplaires de la dernière, forcée de pré-
senter à chaque expérience une vierge demi-page que le mort remplirait.

Dès lors il contraignit souvent feu François-Charles à recommencer
son dramatique soir suprême, sur la prière de Pascaline et de ierry,
qui ne pouvaient se lasser de venir contempler les agissements auxquels,
somme toute, ils devaient leur bonheur. C’était le fatal revolver lui-même
qui servait, chaque fois chargé à blanc.

††
Enveloppé de fourrures, un aide de Canterel meait ou enlevait aux

huit morts leur autoritaire bouchon de vitalium — et faisait au besoin se
succéder les scènes sans interruption en ayant régulièrement soin d’ani-
mer tel sujet un peu avant de réengourdir tel autre.

n
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CHAPITRE V

L   venu pendant que nous écoutions le maître,
qui, à ce moment, nous entraîna dans un sentier escarpé.
Dix minutes de montée nous amenèrent jusqu’à une petite

construction de pierres, dont la façade, tournée de haut vers un immense
développement de forêts, comprenait exclusivement les deux baants fer-
més d’une large grille très rouillée à gonds d’or massif. Entre les murs,
sans issues ni jours, s’étendait une vaste chambre unique, sommairement
meublée.

Sur un chevalet, une toile inachevée présentait, nee allégorie de l’au-
rore, une femme au corps de lumière qu’entraînait derrière un pâle hori-
zon une foule de liens à bout ailé.

Avec de brefs commentaires, Canterel nous désigna, au milieu de la
chambre, un certain Lucius Égroizard, qui, devenu subitement fou en
voyant sa fille âgée d’un an odieusement piétinée jusqu’à la mort par un
groupe d’assassins dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines en
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traitement à Locus Solus.
Au fond, un gardien se tenait immobile.
Très chauve, Lucius, montrant son côté gauche, était assis de profil

devant le bout d’une table de marbre, sur laquelle une sorte d’âtre orienté
vers nous comptait deux chenets exempts de saillies, parallèlement vissés,
sans en rien dépasser, sur les bords d’une plaque de tôle carrée garnie de
charbons ardents.

Jetant comme un pont sur les chenets un morceau de reps gris long
d’un mètre, large de moitié, le fou, évitant bien tout brûlant contact, en
glissa face à face les deux extrémités sous la plaque, jusqu’à tension par-
faite de l’aire supérieure, bordée devant et derrière, par rapport à nous,
d’une étroite marge tombant en pente douce.

Merveilleusement peints et modelés, douze personnages en bau-
druche, hauts de quelques centimètres, évoquant sur un coin de la table
une bande de sinistres rôdeurs, furent déposés par Lucius sur le reps, dont
la plate-forme carrée laissait passer l’air chaud par une infinité de trous
fins et serrés. Enlevés sans peine, ils se tinrent debout dans l’espace grâce
à quelque lest mis dans leurs pieds et, bientôt, circulèrent suivant le ca-
price du fou, dont les doigts erraient sur le tissu-crible. Privée un instant
de tous courants verticaux sauf de ceux qui, lui frôlant le dos ou l’ab-
domen, la chassaient dès lors loin de leur axe, telle figurine avançait ou
reculait en plongeant puis, toute obstruction cessant au-dessous d’elle,
rebondissait jusqu’à son premier niveau, empruntant à la répétition de
ce manège un alerte sautillement de gigue. Telle autre pivotait sous l’ac-
tion de certains courants effleurant tangentiellement, après suppression
de toutes contreparties, quelque portion saillante, main ou coude.

Une fois rangées vis-à-vis sur deux files parallèles de six, dont la plus
proche nous tournait le dos, les poupées aériennes dansèrent classique-
ment l’entraînante gigue célèbre sous le nom de sir Roger de Coverly. Seul
Lucius actionnait tout, en promenant ses doigts sur le reps, clavier subtil
dont il usait en grand virtuose façonné par de patientes études.

Partant des deux bouts d’une même diagonale, deux danseurs sau-
tillaient l’un vers l’autre puis, avant de se toucher, regagnaient leurs
places à reculons, strictement imités aussitôt par les détenteurs des deux
autres postes extrêmes. Plusieurs fois le manège alternatif recommençait,
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différencié par un jeu de tournoiements effectués centralement deux à
deux au moment de la rencontre. Lucius glissait en biais ses mains sur le
reps, en courbant fortement un poignet pour ne pas rompre les courants
soutenant les poupées inactives.

Ensuite le fou amenait peu à peu jusqu’à lui les deux plus lointains
vis-à-vis, en les faisant alternativement tourner ensemble sur la ligne
médiane du quadrille puis chacun avec un danseur de la file opposée à
la sienne, non sans les contraindre chaque fois à gagner un cran de son
côté. Tout reprenait dès lors comme avant.

La danse continua ainsi. Grâce à la seconde figure suivant toujours la
première, un incessant roulement conférait tour à tour aux douze com-
pagnons le privilège des places d’angles.

Par la sûreté de son talent, exempt de gaucherie, Lucius donnait une
vie intense à la gigue sans parquet, dont l’allure calme devint graduelle-
ment rapide puis impétueuse.

Soudain les évolutions cessèrent. Retirant ses mains du reps, au-
dessus duquel les danseurs floèrent sans but, Lucius, hagard, l’épou-
vante aux yeux, s’était tourné de face sans nous voir, tout prêt, nous dit
Canterel, à subir une étrange crise capillaire de réflexes hallucinatoires,
dus au terrifiant spectacle évocateur qu’il venait de s’offrir en obéissant
malgré lui à une cruelle obsession.

Sous l’empire de la frayeur, six cheveux se hérissèrent à la lisière de
chacune des deux régions touffues bordant de droite et de gauche la cal-
vitie du fou — puis se déplacèrent d’eux-mêmes en sautant d’un pore à
l’autre. Déraciné par quelque relâchement profond des tissus, chaque che-
veu, que le pore expulseur semblait lancer en l’air par une compression
de ses bords supérieurs, décrivait une minuscule trajectoire en demeu-
rant sans cesse vertical et retombait dans un pore voisin qui, s’ouvrant
pour le recevoir, le chassait aussitôt vers un nouvel asile béant prompt à
le rejeter à son tour.

Bientôt rangés face à face au brillant sommet du crâne, à force de
bonds successifs, sur deux files égales parallèles à l’axe d’une raie ima-
ginaire, les douze cheveux, fidèles à leur mode de locomotion, dansèrent
spontanément une gigue identique à celle des figurines de baudruche.
Même alternance observée par les quatre occupants des places extrêmes
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dans de multiples demi-traversées diagonales d’abord simples puis ac-
compagnées de différents tournoiements au centre, même seconde figure
d’ensemble, durant laquelle deux vis-à-vis passaient, par d’ondulantes
étapes, d’un bout du quadrille à l’autre.

Crispé par la souffrance et pareil à certains nerveux qu’exaspère un
tic irréfrénable, Lucius, comme pour arrêter l’odieux manège, portait les
mains vers son crâne, qu’une sorte de terreur l’empêchait de toucher.
Et, malgré lui, la gigue, sautillante à souhait, se poursuivait, continuelle,
implacable, les douze cheveux conquérant tour à tour les quatre postes
importants. Canterel nous signala très bas l’énorme intérêt anatomique
présenté par cet effet réflexe d’une obsession issue d’un choc mental.

Douloureusement conscient de la danse maudite, qui, toujours aussi
précise et impeccable, s’accélérait fougueusement comme celle des lé-
gères poupées, Lucius, pris de tremblements convulsifs, poussait des gé-
missements d’angoisse.

Après un moment de paroxysme aigu la crise parut enfin décroître,
et, pendant que le fou s’apaisait, les cheveux, regagnant de part et d’autre
leurs gîtes primitifs à la lisière des places garnies, s’affalèrent normale-
ment. Alors Lucius éclata en longs sanglots, la face dans ses mains, ver-
sant un flot de larmes amenées par sa détente nerveuse.

Bientôt, se levant avec un rayonnant sourire, il fit quelques pas vers
la gauche et s’assit, en face du mur latéral, devant une large table, où plu-
sieurs flacons de cristal sans bouchons, dans chacun desquels un pinceau
trempait en un liquide incolore, voisinaient avec maintes pièces de toile
taillées d’avance et clairement destinées par leurs dimensions à composer
les divers articles d’une layee.

Il sortit de sa poche et planta droit dans un imperceptible trou de la
table une tige blanche longue d’un décimètre, qui, aussi mince qu’un frag-
ment de fil à coudre, semblait rigide comme de l’acier.

Avec un des pinceaux il en humecta le bout supérieur puis, sans
aendre, plaça verticalement juste au-dessus d’elle — une main basse,
l’autre élevée — les bords confondus de deux morceaux de toile appliqués
l’un contre l’autre.

Soudain, grêle serpent de Pharaon, le fil dur, s’allongeant de lui-même
avec de rapides ondulations serrées, ne cessa de trouer successivement
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dans chaque sens les deux épaisseurs de linge, exécutant de bas en haut
une couture fine et parfaite, merveilleux point devant achevé en moins
d’une seconde sur tout le champ disponible. Le phénomène prit fin, et
Lucius cassa le fil, dont la portion prisonnière, formant spontanément au
ras du tissu, à chacune de ses deux extrémités, une petite boule rappelant
un nœud d’arrêt, acquit sur-le-champ une absolue souplesse.

Canterel nous montra la tige blanche, privée seulement de son mi-
nuscule fragment humidifié, qu’une combustion sans flamme, déterminée
par certaines propriétés chimiques du liquide incolore, avait transformé
en fusée.

Lucius, mouillant le nouveau sommet de la tige avec le pinceau d’une
autre fiole, tint debout à la place voulue un bord replié de l’ouvrage en
train.

S’élevant en spire étroitement tassée, une rapide fusée blanche effec-
tua un point d’ourlet, en perçant deux fois par tour le linge alternativement
simple et double.

La cassure faite, les deux boules-obstacles apparurent et la couture
s’amollit.

Lemaître nous souligna le joyeux empressement du fou, qui travaillait
avec hâte à la layee de sa fille, dont il croyait par moments la naissance
prochaine, grâce à une déviation de sa pensée lancinante  ; tous différents,
les liquides incolores provoquaient chacun sa fusée propre, génératrice
d’un point de couture spécial étiqueté sur le flacon.

Prompte comme l’éclair malgré sa complication relative, la fusée sui-
vante, produite par l’intervention d’un troisième pinceau, exécuta un
point arrière, en redescendant sans cesse pour percer un peu au-dessous
du dernier trou le double tissu placé sur son parcours — et regrimper aus-
sitôt plus haut qu’avant.

Presque pareille, la quatrième fusée, par l’effet d’un liquide encore
inemployé, réussit dans la toile offerte un point piqué, en traversant dere-
chef le premier trou rencontré à chacune de ses descentes, toujours sui-
vies d’une montée de longueur double.

Une cinquième fusée, due à un nouveau flacon, donna un point de
surjet, en enfermant de côté sans espace, dans ses spires assez larges, la
ligne extérieure marquée par deux bords de toile exactement collés l’un
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à l’autre.
La formation des deux boules d’arrêt et le phénomène d’assouplisse-

ment ne manquaient jamais de s’accomplir.
Le coup d’œil infaillible, Lucius, observant chaque fois de subtiles dif-

férences, imbibait le haut de la tige sur une minuscule fraction, en se ba-
sant, sans erreur, d’après un calcul de proportions, sur le parcours perfo-
rant dévolu à telle fusée plus ou moins directe.

Une fusée issue d’une sixième fiole réalisa dans le linge un point de
chausson, en rappelant, par ses prodigieux zigzags, ces folles élucubra-
tions pyrotechniques déroutantes par leurs chaotiques montées large-
ment oscillatoires effectuées dans les airs parmi les détonations. Toutes
les fusées, d’ailleurs, ressemblaient, en extrême réduction, à certaines
pièces d’artifice compliquées, génératrices de courbes multiples, de spires
ou de lignes brisées.

L’instantanéité de chaque couture montrait l’excellence écrasante de
cee méthode, qui eût permis à une ouvrière de centupler la besogne
quotidienne obtenue avec la meilleure machine à coudre.

Après avoir poursuivi un moment son travail en recourant aux six
mêmes flacons, Lucius, pris de lassitude, s’arrêta devant la tige blanche
maintenant très raccourcie.

En se tournant par hasard, il sembla nous apercevoir pour la première
fois et, s’approchant, dit à travers la grille ce seul mot  :

« Chantez. »
Le maître pria aussitôt la cantatrice Malvina, mêlée à notre groupe,

d’exécuter une phrase lyrique pour satisfaire le caprice du fou. Créatrice
d’un rôle de confidente dans Abimélech, récent opéra biblique, Malvina
commença presque au sommet du registre aigu  : « O Rébecca. . . »

L’interrompant brusquement, Lucius lui fit longtemps répéter le
même fragment, prêtant surtout l’oreille aux vibrations très pures de la
dernière note.

Puis il alla s’asseoir à droite, face à nous, devant un guéridon suppor-
tant ces divers objets  :

1º Une lampe actuellement sans lumière.
2º Un étroit poinçon à aiguille d’or prodigieusement ténue.
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3º Une petite règle de quelques centimètres, tout en lard, montrant sur
un de ses cotés six divisions principales, qui, marquées par de forts traits
numérotés, contenaient chacune douze subdivisions indiquées en lignes
plus fines et plus courtes. Raies et chiffres tranchaient par leur couleur
rouge vif sur le gris blanchâtre du lard. L’ustensile, délicatement exé-
cuté, reproduisait en miniature l’ancienne toise, divisée en six pieds et
soixante-douze pouces.

4º Une mince tablee verte et carrée faite en quelque cire durcie.
5º Un appareil acoustique fort simple consistant en une courte aiguille

d’or adaptée à une membrane ronde pourvue d’un cornet.
6º Une petite feuille rectangulaire de carton blanc, dont une ouverture

centrale enserrait juste, dans ses bords imperceptiblement dédoublés, un
grenat plat et faceé, qui, taillé en losange, donnait à l’ensemble une ap-
parence d’as de carreau.

Lucius appuya sur le milieu de la tablee verte, posée à plat devant
lui, la petite toise prise par les deux extrémités entre le pouce et l’index de
sa main gauche — et comprimée dans le sens de la longueur de manière
à froncer, en les raccourcissant, les divisions et subdivisions, directement
offertes à ses regards.

Choisissant avec grand soin, par l’examen des traits rouges, diffé-
rentes places sur unemême ligne, il fit avec le poinçon, tenu verticalement
dans sa main droite, sept marques superficielles dans la cire, en accotant
l’aiguille contre le lard.

Ces jalons établis, Lucius détendit légèrement la crispation de ses deux
doigts, laissant la toise élastique donner, en s’allongeant d’elle-même, un
peu plus d’ampleur à sesmesures. Puis il interposa dans la surface verte de
nouvelles marques parmi les premières, en procédant de façon identique.

Longtemps encore, serrant chaque fois à des degrés divers la toise
souvent très rapetissée, le fou poursuivit sa tâche, interrogeant les subdi-
visions rouges pour aaquer faiblement la cire au poinçon en des portions
vierges de la même zone rectiligne, non sans variantes subtiles dans les
genres d’aouchements.

Finalement la tablee verte présenta une courte et mince raie droite,
formée de piqûres minuscules rappelant celles des rouleaux de phono-
graphe impressionnés par une voix.
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Sur un désir manifesté par Lucius, prompt à ranger toise et poinçon,
le gardien flamba une allumee, en s’approchant de la lampe.

Pendant que la flamme envahissait la mèche, Canterel, le bras glissé
entre deux barreaux, prit à gauche contre la paroi, pour le ramener jusqu’à
lui, un fourreau de soie fanée, long et plat, dont un coté portait, en vieille
broderie, le mot latin « Mens » entouré d’emblèmes religieux et de fleurs.

Il en tira un ais fort ancien et nous montra, couvrant les deux faces
du bois, le texte complet de la messe finement gravé en caractères coptes.

Bientôt, remis dans sa gaine et repassé à travers la grille, l’ais s’acco-
tait de nouveau contre le mur.

Par un simple déclenchement, le gardien ébranla certain mécanisme
dans la lampe allumée, qui dès lors jeta de violents éclats fugitifs, régu-
lièrement séparés par trois secondes de quasi-extinction.

La tablee verte dans sa main gauche, très éloignée, le bas de l’as de
carreau entre les doigts de l’autre, plus proche, Lucius, le dos à la lampe,
leva les bras, en se tournant un peu vers la droite.

Vu par nous de profil perdu, il dressa parallèlement les deux objets
l’un derrière l’autre, l’as formant écran entre la flamme et la tablee.

Au premier éclat, dans le jour baissant, le grenat projeta vers le fond
de la chambre de microscopiques points de lumière rouge fort écartés,
qui, dus aux facees et mis en valeur par l’ombre environnante du carton,
offraient, grâce à la plus ou moins grande pureté des diverses régions du
joyau, de notables différences d’intensité.

Bougeant l’étrange carte, Lucius braqua un de ces points, vite choisi,
sur la plus haute marque de la tablee, pour l’y maintenir pendant les
trois éclats suivants.

Les points s’escamotaient sans trace entre les éclats.
Toutes les marques provenant du poinçon furent ainsi éclairées tour

à tour par Lucius, qui, élisant pour chacune tel point lumineux plus ou
moins puissant, variait de un à quinze le nombre d’éclats utilisés. Parfois
deux ou plusieurs points servaient successivement pour la mêmemarque.

Canterel commenta la besogne du fou.
Chargé d’un minutieux modelage favorisé par l’amalgame voulu du

rouge et du vert, chaque point ardent, par sa légère chaleur, amollissait
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imperceptiblement la cire de lamarque visée, parachevant ainsi le premier
travail en perfectionnant la qualité future de sonorités en germe.

Se retournant vers nous pour ranger son as, Lucius, posant la tablee
verte à plat sur le guéridon, saisit l’appareil acoustique, dont il promena
doucement l’aiguille d’or presque verticale sur la ligne que formaient les
marques. La pointe, remuant sur ce chemin rugueux, transmit maintes
vibrations à la membrane, et, s’échappant du cornet, une voix de femme,
pareille à celle de Malvina, chanta clairement sur les notes demandées  :
« O Rébecca. . . »

Par le procédé soumis à nos yeux, le fou, paraissait-il, créait artifi-
ciellement toutes sortes de voix humaines. Cherchant à retrouver celle
émise par sa fille dans de premières ébauches oratoires, il multipliait les
épreuves, comptant découvrir par hasard quelque timbre qui, se rappro-
chant de son idéal, l’aiguillerait vers la réussite. C’est pourquoi, pronon-
çant ce mot  : « Chantez », il s’était hâté de reproduire le modèle fourni
par Malvina.

Pilotant derechef l’aiguille d’or sur la ligne, Lucius fit réentendre plu-
sieurs fois la phrase  : « O Rébecca. . . », dont la dernière note le plongeait
dans une agitation angoissée. S’en tenant à la fin du parcours, il s’offrit à
satiété la seconde moitié du son ultime et, violemment ému, nous chassa
d’un signe.

Canterel nous entraîna hors de la vue de Lucius, qui désirait sans
nul doute poursuivre aentivement dans la solitude ses recherches obsé-
dantes, en utilisant comme nouvelle base les vibrations ressassées l’ins-
tant d’avant.

Voulant rester à portée de la voix du gardien pour le cas d’une alerte
rendue plausible par la présente exaltation du fou, le maître, errant avec
nous derrière la chambre grillée, narra de pénibles événements.

††
Une jeune visiteuse, Florine Égroizard, suppliant un jour Canterel

d’employer sa science illustre à sauver son mari, qui, devenu fou à la suite
d’unmalheur brusque, lassait depuis deux ans les plus grands spécialistes,
avait fait en pleurant un émouvant récit.

Membre fanatique d’une société italienne vouée exclusivement au
culte de Léonard de Vinci, le malade, Lucius Égroizard, s’occupait si-
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multanément jadis d’art et de science, afin de suivre, fût-ce de très loin,
l’exemple, unique dans l’histoire, fourni par son idole. Peintre et sculpteur
de talent, il avait, comme savant, fait de précieuses découvertes.

Tendres époux, Florine et Lucius connurent l’absolu bonheur lorsque
après dix années de cruelle aente la naissance de leur fille Gillee com-
bla leurs vœux les plus ardents. Négligeant ses travaux, le père, durant des
heures, épiait les sourires joyeux et les premiers murmures de l’enfant si
longtemps désirée.

Un an plus tard, Lucius emmena Florine et Gillee à Londres, où l’ap-
pelait une intéressante commande de portraits et de bustes.

Deux fois la semaine il se rendait dans une somptueuse résidence du
comté de Kent, afin de peindre une jeune châtelaine, lady Rashleigh. Un
jour, sur un souhait que celle-ci avait gracieusement formulé, il se fit ac-
compagner de Florine portant Gillee qu’elle nourrissait de son propre
lait.

Objet d’un affectueux accueil, Florine, guidée par lord Rashleigh, ad-
mira en détail le parc et le château, pendant que Lucius travaillait, son
modèle sous les yeux.

Retenus à dîner, les visiteurs, qu’une quinzaine de kilomètres sépa-
raient de la plus proche gare de village, montèrent vers dix heures dans
un coupé de leurs hôtes.

A mi-route, durant la traversée d’un bois épais, on entendit maintes
voix avinées hurler en chœur, à l’apparition de la voiture, le chant de
ralliement de la Red-Gang ¹, et les chevaux furent arrêtés par une troupe
de rôdeurs plus ou moins ivres.

Impulsif et nerveux, Lucius mit pied à terre en invectivant les as-
saillants, qui le réduisirent à l’impuissance et firent descendre Florine,
occupée à serrer craintivement Gillee endormie.

A ce moment, après avoir blessé deux fois le chef de la bande à coups
de revolver, le cocher s’enfonça dans la nuit, en s’efforçant vainement de
retenir ses chevaux, emportés au bruit des détonations.

Aeint légèrement, mais exaspéré par la vue de son sang, le chef se
jeta sur Lucius pour le dévaliser brutalement puis arracha Gillee des

1. Célèbre association de bandits qui infeste le comté de Kent.
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bras de Florine, qu’il fit fouiller par ses hommes.
Voyant le bandit assommer de coups de poing, pour la faire taire, l’en-

fant qui, éveillée par un contact étranger, s’était mise à pleurer, Lucius se
libéra de toute étreinte par un bond d’une telle violence qu’un poignard
échappa aux doigts d’un de ses gardiens. Il fondit sur l’arme et en frappa
furieusement le tortionnaire, en visant la figure à défaut de la poitrine
garantie par Gillee. Entaillant la joue de bas en haut, la lame pénétra
profondément dans l’œil gauche.

Éborgné, sanglant, le chef, en regardant Lucius vite appréhendé de
nouveau, eut un cri de bête fauve. Fou de douleur, il avait laissé tomber
Gillee, maintenant hurlante sur le sol, et devinait, à mille indices, qu’il
fallait s’en prendre à l’enfant pour bien supplicier le couple.

D’une voix étranglée il commanda en désignant Gillee  :
« Sir Roger de Coverly. »
Tous les bandits, sauf trois qui maintenaient Florine et Lucius, for-

mèrent deux files se faisant face et commencèrent une gigue infernale
dont l’enfant marquait le point central. iant deux coins opposés, le
chef et un comparse vinrent diagonalement, en sautillant, à la rencontre
l’un de l’autre et frappèrent férocement Gillee du talon avant de re-
gagner leurs postes à reculons. Étrennant la diagonale contraire, les ti-
tulaires des deux autres places extrêmes accomplirent une manœuvre
identique. Les deux mêmes couples alternèrent plusieurs fois, exécu-
tant au milieu divers tournoiements ou saluts, dont le premier donnait
un exemple servilement copié par le second  ; et les monstres, à chaque
voyage, meurtrissaient la victime — ou la piétinaient rageusement en l’é-
crasant sous le poids entier de leur corps. Par surcroît de cruauté, le chef,
avec acharnement, visait à la tête ou au ventre.

Après quoi, deux vis-à-vis, pris chacun dans un des couples précé-
dents, passèrent par étapes d’une extrémité à l’autre du quadrille, grâce
à une série de pivotements alternatifs faits en dedans à eux deux puis sé-
parément avec chaque danseur des deux files. Cee seconde figure avait,
à certain moment, fourni une nouvelle occasion de fouler aux pieds la
martyre.

Tout recommença dès lors comme au début, et l’effrayante gigue se
poursuivit longtemps, sous les yeux hagards des parents. A la faveur du
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roulement établi par le retour périodique de la seconde figure, tous les
danseurs occupaient successivement les places de militants et torturaient
Gillee à l’envi sous leur sautillement perpétuel.

C’était bien la classique gigue de sir Roger de Coverly, transformée
en un célèbre supplice que la Red-Gang inflige à ses traîtres.

Accélérant et enfiévrant leur ballet de cauchemar, les forcenés s’ap-
plaudissaient mutuellement quand le sang giclait de quelque nouvelle en-
taille due aux clous de leurs souliers.

Brusquement, à la vue du cocher ramenant à grands coups de fouet
son coupé surchargé d’hommes armés de revolvers, toute la bande s’en-
fuit.

Florine, en se précipitant sur sa fille, ne ramassa, hélas  ! qu’un affreux
cadavre défiguré, couvert d’ecchymoses et de plaies. Touchant et regar-
dant l’enfant, Lucius, frappé de folie, éclata de rire et imita en divaguant
l’allure des odieux danseurs. Aerrée, Florine l’entraîna dans le coupé,
qui reprit la route du château pendant que les nouveaux venus suivaient
la trace des bandits.

Dévoués et compatissants, les Rashleigh, durant toute la nuit, veillèrent
avec Florine le corps de Gillee et firent face aux terribles accès du pauvre
dément.

Après l’enterrement de l’enfant, Florine, signant une déposition contre
les assassins, habilement capturés, quia ses hôtes avec de tendres effu-
sions et reconduisit Lucius à Paris, où maints traitements furent tentés.

Se croyant Léonard de Vinci, l’infortuné raachait à sa fille, dont la
pensée l’obsédait, ses universelles spéculations sur l’art et la science.

Pendant deux ans, soigné tour à tour sans résultat dans cinq asiles
réputés, Lucius, qu’une recherche assidue eût pu exalter, s’était vu refuser,
malgré ses demandes réitérées, toutes fournitures de travail.

Extrayant du récit une certitude de curabilité, Canterel, ennemi en
pareil cas de la plus légère contrariété, résolut, au contraire, d’accéder
servilement aux plus extravagants désirs du malade.

Pour ménager à Lucius un profond calme silencieux, il fit rapidement
construire, en un point surélevé de son parc, une simple chambre à mo-
bilier sommaire, sans nulle autre issue qu’une large grille dont les deux
baants, formant façade, regardaient une vaste étendue de forêts, unique

173



Locus Solus Chapitre V

et reposant horizon grandiosement vert à perte de vue.
On y transféra l’intéressé, qui, aentivement couvert aux heures noc-

turnes, devait absorber sans cesse les tonifiants effluves du plein air.
Le lendemain, de nombreux éléments disparates, dont il avait labo-

rieusement dressé une liste, lui furent donnés avec empressement.
Non sans traces de son talent passé, il commença un tableau dont le

sujet, empreint de démence, comportait maintes ailes déployées, entraî-
nant par des liens une personnification de l’aube. Comme Canterel l’ap-
prit au cours d’une série entamée de conversations curatives, le malade
évoquait ainsi Gillee enlevée au matin de la vie.

Avec ses outils de sculpture, il confectionna ensuite de légers pe-
tits personnages dans divers fragments d’une mince baudruche, qui, tra-
vaillée à rebours comme le métal repoussé, gardait telle forme délicate
patiemment obtenue, grâce à son élasticité, par une succession d’efforts
précautionneux. Gommant les bords afin de les souder, sans omere de
lester chaque pied avec du sable fin, il soufflait en dernier lieu, avant de le
fermer rapidement à son tour, dans un suprême interstice ménagé à bon
escient et facile à rouvrir un instant pour un regonflement périodique —
puis se livrait à un merveilleux travail de complet coloriage plein de re-
cherche dans l’intensité de l’expression et dans le détail du costume. Il eut
bientôt douze sujets presque impondérables, évoquant tous de néfastes
rôdeurs.

Établissant alors, sur une table de marbre, une foule de courants de
chaleur verticaux, — à l’aide d’une plaque de tôle que garnissaient des
charbons rouges, de deux chenets sans aspérités et d’un morceau de reps
gris judicieusement percé sur place de nombreux trous d’épingles, — il
fit exécuter à ses poupées, par un habile manège de ses doigts, une sir
Roger aérienne, qui, s’animant progressivement, éclaira l’esprit de Can-
terel  : assiégé par la double idée de son chagrin et de son universalité, le
pseudo-Léonard, comme sculpteur et peintre, avait créé de typiques per-
sonnages aptes à reproduire la gigue fatale, — en imaginant, comme sa-
vant, un genre de danse physiquement basé sur la légèreté de l’air chaud.

En réclamant sur sa liste unmorceau de reps pour son expérience, non
sans spécifier ingénieusement la teinte grise, indifférente aux souillures
des cendres voltigeantes, Lucius, faisant preuve d’un curieux bon sens
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considéré par le maître comme un pas vers la guérison, avait choisi un
tissu qui, pouvant braver par sa résistance la chaleur proche des braises,
l’emportait sur tout crible de métal, — sa souplesse permeant au doigt
vagabond d’imprimer à tel courant, par une douce pesée de la chair sur
un point voisin du trou d’échappement, une faible et trichante obliquité
favorable au déplacement des figurines.

Soudain, lâchant le reps, Lucius subit une crise terrible durant la-
quelle, par suite d’effets réflexes qu’engendraient de puissantes hallucina-
tions dues à la précédente scène évocatrice, douze de ses cheveux, dressés
verticalement, dansèrent sur son crâne dénudé une gigue irréfrénable qui
s’enfiévra peu à peu, semblable en tous points à celle des assassins.

Dès lors, à chaque baisser du jour, sous l’influence d’une rêverie
causée par l’heure troublante, Lucius, progressant virtuose, voulut de la
braise ardente pour une nouvelle gigue dans l’espace, infailliblement sui-
vie de la même crise capillaire.

††
Un matin le fou exigea, outre une pièce de toile et des ciseaux, un

choix complexe de substances chimiques et d’instruments de laboratoire.
Se livrant à de nombreuses manipulations, il créa, d’une part, plusieurs
mixtures incolores, de l’autre, un rigide et blanc serpent de Pharaon qui,
aussi délié qu’un fil et capable d’effectuer, après telles humectations dé-
terminées, des coupures prodigieusement rapides, lui permit de réussir
maints féeriques travaux de lingerie.

Habilement questionneur, le maître eut le mot de l’énigme. Croyant
parfois à la naissance imminente de sa fille, par le fait d’un trouble établi
dans son obsession, Lucius confectionnait une layee avec certaine idée
d’indispensable hâte qui, agissant sur le côté scientifique de sa personna-
lité supposée, avait engendré une invention remarquable.

Provoquant, malgré soins et huilage, un phénomène d’intense oxyda-
tion, la continuelle fabrication chimique de fils rigides initiaux, vite usés,
rouilla la grille, y compris les gonds, dès lors paralysés.

Essayés tour à tour sous forme de gonds neufs, différents métaux fi-
nirent tous par s’altérer, sauf l’or massif, que Canterel adopta vu son fonc-
tionnement parfait.

Lucius reçut, pour tailler sa toile, des ciseaux d’or bien affilés.
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††
Florine venait aux nouvelles sans visiter le malade, sévèrement isolé.

Un jour, sur injonction du maître, elle apporta d’étranges ustensiles, qui,
revendiqués la veille par Lucius et souvent vus entre ses mains avant le
fatal départ pour l’Angleterre, avaient eu pour but une création artificielle
de langage ou de chant.

Non satisfait à la réception du ballot, le fou, avec insistance, prononça
plusieurs fois le mot « toise ».

Instruite de ce détail, Florine se rappela qu’au temps où il maniait as-
sidûment les fournitures en question Lucius projetait de fabriquer, dans
une matière élastique dont le choix l’embarrassait, une mesure de lon-
gueur qui, pour certaines subtiles raisons phono-arithmétiques, aurait eu,
en très petite réduction, le même sectionnement que l’ancienne toise.

Le lendemain, avec un tranchant de ses ciseaux, le fou tailla dans un
morceau de lard gras, apporté sur sa demande et bien asséché, une petite
règle qu’il transforma en toise de poupée par des divisions rouges faites
au pinceau sur une de ses faces.

Avec cee toise et les derniers articles reçus il se livra laborieusement
à des pratiques délicates qui, basées sur d’effrayants calculs de distance
et de chaleur, tendaient à imprimer dans certaine cire verte des marques
génératrices de verbe déclamatoire ou musical.

Objet d’une préférence judicieuse qui fournissait un nouvel indice d’a-
cheminement vers la raison, le lard, vu son élasticité un peu résistante,
possédait, plus que toute autre matière, les qualités présentement souhai-
tables.

Le seul but de l’infortuné, ainsi qu’en témoignaient ses incohérents
soliloques, était de reproduire la voix de sa fille telle que l’avaient révé-
lée à son oreille aentive les efforts qu’aux derniers temps de sa vie elle
faisait déjà pour parler. Avec une infinie variété de timbres et d’intona-
tions, il créait toutes sortes d’organes dans des fragments de discours ou
de mélodies, espérant trouver fortuitement, parmi tant d’éléments, une
sonorité indicatrice apte à le mere en bon chemin.

Là encore intervenait, en se combinant avec son idée fixe, le génie
scientifique du personnage qu’il croyait être.

Comme entre-temps il travaillait à sa layee, le métal rouillé de deux
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aiguilles dissemblables, ornant respectivement un fin manche de bois et
une membrane vibrante, dut faire place à de l’or inaltérable.

Un soir, Lucius décrivit et réclama certain lourd bibelot ancien, associé
dans sa pensée au baptême de son enfant.

Jadis, en Égypte, les prêtres coptes, pour officier, avaient, en guise
d’aide-mémoire facile à retourner à un moment donné, un ais de syco-
more qui, dressé sur le coté de l’autel, portait sur ses deux faces le texte
de la messe gravé dans leur langue.

Pieusement considéré comme l’esprit du saint sacrifice parce qu’en
puissance il en contenait le verbe, l’ais, après avoir servi, était glissé avec
soin dans un fourreau de soie orné du mot « Mens » gracieusement brodé
parmi différentes enjolivures.

Lucius avait donné à Florine, en souvenir du baptême de Gillee, un
ais de ce genre, découvert, avec son fourreau intact, dans la montre d’un
antiquaire.

Ais et fourreau furent remis au malade, qui souvent les mania, sou-
riant à ces objets de prix, évocateurs d’un jour de fête consacré à sa fille.

Glorifiant la méthode de Canterel, des phases de parfait entendement
sans cesse plus fréquentes vouaient le fou à une sûre et complète guérison.

††
A ce moment un cri de Lucius nous aira vers la chambre, et bientôt

nous étions tous, derechef, rangés devant la grille rouillée aux gonds d’or.
Sur la tablee verte on voyait une nouvelle ligne de marques, évidem-

ment dues comme les autres, d’après leur aspect et leur fondu, au poinçon
et à la petite toise aidés de la lampe et de l’as de carreau.

Très agité, Lucius fit glisser sur la ligne récente la pointe de l’aiguille
reproductrice, et de l’extrême fond du cornet sortit sur la voyelle « a » une
longue syllabe joviale, qui, rappelant les débuts souriants des très jeunes
enfants avides de parler, ressemblait fort au modèle fourni par la fin du
motif  : « O Rébecca. . . »

Le dément poussa un second cri, pareil à celui qu’avait sans doute
provoqué tout à l’heure une première audition du joyeux accent. Éperdu
à la pensée d’avoir touché au but, il murmura  :

« Sa voix. . . c’est sa voix. . . la voix de ma fille  !. . . »
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Puis, haletant, il adressa comme à une présente ces paroles de ten-
dresse  :

« C’est toi, ma Gillee. . . Ils ne t’ont pas tuée. . . Tu es là. . . près de
moi. . . Dis, ma chérie. . . »

Et, entre ces phrases entrecoupées, l’ébauche de mot, qu’il reprodui-
sait sans cesse, revenait ainsi qu’une réponse.

Canterel, parlant bas, nous emmena au loin sans bruit pour laisser en
paix s’accomplir cee crise salutaire. Il félicitaMalvina d’avoir déterminé,
par son chant, un heureux événement susceptible de hâter le rétablisse-
ment du malade — puis nous fit accomplir, par un nouveau sentier, une
assez longue descente.

n

178



CHAPITRE VI

L  ’ faite, et la lune, presque ronde, brillait magnifi-
quement dans un ciel sans nuages.
Foulant derechef les régions basses du parc, nous aperçûmes, à

quelque distance d’une rivière bordée de rochers, une vieille pauvresse à
tignasse grise, travaillant, assise à une table encombrée, entre une svelte
négresse aux bras nus et un bel enfant de douze ans vêtu de haillons.

Canterel nous présenta de loin les trois personnages.
Un dimanche soir, à Marseille, au terme d’une traversée récente, le

maître avait remarqué, au milieu d’un rassemblement, une certaine Féli-
cité, sibylle fameuse, en train d’exercer en plein vent, avec l’aide de son
petit-fils Luc, l’art de la divination.

Faisant la part du charlatanisme, Canterel, durant la séance, fut sou-
vent frappé par des pratiques vraiment curieuses, qu’il rêva d’utiliser pour
divers travaux personnels.

La foule dispersée, il conclut unmarché avec la devineresse, pour s’as-
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surer momentanément, sans réserve, son concours et celui de l’enfant.
Amenés à Locus Solus, Félicité et Luc, par leurs bons offices, réalisèrent

les espérances du maître, qui leur avait enjoint, en notre honneur, de se
tenir aujourd’hui sous les armes.

La négresse était une jeune Soudanaise nommée Siléis.
††

Nous voyant arriver, Félicité rangea une page qu’elle couvrait mysté-
rieusement de figures et de chiffres.

Ensuite, prenant dans une corbeille, pour les aligner sur la table,
quatre œufs de grosseur moyenne dont la coquille, très opaque, semblait
épaisse et dure, elle ouvrit la porte d’une grande cage d’où sortit un oiseau
à plumage multicolore.

Ayant vaguement, en plus menu, l’apparence majestueuse d’un paon,
l’animal nous fut donné par Canterel comme une iriselle, — femelle de
l’iriseau, gallinacé bornéen qui, appartenant à une espèce mal étudiée,
tire son nom des mille tons variés de son tégument.

Prodigieusement développé, l’appareil caudal, sorte de solide arma-
ture cartilagineuse, s’élevait d’abord verticalement, pour s’épanouir vers
l’avant à sa région supérieure, créant au-dessus du volatile un véritable
dais horizontal. La partie interne était nue, alors que, de l’extérieur, par-
taient de longues plumes touffues rejetées en arrière ainsi qu’une fabu-
leuse chevelure. Très affûtée, l’extrême portion antérieure de l’armature
formait, parallèlement à la table, un solide couteau un peu arqué. Hori-
zontalement fixée contre le revers du dais par plusieurs vis perçant ses
bords, une plaque d’or retenait ballante sous elle, par quelque déroutante
aimantation, une lourde masse d’eau qui, pouvant représenter un demi-
litre, se comportait, malgré son volume, comme une simple goue au bout
d’un doigt quand approche l’instant de la chute.

Arrêtée en face du premier œuf, l’iriselle, s’inclinant comme pour un
salut excessif, aaqua doucement la coquille avec le tranchant de sa queue
puissante, qu’elle plongeait en avant bien au-delà de sa tête. Rencontrant
de la résistance, elle recommença plus sec, sans approcher toutefois de
son pouvoir maximum, — exécutant d’effarantes contorsions pour faire
glisser avec pénétration, sur la solide carapace qu’elle prétendait couper,
l’arête courbe du couteau. Ces incohérents brimbalements perturbaient la
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masse d’eau, qui, furieusement balloée en tous sens, enveloppait l’œuf
puis s’étalait sur la table, — ne désertant jamais la plaque d’or, qu’elle
suivait en l’air, sans laisser aucune trace humide, chaque fois que la queue
reprenait de l’élan.

Après une série d’efforts, d’ailleurs savamment mesurés, la coquille,
enfin entamée, montra une légère fissure.

Faisant quelques pas, l’iriselle s’en prit de la même façon au second
œuf, dont la coque se coupa d’emblée. Le troisième avant triomphé de
tentatives similaires et toujours prudentes, elle éprouva le dernier, bientôt
doté d’une mince entaille due à l’engin habituel. Durant l’équipée entière,
l’eau, malgré de fantastiques trémoussements, était restée fidèlement col-
lée à la plaque d’or.

Placé dans la cage par Félicité, le seul œuf demeuré intact fut rejoint
par l’iriselle, qui se mit à le couver, pendant que Luc allait jeter dans la
rivière les trois autres, maintenant sans valeur.

Canterel nous parla du surprenant volatile, qui, derrière les barreaux,
airait encore nos regards intrigués.

††
A Marseille, Luc, pour un minime salaire, aidait parfois au décharge-

ment des navires, sous l’inquiète surveillance de Félicité.
Contribuant un jour, parmi le halètement des grues, à vider les flancs

d’un paquebot venu d’Océanie, l’enfant, à son dixième trajet, reparut, au
bout de la passerelle, portant sur l’épaule une caisse à claire-voie dont
l’intérieur le fascinait.

Comme il courait vers sa grand-mère pour lui faire partager son éton-
nement admiratif, une fente de la claire-voie livra passage à deux œufs,
qui, tombant sans se briser, furent ramassés, par Félicité.

Luc montra dans la caisse, garnie d’eau et de grains, deux oiseaux
d’éclatant plumage, ornés d’une queue insolite formant dais au-dessus
d’eux.elquesœufs, entaillés finement, gisaient sous leurs pas  ; d’autres
intacts, composaient, moins les deux récoltés par la devineresse, un étroit
groupe régulier, qu’un des captifs alla couver, semblant se remere avec
hâte et satisfaction à une besogne interrompue depuis peu.

Songeant à l’appoint que donnerait à ses séances l’exhibition simple
ou complexe d’oiseaux semblables aux deux reclus, Félicité fit couver par
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une poule les œufs recueillis, dont la coquille, dure et solide, avait si bien
résisté à la chute. Un mâle et une femelle naquirent, destinés par la vieille
femme à une active reproduction.

Sitôt adultes, les deux volatiles, spacieusement encagés et identiques
à leurs auteurs, furent avec succès présentés aux curieux.

Un matin, Félicité vit la femelle, qui venait de se révéler bonne pon-
deuse, aaquer étrangement un groupe de sept œufs avec certain couteau
naturel dont le tranchant, constituant la partie antérieure de sa queue, in-
cisa quatre coquilles.

Trois œufs ayant tenu bon malgré une série d’agressions furent cou-
vés par l’originale bête et ne tardèrent pas à éclore.

La sibylle voulut tirer parti, pour son art, du manège bizarre qu’elle
avait enregistré sans en deviner le but.

A toutes les pontes, elle réserva, pour le public chaque fois confondu,
le bris partiel des coquilles, prêtant d’avance, à l’occasion de telle anxieuse
demande, une signification prophétique au nombre d’œufs appelés à de-
meurer saufs.

Canterel chercha la cause d’une pareille manœuvre instinctive, ac-
complie sous ses regards stupéfiés le soir de sa première entrevue avec
Félicité.

Patient observateur, il découvrit que les petits, au lieu d’utiliser leur
bec, toujours fragile, brisaient la coque, au moment de l’éclosion, avec
l’audacieuse lame antérieure de leur queue. D’ailleurs, chez les adultes
même, le bec, très court, contrastait par sa faiblesse atrophique avec l’ex-
trême vigueur de l’engin caudal.

En présence du maître, un des iriseaux, ayant une fois à luer contre
un chien, s’était servi de son couteau surplombant comme arme de dé-
fense et d’aaque, sans employer ses mandibules. C’est ainsi que devaient
agir contre chaque ennemi, dans leurs forêts océaniennes, tous les repré-
sentants de l’excentrique espèce en cause.

Canterel comprit que la femelle, pour empêcher des naissances pré-
maturées, éliminait les coquilles relativement frêles, qui se fussent laissé
rompre avant l’heure par des petits encore insuffisamment développés et
voués dès lors à une vie de rachitisme et de souffrance.

Faisant artificiellement couver, avant l’arayante défalcation mater-
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nelle, tous les œufs d’une ponte, il vit qu’en effet, parvenant à s’évader
trop tôt de leur prison, des petits naissaient à jamais grêles et maladifs,
alors que d’autres, notablement retardataires, apparaissaient pleins d’exu-
bérante robustesse. Les coquilles de ceux-ci, douées d’une ferme épais-
seur, fussent à coup sûr restées intactes sous les heurts judicieusement
calculés de la mère, qui, au contraire, eût fatalement coupé celles des pre-
miers, délicates et fines.

Plus que tout, les remuements extravagants de la femelle provoquant
ses œufs avaient impressionné Canterel dans son étude des iriseaux. Per-
suadé que la nature ne présentait nulle part ailleurs semblable mélange
indécomposable de déhanchements et de soubresauts, le maître voulut
profiter de l’aubaine pour mere en complète valeur certaine propriété
troublante possédée par l’objet d’une récente découverte — dont ce pas-
sage d’Hérodote lui avait suggéré la poursuite  :

En l’an 550 après avoir conquis la Médie, Cyrus, visitant Ecbatane en
vainqueur, aperçut dans les palais et les temples, sousmille aspects divers,
une frappante profusion d’or.

Désirant connaître la provenance de tant de métal précieux, il apprit
l’existence, sous le mont Arouastou, d’une opulente mine alors épuisée.

Comme on pouvait, par haine de l’envahisseur, avoir mensongère-
ment donné le gisement pour actuellement stérile, Cyrus — songeant
qu’au reste, bonne foi admise, une veine jadis si riche était en mesure
de receler encore quelque filon ignoré — se rendit aux lieux indiqués avec
une foule de travailleurs.

Trouvant effectivement la mine dépouillée jusqu’en ses plus secrètes
impasses, il fit creuser de nouvelles galeries — et admira un jour certain
pesant bloc d’or capturé à de grandes profondeurs par une de ses équipes.

Mais les recherches subséquentes, dirigées en tous sens, furent infruc-
tueuses, et le monarque revint à Ecbatane avec son unique spécimen.

Fidèle à une antique tradition, Cyrus, lorsqu’il forçait une capitale,
recevait avec magnificence, du haut d’un trône improvisé sur la place pu-
blique, l’humble hommage des grands du royaume en présence du peuple
assemblé — puis, d’un seul trait, vidait un vase précieux empli d’eau pui-
sée à la plus marquante artère fluviale de la contrée  ; le conquérant, en
assimilant à sa personne même cee onde nationale, prenait symbolique-
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ment possession du pays dompté.
Impatient de fouiller la mine du mont Arouastou, susceptible, en cas

de non-épuisement, d’être méchamment soustraite en hâte à son exploi-
tation future par inondation ou ravage, Cyrus avait quié Ecbatane en
renvoyant à son retour l’habituelle solennité, où devait servir l’eau du
Choaspes, grand affluent du Tigre.

Cee fois, au lieu d’adopter n’importe quel cratère pour son emblé-
matique rasade, il fit forger une coupe dans le bloc d’or ramené de la mine.
Le conquérant boirait ainsi l’eau du Choaspes dans une matière détermi-
née qui, récemment extraite par lui même du sol de la région asservie,
renforcerait la signification de son acte.

Au jour dit, devant une foule immense, un trône drapé de riches
étoffes brillait au soleil en plein cœur d’Ecbatane. Cyrus y prit place au-
près d’une table de marbre où se dressait la coupe d’or remplie d’avance
d’eau du Choaspes et tous les dignitaires mèdes vinrent tour à tour faire
leur soumission au nouveau maître.

Le défilé terminé, Cyrus, au milieu d’un grand silence, porta la coupe
jusqu’à ses lèvres.

Mais il eut beau la renverser au-dessus de sa tête rejetée en arrière,
l’eau, retenue par une force étrange, ne put franchir son gosier.

Troublé, il écarta l’objet et perçut aussitôt un cri de surprise proféré
par tous  : l’eau, sans tomber, pendait au-dessous de la coupe, qui, lancée
au loin par Cyrus effrayé, aeignit la foule, où elle passa demain enmain  ;
le liquide l’avait suivie dans sa chute et, glissant extérieurement au long
du métal, se balançait maintenant sous le pied sans séparation possible.
L’or exerçait sur la masse d’eau une invincible et mystérieuse araction.

Convaincus dès lors que, par décret des dieux, Cyrus, n’ayant pu boire
l’eau du Choaspes, ne devait pas posséder leur sol, les Mèdes, enhardis,
esquissèrent un mouvement de révolte. Ce fut à grand-peine que les sol-
dats perses rangés autour du trône protégèrent Cyrus contre les aaques
de la multitude.

Fâcheusement impressionné par l’événement, le conquérant partit le
lendemain vers d’autres contrées, laissant en Médie une forte garnison
apte à maîtriser la rébellion naissante.

Et jamais, dans la suite, Cyrus ne parvint à soumere entièrement
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les Mèdes, qui, regardant chaque jour avec confiance, vu l’incident de la
coupe, leur délivrance comme prochaine, travaillaient sourdement sans
relâche à secouer le joug des Perses.

Hérodote présente le fait comme une légende. Mais, suivant Canterel,
rien, au point de vue scientifique, ne s’opposait à ce qu’un or géologi-
quement doté de tels éléments chimiques spéciaux exerçât sur une masse
liquide un sérieux pouvoir aractif. Considérant donc l’aventure comme
plausible, toujours le maître avait nourri le projet — hasardeux certes,
mais défendable — de faire chercher dans les plus secrets replis de la fa-
meuse mine quelque second lingot ravisseur d’eau.

Il avait un jour exposé son plan à l’archéologue Derocquigny, prêt à
partir pour entreprendre une série de fouilles non loin du mont Elvend,
qui n’est autre que l’ancien Arouastou.

Enthousiasmé par l’idée, Derocquigny, une fois sur les lieux, creusa le
sol juste à l’endroit — neement déterminé par Hérodote — d’où les gens
de Cyrus avaient extirpé leur bloc massif.

Après de longs et actifs sondages, l’archéologue trouva une lourde
pépite qui, donnant raison à Canterel, auquel il s’empressa de l’expédier,
airait l’eau avec force.

Le maître, essayant de secouer vigoureusement le précieux spécimen
au sortir d’une bassine pleine, vit la masse d’eau captée se projeter au loin
en tous sens puis revenir fidèlement à l’or qui la subjuguait.

Des mouvements continuels et baroques étant nécessaires pour bien
mere en relief les vertus aractives du curieux métal, Canterel tâchait
de faire exécuter à sa main les plus capricieux et fréquents sursauts.

Mais ses gestes, par leur côté conscient et volontaire, lui semblaient
inférieurs, sous le rapport de l’effet rendu, à l’agitation imprévue qu’eût
provoquée sans arrière-pensée quelque être ignorant du but poursuivi.

Or toute personne, même bornée ou folle, eût, à un degré quelconque,
agi en connaissance de cause, et, d’avance, n’importe quelle machine, à
travail forcément invariable et précis, allait au rebours de ses désirs.

Seul un animal, vivant et incompréhensif à la fois, pouvait donner à
la manœuvre tout l’inaendu exigé.

Ayant reçu la pépite peu de temps après son retour de Marseille, au
moment de ses études sur les iriseaux, Canterel jugea que les folles évo-
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lutions caudales de la femelle éprouvant ses œufs lui donneraient des ré-
sultats inespérés, en portant jusqu’à l’anxiété les sentiments de ceux qui
gueeraient les cabrioles de l’eau.

Il fit transformer la pépite en une plaque spéciale qui, fixée sous le
dais naturel d’une iriselle, happa le contenu presque entier d’un récipient
d’eau placé dans sa zone d’appel au moment d’une sélection d’œufs. L’é-
trange queue, trop puissante pour souffrir de sa double surcharge, assaillit
les coquilles en imprimant à la vague suspendue au-dessous d’elle les ef-
farants brimbalements fortuits ardemment souhaités par le maître.

Séduit par cee scène rapide, Canterel nous en avait réservé pour
aujourd’hui une fidèle reprise.

Calme dans sa cage, l’iriselle couvait son œuf si posément que l’eau
accrochée bougeait à peine sous la plaque d’or.

††
A deuxmains Félicité saisit sur sa table une gerbe d’orties dont chaque

tige, comme celle d’une fleur montée, s’unissait par l’étreinte d’un fil de
fer en spires à une mince baguee la prolongeant.

La vieille femme, s’engageant à deviner nos caractères au moyen de
ces plantes, données pour magiques, tendit au poète Lelutour, l’un des
plus captivés de notre groupe, le bout libre des frêles badines, — qu’elle
tenait toutes ensemble par leur milieu, non sans les faire constamment
glisser les unes entre les autres avec une rare dextérité.

En ayant pris une suivant son choix, Lelutour, sur injonction de Fé-
licité, frappa sèchement, avec l’ortie fixée à l’opposite, le bras nu de Luc,
qui venait de s’approcher, la manche relevée.

La sibylle nous montra que les rougeurs promptes à paraître sur la
peau formaient, en petites majuscules inégales mais lisibles, cee figure  :

HOCHE
COUARD.
Ensuite, par une sentencieuse tirade accusatrice, elle traita Lelutour

d’esprit paradoxal.
L’apophtegme tombait si juste qu’un rire unanime s’éleva, gagnant

Lelutour lui-même, conscient de son défaut.
Le poète en effet, sémillant causeur ennemi des clichés, passait pour

soutenir froidement, avec un charme plein d’imprévu, mille thèses abra-
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cadabrantes.
Un mystère enveloppait l’apparition des leres sur la peau, car l’ortie,

même vue de près, n’offrait rien d’anormal.
Sur nos instances, dictées par la pitié que nous inspirait Luc, en train

de se graer nerveusement l’endroit meurtri, Canterel, du geste, arrêta
Félicité, disposée à poursuivre son enquête en présentant la gerbe à de
nouveaux amateurs, puis nous révéla le secret de la cuisante inscription
cutanée.

La sibylle, étudiant son public pendant ses premières manigances, dis-
cernait vite, à l’aitude et aux reparties, le trait dominant de chaque flâ-
neur. Ses remarques faites, elle approchait la gerbe piquante avec des re-
muements si habiles que certaine tige, élue par elle et munie d’une ortie
contenant en puissance un dire opportun, aeignait infailliblement, telle
qu’une carte forcée, la main du preneur.

Laissant libres différentes places formant des leres majuscules pa-
reilles à celles des clichés typographiques, Félicité, préalablement, avait
badigeonné chaque ortie au pinceau avec une mystérieuse drogue inco-
lore, propre à ôter aux feuilles les propriétés envenimantes dues à une
sécrétion de leurs poils. Toutes fort plates grâce à un tri soigneux, les
plantes, pour le coup à porter, ne donnaient le choix qu’entre deux côtés,
préparés chacun de même. Fustigée, la peau de Luc, subissant l’effet ir-
ritant des seuls endroits géométriquement épargnés par l’enduit, offrait
aux yeux, dans un bref délai, une rouge formule incisive semblant conçue
par le cerveau de l’inoffensif tortionnaire, dont elle trahissait la mentalité.

Force indices de défauts et de qualités figuraient ainsi dans la gerbe.
Or on ne pouvait mieux symboliser le paradoxe qu’en entachant de

couardise la plus intangible gloire militaire de l’histoire.
Plusieurs traits déconcertants, lancés sur l’iriselle par Lelutour im-

perturbable, avaient guidé Félicité pour la nomination mentale de l’ortie
fatidique.

††
Rangeant sa gerbe, la sibylle sortit d’une étroite et haute boîte de vieux

cuir au couvercle absent un grand jeu de tarots — et posa l’un d’eux à plat,
le dos touchant la table. Avant peu une musique argentine s’échappa de
la carte, bien que nulle épaisseur anormale n’autorisât la présence d’un
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mécanisme intérieur. Adagio incohérent, semblant dû au caprice impro-
visateur de créatures vivantes, l’air, empreint d’une bizarrerie exempte
de toutes fautes harmoniques, se déroulait avec mollesse.

Un second tarot, prenant place près du premier, engendra un motif
plus alerte. D’autres, mis successivement sur table, jouèrent tous leur
morceau discret aux sons purs et métalliques. Pareil à un orchestre in-
dépendant, chacun, une fois couché, aaquait tôt ou tard sa symphonie,
traînante ou vive, sombre ou joyeuse, dont l’imprévu, presque hésitant,
trahissait le faire personnel de sujets animés.

Jamais aucune infraction aux règles ne froissait l’oreille, déroutée
seulement par la multiplicité de ces ensembles divers, trop faibles au reste
pour provoquer par leur simultanéité un gênant charivari.

La flagrante localisation des sons meait l’esprit en demeure d’ad-
mere, contre toute vraisemblance, l’emprisonnement dans chaque tarot
d’un appareil musical miraculeusement plat.

Pendant que Félicité continuait son manège, étalant côte à côte au ha-
sard, la face principale en vue, l’ermite et le soleil, la lune et le diable, le
bateleur et le jugement, la papesse et la roue de fortune, Canterel ouvrait,
après l’avoir prise sur la table non loin d’une spatule d’ivoire, certaine
boîte ronde en métal, pleine d’une poudre blanche qu’il nous donna pour
la reproduction fidèle d’un des fameux placets de Paracelse, préparations
imaginées pour obtenir par sécrétion des sortes de remèdes opothéra-
piques.

La spatule lui servit à prélever dans la boîte puis à étendre en couche
légère sur l’avant-bras de la négresse Siléis une dose de poudre qui recou-
vrit une importante surface de peau.

Puis le maître aendit l’effet de sa médication externe, pendant que
Luc ramassait une gaine de serge noire, contenant un grand objet plat
jusqu’alors debout sur le sol contre un des pieds de la table.

Les tarots, exhalant à l’envi force notes cristallines et charmeuses,
donnaient un ample concert hétéroclite, tous abaus maintenant par Fé-
licité, qui, tendant l’oreille pour comparer le talent de chacun, entreprit
d’éliminer ceux dont le rythme trahissait de l’apathie, — les réduisant
brusquement au silence par la simple action de les remere debout dans
sa main. Bientôt les plus délurés seuls restèrent actifs — puis, ramassés
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un par un à leur tour, laissèrent la place entière à la maison-Dieu, tarot
dont l’allegro vivace primait tout par son brio joyeux.

Douée d’une étrange puissance de pénétration, la poudre s’insinuait
rapidement dans la peau de la Soudanaise.and le dernier grain fut ab-
sorbé, Canterel fit un signe à Félicité, qui, penchée vers la table, chanta
tout près de la maison-Dieu un tendre motif mélancolique. Interrom-
pant aussitôt son allégro, le tarot, délaissant toute combinaison harmo-
nique, joua sans faute en pleine sonorité, à la fois dans l’aigu et dans le
grave à deux octaves d’intervalle, l’air qu’on lui soufflait, — lente mélodie
plaintive qui, empreinte d’un grand charme nostalgique, pouvait se noter
ainsi  :

Dès les premières notes, huit cercles lumineux vert émeraude, plus
petits que des bagues, étaient apparus, horizontalement, au-dessus du ta-
rot, privé de tout lien visible avec eux. Sortes de minces halos dominant
de trois millimètres la surface coloriée, ils marquaient les centres de huit
pareils carrés imaginaires qui, allant deux par deux, eussent servi à mor-
celer symétriquement l’aire entière de la carte.

Indéfiniment Félicité répéta ses seize mesures, entraînant à sa suite
les mystérieux et dociles exécutants tapis dans le tarot. Les halos, très
intenses, engendraient un puissant éclairage vert  ; il semblait que la mé-
lodie même aisât sans cesse leur feu énigmatique allumé par elle seule.

Luc, sur un mot brusque de Canterel, sortit du souple sac de serge
un tableau luxueusement encadré, qu’il offrit directement aux regards de
Siléis.

La lune éclairait splendidement la toile, signée Vollon et frappante
de relief. Dans un décor africain, une jeune danseuse de race noire, en
train d’exécuter un pas tendant vers quelque monarque sauvage installé
à droite aumilieu de ses principaux chefs, portait séparément en périlleux
équilibre au sommet de sa tête et sur le plat de ses mains trois corbeilles
simples, contenant chacune un lourd stock de fruits indigènes disposés en
pyramide élancée. Une grosse baie rouge, en quiant par accident le mon-
ceau de la main gauche, terrifiait la ballerine, vers qui fonçaient, l’arme
au poing, deux exécuteurs nègres au geste léthière. L’œuvre entière avait
une rare énergie, et l’expression de frayeur donnée aux yeux de l’almée
aeignait un suprême degré d’intensité  ; mais les fruits surtout faisaient
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valoir les dons spéciaux du créateur fameux de tant de natures mortes  ;
ils sortaient de la toile, et, à mi-chemin du sol, la baie fugitive était d’un
pourpre éblouissant.

Tout à coup, airant nos regards par un sourd gémissement, Siléis
subit une terrible crise. Fixant assidûment sur le tableau ses yeux agrandis
par l’horreur, elle râlait d’épouvante, la respiration courte et le visage
convulsé. Canterel, épiant avec une joie visible ces symptômes brusques,
nous montra que, sous l’empire de l’effroi, la Soudanaise, dont il soulevait
le bras nu, avait très fortement la chair de poule.

Les mains à demi fermées, Félicité portait maintenant lamaison-Dieu
bien à plat sur l’extrême bout de ses dix doigts, groupés et un peu arrondis.
Appliquée à rechanter sans trêve la même cantilène tout contre le tarot
musical, qui en continuel fortissimo la ressassait avec elle, la vieille femme
maintenait les halos dans leur étincelante vigueur.

Baissant la tête pour regarder par en dessous, non sans le tenir avec
ses deux mains horizontalement distantes, le bras de Siléis toujours mé-
dusée au même point par le tableau, Canterel, au moyen d’une lente des-
cente, approcha d’un halo d’angle, jusqu’à effleurement, la portion d’épi-
derme tout à l’heure cachée par la poudre blanche.

En observant à sa manière, nous vîmes se creuser dans la peau, sans
douleur apparente ni effusion de sang, une cavité profonde affectant la
forme d’un cône dont le brillant cercle vert eût constitué la base.

Bientôt, du sommet de cee forure, un globule rouge tomba sur la
maison-Dieu, salué par une triomphante exclamation de Canterel, qui leva
un peu le bras de la Soudanaise, pour l’abaisser derechef après un léger
déplacement horizontal. Au-dessus du même halo, une nouvelle cavité
béa, qui, faiblement distante de la première, déjà contractée à demi, four-
nit à son tour un globule rouge. De nombreuses manœuvres semblables
se succédèrent prestement. Sans franchir les limites du champ qu’avait
recouvert le placet de Paracelse, le maître, fidèle à son énigmatique stra-
tagème, ouvrait, de-ci, de-là, des cavités dans la peau de Siléis, procé-
dant toujours, avec le bras noir maintenu sans cesse parallèle au tarot,
par montées ou descentes rigoureusement verticales. Toutes identiques,
les enfonçures coniques se refermaient doucement sans laisser de trace,
après avoir libéré chacune un globule rouge, qui s’affalait sur la carte en
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passant par le centre exact dumême halo vert. Canterel agissait avec hâte,
comme pour mere à profit le fugace phénomène de petite mort dû à la
peur mortelle qu’inspirait encore à la Soudanaise l’aspect du tableau de
Vollon. Les globules, en tas allongé, se réunissaient aumilieu de lamaison-
Dieu, toujours aussi ardente à lancer crânement aux échos, pendant que
luisaient de plus belle ses huit halos verts, le thème éternellement repris
par Félicité.

Enfin Canterel marqua le terme de l’expérience en écartant, pour l’a-
bandonner aussitôt, le bras de Siléis, qui, ne voyant plus la toile tragique,
vivement rengainée par Luc, retrouva son calme au moment où une at-
taque nerveuse paraissait imminente.

Comme Félicité avait soudain cessé de chanter, le tarot, désemparé,
cherchait vainement à poursuivre sans guide l’exécution de la cantilène.
Après d’infructueux efforts pour ressaisir le fil de la phrase musicale en-
tamée, il retomba dans son ancienne étrangeté symphonique, et les halos
s’éteignirent.

Canterel, marchant vers la rivière, nous pria de ne pas quier un ins-
tant des yeux, en vue d’un futur témoignage, l’ensemble des globules
rouges. Nous le suivîmes, entraînés par Félicité, qui, avec précaution, te-
nait toujours horizontalement, sur le bout de ses dix doigts, la maison-
Dieu, vers laquelle convergeaient nos regards dociles.

Arrivés, au bout d’une cinquantaine de pas, devant les rochers de
la berge, nous dûmes, sur injonction du maître, constater chacun à tour
de rôle, pendant que les autres continuaient d’épier les globules, l’abso-
lue vacuité d’une petite excavation artificielle, qui, point d’aboutissement
d’une mèche d’amadou assez longue, était disposée en trou de mine.

Penchant en bonne place, dans le sens voulu, la maison-Dieu dès lors
silencieuse, Félicité laissa rouler tous les globules jusqu’au fond de l’antre
minuscule, et Canterel, après avoir mis le feu au bout libre de la mèche,
nous ramena prudemment, en nous annonçant une explosion prochaine,
jusqu’à la table récemment quiée.

Là, pendant la lente combustion de l’amadou, le maître, pour nous
faire prendre patience, nous mit au fait des événements suivants.

††
Voyant un matin, dans une des belles rues de Marseille, une montre
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plate exposée de profil derrière la vitre du grand horloger Frenkel, l’in-
ventive Félicité, stupéfiée par l’évidente présence d’un mécanisme com-
plexe dans un boîtier d’épaisseur nulle, avait voulu enrichir ses séances
d’un mystérieux arait, basé sur une application outrancière du procédé
compresseur  : une fois pourvus tous intérieurement d’un mince appareil
musical impossible à deviner, certains vieux tarots, dont elle usait chaque
jour, fourniraient à ses périodes prophétiques de précieux éléments nou-
veaux, subordonnés à la nature et au rythme des airs.

Mais, pour qu’on pût l’aribuer, comme l’exigeait le but poursuivi,
à une intervention magique de puissances extra-terrestres, il fallait que,
partant d’elle-même pour éviter une manœuvre de ressort qu’évente-
raient vite des yeux forcément en éveil, la musique affectât une espèce
d’incohérence fortuite excluant tout morceau normal. La sibylle songea
que seules des créatures vivantes, enfermées dans la carte même, lui don-
neraient, selon son vœu, un continuel imprévu dans l’exécution, joint à
une absolue spontanéité d’aaque.

Cinq étages au-dessous de sa mansarde, logeait dans une boutique
poudreuse le vieux bouquiniste Bazire, acheteur d’innombrables livres de
rebut qu’il revendait aux prix d’occasion.

Se rendant chez Bazire, qui voisinait parfois avec elle, Félicité s’enquit,
en vue de son projet, d’un ouvrage concernant les insectes.

Le vieillard lui remit plusieurs traités d’entomologie bien illustrés,
qu’elle put feuilleter à loisir.

Après diverses recherches, elle tomba sur le portrait de l’émeraud, qui
retint son aention par l’extrême platitude de son corps.

Selon un texte succinct encadrant le dessin, l’émeraud, aphaniptère
parasite de la pyrole calédonienne, plante particulière au centre de l’É-
cosse, était doué parfois la nuit d’une phosphorescence intermiente qui,
ne le touchant en aucun point, créait plus haut que lui, parallèlement à
l’ensemble de son individu, une sorte de halo vert. Tant que durait le phé-
nomène lumineux, l’insecte, blanc à l’état naturel, se parait, grâce au reflet
de son nimbe, d’une riche nuance émeraude qui justifiait son nom.

Séduite par l’idée de cee auréole, qui, apte sans doute à briller malgré
un mince obstacle, lui fournirait, par sa venue miraculeuse au-dessus de
tel tarot, une matière à saisissantes conclusions augurales, Félicité fixa
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son choix sur l’émeraud, dont la forme répondait juste à ses vues.
Sachant que Bazire, en vue de son commerce, avait dans chaque grand

centre son pourvoyeur de bouquins, Félicité, désemparée, eut recours à lui
pour se procurer ses insectes. Il écrivit à son correspondant d’Édimbourg,
qui, après d’obligeantes démarches, lui envoya six pots de terre contenant
chacun une pyrole calédonienne cueillie dans la vallée du Tay et pourvue
d’une colonie d’émerauds.

Pressenti par Félicité, qui, anxieuse, jugeait que maître en l’art de la
fine mécanique il pouvait seul réaliser le prodige rêvé, l’horloger Frenkel,
enthousiasmé, offrit son concours gratuit contre l’exclusive propriété de
l’idée, qu’il voulait ensuite exploiter lui même.

Le marché fut conclu, et Frenkel, réclamant des émerauds pour guider
son travail, reçut une des six pyroles calédoniennes.

Étudiant les insectes des cinq autres plantes, Félicité vit apparaître
un soir le halo annoncé. Ardent cercle vert, il étincelait au-dessus d’un
aphaniptère, en l’accompagnant dans toute évolution. Peu à peu, chaque
émeraud se para d’une semblable auréole, dont le milieu dominait sa tête.
Il semblait qu’une cause unique eût provoqué cee illumination générale.

La sibylle, cachant sa lampe, admira le spectacle de ces ronds éblouis-
sants, qui, se croisant de divers côtés, produisaient un éclairage discret,
en transmeant leur propre nuance au corps blanc des bestioles.

elques minutes plus tard, tous les nimbes s’éteignaient un à un.
Frenkel, avec succès, acheva, comme premier modèle, un rectangle

entièrementmétallique d’épaisseur inappréciable, symétriquement divisé
en huit carrés pareils, qui, se suivant deux par deux, avaient tous un éme-
raud installé à leur centre. Chaque pae, tendant à se mouvoir, subissait
l’étreinte d’une minuscule guêtre de métal, soudée à une bielle action-
nant un ensemble de roues couchées à plat dans le sens général de l’objet.
Finement dentés, moyeux et pourtours s’emboîtaient à la file, contrai-
gnant chaque roue à gagner en vigueur ce qu’elle perdait en vitesse  ; la
première, mue directement par la bielle, tournait sans peine grâce aux re-
muements de la pae en détresse, alors que, lente et robuste, la dernière,
avec une série de piquants plantés dans son moyeu, poussait périodique-
ment l’extrémité d’une lamelle effilée qui, une fois lâchée, vibrait en ren-
dant un son pur. Individuellement pourvus de six paes donnant chacune
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sa note, les huit émerauds couvraient chromatiquement à eux tous cee
étendue comprenant quatre septièmes majeures  :

En outre, édifié avec le concours d’un harmoniste éclairé, un prodi-
gieux système frénateur de rouages inextricables, régentant les huit zones
séparément et dans leur ensemble, s’opposait à la production de toute ca-
cophonie sans exclure aucune combinaison rationnelle et analysable.

L’instrument rappelait en miniature le componium ¹ du Conservatoire
de Bruxelles.

D’avance réclamé par Félicité, intéressée à préserver ses séances de
toute musique anticipée venant des tarots debout dans leur boîte, un in-
fime poids mobile paralysait tous les organes de l’appareil au moindre
abandon de l’horizontalité.

Transformé en poche au moyen d’une lame mince qui fouilla toute
son épaisseur en s’immisçant par un des bords étroits, un tarot enferma
aisément le rectangle métallique, sans que son aspect se modifiât ni que
le côté servant de passage ébauchât le moindre bâillement.

Frenkel reproduisit son modèle, et bientôt les tarots, gaines insoup-
çonnables, eurent tous leur plaquemusicale, qui, nantie de huit émerauds,
entrait ou sortait sans efforts.

Les résultats artistiques, dans leur pureté inaaquable, avaient l’im-
prévu souhaité  ; souvent, sans souci de l’obstacle, des halos brillaient au-
dessus de telle surface de carton, soulignant toujours par leur présence,
due manifestement à quelque intime volupté auditive des exécutants, les
meilleures périodes du concert.

Par les soins de Félicité, tous les insectes étaient réquisitionnés à tour
de rôle — puis relâchés dans les six plantes, où ils trouvaient leurs élé-
ments de vie.

La sibylle eut de grands succès avec ses tarots harmonieux, qu’elle
employait durant ses séances du soir, pour avoir l’appoint des nimbes
verts. el que fût le genre musical adopté par les émerauds, la vieille
femme, avec sa faconde, en extrayait d’ingénieux corollaires à telle pré-
diction déjà fournie par la figure même de la carte. and les auréoles
survenaient, elle s’emparait avec avidité du nouveau thème fertile subi-

1. Machine à composer.
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tement offert à sa verve prophétique.
Joint à l’aspect entièrement normal des tarots, le mystère de ces sym-

phonies spontanées et de ces flamboyantes couronnes aériennes impres-
sionnait les curieux, dont le nombre allait croissant.

Au cours de leurs improvisations, les émerauds, comme sous l’empire
d’une hantise, ébauchaient souvent, dans le ton de fa majeur, en s’effor-
çant vainement de la continuer, certaine mélodie caractéristique remar-
quée par Félicité. Un touriste anglais, mêlé un soir à l’aroupement ha-
bituel, entendit et reconnut — le premier tarot à peine abau — l’étrange
motif tracassant, début d’une cantilène d’outre-Manche qu’il chanta dès
lors intégralement. Les émerauds, suivant sa voix pour exécuter avec lui
— simultanément dans le registre du soprano et dans celui de la basse, à
une distance de deux octaves — l’air tant de fois cherché, créèrent des ha-
los vifs, qui paraissaient trahir, par leur intensité jamais aeinte encore,
l’allégresse que procure une suppression d’angoisse. Surpris d’être ainsi
copié, l’Anglais, sans se taire, pencha contre la carte son conduit audi-
tif, pour mieux percevoir les sons. and il se releva, Félicité, interdite,
vit dans la peau de son oreille et de sa joue huit cavités en entonnoir,
qui, semblant d’après leur disposition symétrique être le fait des halos, se
refermèrent, ignorées de lui, sans laisser aucune trace.

L’Anglais, questionné par la foule, donna l’air pour un chant populaire
écossais, intitulé  :e Blue-Bells of Scotland ².

Se rappelant que les émerauds provenaient de l’Écosse, Félicité, la cu-
riosité en éveil, retint l’aestation, qu’elle transmit le lendemain à Bazire,
en lui narrant toute l’aventure.

Sur sa prière, le bouquiniste adressa certain questionnaire spécial à
son compère d’Édimbourg, dont il reçut bientôt, joints à un exemplaire de-
mandé des Campanules d’Écosse, maints renseignements circonstanciés.
On avait cueilli, au bordmême du Tay, les six pyroles calédoniennes en un
lieu plein de gras pâturages, à proximité d’un banc de pierre où souvent
un jeune pâtre allait s’asseoir pour jouer du bagpipe en surveillant de loin
ses troupeaux. Refrain favori du jouvenceau, les Campanules d’Écosse —
dans leur ton original de fa majeur — revenaient sans cesse, imprégnant

2. Les Campanules d’Écosse.
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les émerauds, qui, dotés plus tard d’un pouvoir musical, s’étaient effor-
cés d’ébaucher le motif sommeillant dans leur mémoire, jusqu’au jour où,
grâce à un guide, ils avaient retrouvé l’œuvre entière. La joie dénoncée
alors par l’excessive accentuation de chaque auréole devait s’aribuer à
l’enivrante évocation fugitive de leur froid climat natal, qui, dans une at-
mosphère nouvelle, trop douce pour eux, leur inspirait sans doute quelque
regret nostalgique.

Hantée par le plus impressionnant détail de l’aventure du touriste an-
glais, Félicité, chantant elle-même en fa aux émerauds — prompts à le
jouer dès lors à sa suite dans le bas en même temps que dans le haut —
l’air des Campanules d’Écosse appris par cœur, obtint à volonté des halos
aveuglants, qui creusaient mystérieusement sans douleur la peau de ses
mains exposées au-dessus d’eux. Le ton original était favorable à l’una-
nime resplendissement des halos, en permeant aux huit émerauds d’un
même tarot d’être tous militants.

A ses séances, entonnant la mélodie sous forme d’incantation, elle
utilisait pour ses prophéties outre la vigueur lumineuse des nimbes, l’é-
nigmatique et passagère apparition de ses cavités manuelles, vaticinant
d’après leur profondeur ou leur façon de se refermer.

Seuls les halos provoqués par l’exécution des Campanules d’Écosse,
pour lesquelles jamais les insectes ne purent se passer de guide, avaient
la force d’entamer un épiderme.

Intrigué par la présence même des nimbes et surtout par leur secrète
faculté perforatrice, Canterel se promit d’étudier de près les émerauds,
qui, mentionnés brièvement dans les livres, avaient échappé jusqu’alors
aux sérieuses investigations des naturalistes.

Un soir, examinant un halo à travers une sorte de loupe d’horloger
fixée à son orbite, — pendant que, pour lui seul, Félicité, de sa vieille voix,
soufflait efficacement les Campanules d’Écosse aux huit émerauds d’un
rectangle musical dégainé, — il découvrit, tournant rapidement en sens
contraires, deux cônes lumineux presque inexistants, qui, joints par leurs
bases, se tenaient debout en équilibre, — une pointe sur la tête d’un des
insectes, l’autre en l’air. Le cône inférieur était uniformément bleu, le plus
haut entièrement jaune.

Engendrée sans dégradation par les deux cercles se frôlant à rebours
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et douée de sa riche nuance verte par l’amalgame du jaune et du bleu,
l’auréole, qui, mince et définie, restait fixe vu la neutralisation des deux
mouvements, contrastait par son éclat superbe avec la faiblesse des cônes,
totalement absents pour l’œil nu.

Prenant un émeraud mort pour le disséquer, Canterel trouva dans la
tête, debout aussi et base contre base, deux imperceptibles cônes blancs
en matière sèche et dure, adhérant par leurs pointes respectives aux deux
pôles d’un minuscule réduit sphérique, dans le haut duquel son scalpel
venait d’ouvrir une fenêtre latérale.

Le maître, devinant tout, lança en place voulue un fort courant élec-
trique, et les cônes blancs, suivant ses prévisions, pivotèrent en sens oppo-
sés. En même temps, un halo d’ardeur moyenne se forma juste au-dessus
d’eux, provenant de deux cônes radiants que la loupe révéla.

L’énigme, dès lors, était résolue. Sous l’empire d’un contentementmo-
mentané, les émerauds, par l’effet de quelque subtile innervation, élan-
çaient les cônes blancs, qui aussitôt projetaient en l’air, non sans l’am-
plifier fortement, une rayonnante image d’eux-mêmes. C’était grâce à
une certaine grosseur débordante de l’aérienne substance brillante que
les deux bases factices se frôlaient, — celles des cônes réels demeurant
seulement proches voisines.

Pour Canterel, l’apparition des halos, tout en servant à manifester, à
la manière du ronron des chats, un bien-être quelconque, devait avoir en
principe, comme la phosphorescence des vers luisants, une signification
amoureuse et constituer une sorte d’appel en vue de l’accouplement.

Le maître poussa plus loin ses investigations anatomiques. La pointe
de chaque cône réel, franchissant une ouverture du réduit sphérique, te-
nait au centre d’un libre petit disque blanc extérieur, parallèle au plan du
halo et enceint d’une haie circulaire de filaments nerveux qui, courtes ra-
mifications d’une seule fibre, déterminaient, au moyen de leur influence
magnétique, un mouvement giratoire rappelant, par son origine, celui des
moteurs électriques. Le disque, dès qu’il tournait, transmeait son élan
au cône, qui ne faisait qu’un avec lui.

Rayant avec intention — l’orbite toujours garnie — le cône inférieur
à l’aide d’une pointe d’acier, Canterel, comme il s’y aendait, vit briller
au-dessus de l’émeraud mort une raie bleue photogène, pareille, en plus
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grand, à la brusque éraflure. Éprouvé de même, le cône supérieur donna
plus haut, en jaune, un résultat identique.

Traçant alors des stries en sens divers, le maître obtint subitement
sous forme de minces clartés dans l’espace — en bleu ou en jaune suivant
le cône aaqué — des reproductions de tous ses primitifs dessins, exactes
dans leur augmentation.

Confirmant d’intimes conjectures, ces apparitions linéaires lui mon-
trèrent comment les cônes, livrant en pleine rotation leur surface entière
au froement de l’air enfermé dans le réduit sphérique, engendraient lu-
mineusement leurs doubles nets et complets, prompts à s’éteindre au pre-
mier temps de repos.

Aribuant à quelque différence de matière le contraste des deux
nuances enfantées, Canterel, avec un fin pinceau, déposa une goue de
certaine préparation sur chaque cône — et eut en effet deux réactions
chimiques dissemblables.

Chaque émeraud, mis droit ou obliquement, de côté ou à l’envers, por-
tait toujours son halo de même, comme une auréole parant le sommet de
sa tête, — les deux doubles cônes semblant se mouvoir autour d’un seul
long pivot idéal.

Le maître, cherchant la cause de cee constance dans l’orientation re-
lative de la figure phosphorescente, perçut un léger écart de tons différen-
ciant les deux hémisphères du réduit, faits de deux substances blanches
distinctes. Il les sépara au moyen de son scalpel puis en arracha les cônes
et les nerfs, possédant, dès lors, deux caloes finement percées aux pôles,
dont l’une montrait toujours la délicate fenêtre pratiquée en vue des pré-
cédentes observations.

Promenant tour à tour les deux légers objets à travers les cônes de
lumière créés, aux sons des Campanules d’Écosse, par un émeraud vivant,
Canterel, à l’aide de sa loupe, vit que, doué d’une transparence particu-
lière dont jouissaient d’ailleurs maints autres corps déjà essayés, l’hémi-
sphère supérieur ne troublait en rien la figure, aussi insoucieusement im-
muable qu’un rais de soleil où l’on agite une lame de verre. Par contre, l’-
hémisphère inférieur portait le désarroi partout, obstacle infranchissable
contre lequel butaient pêle-mêle les atomes lumineux, qui trouvaient là
non pas seulement l’étanchéité parfaite mais l’antipathie et le refoule-
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ment. Ainsi s’expliquait comment, jouant dans la tête de l’insecte un rôle
de réflecteur, la moitié basse du réduit sphérique, légèrement douée au
reste d’une courbure spéciale très amplificatrice, dardait sans cesse loin
d’elle l’ensemble de la figure brillante.

Les divulgations du verre grossissant meaient en relief la raison,
mystérieuse pour l’œil nu, de l’apparition des cavités dermiques  : rendu
perforant par la giration, le cône aérien supérieur enfonçait sa pointe dans
un pore, qu’il distendait impérieusement.

Étonné d’abord qu’une simple luminosité impalpable eût la force d’en-
tamer une peau, Canterel se souvint qu’en Amérique, suivant de sérieux
témoignages, certain fétu de paille, doué par un terrible ouragan d’un vif
mouvement de rotation, s’était de lui-même fiché profondément dans le
bois d’un poteau télégraphique.

Un rapide tournoiement pouvait donc permere à un corps fragile de
vaincre plus dur que lui, et le fait, dans le cas présent, frappait d’autant
plus qu’en l’effleurant de côté la peau, comme une foule d’autres sub-
stances, demeurait transparente à la luminosité.

Constatant que les cavités ne saignaient jamais grâce à la délicatesse
inimitable du procédé perforateur, Canterel évoqua soudain une particu-
larité touchant les célèbres placets de l’alchimiste Paracelse, qu’il regar-
dait avec admiration, charlatanisme à part, comme l’un des plus puissants
esprits du XVIᵉ siècle.

La théorie des placets, si proche, malgré sa grossière base métaphy-
sique, des modernes thèses scientifiques sur les vaccins et l’opothérapie,
lui apparaissait surtout comme un génial aperçu prodigieusement précur-
seur.

Paracelse considérait chaque composant du corps humain comme une
individualité pensante, qui, ayant en propre une âme observatrice lui per-
meant de se connaître mieux que quiconque, savait, en cas de maladie,
quel remède pouvait la guérir, n’aendant, pour faire des révélations sans
prix, que des questions habilement posées par un pénétrant médecin bor-
nant sagement là son vrai rôle.

Partant de cee idée, l’alchimiste avait élaboré, sous le nom de « pla-
cets », un certain nombre de poudres blanches, douées de différents effets
définis.
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Chacune, chargée d’une mission interrogative, agissait spécialement
sur tel organe, prompt à sécréter alors une substance inconnue qui, facile
à recueillir, constituait, sous forme de réponse, le remède réclamé.

L’appellation, prise dans le sens latin strict « Plaise à . . . », trahissait à
elle seule l’essence métaphysique de la conception. C’était en humble sol-
liciteur que Paracelse, avec conviction, s’adressait aux organes, envisagés
comme de mystérieuses puissances voulant être amadouées.

Tel placet influençait le foie, qui, dès lors, versait dans le sang, où l’on
pouvait s’en emparer, une substance apte à vaincre les troubles hépa-
tiques  ; tel autre incitait l’estomac à livrer, par la même voie, une drogue
efficace contre toute dyspepsie  ; un troisième adjurait le cœur de fournir
l’essence souveraine à donner aux cardiaques.

Exhorté de la sorte par son placet particulier, chaque élément corporel
d’un sujet sain fabriquait certain ingrédient, que Paracelse captait pour
l’administrer aux malades.

Exceptionnellement, au lieu de s’avaler, plusieurs placets jouissaient
d’un mode d’application direct. C’est ainsi qu’étendue sur l’œil même,
tenu pour une personnalité sagace, une des poudres-suppliques procurait,
en flux lacrymal, un collyre universel — et qu’une autre, en recouvrant
la peau, entité clairvoyante, suscitait par suppuration un baume radical
pour toute affection cutanée.

En fait, cee méthode ne portait sûrement aucun fruit, vu les spécula-
tions toutes dogmatiques de Paracelse, qui, de bonne foi, pensait consulter
de sages intelligences et récolter leurs instructions. Nulle vertu curative
ne pouvait échoir aux sécrétions provoquées par les fameuses poudres,
— inoffensifs excitants, effectivement topiques, dont les formules nous
sont parvenues. Malgré sa stérilité, l’idée offrait un suprême intérêt en
tant qu’avant-courrière du système qui, plus tard, avec Jenner puis avec
Pasteur, devait révolutionner la thérapeutique. Paracelse, d’après Comte,
eût représenté l’époque théologique du principe des vaccins, arrivé dans
la suite, après une insensible transition métaphysique, à sa période posi-
tive.

L’assurance, studieusement acquise, que le mot « placet », au XVIᵉ
siècle déjà, servait à désigner une requête confirma, pour Canterel, la
croyance de Paracelse au libre arbitre des souveraines puissances qu’il
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implorait.
Or, dans son De vero medici mandato, volumineuse monographie de

ses placets, Paracelse, entre cent exemples, cite ce fait marquant.
Spécialement intéressé, au seul point de vue dialectal, par une tribu

nègre de l’Ouest-Africain, l’explorateur Lethias, ami de l’alchimiste, en
avait ramené, sous le nom de Milnéo, le plus intelligent sujet, qui, apte à
lui permere de continuer à domicile des études idiomatiques entamées
sur place, ne s’était résigné à le suivre que sous condition de s’adjoindre
sa compagne noire Docenn.

Depuis longtemps, Milnéo souffrait de certaine dermatose endémique
dans sa contrée natale. Revenu en Europe, Lethias, en vue d’un traitement,
conduisit son protégé à Paracelse, qui, strictement esclave de sa doctrine,
estima qu’une peau nègre ne pouvait guérir que sous l’action d’un remède
livré par une de ses pareilles.

Il appliqua sur le bras de Docenn, toute désignée pour l’expérience en
tant qu’issue de la même tribu que Milnéo, une dose du placet ad hoc.

Bientôt commença une suppuration dont le coloris inusité justifia le
choix d’un sujet de race noire en dénotant une réaction autre que celle
des peaux européennes. Dans l’humeur, Paracelse remarqua pour la pre-
mière fois des globules rouges qui, soumis à l’analyse, lui donnèrent prin-
cipalement, à sa grande surprise, « charbon, soufre et salpêtre », éléments
de la poudre à canon, telle que Roger Bacon l’avait inventée trois siècles
avant. Mais, détrempés par la sécrétion qui les avait amenés, les minus-
cules grains restèrent privés de tout pouvoir détonant, même après di-
verses tentatives de dessiccation.

Estimant que l’obtention d’une retentissante explosion donnerait un
vif relief à sa découverte, dont l’imprévu l’enorgueillissait, l’alchimiste
voulut savoir si la formation du pulvérin précédait la venue du suinte-
ment humidifiant. Une conclusion affirmative s’imposa quand, au cours
d’une nouvelle expérience, il recueillit plusieurs globules vierges de toute
humeur, en fouillant avec de délicats instruments d’acier, peu après la
pose du placet, la peau de Docenn, qui, dure au mal, se laissa faire sans
plaintes. Mais ce mode d’extirpation entraînait une effusion de sang dont
Paracelse, malgré d’infinies précautions, ne put jamais garantir les glo-
bules, dès lors inondés et perdus.
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Entre-temps, l’alchimiste, employant l’humeur comme calmant telle
que la fournissait la peau sollicitée, avait guéri Milnéo, — dont le mal
évidemment s’était apaisé de lui-même.

Méditant l’anecdote, Canterel avait composé le placet en cause, dont
la formule, prise dans la monographie, indiquait à doses précises, comme
substances fondamentales  : hydrate de sodium, anhydride arsénieux,
chlorure d’ammonium, silicate de calcium et nitrate de potassium.

Par curiosité il l’étendit sur la peau d’un noir — et trouva, dans la sup-
puration prévue, maints globules donnant essentiellement, à l’analyse, les
trois substances nommées par l’alchimiste.

Songeant que l’organisme humain recèle du carbone et du soufre, le
maître comprit vite le phénomène.

Éléments du placet, qui riche en nitrate de potassium fournissait di-
rectement le salpêtre, l’hydrate de sodium et l’anhydride arsénieux, extrê-
mement avides l’un de carbone, l’autre de soufre, captaient les parcelles
de ces deux corps éparses dans le derme.

Or le pigment spécial qui colore les peaux nègres, doué de nombreuses
affinités chimiques, aire sept corps divers, dont l’hydrate de sodium,
l’anhydride arsénieux et le nitrate de potassium. Subjugués par lui en
même temps que le salpêtre, l’hydrate de sodium et l’anhydride arsénieux
apportaient leur récente réserve de carbone et de soufre, — et de ces ac-
cointances fortuites naissaient les globules, grâce à quelque interne mou-
vement pétrisseur de la peau en travail préparant sa suppuration.

Le rôle capital que jouait le pigment expliquait l’absence, vérifiée par
Canterel, de tout globule mystérieux dans les réactions analogues des su-
jets de race blanche.

Trouvant, lui aussi, un intérêt puissant à faire exploser un pulvérin de
pareille provenance, le maître, employant à son tour de fins outils d’acier,
se buta, comme Paracelse, à l’impossibilité d’aller prématurément cher-
cher fort avant dans la peau, sans les tremper d’un sang dû à d’inévitables
coupures, les globules sensationnels, —mouillés irrémédiablement quand
on les recueillait dans l’humeur.

Or voici que l’appareil lumineux des émerauds, par sa façon délicate
d’explorer le derme sans ruptures de vaisseaux, pouvait lui permere
d’aeindre son but.
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La peau d’un noir, après application du placet habituel, fut aaquée
un soir, avant toute suppuration, par huit invisibles pointes lumineuses,
aux sons des Campanules d’Écosse doublement exécutées par un rectangle
à musique sous la conduite vocale de Félicité, qui employait ainsi, à la de-
mande de Canterel, le seul moyen d’obtenir des émerauds une irradiation
intensément perforatrice.

Mais le maître, sa loupe dans l’orbite, vit les cônes éthérés, exempts
de troubles, traverser la peau sans l’ouvrir, comme des rayons errant dans
du verre. Notoirement moins souple que le nôtre, l’épiderme nègre offrait
des pores trop résistants à l’aérienne pointe pivotante, qui dès lors agissait
comme avec toute matière transparente à son élément.

D’autres sujets noirs, hommes ou femmes, fournirent les mêmes ré-
sultats négatifs.

Refusant de s’avouer vaincu, le maître espéra que, dilatés par le phé-
nomène d’horripilation, — dit chair de poule ou petite mort, — les pores
deviendraient pénétrables.

Le froid n’ayant pu suffire, Canterel voulut mere à l’épreuve les ef-
fets de quelque vive terreur, — qu’il n’essaya pas d’inspirer à des noirs
dès longtemps transplantés en Europe et trop confiants en nos lois, pro-
hibitives de toutes violences.

Il se rappela une profonde impression personnelle ressentie, lors
d’une récente exposition des œuvres de Vollon, devant la fameuse Dan-
seuseaux fruits, considérée comme le chef-d’œuvre du grand peintre. Le
catalogue formulait ainsi l’argument, inspiré par une coutume souda-
naise  :

« Chaque année, à Kouka, suivant une tradition quasi religieuse,
quand les arbres nourriciers laissent ployer leurs branches surchargées,
une première sélection de fruits, apportée par une danseuse, doit, à l’is-
sue d’un pas difficultueux, être solennellement déposée en offrande aux
pieds du souverain entouré de sa cour  ; si un seul fruit tombe durant la
danse, la ballerine est mise à mort sur-le-champ, et une autre, qu’aend la
même peine capitale en cas de brusque déficit analogue, recommence la
figure. Selon une croyance superstitieuse qui explique une telle rigueur,
si ce premier lot n’est pas remis intact au souverain, un passage de sau-
terelles ne peut manquer de détruire le restant de la récolte, non sans
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ravager en même temps toutes les cultures  ; or la chute d’un des fruits
présentés constitue de suite une menace qui, se rapportant au fléau dé-
vastateur, exige, pour être conjurée, le trépas immédiat de la délinquante.
Dans l’effroi continuel qu’inspire en ces pays la fréquente famine due aux
sauterelles, on n’hésite pas à immoler quelques danseuses, croyant sauver
ainsi des vies par milliers. Exigeant forcément un suprême luxe, l’offrande
au souverain comporte toujours un grand nombre de fruits, échafaudés en
hautes pyramides dans trois corbeilles primitives, que l’almée, durant sa
danse, complexe et assez vive, tient en menaçant équilibre au faîte de son
chef et sur la face charnue de ses mains bien déployées. Ces conditions
rendant le problème ardu, plusieurs victimes souvent, sont sacrifiées sur
l’heure pour allégement accidentel de leur charge, avant qu’une ait enfin
la chance d’aeindre victorieusement le but. Aussi la plus cruelle frayeur
étreint-elle les malheureuses pendants l’accomplissement de leur tâche. »

Joignant à son célèbre don de traiter prodigieusement les fruits une
maîtrise incontestée dans l’exécution de ses personnages, Vollon avait
trouvé là, pour son genre, un merveilleux sujet. Assez avisé pour adop-
ter, de préférence à tout autre, le moment tragique où s’échappait un fruit,
— non sans choisir pour jouer le rôle de ce dernier une grosse baie rouge
airante, — il avait imprégné d’une dramatique épouvante les traits de
son héroïne, qui, voyant fondre sur elle deux exécuteurs prêts à frapper,
gardait encore ses pieds gracieux croisés par un pas chorégraphique, —
neement orienté vers le souverain, assis à droite parmi ses dignitaires.
Les fruits des trois corbeilles instables avaient un miraculeux relief, et la
pourpre de la baie fatale rutilait  ; tous les noirs personnages vivaient, — et
l’ensemble, stupéfiant de vérité, forçait l’admiration des moins connais-
seurs. Canterel avait longuement contemplé l’illustre toile, étonné de voir
certaines superstitions s’éterniser en dépit de tout chez les peuplades pri-
mitives. Souvent, en effet, les sauterelles, survenant malgré le plein suc-
cès de la danse, auraient dû détruire le credo, — qui pourtant subsistait,
comme par exemple la foi en l’immédiat pouvoir des faiseurs de pluie,
dont les pratiques ne donnent assurément que de bien rares résultats,
d’ailleurs fortuits.

Le maître songeait maintenant qu’à la vue d’une telle œuvre, appe-
lée à frapper spécialement un œil barbare ignorant tout artifice pictural,
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quelque Soudanaise sortie victorieuse, après mille angoisses, de la terrible
épreuve annuelle ressentirait, par contre coup, un effroi subit, capable de
provoquer à la seconde opportune un violent phénomène d’horripilation.

Jugeant toute reproduction insuffisante, Canterel s’enquit de l’origi-
nal, en vente chez un grand marchand qui, moyennant arrangement, lui
en assura pour une imprécise date à venir la possession momentanée.

Par une correspondance explicite échangée avec le consul de France
au Bornou, il apprit l’existence de la danseuse Siléis, qui, ayant cinq ans
de suite mené à bien l’effrayant tour de force, non sans transes chaque
fois grandissantes, était, la sixième fois, tombée, au moment de commen-
cer, en de telles convulsions qu’on avait dû l’exempter à jamais du pas
comminatoire  ; depuis lors, impressionnable à l’excès, Siléis évitait par
un détour — n’en pouvant supporter même la vue, trop infestée pour elle
de torturants souvenirs — le lieu réservé à la danse des fruits.

Muni par Canterel d’instructions pressantes jointes à un crédit illi-
mité, le consul, taisant par ordre tout renseignement déflorateur pouvant
nuire à l’intensité future du choc mental aendu, décida Siléis, alléchée
par une forte prime, à partir vers Locus Solus, sous l’égide obligeante d’un
trafiquant de coton prêt à quier le Bornou pour Paris.

Après l’arrivée de Siléis, le maître, en vue d’un captivant procès verbal
à signatures nombreuses, se promit d’illustrer de son mieux l’expérience,
qui, basée sur un effet non renouvelable de surprise et d’illusion, serait
forcément unique. Il importait que le pulvérin, pour agir de manière frap-
pante, fît sauter quelque fragment de rocher, après s’être immiscé devant
témoins, sans préparation intermédiaire dispensatrice de pouvoir explo-
sif, du tréfonds de la peau noire jusqu’au trou de mine.

Comptant sur nos aestations et paraphes, Canterel, adoptant les
abords d’une rivière aux berges rocheuses, prépara tout pour la fin d’une
séance que nous donnerait Félicité, — chargée de choisir au moment
voulu, entre divers tarots, celui dont les émerauds, par l’entrain de leur
musique spontanée, lui sembleraient le plus dispos  ; nu, un rectangle mu-
sical n’eût pas commodément recueilli les globules. A Luc devait échoir
la tache de dévoiler brusquement, sur un ordre, le tableau de Vollon.

††
Depuis un moment, voyant que la mèche tirait à sa fin, Canterel avait
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accéléré son débit. and il se tut, le feu gagnait déjà l’intérieur du trou
de mine.

Après une anxieuse aente, l’explosion espérée se produisit, forte et
bruyante, disloquant le rocher, dont les éclats, lancés en tous sens, pro-
clamèrent la réussite de l’expérience, pleinement concluante.

Le maître, avec une écritoire fournie par Félicité, rédigea sur une large
feuille un strict et rapide procès-verbal de l’événement, en appuyant sur
l’irréfutable identité des globules, transportés directement sous nos yeux,
sans substitution ni apprêt chimique, du fond de la peau béante jusqu’à
l’excavation rocheuse. Tous nous signâmes sur sa demande.

Offert à notre aention par Canterel, le bras de Siléis, réagissant au
placet, commençait à sécréter le pseudo-remède pour maladies cutanées.

n
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T   à la rivière, le maître nous entraîna jusqu’à la
lisière d’un admirable bois touffu, sous le couvert duquel nous
pénétrâmes à sa suite.

Bientôt nous aeignîmes une vaste clairière poétique, où flânait un ado-
lescent au teint aduste, pauvrement vêtu de façon assez voyante, comme
ceux qui veulent capter les regards et grouper la foule autour d’eux afin
de dérouler un spectacle en pleine rue.

Canterel nous l’annonça, sous le nom de Noël, comme un diseur de
bonne aventure parcourant le pays depuis peu.

Ayant eu vent de la présence de Félicité à Locus Solus, Noël, par émula-
tion, était venu la veille donner une séance fort curieuse au maître qui l’a-
vait prié d’exercer aujourd’hui son art devant nous dans cee clairière en-
chanteresse, saisissant avec joie l’arayante occasion de nous faire com-
parer le talent de ces deux augures de grand chemin, si différents par l’âge
et par le sexe.
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Sac aux épaules comme un soldat, Noël surveillait, en l’appelant dou-
cement « Mopsus », un coq alerte qui, marchant auprès de lui, portait sur
le dos son bagage personnel dans une hoe exiguë, fixée par deux lanières
embrassant respectivement son cou et ses plumes caudales. Les parois de
l’objet, dont la carcasse, légèrement courbe, épousait le corps de l’oiseau,
étaient finement faites en un filet très élastique, distendu par l’entasse-
ment de maints articles prisonniers, chargés çà et là de métalliques reflets
de lune.

Noël mit le coq debout sur une légère table pliante, qu’à notre ap-
proche il venait d’installer sur le sol, puis, lui enlevant sa hoe, nous pro-
posa des horoscopes.

Faustine s’avança et, questionnée par l’adolescent, dit l’année de sa
naissance, en précisant le jour et l’heure.

Sortant le contenu de la hoe afin de le ranger sur la table, en nous
prévenant que pour tous ses agissements il puiserait uniquement à cee
réserve spéciale, Noël, consultant un petit livre d’éphémérides trouvé
dans le tas, reconnut que la constellation d’Hercule avait présidé avec
Saturne aux premiers souffles de la jeune femme.

Il tendit alors àMopsus, qui la prit dans son bec une longue tige d’acier
unie et pointue.

Le coq, gagnant le milieu de la table, se coucha sur le dos, non sans
froisser les plumes de son panache, puis saisit dans sa pae droite le fort
bout de la tige, dont il dressa verticalement la pointe vers le ciel. Levant à
chaque instant les yeux, Noël fit légèrement obliquer la petite lance, qu’il
braqua juste sur Saturne, astre éclatant placé presque au zénith. Dès lors,
mis par l’acier en communication magnétique avec la planète, l’oiseau
devenait clairvoyant pour déchiffrer la destinée de Faustine.

Strictement immobile, Mopsus, repliant sa pae gauche, appuyait sur
le milieu de son corps la tige inondée de rayons de lune et tenue fixement
sans frissons. Avec une conviction manifeste, il s’imprégna longuement
des effluves initiateurs émanant de l’astre visé.

Le coq se releva enfin, après avoir pincé de nouveau avec son bec la
tige qu’il rangea dans la réserve d’objets.

Là il s’empara d’un chapelet et l’étendit devant Faustine, en lui dési-
gnant clairement un ave.
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Apprenant de Noël que Mopsus l’incitait de la sorte à conjurer par
une pieuse récitation quelque prochain malheur, Faustine superstitieuse
et visiblement troublée par les manœuvres de l’oiseau, prit l’ave dans ses
doigts et murmura la prière prescrite.

Dans le butin de la hoe, près d’une longue boîte en verre contenant
une provision de pailles rendues spongieuses, nous dit-on, par une ha-
bile préparation, brillait une petite sphère de cristal presque pleine d’un
liquide rouge vif — et pourvue, en guise de goulot, d’un mince tube droit
de même matière. Ouvrant la boîte, Noël prit une paille et, sans laisser de
jeu, l’enfonça légèrement dans l’extrémité du tube, à la place d’un étroit
bouchon de liège qu’il venait d’enlever.

Mopsus, penchant la tête pour saisir le tube dans ses mandibules, of-
frit le tout à Faustine, qui, sur l’ordre du jouvenceau, agrippa la sphère à
pleine main.

Bouillonnant sous l’action de la chaleur, le liquide monta dans le tube
— puis dans la paille, qui, peu à peu, s’imprégna entièrement de rouge à
son contact jusqu’aux deux tiers de sa hauteur. L’ascension terminée, le
coq reprit l’objet et vint le rendre à Noël, qui, aendant un moment le
retour du liquide, vite refroidi, enleva la paille pour replacer le bouchon.

Mise en demeure par l’adolescent de penser, sous forme de question,
à quelque événement propice ou néfaste qui, intéressant ses jours pas-
sés, présents ou futurs, lui suggérât, même accompli, un doute angois-
sant, Faustine, s’avouant insuffisamment éclairée, voulut et obtint des
exemples neement explicatifs.

Dans le temps révolu, elle pouvait choisir comme fait heureux  : Ai-je
eu ainsi que je le crois, venant de telle part, un amour réciproque et sincère  ?
— et comme incident funeste  : Ai-je eu selon mes craintes, en certaine oc-
currence, le blâme inavoué de tel cœur aaché au mien  ? L’heure actuelle
comportait des demandes analogues, et l’avenir offrait une aire sans li-
mites aux formules interrogatives.

Ayant réfléchi un moment, Faustine dit que sa question était menta-
lement posée.

Le jeune garçon prit à deux doigts, pour le jeter en l’air presque aussi-
tôt, un dé à jouer de vieil ivoire, qui monta haut en tournoyant et retomba
au milieu de la table. La face supérieure portait en rouge, outre le chiffre
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1 marqué dans un angle, cee phrase brève  : L’ai-je eu  ? tracée en fins
caractères d’écriture semblant formés par des veines de l’ivoire.

Noël dit à Faustine que d’après la révélation du dé elle avait évoqué in-
terrogativement dans le passé une circonstance avantageuse. Inclinant le
visage en signe d’affirmation, la jeune femme, anxieuse et désappointée,
demanda vainement la réponse à l’adolescent, qui d’ailleurs n’avait ja-
mais prétendu la donner. L’intime nature de la question émise par l’esprit
du sujet ayant une profonde importance, que nous devions comprendre
sous peu, le but du dé, essentiellement magique suivant Noël, était seule-
ment de pénétrer la pensée en jeu avec une sûreté infaillible, sans laisser
le champ libre, comme l’eût fait une information directe, à quelque men-
songe taquin propre à déjouer exprès les combinaisons de l’opérateur.

En parlant, Noël nous meait le dé sous les yeux. Paraissant veiné par
les leres, l’ensemble des six faces, numérotées en angle de 1 à 6, montrait
isolément ces trois formules  : L’ai-je eu  ? l’ai-je  ? l’aurai-je  ? une fois en
rouge, l’autre en noir, chacune occupant la plate antipode de sa pareille. Le
choix d’un incident fortuné ou contraire était révélé au jouvenceau par
la présence sur la face gagnante d’une inscription rouge ou noire, — le
côte chronologique du renseignement se trouvant subordonné au temps
du verbe. Partout le chiffre suivait la teinte de la formule.

Noël ouvrit un long volume étroit à luxueuse reliure bleue, vieille et
usagée, sorte de code cabalistique dont il nous donna le secret. Le livre
entier se divisait en groupes de six pages qui, se rapportant chacun à telle
constellation, n’offraient que des paragraphes indépendants et courts,
dont les quelques lignes renfermaient, sous forme de parabole plus ou
moins obscure, une destinée humaine. Ces chapitres égaux avaient tous
leur pagination individuelle.

Rapidement l’adolescent parcourait le livre, fait de magnifique vé-
lin maintenant sale et usé comme la reliure. Tous les trois feuillets, à
droite, un nom de constellation inscrit de biais, en haut, dans le coin ex-
térieur, tranchait par ses grosses capitales avec le texte même, prodigieux
de finesse. Noël, lisant ces titres, s’arrêta sur HERCULE, dont les étoiles
avaient, d’après ses recherches, signalé, en compagnie de Saturne, la nais-
sance de Faustine, — et déclara que sur les six pages du chapitre en cause
la première seule pouvait contenir la sentence cherchée, selon le dé, qui,

210



Locus Solus Chapitre VII

ayant achevé sa mission par cee désignation due au gain de la face 1,
fournissait un mode d’investigations fort juste. Un examen sérieux du
livre eût en effet montré six différents genres d’esprit régentant respec-
tivement les pages correspondantes de chaque chapitre  ; une frappante
analogie de pensée mariait donc entre elles toutes les pages 1  ; dans l’ou-
vrage entier les pages 2 également constituaient une sorte de famille ho-
mogène, et il en allait de même, sans lacune, jusqu’à l’ensemble des pages
6. En préférant le passé, le présent ou l’avenir pour situer son interroga-
tion secrète, le sujet projetait sur son caractère intime une précieuse lu-
mière, complétée par son choix d’un événement bon ou défavorable. Op-
timisme, timidité, hypocondrie, défiance, témérité, scrupule, prévoyance
transparaissaient finement dans la question intérieure que devinait le ma-
gique dé infaillible. Imposant, vu le moyen d’enquête adopté, le sextuple
assortiment des pages, l’étude approfondie de ces sentiments multiples
avait servi de base à la composition du texte cabalistique. Le chapitre une
fois désigné par les astres, le numéro de la face d’ivoire gagnante devenait
celui du folio à scruter.

Noël posa en ligne bissectrice sur la page 1 du chapitre d’Hercule la
paille récemment rougie aux deux tiers par le liquide sensitif de la sphère
en cristal. Exactement aussi long que la portion imprimée, le mince fétu
aboutissait sans empiétement aux deuxmarges haute et basse  ; partant de
la première ligne, sa section rouge finissait vers le milieu d’un paragraphe
que le jeune garçon toucha du doigt. Là résidait le destin de Faustine.

Le procédé indicateur, cee fois encore, était rationnel. De la vita-
lité du sujet et de son tempérament dépendait en effet l’ascension plus
ou moins hardie, au sein de la paille neuve, du liquide rouge dont la
trace culminante désignait l’alinéa fatidique. Or, du début à la fin de
chaque page, la rédaction des paragraphes comportait un crescendo régu-
lier, concernant l’exaltation artistique, patriotique ou amoureuse enclose
dans les récits paraboliques. C’est pourquoi, dans son geste investigateur,
Noël plaçait en haut le côté rouge du fétu. Après chaque séance, le jou-
venceau, pour remplacer la dose bue par la paille, reversait dans la sphère,
en nombre voulu, des goues de liquide rouge, sans lesquelles l’enquête
subséquente se fût trouvée faussée.

A l’aide d’une loupe, Noël nous lut ainsi le mystérieux passage, que
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Mopsus parut écouter aentivement  :
« Dans la cour de son palais de Byzance, la courtisane Chrysomallo se

fit hisser par ses gens sur son fier cheval noir Barsymès, qui piaffait d’impa-
tience sous un royal harnachement. Puis elle sortit, radieuse, pour une libre
course à travers plaines et forets. Vers le soir, presque au moment de tour-
ner bride pour regagner sa demeure, elle sentit son éperon qui, de lui-même,
piquait régulièrement à coups pressés le flanc de sa monture. Basymès s’é-
lança au galop sans que rien pût l’arrêter.and vint la nuit, le chemin s’é-
claira d’une lueur verdâtre suivant partout l’amazone. Cherchant le point
d’où rayonnaient ces feux, Chrysomallo aperçut son éperon qui, luisant d’un
éclat glauque, illuminait les alentours, entraînant toujours son pied malgré
elle pour creuser chaque fois davantage la plaie sanglante du cheval. Cee
fuite éperdue se prolongea des années. L’éperon, qui frappait sans trêve, gar-
dait pendant le jour sa clarté blafarde, que la nuit rendait fulgurante. Et à
Byzance nul ne revit jamais Chrysomallo. »

L’adolescent interpréta clairement le récit.
Pareille à Chrysomallo partant gaiement en promenade, Faustine

commencerait, joyeuse, une intrigue pleine de promesses avenantes. Mais
son amour, jugé d’abord par elle-même frivolement superficiel, devien-
drait avant peu tenace et tyrannique, en s’imprégnant de torturante ja-
lousie. Symbole de ce talonnant amour qui, en dépit de nombreux efforts
refrénateurs, entraînerait à jamais sa victime dans de fatales voies in-
connues, l’éperon, par son glauque rayonnement éclairant la route aux
heures noires, figurait la lumière tragique et pénétrante qu’une grande
passion répand malgré tout sur les pages sombres d’une vie.

Maintes folies faites dans le passé, au cours de retentissantes idylles,
par Faustine, citée pour la légèreté de ses mœurs, donnaient à la prédic-
tion un singulier à-propos.

Impressionnée, la jeune femme, sous l’empire de sa brûlante nature,
accueillit avec ivresse l’idée d’une puissante flamme unique l’accaparant
tout entière et dardant sur son existence, fût-ce au prix de mille tour-
ments, les clartés qu’annonçait l’éperon.

Noël ne put s’empêcher de rire en voyant le coq offrir avec insistance
à Faustine, par de comiques mouvements de bec, une fleur de sauge prise
à une petite branche provenant de la hoe. L’intéressée accepta le talis-
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man, destiné, d’après l’adolescent, à restreindre un peu les conséquences
douloureuses de son futur penchant.

Articulant neement pour son coq le nom de Faustine, le jeune garçon
mit debout sur la table un frêle chevalet métallique puis y plaça, comme
une toile, certaine feuille d’ivoire mince et haute. Mopsus se posta de-
vant, à courte distance, et, pris d’un tic étrange, remua plusieurs fois la
tête brusquement, non sans tordre et congestionner son cou. Après un
moment d’immobilité, il ouvrit largement le bec et projeta en avant, par
une vigoureuse toux volontaire, une minime dose de sang qui, venue du
fond de son gosier, aeignit à gauche le haut de la plaque d’ivoire, où
parut un petit F rouge majuscule.

Toussant exprès de nouveau, mais en visant plus bas, le coq, par un
second envoi de sang, traça un A juste au-dessous de l’F. Sortant toutes
formées du gosier, les leres s’imprimaient d’un coup.

Le même manège réitéré six fois encore créa d’autres majuscules sous
les précédentes, et finalement ce nom  : FAUSTINE se trouva inscrit verti-
calement contre le bord gauche de la feuille d’ivoire.

Noël satisfit alors notre curiosité visiblement éveillée.
Frappé par l’intelligence de son coq savant, qu’il avait longuement

éduqué, l’adolescent s’était dit qu’au lieu des paroles purement méca-
niques habituelles aux perroquets on eût obtenu des phrases pensées et
voulues si Mopsus avait pu s’exprimer.

Mais, privé de certaine particularité anatomique dévolue aux oiseaux
parleurs, l’animal était resté rebelle à toute instruction oratoire, et sa pae
s’était refusée à manier le crayon quand Noël, à bout de ressources, avait
songé à l’écriture.

Le jouvenceau avait donc abandonné son projet, — lorsqu’une cir-
constance fortuite lui indiqua un singulier moyen de réussir.

Un matin, suspendant ses continuelles déambulations, Noël, installé
dans une auberge de village, déjeunait en silence, pendant que Mopsus
errait auprès de lui. Brusquement deux garçonnets, fils de l’hôte, firent
irruption en se poursuivant avec des rires, tout entiers à la passion de leur
jeu. Le premier, en courant, heurta violemment la table de Noël, renver-
sant une salière à compartiment double posée juste au bord. Pendant que
le sel tombait en cascade jusqu’au plancher, le poivre, plus ténu, formait

213



Locus Solus Chapitre VII

à côté un nuage léger qui, en descendant, enveloppa la tête de Mopsus,
secoué aussitôt par une toux violente. iant sa place, l’adolescent, in-
quiet et prodigue de soins, découvrit que le coq, lançant au loin à tous
ses spasmes une faible quantité de sang, teignait le parquet d’étranges
dessins géométriques toujours différents.

L’alerte passée, Noël, voulant connaître la cause des curieux cra-
chements rouges, vit, en ouvrant le bec de l’oiseau, que la membrane
d’arrière-gorge, fort congestionnée, devait saigner sans peine. Puissam-
ment innervée, la surface était parcourue de frémissements passagers
l’ornant de figures multiples, dont les minces traits en relief, plus in-
jectés encore que le reste en raison de l’inconscient effort accompli, se
couvraient d’une visible sueur purpurine. Soudain le jouvenceau, s’étant
rejeté de côté pour éviter l’effet d’une toux tardive qui ébranla encore le
coq, reconnut en la nouvelle marque sanglante dont le plancher se macula
aussitôt le dispositif exact vu au dernier moment sur la membrane.

Repris par son ancienne idée, Noël, songeant à utiliser le phénomène
pour enseigner l’écriture au gallinacé, commanda un complet alphabet
de vingt-six petits cachets dotés chacun d’une seule majuscule creuse.
Contre l’usage, les leres non symétriques étaient mises dans le sens nor-
mal en vue d’une reproduction au second degré.

La surface métallique du premier cachet, appuyée quelques instants
sur la membrane sensitive, y laissa, une fois ôtée, un A tracé en relief.
Bientôt, grâce à un entraînement provenant d’une fréquente répétition
de l’expérience, la lere se constitua d’elle même en excluant tout autre
modèle  ; puis les nerfs, au lieu de remuer fortuitement, obéirent àMopsus,
qui put à sa fantaisie créer ou effacer la voyelle, — sans cesse émise par
Noël durant ces diverses phases pour marier dans l’esprit de l’oiseau le
son et la forme.

Lorsque à tour de rôle tous les cachets eurent servi au même travail,
le coq sut amener sur sa membrane telle lere quelconque prononcée
par l’adolescent, qui lui apprit dès lors à tousser volontairement pendant
l’instant propice. La congestion se portant surtout aux parties saillantes,
moites de sang, le jaillissement campait toujours la lere en cause sur
le lieu aeint. Puis Mopsus s’habitua, grâce à un complément d’éduca-
tion, à déterminer au besoin par un tic du cou un afflux sanguin vers la
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membrane.
Noël, en quête d’une rigide et lavable surface blanche presque verti-

cale, acquit une feuille d’ivoire qui, dressée sur un petit chevalet, offrit
aux leres rouges un parfait réceptacle.

Entraîné progressivement à syllaber ses leres puis à composer des
mots, Mopsus, en possession d’un langage écrit, exprima ses pensées
propres, suivant l’espoir du jeune garçon, qui, enhardi, lui inculqua
maintes règles de prosodie, en s’aardant sur l’acrostiche. Désormais, à
chaque séance divinatoire, le coq établit une pièce de vers sur le nom du
personnage occupant la sellee.

Entre-temps, Mopsus avait travaillé sans relâche, et six alexandrins
s’alignaient maintenant sur la plaque ivoirine, formés de petites majus-
cules rouges égales aux huit premières et projetées une à une. Il avait
parfois renouvelé son tic pour entretenir sa congestion guurale. Deux
derniers vers, dus à la même toux fréquente génératrice de leres san-
glantes, finirent un acrostiche mystérieux, commentant avec une étrange
profondeur obscure la parabole de Chrysomallo. . .

Nous le lûmes tous plusieurs fois en même temps que Faustine, qui
demeura saisie et rêveuse.

††
Pendant qu’elle méditait, Noël, rangeant plaque et chevalet, nous pré-

senta un objet léger, formé d’un petit plateau rectangulaire en tulle d’a-
miante soutenu par le métal très délié d’une carcasse succincte et de
quatre pieds. A côté il posa une transparente boîte en mica soigneuse-
ment fermée, dans laquelle apparaissait, enroulée maintes fois sur elle-
même, une feuille métallique d’épaisseur presque nulle, ajourée avec une
finesse telle que seul un fort microscope en eût révélé chaque détail. A
l’œil nu on ne pouvait que deviner les contours aériens de cet ouvrage
de fée, minuscule cylindre occupant à peine la vingtième partie de son
contenant.

Le jouvenceau ouvrit un sac de toile haut de quelques centimètres,
d’où il fit choir dans le plateau de tulle, en couche uniforme, du charbon
de bois concassé enmenus fragments. Puis, froant une allumee, dont la
flamme, promenée sous le plateau, envahit le combustible entier, il établit
sur le brasier improvisé la boîte diaphane, qui ne surplomba nulle part.
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Après nous avoir enjoint d’épier assidûment le délicat rouleau métal-
lique, prêt à subir une merveilleuse transformation, l’adolescent évoqua
tout haut de lointains souvenirs.

Dès sa petite enfance, Noël avait fait l’apprentissage de la vie errante
avec un vieil artiste nommé Vascody, qui, s’accompagnant sur la guitare,
utilisait pour chanter en plein vent les restes d’une admirable voix de
ténor. A la fin de chaque séance, Noël dansait et quêtait.

Pendant les haltes, Vascody charmait l’enfant en lui parlant de sa jeu-
nesse, revenant souvent à certaine période glorieuse où, de vingt à trente
ans, il avait triomphé au théâtre. L’apogée de sa courte carrière était mar-
quée par la Vendea, dont il avait, en 1839, créé à l’Opéra le rôle princi-
pal. L’auteur, le comte de Ruolz Montchal, avait précédemment donné à
l’Opéra-Comique un petit ouvrage  : Aendre et courir, composé en colla-
boration avec Fromental Halévy  ; Vascody, qui, simple débutant, y tenait
un modeste rôle, avait alors frappé par sa belle voix le comte de Ruolz,
prompt à le choisir plus tard entre tous comme protagoniste de la Ven-
dea.

En interprétant cee dernière œuvre, Vascody connut de rayonnants
succès. Son organe pur et généreux déchaînait chaque soir l’enthou-
siasme.

Mais, à la suite d’un accident de larynx, il dut, en plein épanouisse-
ment, quier le théâtre et vivre d’enseignement vocal. Dans l’extrême
vieillesse, privé d’élèves, il chanta dans les rues, guitare en main, et re-
cueillit quelques aumônes grâce à de belles notes persistantes.

Conduit un jour à Neuilly par les hasards de son existence nomade, il
franchit la grille ouverte d’un jardin et entonna au pied d’une tranquille
maisonnee le grand air de la Vendea.

Au bout de quelques mesures, un vieillard parut sur le seuil en mur-
murant avec émotion  :

« Oh  ! cee voix. . . cee voix. . . Seigneur, est-ce possible  ?. . . »
Puis, s’avançant, le nouveau venu s’écria soudain en joignant les

mains  :
« Vascody  !. . . C’est lui, c’est bien lui  !. . . »
Vascody, s’arrêtant court, dit alors tout tremblant  :
« Le comte de Ruolz-Montchal  !. . . »
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Les deux hommes, en pleurant, tombèrent aux bras l’un de l’autre,
bouleversés par les réminiscences de jeunesse qu’éveillait en eux leur vue
réciproque.

Introduit dans la maison, Vascody narra sa lamentable histoire à son
ami, qui le renseigna ensuite sur sa propre vie.

Poussé vers la chimie par des revers de fortune, à une époque où son
œuvre musicale était déjà nombreuse, le comte de Ruolz avait trouvé sa
célèbre méthode pour argenter et dorer les métaux puis son procédé pour
fondre l’acier. Plus tard il avait inventé son métal phosphoré, aussitôt
employé dans la fabrication des canons français.

Actuellement Ruolz venait de réaliser, après plusieurs années de re-
cherches, une nouvelle découverte gardée secrète. Il résolut d’en offrir la
primeur à son vieil ami, dont le chant imprévu, avec un charme qui le gri-
sait encore, lui avait joyeusement rappelé l’ancien temps. Le conduisant
à son laboratoire, il étala devant lui une couche fine de braise ardente sur
un petit plateau en tulle d’amiante muni de quatre pieds — et posa sur ce
lit de feu une légère boîte en mica, au fond de laquelle brillait, sous forme
de minuscule rouleau, une rigide et féerique dentelle de métal inappré-
ciable pour l’œil nu. La transparence du tulle d’amiante visait à exclure
des esprits tout soupçon concernant le stratagème des doubles fonds.

Sous l’action de la chaleur, l’étrange dentelle s’accrut peu à peu en
tous sens, gagnant ostensiblement en largeur et en épaisseur pendant que
ses surfaces internes, par suite de son allongement, glissaient les unes sur
les autres. En outre le métal s’assouplissait et le grossissement rendait vi-
sible chaque minime contour de l’ouvrage. Finalement une longue bande
de dentelle étincelante, enroulée sans jeu sur elle-même, occupa l’entière
capacité disponible, en touchant partout les parois de mica.

Déposant loin du fragile foyer la boîte prise par deux petites anses
latérales et inconductrices, Ruolz laissa l’ensemble se refroidir puis, sou-
levant le couvercle, sortit la dentelle, prompte à se dérouler. Manié par
Vascody, le fabuleux réseau offrait plus de souplesse et de délicate beauté
que les points de luxe les plus recherchés, malgré son essence métallique,
trahie par un restant de chaleur et un poids surprenant joints à d’ardents
reflets.

La troublante finesse des mailles et du dessin, même après leur forte
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amplification, prouvait la minutie féerique du travail primitif, d’ailleurs
exécuté par Ruolz à l’aide d’un puissant microscope désigné à Vascody.
Mais le mérite inhérent à l’accomplissement d’une telle tâche importait
peu au comte, fier seulement d’avoir trouvé un métal sensationnel qui, en
se dilatant follement à la chaleur, devenait, sans changer de nature, aussi
maniable que les plus mousseux tissus.

Seyant ornement de robe appelé à exciter la convoitise féminine par
son éclat splendide, la fastueuse dentelle annonçait de gros profits, aux-
quels Ruolz résolut d’intéresser Vascody. Il lui remit, avec la boîte dia-
phane et le plateau de tulle promptement vidé, quatre nouveaux rou-
leaux de métal identiques au premier et prêts pour la métamorphose,
seuls spécimens de ce genre existant alors. Étrennant avant sa grande ex-
tension prochaine l’exploitation du précieux arcane, Vascody, bénéficiant
d’une lucrative primeur, pourrait donner en coûteux spectacle chacune
des quatre expériences transformatrices, non sans en vendre à haut prix
le résultat.

Ébloui par ce donmagnifique, Vascody quia son bienfaiteur avec des
larmes de reconnaissance.

En revenant le lendemain, 30 septembre 1887, il apprit avec douleur
que le comte de Ruolz, emportant pour jamais le secret de sa dernière
invention, était mort subitement d’une affection au cœur déjà ancienne.

Vascody publia un récit de sa suprême entrevue avec le défunt et,
devant une assemblée choisie, donna pour un cachet élevé une séance
d’extension métallique dans le salon d’un riche amateur de science, qui,
ensuite, lui paya cher l’éblouissante dentelle formée sous ses yeux, dans
la boîte en mica, par les tisons du plateau de tulle.

Pour ménager son pécule, apte seulement à lui fournir une aide pas-
sagère, l’ancien artiste continua sa vie de chanteur nomade, en accordant
à son corps usé par l’âge plus de repos et de bien-être.

Cinq ans après, son magot s’épuisant, il se procura de nouvelles res-
sources en exploitant ailleurs le même moyen — et ne posséda plus dès
lors que deux spécimens métalliques.

Plusieurs années passèrent, adoucies par l’appoint que fournissait à
ses gains, sans cesse plus précaires, son abondante réserve. Il bénissait
chaque jour la mémoire de Ruolz, sans lequel sa vieillesse n’eût connu
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que privations et tortures.
Au cours de ses pérégrinations, Vascody eut pour voisin de chambre

certain ouvrier brutal et ivrogne, qui, veuf depuis peu, vivait seul avec un
fils de six ans nommé Noël. A travers le mur on entendait crier l’enfant
sous les coups du monstre, qui lui reprochait sa nourriture.

Le gamin, bien souvent, allait pleurer dans les bras du vieux musicien,
prodigue de tendres consolations.

Révolté, Vascody offrit de s’adjoindre Noël, dont la grâce naïve pou-
vait l’aider à capter la foule.

Acceptant joyeusement, la brute, sans une larme, se sépara du gar-
çonnet, qui partit le jour même avec son sauveur.

Émerveillé de sa nouvelle vie, qu’il comparait à son enfer passé, Noël
apprit du vieillard, dont la guitare lui donnait le rythme, quelques danses
alertes qui firent croître les recees chancelantes.

Plus tard, Vascody observa chez l’enfant, qu’il tentait d’orienter vers
le chant, une complète absence de moyens vocaux. Poussé dans une autre
voie, Noël fut initié par un bateleur aux principes de la vaticination, art
qu’il perfectionna ensuite à sa manière.

Vascody vit un jour la fin de son second magot, dispersé peu à peu.
Une troisième fois l’expérience coutumière lui octroya pour un laps im-
portant une aisance relative.

Mais, peu de temps après, le vieillard, dont la voix avait toujours gardé
de claires notes émotionnantes, mourut presque centenaire aux premiers
froids d’un hiver précoce, léguant à Noël, outre la somme récemment ac-
quise, le dernier des quatre précieux rouleaux métalliques donnés par le
comte de Ruolz.

Noël, aerré, vit avec effroi partir son bienfaiteur et unique ami. Se-
coué par les sanglots, il suivit seul, absolument seul, le corps du vieux
musicien jusqu’au cimetière. . .

Puis il revint, tout chancelant, dans la chambre où avait agonisé son
cher compagnon.

Désormais, Noël était maître de sa personne. L’année précédente, en
repassant avec Vascody par la ville de leur première rencontre, il avait
appris le décès de son père, peu a peu miné par l’alcool.
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Il continua d’errer sans trêve en disant la bonne aventure et, pour
égayer sa solitude, prit des bêtes qui, dressées par lui, corsèrent son réper-
toire. Tour à tour un chien, un chat et un singe, morts depuis, étonnèrent
les curieux par leurs manigances divinatoires. En dernier lieu, Mopsus,
ingénieusement éduqué, dépassa l’art de ses trois devanciers.

Noël tenait toujours en réserve le dernier spécimen métallique du
comte de Ruolz.

En aendant l’occasion d’en tirer grandement profit, l’adolescent,
avec un bref historique, l’exhibait à chaque séance ainsi que le plateau
et la boîte, afin d’enrichir son programme.

Canterel ayant royalement payé à notre intention le spectacle de l’é-
trange mue et le prix de la future dentelle, Noël s’était muni pour au-
jourd’hui d’une petite provision de charbon.

Pendant l’exposé du jeune garçon, le spécimen métallique, échauffé
par la braise, avait grossi progressivement dans la boîte, qu’à présent il
remplissait presque de son rouleau mobile aux continuels glissements in-
térieurs.

Noël, jugeant l’épanouissement insuffisant, aendit que la dentelle,
en se développant encore, touchât les six parois de mica.

Meant, pour parer les brûlures, des gants d’hiver épaissement trico-
tés, il ouvrit et vida la boîte sans recourir aux anses non conductrices puis
étendit la dentelle sur la table en vue d’un refroidissement plus rapide.

Un cri d’extase nous échappa devant cet ouvrage merveilleux, compa-
rable aux plus ruineuses valenciennes. Malgré l’infinie ténuité du résultat,
la matière composante restait métal et scintillait au clair de lune.

Le pesant réseau, qu’on put avant peu tâter sans crainte, nous stupéfia
par sa parfaite souplesse, égale à celle des gazes vaporeuses.

Canterel prit la dentelle pour la remere à Faustine, qui, rendue
confuse par ce présent superbe, en essaya de suite l’effet sur sa poitrine.
Le point fit merveille sur le fond rose du maillot, et chacun voulut palper
de nouveau le miroitant volant, qui, refroidi entièrement, donna cee fois
au toucher une impression de fraîcheur métallique.

Par les soins de Noël, tous les objets de la séance — livre d’éphémé-
rides, tige d’acier, chapelet, boîte de fétus, sphère de cristal, paille rougie,
dé, code stellaire, loupe, branche de sauge, feuille d’ivoire, chevalet, boîte
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en mica, sac de charbon et plateau de tulle dégarni de braise — réinté-
grèrent la hoe extensible, bientôt remise au dos de Mopsus, qui fut posé
à terre.

Pliant sa table pour l’emporter, l’adolescent prit congé, non sans ré-
colter à la ronde un lot spontané de pièces blanches et de paroles amicales.

Pendant qu’il s’éloignait, suivi du coq, le maître, qui avait obtenu de
lui certaines confidences, nous renseigna sur le dé magique, dont la saga-
cité semblait inexplicable. Déchiffrant dans les yeux du sujet, empreints
d’une dose subtile de précision ou de vague, de joie ou de tristesse, la
double énigme concernant l’interrogation mentale, Noël savait, en ma-
nœuvrant par secousses furtives un poids intérieur, obliger le dé à re-
tomber juste.

††
Puis Canterel, annonçant que tous les secrets de son parc nous étaient

maintenant connus, reprit le chemin de la villa, où bientôt un gai dîner
nous réunit tous.

n
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