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LA GRANDE BRETECHE

— Ah ! madame, répliqua le docteur, j’ai des histoires terribles dans
mon répertoire ; mais chaque récit a son heure dans une conversation,
selon ce joli mot rapporté par Chamfort et dit au duc de Fronsac : —Ilya
dix bouteilles de vin de Champagne entre ta saillie et le moment ou nous
sommes.

— Mais il est deux heures du matin, et I’histoire de Rosine nous a
préparées, dit la maitresse de la maison.

— Dites, monsieur Bianchon !... demanda-t-on de tous c6tés.

A un geste du complaisant docteur, le silence régna.

— A une centaine de pas environ de Vendome, sur les bords du Loir,
dit-il, il se trouve une vieille maison brune, surmontée de toits trés-élevés,
et si complétement isolée qu’il n’existe a I’entour ni tannerie puante ni
méchante auberge, comme vous en voyez aux abords de presque toutes
les petites villes. Devant ce logis est un jardin donnant sur la riviére, et
ou les buis, autrefois ras qui dessinaient les allées, croissent maintenant
a leur fantaisie. Quelques saules, nés dans le Loir, ont rapidement poussé
comme la haie de clbture, et cachent 4 demi la maison. Les plantes que
nous appelons mauvaises décorent de leur belle végétation le talus de la
rive. Les arbres fruitiers, négligés depuis dix ans, ne produisent plus de
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récolte, et leurs rejetons forment des taillis. Les espaliers ressemblent a
des charmilles. Les sentiers, sablés jadis, sont remplis de pourpier ; mais,
a vrai dire, il n’y a plus trace de sentier. Du haut de la montagne sur la-
quelle pendent les ruines du vieux chéateau des ducs de Venddme, le seul
endroit d’ou U'ceil puisse plonger sur cet enclos, on se dit que, dans un
temps qu’il est difficile de déterminer ce coin de terre fit les délices de
quelque gentilhomme occupé de roses, de tulipiers, d’horticulture en un
mot, mais surtout gourmand de bons fruits. On apercoit une tonnelle, ou
plutot les débris d’une tonnelle sous laquelle est encore une table que le
temps n’a pas entierement dévorée. A 'aspect de ce jardin qui n’est plus,
les joies négatives de la vie paisible dont on jouit en province se devinent,
comme on devine l'existence d’un bon négociant en lisant I’épitaphe de
sa tombe. Pour compléter les idées tristes et douces qui saisissent ’ame,
un des murs offre un cadran solaire orné de cette inscription bourgeoi-
sement chrétienne : ULTIMAM COGITA ! Les toits de cette maison sont
horriblement dégradés, les persiennes sont toujours closes, les balcons
sont couverts de nids d’hirondelles, les portes restent constamment fer-
mées. De hautes herbes ont dessiné par des lignes vertes les fentes des
perrons, les ferrures sont rouillées. La lune, le soleil, I'hiver, I'été, la neige
ont creusé les bois, gauchi les planches, rongé les peintures. Le morne si-
lence qui régne 1a n’est troublé que par les oiseaux, les chats, les fouines,
les rats et les souris libres de trotter, de se battre, de se manger. Une invi-
sible main a partout écrit le mot : Mystére. Si, poussé par la curiosité, vous
alliez voir cette maison du coté de la rue, vous apercevriez une grande
porte de forme ronde par le haut, et a laquelle les enfants du pays ont fait
des trous nombreux. J’ai appris plus tard que cette porte était condam-
née depuis dix ans. Par ces bréches irréguliéres, vous pourriez observer
la parfaite harmonie qui existe entre la facade du jardin et la facade de la
cour. Le méme désordre y régne. Des bouquets d’herbes encadrent les pa-
vés. D’énormes lézardes sillonnent les murs, dont les crétes noircies sont
enlacées par les mille festons de la pariétaire. Les marches du perron sont
disloquées, la corde de la cloche est pourrie, les gouttiéres sont brisées.
Quel feu tombé du ciel a passé par la ? Quel tribunal a ordonné de semer
du sel sur ce logis ? —Y a-t-on insulté Dieu ? Y a-t-on trahi la France ?
Voila ce qu'on se demande. Les reptiles y rampent sans vous répondre.
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Cette maison, vide et déserte, est une immense énigme dont le mot n’est
connu de personne. Elle était autrefois un petit fief, et porte le nom de la
Grande-Bretéche. Pendant le temps de son séjour & Vendome, ou Desplein
m’avait laissé pour soigner une riche malade, la vue de ce singulier logis
devint un de mes plaisirs les plus vifs. N’était-ce pas mieux qu’une ruine ?
A une ruine se rattachent quelques souvenirs d’une irréfragable authen-
ticité ; mais cette habitation encore debout, quoique lentement démolie
par une main vengeresse, renfermait un secret, une pensée inconnue ;
elle trahissait un caprice tout au moins. Plus d’une fois, le soir, je me fis
aborder 4 la haie devenue sauvage qui protégeait cet enclos. Je bravais les
égratignures, j’entrais dans ce jardin sans maitre, dans cette propriété qui
n’était plus ni publique ni particuliére ; j'y restais des heures entiéres a
contempler son désordre. Je n’aurais pas voulu, pour prix de I’histoire a
laquelle sans doute était dii ce spectacle bizarre, faire une seule question
a quelque Vendomois bavard. La, je composais de délicieux romans ; je
m’y livrais a de petites débauches de mélancolie qui me ravissaient. Si
j’avais connu le motif, peut-étre vulgaire, de cet abandon, j’eusse perdu
les poésies inédites dont je m’enivrais. Pour moi, cet asile représentait les
images les plus variées de la vie humaine, assombrie par ses malheurs :
c’était tantdt 'air du cloitre, moins les religieux ; tantot la paix du cime-
tiere, sans les morts qui vous parlent leur langage épitaphique ; aujourd’-
hui la maison du lépreux, demain celle des Atrides ; mais c¢’était surtout
la province avec ses idées recueillies, avec sa vie de sablier. J'y ai souvent
pleuré, je n’y ai jamais ri. Plus d’une fois j’ai ressenti des terreurs invo-
lontaires en y entendant, au-dessus de ma téte, le sifflement sourd que
rendaient les ailes de quelque ramier pressé. Le sol y est humide ; il faut
s’y défier des lézards, des vipeéres, des grenouilles qui s’y promeénent avec
la sauvage liberté de la nature ; il faut surtout ne pas craindre le froid,
car en quelques instants vous sentez un manteau de glace qui se pose
sur vos épaules, comme la main du commandeur sur le cou de don Juan.
Un soir j’y ai frissonné : le vent avait fait tourner une vieille girouette
rouillée, dont les cris ressemblérent a un gémissement poussé par la mai-
son au moment ou j’achevais un drame assez noir par lequel je m’expli-
quais cette espéce de douleur monumentalisée. Je revins a mon auberge,
en proie a des idées sombres. Quand j’eus soupé, I’hétesse entra d’un air
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de mystére dans ma chambre, et me dit : —Monsieur, voici monsieur Re-
gnault. —Qu’est monsieur Regnault ? —Comment, monsieur ne connait
pas monsieur Regnault ? Ah ! c’est drole ! dit-elle en s’en allant. Tout a
coup je vis apparaitre un homme long, fluet, vétu de noir, tenant son cha-
peau a la main, et qui se présenta comme un bélier prét a fondre sur son
rival, en me montrant un front fuyant, une petite téte pointue et une face
pale, assez semblable a un verre d’eau sale. Vous eussiez dit de I'huissier
d’un ministre. Cet inconnu portait un vieil habit, trés-usé sur les plis ;
mais il avait un diamant au jabot de sa chemise et des boucles d’or a ses
oreilles. —Monsieur, a qui ai-je I’honneur de parler ? lui dis-je. Il s’assit
sur une chaise, se mit devant mon feu, posa son chapeau sur ma table,
et me répondit en se frottant les mains : — Ah ! il fait bien froid. Mon-
sieur, je suis monsieur Regnault. Je m’inclinai, en me disant & moi-méme :
— Il bondo cani ! Cherche. — Je suis, reprit-il, notaire a Vendéme. —J'en
suis ravi, monsieur, m’écriai-je, mais je ne suis point en mesure de tester,
pour des raisons a moi connues. — Petit moment, reprit-il en levant la
main comme pour m’imposer silence. Permettez, monsieur, permettez !
J’ai appris que vous alliez vous promener quelquefois dans le jardin de la
Grande Breteche. —Oui, monsieur. —Petit moment ! dit il en répétant
son geste, cette action constitue un véritable délit. Monsieur, je viens, au
nom et comme exécuteur testamentaire de feu madame la comtesse de
Merret, vous prier de discontinuer vos visites. Petit moment ! Je ne suis
pas un Turc et ne veux point vous en faire un crime. D’ailleurs, bien per-
mis & vous d’ignorer les circonstances qui m’obligent a laisser tomber
en ruines le plus bel hotel de Vendéme. Cependant, monsieur, vous pa-
raissez avoir de I'instruction, et devez savoir que les lois défendent, sous
des peines graves, d’envahir une propriété close. Une haie vaut un mur.
Mais I’état dans lequel la maison se trouve peut servir d’excuse a votre
curiosité. Je ne demanderais pas mieux que de vous laisser libre d’aller
et venir dans cette maison ; mais, chargé d’exécuter les volontés de la
testatrice, j’ai ’honneur, monsieur, de vous prier de ne plus entrer dans
le jardin. Moi-méme, monsieur, depuis I'ouverture du testament, je n’ai
pas mis le pied dans cette maison, qui dépend, comme j’ai eu ’honneur
de vous le dire, de la succession de madame de Merret. Nous en avons
seulement constaté les portes et fenétres, afin d’asseoir les impo6ts que je
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paye annuellement sur des fonds a ce destinés par feu madame la com-
tesse. Ah ! mon cher monsieur, son testament a fait bien du bruit dans
Vendoéme ! L3, il s’arréta pour se moucher, le digne homme ! Je respec-
tai sa loquacité, comprenant a merveille que la succession de madame de
Merret était I’événement le plus important de sa vie, toute sa réputation,
sa gloire, sa Restauration. Il me fallait dire adieu a mes belles réveries, a
mes romans ; je ne fus donc pas rebelle au plaisir d’apprendre la vérité
d’une maniére officielle. —Monsieur, lui dis-je, serait-il indiscret de vous
demander les raisons de cette bizarrerie ? A ces mots, un air qui expri-
mait tout le plaisir que ressentent les hommes habitués a monter sur le
dada, passa sur la figure du notaire. 1l releva le col de sa chemise avec
une sorte de fatuité, tira sa tabatiére, 'ouvrit, m’offrit du tabac ; et, sur
mon refus, il en saisit une forte pincée. Il était heureux ! Un homme qui
n’a pas de dada ignore tout le parti que 'on peut tirer de la vie. Un dada
est le milieu précis entre la passion et la monomanie. En ce moment, je
compris cette jolie expression de Sterne dans toute son étendue, et j’eus
une compleéte idée de la joie avec laquelle 'oncle Tobie enfourchait, Trim
aidant, son cheval de bataille. —Monsieur, me dit monsieur Regnault, j’ai
été premier clerc de maitre Roguin, a Paris. Excellente étude, dont vous
avez peut-étre entendu parler ? non ! cependant une malheureuse faillite
I’a rendu célebre. N’ayant pas assez de fortune pour traiter a Paris, au
prix ot les charges montérent en 1816, je vins ici acquérir I'Etude de mon
prédécesseur. J’avais des parents a Venddme, entre autres une tante fort
riche, qui m’a donné sa fille en mariage. —Monsieur, reprit-il aprés une
légére pause, trois mois apres avoir été agréé par Monseigneur le Garde
des Sceaux, je fus mandé un soir, au moment ou j’allais me coucher (je
n’étais pas encore marié), par madame la comtesse de Merret, en son cha-
teau de Merret. Sa femme de chambre, une brave fille qui sert aujourd hui
dans cette hotellerie, était & ma porte avec la caléche de madame la com-
tesse. Ah ! petit moment ! Il faut vous dire, monsieur, que monsieur le
comte de Merret était allé mourir a Paris deux mois avant que je ne vinsse
ici. Il y périt misérablement en se livrant a des excés de tous les genres.
Vous comprenez ? Le jour de son départ, madame la comtesse avait quitté
la Grande Breteche et ’avait démeublée. Quelques personnes prétendent
méme qu’elle a brilé les meubles, les tapisseries, enfin toutes les choses
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généralement quelconques qui garnissaient les lieux présentement loués
par ledit sieur... (Tiens, qu’est-ce que je dis donc ? Pardon, je croyais dic-
ter un bail.) Qu’elle les briila, reprit-il, dans la prairie de Merret. Etes-vous
allé a Merret, monsieur ? Non, dit-il en faisant lui-méme ma réponse. Ah !
c’est un fort bel endroit ! Depuis trois mois environ, dit-il en continuant
apreés un petit hochement de téte, monsieur le comte et madame la com-
tesse avaient vécu singuliérement ; ils ne recevaient plus personne, ma-
dame habitait le rez-de-chaussée, et monsieur le premier étage. Quand
madame la comtesse resta seule, elle ne se montra plus qu’a I’église. Plus
tard, chez elle, a son chateau, elle refusa de voir les amis et amies qui
vinrent lui faire des visites. Elle était déja trés-changée au moment ou elle
quitta la Grande Bretéche pour aller a Merret. Cette chére femme-la... (je
dis chere, parce que ce diamant me vient d’elle, je ne ’ai vue, d’ailleurs,
qu’une seule fois ! ) Donc, cette bonne dame était trés-malade ; elle avait
sans doute désespéré de sa santé, car elle est morte sans vouloir appeler
de médecins ; aussi, beaucoup de nos dames ont-elles pensé qu’elle ne
jouissait pas de toute sa téte. Monsieur, ma curiosité fut donc singuliére-
ment excitée en apprenant que madame de Merret avait besoin de mon
ministere. Je n’étais pas le seul qui s’intéressat a cette histoire. Le soir
méme, quoiqu’il fit tard, toute la ville sut que j’allais a Merret. La femme
de chambre répondit assez vaguement aux questions que je lui fis en che-
min ; néanmoins, elle me dit que sa maitresse avait été administrée par
le curé de Merret pendant la journée, et qu’elle paraissait ne pas devoir
passer la nuit. J’arrivai sur les onze heures au chateau. Je montai le grand
escalier. Aprés avoir traversé de grandes piéces hautes et noires, froides
et humides en diable, je parvins dans la chambre a coucher d’honneur
ou était madame la comtesse. D’apres les bruits qui couraient sur cette
dame (monsieur, je n’en finirais pas si je vous répétais tous les contes
qui se sont débités a son égard !), je me la figurais comme une coquette.
Imaginez-vous que j’eus beaucoup de peine a la trouver dans le grand lit
ou elle gisait. Il est vrai que, pour éclairer cette énorme chambre a frises
de I'ancien régime, et poudrées de poussiére a faire éternuer rien qu’a
les voir, elle avait une de ces anciennes lampes d’Argant. Ah ! mais vous
n’étes pas allé a Merret ! Eh ! bien, monsieur, le lit est un de ces lits d’au-
trefois, avec un ciel élevé, garni d’indienne a ramages. Une petite table de
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nuit était pres du lit, et je vis dessus une Imitation de Jésus-Christ, que,
par parenthése, j’ai achetée a ma femme, ainsi que la lampe. Il y avait
aussi une grande bergere pour la femme de confiance, et deux chaises.
Point de feu, d’ailleurs. Voila le mobilier. Ca n’aurait pas fait dix lignes
dans un inventaire. Ah ! mon cher monsieur, si vous aviez vu, comme je
la vis alors, cette vaste chambre tendue en tapisseries brunes, vous vous
seriez cru transporté dans une véritable scéne de roman. C’était glacial, et
mieux que cela, funébre, ajouta-t-il en levant le bras par un geste théatral
et faisant une pause. A force de regarder, en venant pres du lit, je finis
par voir madame de Merret, encore grace a la lueur de la lampe dont la
clarté donnait sur les oreillers. Sa figure était jaune comme de la cire, et
ressemblait a deux mains jointes. Madame la comtesse avait un bonnet
de dentelles qui laissait voir de beaux cheveux, mais blancs comme du
fil. Elle était sur son séant, et paraissait s’y tenir avec beaucoup de dif-
ficulté. Ses grands yeux noirs, abattus par la fievre, sans doute, et déja
presque morts, remuaient a peine sous les os ou sont les sourcils. —Ca,
dit-il en me montrant 'arcade de ses yeux. Son front était humide. Ses
mains décharnées ressemblaient a des os recouverts d’'une peau tendre ;
ses veines, ses muscles se voyaient parfaitement bien ; elle avait di étre
trés-belle ; mais, en ce moment ! je fus saisi de je ne sais quel sentiment
a son aspect. Jamais, au dire de ceux qui l'ont ensevelie, une créature
vivante n’avait atteint a sa maigreur sans mourir. Enfin, ¢’était épouvan-
table a voir ! Le mal avait si bien rongé cette femme qu’elle n’était plus
qu’un fantoéme. Ses lévres d’un violet pale me parurent immobiles quand
elle me parla. Quoique ma profession m’ait familiarisé avec ces spectacles
en me conduisant parfois au chevet des mourants pour constater leurs
derniéres volontés, j’avoue que les familles en larmes et les agonies que
j’al vues n’étaient rien aupres de cette femme solitaire et silencieuse dans
ce vaste chateau. Je n’entendais pas le moindre bruit, je ne voyais pas
ce mouvement que la respiration de la malade aurait dii imprimer aux
draps qui la couvraient, et je restai tout a fait immobile, occupé a la re-
garder avec une sorte de stupeur. Il me semble que j’y suis encore. Enfin
ses grands yeux se remuérent, elle essaya de lever sa main droite qui re-
tomba sur le lit, et ces mots sortirent de sa bouche comme un souffle, car
sa voix n’était déja plus une voix. — «Je vous attendais avec bien de I'im-
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patience. » Ses joues se colorérent vivement. Parler, monsieur, ¢’était un
effort pour elle. —«Madame, » lui dis-je. Elle me fit signe de me taire.
En ce moment, la vieille femme de charge se leva et me dit a loreille :
«Ne parlez pas, madame la comtesse est hors d’état d’entendre le moindre
bruit ; et ce que vous lui diriez pourrait agiter. » Je m’assis. Quelques ins-
tants apres, madame de Merret rassembla tout ce qui lui restait de forces
pour mouvoir son bras droit, le mit, non sans des peines infinies, sous son
traversin ; elle s’arréta pendant un petit moment ; puis, elle fit un dernier
effort pour retirer sa main ; et lorsqu’elle eut pris un papier cacheté, des
gouttes de sueur tombérent de son front. — «Je vous confie mon testa-
ment, dit-elle. Ah ! mon Dieu ! Ah !» Ce fut tout. Elle saisit un crucifix
qui était sur son lit, le porta rapidement a ses lévres, et mourut. L’expres-
sion de ses yeux fixes me fait encore frissonner quand j’y songe. Elle avait
di bien souffrir ! Il y avait de la joie dans son dernier regard, sentiment
qui resta gravé sur ses yeux morts. J’emportai le testament ; et, quand il
fut ouvert, je vis que madame de Merret m’avait nommé son exécuteur
testamentaire. Elle 1éguait la totalité de ses biens a I'h6pital de Vendome,
sauf quelques legs particuliers. Mais voici quelles furent ses dispositions
relativement a la Grande Breteche. Elle me recommanda de laisser cette
maison pendant cinquante années révolues, a partir du jour de sa mort,
dans ’état ou elle se trouverait au moment de son décés, en interdisant
Pentrée des appartements a quelque personne que ce ft, en défendant d’y
faire la moindre réparation, et allouant méme une rente afin de gager des
gardiens, s’il en était besoin, pour assurer ’entiére exécution de ses inten-
tions. A lexpiration de ce terme, si le veeu de la testatrice a été accompli,
la maison doit appartenir & mes héritiers, car monsieur sait que les no-
taires ne peuvent accepter de legs ; sinon, la Grande Bretéche reviendrait
a qui de droit, mais a la charge de remplir les conditions indiquées dans un
codicille annexé au testament, et qui ne doit étre ouvert qu’a ’expiration
desdites cinquante années. Le testament n’a point été attaqué, donc... A
ce mot, et sans achever sa phrase, le notaire oblong me regarda d’un air de
triomphe, je le rendis tout a fait heureux en lui adressant quelques com-
pliments. —Monsieur, lui dis-je en terminant, vous m’avez si vivement
impressionné, que je crois voir cette mourante plus pale que ses draps ; ses
yeux luisants me font peur, et je réverai d’elle cette nuit. Mais vous devez
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avoir formé quelques conjectures sur les dispositions coutenues dans ce
bizarre testament. —Monsieur, me dit-il avec une réserve comique, je ne
me permets jamais de juger la conduite des personnes qui m’ont honoré
par le don d’un diamant. Je déliai bient6t la langue du scrupuleux notaire
venddmois, qui me communiqua, non sans de longues digressions, les
observations dues aux profonds politiques des deux sexes dont les arréts
font loi dans Venddme. Mais ces observations étaient si contradictoires, si
diffuses, que je faillis m’endormir, malgré 'intérét que je prenais a cette
histoire authentique. Le ton lourd et I’accent monotone de ce notaire, sans
doute habitué a s’écouter lui-méme et a se faire écouter de ses clients ou
de ses compatriotes, triompha de ma curiosité. Heureusement il s’en alla.
— Ah ! ah ! monsieur, bien des gens, me dit-il dans ’escalier, voudraient
vivre encore quarante-cing ans ; mais, petit moment ! Et il mit, d’un air
fin, I'index de sa main droite sur sa narine, comme s’il eit voulu dire :
Faites bien attention a ceci ? —Pour aller jusque-l3, jusque-la, dit-il, il
ne faut pas avoir la soixantaine. Je fermai ma porte, aprés avoir été tiré
de mon apathie par ce dernier trait que le notaire trouva trés-spirituel ;
puis, je m’assis dans mon fauteuil, en mettant mes pieds sur les deux che-
nets de ma cheminée. Je m’enfoncai dans un roman a la Radcliffe, bati sur
les données juridiques de monsieur Regnault, quand ma porte, manceu-
vrée par la main adroite d’'une femme, tourna sur ses gonds. Je vis venir
mon hotesse, grosse femme réjouie, de belle humeur, qui avait manqué
sa vocation ; ¢’était une Flamande qui aurait d{i naitre dans un tableau de
Teniers. —Eh ! bien, monsieur ? me dit-elle. Monsieur Regnault vous a
sans doute rabaché son histoire de la Grande Bretéche. — Oui, mére Le-
pas. —Que vous a-t-il dit ? Je lui répétai en peu de mots la ténébreuse
et froide histoire de madame Merret. A chaque phrase, mon hoétesse ten-
dait le cou, en me regardant avec une perspicacité d’aubergiste, espéce
de juste milieu entre I'instinct du gendarme, I’astuce de l’espion et la
ruse du commercant. —Ma chére dame Lepas ! ajoutai-je en terminant,
vous paraissez en savoir davantage. Hein ? Autrement, pourquoi seriez-
vous montée chez moi ? — Ah ! foi d’honnéte femme, et aussi vrai que je
m’appelle Lepas... —Ne jurez pas, vos yeux sont gros d’un secret. Vous
avez connu monsieur de Merret. Quel homme était-ce ? —Dame, mon-
sieur de Merret, voyez-vous, était un bel homme qu’on ne finissait pas
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de voir, tant il était long ! un digne gentilhomme venu de Picardie, et qui
avait, comme nous disons ici, la téte prés du bonnet. Il payait tout comp-
tant pour n’avoir de difficulté avec personne. Voyez-vous, il était vif. Nos
dames le trouvaient toutes fort aimable. —Parce qu’il était vif ! dis-je a
mon hotesse. —Peut-étre bien, dit-elle. Vous pensez bien, monsieur, qu’il
fallait avoir eu quelque chose devant soi, comme on dit, pour épouser ma-
dame de Merret qui, sans vouloir nuire aux autres, était la plus belle et la
plus riche personne du Vendomois. Elle avait aux environs de vingt mille
livres de rente. Toute la ville assistait a sa noce. La mariée était mignonne
et avenante, un vrai bijou de femme. Ah ! ils ont fait un beau couple dans
le temps ! —Ont-ils été heureux en ménage ? —Heu, heu ! oui et non,
autant qu’on peut le présumer, car vous pensez bien que, nous autres,
nous ne vivions pas a pot et a rét avec eux ! Madame de Merret était une
bonne femme, bien gentille, qui avait peut-étre bien a souffrir quelquefois
des vivacités de son mari ; mais quoiqu’un peu fier, nous I’aimions. Bah !
C’était son état a lui d’étre comme ¢a ! Quand on est noble, voyez-vous...
— Cependant il a bien fallu quelque catastrophe pour que monsieur et
madame de Merret se séparassent violemment ? —Je n’ai point dit qu’il
y ait eu de catastrophe, monsieur. Je n’en sais rien. —Bien. Je suis sir
maintenant que vous savez tout. —Eh ! bien, monsieur, je vais tout vous
dire. En voyant monter chez vous monsieur Regnault, j’ai bien pensé qu’il
vous parlerait de madame de Merret, a propos de la Grande Bretéche. Ca
m’a donné I'idée de consulter monsieur, qui me parait un homme de bon
conseil et incapable de trahir une pauvre femme comme moi qui n’ai ja-
mais fait de mal a personne, et qui se trouve cependant tourmentée par
sa conscience. Jusqu’a présent, je n’ai point osé m’ouvrir aux gens de
ce pays-ci, ce sont tous des bavards a langues d’acier. Enfin, monsieur,
je n’ai pas encore eu de voyageur qui soit demeuré si long-temps que
vous dans mon auberge, et auquel je pusse dire ’histoire des quinze mille
francs... —Ma chere dame Lepas ! lui répondis-je en arrétant le flux de
ses paroles, si votre confidence est de nature a me compromettre, pour
tout au monde je ne voudrais pas en étre chargé. —Ne craignez rien, dit-
elle en m’interrompant. Vous allez voir. Cet empressement me fit croire
que je n’étais pas le seul a qui ma bonne aubergiste elit communiqué le
secret dont je devais étre 'unique dépositaire, et j’écoutai. —Monsieur,
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dit-elle, quand I'Empereur envoya ici des Espagnols prisonniers de guerre
ou autres, j’eus a loger, au compte du gouvernement, un jeune Espagnol
envoyé a Vendome sur parole. Malgré la parole, il allait tous les jours se
montrer au Sous-Préfet. C’était un Grand d’Espagne ! Excusez du peu ?
Il portait un nom en os et en dia, comme Bagos de Férédia. J’ai son nom
écrit sur mes registres ; vous pourrez le lire, si vous le voulez. Oh ! ¢’était
un beau jeune homme pour un Espagnol qu’on dit tous laids. Il n’avait
guére que cinq pieds deux ou trois pouces, mais il était bien fait ; il avait
de petites mains qu’il soignait, ah ! fallait voir. Il avait autant de brosses
pour ses mains qu’une femme en a pour toutes ses toilettes ! Il avait de
grands cheveux noirs, un ceil de feu, un teint un peu cuivré, mais qui me
plaisait tout de méme. Il portait du linge fin comme je n’en ai jamais vu
a personne ; quoique j’aie logé des princesses, et entre autres le général
Bertrand, le duc et la duchesse d’Abrantés, monsieur Decazes et le roi
d’Espagne. Il ne mangeait pas grand’chose ; mais il avait des maniéres si
polies, si aimables, qu’on ne pouvait pas lui en vouloir. Oh ! je 'aimais
beaucoup, quoiqu’il ne disait pas quatre paroles par jour et qu’il fat im-
possible d’avoir avec lui la moindre conversation ; si on lui parlait, il ne
répondait pas ; c’était un tic, une manie qu’ils ont tous, a ce qu'on m’a
dit. 11 lisait son bréviaire comme un prétre, il allait a la messe et a tous
les offices réguliérement. Ou se mettait il (nous avons remarqué cela plus
tard) ? a deux pas de la chapelle de madame de Merret. Comme il se placa
la dés la premieére fois qu’il vint a I’église, personne n’imagina qu’il y eut
de lintention, dans son fait. D’ailleurs, il ne levait pas le nez de dessus
son livre de priéres, le pauvre jeune homme ! Pour lors, monsieur, le soir
il se promenait sur la montagne, dans les ruines du chateau. C’était son
seul amusement a ce pauvre homme, il se rappelait la son pays. On dit
que C’est tout montagnes en Espagne ! Dés les premiers jours de sa dé-
tention, il s’attarda. Je fus inquiéte en ne le voyant revenir que sur le coup
de minuit ; mais nous nous habitudmes tous a sa fantaisie ; il prit la clef de
la porte, et nous ne I’attendimes plus. Il logeait dans la maison que nous
avons dans la rue des Casernes. Pour lors, un de nos valets d’écurie nous
dit qu’un soir, en allant faire baigner les chevaux, il croyait avoir vu le
Grand d’Espagne nageant au loin dans la riviere comme un vrai poisson.
Quand il revint, je lui dis de prendre garde aux herbes ; il parut contrarié
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d’avoir été vu dans I’eau. —Enfin, monsieur, un jour, ou plut6t un matin,
nous ne le trouvames plus dans sa chambre, il n’était pas revenu. A force
de fouiller partout, je vis un écrit dans le tiroir de sa table ou il y avait
cinquante piéces d’or espagnoles qu’on nomme des portugaises et qui va-
laient environ cinq mille francs ; puis des diamants pour dix mille francs
dans une petite boite cachetée. Son écrit disait donc qu’au cas ou il ne
reviendrait pas, il nous laissait cet argent et ces diamants, a la charge de
fonder des messes pour remercier Dieu de son évasion et pour son salut.
Dans ce temps-13, j’avais encore mon homme, qui courut a sa recherche.
Et voila le drole de 'histoire ! il rapporta les habits de I’Espagnol qu’il
découvrit sous une grosse pierre, dans une espéce de pilotis sur le bord
de la riviére, du c6té du chéteau, a peu preés en face de la Grande Bre-
téche. Mon mari était allé 13 si matin que personne ne ’avait vu. Il brila
les habits apres avoir lu la lettre, et nous avons déclaré, suivant le désir du
comte Férédia, qu’il s’était évadé. Le Sous-Préfet mit toute la gendarme-
rie a ses trousses ; mais, brust ! on ne ’a point rattrapé. Lepas a cru que
IEspagnol s’était noyé. Moi, monsieur, je ne le pense point, je crois plutot
qu’il est pour quelque chose dans I’affaire de madame de Merret, vu que
Rosalie m’a dit que le crucifix auquel sa maitresse tenait tant qu’elle s’est
fait ensevelir avec, était d’ébene et d’argent ; or, dans les premiers temps
de son séjour, monsieur Férédia en avait un d’ébéne et d’argent que je
ne lui ai plus revu. Maintenant, monsieur, n’est-il pas vrai que je ne dois
point avoir de remords des quinze mille francs de ’Espagnol, et qu’ils
sont bien a moi ? — Certainement. Mais vous n’avez pas essayé de ques-
tionner Rosalie ? lui dis-je. —Oh ! si fait, monsieur. Que voulez-vous !
Cette fille-13, c’est un mur. Elle sait quelque chose ; mais il est impos-
sible de la faire jaser. Aprés avoir encore causé pendant un moment avec
moi, mon hotesse me laissa en proie a des pensées vagues et ténébreuses,
a une curiosité romanesque, a une terreur religieuse assez semblable au
sentiment profond qui nous saisit quand nous entrons a la nuit dans une
église sombre ol nous apercevons une faible lumiére lointaine sous des
arceaux élevés ; une figure indécise glisse, un frottement de robe ou de
soutane se fait entendre... nous avons frissonné. La Grande Breteche et
ses hautes herbes, ses fenétres condamnées, ses ferrements rouillés, ses
portes closes, ses appartements déserts, se montra tout a coup fantas-
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tiquement devant moi. J’essayai de pénétrer dans cette mystérieuse de-
meure en y cherchant le nceud de cette solennelle histoire, le drame qui
avait tué trois personnes. Rosalie fut a mes yeux I’étre le plus intéres-
sant de Venddme. Je découvris, en I’examinant, les traces d’une pensée in-
time, malgré la santé brillante qui éclatait sur son visage potelé. I y avait
chez elle un principe de remords ou d’espérance ; son attitude annoncait
un secret, comme celle des dévotes qui prient avec excés ou celle de la
fille infanticide qui entend toujours le dernier cri de son enfant. Sa pose
était cependant naive et grossiere, son niais sourire n’avait rien de crimi-
nel, et vous 'eussiez jugée innocente, rien qu’a voir le grand mouchoir
a carreaux rouges et bleus qui recouvrait son buste vigoureux, encadré,
serré, ficelé par une robe a raies blanches et violettes. —Non, pensai-je,
je ne quitterai pas Vendome sans savoir toute I’histoire de la Grande Bre-
téche. Pour arriver a mes fins, je deviendrai ’ami de Rosalie, s’il le faut
absolument. —Rosalie ! lui dis-je un soir. —Plait-il, monsieur ? —Vous
n’étes pas mariée ? Elle tressaillit [égérement. —Oh ! je ne manquerai
point d’hommes quand la fantaisie d’étre malheureuse me prendra ! dit-
elle en riant. Elle se remit promptement de son émotion intérieure, car
toutes les femmes, depuis la grande dame jusqu’aux servantes d’auberge
inclusivement, ont un sang-froid qui leur est particulier. —Vous étes as-
sez fraiche, assez appétissante pour ne pas manquer d’amoureux ! Mais,
dites-moi, Rosalie, pourquoi vous étes-vous faite servante d’auberge en
quittant madame de Merret ? Est-ce qu’elle ne vous a pas laissé quelque
rente ? —Oh ! que si ! Mais, monsieur, ma place est la meilleure de tout
Vendome. Cette réponse était une de celles que les juges et les avoués
nomment dilatoires. Rosalie me paraissait située dans cette histoire ro-
manesque comme la case qui se trouve au milieu d’un damier ; elle était
au centre méme de I'intérét et de la vérité ; elle me semblait nouée dans le
neeud. Ce ne fut plus une séduction ordinaire a tenter, il y avait dans cette
fille le dernier chapitre d’un roman ; aussi, dés ce moment, Rosalie devint-
elle 'objet de ma prédilection. A force d’étudier cette fille, je remarquai
chez elle, comme chez toutes les femmes de qui nous faisons notre pensée
principale, une foule de qualités : elle était propre, soigneuse ; elle était
belle, cela va sans dire ; elle eut bientdt tous les attraits que notre désir
préte aux femmes, dans quelque situation qu’elles puissent étre. Quinze
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jours apreés la visite du notaire, un soir, ou plutot un matin, car il était de
trés bonne heure, je dis a Rosalie : —Raconte-moi donc tout ce que tu sais
sur madame de Merret ? —Oh ! répondit-elle avec terreur, ne me deman-
dez pas cela, monsieur Horace ! Sa belle figure se rembrunit, ses couleurs
vives et animées palirent, et ses yeux n’eurent plus leur innocent éclat
humide. —Eh ! bien, reprit-elle, puisque vous le voulez, je vous le dirai ;
mais gardez-moi bien le secret ! —Va ! ma pauvre fille, je garderai tous
tes secrets avec une probité de voleur, c’est la plus loyale qui existe. —Si
cela vous est égal, me dit-elle, j’aime mieux que ce soit avec la votre. La-
dessus, elle ragréa son foulard, et se posa comme pour conter ; car il y a,
certes, une attitude de confiance et de sécurité nécessaire pour faire un ré-
cit. Les meilleures narrations se disent a une certaine heure, comme nous
sommes la tous a table. Personne n’a bien conté debout ou a jeun. Mais
s’il fallait reproduire fidélement la diffuse éloquence de Rosalie, un vo-
lume entier suffirait a peine. Or, comme 1’événement dont elle me donna
la confuse connaissance se trouve placé, entre le bavardage du notaire et
celui de madame Lepas, aussi exactement que les moyens termes d’une
proportion arithmétique le sont entre leurs deux extrémes, je n’ai plus
qu’a vous le dire en peu de mots. J’abrége donc. La chambre que madame
de Merret occupait a la Bretéche était située au rez-de-chaussée. Un petit
cabinet de quatre pieds de profondeur environ, pratiqué dans l'intérieur
du mur, lui servait de garde-robe. Trois mois avant la soirée dont je vais
vous raconter les faits, madame de Merret avait été assez sérieusement
indisposée pour que son mari la laissat seule chez elle, et il couchait dans
une chambre au premier étage. Par un de ces hasards impossibles a pré-
voir, il revint, ce soir-la, deux heures plus tard que de coutume du Cercle
ou il allait lire les journaux et causer politique avec les habitants du pays.
Sa femme le croyait rentré, couché, endormi. Mais I'invasion de la France
avait été 'objet d’une discussion fort animée ; la partie de billard s’était
échauffée, il avait perdu quarante francs, somme énorme a Vendéme, ou
tout le monde thésaurise, et ou les moeurs sont contenues dans les bornes
d’une modestie digne d’éloges, qui peut-étre devient la source d’un bon-
heur vrai dont ne se soucie aucun Parisien. Depuis quelque temps mon-
sieur de Merret se contentait de demander a Rosalie si sa femme était
couchée ; sur la réponse toujours affirmative de cette fille, il allait im-

15



La grande Bretéche Chapitre

médiatement chez lui, avec cette bonhomie qu’enfantent I’habitude et la
confiance. En rentrant, il lui prit fantaisie de se rendre chez madame de
Merret pour lui conter sa mésaventure, peut-étre aussi pour s’en conso-
ler. Pendant le diner, il avait trouvé madame de Merret fort coquettement
mise ; il se disait, en allant du Cercle chez lui, que sa femme ne souffrait
plus, que sa convalescence 1’avait embellie, et il s’en apercevait, comme
les maris s’apercgoivent de tout, un peu tard. Au lieu d’appeler Rosalie,
qui dans ce moment était occupée dans la cuisine a voir la cuisiniére et
le cocher jouant un coup difficile de la brisque, monsieur de Merret se
dirigea vers la chambre de sa femme, a la lueur de son falot qu’il avait
déposé sur la premiere marche de I’escalier. Son pas facile a reconnaitre
retentissait sous les voutes du corridor. Au moment ou le gentilhomme
tourna la clef de la chambre de sa femme, il crut entendre fermer la porte
du cabinet dont je vous ai parlé ; mais, quand il entra, madame de Mer-
ret était seule, debout devant la cheminée. Le mari pensa naivement en
lui-méme que Rosalie était dans le cabinet ; cependant un soupcon qui lui
tinta dans I’oreille avec un bruit de cloches le mit en défiance ; il regarda
sa femme, et lui trouva dans les yeux je ne sais quoi de trouble et de fauve.
—Vous rentrez bien tard, dit-elle. Cette voix ordinairement si pure et si
gracieuse lui parut légérement altérée. Monsieur de Merret ne répondit
rien, car en ce moment Rosalie entra. Ce fut un coup de foudre pour lui. Il
se promena dans la chambre, en allant d’une fenétre a ’autre par un mou-
vement uniforme et les bras croisés. — Avez-vous appris quelque chose
de triste, ou souffrez-vous ? lui demanda timidement sa femme pendant
que Rosalie la déshabillait. Il garda le silence. —Retirez-vous, dit madame
de Merret a sa femme de chambre, je mettrai mes papillotes moi-méme.
Elle devina quelque malheur au seul aspect de la figure de son mari, et
voulut étre seule avec lui. Lorsque Rosalie fut partie, ou censée partie, car
elle resta pendant quelques instants dans le corridor, monsieur de Merret
vint se placer devant sa femme, et lui dit froidement : —Madame, il y a
quelqu’un dans votre cabinet ! Elle regarda son mari d’un air calme, et lui
répondit avec simplicité : —Non, monsieur. Ce non navra monsieur de
Merret, il n’y croyait pas ; et pourtant jamais sa femme ne lui avait paru ni
plus pure ni plus religieuse qu’elle semblait I’étre en ce moment. Il se leva
pour aller ouvrir le cabinet, madame de Merret le prit par la main, ’ar-
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réta, le regarda d’un air mélancolique, et lui dit d’une voix singuliérement
émue : —Si vous ne trouvez personne, songez que tout sera fini entre
nous ! L’incroyable dignité empreinte dans I’attitude de sa femme rendit
au gentilhomme une profonde estime pour elle, et lui inspira une de ces
résolutions auxquelles il ne manque qu’un plus vaste théatre pour devenir
immortelles. —Non, dit-il, Joséphine, je n’irai pas. Dans I'un et 'autre cas,
nous serions séparés a jamais. Ecoute, je connais toute la pureté de ton
ame, et sais que tu ménes une vie sainte, tu ne voudrais pas commettre un
péché mortel aux dépens de ta vie. A ces mots, madame de Merret regarda
son mari d’un ceil hagard. —Tiens, voici ton crucifix, ajouta cet homme.
Jure-moi devant Dieu qu’il n’y a la personne, je te croirai, je n’ouvrirai
jamais cette porte. Madame de Merret prit le crucifix et dit : —Je le jure.
— Plus haut, dit le mari, et répéte : Je jure devant Dieu qu’il n’y a per-
sonne dans ce cabinet. Elle répéta la phrase sans se troubler. —C’est bien,
dit froidement monsieur de Merret. Aprés un moment de silence : —Vous
avez une bien belle chose que je ne connaissais pas, dit-il en examinant ce
crucifix en ébéne incrusté d’argent, et trés-artistement sculpté. —Je l'ai
trouvé chez Duvivier, qui, lorsque cette troupe de prisonniers passa par
Venddme I’année derniére, 'avait acheté d’un religieux espagnol. —Ah !
dit monsieur de Merret en remettant le crucifix au clou, et il sonna. Rosa-
lie ne se fit pas attendre. Monsieur de Merret alla vivement a sa rencontre,
I'emmena dans I'embrasure de la fenétre qui donnait sur le jardin, et lui
dit a voix basse : —Je sais que Gorenflot veut t’épouser, la pauvreté seule
vous empéche de vous mettre en ménage, et tu lui as dit que tu ne serais
pas sa femme s’il ne trouvait moyen de s’établir maitre macon. .. eh ! bien,
va le chercher, dis-lui de venir ici avec sa truelle et ses outils. Fais en sorte
de n’éveiller que lui dans sa maison ; sa fortune passera vos désirs. Sur-
tout sors d’ici sans jaser, sinon... Il fronca le sourcil. Rosalie partit, il la
rappela. —Tiens, prends mon passe-partout, dit-il. —Jean, cria monsieur
de Merret d’'une voix tonnante dans le corridor. Jean, qui était tout a la
fois son cocher et son homme de confiance, quitta sa partie de brisque,
et vint. — Allez vous coucher tous, lui dit son maitre en lui faisant signe
de s’approcher ; et le gentilhomme ajouta, mais a voix basse : —Lors-
qu’ils seront tous endormis, entends-tu bien ? tu descendras m’en préve-
nir. Monsieur de Merret, qui n’avait pas perdu de vue sa femme, tout en

17



La grande Bretéche Chapitre

donant ses ordres, revint tranquillement aupres d’elle devant le feu, et se
mit a lui raconter les événements de la partie de billard et les discussions
du Cercle. Lorsque Rosalie fut de retour, elle trouva monsieur et madame
de Merret causant trés-amicalement. Le gentilhomme avait récemment
fait plafonner toutes les piéces qui composaient son appartement de ré-
ception au rez-de-chaussée. Le platre est fort rare a Vendome, le trans-
port en augmente beaucoup le prix ; le gentilhomme en avait donc fait
venir une assez grande quantité, sachant qu’il trouverait toujours bien
des acheteurs pour ce qui lui resterait. Cette circonstance lui inspira le
dessein qu’il mit a exécution. —Monsieur, Gorenflot est 13, dit Rosalie
a voix basse. —Qu’il entre ! répondit tout haut le gentilhomme picard.
Madame de Merret palit [égérement en voyant le macon. — Gorenflot, dit
le mari, va prendre des briques sous la remise, et apportes-en assez pour
murer la porte de ce cabinet ; tu te serviras du platre qui me reste pour
enduire le mur. Puis attirant a lui Rosalie et 'ouvrier : — Ecoute, Goren-
flot, dit-il a voix basse, tu coucheras ici cette nuit. Mais, demain matin, tu
auras un passe-port pour aller en pays étranger dans une ville que je t’in-
diquerai. Je te remettrai six mille francs pour ton voyage. Tu demeureras
dix ans dans cette ville ; si tu ne t'y plaisais pas, tu pourrais t’établir dans
une autre, pourvu que ce soit au méme pays. Tu passeras par Paris, ou tu
m’attendras. La, je t’assurerai par un contrat, six autres mille francs qui
te seront payés a ton retour au cas ou tu aurais rempli les conditions de
notre rnarché. A ce prix, tu devras garder le plus profond silence sur ce
que tu auras fait ici cette nuit. Quant a toi, Rosalie, je te donnerai dix mille
francs qui ne te seront comptés que le jour de tes noces, et a la condition
d’épouser Gorenflot ; mais, pour vous marier, il faut se taire. Sinon, plus
de dot. —Rosalie, dit madame de Merret, venez me coiffer. Le mari se pro-
mena tranquillement de long en large, en surveillant la porte, le magon
et sa femme, mais sans laisser paraitre une défiance injurieuse. Goren-
flot fut obligé de faire du bruit. Madame de Merret saisit un moment ou
Pouvrier déchargeait des briques et ou son mari se trouvait au bout de la
chambre, pour dire a Rosalie : —Mille francs de rente pour toi, ma chére
enfant, si tu peux dire a Gorenflot de laisser une crevasse en bas. Puis,
tout haut, elle lui dit avec sang-froid : —Va donc l'aider ! Monsieur et
madame de Merret restérent silencieux pendant tout le temps que Go-
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renflot mit a murer la porte. Ce silence était calcul chez le mari, qui ne
voulait pas fournir a sa femme le prétexte de jeter des paroles a double
entente ; et chez madame de Merret ce fut prudence ou fierté. Quand le
mur fut a la moitié de son élévation, le rusé macon prit un moment o
le gentilhomme avait le dos tourné pour donner un coup de pioche dans
I'une des deux vitres de la porte. Cette action fit comprendre a madame
de Merret que Rosalie avait parlé a Gorenflot. Tous trois virent alors une
figure d’homme sombre et brune, des cheveux noirs, un regard de feu.
Avant que son mari ne se flit retourné, la pauvre femme eut le temps de
faire un signe de téte a I’étranger pour qui ce signe voulait dire : —Espé-
rez ! A quatre heures, vers le petit jour, car on était au mois de septembre,
la construction fut achevée. Le macon resta sous la garde de Jean, et mon-
sieur de Merret coucha dans la chambre de sa femme. Le lendemain matin
en se levant, il dit avec insouciance : — Ah ! diable, il faut que j’aille a la
mairie pour le passe-port. Il mit son chapeau sur sa téte, fit trois pas vers
la porte, se ravisa, prit le crucifix. Sa femme tressaillit de bonheur. —11
ira chez Duvivier, pensa-t-elle. Aussitot que le gentilhomme fut sorti, ma-
dame de Merret sonna Rosalie ; puis, d’'une voix terrible : —La pioche,
la pioche, s’écria-t-elle, et a I'ouvrage ! J’ai vu hier comment Gorenflot
s’y prenait, nous aurons le temps de faire un trou et de le reboucher. En
un clin d’ceil, Rosalie apporta une espéce de merlin a sa maitresse, qui,
avec une ardeur dont rien ne pourrait donner une idée, se mit a démolir
le mur. Elle avait déja fait sauter quelques briques, lorsqu’en prenant son
élan pour appliquer un coup encore plus vigoureux que les autres, elle
vit monsieur de Merret derriére elle ; elle s’évanouit. — Mettez madame
sur son lit, dit froidement le gentilhomme. Prévoyant ce qui devait arriver
pendant son absence, il avait tendu un piége a sa femme ; il avait tout bon-
nement écrit au maire, et envoyé chercher Duvivier. Le bijoutier arriva
au moment ou le désordre de 'appartement venait d’étre réparé. —Du-
vivier, lui demanda le gentilhomme, n’avez-vous pas acheté des crucifix
aux Espagnols qui ont passé par ici ? —Non, monsieur. —Bien, je vous
remercie, dit-il en échangeant avec sa femme un regard de tigre. — Jean,
ajouta-t-il en se tournant vers son valet de confiance, vous ferez servir
mes repas dans la chambre de madame de Merret, elle est malade, et je ne
la quitterai pas qu’elle ne soit rétablie. Le cruel gentilhomme resta pen-

19



La grande Bretéche Chapitre

dant vingt jours pres de sa femme. Durant les premiers moments, quand
il se faisait quelque bruit dans le cabinet muré et que Joséphine voulait
I'implorer pour I'inconnu mourant, il lui répondait, sans lui permettre de
dire un seul mot : —Vous avez juré sur la croix qu’il n’y avait la personne.

Apreés ce récit, toutes les femmes se levérent de table, et le charme sous
lequel Bianchon les avait tenues fut dissipé par ce mouvement. Néan-
moins quelques-unes d’entre elles avaient eu quasi froid en entendant le
dernier mot.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1032-7
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