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LE COLONEL CHABERT

A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOCARME, NEE DU
CHASTELER.

— Allons ! encore notre vieux carrick !

Cette exclamation échappait a un clerc appartenant au genre de ceux
qu’on appelle dans les Etudes des saute-ruisseaux, et qui mordait en ce
moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; il arracha un peu
de mie pour faire une boulette qu’il lanca railleusement par le vasistas
d’une fenétre sur laquelle il s’appuyait. Bien dirigée, la boulette rebon-
dit presque a la hauteur de la croisée, apres avoir frappé le chapeau d’un
inconnu qui traversait la cour d’'une maison située rue Vivienne, ou de-
meurait maitre Derville, avoué.

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou je
vous mets a la porte. Quelque pauvre que soit un client, c’est toujours un
homme, que diable ! dit le premier clerc en interrompant ’addition d’un
mémoire de frais.

Le saute-ruisseau est généralement, comme était Simonnin, un gar-
con de treize 4 quatorze ans, qui dans toutes les Etudes se trouve sous la
domination spéciale du principal clerc dont les commissions et les billets



Le colonel Chabert Chapitre

doux l'occupent tout en allant porter des exploits chez les huissiers et
des placets au Palais. Il tient au gamin de Paris par ses mceurs, et a la
Chicane par sa destinée. Cet enfant est presque toujours sans pitié, sans
frein, indisciplinable, faiseur de couplets, goguenard, avide et paresseux.
Néanmoins presque tous les petits clercs ont une vieille mére logée a un
cinquiéme étage avec laquelle ils partagent les trente ou quarante francs
qui leur sont alloués par mois.

—Si c’est un homme, pourquoi 'appelez-vous vieux carrick ? dit Si-
monnin de I’air de I’écolier qui prend son maitre en faute.

Et il se remit a manger son pain et son fromage en accotant son épaule
sur le montant de la fenétre, car il se reposait debout, ainsi que les chevaux
de coucou, 'une de ses jambes relevée et appuyée contre I'autre, sur le
bout du soulier.

— Quel tour pourrions-nous jouer a ce chinois-la ? dit a voix basse le
troisieme clerc nommé Godeschal en s’arrétant au milieu d’un raisonne-
ment qu’il engendrait dans une requéte grossoyée par le quatriéme clerc,
et dont les copies étaient faites par deux néophytes venus de province.
Puis il continua son improvisation :... Mais, dans sa noble et bienveillante
sagesse, Sa Majesté Louis Dix-huit (mettez en toutes lettres, hé ! monsieur
le savant qui faites la Grosse !), au moment ou Elle reprit les rénes de son
royaume, comprit... (qu’est-ce qu’il comprit, ce gros farceur-la ?) la haute
mission a laquelle Elle était appelée par la divine Providence !...... (point
admiratif et six points : on est assez religieux au Palais pour nous les pas-
ser), et sa premieére pensée fit ainsi que le prouve la date de I'ordonnance
ci-dessous désignée, de réparer les infortunes causées par les affreux et tristes
désastres de nos temps révolutionnaires, en restituant a ses fidéles et nom-
breux serviteurs (nombreux est une flatterie qui doit plaire au tribunal)
tous leurs biens non vendus, soit qu’ils se trouvassent dans le domaine pu-
blic soit qu’ils se trouvassent dans le domaine ordinaire ou extraordinaire
de la couronne soit enfin qu’ils se trouvassent dans les dotations d’établisse-
ments publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles a soutenir
que tel est Uesprit et le sens de la fameuse et si loyale ordonnance rendue
en....— Attendez, dit Godeschal aux trois clercs, cette scélérate de phrase
arempli la fin de ma page. —Eh ! bien, reprit-il en mouillant de sa langue
le dos du cahier afin de pouvoir tourner la page épaisse de son papier
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timbre, eh ! bien, si vous voulez lui faire une farce, il faut lui dire que le
patron ne peut parler a ses clients qu’entre deux et trois heures du ma-
tin : nous verrons s’il viendra, le vieux malfaiteur ! Et Godeschal reprit
la phrase commencée : —rendue en... Y étes-vous ? demanda-t-il.

— Oui, criérent les trois copistes.

Tout marchait a la fois, la requéte, la causerie et la conspiration.

— Rendue en... Hein ? papa Boucard, quelle est la date de 'ordon-
nance ? il faut mettre les points sur les i, saquerlotte ! Cela fait des pages.

— Saquerlotte ! répéta I'un des copistes avant que Boucard le Maitre
clerc n’eiit répondu.

— Comment, vous avez écrit saquerlotte ? s’écria Godeschal en regar-
dant I'un des nouveaux venus d’un air a la fois sévére et goguenard.

— Mais oui, dit le quatriéme clerc en se penchant sur la copie de son
voisin, il a écrit : Il faut mettre les points sur les i, et sakerlotte avec un k.

Tous les clercs partirent d’un grand éclat de rire.

— Comment, monsieur Huré, vous prenez saquerlotte pour un terme
de Droit, et vous dites que vous étes de Mortagne ! s’écria Simonnin.

—Effacez bien ca ! dit le principal clerc. Si le juge chargé de taxer
le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qu'on se moque de la bar-
bouillée ! Vous causeriez des désagréments au patron. Allons, ne faites
plus de ces bétises-1a, monsieur Huré ! Un Normand ne doit pas écrire
insouciamment une requéte. C’est le : — Portez arme ! de la Bazoche.

— Rendue en... en, demanda Godeschal. Dites-moi donc, quand, Bou-
card ?

—Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son travail.

Un coup frappé a la porte de I'Etude interrompit la phrase de la pro-
lixe requéte. Cing clercs bien endentés, aux yeux vifs et railleurs, aux
tétes crépues, levérent le nez vers la porte, aprés avoir tous crié d’'une
voix de chantre : —Entrez. Boucard resta la face ensevelie dans un mon-
ceau d’actes, nommés broutille en style de Palais, et continua de dresser
le mémoire de frais auquel il travaillait.

L’Etude était une grande pi¢ce ornée du poéle classique qui garnit
tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diagonalement la
chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sur le marbre de la-
quelle se voyaient divers morceaux de pain, des triangles de fromage de
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Brie, des cotelettes de porc frais, des verres, des bouteilles, et la tasse de
chocolat du Maitre clerc. L’odeur de ces comestibles s’amalgamait si bien
avec la puanteur du poéle chauffé sans mesure, avec le parfum particu-
lier aux bureaux et aux paperasses, que la puanteur d’un renard n’y aurait
pas été sensible. Le plancher était déja couvert de fange et de neige ap-
portée par les clercs. Prés de la fenétre se trouvait le secrétaire a cylindre
du Principal, et auquel était adossée la petite table destinée au second
clerc. Le second faisait en ce moment le palais. Il pouvait étre de huit
a neuf heures du matin. L'Etude avait pour tout ornement ces grandes
affiches jaunes qui annoncent des saisies immobiliéres, des ventes, des
licitations entre majeurs et mineurs, des adjudications définitives ou pré-
paratoires, la gloire des Etudes ! Derriére le Maitre clerc était un énorme
casier qui garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment
était bourré de liasses d’ou pendaient un nombre infini d’étiquettes et de
bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux dossiers de
procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis
par 'usage, bordés de papier bleu, et sur lesquels se lisaient les noms des
gros clients dont les affaires juteuses se cuisinaient en ce moment. Les
sales vitres de la croisée laissaient passer peu de jour. D’ailleurs, au mois
de février, il existe a Paris trés-peu d’Etudes ot 'on puisse écrire sans le
secours d’une lampe avant dix heures, car elles sont toutes 'objet d’une
négligence assez concevable : tout le monde y va, personne n’y reste,
aucun intérét personnel ne s’attache a ce qui est si banal ; ni ’avoué, ni
les plaideurs, ni les clercs ne tiennent a I’élégance d’un endroit qui pour
les uns est une classe, pour les autres un passage, pour le maitre un la-
boratoire. Le mobilier crasseux se transmet d’avoués en avoués avec un
scrupule si religieux que certaines Etudes possédent encore des boites a
résidus, des moules a tirets, des sacs provenant des procureurs au Chlet,
abréviation du mot CHATELET, juridiction, qui représentait dans I’an-
cien ordre de choses le Tribunal de Premiére Instance actuel. Cette Etude
obscure, grasse de poussiére, avait donc, comme toutes les autres, quelque
chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une des plus hi-
deuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies humides ou les
priéres se pésent et se payent comme des épices, si les magasins des re-
vendeuses ou flottent des guenilles qui flétrissent toutes les illusions de la
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vie en nous montrant ou aboutissent nos fétes, si ces deux cloaques de la
poésie n’existaient pas, une Etude d’avoué serait de toutes les boutiques
sociales la plus horrible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tri-
bunal, du bureau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-étre dans
ces endroits le drame, en se jouant dans 'dAme de I’homme, lui rendit les
accessoires indifférents : ce qui expliquerait aussi la simplicité du grand
penseur et des grands ambitieux.

—Ou est mon canif ?

—Je déjeune !

—Va te faire lanlaire, voila un paté sur la requéte !

— Chit ! messieurs.

Ces diverses exclamations partirent a la fois au moment ou le vieux
plaideur ferma la porte avec cette sorte d’humilité qui dénature les mou-
vements de ’homme malheureux. L’inconnu essaya de sourire, mais les
muscles de son visage se détendirent quand il eut vainement cherché
quelques symptémes d’aménité sur les visages inexorablement insou-
ciants des six clercs. Accoutumé sans doute a juger les hommes, il s’a-
dressa fort poliment au saute-ruisseau, en espérant que ce Patiras lui ré-
pondrait avec douceur.

— Monsieur, votre patron est-il visible ?

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu’en se
donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups répétés sur
loreille, comme pour dire : — Je suis sourd.

— Que souhaitez-vous, monsieur ? demanda Godeschal qui tout en
faisant cette question avalait une bouchée de pain avec laquelle on eiit
pu charger une piéce de quatre, brandissait son couteau, et se croisait les
jambes en mettant a la hauteur de son ceil celui de ses pieds qui se trouvait
en air.

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquiéme fois, répondit le patient.
Je souhaite parler a monsieur Derville.

—Est-ce pour une affaire ?

— Oui, mais je ne puis I'expliquer qu’a monsieur. ..

— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques difficultés,
il ne travaille sérieusement qu’a minuit. Mais si vous vouliez nous dire
votre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui, vous...
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L’inconnu resta impassible. Il se mit a regarder modestement autour
de lui, comme un chien qui, en se glissant dans une cuisine étrangére,
craint d’y recevoir des coups. Par une grace de leur état, les clercs n’ont
jamais peur des voleurs, ils ne soup¢onnerent donc point ’homme au car-
rick et lui laisseérent observer le local, ou il cherchait vainement un siége
pour se reposer, car il était visiblement fatigué. Par systéme, les avoués
laissent peu de chaises dans leurs Etudes. Le client vulgaire, lassé d’at-
tendre sur ses jambes, s’en va grognant, mais il ne prend pas un temps
qui, suivant le mot d’un vieux procureur, n’est pas admis en taxe.

— Monsieur, répondit-il, j’ai déja eu 'honneur de vous prévenir que je
ne pouvais expliquer mon affaire qu’a monsieur Derville, je vais attendre
son lever.

Boucard avait fini son addition. Il sentit I'odeur de son chocolat, quitta
son fauteuil de canne, vint a la cheminée, toisa le vieil homme, regarda
le carrick et fit une grimace indescriptible. Il pensa probablement que, de
quelque maniére que l'on tordit ce client, il serait impossible d’en tirer
un centime ; il intervint alors par une parole bréve, dans l'intention de
débarrasser I'Etude d’une mauvaise pratique.

—IIs vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que pen-
dant la nuit. Si votre affaire est grave, je vous conseille de revenir & une
heure du matin.

Le plaideur regarda le Maitre clerc d’un air stupide, et demeura pen-
dant un moment immobile. Habitués a tous les changements de physio-
nomie et aux singuliers caprices produits par I'indécision ou par la réverie
qui caractérisent les gens processifs, les clercs continuerent a manger, en
faisant autant de bruit avec leurs méachoires que doivent en faire des che-
vaux au ratelier, et ne s’inquiétérent plus du vieillard.

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une ténacité
particuliére aux gens malheureux voulait prendre en défaut ’humanité.

La seule épigramme permise a la Misere est d’obliger la Justice et la
Bienfaisance a des dénis injustes. Quand les malheureux ont convaincu la
Société de mensonge, ils se rejettent plus vivement dans le sein de Dieu.

— Ne voila-t-il pas un fameux crane ? dit Simonnin sans attendre que
le vieillard etit fermé la porte.

— Il a lair d’un déterré, reprit le dernier clerc.
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—C’est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier clerc.

—Non, c’est un ancien concierge, dit Godeschal.

— Parions qu’il est noble, s’écria Boucard.

—Je parie qu’il a été portier, répliqua Godeschal. Les portiers sont
seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et déchiquetés par le
bas comme l’est celui de ce vieux bonhomme ! Vous n’avez donc vu ni ses
bottes éculées qui prennent I’eau, ni sa cravate qui lui sert de chemise ?
Il a couché sous les ponts.

— 11 pourrait étre noble et avoir tiré le cordon, s’écria le quatriéme
clerc. Ca s’est vu !

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu’il a été bras-
seur en 1789, et colonel sous la République.

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu’il n’a pas été sol-
dat, dit Godeschal.

— Ca va, répliqua Boucard.

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit clerc en ouvrant la fenétre.

— Que fais-tu, Simonnin ? demanda Boucard.

— Je Pappelle pour lui demander s’il est colonel ou portier, il doit le
savoir, lui.

Tous les clercs se mirent a rire. Quant au vieillard, il remontait déja
Pescalier.

—Qu’allons-nous lui dire ? s’écria Godeschal.

— Laissez-moi faire ! répondit Boucard.

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux, peut-étre
pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d’avidité les comes-
tibles.

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance de
nous donner votre nom, afin que le patron sache si...

— Chabert.

— Est-ce le colonel mort a Eylau ? demanda Huré qui n’ayant encore
rien dit était jaloux d’ajouter une raillerie a toutes les autres.

— Lui-méme, monsieur, répondit le bonhomme avec une simplicité
antique. Et il se retira.

— Chouit !

—Dégommé !
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—Puff'!

—Oh!

—Ah!

—Baoun !

— Ah ! le vieux drole !

—Trinn, la, la, trinn, trinn.

—Enfoncé !

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sans payer, dit Huré, le
quatrieme clerc, a un nouveau venu en lui donnant sur I’épaule une tape
a tuer un rhinocéros.

Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclamations, a la peinture du-
quel on userait toutes les onomatopées de la langue.

— A quel théatre irons-nous ?

— A I'Opéra ! s’écria le principal.

—D’abord, reprit Godeschal, le théatre n’a pas été désigné. Je puis, si
je veux, vous mener chez madame Saqui.

— Madame Saqui n’est pas un spectacle.

—Qu’est-ce qu'un spectacle ? reprit Godeschal. Etablissons d’abord
le point de fait. Qu’ai-je parié, messieurs ? un spectacle. Qu’est-ce qu'un
spectacle ? une chose qu’on voit...

— Mais dans ce systeme-1a, vous vous acquitteriez donc en nous me-
nant voir 'eau couler sous le Pont-Neuf ? s’écria Simonnin en interrom-
pant.

— Qu’on voit pour de ’argent, disait Godeschal en continuant. —Mais
on voit pour de I’argent bien des choses qui ne sont pas un spectacle. La
définition n’est pas exacte, dit Huré.

— Mais, écoutez-moi donc !

—Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard.

— Curtius est-il un spectacle ? dit Godeschal.

— Non, répondit le premier clerc, c’est un cabinet de figures.

—Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le cabi-
net de Curtius constitue I’ensemble de choses auquel est dévolu le nom
de spectacle. Il comporte une chose a voir a différents prix, suivant les
différentes places ou I'on veut se mettre.

— Et berlik berlok, dit Simonnin.
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—Prends garde que je ne te gifle, toi ! dit Godeschal.

Les clercs haussérent les épaules.

—Drailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit pas mo-
qué de nous, dit-il en cessant son argumentation étouffée par le rire des
autres clercs. En conscience, le colonel Chabert est bien mort, sa femme
est remariée au comte Ferraud, Conseiller d’Ftat. Madame Ferraud est une
des clientes de 'Etude !

— La cause est remise a demain, dit Boucard. A 'ouvrage, messieurs !
Sac-a-papier ! I'on ne fait rien ici. Finissez donc votre requéte, elle doit
étre signifiée avant 'audience de la quatriéme Chambre. L’affaire se juge
aujourd’hui. Allons, a cheval.

—Si c’elit été le colonel Chabert, est-ce qu’il n’aurait pas chaussé le
bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Simonnin quand
il a fait le sourd ? dit Huré en regardant cette observation comme plus
concluante que celle de Godeschal.

— Puisque rien n’est décidé, reprit Boucard, convenons d’aller aux se-
condes loges des Frangais voir Talma dans Néron. Simonnin ira au par-
terre.

La-dessus, le premier clerc s’assit a son bureau, et chacun I'imita.

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), dit Godes-
chal, y étes-vous ?

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur dont les plumes
recommencerent a crier sur le papier timbré en faisant dans I'Etude le
bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans des cornets de
papier.

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribunal, dit I'improvi-
sateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je ne me comprends plus
moi-méme.

— Quarante-six... Ca doit arriver souvent !... Et trois, quarante-neuf,
dit Boucard.

— Nous espérons, reprit Godeschal apres avoir tout relu, que Messieurs
composant le tribunal ne seront pas moins grands que ne ’est Uauguste au-
teur de I'ordonnance, et qu’ils feront justice des misérables prétentions de
Padministration de la grande chancellerie de la Légion-d’Honneur en fixant
la jurisprudence dans le sens large que nous établissons ici.....
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— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d’eau ? dit le petit clerc.

— Ce farceur de Simonnin ! dit Boucard. Tiens, appréte tes chevaux a
double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu’aux Invalides.

— Que nous établissons ici, reprit Godeschal. Ajoutez : dans ’intérét
de madame... (en toutes lettres) la vicomtesse de Grandlieu. ..

— Comment ! s’écria le Maitre clerc, vous vous avisez de faire des re-
quétes dans l'affaire Vicomtesse de Grandlieu contre Légion-d’Honneur,
une affaire pour compte d’Etude, entreprise a forfait ? Ah ! vous étes un
fier nigaud ! Voulez-vous bien me mettre de c6té vos copies et votre mi-
nute, gardez-moi cela pour l'affaire Navarreins contre les Hospices. Il est
tard, je vais faire un bout de placet, avec des attendu, et j’irai moi méme
au Palais. ..

Cette scéne représente un des mille plaisirs qui, plus tard, font dire en
pensant a la jeunesse : —C’était le bon temps !

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert vint frapper a la
porte de maitre Derville, avoué pres le Tribunal de Premiére Instance du
département de la Seine. Le portier lui répondit que monsieur Derville
n’était pas rentré. Le vieillard allégua le rendez-vous et monta chez ce
célébre légiste, qui, malgré sa jeunesse, passait pour étre une des plus
fortes tétes du Palais. Aprés avoir sonné, le défiant solliciteur ne fut pas
médiocrement étonné de voir le premier clerc occupé a ranger sur la table
de la salle a manger de son patron les nombreux dossiers des affaires qui
venaient le lendemain en ordre utile. Le clerc, non moins étonné, salua le
colonel en le priant de s’asseoir : ce que fit le plaideur.

— Ma foi, monsieur, j’ai cru que vous plaisantiez hier en m’indiquant
une heure si matinale pour une consultation, dit le vieillard avec une
fausse gaieté d’'un homme ruiné qui s’efforce de sourire.

—Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit le
Principal en continuant son travail. Monsieur Derville a choisi cette
heure pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en ordonner la
conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse intelligence est plus libre
en ce moment, le seul o il obtienne le silence et la tranquillité nécessaires
ala conception des bonnes idées. Vous étes, depuis qu’il est avoué, le troi-
sieme exemple d’une consultation donnée a cette heure nocturne. Apres
étre rentré, le patron discutera chaque affaire, lira tout, passera peut-étre
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quatre ou cinq heures a sa besogne ; puis, il me sonnera et m’expliquera
ses intentions. Le matin, de dix heures a deux heures, il écoute ses clients,
puis il emploie le reste de la journée a ses rendez-vous. Le soir, il va dans
le monde pour y entretenir ses relations. Il n’a donc que la nuit pour creu-
ser ses proces, fouiller les arsenaux du Code et faire ses plans de bataille. 11
ne veut pas perdre une seule cause, il a 'amour de son art. Il ne se charge
pas, comme ses confreres, de toute espéce d’affaire. Voila sa vie, qui est
singuliérement active. Aussi gagne-t-il beaucoup d’argent.

En entendant cette explication, le vieillard resta silencieux, et sa bi-
zarre figure prit une expression si dépourvue d’intelligence, que le clerc,
apres l'avoir regardé, ne s’occupa plus de lui. Quelques instants apres,
Derville rentra, mis en costume de bal ; son Maitre clerc lui ouvrit la porte,
et se remit a achever le classement des dossiers. Le jeune avoué demeura
pendant un moment stupéfait en entrevoyant dans le clair-obscur le sin-
gulier client qui I'attendait. Le colonel Chabert était aussi parfaitement
immobile que peut I’étre une figure en cire de ce cabinet de Curtius ou
Godeschal avait voulu mener ses camarades. Cette immobilité n’aurait
peut-étre pas été un sujet d’étonnement, si elle n’etit complété le spec-
tacle surnaturel que présentait I’ensemble du personnage. Le vieux soldat
était sec et maigre. Son front, volontairement caché sous les cheveux de sa
perruque lisse, lui donnait quelque chose de mystérieux. Ses yeux parais-
saient couverts d’une taie transparente : vous eussiez dit de la nacre sale
dont les reflets bleuatres chatoyaient a la lueur des bougies. Le visage pale,
livide, et en lame de couteau, s’il est permis d’emprunter cette expression
vulgaire, semblait mort. Le cou était serré par une mauvaise cravate de
soie noire. L’ombre cachait si bien le corps a partir de la ligne brune que
décrivait ce haillon, qu’'un homme d’imagination aurait pu prendre cette
vieille téte pour quelque silhouette due au hasard, ou pour un portrait
de Rembrandt, sans cadre. Les bords du chapeau qui couvrait le front du
vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet effet bizarre,
quoique naturel, faisait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides
blanches, les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette physiono-
mie cadavéreuse. Enfin I’absence de tout mouvement dans le corps, de
toute chaleur dans le regard, s’accordait avec une certaine expression de
démence triste, avec les dégradants symptomes par lesquels se caractérise
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I'idiotisme, pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune
parole humaine ne pourrait exprimer. Mais un observateur, et surtout
un avoué, aurait trouvé de plus en cet homme foudroyé les signes d’une
douleur profonde, les indices d’'une misére qui avait dégradé ce visage,
comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur un beau marbre l'ont a la
longue défiguré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent pressenti
tout un drame a ’aspect de cette sublime horreur dont le moindre mérite
était de ressembler a ces fantaisies que les peintres s’amusent & dessiner
au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis.

En voyant avoué, I'inconnu tressaillit par un mouvement convul-
sif semblable a celui qui échappe aux poétes quand un bruit inattendu
vient les détourner d’une féconde réverie, au milieu du silence et de la
nuit. Le vieillard se découvrit promptement et se leva pour saluer le jeune
homme ; le cuir qui garnissait 'intérieur de son chapeau étant sans doute
fort gras, sa perruque y resta collée sans qu’il s’en apercit, et laissa voir
a nu son crane horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui
prenait a I'occiput et venait mourir a I’ceil droit, en formant partout une
grosse couture saillante. L’enlévement soudain de cette perruque sale, que
le pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne donna nulle envie
de rire aux deux gens de loi, tant ce crane fendu était épouvantable & voir.
La premiére pensée que suggérait aspect de cette blessure était celle-ci :
— Par la s’est enfuie I'intelligence !

—Si ce n’est pas le colonel Chabert, ce doit étre un fier troupier !
pensa Boucard.

— Monsieur, lui dit Derville, a qui ai-je ’honneur de parler ?

— Au colonel Chabert.

—Lequel ?

— Celui qui est mort a Eylau, répondit le vieillard.

En entendant cette singuliére phrase, le clerc et 'avoué se jetérent un
regard qui signifiait : —C’est un fou !

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu’a vous le se-
cret de ma situation.

Une chose digne de remarque est 'intrépidité naturelle aux avoués.
Soit ’habitude de recevoir un grand nombre de personnes, soit le profond
sentiment de la protection que les lois leur accordent, soit confiance en
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leur ministeére, ils entrent partout sans rien craindre, comme les prétres
et les médecins. Derville fit un signe & Boucard, qui disparut.

— Monsieur, reprit ’'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop avare
de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me sont précieuses.
Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans digression. Je vous demande-
rai moi-méme les éclaircissements qui me sembleront nécessaires. Parlez.

Apres avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme s’assit
lui-méme devant la table ; mais, tout en prétant son attention au discours
du feu colonel, il feuilleta ses dossiers.

— Monsieur, dit le défunt, peut-étre savez-vous que je commandais
un régiment de cavalerie a Eylau. J’ai été pour beaucoup dans le succés
de la célébre charge que fit Murat, et qui décida le gain de la bataille. Mal-
heureusement pour moi, ma mort est un fait historique consigné dans
les Victoires et Conquétes, ou elle est rapportée en détail. Nous fendimes
en deux les trois lignes russes, qui, s’étant aussitot reformées, nous obli-
gerent a les retraverser en sens contraire. Au moment ou nous revenions
vers 'Empereur, aprés avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entétés-la. Deux officiers
russes, deux vrais géants, m’attaqueérent a la fois. L'un d’eux m’appliqua
sur la téte un coup de sabre qui fendit tout jusqu’a un bonnet de soie
noire que j’avais sur la téte, et m’ouvrit profondément le crane. Je tom-
bai de cheval. Murat vint & mon secours, il me passa sur le corps, lui et
tout son monde, quinze cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut an-
noncée a ’Empereur, qui, par prudence (il m’aimait un peu, le patron !),
voulut savoir s’il n’y aurait pas quelque chance de sauver ’homme auquel
il était redevable de cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour me recon-
naitre et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en leur disant,
peut-étre trop négligemment, car il avait de 'ouvrage : — Allez donc voir
si, par hasard, mon pauvre Chabert vit encore ? Ces sacrés carabins, qui
venaient de me voir foulé aux pieds par les chevaux de deux régiments,
se dispenseérent sans doute de me tater le pouls et dirent que j’étais bien
mort. L’acte de mon déceés fut donc probablement dressé d’apreés les régles
établies par la jurisprudence militaire.

En entendant son client s’exprimer avec une lucidité parfaite et ra-
conter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune avoué laissa
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ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se mit la téte dans la
main, et regarda le colonel fixement.

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en 'interrompant, que je suis I’a-
voué de la comtesse Ferraud, veuve du colonel Chabert ?

—Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, aprés cent démarches infruc-
tueuses chez des gens de loi qui m’ont tous pris pour un fou, me suis-je dé-
terminé a venir vous trouver. Je vous parlerai de mes malheurs plus tard.
Laissez-moi d’abord vous établir les faits, vous expliquer plutét comme
ils ont di se passer, que comme ils sont arrivés. Certaines circonstances,
qui ne doivent étre connues que du Pére éternel, m’obligent a en présen-
ter plusieurs comme des hypothéses. Donc, monsieur, les blessures que
j ai recues auront probablement produit un tétanos, ou m’auront mis dans
une crise analogue a une maladie nommeée, je crois, catalepsie. Autrement
comment concevoir que j’aie été, suivant I'usage de la guerre, dépouillé
de mes vétements, et jeté dans la fosse aux soldats par les gens chargés
d’enterrer les morts ? Ici, permettez-moi de placer un détail que je n’ai pu
connaitre que postérieurement a I’événement qu’il faut bien appeler ma
mort. J’ai rencontré, en 1814, a Stuttgard un ancien maréchal-des-logis
de mon régiment. Ce cher homme, le seul qui ait voulu me reconnaitre,
et de qui je vous parlerai tout a ’heure, m’expliqua le phénomene de ma
conservation, en me disant que mon cheval avait recu un boulet dans le
flanc au moment ou je fus blessé moi-méme. La béte et le cavalier s’é-
taient donc abattus comme des capucins de cartes. En me renversant, soit
a droite, soit a gauche, j’avais été sans doute couvert par le corps de mon
cheval qui m’empécha d’étre écrasé par les chevaux, ou atteint par des
boulets. Lorsque je revins a moi, monsieur, j'étais dans une position et
dans une atmosphére dont je ne vous donnerais pas une idée en vous
en entretenant jusqu’a demain. Le peu d’air que je respirais était méphi-
tique. Je voulus me mouvoir, et ne trouvai point d’espace. En ouvrant
les yeux, je ne vis rien. La rareté de l'air fut accident le plus menacant,
et qui m’éclaira le plus vivement sur ma position. Je compris que la ou
j étais, Pair ne se renouvelait point, et que j’allais mourir. Cette pensée
m’6ta le sentiment de la douleur inexprimable par laquelle j’avais été ré-
veillé. Mes oreilles tintérent violemment. J’entendis, ou crus entendre,
je ne veux rien affirmer, des gémissements poussés par le monde de ca-
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davres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire de ces moments
soit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient bien confus, malgré les
impressions de souffrances encore plus profondes que je devais éprouver
et qui ont brouillé mes idées, il y a des nuits ou je crois encore entendre
ces soupirs étouffés ! Mais il y a eu quelque chose de plus horrible que
les cris, un silence que je n’ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence
du tombeau. Enfin, en levant les mains, en tatant les morts, je reconnus
un vide entre ma téte et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer
Pespace qui m’avait été laissé par un hasard dont la cause m’était incon-
nue. Il parait, grace a I'insouciance ou a la précipitation avec laquelle on
nous avait jetés péle-méle, que deux morts s’étaient croisés au-dessus de
moi de maniére a décrire un angle semblable a celui de deux cartes mises
I'une contre 'autre par un enfant qui pose les fondements d’un chateau.
En furetant avec promptitude, car il ne fallait pas flaner, je rencontrai fort
heureusement un bras qui ne tenait a rien, le bras d’un Hercule ! un bon
os auquel je dus mon salut. Sans ce secours inespéré, je périssais | Mais,
avec une rage que vous devez concevoir, je me mis a travailler les ca-
davres qui me séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous,
je dis nous, comme s’il y et eu des vivants ! J'y allais ferme, monsieur,
car me voici ! Mais je ne sais pas aujourd’hui comment j’ai pu parvenir a
percer la couverture de chair qui mettait une barriére entre la vie et moi.
Vous me direz que j’avais trois bras ! Ce levier, dont je me servais avec
habileté, me procurait toujours un peu de 'air qui se trouvait entre les
cadavres que je déplacais, et je ménageais mes aspirations. Enfin je vis le
jour, mais a travers la neige, monsieur ! En ce moment, je m’apercus que
j’avais la téte ouverte. Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades
ou la peau meurtrie de mon cheval peut-étre, que sais-je ! m’avait, en se
coagulant, comme enduit d’un emplatre naturel. Malgré cette crofte, je
m’évanouis quand mon crane fut en contact avec la neige. Cependant, le
peu de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige autour de moi, je
me trouvai, quand je repris connaissance, au centre d’une petite ouver-
ture par laquelle je criai aussi long-temps que je le pus. Mais alors le soleil
se levait, j’avais donc bien peu de chances pour étre entendu. Y avait-il
éja du monde aux champs ? Je me haussais en faisant de mes pieds un
déja d d h ? h f td d
ressort dont le point d’appui était sur les défunts qui avaient les reins so-
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lides. Vous sentez que ce n’était pas le moment de leur dire : — Respect au
courage malheureux ! Bref, monsieur, aprés avoir eu la douleur, si le mot
peut rendre ma rage, de voir pendant long-temps, oh ! oui, longtemps !
ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une voix la ot ils n’aperce-
vaient point d’homme, je fus enfin dégagé par une femme assez hardie ou
assez curieuse pour s’approcher de ma téte qui semblait avoir poussé hors
de terre comme un champignon. Cette femme alla chercher son mari, et
tous deux me transportérent dans leur pauvre baraque. Il parait que j'eus
une rechute de catalepsie, passez-moi cette expression pour vous peindre
un état duquel je n’ai nulle idée, mais que j’ai jugé, sur les dires de mes
hotes, devoir étre un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois
entre la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais.
Enfin mes hotes me firent admettre a ’hopital d’Heilsberg. Vous compre-
nez, monsieur, que j’étais sorti du ventre de la fosse aussi nu que de celui
de ma meére ; en sorte que, six mois aprés, quand, un beau matin, je me
souvins d’avoir été le colonel Chabert, et qu’en recouvrant ma raison je
voulus obtenir de ma garde plus de respect qu’elle n’en accordait a un
pauvre diable, tous mes camarades de chambrée se mirent a rire. Heureu-
sement pour moi, le chirurgien avait répondu, par amour-propre, de ma
guérison, et s’était naturellement intéressé a son malade. Lorsque je lui
parlai d’'une maniére suivie de mon ancienne existence, ce brave homme,
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques voulues par
le droit du pays, la maniére miraculeuse dont j’étais sorti de la fosse des
morts, le jour et ’heure ou j’avais été trouvé par ma bienfaitrice et par son
mari ; le genre, la position exacte de mes blessures, en joignant a ces dif-
férents proces-verbaux une description de ma personne. Eh ! bien, mon-
sieur, je n’ai ni ces piéces importantes, ni la déclaration que j’ai faite chez
un notaire d’Heilsberg, en vue d’établir mon identité ! Depuis le jour ou
je fus chassé de cette ville par les événements de la guerre, j’ai constam-
ment erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou pour
me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me rendre a la
vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant des semestres en-
tiers dans de petites villes ou]’on prodiguait des soins au Francais malade,
mais ou ’on riait au nez de cet homme dés qu’il prétendait étre le colonel
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Chabert. Pendant long-temps ces rires, ces doutes me mettaient dans une
fureur qui me nuisit et me fit méme enfermer comme fou a Stuttgard. A
la vérité, vous pouvez juger, d’aprés mon récit, qu’il y avait des raisons
suffisantes pour faire coffrer un homme ! Aprés deux ans de détention
que je fus obligé de subir, aprés avoir entendu mille fois mes gardiens
disant : — «Voila un pauvre homme qui croit étre le colonel Chabert ! »
a des gens qui répondaient : « Le pauvre homme !» je fus convaincu de
I'impossibilité de ma propre aventure, je devins triste, résigné, tranquille,
et renoncai a me dire le colonel Chabert, afin de pouvoir sortir de prison
et revoir la France. Oh ! monsieur, revoir Paris ! ¢’était un délire que je
ne...

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tomba dans une réverie
profonde que Derville respecta.

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de printemps, on
me donna la clef des champs et dix thalers, sous prétexte que je parlais
trés-sensément sur toutes sortes de sujets et que je ne me disais plus le
colonel Chabert. Ma foi, vers cette époque, et encore aujourd’hui, par mo-
ments, mon nom m’est désagréable. Je voudrais n’étre pas moi. Le senti-
ment de mes droits me tue. Si ma maladie m’avait 6té tout souvenir de
mon existence passée, j’aurais été heureux ! J’eusse repris du service sous
un nom quelconque, et qui sait ? je serais peut-étre devenu feld-maréchal
en Autriche ou en Russie.

— Monsieur, dit ’'avoué, vous brouillez toutes mes idées. Je crois réver
en vous écoutant. De grice, arrétons-nous pendant un moment.

—Vous étes, dit le colonel d’un air mélancolique, la seule personne
qui m’ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n’a voulu m’avancer
dix napoléons afin de faire venir d’Allemagne les piéces nécessaires pour
commencer mon proces...

—Quel proces ? dit ’'avoué, qui oubliait la situation douloureuse de
son client en entendant le récit de ses miséres passées.

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n’est-elle pas ma femme ! Elle
posséde trente mille livres de rente qui m’appartiennent, et ne veut pas me
donner deux liards. Quand je dis ces choses a des avoués, a des hommes
de bon sens ; quand je propose, moi, mendiant, de plaider contre un comte
et une comtesse ; quand je m’éléve, moi, mort, contre un acte de déces, un
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acte de mariage et des actes de naissance, ils m’éconduisent, suivant leur
caractere, soit avec cet air froidement poli que vous savez prendre pour
vous débarrasser d’'un malheureux, soit brutalement, en gens qui croient
rencontrer un intrigant ou un fou. J’ai été enterré sous des morts, mais
maintenant je suis enterré sous des vivants, sous des actes, sous des faits,
sous la société tout entiére, qui veut me faire rentrer sous terre !

— Monsieur, veuillez poursuivre maintenant, dit ’avoué.

— Veuillez, s’écria le malheureux vieillard en prenant la main du jeune
homme, voila le premier mot de politesse que j'entends depuis...

Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa voix. Cette pénétrante
et indicible éloquence qui est dans le regard, dans le geste, dans le silence
méme, acheva de convaincre Derville et le toucha vivement.

— Ecoutez, monsieur, dit-il & son client, j’al gagné ce soir trois cents
francs au jeu ; je puis bien employer la moitié de cette somme a faire le
bonheur d’un homme. Je commencerai les poursuites et diligences néces-
saires pour vous procurer les piéces dont vous me parlez, et jusqu’a leur
arrivée je vous remettrai cent sous par jour. Si vous étes le colonel Cha-
bert, vous saurez pardonner la modicité du prét a un jeune homme qui a
sa fortune a faire. Poursuivez.

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et stupéfait :
son extréme malheur avait sans doute détruit ses croyances. S’il courait
apreés son illustration militaire, aprés sa fortune, aprés lui-méme, peut-
étre était-ce pour obéir a ce sentiment inexplicable, en germe dans le cceur
de tous les hommes, et auquel nous devons les recherches des alchimistes,
la passion de la gloire, les découvertes de I’astronomie, de la physique,
tout ce qui pousse ’homme a se grandir en se multipliant par les faits ou
par les idées. L’ego, dans sa pensée, n’était plus qu’un objet secondaire,
de méme que la vanité du triomphe ou le plaisir du gain deviennent plus
chers au parieur que ne I’est objet du pari. Les paroles du jeune avoué
furent donc comme un miracle pour cet homme rebuté pendant dix an-
nées par sa femme, par la justice, par la création sociale entiere. Trouver
chez un avoué ces dix piéces d’or qui lui avaient été refusées pendant si
long-temps, par tant de personnes et de tant de maniéres ! Le colonel res-
semblait & cette dame qui, ayant eu la fievre durant quinze années, crut
avoir changé de maladie le jour ou elle fut guérie. Il est des félicités aux-
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quelles on ne croit plus ; elles arrivent, c’est la foudre, elles consument.
Aussi la reconnaissance du pauvre homme était-elle trop vive pour qu’il
pat'exprimer. Il elit paru froid aux gens superficiels, mais Derville devina
toute une probité dans cette stupeur. Un fripon aurait eu de la voix.

—Ou en étais-je ? dit le colonel avec la naiveté d’un enfant ou d’'un
soldat, car il y a souvent de I’enfant dans le vrai soldat, et presque toujours
du soldat chez I'enfant, surtout en France.

— A Stuttgard. Vous sortiez de prison, répondit ’avoué.

—Vous connaissez ma femme ? demanda le colonel.

— Oui, répliqua Derville en inclinant la téte.

— Comment est-elle ?

—Toujours ravissante.

Le vieillard fit un signe de main, et parut dévorer quelque secréte dou-
leur avec cette résignation grave et solennelle qui caractérise les hommes
éprouvés dans le sang et le feu des champs de bataille.

— Monsieur, dit-il avec une sorte de gaieté ; car il respirait, ce pauvre
colonel, il sortait une seconde fois de la tombe, il venait de fondre une
couche de neige moins soluble que celle qui jadis lui avait glacé la téte,
et il aspirait 'air comme s’il quittait un cachot. Monsieur, dit-il, si j’avais
été joli garcon, aucun de mes malheurs ne me serait arrivé. Les femmes
croient les gens quand ils farcissent leurs phrases du mot amour. Alors
elles trottent, elles vont, elles se mettent en quatre, elles intriguent, elles
affirment les faits, elles font le diable pour celui qui leur plait. Comment
aurais-je pu intéresser une femme ? j’avais une face de requiem, j'étais
vétu comme un sans-culotte, je ressemblais plutot a un Esquimau qu’a un
Francais, moi qui jadis passais pour le plus joli des muscadins, en 1799 !
moi, Chabert, comte de 'Empire ! Enfin, le jour méme ol 'on me jeta
sur le pavé comme un chien, je rencontrai le maréchal-des-logis de qui
je vous ai déja parlé. Le camarade se nommait Boutin. Le pauvre diable
et moi faisions la plus belle paire de rosses que j’aie jamais vue ; je I'a-
percus a la promenade, si je le reconnus, il lui fut impossible de deviner
qui j’étais. Nous allames ensemble dans un cabaret. La, quand je me nom-
mai, la bouche de Boutin se fendit en éclats de rire comme un mortier qui
créve. Cette gaieté, monsieur, me causa 'un de mes plus vifs chagrins !
Elle me révélait sans fard tous les changements qui étaient survenus en
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moi ! J’étais donc méconnaissable, méme pour I'ceil du plus humble et du
plus reconnaissant de mes amis ! jadis j’avais sauvé la vie a Boutin, mais
c’était une revanche que je lui devais. Je ne vous dirai pas comment il
me rendit ce service. La scéne eut lieu en Italie, 3 Ravenne. La maison ou
Boutin m’empécha d’étre poignardé n’était pas une maison fort décente.
A cette époque je n’étais pas colonel, j’étais simple cavalier, comme Bou-
tin. Heureusement cette histoire comportait des détails qui ne pouvaient
étre connus que de nous seuls ; et, quand je les lui rappelai, son incré-
dulité diminua. Puis je lui contai les accidents de ma bizarre existence.
Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singuliérement altérés, que
je n’eusse plus ni cheveux, ni dents, ni sourcils, que je fusse blanc comme
un Albinos, il finit par retrouver son colonel dans le mendiant, aprés mille
interrogations auxquelles je répondis victorieusement. Il me raconta ses
aventures, elles n’étaient pas moins extraordinaires que les miennes : il
revenait des confins de la Chine, ou il avait voulu pénétrer apreés s’étre
échappé de la Sibérie. Il m’apprit les désastres de la campagne de Russie
et la premiére abdication de Napoléon. Cette nouvelle est une des choses
qui m’ont fait le plus de mal ! Nous étions deux débris curieux apres avoir
ainsi roulé sur le globe comme roulent dans ’Océan les cailloux empor-
tés d’un rivage a l'autre par les tempétes. A nous deux nous avions vu
I'Egypte, la Syrie, 'Espagne, la Russie, la Hollande, I’Allemagne, I'Ttalie,
la Dalmatie, I’Angleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous man-
quait que d’étre allés dans les Indes et en Amérique ! Enfin, plus ingambe
que je ne I’étais, Boutin se chargea d’aller a Paris le plus lestement pos-
sible afin d’instruire ma femme de I’état dans lequel je me trouvais. J’é-
crivis a madame Chabert une lettre bien détaillée. C’était la quatriéme,
monsieur ! si j’avais eu des parents, tout cela ne serait peut-étre pas ar-
rivé ; mais, il faut vous I’avouer, je suis un enfant d’hépital, un soldat qui
pour patrimoine avait son courage, pour famille tout le monde, pour pa-
trie la France, pour tout protecteur le bon Dieu. Je me trompe ! j’avais
un pére, 'Empereur ! Ah ! §’il était debout, le cher homme ! et qu’il vit
son Chabert, comme il me nommait, dans I’état ou je suis, mais il se met-
trait en colére. Que voulez-vous ! notre soleil s’est couché, nous avons
tous froid maintenant. Apres tout, les événements politiques pouvaient
justifier le silence de ma femme ! Boutin partit. Il était bien heureux, lui !
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I avait deux ours blancs supérieurement dressés qui le faisaient vivre.
Je ne pouvais ’accompagner ; mes douleurs ne me permettaient pas de
faire de longues étapes. Je pleurai, monsieur, quand nous nous séparames,
apreés avoir marché aussi long-temps que mon état put me le permettre
en compagnie de ses ours et de lui. A Carlsruhe j’eus un acces de névral-
gie a la téte, et restai six semaines sur la paille dans une auberge ! Je ne
finirais pas, monsieur, s’il fallait vous raconter tous les malheurs de ma
vie de mendiant. Les souffrances morales, auprés desquelles palissent les
douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié, parce qu’on ne les
voit point. Je me souviens d’avoir pleuré devant un hétel de Strasbourg
ou j’avais donné jadis une féte, et ou je n’obtins rien, pas méme un mor-
ceau de pain. Ayant déterminé de concert avec Boutin l'itinéraire que je
devais suivre, j’allais a chaque bureau de poste demander s’il y avait une
lettre et de ’argent pour moi. Je vins jusqu’a Paris sans avoir rien trouvé.
Combien de désespoirs ne m’a-t-il pas fallu dévorer ! —Boutin sera mort,
me disais-je. En effet, le pauvre diable avait succombé a Waterloo. J’ap-
pris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprés de ma femme fut
sans doute infructueuse. Enfin j’entrai dans Paris en méme temps que les
Cosaques. Pour moi c’était douleur sur douleur. En voyant les Russes en
France, je ne pensais plus que je n’avais ni souliers aux pieds ni argent
dans ma poche. Oui, monsieur, mes vétements étaient en lambeaux. La
veille de mon arrivée je fus forcé de bivouaquer dans les bois de Claye. La
fraicheur de la nuit me causa sans doute un acces de je ne sais quelle ma-
ladie, qui me prit quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai
presque évanoui a la porte d’'un marchand de fer. Quand je me réveillai
j’étais dans un lit a I’'Hotel-Dieu. La je restai pendant un mois assez heu-
reux. Je fus bientdt renvoyé. J’étais sans argent, mais bien portant et sur
le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et quelle promptitude j’allai rue du
Mont-Blanc, ou ma femme devait étre logée dans un hotel a moi ! Bah ! la
rue du Mont-Blanc était devenue la rue de la Chaussée-d’Antin. Je n’y vis
plus mon hétel, il avait été vendu, démoli. Des spéculateurs avaient bati
plusieurs maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fat mariée
a monsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement. Enfin je
me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de mes affaires. Le
bonhomme était mort apres avoir cédé sa clientéle a un jeune homme.
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Celui-ci m’apprit, a mon grand étonnement, I'ouverture de ma succes-
sion, sa liquidation, le mariage de ma femme et la naissance de ses deux
enfants. Quand je lui dis étre le colonel Chabert, il se mit a rire si franche-
ment que je le quittai sans lui faire la moindre observation. Ma détention
de Stuttgard me fit songer a Charenton, et je résolus d’agir avec prudence.
Alors, monsieur, sachant ou demeurait ma femme, je m’acheminai vers
son hotel, le coeur plein d’espoir. Eh ! bien, dit le colonel avec un mouve-
ment de rage concentrée, je n’ai pas été recu lorsque je me fis annoncer
sous un nom d’emprunt, et le jour ou je pris le mien je fus consigné a sa
porte. Pour voir la comtesse rentrant du bal ou du spectacle, au matin,
je suis resté pendant des nuits entiéres collé contre la borne de sa porte
cochére. Mon regard plongeait dans cette voiture qui passait devant mes
yeux avec la rapidité de 1’éclair, et ou jentrevoyais a peine cette femme
qui est mienne et qui n’est plus a moi ! Oh ! dés ce jour j’ai vécu pour
la vengeance, s’écria le vieillard d’une voix sourde en se dressant tout a
coup devant Derville. Elle sait que j’existe ; elle a re¢u de moi, depuis mon
retour, deux lettres écrites par moi-méme. Elle ne m’aime plus ! Moi, j’i-
gnore si je I'aime ou si je la déteste ! je la désire et la maudis tour a tour
Elle me doit sa fortune, son bonheur ; eh ! bien, elle ne m’a pas seule-
ment fait parvenir le plus léger secours ! Par moments je ne sais plus que
devenir !

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise, et redevint immo-
bile. Derville resta silencieux, occupé a contempler son client.

— L’affaire est grave, dit-il enfin machinalement. Méme en admettant
I’authenticité des piéces qui doivent se trouver a Heilsberg, il ne m’est pas
prouvé que nous puissions triompher tout d’abord. Le proces ira succes-
sivement devant trois tribunaux. Il faut réfléchir a téte reposée sur une
semblable cause, elle est tout exceptionnelle.

—Oh ! répondit froidement le colonel en relevant la téte par un mou-
vement de fierté, si je succombe, je saurai mourir, mais en compagnie.

La, le vieillard avait disparu. Les yeux de ’homme énergique brillaient
rallumés aux feux du désir et de la vengeance.

— Il faudra peut-étre transiger, dit 'avoué.

—Transiger, répéta le colonel Chabert. Suis-je mort ou suis-je vivant ?

— Monsieur, reprit I’avoué, vous suivrez, je 'espére, mes conseils.
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Votre cause sera ma cause. Vous vous apercevrez bientot de 'intérét que
je prends a votre situation, presque sans exemple dans les fastes judi-
ciaires. En attendant, je vais vous donner un mot pour mon notaire, qui
vous remettra, sur votre quittance, cinquante francs tous les dix jours. Il
ne serait pas convenable que vous vinssiez chercher ici des secours. Si
vous étes le colonel Chabert, vous ne devez étre a la merci de personne.
Je donnerai a ces avances la forme d’un prét. Vous avez des biens a re-
couvrer, vous étes riche.

Cette derniére délicatesse arracha des larmes au vieillard. Derville se
leva brusquement, car il n’était peut-étre pas de costume qu’un avoué
part s’émouvoir ; il passa dans son cabinet, d’ol il revint avec une lettre
non cachetée qu’il remit au comte Chabert. Lorsque le pauvre homme la
tint entre ses doigts, il sentit deux piéces d’or a travers le papier.

—Voulez-vous me désigner les actes, me donner le nom de la ville, du
royaume ? dit avoué.

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant I'orthographe des
noms de lieux ; puis, il prit son chapeau d’une main, regarda Derville,
lui tendit ’autre main, une main calleuse, et lui dit d’'une voix simple :
— Ma foi, monsieur, aprés 'Empereur, vous étes ’homme auquel je de-
vrai le plus ! Vous étes un brave.

L’avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusque sur l'es-
calier et I'éclaira.

—Boucard, dit Derville a son premier clerc, je viens d’entendre une
histoire qui me coltera peut-étre vingt-cing louis. Si je suis volé, je ne
regretterai pas mon argent, j’aurai vu le plus habile comédien de notre
époque.

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un réverbére, il retira
de la lettre les deux piéces de vingt francs que ’avoué lui avait données,
et les regarda pendant un moment a la lumiere. Il revoyait de 'or pour la
premiére fois depuis neuf ans.

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares, se dit-il.

Environ trois mois aprés cette consultation nuitamment faite par le
colonel Chabert chez Derville, le notaire chargé de payer la demi-solde
que I'avoué faisait a son singulier client, vint le voir pour conférer sur
une affaire grave, et commenca par lui réclamer six cents francs donnés
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au vieux militaire.

—Tu t’amuses donc a entretenir 'ancienne armée ? lui dit en riant ce
notaire, nommé Crottat, jeune homme qui venait d’acheter I’étude ou il
était Maitre clerc, et dont le patron venait de prendre la fuite en faisant
une épouvantable faillite.

— Je te remercie, mon cher maitre, répondit Derville, de me rappeler
cette affaire-la. Ma philanthropie n’ira pas au dela de vingt-cing louis, je
crains déja d’avoir été la dupe de mon patriotisme.

Au moment ou Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureau les
paquets que son Maitre clerc y avait mis. Ses yeux furent frappés a aspect
des timbres oblongs, carrés, triangulaires, rouges, bleus, apposés sur une
lettre par les postes prussienne, autrichienne, bavaroise et francaise.

— Ah ! dit-il en riant, voici le dénotiment de la comédie, nous allons
voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et ouvrit, mais il n’y put rien lire,
elle était écrite en allemand. —Boucard, allez vous-méme faire traduire
cette lettre, et revenez promptement, dit Derville en entr’ouvrant la porte
de son cabinet et tendant la lettre & son Maitre clerc.

Le notaire de Berlin auquel s’était adressé ’avoué, lui annoncait
que les actes dont les expéditions étaient demandées lui parviendraient
quelques jours aprés cette lettre d’avis. Les piéces étaient, disait-il, par-
faitement en régle, et revétues des légalisations nécessaires pour faire foi
en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les témoins des faits
consacrés par les procés-verbaux existaient a Prussich-Eylau ; et que la
femme a laquelle monsieur le comte Chabert devait la vie, vivait encore
dans un des faubourgs d’Heilsberg.

— Ceci devient sérieux, s’écria Derville quand Boucard eut fini de lui
donner la substance de la lettre. —Mais, dis donc, mon petit, reprit-il en
s’adressant au notaire, je vais avoir besoin de renseignements qui doivent
étre en ton étude. N’est-ce pas chez ce vieux fripon de Roguin....

— Nous disons I'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maitre Alexandre
Crottat en riant et interrompant Derville.

— N’est-ce pas chez cet infortuné qui vient d’emporter huit cent mille
francs a ses clients et de réduire plusieurs familles au désespoir, que s’est
faite la liquidation de la succession Chabert ? Il me semble que j’ai vu cela
dans nos piéces Ferraud.
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—Oui, répondit Crottat, j’étais alors troisiéme clerc, je I’ai copiée
et bien étudiée, cette liquidation. Rose Chapotel, épouse et veuve de
Hyacinthe, dit Chabert, comte de 'empire, grand-officier de la Légion-
d’Honneur ; ils s’étaient mariés sans contrat, ils étaient donc communs
en biens. Autant que je puis m’en souvenir, ’actif s’élevait a six cent mille
francs. Avant son mariage, le comte Chabert avait fait un testament en
faveur des hospices de Paris, par lequel il leur attribuait le quart de la
fortune qu’il posséderait au moment de son déces, le domaine héritait
de autre quart. Il y a eu licitation, vente et partage, parce que les avoués
sont allés bon train. Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors
la France a rendu par un décret la portion du fisc a la veuve du colonel.

— Ainsi la fortune personnelle du comte Chabert ne se monterait donc
qu’a trois cent mille francs.

—Par conséquent, mon vieux ! répondit Crottat. Vous avez parfois
Pesprit juste, vous autres avoués, quoiqu’on vous accuse de vous le fausser
en plaidant aussi bien le Pour que le Contre.

Le comte Chabert, dont I'adresse se lisait au bas de la premiére quit-
tance que lui avait remise le notaire, demeurait dans le faubourg Saint-
Marceau, rue du Petit-Banquier, chez un vieux maréchal-des-logis de la
garde impériale, devenu nourrisseur, et nommé Vergniaud. Arrivé la, Der-
ville fut forcé d’aller a pied a la recherche de son client ; car son cocher
refusa de s’engager dans une rue non pavée et dont les orniéres étaient un
peu trop profondes pour les roues d’un cabriolet. En regardant de tous les
cotés, ’avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisine le
boulevard, entre deux murs batis avec des ossements et de la terre, deux
mauvais pilastres en moellons, que le passage des voitures avait ébréchés,
malgré deux morceaux de bois placés eu forme de bornes. Ces pilastres
soutenaient une poutre couverte d’un chaperon en tuiles, sur laquelle ces
mots étaient écrits en rouge : VERGNIAUD, NOURICEURE. A droite de ce
nom, se voyaient des ceufs, et a gauche une vache, le tout peint eu blanc.
La porte était ouverte et restait sans doute ainsi pendant toute la jour-
née. Au fond d’une cour assez spacieuse, s’élevait, en face de la porte,
une maison, si toutefois ce nom convient a 'une de ces masures baties
dans les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables a rien, pas méme
aux plus chétives habitations de la campagne, dont elles ont la misére
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sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les cabanes ont
encore une grace que leur donnent la pureté de I’air, la verdure, ’aspect
des champs, une colline, un chemin tortueux, des vignes, une haie vive, la
mousse des chaumes, et les ustensiles champétres ; mais a Paris la misére
ne se grandit que par son horreur. Quoique récemment construite, cette
maison semblait pres de tomber en ruine. Aucun des matériaux n’y avait
eu sa vraie destination, ils provenaient tous des démolitions qui se font
journellement dans Paris. Derville lut sur un volet fait avec les planches
d’une enseigne : Magasin de nouveautés. Les fenétres ne se ressemblaient
point entre elles et se trouvaient bizarrement placées. Le rez-de-chaussée,
qui paraissait étre la partie habitable, était exhaussé d’un c6té, taudis que
de I'autre les chambres étaient enterrées par une éminence. Entre la porte
et la maison s’étendait une mare pleine de fumier ou coulaient les eaux
pluviales et ménageéres. Le mur sur lequel s’appuyait ce chétif logis, et
qui paraissait étre plus solide que les autres, était garni de cabanes grilla-
gées ou de vrais lapins faisaient leurs nombreuses familles. A droite de
la porte cochere se trouvait la vacherie surmontée d’un grenier a four-
rages, et qui communiquait a la maison par une laiterie. A gauche étaient
une basse-cour, une écurie et un toit a cochons qui avait été fini, comme
celui de la maison, en mauvaises planches de bois blanc clouées les unes
sur les autres, et mal recouvertes avec du jonc. Comme presque tous les
endroits ou se cuisinent les éléments du grand repas que Paris dévore
chaque jour, la cour dans laquelle Derville mit le pied offrait les traces de
la précipitation voulue par la nécessité d’arriver a heure fixe. Ces grands
vases de fer-blanc bossués dans lesquels se transporte le lait, et les pots
qui contiennent la créme, étaient jetés péle-méle devant la laiterie, avec
leurs bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient a les essuyer
flottaient au soleil étendues sur des ficelles attachées a des piquets. Ce
cheval pacifique, dont la race ne se trouve que chez les laitieres, avait
fait quelques pas en avant de sa charrette et restait devant I’écurie, dont
la porte était fermée. Une chevre broutait le pampre de la vigne gréle et
poudreuse qui garnissait le mur jaune et 1ézardé de la maison. Un chat
était accroupi sur les pots a créme et les 1échait. Les poules, effarouchées
al’approche de Derville, s’envolérent en criant, et le chien de garde aboya.

—L’homme qui a décidé le gain de la bataille d’Eylau serait 1a ! se
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dit Derville en saisissant d’un seul coup d’ceil 'ensemble de ce spectacle
ignoble.

La maison était restée sous la protection de trois gamins. L’un, grimpé
sur le faite d’une charrette chargée de fourrage vert, jetait des pierres dans
un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant qu’elles y tombe-
rajent dans la marmite. L’autre essayait d’amener un cochon sur le plan-
cher de la charrette qui touchait a terre, tandis que le troisiéme pendu a
lautre bout attendait que le cochon y fat placé pour I'enlever en faisant
faire la bascule a la charrette. Quand Derville leur demanda si ¢’était bien
la que demeurait monsieur Chabert, aucun ne répondit, et tous trois le
regardérent avec une stupidité spirituelle, s’il est permis d’allier ces deux
mots. Derville réitéra ses questions sans succes. Impatienté par ’air nar-
quois des trois drdles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes
gens se croient le droit d’adresser aux enfants, et les gamins rompirent
le silence par un rire brutal. Derville se facha. Le colonel qui I'entendit,
sortit d’une petite chambre basse située prés de la laiterie et apparut sur
le seuil de sa porte avec un flegme militaire inexprimable. Il avait a la
bouche une de ces pipes notablement culottées (expression technique des
fumeurs), une de ces humbles pipes de terre blanche nommées des briile-
gueules. 11 leva la visiére d’une casquette horriblement crasseuse, apercut
Derville et traversa le fumier, pour venir plus promptement a son bienfai-
teur, en criant d’'une voix amicale aux gamins : — Silence dans les rangs !
Les enfants gardérent aussitdt un silence respectueux qui annoncait 'em-
pire exercé sur eux par le vieux soldat.

—Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit ? dit-il a Derville. Allez le long
de la vacherie ! Tenez, 13, le chemin est pavé, s’écria-t-il en remarquant
I'indécision de 'avoué qui ne voulait pas se mouiller les pieds dans le
fumier.

En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la porte
par ou le colonel était sorti. Chabert parut désagréablement affecté d’étre
obligé de le recevoir dans la chambre qu’il occupait. En effet, Derville n’y
apercut qu’une seule chaise. Le lit du colonel consistait en quelques bottes
de paille sur lesquelles son hotesse avait étendu deux ou trois lambeaux
de ces vieilles tapisseries, ramassées je ne sais ol, qui servent aux laitiéres
a garnir les bancs de leurs charrettes. Le plancher était tout simplement
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en terre battue. Les murs salpétrés, verdatres et fendus répandaient une si
forte humidité, que le mur contre lequel couchait le colonel était tapissé
d’une natte en jonc. Le fameux carrick pendait a un clou. Deux mauvaises
paires de bottes gisaient dans un coin. Nul vestige de linge. Sur la table
vermoulue, les Bulletins de la Grande-Armée réimprimés par Plancher
étaient ouverts, et paraissaient étre la lecture du colonel, dont la phy-
sionomie était calme et sereine au milieu de cette misére. Sa visite chez
Derville semblait avoir changé le caractere de ses traits, ou I’avoué trouva
les traces d’une pensée heureuse, une lueur particuliere qu’y avait jetée
Pespérance.

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elle ? dit-il en tendant a son
avoué la chaise a moitié dépaillée.

— Mais, colonel, vous étes horriblement mal ici.

Cette phrase fut arrachée a Derville par la défiance naturelle aux
avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de bonne heure
les épouvantables drames inconnus auxquels ils assistent.

—Voila, se dit-il, un homme qui aura certainement employé mon ar-
gent a satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le jeu, le vin et
les femmes !

— C’est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. C’est un
bivouac tempéré par ’amitié, mais... Ici le soldat lanca un regard pro-
fond a 'homme de loi. Mais, je n’ai fait de tort a personne, je n’ai jamais
repoussé personne, et je dors tranquille.

L’avoué songea qu’il y aurait peu de délicatesse a demander compte a
son client des sommes qu’il lui avait avancées, et il se contenta de lui dire :
—Pourquoi n’avez-vous donc pas voulu venir dans Paris ou vous auriez
pu vivre aussi peu chérement que vous vivez ici, mais ol vous auriez été
mieux ?

— Mais, répondit le colonel, les braves gens chez lesquels je suis m’a-
vaient recueilli, nourri gratis depuis un an ! comment les quitter au mo-
ment ou j'avais un peu d’argent ? Puis le pére de ces trois gamins est un
vieux égyptien...

— Comment, un égyptien ?

—Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de P'expédition
d’Egypte de laquelle j’ai fait partie. Non-seulement tous ceux qui en sont
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revenus sont un peu fréres, mais Vergniaud était alors dans mon régiment,
nous avions partagé de I’eau dans le désert. Enfin, je n’ai pas encore fini
d’apprendre a lire a ses marmots.

—II aurait bien pu vous mieux loger, pour votre argent, lui.

—Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur la paille !
Sa femme et lui n’ont pas un lit meilleur, ils sont bien pauvres, voyez-
vous ? ils ont pris un établissement au-dessus de leurs forces. Mais si je
recouvre ma fortune !.. Enfin, suffit !

—Colonel, je dois recevoir demain ou apres vos actes d’Heilsberg.
Votre libératrice vit encore !

— Sacré argent ! Dire que je n’en ai pas ! s’écria-t-il en jetant par terre
sa pipe.

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur ; mais ce
fut par un geste si naturel, par un mouvement si généreux, que tous les
fumeurs et méme la Régie lui eussent pardonné ce crime de lese-tabac.
Les anges auraient peut-étre ramassé les morceaux.

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit Derville
en sortant de la chambre pour s’aller promener au soleil le long de la
maison.

— Elle me parait, dit le soldat, parfaitement simple. L’on m’a cru mort,
me voila ! rendez-moi ma femme et ma fortune ; donnez-moi le grade de
général auquel j’ai droit, car j’ai passé colonel dans la garde impériale, la
veille de la bataille d’Eylau.

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit Der-
ville. Ecoutez-moi. Vous étes le comte Chabert, je le veux bien, mais il
s’agit de le prouver judiciairement a des gens qui vont avoir intérét a
nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. Cette discussion en-
trainera dix ou douze questions préliminaires. Toutes iront contradictoi-
rement jusqu’a la cour supréme, et constitueront autant de proces coi-
teux, qui traineront en longueur, quelle que soit I’activité que j'y mette.
Vos adversaires demanderont une enquéte a laquelle nous ne pourrons
pas nous refuser, et qui nécessitera peut-étre une commission rogatoire
en Prusse. Mais supposons tout au mieux : admettons qu’il soit reconnu
promptement par la justice que vous étes le colonel Chabert. Savons-nous
comment sera jugée la question soulevée par la bigamie fort innocente
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de la comtesse Ferraud ? Dans votre cause, le point de droit est en de-
hors du code, et ne peut étre jugé par les juges que suivant les lois de la
conscience, comme fait le jury dans les questions délicates que présentent
les bizarreries sociales de quelques procés criminels. Or, vous n’avez pas
eu d’enfants de votre mariage, et monsieur le comte Ferraud en a deux
du sien, les juges peuvent déclarer nul le mariage ou se rencontrent les
liens les plus faibles, au profit du mariage qui en comporte de plus forts,
du moment ot il y a eu bonne foi chez les contractants. Serez-vous dans
une position morale bien belle, en voulant mordicus avoir a votre age et
dans les circonstances ou vous vous trouvez, une femme qui ne vous aime
plus ? Vous aurez contre vous votre femme et son mari, deux personnes
puissantes qui pourront influencer les tribunaux. Le procés a donc des
éléments de durée. Vous aurez le temps de vieillir dans les chagrins les
plus cuisants.

—Et ma fortune ?

—Vous vous croyez donc une grande fortune ?

—N’avais-je pas trente mille livres de rente ?

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre mariage, un
testament qui léguait le quart de vos biens aux hospices.

—Cest vrai.

—Eh ! bien, vous censé mort, n’a-t-il pas fallu procéder a un inven-
taire, a une liquidation afin de donner ce quart aux hospices ? Votre
femme ne s’est pas fait scrupule de tromper les pauvres. L’inventaire,
ou sans doute elle s’est bien gardée de mentionner 'argent comptant, les
pierreries, ou elle aura produit peu d’argenterie, et ol le mobilier a été es-
timé a deux tiers au-dessous du prix réel, soit pour la favoriser, soit pour
payer moins de droits au fisc, et aussi parce que les commissaires-priseurs
sont responsables de leurs estimations, I'inventaire ainsi fait a établi six
cent mille francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve avait droit a la
moitié. Tout a été vendu, racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme le fisc hé-
ritait de vous, attendu que vous n’aviez pas fait mention de votre femme
dans votre testament, ’Empereur a rendu par un décret a votre veuve
la portion qui revenait au domaine public. Maintenant, & quoi avez-vous
droit ? a trois cent mille francs seulement, moins les frais.
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—Et vous appelez cela la justice ? dit le colonel ébahi.

— Mais, certainement...

—Elle est belle.

— Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que vous avez
cru facile ne I'est pas. Madame Ferraud peut méme vouloir garder la por-
tion qui lui a été donnée par I'Empereur.

— Mais elle n’était pas veuve, le décret est nul...

—D’accord. Mais tout se plaide. Ecoutez-moi. Dans ces circonstances,
je crois qu’une transaction serait, et pour vous et pour elle, le meilleur
dénotiment du procés. Vous y gagnerez une fortune plus considérable
que celle a laquelle vous auriez droit.

— Ce serait vendre ma femme !

— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la position
ou vous vous trouvez, des femmes qui vous conviendront mieux que la
votre, et qui vous rendront plus heureux. Je compte aller voir aujourd’hui
méme madame la comtesse Ferraud afin de sonder le terrain ; mais je n’ai
pas voulu faire cette démarche sans vous en prévenir.

— Allons ensemble chez elle...

— Fait comme vous étes ? dit I’avoué. Non, non, colonel, non. Vous
pourriez y perdre tout a fait votre proces...

— Mon proces est-il gagnable ?

— Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon cher colonel Cha-
bert, vous ne faites pas attention a une chose. Je ne suis pas riche, ma
charge n’est pas entiérement payée. Si les tribunaux vous accordent une
provision, c’est-a-dire une somme a prendre par avance sur votre fortune,
ils ne’accorderont qu’aprés avoir reconnu vos qualités de comte Chabert,
grand-officier de la Légion-d’Honneur.

—Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n’y pensais plus, dit-il
naivement.

—Eh ! bien, jusque-la, reprit Derville, ne faut-il pas plaider, payer
des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher des huissiers,
et vivre ? les frais des instances préparatoires se monteront, a vue de nez,
a plus de douze ou quinze mille francs. Je ne les ai pas, moi qui suis écrasé
par les intéréts énormes que je paye a celui qui m’a prété ’argent de ma
charge. Et vous ! ou les trouverez-vous ?
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De grosses larmes tombeérent des yeux flétris du pauvre soldat et rou-
lérent sur ses joues ridées. A I’aspect de ces difficultés, il fut découragé. Le
monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine comme un cauchemar.

—J’irai, s’écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendome, je crie-
rai la : —«Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand carré des
Russes a Eylau ! » Le bronze, lui ! me reconnaitra.

—Et 'on vous mettra sans doute a Charenton.

A ce nom redouté, I'exaltation du militaire tomba.

—N’y aurait-il donc pas pour moi quelques chances favorables au
ministére de la guerre ?

—Les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mais avec un jugement bien en
régle qui déclare nul votre acte de décés. Les bureaux voudraient pouvoir
anéantir les gens de ’Empire.

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, regardant
sans voir, abimé dans un désespoir sans bornes. La justice militaire est
franche, rapide, elle décide a la turque, et juge presque toujours bien ;
cette justice était la seule que conniit Chabert. En apercevant le dédale de
difficultés ou il fallait s’engager, en voyant combien il fallait d’argent pour
y voyager, le pauvre soldat recut un coup mortel dans cette puissance par-
ticuliére a ’homme et que 'on nomme la volonté. Il lui parut impossible
de vivre en plaidant, il fut pour lui mille fois plus simple de rester pauvre,
mendiant, de s’engager comme cavalier si quelque régiment voulait de
lui. Ses souffrances physiques et morales lui avaient déja vicié le corps
dans quelques-uns des organes les plus importants. Il touchait a I'une de
ces maladies pour lesquelles la médecine n’a pas de nom, dont le siége
est en quelque sorte mobile comme I’appareil nerveux qui parait le plus
attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qu’il faudrait nom-
mer le spleen du malheur. Quelque grave que fit déja ce mal invisible,
mais réel, il était encore guérissable par une heureuse conclusion. Pour
ébranler tout a fait cette vigoureuse organisation, il suffirait d’un obstacle
nouveau, de quelque fait imprévu qui en romprait les ressorts affaiblis et
produirait ces hésitations, ces actes incompris, incomplets, que les phy-
siologistes observent chez les étres ruinés par les chagrins.

En reconnaissant alors les symptomes d’un profond abattement chez
son client, Derville lui dit : —Prenez courage, la solution de cette affaire
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ne peut que vous étre favorable. Seulement, examinez si vous pouvez me
donner toute votre confiance, et accepter aveuglément le résultat que je
croirai le meilleur pour vous.

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert.

—Oui, mais vous vous abandonnez a moi comme un homme qui
marche a la mort ?

— Ne vais-je pas rester sans état, sans nom ? Est-ce tolérable ?

— Je ne'entends pas ainsi, dit ’'avoué. Nous poursuivrons a ’amiable
un jugement pour annuler votre acte de déces et votre mariage, afin que
vous repreniez vos droits. Vous serez méme, par I'influence du comte Fer-
raud, porté sur les cadres de I'armée comme général, et vous obtiendrez
sans doute une pension.

— Allez donc ! répondit Chabert, je me fie entiérement a vous.

— Je vous enverrai donc une procuration a signer, dit Derville. Adieu,
bon courage ! S’il vous faut de 'argent, comptez sur moi.

Chabert serra chaleureusement la main de Derville, et resta le dos ap-
puyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre autrement que des
yeux. Comme tous les gens qui comprennent peu les affaires judiciaires,
il s’effrayait de cette lutte imprévue.

Pendant cette conférence, a plusieurs reprises, il s’était avancé, hors
d’un pilastre de la porte cocheére, la figure d’un homme posté dans la rue
pour guetter la sortie de Derville, et qui 'accosta quand il sortit. C’é-
tait un vieux homme vétu d’une veste bleue, d’'une cotte blanche plissée
semblable a celle des brasseurs, et qui portait sur la téte une casquette de
loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, mais rougie sur les pommettes
par 'excés du travail et halée par le grand air.

—Excusez, monsieur, dit-il a Derville en 'arrétant par le bras, si je
prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous voyant,
que vous étiez I’ami de notre général.

—Eh ! bien ? dit Derville, en quoi vous intéressez-vous a lui ? Mais
qui étes-vous ? reprit le défiant avoué.

— Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d’abord. Et j’aurais deux mots
a vous dire.

—Et c’est vous qui avez logé le comte Chabert comme il I'est ?
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—Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui aurais
donné la mienne, si je n’en avais eu qu’une. J’aurais couché dans ’écu-
rie. Un homme qui a souffert comme lui, qui apprend a lire & mes mioches,
un général, un égyptien, le premier lieutenant sous lequel j’ai servi.. . fau-
drait voir ? Du tout, il est le mieux logé. J’ai partagé avec lui ce que j’avais.
Malheureusement ce n’était pas grand’chose, du pain, du lait, des ceufs ;
enfin a la guerre comme a la guerre ! C’est de bon cceur. Mais il nous a
vexés.

—Lui ?

— Oui, monsieur, vexés, 1a ce qui s’appelle en plein. J’ai pris un établis-
sement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ca vous le contrariait,
et il pansait le cheval ! Je lui dis : —Mais, mon général ?—Bah ! qui dit,
je ne veux pas étre comme un fainéant, et il y a long-temps que je sais
brosser le lapin. J’avais donc fait des billets pour le prix de ma vacherie a
un nommé Grados... Le connaissez-vous, monsieur ?

— Mais, mon cher, je n’ai pas le temps de vous écouter. Seulement
dites-moi comment le colonel vous a vexés !

—II nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m’appelle Louis Ver-
gniaud et que ma femme en a pleuré. Il a su par les voisins que nous n’a-
vions pas le premier sou de notre billet. Le vieux grognard, sans rien dire,
a amassé tout ce que vous lui donniez, a guetté le billet et I'a payé. C’te
malice ! Que ma femme et moi nous savions qu’il n’avait pas de tabac, ce
pauvre vieux, et qu’il s’en passait ! Oh ! maintenant, tous les matins il a
ses cigares ! je me vendrais plutét... Non ! nous sommes vexés. Donc, je
voudrais vous proposer de nous préter, vu qu’il nous a dit que vous étiez
un brave homme, une centaine d’écus sur notre établissement, afin que
nous lui fassions faire des habits, que nous lui meublions sa chambre. Il a
cru nous acquitter, pas vrai ? Eh bien, au contraire, voyez-vous, 'ancien
nous a endettés... et vexés ! Il ne devait pas nous faire cette avanie-la. Il
nous a vexés ! et des amis, encore ? Foi d’honnéte homme, aussi vrai que
je m’appelle Louis Vergniaud, je m’engagerais plutot que de ne pas vous
rendre cet argent-la...

Derville regarda le nourrisseur, et fit quelques pas en arriére pour
revoir la maison, la cour, les fumiers, I’étable, les lapins, les enfants.

—Par ma foi, je crois qu’un des caractéres de la vertu est de ne pas
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étre propriétaire, se dit-il. Va, tu auras tes cent écus ! et plus méme. Mais
ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel sera bien assez riche
pour t’aider, et je ne veux pas lui en oter le plaisir.

— Ce sera-t-il bientot ?

— Mais oui.

— Ah ! mon Dieu, que mon épouse va-t-étre contente !

Et la figure tannée du nourrisseur sembla s’épanouir.

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet, allons
chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, tichons de connaitre
le sien, et gagnons la partie d’'un seul coup. Il faudrait 'effrayer ? Elle
est femme. De quoi s’effraient le plus les femmes ? Mais les femmes ne
s’effraient que de....

Il se mit a étudier la position de la comtesse, et tomba dans une de ces
méditations auxquelles se livrent les grands politiques en concevant leurs
plans, en tachant de deviner le secret des cabinets ennemis. Les avoués
ne sont-ils pas en quelque sorte des hommes d’Etat chargés des affaires
privées ? Un coup d’ceil jeté sur la situation de monsieur le comte Fer-
raud et de sa femme est ici nécessaire pour faire comprendre le génie de
Pavoué.

Monsieur le comte Ferraud était le fils d’un ancien Conseiller au Par-
lement de Paris, qui avait émigré pendant le temps de la Terreur, et qui
s’il sauva sa téte, perdit sa fortune. Il rentra sous le Consulat et resta
constamment fidele aux intéréts de Louis XVIII, dans les entours duquel
était son pere avant la révolution. Il appartenait donc a cette partie du fau-
bourg Saint-Germain qui résista noblement aux séductions de Napoléon.
La réputation de capacité que se fit le jeune comte, alors simplement ap-
pelé monsieur Ferraud, le rendit I'objet des coquetteries de I'Empereur,
qui souvent était aussi heureux de ses conquétes sur l’aristocratie que
du gain d’une bataille. On promit au comte la restitution de son titre,
celle de ses biens non vendus, on lui montra dans le lointain un minis-
tére, une sénatorerie. L’empereur échoua. Monsieur Ferraud était, lors de
la mort du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans for-
tune, doué de formes agréables, qui avait des succés et que le faubourg
Saint-Germain avait adopté comme une de ses gloires ; mais madame la
comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de la succession de son
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mari, qu’apres dix-huit mois de veuvage elle possédait environ quarante
mille livres de rente. Son mariage avec le jeune comte ne fut pas accepté
comme une nouvelle, par les coteries du faubourg Saint-Germain. Heu-
reux de ce mariage qui répondait a ses idées de fusion, Napoléon rendit
a madame Chabert la portion dont héritait le fisc dans la succession du
colonel ; mais 'espérance de Napoléon fut encore trompée. Madame Fer-
raud n’aimait pas seulement son amant dans le jeune homme, elle avait
été séduite aussi par I'idée d’entrer dans cette société dédaigneuse qui,
malgré son abaissement, dominait la cour impériale. Toutes ses vanités
étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle allait deve-
nir une femme comme il faut. Quand le faubourg Saint-Germain sut que le
mariage du jeune comte n’était pas une défection, les salons s’ouvrirent a
sa femme. La restauration vint. La fortune politique du comte Ferraud ne
fut pas rapide. Il comprenait les exigences de la position dans laquelle se
trouvait Louis X VIII, il était du nombre des initiés qui attendaient que I’a-
bime des révolutions fiit fermé, car cette phrase royale, dont se moquérent
tant les libéraux, cachait un sens politique. Néanmoins, 'ordonnance ci-
tée dans la longue phase cléricale qui commence cette histoire lui avait
rendu deux foréts et une terre dont la valeur avait considérablement aug-
menté pendant le séquestre. En ce moment, quoique le comte Ferraud
ft Conseiller d’Etat, Directeur-général, il ne considérait sa position que
comme le début de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d’une
ambition dévorante, il s’était attaché comme secrétaire un ancien avoué
ruiné nommé Delbecq, homme plus qu’habile, qui connaissait admira-
blement les ressources de la chicane, et auquel il laissait la conduite de
ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa posi-
tion chez le comte, pour y étre probe par spéculation. Il espérait parvenir
a quelque place par le crédit de son patron, dont la fortune était 'objet
de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement sa vie antérieure qu’il
passait pour un homme calomnié. Avec le tact et la finesse dont sont plus
ou moins douées toutes les femmes, la comtesse, qui avait deviné son in-
tendant, le surveillait adroitement, et savait si bien le manier, qu’elle en
avait déja tiré un tres bon parti pour 'augmentation de sa fortune par-
ticuliere. Elle avait su persuader a Delbecq qu’elle gouvernait monsieur
Ferraud, et lui avait promis de le faire nommer président d’un tribunal de
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premiére instance dans I'une des plus importantes villes de France, s’il se
dévouait entierement a ses intéréts. La promesse d’une place inamovible
qui lui permettrait de se marier avantageusement et de conquérir plus
tard une haute position dans la carriere politique en devenant député, fit
de Delbecq I’ame damnée de la comtesse. Il ne lui avait laissé manquer au-
cune des chances favorables que les mouvements de Bourse et la hausse
des propriétés présentérent dans Paris aux gens habiles pendant les trois
premieres années de la Restauration. Il avait triplé les capitaux de sa pro-
tectrice, avec d’autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru
bons a la comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. Elle
employait les émoluments des places occupées par le comte, aux dépenses
de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Delbecq se prétait
aux calculs de cette avarice sans chercher a s’en expliquer les motifs. Ces
sortes de gens ne s’inquietent que des secrets dont la découverte est né-
cessaire a leurs intéréts. D’ailleurs il en trouvait si naturellement la raison,
dans cette soif d’or dont sont atteintes la plupart des Parisiennes, et il fal-
lait une si grande fortune pour appuyer les prétentions du comte Ferraud,
que I'intendant croyait parfois entrevoir dans I’avidité de la comtesse un
effet de son dévouement pour ’homme de qui elle était toujours éprise.
La comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son cceur.
La étaient des secrets de vie et de mort pour elle, 1a était précisément le
nceud de cette histoire.

Au commencement de ’année 1818, la Restauration fut assise sur des
bases en apparence inébranlables, ses doctrines gouvernementales, com-
prises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener pour la France
une ére de prospérité nouvelle, alors la société parisienne changea de
face. Madame la comtesse Ferraud se trouva par hasard avoir fait tout
ensemble un mariage d’amour, de fortune et d’ambition. Encore jeune
et belle, madame Ferraud joua le role d’'une femme a la mode, et vécut
dans I’atmospheére de la cour. Riche par elle-méme, riche par son mari,
qui, préoné comme un des hommes les plus capables du parti royaliste et
I’ami du roi, semblait promis a quelque ministeére, elle appartenait a I’a-
ristocratie, elle en partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, elle
fut atteinte d’un cancer moral. Il est de ces sentiments que les femmes
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent a les enfouir. Au
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premier retour du roi, le comte Ferraud avait congu quelques regrets de
son mariage. La veuve du colonel Chabert ne I’avait allié a personne, il
était seul et sans appui pour se diriger dans une carriere pleine d’écueils
et pleine d’ennemis. Puis, peut-étre, quand il avait pu juger froidement sa
femme, avait-il reconnu chez elle quelques vices d’éducation qui la ren-
daient impropre a le seconder dans ses projets. Un mot dit par lui a propos
du mariage de Talleyrand éclaira la comtesse, a laquelle il fut prouvé que
si son mariage était a faire, jamais elle n’elit été madame Ferraud. Ce re-
gret, quelle femme le pardonnerait ? Ne contient-il pas toutes les injures,
tous les crimes, toutes les répudiations en germe ? Mais quelle plaie ne
devait pas faire ce mot dans le coeur de la comtesse, si I'on vient a sup-
poser qu’elle craignait de voir revenir son premier mari ! Elle avait su
vivant, elle ’avait repoussé. Puis, pendant le temps ou elle n’en avait plus
entendu parler, elle s’était plu a le croire mort a Waterloo avec les aigles
impériales en compagnie de Boutin. Néanmoins elle congut d’attacher le
comte a elle par le plus fort des liens, par la chaine d’or, et voulut étre si
riche que sa fortune rendit son second mariage indissoluble, si par hasard
le comte Chabert reparaissait encore. Et il avait reparu, sans qu’elle s’ex-
pliquét pourquoi la lutte qu’elle redoutait n’avait pas déja commencé. Les
souffrances, la maladie ’avaient peut-étre délivrée de cet homme. Peut-
étre était-il a moitié fou, Charenton pouvait encore lui en faire raison.
Elle n’avait pas voulu mettre Delbecq ni la police dans sa confidence, de
peur de se donner un maitre, ou de précipiter la catastrophe. Il existe a
Paris beaucoup de femmes qui, semblables a la comtesse Ferraud, vivent
avec un monstre moral inconnu, ou cotoient un abime ; elles se font un
calus a 'endroit de leur mal, et peuvent encore rire et s’amuser.

—I1 y a quelque chose de bien singulier dans la situation de mon-
sieur le comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa longue réverie, au
moment ou son cabriolet s’arrétait rue de Varennes, a la porte de ’hotel
Ferraud. Comment, lui si riche, aimé du roi, n’est-il pas encore pair de
France ? Il est vrai qu’il entre peut-étre dans la politique du roi, comme
me le disait madame de Grandlieu, de donner une haute importance a la
pairie en ne la prodiguant pas. D’ailleurs, le fils d’un Conseiller au Parle-
ment n’est ni un Crillon, ni un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer
que subrepticement dans la chambre haute. Mais, si son mariage était
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cassé, ne pourrait-il faire passer sur sa téte, a la grande satisfaction du
roi, la pairie d’'un de ces vieux sénateurs qui n’ont que des filles. Voila
certes une bonne bourde a mettre en avant pour effrayer notre comtesse,
se dit-il en montant le perron.

Derville avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secréte, enfoncé
la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud. Il fut recu par elle
dans une jolie salle 8 manger d’hiver, ou elle déjeunait en jouant avec un
singe attaché par une chaine a une espéce de petit poteau garni de batons
en fer. La comtesse était enveloppée dans un élégant peignoir, les boucles
de ses cheveux, négligemment rattachés, s’échappaient d’'un bonnet qui
lui donnait un air mutin. Elle était fraiche et rieuse. L’argent, le vermeil,
la nacre étincelaient sur la table, et il y avait autour d’elle des fleurs cu-
rieuses plantées dans de magnifiques vases en porcelaine. En voyant la
femme du comte Chabert, riche de ses dépouilles, au sein du luxe, au faite
de la société, tandis que le malheureux vivait chez un pauvre nourrisseur
au milieu des bestiaux, ’avoué se dit : « La morale de ceci est qu’une jo-
lie femme ne voudra jamais reconnaitre son mari, ni méme son amant
dans un homme en vieux carrick, en perruque de chiendent et en bottes
percées.» Un sourire malicieux et mordant exprima les idées moitié phi-
losophiques, moitié railleuses qui devaient venir a un homme si bien placé
pour connaitre le fond des choses, malgré les mensonges sous lesquels la
plupart des familles parisiennes cachent leur existence.

—Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant a faire prendre
du café au singe.

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton léger avec le-
quel la comtesse lui avait dit : —Bonjour, monsieur Derville, je viens
causer avec vous d’une affaire assez grave.

— J'en suis désespérée, monsieur le comte est absent...

— J'en suis enchanté, moi, madame. Il serait désespérant qu’il assistat
a notre conférence. Je sais d’ailleurs, par Delbecq, que vous aimez a faire
vos affaires vous-méme sans en ennuyer monsieur le comte.

— Alors, je vais faire appeler Delbecq, dit-elle.

—1II vous serait inutile, malgré son habileté, reprit Derville. Ecoutez,
madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le comte Chabert
existe.
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—Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous voulez me
rendre sérieuse ? dit-elle en partant d’un éclat de rire.

Mais la comtesse fut tout a coup domptée par I’étrange lucidité du
regard fixe par lequel Derville I'interrogeait en paraissant lire au fond de
son ame.

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et percante, vous igno-
rez 'étendue des dangers qui vous menacent. Je ne vous parlerai pas de
I'incontestable authenticité des piéces, ni de la certitude des preuves qui
attestent 'existence du comte Chabert. Je ne suis pas homme & me char-
ger d’'une mauvaise cause, vous le savez. Si vous vous opposez a notre
inscription en faux contre 'acte de décés, vous perdrez ce premier pro-
ces, et cette question résolue en notre faveur nous fait gagner toutes les
autres.

—De quoi prétendez-vous donc me parler ?

—Ni du colonel, ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus des mé-
moires que pourraient faire des avocats spirituels, armés des faits curieux
de cette cause, et du parti qu’ils tireraient des lettres que vous avez re-
cues de votre premier mari avant la célébration de votre mariage avec
votre second. — Cela est faux ! dit-elle avec toute la violence d’une petite-
maitresse. Je n’ai jamais recu de lettre du comte Chabert ; et si quelqu’un
se dit étre le colonel, ce ne peut étre qu’un intrigant, quelque forgat libéré,
comme Cogniard peut-étre. Le frisson prend rien que d’y penser. Le colo-
nel peut-il ressusciter, monsieur ? Bonaparte m’a fait complimenter sur
sa mort par un aide-de-camp, et je touche encore aujourd hui trois mille
francs de pension accordée a sa veuve par les Chambres. J’ai eu mille fois
raison de repousser tous les Chabert qui sont venus, comme je repousse-
rai tous ceux qui viendront.

—Heureusement nous sommes seuls, madame. Nous pouvons men-
tir a notre aise, dit-il froidement en s’amusant & aiguillonner la colére qui
agitait la comtesse afin de lui arracher quelques indiscrétions, par une
manceuvre familiére aux avoués, habitués a rester calmes quand leurs ad-
versaires ou leurs clients s’emportent.

—Hé bien donc, a nous deux, se dit-il a lui-méme en imaginant a
I'instant un piége pour lui démonter sa faiblesse. —La preuve de la remise
de la premiére lettre existe, madame, reprit-il a haute voix, elle contenait
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des valeurs...

—Oh ! pour des valeurs, elle n’en contenait pas.

—Vous avez donc recu cette premiere lettre, reprit Derville en sou-
riant. Vous étes déja prise dans le premier piége que vous tend un avoué,
et vous croyez pouvoir lutter avec la justice. ..

La comtesse rougit, palit, se cacha la figure dans les mains. Puis,
elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel a ces sortes de
femmes : —Puisque vous étes ’avoué du prétendu Chabert, faites-moi le
plaisir de...

— Madame, dit Derville en l'interrompant, je suis encore en ce mo-
ment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que je veuille
perdre une clientele aussi précieuse que l'est la votre ? Mais vous ne m’é-
coutez pas...

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement.

—Votre fortune vous venait de monsieur le comte Chabert, et vous
lavez repoussé. Votre fortune est colossale, et vous le laissez mendier.
Madame, les avocats sont bien éloquents lorsque les causes sont élo-
quentes par elles-mémes, il se rencontre ici des circonstances capables
de soulever contre vous I'opinion publique.

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la maniére dont
Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant que votre mon-
sieur Chabert existe, les tribunaux maintiendront mon second mariage a
cause des enfants, et j’en serai quitte pour rendre deux cent vingt-cing
mille francs & monsieur Chabert.

— Madame, nous ne savons pas de quel c6té les tribunaux verront la
question sentimentale. Si, d’'une part, nous avons une mere et ses enfants,
nous avons de autre un homme accablé de malheurs, vieilli par vous, par
vos refus. Ou trouvera-t-il une femme ? Puis, les juges peuvent-ils heurter
la loi ? Votre mariage avec le colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais
si vous étes représentée sous d’odieuses couleurs, vous pourriez avoir un
adversaire auquel vous ne vous attendez pas. La, madame, est ce danger
dont je voudrais vous préserver.

—Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ?

— Monsieur le comte Ferraud, madame.

41



Le colonel Chabert Chapitre

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, pour la
mere de ses enfants, un trop grand respect...

— Ne parlez pas de ces niaiseries-la, dit Derville en 'interrompant, a
des avoués habitués a lire au fond des coeurs. En ce moment monsieur
Ferraud n’a pas la moindre envie de rompre votre mariage et je suis per-
suadé qu’il vous adore ; mais si quelqu’un venait lui dire que son mariage
peut étre annulé, que sa femme sera traduite en criminelle au banc de
Popinion publique...

— Il me défendrait ! monsieur.

— Non, madame.

— Quelle raison aurait-il de m’abandonner, monsieur ?

— Mais celle d’épouser la fille unique d’un pair de France, dont la
pairie lui serait transmise par ordonnance du Roi...

La comtesse palit.

—Nous y sommes ! se dit en lui-méme Derville. Bien, je te tiens, I’af-
faire du pauvre colonel est gagnée. — D’ailleurs, madame, reprit-il a haute
voix, il aurait d’autant moins de remords, qu'un homme couvert de gloire,
général, comte, grand-officier de la Légion-d’Honneur, ne serait pas un
pis-aller ; et si cet homme lui redemande sa femme...

— Assez ! assez ! monsieur, dit-elle. Je n’aurai jamais que vous pour
avoué. Que faire ?

—Transiger ! dit Derville.

— M’aime-t-il encore ? dit-elle.

— Mais je ne crois pas qu’il puisse en étre autrement.

A ce mot, la comtesse dressa la téte. Un éclair d’espérance brilla dans
ses yeux ; elle comptait peut étre spéculer sur la tendresse de son premier
mari pour gagner son proces par quelque ruse de femme.

— J'attendrai vos ordres, madame, pour savoir s’il faut vous signifier
nos actes, ou si vous voulez venir chez moi pour arréter les bases d’'une
transaction, dit Derville en saluant la comtesse.

Huit jours apres les deux visites que Derville avait faites, et par une
belle matinée du mois de juin, les époux, désunis par un hasard presque
surnaturel, partirent des deux points les plus opposés de Paris, pour venir
se rencontrer dans I'Etude de leur avoué commun. Les avances qui furent
largement faites par Derville au colonel Chabert lui avaient permis d’étre
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vétu selon son rang. Le défunt arriva donc voituré dans un cabriolet fort
propre. Il avait la téte couverte d’'une perruque appropriée a sa physio-
nomie, il était habillé de drap bleu, avait du linge blanc, et portait sous
son gilet le sautoir ronge des grands-officiers de la Légion-d’Honneur. En
reprenant les habitudes de I’aisance, il avait retrouvé son ancienne élé-
gance martiale. Il se tenait droit. Sa figure, grave et mystérieuse, ou se
peignaient le bonheur et toutes ses espérances, paraissait étre rajeunie et
plus grasse, pour emprunter a la peinture une de ses expressions les plus
pittoresques. Il ne ressemblait pas plus au Chabert en vieux carrick, qu'un
gros sou ne ressemble a une piéce de quarante francs nouvellement frap-
pée. A le voir, les passants eussent facilement reconnu en lui I'un de ces
beaux débris de notre ancienne armée, un de ces hommes héroiques sur
lesquels se refléte notre gloire nationale, et qui la représentent comme un
éclat de glace illuminé par le soleil semble en réfléchir tous les rayons.
Ces vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des livres. Quand
le comte descendit de sa voiture pour monter chez Derville, il sauta 1é-
gérement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine son cabriolet
avait-il retourné, qu’un joli coupé tout armorié arriva. Madame la com-
tesse Ferraud en sortit dans une toilette simple, mais habilement calculée
pour montrer la jeunesse de sa taille. Elle avait une jolie capote doublée
de rose qui encadrait parfaitement sa figure, en dissimulant les contours,
et la ravivait.

Si les clients s’étaient rajeunis, 'Etude était restée semblable a elle-
méme, et offrait alors le tableau par la description duquel cette histoire a
commencé. Simonnin déjeunait, I’épaule appuyée sur la fenétre qui alors
était ouverte ; et il regardait le bleu du ciel par 'ouverture de cette cour
entourée de quatre corps de logis noirs.

—Ha ! s’écria le petit clerc qui veut parier un spectacle que le colonel
Chabert est général, et cordon rouge ?

— Le patron est un fameux sorcier ! dit Godeschal.

—IIn’y a donc pas de tour a lui jouer cette fois ? demanda Desroches.

—C’est sa femme qui s’en charge, la comtesse Ferraud ! dit Boucard.

— Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait donc obligée
d’étre a deux...

—La voila ! dit Simonnin.
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En ce moment, le colonel entra et demanda Derville.

—Il y est, monsieur le comte, répondit Simonnin.

—Tu n’es donc pas sourd, petit drdle ? dit Chabert en prenant le
saute-ruisseau par l'oreille et la lui tortillant a la satisfaction des clercs,
qui se mirent a rire et regardérent le colonel avec la curieuse considéra-
tion due a ce singulier personnage.

Le comte Chabert était chez Derville, au moment ou sa femme entra
par la porte de I'Etude.

—Dites donc, Boucard, il va se passer une singuliére scéne dans le
cabinet du patron ! Voila une femme qui peut aller les jours pairs chez le
comte Ferraud et les jours impairs chez le comte Chabert.

—Dans les années bissextiles, dit Godeschal, le compte y sera.

—Taisez-vous donc ! messieurs, 'on peut entendre, dit sévérement
Boucard ; je n’ai jamais vu d’Etude ou l'on plaisantéat, comme vous le
faites, sur les clients.

Derville avait consigné le colonel dans la chambre a coucher, quand
la comtesse se présenta.

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s’il vous serait agréable de voir
monsieur le comte Chabert, je vous ai séparés. Si cependant vous dési-
riez...

— Monsieur, c’est une attention dont je vous remercie.

—Jai préparé la minute d’un acte dont les conditions pourront étre
discutées par vous et par monsieur Chabert, séance tenante. J’irai alterna-
tivement de vous a lui, pour vous présenter, a I'un et a ’autre, vos raisons
respectives.

—Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper un geste
d’impatience.

Derville lut.

«Entre les soussignés,

» Monsieur Hyacinthe, dit Chabert, comte, maréchal-de-camp et grand-
officier de la Légion-d’Honneur, demeurant a Paris, rue du Petit-Banquier,
d’une part ;

» Et la dame Rose Chapotel, épouse de monsieur le comte Chabert,
ci-dessus nommée, née...»

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux conditions.
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— Madame, dit ’'avoué, le préambule explique succinctement la po-
sition dans laquelle vous vous trouvez I'un et 'autre. Puis, par l'article
premier, vous reconnaissez, en présence de trois témoins, qui sont deux
notaires et le nourrisseur chez lequel a demeuré votre mari, auxquels jai
confié sous le secret votre affaire, et qui garderont le plus profond silence ;
vous reconnaissez, dis-je, que I'individu désigné dans les actes joints au
sous-seing, mais dont I’état se trouve d’ailleurs établi par un acte de noto-
riété préparé chez Alexandre Crottat, votre notaire, est le comte Chabert,
votre premier époux. Par l'article second, le comte Chabert, dans l'inté-
rét de votre bonheur, s’engage a ne faire usage de ses droits que dans les
cas prévus par Pacte lui-méme. —Et ces cas, dit Derville en faisant une
sorte de parenthése, ne sont autres que la non-exécution des clauses de
cette convention secréete. De son coté, reprit-il, monsieur Chabert consent
a poursuivre de gré a gré avec vous un jugement qui annulera son acte
de déces et prononcera la dissolution de son mariage.

— Ca ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je ne veux
pas de procés. Vous savez pourquoi.

— Par I’article trois, dit ’avoué en continuant avec un flegme imper-
turbable, vous vous engagez a constituer au nom d 'Hyacinthe, comte Cha-
bert, une rente viagere de vingt-quatre mille francs, inscrite sur le grand-
livre de la dette publique, mais dont le capital vous sera dévolu a sa mort. ..

— Mais c’est beaucoup trop cher, dit la comtesse.

—Pouvez-vous transiger a meilleur marché ?

— Peut-étre.

— Que voulez-vous donc, madame ?

—Je veux, je ne veux pas de proces, je veux...

—Qu’il reste mort, dit vivement Derville en I'interrompant.

— Monsieur, dit la comtesse, s’il faut vingt-quatre mille livres de rente,
nous plaiderons...

— Oui, nous plaiderons, s’écria d’une voix sourde le colonel qui ouvrit
la porte et apparut tout a coup devant sa femme, en tenant une main dans
son gilet et 'autre étendue vers le parquet, geste auquel le souvenir de son
aventure donnait une horrible énergie.

—C’est lui, se dit en elle-méme la comtesse.
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—Trop cher ! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné pres d’un million,
et vous marchandez mon malheur. Hé ! bien, je vous veux maintenant
vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens, notre mariage
n’a pas cessé..

— Mais monsieur n’est pas le colonel Chabert, s’écria la comtesse en
feignant la surprise.

— Ah ! dit le vieillard d’un ton profondément ironique, voulez-vous
des preuves ? Je vous ai prise au Palais-Royal...

La comtesse pélit. En la voyant palir sous son rouge, le vieux soldat,
touché de la vive souffrance qu’il imposait a une femme jadis aimée avec
ardeur, s’arréta ; mais il en recut un regard si venimeux qu’il reprit tout
a coup : —Vous étiez chez la...

—De grace, monsieur, dit la comtesse a ’avoué, trouvez bon que je
quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de semblables hor-
reurs.

Elle se leva et sortit. Derville s’élanca dans I’Etude. La comtesse avait
trouvé des ailes et s’était comme envolée. En revenant dans son cabinet,
I'avoué trouva le colonel dans un violent accés de rage, et se promenant
a grands pas.

—Dans ce temps-la chacun prenait sa femme ou il voulait, disait-il ;
mais j’ai eu tort de la mal choisir, de me fier a des apparences. Elle n’a pas
de cceur.

—Eh ! bien, colonel, n’avais-je pas raison en vous priant de ne pas
venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand vous vous étes
montré, la comtesse a fait un mouvement dont la pensée n’était pas équi-
voque. Mais vous avez perdu votre proces, votre femme sait que vous étes
méconnaissable !

—Je la tuerai. ..

—Folie ! vous serez pris et guillotiné comme un misérable. D’ailleurs
peut-étre manquerez-vous votre coup ! ce serait impardonnable, on ne
doit jamais manquer sa femme quand on veut la tuer. Laissez-moi réparer
vos sottises, grand enfant ! Allez-vous-en. Prenez garde a vous, elle serait
capable de vous faire tomber dans quelque piége et de vous enfermer a
Charenton. Je vais lui signifier nos actes afin de vous garantir de toute
surprise.
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Le pauvre colonel obéit a son jeune bienfaiteur, et sortit en lui balbu-
tiant des excuses. Il descendait lentement les marches de ’escalier noir,
perdu dans de sombres pensées, accablé peut-étre par le coup qu’il venait
de recevoir, pour lui le plus cruel, le plus profondément enfoncé dans
son ceeur, lorsqu’il entendit, en parvenant au dernier palier, le frolement
d’une robe, et sa femme apparut.

—Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras par un mouve-
ment semblable & ceux qui lui étaient familiers autrefois.

L’action de la comtesse, ’accent de sa voix redevenue gracieuse, suf-
firent pour calmer la colére du colonel, qui se laissa mener jusqu’a la voi-
ture.

—Eh ! bien, montez donc ! lui dit la comtesse quand le valet eut
achevé de déplier le marchepied.

Et il se trouva, comme par enchantement, assis prés de sa femme dans
le coupé.

—Ou va madame ? demanda le valet.

— A Groslay, dit-elle.

Les chevaux partirent et traverserent tout Paris.

— Monsieur ! dit la comtesse au colonel d’un son de voix qui révélait
une de ces émotions rares dans la vie, et par lesquelles tout en nous est
agité.

En ces moments, coeur, fibres, nerfs, physyonomie, 4me et corps, tout,
chaque pore méme tressaille. La vie semble ne plus étre en nous ; elle en
sort et jaillit, elle se communique comme une contagion, se transmet par
le regard, par 'accent de la voix, par le geste, en imposant notre vouloir
aux autres. Le vieux soldat tressaillit en entendant ce seul mot, ce premier,
ce terrible : — « Monsieur ! » Mais aussi était-ce tout a la fois un reproche,
une priére, un pardon, une espérance, un désespoir, une interrogation,
une réponse. Ce mot comprenait tout. Il fallait étre comédienne pour jeter
tant d’éloquence, tant de sentiments dans un mot. Le vrai n’est pas si
complet dans son expression, il ne met pas tout en dehors, il laisse voir
tout ce qui est au dedans. Le colonel eut mille remords de ses soupg¢ons, de
ses demandes, de sa colére, et baissa les yeux pour ne pas laisser deviner
son trouble.
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— Monsieur, reprit la comtesse aprés une pause imperceptible, je vous
ai bien reconnu !

—Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul baume qui ptit
me faire oublier mes malheurs.

Deux grosses larmes roulérent toutes chaudes sur les mains de sa
femme, qu’il pressa pour exprimer une tendresse paternelle.

— Monsieur, reprit-elle, comment n’avez-vous pas deviné qu’il me
colitait horriblement de paraitre devant un étranger dans une position
aussi fausse que 'est la mienne ! Si j’ai a rougir de ma situation, que ce
ne soit au moins qu’en famille. Ce secret ne devait-il pas rester enseveli
dans nos ceeurs ? Vous m’absoudrez, j’espére, de mon indifférence appa-
rente pour les malheurs d’'un Chabert a 'existence duquel je ne devais
pas croire. J’ai recu vos lettres, dit-elle vivement, en lisant sur les traits
de son mari 'objection qui s’y exprimait, mais elles me parvinrent treize
mois apreés la bataille d’Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, ’écriture en
était méconnaissable, et j’ai dii croire, apres avoir obtenu la signature
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, quun adroit intrigant
voulait se jouer de moi. Pour ne pas troubler le repos de monsieur le comte
Ferraud, et ne pas altérer les liens de la famille, j’ai donc di prendre des
précautions contre un faux Chabert, N’avais-je pas raison, dites ?

— Oui, tu as eu raison, c’est moi qui suis un sot, un animal, une béte,
de n’avoir pas su mieux calculer les conséquences d’une situation sem-
blable. Mais ou allons-nous ? dit le colonel en se voyant a la barriére de
La Chapelle.

—A ma campagne, prés de Groslay, dans la vallée de Montmo-
rency. La, monsieur, nous réfléchirons ensemble au parti que nous de-
vons prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis a vous en droit, je ne vous
appartiens plus en fait. Pouvez-vous désirer que nous devenions la fable
de tout Paris ? N’instruisons pas le public de cette situation qui pour moi
présente un coté ridicule, et sachons garder notre dignité. Vous m’aimez
encore, reprit-elle en jetant sur le colonel un regard triste et doux ; mais
moi, n’ai-je pas été autorisée a former d’autres liens ? En cette singuliére
position, une voix secréte me dit d’espérer en votre bonté qui m’est si
connue. Aurais-je donc tort en vous prenant pour seul et unique arbitre
de mon sort ? Soyez juge et partie. Je me confie a la noblesse de votre ca-
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ractére ? Vous aurez la générosité de me pardonner les résultats de fautes
innocentes. Je vous I’avouerai donc, j’aime monsieur Ferraud. Je me suis
crue en droit de I’aimer. Je ne rougis pas de cet aveu devant vous ; s’il
vous offense, il ne nous déshonore point. Je ne puis vous cacher les faits.
Quand le hasard m’a laissée veuve, je n’étais pas mére.

Le colonel fit un signe de main a sa femme, pour lui imposer silence,
et ils restérent sans proférer un seul mot pendant une demi-lieue. Chabert
croyait voir les deux petits enfants devant lui.

—Rosine !

— Monsieur ?

— Les morts ont donc bien tort de revenir ?

—Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seulement,
vous trouvez une amante, une meére, la ou vous aviez laissé une épouse.
S’il n’est plus en mon pourvoir de vous aimer, je sais tout ce que je vous
dois et puis vous offrir encore toutes les affections d’une fille.

—Rosine, reprit le vieillard d’une voix douce, je n’ai plus aucun res-
sentiment contre toi. Nous oublierons tout, ajouta-t-il avec un de ces sou-
rires dont la grace est toujours le reflet d’'une belle 4me. Je ne suis pas
assez peu délicat pour exiger les semblants de I’'amour chez une femme
qui n’aime plus.

La comtesse lui lanca un regard empreint d’une telle reconnaissance,
que le pauvre Chabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d’Eylau. Cer-
tains hommes ont une 4me assez forte pour de tels dévouements, dont la
récompense se trouve pour eux dans la certitude d’avoir fait le bonheur
d’une personne aimée.

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et a cceur reposé,
dit la comtesse.

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de la conti-
nuer long-temps sur ce sujet, Quoique les deux époux revinssent souvent
a leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sérieusement, ils firent
un charmant voyage, se rappelant les événements de leur union passée
et les choses de 'Empire. La comtesse sut imprimer un charme doux a
ces souvenirs, et répandit dans la conversation une teinte de mélancolie
nécessaire pour y maintenir la gravité. Elle faisait revivre 'amour sans
exciter aucun désir, et laissait entrevoir & son premier époux toutes les
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richesses morales qu’elle avait acquises, en tichant de ’accoutumer a I'i-
dée de restreindre son bonheur aux seules jouissances que goiite un pére
prés d’une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse de I’Empire, il
revoyait une comtesse de la Restauration. Enfin les deux époux arrivérent
par un chemin de traverse a un grand parc situé dans la petite vallée qui
sépare les hauteurs de Margency du joli village de Groslay. La comtesse
possédait 1a une délicieuse maison ou le colonel vit, en arrivant, tous les
appréts que nécessitaient son séjour et celui de sa femme. Le malheur est
une espece de talisman dont la vertu consiste a corroborer notre consti-
tution primitive : il augmente la défiance et la méchanceté chez certains
hommes, comme il accroit la bonté de ceux qui ont un cceur excellent.
L’infortune avait rendu le colonel encore plus secourable et meilleur qu’il
ne 'avait été, il pouvait donc s’initier au secret des souffrances féminines
qui sont inconnues a la plupart des hommes. Néanmoins, malgré son peu
de défiance, il ne put s’empécher de dire a sa femme : —Vous étiez donc
bien stire de m’emmener ici ?

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Chabert dans le plaideur.

L’air de vérité qu’elle sut mettre dans cette réponse dissipa les légers
soupcons que le colonel eut honte d’avoir concus. Pendant trois jours la
comtesse fut admirable pres de son premier mari. Par de tendres soins
et par sa constante douceur elle semblait vouloir effacer le souvenir des
souffrances qu’il avait endurées, se faire pardonner les malheurs que,
suivant ses aveux, elle avait innocemment causés ; elle se plaisait a dé-
ployer pour lui, tout en lui faisant apercevoir une sorte de mélancolie,
les charmes auxquels elle le savait faible ; car nous sommes plus particu-
lierement accessibles a certaines fagons, a des graces de coeur ou d’esprit
auxquelles nous ne résistons pas ; elle voulait I'intéresser a sa situation, et
Pattendrir assez pour s’emparer de son esprit et disposer souverainement
de lui. Décidée a tout pour arriver a ses fins, elle ne savait pas encore ce
qu’elle devait faire de cet homme, mais certes elle voulait ’anéantir so-
cialement. Le soir du troisiéme jour elle sentit que, malgré ses efforts, elle
ne pouvait cacher les inquiétudes que lui causait le résultat de ses ma-
noeuvres. Pour se trouver un moment a l’aise, elle monta chez elle, s’assit
a son secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu’elle conservait de-
vant le comte Chabert, comme une actrice qui, rentrant fatiguée dans sa
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loge aprés un cinquiéme acte pénible, tombe demi-morte et laisse dans la
salle une image d’elle-méme a laquelle elle ne ressemble plus. Elle se mit
a finir une lettre commencée qu’elle écrivait a Delbecq, a qui elle disait
d’aller, en son nom, demander chez Derville communication des actes qui
concernaient le colonel Chabert, de les copier et de venir aussitéot la trou-
ver a Groslay. A peine avait-elle achevé, qu’elle entendit dans le corridor
le bruit des pas du colonel, qui, tout inquiet, venait la retrouver.

—Heélas ! dit-elle a haute voix, je voudrais étre morte ! Ma situation
est intolérable...

—Eh ! bien, qu’avez-vous donc ? demanda le bonhomme.

—Rien, rien, dit-elle.

Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans témoin a
sa femme de chambre, qu’elle fit partir pour Paris, en lui recommandant
de remettre elle-méme a Delbecq la lettre qu’elle venait d’écrire, et de
la lui rapporter aussitot qu’il Paurait lue. Puis la comtesse alla s’asseoir
sur un banc ou elle était assez en vue pour que le colonel vint I'y trouver
aussitot qu’il le voudrait. Le colonel, qui déja cherchait sa femme accourut
et s’assit pres d’elle.

—Rosine, lui dit-il, qu’avez-vous ?

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées magnifiques et
calmes dont les secretes harmonies répandent, au mois de juin, tant de
suavité dans les couchers du soleil. L’air était pur et le silence profond,
en sorte que l'on pouvait entendre dans le lointain du parc les voix de
quelques enfants qui ajoutaient une sorte de mélodie aux sublimités du
paysage.

—Vous ne me répondez pas ? demanda le colonel a sa femme.

— Mon mari... dit la comtesse, qui s’arréta, fit un mouvement, et s’in-
terrompit pour lui demander en rougissant : —Comment dirai-je en par-
lant de monsieur le comte Ferraud ?

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le colonel avec un
accent de bonté, n’est-ce pas le pere de tes enfants ?

—Eh ! bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce que je suis venue
faire ici, s’il apprend que je m’y suis enfermée avec un inconnu, que lui
dirai-je ? Ecoutez, monsieur, reprit-elle en prenant une attitude pleine de
dignité, décidez de mon sort, je suis résignée a tout...
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— Ma chére, dit le colonel en s’emparant des mains de sa femme, j’ai
résolu de me sacrifier entiérement a votre bonheur. ..

—Cela est impossible, s’écria-t-elle en laissant échapper un mouve-
ment convulsif. Songez donc que vous devriez alors renoncer a vous-
méme et d’'une maniére authentique...

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas ?

Le mot authentique tomba sur le coeur du vieillard et y réveilla des
défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard qui la fit rougir,
elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver obligé de la mépriser. La
comtesse craignait d’avoir effarouché la sauvage pudeur, la probité séveére
d’un homme dont le caractére généreux, les vertus primitives lui étaient
connus. Quoique ces idées eussent répandu quelques nuages sur leurs
fronts, la bonne harmonie se rétablit aussitdt entre eux. Voici comment.
Un cri d’enfant retentit au loin.

—Jules, laissez votre sceur tranquille, s’écria la comtesse.

—Quoi ! vos enfants sont ici ? dit le colonel.

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner.

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme renfermé dans
ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse pour la baiser.

—Qu’ils viennent donc, dit-il.

La petite fille accourait pour se plaindre de son frére.

—Maman !

—Maman !

—C’est lui qui...

—Clestelle...

Les mains étaient étendues vers la mére, et les deux voix enfantines
se mélaient. Ce fut un tableau soudain et délicieux !

—Pauvres enfants ! s’écria la comtesse en ne retenant plus ses larmes,
il faudra les quitter, a qui le jugement les donnera-t-il ? On ne partage pas
un cceur de meére, je les veux, moi !

— Est-ce vous qui faites pleurer maman ? dit Jules en jetant un regard
de colére au colonel.

—Taisez-vous, Jules, s’écria la mére d’un air impérieux.

Les deux enfants restérent debout et silencieux, examinant leur mére
et ’étranger avec une curiosité qu’il est impossible d’exprimer par des
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paroles.

—Oh ! oui, reprit-elle, si I'on me sépare du comte, qu’on me laisse les
enfants, et je serai soumise a tout...

Ce fut un mot décisif qui obtint tout le succes qu’elle en avait espéré.

— Oui, s’écria le colonel comme s’il achevait une phrase mentalement
commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis déja dit.

— Puis-je accepter un tel sacrifice ? répondit la comtesse. Si quelques
hommes sont morts pour sauver ’honneur de leur maitresse, ils n’ont
donné leur vie qu'une fois. Mais ici vous donneriez votre vie tous les
jours ! Non, non, cela est impossible. S’il ne s’agissait que de votre exis-
tence, ce ne serait rien ; mais signer que vous n’étes pas le colonel Cha-
bert, reconnaitre que vous étes un imposteur, donner votre honneur, com-
mettre un mensonge a toute heure du jour, le dévouement humain ne
saurait aller jusque-la. Songez donc ! Non. Sans mes pauvres enfants, je
me serais déja enfuie avec vous au bout du monde...

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pas vivre ici, dans votre
petit pavillon, comme un de vos parents ? Je suis usé comme un canon de
rebut, il ne me faut qu’un peu de tabac et le Constitutionnel.

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Ferraud et le
colonel Chabert un combat de générosité d’ou le soldat sortit vainqueur.
Un soir, en voyant cette mére au milieu de ses enfants, le soldat fut séduit
par les touchantes graces d’un tableau de famille, a la campagne, dans
Pombre et le silence ; il prit la résolution de rester mort, et, ne s’effrayant
plus de 'authenticité d’un acte, il demanda comment il fallait s’y prendre
pour assurer irrévocablement le bonheur de cette famille.

—Faites comme vous voudrez ! lui répondit la comtesse, je vous dé-
clare que je ne me mélerai en rien de cette affaire. Je ne le dois pas.

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les instructions
verbales de la comtesse, 'intendant avait su gagner la confiance du vieux
militaire. Le lendemain matin donc, le colonel Chabert partit avec ’an-
cien avoué pour Saint-Leu-Taverny, ou Delbecq avait fait préparer chez le
notaire un acte congu en termes si crus que le colonel sortit brusquement
de I'Etude aprés en avoir entendu la lecture.

— Mille tonnerres ! je serais un joli coco ! Mais je passerais pour un
faussaire, s’écria-t-il.
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— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseille pas de signer trop
vite. A votre place je tirerais au moins trente mille livres de rente de ce
proces-la, car madame les donnerait.

Apreés avoir foudroyé ce coquin émérite par le lumineux regard de I'-
honnéte homme indigné, le colonel s’enfuit emporté par mille sentiments
contraires. Il redevint défiant, s’indigna, se calma tour a tour. Enfin il en-
tra dans le parc de Groslay par la bréche d’'un mur, et vint a pas lents se
reposer et réfléchir a son aise dans un cabinet pratiqué sous un kiosque
d’oul’on découvrait le chemin de Saint-Leu. L’allée étant sablée avec cette
espéce de terre jaunatre par laquelle on remplace le gravier de riviére, la
comtesse, qui était assise dans le petit salon de cette espéce de pavillon,
n’entendit pas le colonel, car elle était trop préoccupée du succés de son
affaire pour préter la moindre attention au léger bruit que fit son mari.
Le vieux soldat n’apercut pas non plus sa femme au-dessus de lui dans le
petit pavillon.

—Hé ! bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé ? demanda la comtesse a
son intendant qu’elle vit seul sur le chemin par-dessus la haie d’un saut
de loup.

—Non, madame. Je ne sais méme pas ce que notre homme est devenu.
Le vieux cheval s’est cabré.

— I faudra donc finir par le mettre a Charenton, dit elle, puisque nous
le tenons.

Le colonel, qui retrouva I’élasticité de la jeunesse pour franchir le saut
de loup, fut en un clin d’ceil devant I'intendant, auquel il appliqua la plus
belle paire de soufflets qui jamais ait été recue sur deux joues de procu-
reur.

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il.

Cette coleére dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sauter le
fossé. La vérité s’était montrée dans sa nudité. Le mot de la comtesse et la
réponse de Delbecq avaient dévoilé le complot dont il allait étre la victime.
Les soins qui lui avaient été prodigués étaient une amorce pour le prendre
dans un piége. Ce mot fut comme une goutte de quelque poison subtil
qui détermina chez le vieux soldat le retour de ses douleurs et physiques
et morales. Il revint vers le kiosque par la porte du parc, en marchant
lentement, comme un homme affaissé. Donc, ni paix ni tréve pour lui !
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Dés ce moment il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse
dont lui avait parlé Derville, entrer dans une vie de proces, se nourrir de
fiel, boire chaque matin un calice d’amertume. Puis, pensée affreuse, ou
trouver I’argent nécessaire pour payer les frais des premiéres instances ?
Il lui prit un si grand dégout de la vie, que s’il y avait eu de 'eau prés
de lui il s’y serait jeté, que s’il avait eu des pistolets il se serait briilé la
cervelle. Puis il retomba dans l'incertitude d’idées, qui, depuis sa conver-
sation avec Derville chez le nourrisseur, avait changé son moral. Enfin,
arrivé devant le kiosque, il monta dans le cabinet aérien dont les rosaces
de verre offraient la vue de chacune des ravissantes perspectives de la val-
lée, et ou il trouva sa femme assise sur une chaise. La comtesse examinait
le paysage et gardait une contenance pleine de calme en montrant cette
impénétrable physionomie que savent prendre les femmes déterminées
a tout. Elle s’essuya les yeux comme si elle elit versé des pleurs, et joua
par un geste distrait avec le long ruban rose de sa ceinture. Néanmoins,
malgré son assurance apparente, elle ne put s’empécher de frissonner en
voyant devant elle son vénérable bienfaiteur, debout, les bras croisés, la
figure pale, le front sévere.

— Madame, dit-il apres I’avoir regardée fixement pendant un moment
et I’avoir forcée a rougir, madame, je ne vous maudis pas, je vous méprise.
Maintenant, je remercie le hasard qui nous a désunis. Je ne sens méme pas
un désir de vengeance, je ne vous aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez
tranquille sur la foi de ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de
tous les notaires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j’ai peut-
étre illustré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui
ne demande que sa place au soleil. Adieu...

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir en lui
prenant les mains ; mais il la repoussa avec dégoit, en lui disant : —Ne
me touchez pas.

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu’elle entendit le bruit des
pas de son mari. Puis, avec la profonde perspicacité que donne une haute
scélératesse ou le féroce égoisme du monde, elle crut pouvoir vivre en
paix sur la promesse et le mépris de ce loyal soldat.

Chabert disparut en effet. Le nourrisseur fit faillite et devint cocher
de cabriolet. Peut-étre le colonel s’adonna-t-il d’abord a quelque industrie
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du méme genre. Peut-étre, semblable a une pierre lancée dans un gouffre,
alla-t-il, de cascade en cascade, s’abimer dans cette boue de haillons qui
foisonne a travers les rues de Paris.

Six mois apres cet événement, Derville, qui n’entendait plus parler ni
du colonel Chabert ni de la comtesse Ferraud, pensa qu’il était survenu
sans doute entre eux une transaction, que, par vengeance, la comtesse
avait fait dresser dans une autre Etude. Alors, un matin, il supputa les
sommes avancées audit Chabert, y ajouta les frais, et pria la comtesse
Ferraud de réclamer a monsieur le comte Chabert le montant de ce mé-
moire, en présumant qu’elle savait ol se trouvait son premier mari.

Le lendemain méme I'intendant du comte Ferraud, récemment nommé
Président du Tribunal de Premiére Instance dans une ville importante,
écrivit a Derville ce mot désolant :

« Monsieur,

» Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que votre
client avait complétement abusé de votre confiance, et que 'individu qui
disait étre le comte Chabert a reconnu avoir indiment pris de fausses
qualités,

» Agréez, etc.

» DELBECQ. »

—On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d’honneur, par
trop bétes. Ils ont volé le baptéme, s’écria Derville. Soyez donc humain,
généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites enfoncer ! Voila une
affaire qui me cotite plus de deux billets de mille francs.

Deux ans apres la réception de cette lettre, Derville cherchait au Palais
un avocat auquel il voulait parler, et qui plaidait a la Police correction-
nelle. Le hasard voulut que Derville entrat a la sixiéme Chambre au mo-
ment ou le Président condamnait comme vagabond le nommé Hyacinthe
a deux mois de prison, et ordonnait qu’il fiit ensuite conduit au dépot de
mendicité de Saint-Denis, sentence qui, d’apres la jurisprudence des pré-
fets de police, équivaut a une détention perpétuelle. Au nom d’Hyacinthe,
Derville regarda le délinquant assis entre deux gendarmes sur le banc des
prévenus, et reconnut, dans la personne du condamné, son faux colonel
Chabert. Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait.

Malgré ses haillons, malgré la misére empreinte sur sa physiono-
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mie, elle déposait d’une noble fierté. Son regard avait une expression de
stoicisme qu’un magistrat n’aurait pas dit méconnaitre, mais, dés qu'un
homme tombe entre les mains de la justice, il n’est plus qu’un étre mo-
ral, une question de Droit ou de Fait, comme aux yeux des statisticiens il
devient un chiffre. Quand le soldat fut reconduit au Greffe pour étre em-
mené plus tard avec la fournée de vagabonds que 'on jugeait en ce mo-
ment, Derville usa du droit qu’ont les avoués d’entrer partout au Palais,
I’accompagna au Greffe et I'y contempla pendant quelques instants, ainsi
que les curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait. L’antichambre du
Grefte offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni les 1égis-
lateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains ne viennent
étudier. Comme tous les laboratoires de la chicane, cette antichambre
est une piéce obscure et puante, dont les murs sont garnis d’une ban-
quette en bois noirci par le séjour perpétuel des malheureux qui viennent
a ce rendez-vous de toutes les miseres sociales, et auquel pas un d’eux ne
mangque. Un poéte dirait que le jour a honte d’éclairer ce terrible égout
par lequel passent tant d’infortunes ! Il n’est pas une seule place ou ne se
soit assis quelque crime en germe ou consommé ; pas un seul endroit ou
ne se soit rencontré quelque homme qui, désespéré par la légere flétris-
sure que la justice avait imprimée a sa premiere faute, n’ait commencé
une existence au bout de laquelle devait se dresser la guillotine, ou déto-
ner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tombent sur le pavé de Paris re-
bondissent contre ces murailles jaunatres, sur lesquelles un philanthrope
qui ne serait pas un spéculateur pourrait déchiffrer la justification des
nombreux suicides dont se plaignent des écrivains hypocrites, incapables
de faire un pas pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette anti-
chambre, espéce de préface pour les drames de la Morgue ou pour ceux
de la place de Greve. En ce moment le colonel Chabert s’assit au milieu de
ces hommes a faces énergiques, vétus des horribles livrées de la misére,
silencieux par intervalles, ou causant a voix basse, car trois gendarmes de
faction se promenaient en faisant retentir leurs sabres sur le plancher.

— Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux soldat en se plagant
devant lui.

— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant.

— Si vous étes un honnéte homme, reprit Derville & voix basse, com-
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ment avez-vous pu rester mon débiteur ?

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une jeune fille accusée
par sa mere d’un amour clandestin.

—Quoi ! madame Ferraud ne vous a pas payé ? s’écria-t-il a haute
VOix.

—Payé ! dit Derville. Elle m’a écrit que vous étiez un intrigant.

Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d’horreur et d’im-
précation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie nouvelle.

— Monsieur, dit-il d’une voix calme a force d’altération, obtenez des
gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vous signer un
mandat qui sera certainement acquitté.

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d’emmener
son client dans le Greffe, ou Hyacinthe écrivit quelques lignes adressées
a la comtesse Ferraud.

—Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé de
vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous ai pas
témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons offices, elle
n’en est pas moins 13, dit-il en se mettant la main sur le coeur. Oui, elle est
la, pleine et entiere. Mais que peuvent les malheureux ? Ils aiment, voila
tout.

—Comment, lui dit Derville, n’avez-vous pas stipulé pour vous
quelque rente ?

—Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous ne pou-
vez pas savoir jusqu’ou va mon mépris pour cette vie extérieure a laquelle
tiennent la plupart des hommes. J’ai subitement été pris d’'une maladie, le
dégotit de ’humanité. Quand je pense que Napoléon est a Sainte-Hélene,
tout ici-bas m’est indifférent. Je ne puis plus étre soldat, voila tout mon
malheur. Enfin, ajouta-t-il en faisant un geste plein d’enfantillage, il vaut
mieux avoir du luxe dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains,
moi, le mépris de personne.

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit. Quand il
revint 4 son Etude, il envoya Godeschal, alors son second clerc, chez la
comtesse Ferraud, qui, a la lecture du billet, fit immédiatement payer la
somme due a ’avoué du comte Chabert.
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En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait a Ris, en com-
pagnie de son prédécesseur. Lorsqu’ils parvinrent a ’avenue qui conduit
de la grande route a Bicétre, ils apercurent sous un des ormes du chemin
un de ces vieux pauvres chenus et cassés qui ont obtenu le baton de ma-
réchal des mendiants, en vivant a Bicétre comme les femmes indigentes
vivent a la Salpétriére. Cet homme, 'un des deux mille malheureux lo-
gés dans I'Hospice de la Vieillesse, était assis sur une borne et paraissait
concentrer toute son intelligence dans une opération bien connue des in-
valides, et qui consiste a faire sécher au soleil le tabac de leurs mouchoirs,
pour éviter de les blanchir, peut-étre. Ce vieillard avait une physionomie
attachante. Il était vétu de cette robe de drap rougeéatre que 'Hospice ac-
corde a ses hotes, espéce de livrée horrible.

—Tenez, Derville, dit le jeune homme a son compagnon de voyage,
voyez donc ce vieux. Ne ressemble-t-il pas a ces grotesques qui nous
viennent d’Allemagne. Et cela vit, et cela est heureux peut-étre !

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa échapper un mou-
vement de surprise et dit : —Ce vieux-la, mon cher, est tout un poéme,
ou, comme disent les romantiques, un drame. As-tu rencontré quelquefois
la comtesse Ferraud ?

—Oui, c’est une femme d’esprit et trés-agréable ; mais un peu trop
dévote.

— Ce vieux bicétrien est son mari légitime, le comte Chabert, ’ancien
colonel, elle ’aura sans doute fait placer la. S’il est dans cet hospice au lieu
d’habiter un hotel, ¢’est uniquement pour avoir rappelé a la jolie comtesse
Ferraud qu’il 'avait prise, comme un fiacre, sur la place. Je me souviens
encore du regard de tigre qu’elle lui jeta dans ce moment-la.

Ce début ayant excité la curiosité du jeune homme auquel Derville
avait récemment vendu sa charge, ancien avoué lui raconta l'histoire
qui précede. Deux jours aprés, le lundi matin, en revenant & Paris, les
deux amis jetérent un coup d’ceil sur Bicétre, et Derville proposa d’aller
voir le colonel Chabert. A moitié chemin de I’avenue, les deux gens de loi
trouvérent assis sur la souche d’un arbre abattu le vieillard qui tenait a la
main un béaton et s’amusait a tracer des raies sur le sable. En le regardant
attentivement, ils s’apercurent qu’il venait de déjeuner autre part qu’a
Pétablissement.
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— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Derville.

—Pas Chabert ! pas Chabert ! je me nomme Hyacinthe, répondit le
vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 164, septiéme salle,
ajouta-t-il en regardant Derville avec une anxiété peureuse, avec une
crainte de vieillard et d’enfant. —Vous allez voir le condamné a mort ?
dit-il aprés un moment de silence. Il n’est pas marié, lui ! Il est bien heu-
reux.

—Pauvre homme, dit Derville. Voulez-vous de I’argent pour acheter
du tabac ?

Avec toute la naiveté d’un gamin de Paris, le colonel tendit avidement
la main a chacun des deux inconnus qui lui donnérent une piéce de vingt
francs ; il les remercia par un regard stupide, en disant : —Braves trou-
piers ! Il se mit au port d’armes, feignit de les coucher en joue, et s’écria
en souriant : —Feu des deux piéces ! vive Napoléon ! Et il décrivit en ’air
avec sa canne une arabesque imaginaire.

— Le genre de sa blessure I’aura fait tomber en enfance, dit Derville.

—Lui en enfance ! s’écria un vieux bicétrien qui les regardait. Ah !il
y a des jours ou il ne faut pas lui marcher sur le pied. C’est un vieux ma-
lin plein de philosophie et d’imagination. Mais aujourd’hui, que voulez-
vous ? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il était déja ici. Pour lors, un
officier prussien, dont la caléche montait la cote de Villejuif, vint a passer
a pied. Nous étions, nous deux Hyacinthe et moi, sur le bord de la route.
Cet officier causait en marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque
animal de la méme espéce, lorsqu’en voyant I’ancien, le Prussien, histoire
de blaguer, lui dit : —Voila un vieux voltigeur qui devait étre a Rosbach.
—J’étais trop jeune pour y étre, lui répondit-il, mais j’ai été assez vieux
pour me trouver a Iéna. Pour lors le Prussien a filé, sans faire d’autres
questions.

—Quelle destinée ! s’écria Derville. Sorti de ’hospice des Enfants
trouvés, il revient mourir a ’hospice de la Vieillesse, apres avoir, dans 'in-
tervalle, aidé Napoléon a conquérir I'Egypte et I'Europe. — Savez-vous,
mon cher, reprit Derville aprés une pause, qu’il existe dans notre so-
ciété trois hommes, le Prétre, le Médecin et 'Homme de justice, qui ne
peuvent pas estimer le monde ? Ils ont des robes noires, peut-étre parce
qu’ils portent le deuil de toutes les vertus, de toutes les illusions. Le plus
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malheureux des trois est 'avoué. Quand I’homme vient trouver le prétre,
il arrive poussé par le repentir, par le remords, par des croyances qui le
rendent intéressant, qui le grandissent, et consolent I’ame du médiateur,
dont la tache ne va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare,
et réconcilie. Mais, nous autres avoués, nous voyons se répéter les mémes
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Etudes sont des égouts qu’on
ne peut pas curer. Combien de choses n’ai-je pas apprises en exercant ma
charge ! J’ai vu mourir un peére dans un grenier, sans sou ni maille, aban-
donné par deux filles auxquelles il avait donné quarante mille livres de
rente ! J’ai vu briler des testaments ; j’ai vu des méres dépouillant leurs
enfants, des maris volant leurs femmes, des femmes tuant leurs maris en
se servant de ’amour qu’elles leur inspiraient pour les rendre fous ou im-
béciles, afin de vivre en paix avec un amant. J’ai vu des femmes donnant
a Penfant d’un premier lit des goiits qui devaient amener sa mort, afin
d’enrichir 'enfant de I’amour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, car
j’ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. Enfin, toutes
les horreurs que les romanciers croient inventer sont toujours au-dessous
de la vérité. Vous allez connaitre ces jolies choses-1a, vous ; moi, je vais
vivre & la campagne avec ma femme, Paris me fait horreur.
Paris, février - mars 1832.

T
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