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A DON MICHELE ANGELO
CAJETANI, PRINCE DE

TÉANO.

C ’  au prince romain, ni à l’héritier de l’illustre maison de
Cajetani qui a fourni des papes à la Chrétienté, c’est au savant
commentateur de Dante que je dédie ce petit fragment d’une

longue histoire.
Vous m’avez fait apercevoir la merveilleuse charpente d’idées sur la-

quelle le plus grand poète italien a construit son poème, le seul que les
modernes puissent opposer à celui d’Homère. Jusqu’à ce que je vous eusse
entendu, la DIVINE COMÉDIE me semblait une immense énigme, dont
le mot n’avait été trouvé par personne, et moins par les commentateurs
que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, c’est être grand comme
lui  ; mais toutes les grandeurs vous sont familières.

Un savant français se ferait une réputation, gagnerait une chaire et
beaucoup de croix, à publier, en un volume dogmatique, l’improvisation
par laquelle vous avez charmé l’une de ces soirées où l’on se repose d’a-
voir vu Rome. Vous ne savez peut-être pas que la plupart de nos pro-
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fesseurs vivent sur l’Allemagne, sur l’Angleterre, sur l’Orient ou sur le
Nord, comme des insectes sur un arbre  ; et, comme l’insecte, ils en de-
viennent partie intégrante, empruntant leur valeur de celle du sujet. Or,
l’Italie n’a pas encore été exploitée à chaire ouverte. On ne me tiendra
jamais compte de ma discrétion liéraire. J’aurais pu, vous dépouillant,
devenir un homme docte de la force de trois Schlegel  ; tandis que je vais
rester simple docteur en médecine sociale, le vétérinaire des maux incu-
rables ne fût-ce que pour offrir un témoignage de reconnaissance à mon
cicerone, et joindre votre illustre nom à ceux des Porcia, des San Seve-
rino, des Pareto, des di Negro, des Belgiojoso, qui représenteront dans la
COMÉDIE HUMAINE cee alliance intime et continue de l’Italie et de la
France que déjà le Bandello, cet évêque, auteur de contes très-drôlatiques,
consacrait de la mêmemanière, au seizième siècle, dans ce magnifique re-
cueil de nouvelles d’où sont issues plusieurs pièces de Shakespeare, quel-
quefois même des rôles entiers, et textuellement.

Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux éternelles
faces d’un même fait. Homo duplex,a dit notre grand Buffon, pourquoi
ne pas ajouter  : Res duplex  ? Tout est double, même la vertu. Aussi Mo-
lière présente-t-il toujours les deux côtés de tout problème humain  ; à
son imitation, Diderot écrivit un jour  : CECI N’EST PAS UN CONTE, le
chef-d’œuvre de Diderot peut-être, où il offre la sublime figure de ma-
demoiselle de Lachaux immolée par Gardanne, en regard de celle d’un
parfait amant tué par sa maîtresse. Mes deux nouvelles sont donc mises
en pendant, comme deux jumeaux de sexe différent. C’est une fantaisie
liéraire à laquelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage où
l’on essaie de représenter toutes les formes qui servent de vêtement à la
pensée. La plupart des disputes humaines viennent de ce qu’il existe à la
fois des savants et des ignorants, constitués de manière à ne jamais voir
qu’un seul côté des faits ou des idées  ; et chacun de prétendre que la face
qu’il a vue est la seule vraie, la seule bonne. Aussi le Livre Saint a-t-il jeté
cee prophétique parole  : Dieu livra le monde aux discussions. J’avoue
que ce seul passage de l’Écriture devrait engager le Saint-Siége à vous
donner le gouvernement des deux Chambres pour obéir à cee sentence
commentée, en 1814, par l’ordonnance de Louis XVIII.

e votre esprit, que la poésie qui est en vous protègent les deux
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épisodes des PARENTS PAUVRES
De votre affectionné serviteur,
DE BALZAC.
Paris, août-septembre 1846.

n
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V   de l’après-midi, dans le mois d’octobre de l’an-
née 1844, un homme âgé d’une soixantaine d’années, mais à qui
tout le monde eût donné plus que cet âge, allait le long du bou-

levard des Italiens, le nez à la piste, les lèvres papelardes, comme un né-
gociant qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garçon
content de lui-même au sortir d’un boudoir. C’est à Paris la plus grande
expression connue de la satisfaction personnelle chez l’homme. En aper-
cevant de loin ce vieillard, les personnes qui sont là tous les jours assises
sur des chaises, livrées au plaisir d’analyser les passants, laissaient toutes
poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux gens de Pa-
ris, et qui dit tant de choses ironiques, moqueuses ou compatissantes,
mais qui, pour animer le visage du Parisien, blasé sur tous les spectacles
possibles, exigent de hautes curiosités vivantes. Un mot fera comprendre
et la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sourire qui
se répétait comme un écho dans tous les yeux. On demandait à Hya-
cinthe, un acteur célèbre par ses saillies, où il faisait faire les chapeaux
à la vue desquels la salle pouffe de rire  : « ― Je ne les fais point faire, je
les garde  ? » répondit-il. Eh bien  ! il se rencontre dans le million d’acteurs
qui composent la grande troupe de Paris, des Hyacinthes sans le savoir
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qui gardent sur eux tous les ridicules d’un temps, et qui vous apparaissent
comme la personnification de toute une époque pour vous arracher une
bouffée de gaieté quand vous vous promenez en dévorant quelque cha-
grin amer causé par la trahison d’un ex-ami.

En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand
même aux modes de l’an 1806, ce passant rappelait l’Empire sans être par
trop caricature. Pour les observateurs, cee finesse rend ces sortes d’é-
vocations extrêmement précieuses. Mais cet ensemble de petites choses
voulait l’aention analytique dont sont doués les connaisseurs en flâne-
rie  ; et, pour exciter le rire à distance, le passant devait offrir une de ces
énormités à crever les yeux, comme on dit, et que les acteurs recherchent
pour assurer le succès de leurs entrées. Ce vieillard, sec et maigre, por-
tait un spencer couleur noisee sur un habit verdâtre à boutons de métal
blanc  !. . . Un homme en spencer, en 1844, c’est, voyez-vous, comme si
Napoléon eût daigné ressusciter pour deux heures.

Le spencer fut inventé, comme son nom l’indique, par un lord sans
doute vain de sa jolie taille. Avant la paix d’Amiens, cet Anglais avait ré-
solu le problème de couvrir le buste sans assommer le corps par le poids
de cet affreux carrick qui finit aujourd’hui sur le dos des vieux cochers de
fiacre  ; mais comme les fines tailles sont en minorité, la mode du spen-
cer pour homme n’eut en France qu’un succès passager, quoique ce fût
une invention anglaise. A la vue du spencer, les gens de quarante à cin-
quante ans revêtaient par la pensée ce monsieur de boes à revers, d’une
culoe de casimir vert-pistache à nœud de rubans, et se revoyaient dans
le costume de leur jeunesse  ! Les vieilles femmes se remémoraient leurs
conquêtes  ! ant aux jeunes gens, ils se demandaient pourquoi ce vieil
Alcibiade avait coupé la queue à son paletot. Tout concordait si bien à ce
spencer que vous n’eussiez pas hésité à nommer ce passant un homme-
Empire, comme on dit unmeuble-Empire  ; mais il ne symbolisait l’Empire
que pour ceux à qui cee magnifique et grandiose époque est connue, au
moins de visu  ; car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs quant aux
modes. L’Empire est déjà si loin de nous, que tout le monde ne peut pas
se le figurer dans sa réalité gallo-grecque.

Le chapeau mis en arrière découvrait presque tout le front avec
cee espèce de crânerie par laquelle les administrateurs et les pékins es-
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sayèrent alors de répondre à celle des militaires. C’était d’ailleurs un hor-
rible chapeau de soie à quatorze francs, aux bords intérieurs duquel de
hautes et larges oreilles imprimaient des marques blanchâtres, vainement
combaues par la brosse. Le tissu de soie mal appliqué, comme toujours,
sur le carton de la forme, se plissait en quelques endroits, et semblait être
aaqué de la lèpre, en dépit de la main qui le pansait tous les matins.

Sous ce chapeau, qui paraissait près de tomber, s’étendait une de ces
figures falotes et drôlatiques comme les Chinois seuls en savent inven-
ter pour leurs magots. Ce vaste visage percé comme une écumoire, où
les trous produisaient des ombres, et refouillé comme un masque romain,
démentait toutes les lois de l’anatomie. Le regard n’y sentait point de
charpente. Là où le dessin voulait des os, la chair offrait des méplats géla-
tineux, et là où les figures présentent ordinairement des creux, celle-là se
contournait en bosses flasques. Cee face grotesque, écrasée en forme de
potiron, aristée par des yeux gris surmontés de deux lignes rouges au
lieu de sourcils, était commandée par un nez à la Donichoe, comme
une plaine est dominée par un bloc erratique. Ce nez exprime, ainsi que
Cervantes avait dû le remarquer, une disposition native à ce dévouement
aux grandes choses qui dégénère en duperie. Cee laideur, poussée tout
au comique, n’excitait cependant point le rire. Lamélancolie excessive qui
débordait par les yeux pâles de ce pauvre homme aeignait le moqueur et
lui glaçait la plaisanterie sur les lèvres. On pensait aussitôt que la nature
avait interdit à ce bonhomme d’exprimer la tendresse, sous peine de faire
rire une femme ou de l’affliger. Le Français se tait devant ce malheur, qui
lui paraît le plus cruel de tous les malheurs  : ne pouvoir plaire  !

Cet homme si disgracié par la nature était mis comme le sont les
pauvres de la bonne compagnie, à qui les riches essaient assez souvent
de ressembler. Il portait des souliers cachés par des guêtres, faites sur le
modèle de celles de la garde impériale, et qui lui permeaient sans doute
de garder les mêmes chaussees pendant un certain temps. Son pantalon
en drap noir présentait des reflets rougeâtres, et sur les plis des lignes
blanches ou luisantes qui, non moins que la façon, assignaient à trois ans
la date de l’acquisition. L’ampleur de ce vêtement déguisait assez mal une
maigreur provenue plutôt de la constitution que d’un régime pythagori-
cien  ; car le bonhomme, doué d’une bouche sensuelle à lèvres lippues,
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montrait en souriant des dents blanches dignes d’un requin. Le gilet à
châle, également en drap noir, mais doublé d’un gilet blanc sous lequel
brillait en troisième ligne le bord d’un tricot rouge, vous remeait en mé-
moire les cinq gilets de Garat. Une énorme cravate en mousseline blanche
dont le nœud prétentieux avait été cherché par un Beau pour charmer
les femmes charmantes de 1809, dépassait si bien le menton que la figure
semblait s’y plonger comme dans un abîme. Un cordon de soie tressée,
jouant les cheveux, traversait la chemise et protégeait la montre contre
un vol improbable. L’habit verdâtre, d’une propreté remarquable, comp-
tait quelque trois ans de plus que le pantalon  ; mais le collet en velours
noir et les boutons en métal blanc récemment renouvelés trahissaient les
soins domestiques poussés jusqu’à la minutie.

Cee manière de retenir le chapeau par l’occiput, le triple gilet, l’im-
mense cravate où plongeait le menton, les guêtres, les boutons de mé-
tal sur l’habit verdâtre, tous ces vestiges des modes impériales s’harmo-
niaient aux parfums arriérés de la coqueerie des Incroyables, à je ne
sais quoi de menu dans les plis, de correct et de sec dans l’ensemble, qui
sentait l’école de David, qui rappelait les meubles grêles de Jacob. On re-
connaissait d’ailleurs à la première vue un homme bien élevé en proie à
quelque vice secret, ou l’un de ces petits rentiers dont toutes les dépenses
sont si neement déterminées par la médiocrité du revenu, qu’une vitre
cassée, un habit déchiré, ou la peste philanthropique d’une quête, sup-
priment leurs menus plaisirs pendant un mois. Si vous eussiez été là, vous
vous seriez demandé pourquoi le sourire animait cee figure grotesque
dont l’expression habituelle devait être triste et froide, comme celle de
tous ceux qui luent obscurément pour obtenir les triviales nécessités de
l’existence. Mais en remarquant la précaution maternelle avec laquelle ce
vieillard singulier tenait de sa main droite un objet évidemment précieux,
sous les deux basques gauches de son double habit, pour le garantir des
chocs imprévus  ; en lui voyant surtout l’air affairé que prennent les oi-
sifs chargés d’une commission, vous l’auriez soupçonné d’avoir retrouvé
quelque chose d’équivalent au bichon d’une marquise et de l’apporter
triomphalement, avec la galanterie empressée d’un homme-Empire, à la
charmante femme de soixante ans qui n’a pas encore su renoncer à la vi-
site journalière de son aentif. Paris est la seule ville du monde où vous
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rencontriez de pareils spectacles, qui font de ses boulevards un drame
continu joué gratis par les Français, au profit de l’Art.

D’après le galbe de cet homme osseux, et malgré son hardi spencer,
vous l’eussiez difficilement classé parmi les artistes parisiens, nature de
convention dont le privilége, assez semblable à celui du gamin de Paris,
est de réveiller dans les imaginations bourgeoises les jovialités les plus
mirobolantes, puisqu’on a remis en humeur ce vieux mot drolatique. Ce
passant était pourtant un grand prix, l’auteur de la première cantate cou-
ronnée à l’Institut, lors du rétablissement de l’Académie de Rome, enfin
monsieur Sylvain Pons  !. . . l’auteur de célèbres romances roucoulées par
nos mères, de deux ou trois opéras joués en 1815 et 1816, puis de quelques
partitions inédites. Ce digne homme finissait chef d’orchestre à un théâtre
des boulevards. Il était, grâce à sa figure, professeur dans quelques pen-
sionnats de demoiselles, et n’avait pas d’autres revenus que ses appointe-
ments et ses cachets. Courir le cachet à cet âge  !. . . Combien de mystères
dans cee situation peu romanesque  !

Ce dernier porte-spencer portait donc sur lui plus que les symboles
de l’Empire, il portait encore un grand enseignement écrit sur ses trois
gilets. Il montrait gratis une des nombreuses victimes du fatal et funeste
système nommé Concours qui règne encore en France après cent ans de
pratique sans résultat. Cee presse des intelligences fut inventée par Pois-
son de Marigny, le frère de madame de Pompadour, nommé, vers 1746,
directeur des Beaux-Arts. Or, tâchez de compter sur vos doigts les gens de
génie fournis depuis un siècle par les lauréats  ? D’abord, jamais aucun ef-
fort administratif ou scolaire ne remplacera les miracles du hasard auquel
on doit les grands hommes. C’est, entre tous les mystères de la généra-
tion, le plus inaccessible à notre ambitieuse analyse moderne. Puis, que
penseriez-vous des Égyptiens qui, dit-on, inventèrent des fours pour faire
éclore des poulets, s’ils n’eussent point immédiatement donné la becquée
à ces mêmes poulets  ? Ainsi se comporte cependant la France qui tâche
de produire des artistes par la serre-chaude du Concours  ; et, une fois le
statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus par ce procédé méca-
nique, elle ne s’en inquiète pas plus que le dandy ne se soucie le soir des
fleurs qu’il a mises à sa boutonnière. Il se trouve que l’homme de talent
est Greuze ouWaeau, Félicien David ou Pagnest, Géricault ou Decamps,
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Auber ou David d’Angers, Eugène Delacroix ouMeissonier, gens peu sou-
cieux des grands prix et poussés en pleine terre sous les rayons de ce soleil
invisible, nommé la Vocation.

Envoyé par l’État à Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain
Pons en avait rapporté le goût des antiquités et des belles choses d’art.
Il se connaissait admirablement en tous ces travaux, chefs-d’œuvre de la
main et de la Pensée, compris depuis peu dans ce mot populaire, le Bric-à-
Brac. Cet enfant d’Euterpe revint donc à Paris, vers 1810, collectionneur
féroce, chargé de tableaux, de statuees, de cadres, de sculptures en ivoire,
en bois, d’émaux, porcelaines, etc., qui, pendant son séjour académique à
Rome, avaient absorbé la plus grande partie de l’héritage paternel, autant
par les frais de transport que par les prix d’acquisition. Il avait employé
de la même manière la succession de sa mère durant le voyage qu’il fit en
Italie, après ces trois ans officiels passés à Rome. Il voulut visiter à loisir
Venise, Milan, Florence, Bologne, Naples, séjournant dans chaque ville
en rêveur, en philosophe, avec l’insouciance de l’artiste qui, pour vivre,
compte sur son talent, comme les filles de joie comptent sur leur beauté.
Pons fut heureux pendant ce splendide voyage autant que pouvait l’être
un homme plein d’âme et de délicatesse, à qui sa laideur interdisait des
succès auprès des femmes, selon la phrase consacrée en 1809, et qui trou-
vait les choses de la vie toujours au-dessous du type idéal qu’il s’en était
créé  ; mais il avait pris son parti sur cee discordance entre le son de son
âme et les réalités. Ce sentiment du beau, conservé pur et vif dans son
cœur, fut sans doute le principe des mélodies ingénieuses, fines, pleines
de grâce qui lui valurent une réputation de 1810 à 1814. Toute réputa-
tion qui se fonde en France sur la vogue, sur la mode, sur les folies éphé-
mères de Paris, produit des Pons. Il n’est pas de pays où l’on soit si sévère
pour les grandes choses, et si dédaigneusement indulgent pour les petites.
Bientôt noyé dans les flots d’harmonie allemande, et dans la production
rossinienne, si Pons fut encore, en 1824, un musicien agréable et connu
par quelques dernières romances, jugez de ce qu’il pouvait être en 1831  !
Aussi, en 1844, l’année où commença le seul drame de cee vie obscure,
Sylvain Pons avait-il aeint à la valeur d’une croche antédiluvienne  ; les
marchands de musique ignoraient complétement son existence, quoiqu’il
fît à des prix médiocres la musique de quelques pièces à son théâtre et
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aux théâtres voisins.
Ce bonhomme rendait d’ailleurs justice aux fameux maîtres de notre

époque  ; une belle exécution de quelques morceaux d’élite le faisait pleu-
rer  ; mais sa religion n’arrivait pas à ce point où elle frise la manie, comme
chez les Kreisler d’Hoffmann  ; il n’en laissait rien paraître, il jouissait en
lui-même à la façon des Hatchischins, ou des Tériaskis. Le génie de l’ad-
miration, de la compréhension, la seule faculté par laquelle un homme
ordinaire devient le frère d’un grand poëte, est si rare à Paris, où toutes
les idées ressemblent à des voyageurs passant dans une hôtellerie, que
l’on doit accorder à Pons une respectueuse estime. Le fait de l’insuccès
du bonhomme peut sembler exorbitant, mais il avouait naïvement sa fai-
blesse relativement à l’harmonie  : il avait négligé l’étude du Contrepoint  ;
et l’orchestration moderne, grandie outre mesure, lui parut inabordable
au moment où, par de nouvelles études, il aurait pu se maintenir parmi
les compositeurs modernes, devenir, non pas Rossini, mais Hérold. Enfin,
il trouva dans les plaisirs du collectionneur de si vives compensations à
la faillite de la gloire, que s’il lui eût fallu choisir entre la possession de
ses curiosités et le nom de Rossini, le croirait-on  ? Pons aurait opté pour
son cher cabinet. Le vieux musicien pratiquait l’axiome de Chenavard, le
savant collectionneur de gravures précieuses, qui prétend qu’on ne peut
avoir de plaisir à regarder un Ruysdaël, un Hobbéma, un Holbein, un Ra-
phaël, un Murillo, un Greuze, un Sébastien del Piombo, un Giorgione,
un Albert Durer, qu’autant que le tableau n’a coûté que cinquante francs.
Pons n’admeait pas d’acquisition au-dessus de cent francs  ; et, pour qu’il
payât un objet cinquante francs, cet objet devait en valoir trois mille. La
plus belle chose du monde, qui coûtait trois cents francs, n’existait plus
pour lui. Rares avaient été les occasions, mais il possédait les trois élé-
ments du succès  : les jambes du cerf, le temps des flâneurs et la patience
de l’israélite.

Ce système, pratiqué pendant quarante ans, à Rome comme à Paris,
avait porté ses fruits. Après avoir dépensé, depuis son retour de Rome,
environ deux mille francs par an, Pons cachait à tous les regards une col-
lection de chefs-d’œuvre en tout genre dont le catalogue aeignait au
fabuleux numéro 1907. De 1811 à 1816, pendant ses courses à travers
Paris, il avait trouvé pour dix francs ce qui se paye aujourd’hui mille à
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douze cents francs. C’était des tableaux triés dans les quarante-cinq mille
tableaux qui s’exposent par an dans les ventes parisiennes  ; des porce-
laines de Sèvres, pâte tendre, achetées chez les Auvergnats, ces satellites
de la Bande-Noire, qui ramenaient sur des charrees les merveilles de la
France-Pompadour. Enfin, il avait ramassé les débris du dix-septième et
du dix-huitième siècle, en rendant justice aux gens d’esprit et de génie de
l’école française, ces grands inconnus, les Lepautre, les Lavallée-Poussin,
etc., qui ont créé le genre Louis XV, le genre Louis XVI, et dont les œuvres
défraient aujourd’hui les prétendues inventions de nos artistes, incessam-
ment courbés sur les trésors du Cabinet des Estampes pour faire du nou-
veau en faisant d’adroits pastiches. Pons devait beaucoup de morceaux
à ces échanges, bonheur ineffable des collectionneurs  ! Le plaisir d’ache-
ter des curiosités n’est que le second, le premier c’est de les brocanter.
Le premier, Pons avait collectionné les tabatières et les miniatures. Sans
célébrité dans la Bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes, il ne
se montrait pas chez les illustres marchands, Pons ignorait la valeur vé-
nale de son trésor. Feu Dusommerard avait bien essayé de se lier avec le
musicien  ; mais le prince du Bric-à-Brac mourut sans avoir pu pénétrer
dans le musée Pons, le seul qui pût être comparé à la célèbre collection
Sauvageot. Entre Pons et monsieur Sauvageot, il se rencontrait quelques
ressemblances. Monsieur Sauvageot, musicien comme Pons, sans grande
fortune aussi, a procédé de la mêmemanière, par les mêmes moyens, avec
le même amour de l’art, avec la même haine contre ces illustres riches qui
se font des cabinets pour faire une habile concurrence aux marchands. De
même que son rival, son émule, son antagoniste pour toutes cesœuvres de
la Main, pour ces prodiges du travail, Pons se sentait au cœur une avarice
insatiable, l’amour de l’amant pour une belle maîtresse, et la revente, dans
les salles de la rue des Jeûneurs, aux coups de marteau des commissaires
priseurs, lui semblait un crime de lèse Bric-à-Brac. Il possédait son musée
pour en jouir à toute heure, car les âmes créées pour admirer les grandes
œuvres ont la faculté sublime des vrais amants  ; ils éprouvent autant de
plaisir aujourd’hui qu’hier, ils ne se lassent jamais, et les chefs-d’œuvre
sont, heureusement, toujours jeunes. Aussi l’objet tenu si paternellement
devait-il être une de ces trouvailles que l’on emporte, avec quel amour  !
amateurs, vous le savez  !
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Aux premiers contours de cee esquisse biographique, tout le monde
va s’écrier  : « ― Voilà, malgré sa laideur, l’homme le plus heureux de la
terre  ! » En effet, aucun ennui, aucun spleen ne résiste au moxa qu’on se
pose à l’âme en se donnant une manie. Vous tous qui ne pouvez plus boire
à ce que, dans tous les temps, on a nommé la coupe du plaisir, prenez à
tâche de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des affiches  !), et
vous retrouverez le lingot du bonheur en petite monnaie. Unemanie, c’est
le plaisir passé à l’état d’idée  ! Néanmoins, n’enviez pas le bonhomme
Pons, ce sentiment reposerait, comme tous les mouvements de ce genre,
sur une erreur.

Cet homme, plein de délicatesse, dont l’âme vivait par une admira-
tion infatigable pour la magnificence du Travail humain, cee belle lue
avec les travaux de la nature, était l’esclave de celui des sept péchés ca-
pitaux que Dieu doit punir le moins sévèrement  : Pons était gourmand.
Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-à-Brac lui commandaient un
régime diététique tellement en horreur avec sa gueule fine, que le céliba-
taire avait tout d’abord tranché la question en allant dîner tous les jours
en ville. Or, sous l’Empire, on eut bien plus que de nos jours un culte
pour les gens célèbres, peut-être à cause de leur petit nombre et de leur
peu de prétentions politiques. On devenait poëte, écrivain, musicien à si
peu de frais  ! Pons, regardé comme le rival probable des Nicolo, des Paër
et des Berton, reçut alors tant d’invitations, qu’il fut obligé de les écrire
sur un agenda, comme les avocats écrivent leurs causes. Se comportant
d’ailleurs en artiste, il offrait des exemplaires de ses romances à tous ses
amphitryons, il touchait le forté chez eux, il leur apportait des loges à
Feydeau, théâtre pour lequel il travaillait  ; il y organisait des concerts  ; il
jouait même quelquefois du violon chez ses parents en improvisant un pe-
tit bal. Les plus beaux hommes de la France échangeaient en ce temps-là
des coups de sabre avec les plus beaux hommes de la coalition  ; la laideur
de Pons s’appela donc originalité, d’après la grande loi promulguée par
Molière dans le fameux couplet d’Éliante. and il avait rendu quelque
service à quelque belle dame, il s’entendit appeler quelquefois un homme
charmant, mais son bonheur n’alla jamais plus loin que cee parole.

Pendant cee période, qui dura six ans environ, de 1810 à 1816, Pons
contracta la funeste habitude de bien dîner, de voir les personnes qui l’in-

12



Le cousin Pons Chapitre

vitaient se meant en frais, se procurant des primeurs, débouchant leurs
meilleurs vins, soignant le dessert, le café, les liqueurs, et le traitant de
leur mieux, comme on traitait sous l’Empire, où beaucoup de maisons
imitaient les splendeurs des rois, des reines, des princes dont regorgeait
Paris. On jouait beaucoup alors à la royauté, comme on joue aujourd’hui
a la Chambre en créant une foule de Sociétés à présidents, vice-présidents
et secrétaires  ; Société linière, vinicole, séricicole, agricole, de l’industrie,
etc. On est arrivé jusqu’à chercher des plaies sociales pour constituer les
guérisseurs en société  ! Un estomac dont l’éducation se fait ainsi, réagit
nécessairement sur le moral et le corrompt en raison de la haute sapience
culinaire qu’il acquiert. La Volupté, tapie dans tous les plis du cœur, y
parle en souveraine, elle bat en brèche la volonté, l’honneur, elle veut à
tout prix sa satisfaction. On n’a jamais peint les exigences de la Gueule,
elles échappent à la critique liéraire par la nécessité de vivre  ; mais on
ne se figure pas le nombre des gens que la Table a ruinés. La Table est, à
Paris, sous ce rapport, l’émule de la courtisane  ; c’est, d’ailleurs, la Recee
dont celle-ci est la Dépense. Lorsque, d’invité perpétuel, Pons arriva, par
sa décadence comme artiste, à l’état de pique-assiee, il lui fut impossible
de passer de ces tables si bien servies au brouet lacédémonien d’un res-
taurant à quarante sous. Hélas  ! il lui prit des frissons en pensant que son
indépendance tenait à de si grands sacrifices, et il se sentit capable des
plus grandes lâchetés pour continuer à bien vivre, à savourer toutes les
primeurs à leur date, enfin à gobichonner (mot populaire, mais expressi)
de bons petits plats soignés. Oiseau picoreur, s’enfuyant le gosier plein,
et gazouillant un air pour tout remercîment. Pons éprouvait d’ailleurs un
certain plaisir à bien vivre aux dépens de la société qui lui demandait,
quoi  ? de la monnaie de singe. Habitué, comme tous les célibataires qui
ont le chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, à ces formules,
à ces grimaces sociales par lesquelles on remplace les sentiments dans
le monde, il se servait des compliments comme de menue monnaie  ; et,
à l’égard des personnes, il se contentait des étiquees sans plonger une
main curieuse dans les sacs.

Cee phase assez supportable dura dix autres années  ; mais quelles
années  ! Ce fut un automne pluvieux. Pendant tout ce temps, Pons se
maintint gratuitement à table, en se rendant nécessaire dans toutes les

13



Le cousin Pons Chapitre

maisons où il allait. Il entra dans une voie fatale en s’acquiant d’une
multitude de commissions, en remplaçant les portiers et les domestiques
dans mainte et mainte occasion. Préposé de bien des achats, il devint l’es-
pion honnête et innocent détaché d’une famille dans une autre  ; mais on
ne lui sut aucun gré de tant de courses et de tant de lâchetés. ― Pons est
un garçon, disait-on, il ne sait que faire de son temps, il est trop heureux
de troer pour nous. . . e deviendrait-il  ?

Bientôt se déclara la froideur que le vieillard répand autour de lui.
Cee bise se communique, elle produit son effet dans la température mo-
rale, surtout lorsque le vieillard est laid et pauvre. N’est-ce pas être trois
fois vieillard  ? Ce fut l’hiver de la vie, l’hiver au nez rouge, aux joues
hâves, avec toutes sortes d’onglées  !

De 1836 à 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de rechercher le
parasite, chaque famille l’acceptait comme on accepte un impôt  ; on ne
lui tenait plus compte de rien, pas même de ses services réels. Les familles
où le bonhomme accomplissait ses évolutions, toutes sans respect pour les
arts, en adoration devant les résultats, ne prisaient que ce qu’elles avaient
conquis depuis 1830  : des fortunes ou des positions sociales éminentes.
Or, Pons n’ayant pas assez de hauteur dans l’esprit ni dans les manières
pour imprimer la crainte que l’esprit ou le génie cause au bourgeois, avait
naturellement fini par devenir moins que rien, sans être néanmoins tout
à fait méprisé. oiqu’il éprouvât dans ce monde de vives souffrances,
comme tous les gens timides, il les taisait. Puis, il s’était habitué par degrés
à comprimer ses sentiments, à se faire de son cœur un sanctuaire où il
se retirait. Ce phénomène, beaucoup de gens superficiels le traduisent
par le mot égoïsme. La ressemblance est assez grande entre le solitaire et
l’égoïste pour que les médisants paraissent avoir raison contre l’homme
de cœur, surtout à Paris, où personne dans le monde n’observe, où tout
est rapide comme le flot, où tout passe comme un ministère  !

Le cousin Pons succomba donc sous un acte d’accusation d’égoïsme
porté en arrière contre lui, car lemonde finit toujours par condamner ceux
qu’il accuse. Sait-on combien une défaveur imméritée accable les gens
timides  ?i peindra jamais les malheurs de la Timidité  ! Cee situation,
qui s’aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse empreinte
sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infâmes.
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Mais les lâchetés que toute passion exige sont autant de liens  ; plus la
passion en demande, plus elle vous aache  ; elle fait de tous les sacrifices
comme un idéal trésor négatif où l’homme voit d’immenses richesses.
Après avoir reçu le regard insolemment protecteur d’un bourgeois roide
de bêtise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de Porto,
la caille au gratin qu’il avait commencé de savourer, se disant à lui-même  :
― Ce n’est pas trop payé  !

Aux yeux dumoraliste, il se rencontrait cependant en cee vie des cir-
constances aénuantes. En effet, l’homme n’existe que par une satisfac-
tion quelconque. Un homme sans passion, le juste parfait, est un monstre,
un demi-ange qui n’a pas encore ses ailes. Les anges n’ont que des têtes
dans la mythologie catholique. Sur terre, le juste, c’est l’ennuyeux Gran-
disson, pour qui la Vénus des carrefours elle-même se trouverait sans
sexe. Or, excepté les rares et vulgaires aventures de son voyage en Italie,
où le climat fut sans doute la raison de ses succès, Pons n’avait jamais vu
de femmes lui sourire. Beaucoup d’hommes ont cee fatale destinée. Pons
étaitmonstre-né  ; son père et samère l’avaient obtenu dans leur vieillesse,
et il portait les stigmates de cee naissance hors de saison sur son teint
cadavéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal d’esprit-de-vin
où la science conserve certains fœtus extraordinaires. Cet artiste, doué
d’une âme tendre, rêveuse, délicate, forcé d’accepter le caractère que lui
imposait sa figure, désespéra d’être jamais aimé. Le célibat fut donc chez
lui moins un goût qu’une nécessité. La gourmandise, le péché des moines
vertueux, lui tendit les bras  ; il s’y précipita comme il s’était précipité
dans l’adoration des œuvres d’art et dans son culte pour la musique. La
bonne chère et le Bric-à-Brac furent pour lui la monnaie d’une femme  ;
car la musique était son état, et trouvez un homme qui aime l’état dont il
vit  ? A la longue, il en est d’une profession comme du mariage, on n’en
sent plus que les inconvénients.

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les goûts des gastronomes  ;
mais peut-être n’a-t-il pas assez insisté sur le plaisir réel que l’homme
trouve à table. La digestion, en employant les forces humaines, constitue
un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut aux plus hautes
jouissances de l’amour. On sent un si vaste déploiement de la capacité
vitale, que le cerveau s’annule au profit du second cerveau, placé dans le
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diaphragme, et l’ivresse arrive par l’inertie même de toutes les facultés.
Les boas gorgés d’un taureau sont si bien ivres qu’ils se laissent tuer. Passé
quarante ans, quel homme ose travailler après son dîner  ?. . . Aussi tous
les grands hommes ont-ils été sobres. Lesmalades en convalescence d’une
maladie grave, à qui l’onmesure si chichement une nourriture choisie, ont
pu souvent observer l’espèce de griserie gastrique causée par une seule
aile de poulet. Le sage Pons, dont toutes les jouissances étaient concen-
trées dans le jeu de son estomac, se trouvait toujours dans la situation
de ces convalescents  : il demandait à la bonne chère toutes les sensations
qu’elle peut donner, et il les avait jusqu’alors obtenues tous les jours. Per-
sonne n’ose dire adieu à une habitude. Beaucoup de suicides se sont ar-
rêtés sur le seuil de la Mort par le souvenir du café où ils vont jouer tous
les soirs leur partie de dominos.

En 1835, le hasard vengea Pons de l’indifférence du beau sexe, il
lui donna ce qu’on appelle, en style familier un bâton de vieillesse. Ce
vieillard de naissance trouva dans l’amitié un soutien pour sa vie, il
contracta le seul mariage que la société lui permît de faire, il épousa un
homme, un vieillard, un musicien comme lui. Sans la divine fable de La
Fontaine, cee esquisse aurait eu pour titre LES DEUX AMIS. Mais n’eût-
ce pas été comme un aentat liéraire, une profanation devant laquelle
tout véritable écrivain reculera  ? Le chef-d’œuvre de notre fabuliste, à la
fois la confidence de son âme et l’histoire de ses rêves, doit avoir le privi-
lége éternel de ce titre. Cee page, au fronton de laquelle le poète a gravé
ces trois mots  : LES DEUX AMIS, est une de ces propriétés sacrées, un
temple où chaque génération entrera respectueusement et que l’univers
visitera, tant que durera la typographie.

L’ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie et les mœurs
sympathisaient si bien avec les siennes, qu’il disait l’avoir connu trop tard
pour son bonheur  ; car leur connaissance, ébauchée à une distribution de
prix, dans un pensionnat, ne datait que de 1834. Jamais peut-être deux
âmes ne se trouvèrent si pareilles dans l’océan humain qui prit sa source
au paradis terrestre contre la volonté de Dieu. Ces deux musiciens de-
vinrent en peu de temps l’un pour l’autre une nécessité. Réciproquement
confidents l’un de l’autre, ils furent en huit jours comme deux frères. En-
fin Schmucke ne croyait pas plus qu’il pût exister un Pons, que Pons ne se
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doutait qu’il existât un Schmucke. Déjà, ceci suffirait à peindre ces deux
braves gens, mais toutes les intelligences ne goûtent pas les brièvetés de
la synthèse. Une légère démonstration est nécessaire pour les incrédules.

Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, Allemand
comme le grand Listz et le grandMendelssohn, Allemand comme Steibelt,
Allemand commeMozart et Dusseck, Allemand commeMeyer, Allemand
comme Dœlber, Allemand comme alberg, comme Dreschok, comme
Hiller, comme Léopold Mayer, comme Crammer, comme Zimmerman et
Kalkbrenner, comme Herz, Woëtz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck, et par-
ticulièrement tous les Allemands.oique grand compositeur, Schmucke
ne pouvait être que démonstrateur, tant son caractère se refusait à l’au-
dace nécessaire à l’homme de génie pour se manifester en musique. La
naïveté de beaucoup d’Allemands n’est pas continue, elle a cessé  ; celle
qui leur est restée à un certain âge, est prise, comme on prend l’eau d’un
canal, à la source de leur jeunesse, et ils s’en servent pour fertiliser leur
succès en toute chose, science, art ou argent, en écartant d’eux la défiance.
En France, quelques gens fins remplacent cee naïveté d’Allemagne par
la bêtise de l’épicier parisien. Mais Schmucke avait gardé toute sa naï-
veté d’enfant, comme Pons gardait sur lui les reliques de l’Empire, sans
s’en douter. Ce véritable et noble Allemand était à la fois le spectacle et
les spectateurs, il se faisait de la musique à lui-même. Il habitait Paris,
comme un rossignol habite sa forêt, et il y chantait seul de son espèce,
depuis vingt ans, jusqu’au moment où il rencontra dans Pons un autre
lui-même. (Voir UNE FILLE D’ÈVE.)

Pons et Schmucke avaient en abondance, l’un comme l’autre, dans
le cœur et dans le caractère, ces enfantillages de sentimentalité qui dis-
tinguent les Allemands  : comme la passion des fleurs, comme l’adora-
tion des effets naturels, qui les porte à planter de grosses bouteilles dans
leurs jardins pour voir en petit le paysage qu’ils ont en grand sous les
yeux  ; comme cee prédisposition aux recherches qui fait faire à un sa-
vant germanique cent lieues dans ses guêtres pour trouver une vérité qui
le regarde en riant, assise à la marge du puits sous le jasmin de la cour  ;
comme enfin ce besoin de prêter une signifiance psychique aux riens de
la création, qui produit les œuvres inexplicables de Jean-Paul Richter,
les griseries imprimées d’Hoffmann et les garde-fous in-folio que l’Al-
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lemagne met autour des questions les plus simples, creusées en manière
d’abîmes, au fond desquels il ne se trouve qu’un Allemand. Catholiques
tous deux, allant à la messe ensemble, ils accomplissaient leurs devoirs
religieux, comme des enfants n’ayant jamais rien à dire à leurs confes-
seurs. Ils croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, était aux
idées et aux sentiments, ce que les idées et les sentiments sont à la parole,
et ils conversaient à l’infini sur ce système, en se répondant l’un à l’autre
par des orgies de musique pour se démontrer à eux-mêmes leurs propres
convictions, à la manière des amants. Schmucke était aussi distrait que
Pons était aentif. Si Pons était collectionneur, Schmucke était rêveur  ;
celui-ci étudiait les belles choses morales, comme l’autre sauvait les belles
choses matérielles. Pons voyait et achetait une tasse de porcelaine pen-
dant le temps que Schmucke meait à se moucher, en pensant à quelque
motif de Rossini, de Bellini, de Beethoven, de Mozart, et cherchant dans
le monde des sentiments où pouvait se trouver l’origine ou la réplique de
cee phrasemusicale. Schmucke, dont les économies étaient administrées
par la distraction, Pons, prodigue par passion, arrivaient l’un et l’autre au
même résultat  : zéro dans la bourse à la Saint-Sylvestre de chaque année.

Sans cee amitié, Pons eût succombé peut-être à ses chagrins  ; mais
dès qu’il eut un cœur où décharger le sien, la vie devint supportable pour
lui. La première fois qu’il exhala ses peines dans le cœur de Schmucke,
le bon Allemand lui conseilla de vivre comme lui, de pain et de fromage,
chez lui, plutôt que d’aller manger des dîners qu’on lui faisait payer si
cher. Hélas  ! Pons n’osa pas avouer à Schmucke que, chez lui, le cœur
et l’estomac étaient ennemis, que l’estomac s’accommodait de ce qui fai-
sait souffrir le cœur, et qu’il lui fallait à tout prix un bon dîner à dégus-
ter, comme à un homme galant une maîtresse à. . . lutiner. Avec le temps,
Schmucke finit par comprendre Pons, car il était tropAllemand pour avoir
la rapidité d’observation dont jouissent les Français, et il n’en aima que
mieux le pauvre Pons. Rien ne fortifie l’amitié comme lorsque, de deux
amis, l’un se croit supérieur à l’autre. Un ange n’aurait eu rien à dire en
voyant Schmucke, quand il se froa les mains au moment où il découvrit
dans son ami l’intensité qu’avait prise la gourmandise. En effet, le lende-
main le bon Allemand orna le déjeuner de friandises qu’il alla chercher
lui-même, et il eut soin d’en avoir tous les jours de nouvelles pour son
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ami  ; car depuis leur réunion ils déjeunaient tous les jours ensemble au
logis.

Il ne faudrait pas connaître Paris pour imaginer que les deux amis
eussent échappé à la raillerie parisienne, qui n’a jamais rien respecté.
Schmucke et Pons, en mariant leurs richesses et leurs misères, avaient
eu l’idée économique de loger ensemble, et ils supportaient également le
loyer d’un appartement fort inégalement partagé, situé dans une tran-
quille maison de la tranquille rue de Normandie, au Marais. Comme
ils sortaient souvent ensemble, qu’ils faisaient souvent les mêmes bou-
levards côte à côte, les flâneurs du quartier les avaient surnommés les
deux casse-noisees. Ce sobriquet dispense de donner ici le portrait de
Schmucke, qui était à Pons ce que la nourrice de Niobé, la fameuse statue
du Vatican, est à la Vénus de la Tribune.

Madame Cibot, la portière de cee maison, était le pivot sur lequel
roulait le ménage des deux casse-noisees  ; mais elle joue un si grand
rôle dans le drame qui dénoua cee double existence, qu’il convient de
réserver son portrait au moment de son entrée dans cee Scène.

Ce qui reste à dire sur le moral de ces deux êtres en est précisément le
plus difficile à faire comprendre aux quatre-vingt-dix-neuf centièmes des
lecteurs dans la quarante-septième année du dix-neuvième siècle, proba-
blement à cause du prodigieux développement financier produit par l’é-
tablissement des chemins de fer. C’est peu de chose et c’est beaucoup. En
effet, il s’agit de donner une idée de la délicatesse excessive de ces deux
cœurs. Empruntons une image aux rails-ways, ne fût-ce que par façon de
remboursement des emprunts qu’ils nous font. Aujourd’hui les convois
en brûlant leurs rails y broient d’imperceptibles grains de sable. Intro-
duisez ce grain de sable invisible pour les voyageurs dans leurs reins, ils
ressentiront les douleurs de la plus affreuse maladie, la gravelle  ; on en
meurt. Eh bien  ! ce qui, pour notre société lancée dans sa voie métallique
avec une vitesse de locomotive, est le grain de sable invisible dont elle ne
prend nul souci, ce grain incessamment jeté dans les fibres de ces deux
êtres, et à tout propos, leur causait comme une gravelle au cœur. D’une
excessive tendresse aux douleurs d’autrui, chacun d’eux pleurait de son
impuissance  ; et, pour leurs propres sensations, ils étaient d’une finesse de
sensitive qui arrivait à la maladie. La vieillesse, les spectacles continuels
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du drame parisien, rien n’avait endurci ces deux âmes fraîches, enfantines
et pures. Plus ces deux êtres allaient, plus vives étaient leurs souffrances
intimes. Hélas  ! il en est ainsi chez les natures chastes, chez les penseurs
tranquilles et chez les vrais poètes qui ne sont tombés dans aucun excès.

Depuis la réunion de ces deux vieillards, leurs occupations, à peu près
semblables, avaient pris cee allure fraternelle qui distingue à Paris les
chevaux de fiacre. Levés vers les sept heures du matin en été comme en
hiver, après leur déjeuner ils allaient donner leurs leçons dans les pen-
sionnats où ils se suppléaient au besoin. Vers midi, Pons se rendait à son
théâtre quand une répétition l’y appelait, et il donnait à la flânerie tous
ses instants de liberté. Puis les deux amis se retrouvaient le soir au théâtre
où Pons avait placé Schmucke. Voici comment.

Au moment où Pons rencontra Schmucke, il venait d’obtenir, sans l’a-
voir demandé, le bâton de maréchal des compositeurs inconnus, un bâton
de chef d’orchestre  ! Grâce au comte Popinot, alors ministre, cee place
fut stipulée pour le pauvre musicien, au moment où ce héros bourgeois
de la révolution de Juillet fit donner un privilége de théâtre à l’un de ces
amis dont rougit un parvenu, quand, roulant en voiture, il aperçoit dans
Paris un ancien camarade de jeunesse, triste-à-pae, sans sous-pieds, vêtu
d’une redingote à teintes invraisemblables, et le nez à des affaires trop
élevées pour des capitaux fuyards. Ancien commis-voyageur, cet ami,
nommé Gaudissard, avait été jadis fort utile au succès de la grande mai-
son Popinot. Popinot, devenu comte, devenu pair de France après avoir
été deux fois ministre, ne renia point L’ILLUSTRE GAUDISSARD  ! Bien
plus, il voulut mere le voyageur en position de renouveler sa garde-robe
et de remplir sa bourse  ; car la politique, les vanités de la cour citoyenne
n’avaient point gâté le cœur de cet ancien droguiste. Gaudissard, tou-
jours fou des femmes, demanda le privilége d’un théâtre alors en faillite,
et le ministre, en le lui donnant, eut soin de lui envoyer quelques vieux
amateurs du beau sexe, assez riches pour créer une puissante comman-
dite amoureuse de ce que cachent les maillots. Pons, parasite de l’hôtel
Popinot, fut un appoint du privilége. La compagnie Gaudissard, qui fit
d’ailleurs fortune, eut en 1834 l’intention de réaliser au Boulevard cee
grande idée  : un opéra pour le peuple. La musique des ballets et des pièces
féeries exigeait un chef d’orchestre passable et quelque peu compositeur.
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L’administration à laquelle succédait la compagnie Gaudissard était de-
puis trop long-temps en faillite pour posséder un copiste. Pons introduisit
donc Schmucke au théâtre en qualité d’entrepreneur des copies, métier
obscur qui veut de sérieuses connaissances musicales. Schmucke, par le
conseil de Pons, s’entendit avec le chef de ce service à l’Opéra-Comique,
et n’en eut point les soins mécaniques. L’association de Schmucke et de
Pons produisit un résultat merveilleux. Schmucke, très-fort comme tous
les Allemands sur l’harmonie, soigna l’instrumentation dans les parti-
tions dont le chant fut fait par Pons. and les connaisseurs admirèrent
quelques fraîches compositions qui servirent d’accompagnement à deux
ou trois grandes pièces à succès, ils les expliquèrent par le mot progrès,
sans en chercher les auteurs. Pons et Schmucke s’éclipsèrent dans la
gloire, comme certaines personnes se noient dans leur baignoire. A Paris,
surtout depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumque viis,
et très-fort, une masse effrayante de concurrents  ; il faut alors beaucoup
trop de force dans les reins, et les deux amis avaient cee gravelle au
cœur, qui gêne tous les mouvements ambitieux.

Ordinairement Pons se rendait à l’orchestre de son théâtre vers huit
heures, heure à laquelle se donnent les pièces en faveur, et dont les ou-
vertures et les accompagnements exigeaient la tyrannie du bâton. Cee
tolérance existe dans la plupart des petits théâtres  ; mais Pons était à cet
égard d’autant plus à l’aise, qu’il menait dans ses rapports avec l’adminis-
tration un grand désintéressement. Schmucke suppléait d’ailleurs Pons au
besoin. Avec le temps, la position de Schmucke à l’orchestre s’était conso-
lidée. L’illustre Gaudissard avait reconnu, sans en rien dire, et la valeur
et l’utilité du collaborateur de Pons. On avait été obligé d’introduire à
l’orchestre un piano comme aux grands théâtres. Le piano, touché gratis
par Schmucke, fut établi auprès du pupitre du chef d’orchestre, où se pla-
çait le surnuméraire volontaire. and on connut ce bon Allemand, sans
ambition ni prétention, il fut accepté par tous les musiciens. L’adminis-
tration, pour un modique traitement, chargea Schmucke des instruments
qui ne sont pas représentés dans l’orchestre des théâtres du Boulevard, et
qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la viole d’amour, le cor an-
glais, le violoncelle, la harpe, les castagnees de la cachucha, les sonnees
et les inventions de Sax, etc. Les Allemands, s’ils ne savent pas jouer des
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grands instruments de la Liberté, savent jouer naturellement de tous les
instruments de musique.

Les deux vieux artistes, excessivement aimés au théâtre, y vivaient en
philosophes. Ils s’étaient mis sur les yeux une taie pour ne jamais voir les
maux inhérents à une troupe quand il s’y trouve un corps de ballet mêlé
à des acteurs et des actrices, l’une des plus affreuses combinaisons que
les nécessités de la recee aient créées pour le tourment des directeurs,
des auteurs et des musiciens. Un grand respect des autres et de lui-même
avait valu l’estime générale au bon et modeste Pons. D’ailleurs, dans toute
sphère, une vie limpide, une honnêteté sans tache commandent une sorte
d’admiration aux cœurs les plus mauvais. A Paris une belle vertu a le
succès d’un gros diamant, d’une curiosité rare. Pas un acteur, pas un au-
teur, pas une danseuse, quelque effrontée qu’elle pût être, ne se serait
permis la moindre mystification ou quelque mauvaise plaisanterie contre
Pons ou contre son ami. Pons se montrait quelque-fois au foyer  ; mais
Schmucke ne connaissait que le chemin souterrain qui menait de l’exté-
rieur du théâtre à l’orchestre. Dans les entr’actes, quand il assistait à une
représentation, le bon vieux Allemand se hasardait à regarder la salle et
questionnait parfois la première flûte, un jeune homme né à Strasbourg
d’une famille allemande de Kehl, sur les personnages excentriques dont
sont presque toujours garnies les Avant-scènes. Peu à peu l’imagination
enfantine de Schmucke, dont l’éducation sociale fut entreprise par cee
flûte, admit l’existence fabuleuse de la Loree, la possibilité des mariages
au Treizième Arrondissement, les prodigalités d’un premier sujet, et le
commerce interlope des ouvreuses. Les innocences du vice parurent à ce
digne homme le dernier mot des dépravations babyloniennes, et il y sou-
riait comme à des arabesques chinoises. Les gens habiles doivent com-
prendre que Pons et Schmucke étaient exploités, pour se servir d’un mot
à la mode  ; mais ce qu’ils perdirent en argent, ils le gagnèrent en consi-
dération, en bons procédés.

Après le succès d’un ballet qui commença la rapide fortune de la com-
pagnie Gaudissard, les directeurs envoyèrent à Pons un groupe en argent
aribué à Benvenuto Cellini, dont le prix effrayant avait été l’objet d’une
conversation au foyer. Il s’agissait de douze cents francs  ! Le pauvre hon-
nête homme voulut rendre ce cadeau  ! Gaudissard eut mille peines à le lui
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faire accepter. ― « Ah  ! si nous pouvions, dit-il à son associé, trouver des
acteurs de cet échantillon-là  ! » Cee double vie, si calme en apparence,
était troublée uniquement par le vice auquel sacrifiait Pons, ce besoin fé-
roce de dîner en ville. Aussi toutes les fois que Schmucke se trouvait au
logis quand Pons s’habillait, le bon Allemand déplorait-il cee funeste ha-
bitude. ― « Engore si ça l’encraissait  !  » s’écriait-il souvent. Et Schmucke
rêvait au moyen de guérir son ami de ce vice dégradant, car les amis véri-
tables jouissent, dans l’ordre moral, de la perfection dont est doué l’odo-
rat des chiens  ; ils flairent les chagrins de leurs amis, ils en devinent les
causes, ils s’en préoccupent.

Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main droite, une bague
à diamant tolérée sous l’Empire, et devenue ridicule aujourd’hui, Pons,
beaucoup trop troubadour et trop Français, n’offrait pas dans sa physio-
nomie la sérénité divine qui tempérait l’effroyable laideur de Schmucke.
L’Allemand avait reconnu dans l’expression mélancolique de la figure de
son ami, les difficultés croissantes qui rendaient ce métier de parasite de
plus en plus pénible. En effet, en octobre 1844, le nombre des maisons où
dînait Pons était naturellement très-restreint. Le pauvre chef d’orchestre,
réduit à parcourir le cercle de la famille, avait, comme on va le voir, beau-
coup trop étendu la signification du mot famille.

L’ancien lauréat était le cousin germain de la première femme demon-
sieur Camusot, le riche marchand de soieries de la rue des Bourdonnais,
une demoiselle Pons, unique héritière d’un des fameux Pons frères, les
brodeurs de la cour, maison où le père et la mère du musicien étaient
commanditaires après l’avoir fondée avant la Révolution de 1789, et qui
fut achetée par monsieur Rivet, en 1815, du père de la première madame
Camusot. Ce Camusot, retiré des affaires depuis dix ans, se trouvait en
1844 membre du conseil général des manufactures, député, etc. Pris en
amitié par la tribu des Camusot, le bonhomme Pons se considéra comme
étant cousin des enfants que le marchand de soieries eut de son second
lit, quoiqu’ils ne fussent rien, pas même alliés.

La deuxième madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons
s’introduisit à titre de parent des Camusot dans la nombreuse famille des
Cardot, deuxième tribu bourgeoise, qui par ses alliances formait toute
une société non moins puissante que celle des Camusot. Cardot le no-
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taire, frère de la seconde madame Camusot, avait épousé une demoiselle
Chiffreville. La célèbre famille des Chiffreville, la reine des produits chi-
miques, était liée avec la grosse droguerie dont le coq fut pendant long-
temps monsieur Anselme Popinot que la révolution de juillet avait lancé,
comme on sait, au cœur de la politique la plus dynastique. Et Pons de ve-
nir à la queue des Camusot et des Cardot chez les Chiffreville  ; et, de là
chez les Popinot, toujours en qualité de cousin des cousins.

Ce simple aperçu des dernières relations du vieux musicien fait com-
prendre comment il pouvait être encore reçu familièrement en 1844  : 1ᵒ
Chezmonsieur le comte Popinot, pair de France, ancienministre de l’agri-
culture et du commerce  ; 2ᵒ Chez monsieur Cardot, ancien notaire, maire
et député d’un arrondissement de Paris  ; 3ᵒ Chez le vieuxmonsieur Camu-
sot, député, membre du conseil municipal de Paris et du conseil général
des manufactures, en route vers la pairie  ; 4ᵒ Chez monsieur Camusot de
Marville, fils du premier lit, et partant le vrai, le seul cousin réel de Pons,
quoique petit cousin.

Ce Camusot, qui, pour se distinguer de son père et de son frère du
second lit, avait ajouté à son nom celui de la terre de Marville, était, en
1844, président de chambre à la cour royale de Paris.

L’ancien notaire Cardot, ayant marié sa fille à son successeur, nommé
Berthier, Pons, faisant partie de la charge, sut garder ce dîner, par-devant
notaire, disait-il.

Voilà le firmament bourgeois que Pons appelait sa famille, et où il
avait si péniblement conservé droit de fourchee.

De ces dix maisons, celle où l’artiste devait être le mieux accueilli, la
maison du président Camusot, était l’objet de ses plus grands soins. Mais,
hélas  ! la présidente, fille du feu sieur irion, huissier du cabinet des
rois Louis XVIII et Charles X, n’avait jamais bien traité le petit-cousin de
son mari. A tâcher d’adoucir cee terrible parente, Pons avait perdu son
temps, car après avoir donné gratuitement des leçons à mademoiselle Ca-
musot, il lui avait été impossible de faire une musicienne de cee fille un
peu rousse. Or, Pons, la main sur l’objet précieux, se dirigeait en ce mo-
ment chez son cousin le président, où il croyait en entrant, être aux Tuile-
ries, tant les solennelles draperies vertes, les tentures couleur carmélite et
les tapis en moquee, les meubles graves de cet appartement où respirait
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la plus sévère magistrature, agissaient sur son moral. Chose étrange  ! il
se sentait à l’aise à l’hôtel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans doute à
cause des objets d’art qui s’y trouvaient  ; car l’ancien ministre avait, de-
puis son avénement en politique, contracté la manie de collectionner les
belles choses, sans doute pour faire opposition à la politique qui collec-
tionne secrètement les actions les plus laides.

Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans une maison
achetée depuis dix ans par la présidente, après la mort de son père et de sa
mère, les sieur et dame irion, qui lui laissèrent environ cent cinquante
mille francs d’économies. Cee maison, d’un aspect assez sombre sur la
rue où la façade est à l’exposition du nord, jouit de l’exposition du midi
sur la cour, ensuite de laquelle se trouve un assez beau jardin. Le magis-
trat occupe tout le premier étage qui, sous Louis XV, avait logé l’un des
plus puissants financiers de ce temps. Le second étant loué à une riche
et vieille dame, cee demeure présente un aspect tranquille et honorable
qui sied à la magistrature. Les restes de la magnifique terre de Marville, à
l’acquisition desquels le magistrat avait employé ses économies de vingt
ans ainsi que l’héritage de sa mère, se composent du château, splendide
monument comme il s’en rencontre encore en Normandie, et d’une bonne
ferme de douze mille francs. Un parc de cent hectares entoure le château.
Ce luxe, aujourd’hui princier, coûte un millier d’écus au président, en
sorte que la terre ne rapporte guère que neuf mille francs en sac, comme
on dit. Ces neuf mille francs et son traitement donnaient alors au pré-
sident une fortune d’environ vingt mille francs de rente, en apparence
suffisante, surtout en aendant la moitié qui devait lui revenir dans la
succession de son père, où il représentait à lui seul le premier lit  ; mais la
vie de Paris et les convenances de leur position avaient obligé monsieur
et madame de Marville à dépenser la presque totalité de leurs revenus.
Jusqu’en 1834, ils s’étaient trouvés gênés.

Cet inventaire explique pourquoi mademoiselle de Marville, jeune
fille âgée de vingt-trois ans, n’était pas encore mariée, malgré cent mille
francs de dot, et malgré l’appât de ses espérances, habilement et souvent,
mais vainement, présenté. Depuis cinq ans, le cousin Pons écoutait les
doléances de la présidente qui voyait tous les substituts mariés, les nou-
veaux juges au tribunal déjà pères, après avoir inutilement fait briller les
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espérances de mademoiselle de Marville aux yeux peu charmés du jeune
vicomte Popinot, fils aîné du coq de la droguerie, au profit de qui, selon
les envieux du quartier des Lombards, la révolution de juillet avait été
faite, au moins autant qu’à celui de la branche cadee.

Arrivé rue Choiseul et sur le point de tourner la rue de Hanovre,
Pons éprouva cee inexplicable émotion qui tourmente les consciences
pures, qui leur inflige les supplices ressentis par les plus grands scélérats
à l’aspect d’un gendarme, et causée uniquement par la question de savoir
comment le recevrait la présidente. Ce grain de sable, qui lui déchirait
les fibres du cœur, ne s’était jamais arrondi  ; les angles en devenaient de
plus en plus aigus, et les gens de cee maison en ravivaient incessam-
ment les arêtes. En effet, le peu de cas que les Camusot faisaient de leur
cousin Pons, sa démonétisation au sein de la famille, agissait sur les do-
mestiques qui, sans manquer d’égards envers lui, le considéraient comme
une variété du Pauvre.

L’ennemi capital de Pons était une certaine Madeleine Vivet, vieille
fille sèche et mince, la femme de chambre de madame C. de Marville et
de sa fille. Cee Madeleine, malgré la couperose de son teint, et peut-
être à cause de cee couperose et de sa longueur vipérine, s’était mis
en tête de devenir madame Pons. Madeleine étala vainement vingt mille
francs d’économies aux yeux du vieux célibataire, Pons avait refusé ce
bonheur par trop couperosé. Aussi cee Didon d’antichambre, qui voulait
devenir la cousine de ses maîtres, jouait-elle les plus méchants tours au
pauvre musicien. Madeleine s’écriait très-bien  : « ― Ah  ! voilà le pique-
assiee  ! » en entendant le bonhomme dans l’escalier et en tâchant d’être
entendue par lui. Si elle servait à table, en l’absence du valet de chambre,
elle versait peu de vin et beaucoup d’eau dans le verre de sa victime, en
lui donnant la tâche difficile de conduire à sa bouche, sans en rien verser,
un verre près de déborder. Elle oubliait de servir le bonhomme, et se le
faisait dire par la présidente (de quel ton  ?. . . le cousin en rougissait), ou
elle lui renversait de la sauce sur ses habits. C’était enfin la guerre de
l’inférieur qui se sait impuni, contre un supérieur malheureux. A la fois
femme de charge et femme de chambre, Madeleine avait suivi monsieur
et madame Camusot depuis leur mariage. Elle avait vu ses maîtres dans
la pénurie de leurs commencements, en province, quand monsieur était
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juge au tribunal d’Alençon  ; elle les avait aidés à vivre lorsque, président
au tribunal de Mantes, monsieur Camusot vint à Paris en 1828, où il fut
nommé juge d’instruction. Elle appartenait donc trop à la famille pour ne
pas avoir des raisons de s’en venger. Ce désir de jouer à l’orgueilleuse et
ambitieuse présidente le tour d’être la cousine de monsieur, devait cacher
une de ces haines sourdes, engendrée par un de ces graviers qui font les
avalanches.

― Madame, voilà votre monsieur Pons, et en spencer encore  ! vint
dire Madeleine à la présidente, il devrait bien me dire par quel procédé il
le conserve depuis vingt-cinq ans  !

En entendant un pas d’homme dans le petit salon, qui se trouvait entre
son grand salon et sa chambre à coucher, madame Camusot regarda sa
fille et haussa les épaules.

― Vous me prévenez toujours avec tant d’intelligence, Madeleine, que
je n’ai plus le temps de prendre un parti, dit la présidente.

― Madame, Jean est sorti, j’étais seule, monsieur Pons a sonné, je lui
ai ouvert la porte, et, comme il est presque de la maison, je ne pouvais pas
l’empêcher de me suivre  ; il est là qui se débarrasse de son spencer.

― Ma pauvre Minee, dit la présidente à sa fille, nous sommes prises,
nous devons maintenant dîner ici.

― Voyons, reprit-elle, en voyant à sa chère Minee une figure piteuse,
faut-il nous débarrasser de lui pour toujours  ?

― Oh  ! pauvre homme  ! répondit mademoiselle Camusot, le priver
d’un de ses dîners  !

Le petit salon retentit de la fausse tousserie d’un homme qui voulait
dire ainsi  : Je vous entends.

― Eh bien  ! qu’il entre  ! dit madame Camusot à Madeleine en faisant
un geste d’épaules.

― Vous êtes venu de si bonne heure, mon cousin, dit Cécile Camusot
en prenant un petit air câlin, que vous nous avez surprises au moment où
ma mère allait s’habiller.

Le cousin Pons, à qui le mouvement d’épaules de la présidente n’avait
pas échappé, fut si cruellement aeint, qu’il ne trouva pas un compliment
à dire, et il se contenta de ce mot profond  : ― Vous êtes toujours char-
mante, ma petite cousine  ! Puis se tournant vers la mère et la saluant  :
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― Chère cousine, reprit-il, vous ne sauriez m’en vouloir de venir un peu
plus tôt que de coutume, je vous apporte ce que vous m’avez fait le plaisir
de me demander.

Et le pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la présidente et Cé-
cile chaque fois qu’il les appelait cousin ou cousine, tira de la poche de côté
de son habit une ravissante petite boîte oblongue en bois de Sainte-Lucie,
divinement sculptée.

― Ah  ! je l’avais oublié  ! dit sèchement la présidente.
Cee exclamation n’était-elle pas atroce  ? n’ôtait-elle pas tout mérite

au soin du parent, dont le seul tort était d’être un parent pauvre  ?
― Mais, reprit-elle, vous êtes bien bon,mon cousin. Vous dois-je beau-

coup d’argent pour cee petite bêtise  ?
Cee demande causa comme un tressaillement intérieur au cousin, il

avait la prétention de solder tous ses dîners par l’offrande de ce bijou.
― J’ai cru que vous me permeiez de vous l’offrir, dit-il d’une voix

émue.
― Comment  ! comment  ! reprit la présidente  ; mais, entre nous, pas

de cérémonies, nous nous connaissons assez pour laver notre linge en-
semble. Je sais que vous n’êtes pas assez riche pour faire la guerre à vos
dépens. N’est-ce pas déjà beaucoup que vous ayez pris la peine de perdre
votre temps à courir chez les marchands  ?. . .

― Vous ne voudriez pas de cet éventail, ma chère cousine, si vous
deviez en donner la valeur, répliqua le pauvre homme offensé, car c’est
un chef-d’œuvre de Waeau qui l’a peint des deux côtés  ; mais soyez
tranquille, ma cousine, je n’ai pas payé la centième partie du prix d’art.

Dire à un riche  : « Vous êtes pauvre  ! » c’est dire à l’archevêque de
Grenade que ses homélies ne valent rien. Madame la présidente était
beaucoup trop orgueilleuse de la position de son mari, de la possession de
la terre de Marville, et de ses invitations aux bals de la cour, pour ne pas
être aeinte au vif par une semblable observation, surtout partant d’un
misérable musicien vis-à-vis de qui elle se posait en bienfaitrice.

― Ils sont donc bien bêtes les gens à qui vous achetez ces choses-là  ?. . .
dit vivement la présidente.

― On ne connaît pas à Paris de marchands bêtes, répliqua Pons
presque sèchement.
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― C’est alors vous qui avez beaucoup d’esprit, dit Cécile pour calmer
le débat.

― Ma petite cousine, j’ai l’esprit de connaître Lancret, Pater, Waeau,
Greuze  ; mais j’avais surtout le désir de plaire à votre chère maman.

Ignorante et vaniteuse, madame de Marville ne voulait pas avoir l’air
de recevoir lamoindre chose de son pique-assiee, et son ignorance la ser-
vait admirablement, elle ne connaissait pas le nom deWaeau. Si quelque
chose peut exprimer jusqu’où va l’amour-propre des collectionneurs, qui,
certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec l’amour-propre d’auteur,
c’est l’audace que Pons venait d’avoir en tenant tête à sa cousine, pour la
première fois depuis vingt ans. Stupéfait de sa hardiesse, Pons reprit une
contenance pacifique en détaillant à Cécile les beautés de la fine sculp-
ture des branches de ce merveilleux éventail. Mais, pour être dans tout le
secret de la trépidation cordiale à laquelle le bonhomme était en proie, il
est nécessaire de donner une légère esquisse de la présidente.

A quarante-six ans, madame de Marville, autrefois petite, blonde,
grasse et fraîche, toujours petite, était devenue sèche. Son front busqué, sa
bouche rentrée, que la jeunesse décorait jadis de teintes fines, changeaient
alors son air, naturellement dédaigneux, en un air rechigné. L’habitude
d’une domination absolue au logis avait rendu sa physionomie dure et
désagréable. Avec le temps, le blond de la chevelure avait tourné au châ-
tain aigre. Les yeux, encore vifs et caustiques, exprimaient une morgue
judiciaire chargée d’une envie contenue. En effet, la présidente se trouvait
presque pauvre au milieu de la société de bourgeois parvenus où dînait
Pons. Elle ne pardonnait pas au riche marchand droguiste, ancien pré-
sident du tribunal de commerce, d’être devenu successivement député,
ministre, comte et pair. Elle ne pardonnait pas à son beau-père de s’être
fait nommer, au détriment de son fils aîné, député de son arrondissement,
lors de la promotion de Popinot à la pairie. Après dix-huit ans de services
à Paris, elle aendait encore pour Camusot la place de conseiller à la Cour
de cassation, d’où l’excluait d’ailleurs une incapacité connue au Palais. Le
ministre de la justice de 1844 regreait la nomination de Camusot à la pré-
sidence, obtenue en 1834  ; mais on l’avait placé à la chambre des mises
en accusation où, grâce à sa routine d’ancien juge d’instruction, il ren-
dait des services en rendant des arrêts. Ces mécomptes, après avoir usé la
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présidente de Marville, qui ne s’abusait pas d’ailleurs sur la valeur de son
mari, la rendaient terrible. Son caractère, déjà cassant, s’était aigri. Plus
vieillie que vieille, elle se faisait âpre et sèche comme une brosse pour ob-
tenir, par la crainte, tout ce que le monde se sentait disposé à lui refuser.
Mordante à l’excès, elle avait peu d’amies. Elle imposait beaucoup, car
elle s’était entourée de quelques vieilles dévotes de son acabit qui la sou-
tenaient à charge de revanche. Aussi les rapports du pauvre Pons avec ce
diable en jupons étaient-ils ceux d’un écolier avec un maître qui ne parle
que par férules. La présidente ne s’expliquait donc pas la subite audace
de son cousin, elle ignorait la valeur du cadeau.

― Où donc avez-vous trouvé cela  ? demanda Cécile en examinant le
bijou.

― Rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le rapporter d’un
château qu’on a dépecé près de Dreux. Aulnay, un château que madame
de Pompadour habitait quelquefois, avant de bâtir Ménars  ; on en a sauvé
les plus splendides boiseries que l’on connaisse  ; elles sont si belles que
Liénard, notre célèbre sculpteur en bois, en a gardé, comme nec-plus-ultra
de l’art, deux cadres ovales pour modèles. . . Il y avait là des trésors. Mon
brocanteur a trouvé cet éventail dans un bonheur-du-jour en marqueterie
que j’aurais acheté, si je faisais collection de ces œuvres-là  ; mais c’est in-
abordable  ! un meuble de Reisener vaut de trois à quatre mille francs  ! On
commence à reconnaître à Paris que les fameuxmarqueteurs allemands et
français des seizième, dix-septième et dix-huitième siècles ont composé
de véritables tableaux en bois. Le mérite du collectionneur est de devan-
cer la mode. Tenez  ! d’ici à cinq ans, on payera à Paris les porcelaines de
Frankenthal, que je collectionne depuis vingt ans, deux fois plus cher que
la pâte tendre de Sèvres.

― ’est-ce que le Frankenthal  ? dit Cécile.
― C’est le nom de la fabrique de porcelaines de l’Électeur Palatin  ; elle

est plus ancienne que notre manufacture de Sèvres, comme les fameux
jardins de Heidelberg, ruinés par Turenne, ont eu le malheur d’exister
avant ceux de Versailles. Sèvres a beaucoup copié Frankenthal.. Les Alle-
mands, il faut leur rendre cee justice, ont fait, avant nous, d’admirables
choses en Saxe et dans le Palatinat.

La mère et la fille se regardaient comme si Pons leur eût parlé chinois,
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car on ne peut se figurer combien les Parisiens sont ignorants et exclusifs  ;
ils ne savent que ce qu’on leur apprend, quand ils veulent l’apprendre.

― Et à quoi reconnaissez-vous le Frankenthal  ?
― Et la signature  ! dit Pons avec feu. Tous ces ravissants chefs-

d’œuvre sont signés. Le Frankenthal porte un C et un T (Charles-
éodore) entrelacés et surmontés d’une couronne de prince. Le vieux
Saxe a ses deux épées et le numéro d’ordre en or. Vincennes signait avec
un cor. Vienne a un V fermé et barré. Berlin a deux barres. Mayence a
la roue. Sèvres les deux LL, et la porcelaine à la reine un A qui veut dire
Antoinee, surmonté de la couronne royale. Au dix-huitième siècle, tous
les souverains de l’Europe ont rivalisé dans la fabrication de la porcelaine.
On s’arrachait les ouvriers. Waeau dessinait des services pour la manu-
facture de Dresde, et ses œuvres ont acquis des prix fous. (Il faut s’y bien
connaître, car, aujourd’hui, Dresde les répète et les recopie.) Alors on a
fabriqué des choses admirables et qu’on ne refera plus. . .

― Ah bah  !
― Oui, cousine  ! on ne refera plus certaines marqueteries, certaines

porcelaines, comme on ne refera plus des Raphaël, des Titien, ni des Rem-
brandt, ni des Van Eyck, ni des Cranach  !. . . Tenez  ! les Chinois sont bien
habiles, bien adroits, eh bien  ! ils recopient aujourd’hui les belles œuvres
de leur porcelaine dite Grand-Mandarin. . . Eh bien  ! deux vases de Grand-
Mandarin ancien, du plus grand format, valent six, huit, dix mille francs,
et on a la copie moderne pour deux cents francs  !

― Vous plaisantez  !
― Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n’est rien. Non-seulement

un service complet pour un dîner de douze personnes en pâte tendre de
Sèvres, qui n’est pas de la porcelaine, vaut cent mille francs, mais c’est le
prix de facture. Un pareil service se payait cinquante mille livres, à Sèvres,
en 1750. J’ai vu des factures originales.

― Revenons à cet éventail, dit Cécile à qui le bijou paraissait trop
vieux.

― Vous comprenez que je me suis mis en chasse, dès que votre chère
maman m’a fait l’honneur de me demander un éventail, reprit Pons. J’ai
vu tous les marchands de Paris sans y rien trouver de beau  ; car, pour
la chère présidente, je voulais un chef-d’œuvre, et je pensais à lui don-
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ner l’éventail de Marie-Antoinee, le plus beau de tous les éventails cé-
lèbres. Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef-d’œuvre, que Louis XV
a bien certainement commandé. Pourquoi suis-je allé chercher un éven-
tail, rue de Lappe  ! chez un Auvergnat  ! qui vend des cuivres, des fer-
railles, des meubles dorés  ! Moi, je crois à l’intelligence des objets d’art,
ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font  : Chit  ! chit  !. . .

La présidente haussa les épaules en regardant sa fille, sans que Pons
pût voir cee mimique rapide.

― Je les connais tous, ces rapiats-là  ! « ’avez-vous de nouveau,
papa Monistrol  ? Avez-vous des dessus de porte  ? » ai-je demandé à ce
marchand, qui me permet de jeter les yeux sur ses acquisitions avant les
grands marchands. A cee question, Monistrol me raconte comment Lié-
nard, qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses pour
la liste civile, avait sauvé à la vente d’Aulnay les boiseries sculptées des
mains des marchands de Paris, occupés de porcelaines et de meubles in-
crustés. ― « Je n’ai pas eu grand’chose, me dit-il, mais je pourrai gagner
mon voyage avec cela. » Et il me montra le bonheur-du-jour, une mer-
veille  ! C’est des dessins de Boucher exécutés en marqueterie avec un
art. . . C’est à se mere à genoux devant  ! « Tenez, monsieur, me dit-il,
je viens de trouver dans un petit tiroir fermé, dont la clef manquait et
que j’ai forcé, cet éventail  ! vous devriez bien me dire à qui je peux le
vendre. . . » Et il me tire cee petite boîte en bois de Sainte-Lucie sculpté.
« Voyez  ! c’est de ce Pompadour qui ressemble au gothique fleuri. » « Oh  !
lui ai-je répondu, la boîte est jolie, elle pourrait m’aller, la boîte  ! car l’é-
ventail, mon vieux Monistrol, je n’ai point de madame Pons à qui donner
ce vieux bijou  ; d’ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis. On peint au-
jourd’hui ces vélins-là d’une manière miraculeuse et assez bon marché.
Savez-vous qu’il y a deux mille peintres à Paris  ! » Et je dépliais négli-
gemment l’éventail, contenant mon admiration, regardant froidement ces
deux petits tableaux d’un laissez-aller, d’une exécution à ravir. Je tenais
l’éventail de madame de Pompadour  ! Waeau s’est exterminé à compo-
ser cela  ! « Combien voulez-vous du meuble  ? » ― Oh  ! mille francs, on
me les donne déjà  ! » Je lui dis un prix de l’éventail qui correspondait aux
frais présumés de son voyage. Nous nous regardons alors dans le blanc
des yeux, et je vois que je tiens mon homme. Aussitôt je remets l’éven-
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tail dans sa boîte, afin que l’Auvergnat ne se mee pas à l’examiner, et je
m’extasie sur le travail de cee boîte qui, certes, est un vrai bijou. « Si je
l’achète, dis-je à Monistrol, c’est à cause de cela, voyez-vous, il n’y a que
la boite qui me tente. ant à ce bonheur-du-jour, vous en aurez plus de
mille francs, voyez donc comme ces cuivres sont ciselés  ! c’est des mo-
dèles. . . On peut exploiter cela. . . ça n’a pas été reproduit, on faisait tout
unique pour madame de Pompadour. . . » Et mon homme, allumé pour son
bonheur-du-jour, oublie l’éventail, il me le laisse à rien pour prix de la ré-
vélation que je lui fais de la beauté de ce meuble de Riesener. Et voilà  !
Mais il faut bien de la pratique pour conclure de pareils marchés  ! C’est
des combats d’œil àœil, et quel œil que celui d’un juif ou d’unAuvergnat  !

L’admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui faisaient de lui,
racontant le triomphe de sa finesse sur l’ignorance du brocanteur, un mo-
dèle digne du pinceau hollandais, tout fut perdu pour la présidente et pour
sa fille qui se dirent, en échangeant des regards froids et dédaigneux  :
― el original  !. . .

― Ça vous amuse donc  ? demanda la présidente.
Pons, glacé par cee question, éprouva l’envie de bare la présidente.
― Mais, ma chère cousine, reprit-il, c’est la chasse aux chefs-d’œuvre  !

Et on se trouve face à face avec des adversaires qui défendent le gibier  !
c’est ruse contre ruse  ! Un chef-d’œuvre doublé d’un Normand, d’un juif
ou d’un Auvergnat  ; mais c’est comme dans les contes de fées, une prin-
cesse gardée par des enchanteurs  !

― Et comment savez-vous que c’est de Wat. . . comment dites-vous  ?
― Waeau  ! ma cousine, un des plus grands peintres français du dix-

huitième siècle  ! Tenez, ne voyez-vous pas la signature  ? dit-il en mon-
trant une des bergeries qui représentait une ronde dansée par de fausses
paysannes et par des bergers grands seigneurs. C’est d’un entrain  !elle
verve  ! quel coloris  ! Et c’est fait  ! tout d’un trait  ! comme un paraphe de
maître d’écriture  ; on ne sent plus le travail  ! Et de l’autre côté, tenez  !
un bal dans un salon  ! C’est l’hiver et l’été  !els ornements  ! et comme
c’est conservé  ! Vous voyez, la virole est en or, et elle est terminée de
chaque côté par un tout petit rubis que j’ai décrassé  !

― S’il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous
un objet d’un si grand prix. Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit
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la présidente qui ne demandait cependant pas mieux que de garder ce
magnifique éventail.

― Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu  !
dit le bonhomme en retrouvant de l’assurance. Il aura fallu cent ans pour
opérer ce miracle. Soyez sûre qu’à la cour aucune princesse n’aura rien de
comparable à ce chef-d’œuvre  ; car il est, malheureusement, dans la na-
ture humaine de faire plus pour une Pompadour que pour une vertueuse
reine  !. . .

― Eh bien  ! je l’accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit
ange, va donc voir avec Madeleine à ce que le dîner soit digne de notre
cousin. . .

La présidente voulait balancer le compte. Cee recommandation faite
à haute voix, contrairement aux règles du bon goût, ressemblait si bien à
l’appoint d’un payement, que Pons rougit comme une jeune fille prise en
faute. Ce gravier un peu trop gros lui roula pendant quelque temps dans
le cœur. Cécile, jeune personne très-rousse, dont le maintien, entaché de
pédantisme, affectait la gravité judiciaire du président et se sentait de la
sécheresse de sa mère, disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec
la terrible présidente.

― Elle est bien gentille, ma petite Lili, dit la présidente en employant
toujours l’abréviation enfantine donnée jadis au nom de Cécile.

― Charmante  ! répondit le vieux musicien en tournant ses pouces.
― Je ne comprends rien au temps où nous vivons, répondit la prési-

dente. A quoi cela sert-il donc d’avoir pour père un président à la Cour
royale de Paris, et commandeur de la Légion-d’Honneur, pour grand’-
père un député millionnaire, un futur pair de France, le plus riche des
marchands de soieries en gros  ?

Le dévouement du président à la dynastie nouvelle lui avait valu ré-
cemment le cordon de commandeur, faveur aribuée par quelques jaloux
à l’amitié qui l’unissait à Popinot. Ce ministre, malgré sa modestie, s’était,
comme on le voit, laissé faire comte.

― A cause de mon fils, dit-il à ses nombreux amis.
― On ne veut que de l’argent aujourd’hui, répondit le cousin Pons, on

n’a d’égards que pour les riches, et. . .
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― e serait-ce donc, s’écria la présidente, si le ciel m’avait laissé
mon pauvre petit Charles  ?. . .

― Oh  ! avec deux enfants, vous seriez pauvre  ! reprit le cousin. C’est
l’effet du partage égal des biens  ; mais, soyez tranquille, ma belle cou-
sine, Cécile finira par bien se marier. Je ne vois nulle part de jeune fille si
accomplie.

Voilà jusqu’où Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons  : il
y répétait leurs idées, et il les leur commentait platement, à la manière
des chœurs antiques. Il n’osait pas se livrer à l’originalité qui distingue
les artistes et qui dans sa jeunesse abondait en traits fins chez lui, mais
que l’habitude de s’effacer avait alors presque abolie, et qu’on rembarrait,
comme tout à l’heure, quand elle reparaissait.

― Mais, je me suis mariée avec vingt mille francs de dot, seulement. . .
― En 1819, ma cousine  ? dit Pons en interrompant. Et c’était vous,

une femme de tête, une jeune fille protégée par le roi Louis XVIII  !
― Mais enfin ma fille est un ange de perfection, d’esprit  ; elle est

pleine de cœur, elle a cent mille francs en mariage, sans compter les plus
belles espérances, et elle nous reste sur les bras. . .

Madame de Marville parla de sa fille et d’elle-même pendant vingt
minutes, en se livrant aux doléances particulières aux mères qui sont en
puissance de filles à marier. Depuis vingt ans que le vieux musicien dî-
nait chez son unique cousin Camusot, le pauvre homme aendait encore
un mot sur ses affaires, sur sa vie, sur sa santé. Pons était d’ailleurs par-
tout une espèce d’égout aux confidences domestiques, il offrait les plus
grandes garanties dans sa discrétion connue et nécessaire, car un seul mot
hasardé lui aurait fait fermer la porte de dix maisons  ; son rôle d’écou-
teur était donc doublé d’une approbation constante  ; il souriait à tout, il
n’accusait, il ne défendait personne  ; pour lui, tout le monde avait raison.
Aussi ne comptait-il plus comme un homme, c’était un estomac  ! Dans
cee longue tirade, la présidente avoua, non sans quelques précautions,
à son cousin, qu’elle était disposée à prendre pour sa fille presque aveu-
glément les partis qui se présenteraient. Elle alla jusqu’à regarder comme
une bonne affaire, un homme de quarante-huit ans, pourvu qu’il eût vingt
mille francs de rente.

― Cécile est dans sa vingt-troisième année, et si le malheur voulait
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qu’elle aeignît à vingt-cinq ou vingt-six ans, il serait excessivement dif-
ficile de la marier. Le monde se demande alors pourquoi une jeune per-
sonne est restée si long-temps sur pied. On cause déjà beaucoup trop dans
notre société de cee situation. Nous avons épuisé les raisons vulgaires  :
« Elle est bien jeune. ― Elle aime trop ses parents pour les quier. ― Elle
est heureuse à la maison. ― Elle est difficile, elle veut un beau nom  ! »
Nous devenons ridicules, je le sens bien. D’ailleurs, Cécile est lasse d’at-
tendre, elle souffre, pauvre petite. . .

― Et de quoi  ? demanda soement Pons.
― Mais, reprit la mère d’un ton de duègne, elle est humiliée de voir

toutes ses amies mariées avant elle.
― Ma cousine, qu’y a-t-il donc de changé depuis la dernière fois que

j’ai eu le plaisir de dîner ici, pour que vous songiez à des gens de quarante-
huit ans  ? dit humblement le pauvre musicien.

― Il y a, répliqua la présidente, que nous devions avoir une entrevue
chez un conseiller à la cour, dont le fils a trente ans, dont la fortune est
considérable, et pour qui monsieur de Marville aurait obtenu, moyennant
finance, une place de référendaire à la Cour des comptes. Le jeune homme
y est déjà surnuméraire. Et l’on vient de nous dire que ce jeune homme
avait fait la folie de partir pour l’Italie, à la suite d’une duchesse du Bal
Mabille. C’est un refus déguisé. On ne veut pas nous donner un jeune
homme dont la mère est morte, et qui jouit déjà de trente mille francs de
rente, en aendant la fortune du père. Aussi, devez-vous nous pardonner
notre mauvaise humeur, cher cousin  : vous êtes arrivé en pleine crise.

Au moment où Pons cherchait une de ces complimenteuses réponses
qui lui venaient toujours trop tard chez les amphitryons dont il avait peur,
Madeleine entra, remit un petit billet à la présidente, et aendit une ré-
ponse. Voici ce que contenait le billet  :

« Si nous supposions, ma chère maman, que ce petit mot nous est
envoyé du Palais par mon père qui te dirait d’aller dîner avec moi chez
son ami pour renouer l’affaire demonmariage, le cousin s’en irait, et nous
pourrions donner suite à nos projets chez les Popinot. »

― i donc monsieur m’a-t-il dépêché  ? demanda vivement la prési-
dente.

― Un garçon de salle du Palais, répondit effrontément la sèche Made-
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leine.
Par cee réponse, la vieille soubree indiquait à sa maîtresse qu’elle

avait ourdi ce complot, de concert avec Cécile impatientée.
― Dites que ma fille et moi, nous y serons à cinq heures et demie.
Madeleine une fois sortie, la présidente regarda le cousin Pons avec

cee fausse aménité qui fait sur une âme délicate l’effet que du vinaigre
et du lait mélangés produisent sur la langue d’un friand.

― Mon cher cousin, le dîner est ordonné, vous le mangerez sans nous,
car mon mari m’écrit de l’audience pour me prévenir que le projet de ma-
riage se reprend avec le conseiller, et nous allons y dîner. . . Vous concevez
que nous sommes sans aucune gêne ensemble. Agissez ici comme si vous
étiez chez vous. Vous voyez la franchise dont j’use avec vous pour qui je
n’ai pas de secret. . . Vous ne voudriez pas faire manquer le mariage de ce
petit ange  ?

― Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver un mari  ;
mais dans le cercle où je vis. . .

― Oui, ce n’est pas probable, repartit insolemment la présidente.
Ainsi, vous restez  ? Cécile vous tiendra compagnie pendant que je m’-
habillerai.

― Oh  ! ma cousine, je puis dîner ailleurs, dit le bonhomme.
oique cruellement affecté de la manière dont s’y prenait la prési-

dente pour lui reprocher son indigence, il était encore plus effrayé par la
perspective de se trouver seul avec les domestiques.

― Mais pourquoi  ?. . . le dîner est prêt, les domestiques lemangeraient.
En entendant cee horrible phrase, Pons se redressa comme si la dé-

charge de quelque pile galvanique l’eût aeint, salua froidement sa cou-
sine et alla reprendre son spencer. La porte de la chambre à coucher de
Cécile qui donnait dans le petit salon était entre-bâillée, en sorte qu’en
regardant devant lui dans une glace, Pons aperçut la jeune fille prise d’un
fou rire, parlant à samère par des coups de tête et desmines qui révélèrent
quelque lâchemystification au vieil artiste. Pons descendit lentement l’es-
calier en retenant ses larmes  : il se voyait chassé de cee maison, sans
savoir pourquoi. ― Je suis trop vieux maintenant, se disait-il, le monde a
horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux laides choses. Je ne veux
plus aller nulle part sans invitation. Mot héroïque  !. . .
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La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, en face de la loge
du concierge, restait souvent ouverte, comme dans les maisons occupées
par les propriétaires, et dont la porte cochère est toujours fermée  ; le bon-
homme put donc entendre les rires de la cuisinière et du valet de chambre,
à quiMadeleine racontait le tour joué à Pons, car elle ne supposa point que
le bonhomme évacuerait la place si promptement. Le valet de chambre ap-
prouvait hautement cee plaisanterie envers un habitué de la maison qui,
disait-il, ne donnait jamais qu’un petit écu aux étrennes  !

― Oui, mais s’il prend la mouche et qu’il ne revienne pas, fit observer
la cuisinière, ce sera toujours trois francs de perdus pour nous autres au
jour de l’an. . .

― Hé  ! comment le saurait-il  ? dit le valet de chambre en réponse à la
cuisinière.

― Bah  ! reprit Madeleine, un peu plus tôt, un peu plus tard, qu’est-ce
que cela nous fait  ? Il ennuie tellement les maîtres dans les maisons où il
dîne, qu’on le chassera de partout.

En ce moment le vieux musicien cria  : « Le cordon s’il vous plaît  ! »
à la portière. Ce cri douloureux fut accueilli par un profond silence à la
cuisine.

― Il écoutait, dit le valet de chambre.
― Hé bien  ! tant pire, ou plutôt tant mieux, répliqua Madeleine, c’est

un rat fini.
Le pauvre homme, qui n’avait rien perdu des propos tenus à la cui-

sine, entendit encore ce dernier mot. Il revint chez lui par les boulevards
dans l’état où serait une vieille femme après une lue acharnée avec des
assassins. Il marchait, en se parlant à lui-même avec une vitesse convul-
sive, car l’honneur saignant le poussait comme une paille emportée par
un vent furieux. Enfin, il se trouva sur le boulevard du Temple à cinq
heures, sans savoir comment il y était venu  ; mais, chose extraordinaire,
il ne se sentit pas le moindre appétit.

Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons à
cee heure allait produire chez lui, les explications promises sur madame
Cibot sont ici nécessaires.

La rue de Normandie est une de ces rues au milieu desquelles on peut
se croire en province  : l’herbe y fleurit, un passant y fait événement, et
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tout le monde s’y connaît. Les maisons datent de l’époque où, sous Henri
IV, on entreprit un quartier dont chaque rue portât le nom d’une province,
et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée à la France.
L’idée du quartier de l’Europe fut la répétition de ce plan. Le monde se
répète en toute chose partout, même en spéculation. La maison où de-
meuraient les deux musiciens est un ancien hôtel entre cour et jardin  ;
mais le devant, sur la rue, avait été bâti lors de la vogue excessive dont
a joui le Marais durant le dernier siècle. Les deux amis occupaient tout
le deuxième étage dans l’ancien hôtel. Cee double maison appartenait
à monsieur Pillerault, un octogénaire, qui en laissait la gestion à mon-
sieur et madame Cibot, ses portiers depuis vingt-six ans. Or, comme on
ne donne pas des émoluments assez forts à un portier du Marais, pour
qu’il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait à son sou pour livre et
à sa bûche prélevée sur chaque voie de bois, les ressources de son indus-
trie personnelle  ; il était tailleur, comme beaucoup de concierges. Avec le
temps, Cibot avait cessé de travailler pour les maîtres tailleurs  ; car, par
suite de la confiance que lui accordait la petite bourgeoisie du quartier, il
jouissait du privilége inaaqué de faire les raccommodages, les reprises
perdues, lesmises à neuf de tous les habits dans un périmètre de trois rues.
La loge était vaste et saine, il y aenait une chambre. Aussi le ménage Ci-
bot passait-il pour un des plus heureux parmi messieurs les concierges de
l’arrondissement.

Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivâtre à force de res-
ter toujours assis, à la turque, sur une table élevée à la hauteur de la croi-
sée grillagée qui voyait sur la rue, gagnait à son métier environ quarante
sous par jour. Il travaillait encore, quoiqu’il eût cinquante-huit ans  ; mais
cinquante-huit ans, c’est le plus bel âge des portiers  ; ils se sont faits à
leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu’est l’écaille pour les huîtres,
et ils sont connus dans le quartier  !

Madame Cibot, ancienne belle écaillère, avait quié son poste au
Cadran-Bleu par amour pour Cibot, à l’âge de vingt-huit ans, après toutes
les aventures qu’une belle écaillère rencontre sans les chercher. La beauté
des femmes du peuple dure peu, surtout quand elles restent en espalier
à la porte d’un restaurant. Les chauds rayons de la cuisine se projeent
sur les traits qui durcissent, les restes de bouteilles bus en compagnie des
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garçons s’infiltrent dans le teint, et nulle fleur ne mûrit plus vite que celle
d’une belle écaillère. Heureusement pour madame Cibot, le mariage lé-
gitime et la vie de concierge arrivèrent à temps pour la conserver  ; elle
demeura comme un modèle de Rubens, en gardant une beauté virile que
ses rivales de la rue de Normandie calomniaient, en la qualifiant de grosse
dondon. Ces tons de chair pouvaient se comparer aux appétissants gla-
cis des moes de beurre d’Isigny  ; et nonobstant son embonpoint, elle
déployait une incomparable agilité dans ses fonctions. Madame Cibot at-
teignait à l’âge où ces sortes de femmes sont obligées de se faire la barbe.
N’est-ce pas dire qu’elle avait quarante-huit ans  ? Une portière à mous-
taches est une des plus grandes garanties d’ordre et de sécurité pour un
propriétaire. Si Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fièrement
sur son balai, certes il en eût fait une Bellone  !

La position des époux Cibot, en style d’acte d’accusation, devait, chose
singulière  ! affecter un jour celle des deux amis  ; aussi l’historien, pour
être fidèle, est-il obligé d’entrer dans quelques détails au sujet de la loge.
Lamaison rapportait environ huit mille francs, car elle avait trois apparte-
ments complets, doubles en profondeur, sur la rue, et trois dans l’ancien
hôtel entre cour et jardin. En outre, un ferrailleur nommé Rémonencq
occupait une boutique sur la rue. Ce Rémonencq, passé depuis quelques
mois à l’état de marchand de curiosités, connaissait si bien la valeur bric-
à-braquoise de Pons, qu’il le saluait du fond de sa boutique, quand le mu-
sicien entrait ou sortait. Ainsi, le sou pour livre donnait environ quatre
cents francs au ménage Cibot, qui trouvait en outre gratuitement son lo-
gement et son bois. Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ
sept à huit cents francs en moyenne par an, les époux se faisaient, avec
leurs étrennes, un revenu de seize cents francs, à la lere mangés par les
Cibot qui vivaient mieux que ne vivent les gens du peuple. ― « On ne
vit qu’une fois  ! » disait la Cibot. Née pendant la révolution, elle ignorait,
comme on le voit, le catéchisme.

De ses rapports avec le Cadran-Bleu, cee portière, à l’œil orange et
hautain, avait gardé quelques connaissances en cuisine qui rendaient son
mari l’objet de l’envie de tous ses confrères. Aussi, parvenus à l’âge mûr,
sur le seuil de la vieillesse, les Cibot ne trouvaient-ils pas devant eux cent
francs d’économie. Bien vêtus, bien nourris, ils jouissaient d’ailleurs dans
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le quartier d’une considération due à vingt-six ans de probité stricte. S’ils
ne possédaient rien, ils n’avaient nune centime à autrui, selon leur expres-
sion, carmadameCibot prodiguait les N dans son langage. Elle disait à son
mari  : « ― Tu n’es n’un amour  ! » Pourquoi  ? Autant vaudrait demander
la raison de son indifférence en matière de religion. Fiers tous les deux de
cee vie au grand jour, de l’estime de six ou sept rues et de l’autocratie
que leur laissait leur propriétaire sur la maison, ils gémissaient en secret
de ne pas avoir aussi des rentes. Cibot se plaignait de douleurs dans les
mains et dans les jambes, et madame Cibot déplorait que son pauvre Ci-
bot fût encore contraint de travailler à son âge. Un jour viendra qu’après
trente ans d’une vie pareille, un concierge accusera le gouvernement d’in-
justice, il voudra qu’on lui donne la décoration de la Légion-d’Honneur  !
Toutes les fois que les commérages du quartier leur apprenaient que telle
servante, après huit ou dix ans de service, était couchée sur un testament
pour trois ou quatre cents francs en viager, c’était des doléances de loge
en loge, qui peuvent donner une idée de la jalousie dont sont dévorées
les professions infimes à Paris. ― Ah çà  ! il ne nous arrivera jamais, à
nous autres, d’être mis sur des testaments  ! Nous n’avons pas de chance  !
Nous sommes plus utiles que les domestiques, cependant. Nous sommes
des gens de confiance, nous faisons les recees, nous veillons au grain  ;
mais nous sommes traités ni plus ni moins que des chiens, et voilà  ! ― Il
n’y a qu’heur et malheur, disait Cibot en rapportant un habit. ― Si j’avais
laissé Cibot à sa loge, et que je me fusse mise cuisinière, nous aurerions
trente mille francs de placés, s’écriait madame Cibot en causant avec sa
voisine les mains sur ses grosses hanches. J’ai mal entendu la vie, histoire
d’être logée et chauffée dedans une bonne loge et de ne manquer de rien.

Lorsqu’en 1836, les deux amis vinrent occuper à eux deux le deuxième
étage de l’ancien hôtel, ils occasionnèrent une sorte de révolution dans
le ménage Cibot. Voici comment. Schmucke avait, aussi bien que son ami
Pons, l’habitude de prendre les portiers ou portières des maisons où il
logeait pour faire faire son ménage. Les deux musiciens furent donc du
même avis en s’installant rue de Normandie pour s’entendre avec ma-
dame Cibot, qui devint leur femme de ménage, à raison de vingt-cinq
francs par mois, douze francs cinquante centimes pour chacun d’eux.
Au bout d’un an, la portière émérite régna chez les deux vieux garçons,
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comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le grand-oncle
de madame la comtesse Popinot  ; leurs affaires furent ses affaires, et elle
disait  : « Mes deuxmessieurs. » Enfin, en trouvant les deux Casse-noisees
doux comme des moutons, faciles à vivre, point défiants, de vrais enfants,
elle se mit, par suite de son cœur de femme du peuple, à les protéger, à les
adorer, à les servir avec un dévouement si véritable, qu’elle leur lâchait
quelques semonces, et les défendait contre toutes les tromperies qui gros-
sissent à Paris les dépenses de ménage. Pour vingt-cinq francs par mois,
les deux garçons, sans préméditation et sans s’en douter, acquirent une
mère. En s’apercevant de toute la valeur de madame Cibot, les deux musi-
ciens lui avaient naïvement adressé des éloges, des remercîments, de pe-
tites étrennes qui resserrèrent les liens de cee alliance domestique. Ma-
dame Cibot aimait mille fois mieux être appréciée à sa valeur que payée  ;
sentiment qui, bien connu, bonifie toujours les gages. Cibot faisait à moi-
tié prix les courses, les raccommodages, tout ce qui pouvait le concerner
dans le service des deux messieurs de sa femme.

Enfin, dès la seconde année, il y eut, dans l’étreinte du deuxième étage
et de la loge, un nouvel élément de mutuelle amitié. Schmucke conclut
avec madame Cibot un marché qui satisfit à sa paresse et à son désir de
vivre sans s’occuper de rien. Moyennant trente sous par jour ou quarante-
cinq francs par mois, madame Cibot se chargea de donner à déjeuner et à
dîner à Schmucke. Pons, trouvant le déjeuner de son ami très-satisfaisant,
passa de même un marché de dix-huit francs pour son déjeuner. Ce sys-
tème de fournitures, qui jeta quatre-vingt-dix francs environ par mois
dans les recees de la loge, fit des deux locataires des êtres inviolables,
des anges, des chérubins, des dieux. Il est fort douteux que le roi des
Français, qui s’y connaît, soit servi comme le furent alors les deux Casse-
noisees. Pour eux, le lait sortait pur de la boîte, ils lisaient gratuitement
les journaux du premier et du troisième étage, dont les locataires se le-
vaient tard et à qui l’on eût dit, au besoin, que les journaux n’étaient pas
arrivés. Madame Cibot tenait d’ailleurs l’appartement, les habits, le pa-
lier, tout dans un état de propreté flamande, Schmucke jouissait, lui, d’un
bonheur qu’il n’avait jamais espéré  ; madame Cibot lui rendait la vie fa-
cile  ; il donnait environ six francs par mois pour le blanchissage dont elle
se chargeait, ainsi que des raccommodages. Il dépensait quinze francs de
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tabac par mois. Ces trois natures de dépenses formaient un total men-
suel de soixante-six francs, lesquels, multipliés par douze, donnent sept
cent quatre-vingt-douze francs. Joignez-y deux cent vingt francs de loyer
et d’impositions, vous avez mille douze francs. Cibot habillait Schmucke,
et la moyenne de cee dernière fourniture allait à cent cinquante francs.
Ce profond philosophe vivait donc avec douze cents francs par an. Com-
bien de gens, en Europe, dont l’unique pensée est de venir demeurer à
Paris, seront agréablement surpris de savoir qu’on peut y être heureux
avec douze cents francs de rente, rue de Normandie, au Marais, sous la
protection d’une madame Cibot  !

Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le bonhomme Pons à
cinq heures du soir. Non-seulement ce fait n’avait jamais eu lieu, mais
encore son monsieur ne la vit pas, ne la salua point.

― Ah bien  ! Cibot, dit-elle à son mari, monsieur Pons est millionnaire
ou fou  !

― Ça m’en a l’air, répliqua Cibot en laissant tomber une manche d’-
habit où il faisait ce que, dans l’argot des tailleurs, on appelle un poignard.

Au moment où Pons rentrait machinalement chez lui, madame Cibot
achevait le dîner de Schmucke. Ce dîner consistait en un certain ragoût,
dont l’odeur se répandait dans toute la cour. C’était des restes de bœuf
bouilli achetés chez un rôtisseur tant soit peu regraier, et fricassés au
beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jusqu’à ce que le
beurre fût absorbé par la viande et par les oignons, de manière à ce que
ce mets de portier présentât l’aspect d’une friture. Ce plat, amoureuse-
ment concoctionné pour Cibot et Schmucke, entre qui la Cibot le parta-
geait, accompagné d’une bouteille de bière et d’un morceau de fromage,
suffisait au vieux maître de musique allemand. Et croyez bien que le roi
Salomon, dans sa gloire, ne dînait pas mieux que Schmucke. Tantôt ce
plat de bouilli fricassé aux oignons, tantôt des reliefs de poulet sauté, tan-
tôt une persillade et du poisson à une sauce inventée par la Cibot, et à
laquelle une mère aurait mangé son enfant sans s’en apercevoir, tantôt
de la venaison, selon la qualité ou la quantité de ce que les restaurants
du boulevard revendaient au rôtisseur de la rue Boucherat, tel était l’or-
dinaire de Schmucke, qui se contentait, sans mot dire, de tout ce que lui
servait la ponne montame Zipod. Et, de jour en jour, la bonne madame
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Cibot avait diminué cet ordinaire jusqu’à pouvoir le faire pour la somme
de vingt sous.

― Je vas savoir ce qui lui n’est arrivé, n’a ce pauvre cher homme, dit
madame Cibot à son époux, car v’là le dîner de monsieur Schmucke tout
paré.

Madame Cibot couvrit le plat de terre creux d’une assiee en por-
celaine commune  ; puis elle arriva, malgré son âge, à l’appartement des
deux amis, au moment où Schmucke ouvrait à Pons.

― ’as-du, mon pon ami  ? dit l’Allemand effrayé par le bouleverse-
ment de la physionomie de Pons.

― Je te dirai tout  ; mais je viens dîner avec toi..
― Tinner  ! tinner  ! s’écria Schmucke enchanté. Mais c’esdre imbos-

siple  ! ajouta-t-il en pensant aux habitudes gastrolâtriques de son ami.
Le vieil Allemand aperçut alors madame Cibot qui écoutait, selon son

droit de femme de ménage légitime. Saisi par une de ces inspirations qui
ne brillent que dans le cœur d’un ami véritable, il alla droit à la portière,
et l’emmena sur le palier.

― Montame Zipod, ce pon Bons aime les ponnes chosses, hâlez au Gatran
Pleu, temandez ein bedid tinner vin  : tes angeois, di magaroni  ! Anvin ein
rebas de Liquillis  !

― ’est-ce que c’est  ? demanda madame Cibot.
― Eh pien  ! reprit Schmucke, c’esde ti feau à la pourchoise, eine pon

boisson, ein poudeille te fin te Porteaux, dout ce qu’il y aura te meilleur en
vriantise  : gomme tes groguees te risse ed ti lard vîmé  ! Bayez  ! ne ties
rien che fus rentrai tue l’archand temain madin.

Schmucke rentra d’un air joyeux en se froant les mains  ; mais sa
figure reprit graduellement une expression de stupéfaction, en entendant
le récit des malheurs qui venaient de fondre en un moment sur le cœur de
son ami. Schmucke essaya de consoler Pons, en lui dépeignant le monde
à son point de vue. Paris était une tempête perpétuelle, les hommes et les
femmes y étaient emportés par un mouvement de valse furieuse, et il ne
fallait rien demander aumonde, qui ne regarde qu’à l’extérieur, « ed bas ad
l’indérière », dit-il. Il raconta pour la centième fois que, d’année en année,
les trois seules écolières qu’il eût aimées, par lesquelles il était chéri, pour
lesquelles il donnerait sa vie, de qui même il tenait une petite pension
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de neuf cents francs, à laquelle chacune contribuait pour une part égale
d’environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d’année en année, de le
venir voir, et se trouvaient emportées par le courant de la vie parisienne
avec tant de violence, qu’il n’avait pas pu être reçu par elles depuis trois
ans, quand il se présentait. (Il est vrai que Schmucke se présentait chez ces
grandes dames à dix heures du matin.) Enfin, les quartiers de ses rentes
étaient payés chez des notaires.

― Ed cebentant, c’esde tes cueirs t’or, reprit-il. Anvin, c’esd mes bedides
saindes Céciles, tes phames jarmantes, montame de Bordentuère, montame
de Fentenesse, montame Ti Dilet. ante che des fois, c’esd aus Jambs-
Élusées, sans qu’elles me foient.. ed elles m’aiment pien, et che pourrais aller
tinner chesse elles, elles seraient bien gondendes. Che beusse aller à leur gam-
bagne  ; mais je breère te peaucoup edre afec mon hami Bons, barce que che
te fois quant che feux, ed tus les churs.

Pons prit la main de Schmucke, la mit entre ses mains, il la serra par
un mouvement où l’âme se communiquait tout entière, et tous deux ils
restèrent ainsi pendant quelques minutes, comme des amants qui se re-
voient après une longue absence.

― Tinne izi, dus les churs  !. . . reprit Schmucke qui bénissait intérieu-
rement la dureté de la présidente. Diens  ! nus pricabraquerons ensemple,
et le tiaple ne meddra chamais sa queu tan notre ménache.

Pour l’intelligence de ce mot vraiment héroïque  : nous pricabraque-
rons ensemble  ! il faut avouer que Schmucke était d’une ignorance crasse
en Bric-à-braquologie. Il fallait toute la puissance de son amitié pour qu’il
ne cassât rien dans le salon et dans le cabinet abandonnés à Pons pour
lui servir de musée. Schmucke, appartenant tout entier à la musique,
compositeur pour lui-même, regardait toutes les petites bêtises de son
ami, comme un poisson, qui aurait reçu un billet d’invitation, regarderait
une exposition de fleurs au Luxembourg. Il respectait ces œuvres mer-
veilleuses à cause du respect que Pons manifestait en époussetant son
trésor. Il répondait  : « Ui  ! c’esde pien choli  !  » aux admirations de son ami,
comme une mère répond des phrases insignifiantes aux gestes d’un en-
fant qui ne parle pas encore. Depuis que les deux amis vivaient ensemble,
Schmucke avait vu Pons changeant sept fois d’horloge en en troquant
toujours une inférieure contre une plus belle. Pons possédait alors la plus
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magnifique horloge de Boule, une horloge en ébène incrustée de cuivres
et garnie de sculptures, de la première manière de Boule. Boule a eu deux
manières, comme Raphaël en a eu trois. Dans la première, il mariait le
cuivre à l’ébène  ; et, dans la seconde, contre ses convictions il sacrifiait à
l’écaille  ; il a fait des prodiges pour vaincre ses concurrents, inventeurs
de la marqueterie en écaille. Malgré les savantes démonstrations de Pons,
Schmucke n’apercevait pas lamoindre différence entre lamagnifique hor-
loge de la première manière de Boule et les dix autres. Mais, à cause du
bonheur de Pons, Schmucke avait plus de soin de tous ces prinporions que
son ami n’en prenait lui-même. Il ne faut donc pas s’étonner que le mot
sublime de Schmucke ait eu le pouvoir de calmer le désespoir de Pons,
car le  : ― Nus pricapraquerons  ! de l’Allemand voulait dire  : ― Je merai
de l’argent dans le bric-à-brac, si tu veux dîner ici.

― Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb étonnant ma-
dame Cibot.

On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant et savourant
le dîner dû à l’amitié de Schmucke. Ces sortes de sensations, si rares dans
la vie, ne viennent pas du dévouement continu par lequel deux hommes
se disent perpétuellement l’un à l’autre  : « Tu as en moi un autre toi-
même » (car on s’y fait)  ; non, elles sont causées par la comparaison de
ces témoignages du bonheur de la vie intime avec les barbaries de la vie
du monde. C’est le monde qui lie à nouveau, sans cesse, deux amis ou
deux amants, lorsque deux grandes âmes se sont mariées par l’amour ou
par l’amitié. Aussi Pons essuya-t-il deux grosses larmes  ! et Schmucke,
de son coté, fut obligé d’essuyer ses yeux mouillés. Ils ne se dirent rien,
mais ils s’aimèrent davantage, et ils se firent de petits signes de tête dont
les expressions balsamiques pansèrent les douleurs du gravier introduit
par la présidente dans le cœur de Pons. Schmucke se froait les mains
à s’emporter l’épiderme, car il avait conçu l’une de ces inventions qui
n’étonnent un Allemand que lorsqu’elle est rapidement éclose dans son
cerveau congelé par le respect dû aux princes souverains.

― Mon pon Bons  ? dit Schmucke.
― Je te devine, tu veux que nous dînions tous les jours ensemble. . .
― Che fitrais edre assez ruche bir de vaire fifre tu les churs gomme ça. . .

répondit mélancoliquement le bon Allemand.
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Madame Cibot, à qui Pons donnait de temps en temps des billets
pour les spectacles du boulevard, ce qui le meait dans son cœur à la
même hauteur que son pensionnaire Schmucke, fit alors la proposition
que voici  : ― Pardine, dit-elle, pour trois francs, sans le vin, je puis vous
faire tous les jours, pour vous deux, n’un dîner n’à licher les plats, et les
rendre nets comme s’ils étaient lavés.

― Le vrai est, répondit Schmucke que che tine mieix afec ce que me
guisine montame Zipod que les chens qui mangent le vrigod di Roi. . .

Dans son espérance, le respectueux Allemand alla jusqu’à imiter l’ir-
révérence des petits journaux, en calomniant le prix fixe de la table royale.

― Vraiment  ? dit Pons. Eh bien  ! j’essaierai demain  !
En entendant cee promesse, Schmucke sauta d’un bout de la table

à l’autre, en entraînant la nappe, les plats, les carafes, et saisit Pons par
une étreinte comparable à celle d’un gaz s’emparant d’un autre gaz pour
lequel il a de l’affinité.

― Kel ponhire  ! s’écria-t-il.
― Monsieur dînera tous les jours ici  ! dit orgueilleusement madame

Cibot aendrie.
Sans connaître l’événement auquel elle devait l’accomplissement de

son rêve, l’excellente madame Cibot descendit à sa loge et y entra comme
Josépha entre en scène dans Guillaume Tell. Elle jeta les plats et les as-
siees, et s’écria  : ― Cibot, cours chercher deux demi-tasses, au Café
Turc  ! et dis au garçon de fourneau que c’est pour moi  ! Puis elle s’assit en
se meant les mains sur ses puissants genoux, et regardant par la fenêtre
le mur qui faisait face à la maison, elle s’écria  : ― J’irai, ce soir, consul-
ter madame Fontaine  !. . . Madame Fontaine tirait les cartes à toutes les
cuisinières, femmes de chambre, laquais, portiers, etc., du Marais. ― De-
puis que ces deus messieurs sont venus chez nous, nous avons deux mille
francs de placés à la caisse d’épargne. En huit ans  ! quelle chance  ! Faut-il
ne rien gagner au dîner de monsieur Pons, et l’aacher à son ménage  ?
La poule à mame Fontaine me dira cela.

En ne voyant pas d’héritiers, ni à Pons ni à Schmucke, depuis trois ans
environ madame Cibot se flaait d’obtenir une ligne dans le testament
de ses messieurs, et elle avait redoublé de zèle dans cee pensée cupide,
poussée très-tard au milieu de ses moustaches, jusqu’alors pleines de pro-
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bité. En allant dîner en ville tous les jours, Pons avait échappé jusqu’alors
à l’asservissement complet dans lequel la portière voulait tenir ses mes-
sieurs. La vie nomade de ce vieux troubadour-collectionneur effarouchait
les vagues idées de séduction qui voltigeaient dans la cervelle de madame
Cibot et qui devinrent un plan formidable, à compter de ce mémorable
dîner. Un quart d’heure après, madame Cibot reparut dans la salle à man-
ger, armée de deux excellentes tasses de café que flanquaient deux petits
verres de kirch-wasser.

― Fife montame Zipod  ! s’écria Schmucke, elle m’a tefiné.
Après quelques lamentations du pique-assiee que combait Schmucke

par les câlineries que le pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon
voyageur, les deux amis sortirent ensemble.

Schmucke ne voulut pas quier son ami dans la situation où l’avait
mis la conduite des maîtres et des gens de la maison Camusot. Il connais-
sait Pons et savait que des réflexions horriblement tristes pouvaient le
saisir à l’orchestre sur son siège magistral et détruire le bon effet de sa
rentrée au nid. Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, Pons au logis,
le tenait sous le bras  ; et comme un amant fait pour une maîtresse adorée,
il indiquait à Pons les endroits où finissait, où recommençait le trooir  ;
il l’avertissait quand un ruisseau se présentait  ; il aurait voulu que les pa-
vés fussent en coton, que le ciel fût bleu, que les anges fissent entendre à
Pons la musique qu’ils lui jouaient. Il avait conquis la dernière province
qui n’était pas à lui dans ce cœur  !

Pendant trois mois environ, Pons dîna tous les jours avec Schmucke.
D’abord il fut forcé de retrancher quatre-vingts francs par mois sur la
somme de ses acquisitions, car il lui fallut trente-cinq francs de vin en-
viron avec les quarante-cinq francs que le dîner coûtait. Puis, malgré les
soins et les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regrea les plats
soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café, le babil, les politesses
fausses, les convives et les médisances des maisons où il dînait. On ne
rompt pas au déclin de la vie avec une habitude qui dure depuis trente-
six ans. Une pièce de vin de cent trente francs verse un liquide peu gé-
néreux dans le verre d’un gourmet  ; aussi, chaque fois que Pons portait
son verre à ses lèvres, se rappelait-il avec mille regrets poignants les vins
exquis de ses amphitryons. Donc, au bout de trois mois, les atroces dou-
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leurs qui avaient failli briser le cœur délicat de Pons étaient amorties, il
ne pensait plus qu’aux agréments de la société  ; de même qu’un vieux
homme à femmes regree une maîtresse quiée coupable de trop d’infi-
délités  ! oiqu’il essayât de cacher la mélancolie profonde qui le dévo-
rait, le vieux musicien paraissait évidemment aaqué par une de ces in-
explicables maladies, dont le siége est dans le moral. Pour expliquer cee
nostalgie produite par une habitude brisée, il suffira d’indiquer un des
mille riens qui, semblables aux mailles d’une coe d’armes, enveloppent
l’âme dans un réseau de fer. Un des plus vifs plaisirs de l’ancienne vie
de Pons, un des bonheurs du pique-assiee d’ailleurs, était la surprise,
l’impression gastronomique du plat extraordinaire, de la friandise ajou-
tée triomphalement dans les maisons bourgeoises par la maîtresse qui
veut donner un air de festoiement à son dîner  ! Ce délice de l’estomac
manquait à Pons, madame Cibot lui racontait le menu par orgueil. Le pi-
quant périodique de la vie de Pons avait totalement disparu. Son dîner se
passait sans l’inaendu de ce qui, jadis, dans les ménages de nos aïeux,
se nommait le plat couvert  ! Voilà ce que Schmucke ne pouvait pas com-
prendre. Pons était trop délicat pour se plaindre, et s’il y a quelque chose
de plus triste que le génie méconnu, c’est l’estomac incompris. Le cœur
dont l’amour est rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux be-
soin  ; car si la créature nous délaisse, on peut aimer le créateur, il a des
trésors à nous dispenser. Mais l’estomac  !. . . Rien ne peut être comparé à
ses souffrances  ; car, avant tout, la vie  ! Pons regreait certaines crèmes,
de vrais poëmes  ! certaines sauces blanches, des chefs-d’œuvre  ! certaines
volailles truffées, des amours  ! et par-dessus tout les fameuses carpes du
Rhin qui ne se trouvent qu’à Paris et avec quels condiments  ! Par cer-
tains jours Pons s’écriait  : ― « O Sophie  ! » en pensant à la cuisinière
du comte Popinot. Un passant, en entendant ce soupir, aurait cru que le
bonhomme pensait à une maîtresse, et il s’agissait de quelque chose de
plus rare, d’une carpe grasse  ! accompagnée d’une sauce, claire dans la
saucière, épaisse sur la langue, une sauce à mériter le prix Montyon  ! Le
souvenir de ces dîners mangés fit donc considérablement maigrir le chef
d’orchestre aaqué d’une nostalgie gastrique.

Dans le commencement du quatrièmemois, vers la fin de janvier 1845,
le jeune flûtiste, qui se nommait Wilhem comme presque tous les Alle-
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mands, et Schwab pour se distinguer de tous les Wilhem, ce qui ne le
distinguait pas de tous les Schwab, jugea nécessaire d’éclairer Schmucke
sur l’état du chef d’orchestre dont on se préoccupait au théâtre. C’était
le jour d’une première représentation où donnaient les instruments dont
jouait le vieux maître allemand.

― Le bonhomme Pons décline, il y a quelque chose dans son sac qui
sonnemal, l’œil est triste, lemouvement de son bras s’affaiblit, ditWilhem
Schwab en montrant le bonhomme qui montait à son pupitre d’un air
funèbre.

― C’esdre gomme ça à soissande ans, tuchurs, répondit Schmucke.
Schmucke, semblable à cee mère des chroniques de la Canongate

qui, pour jouir de son fils vingt-quatre heures de plus, le fait fusiller, était
capable de sacrifier Pons au plaisir de le voir dîner tous les jours avec lui.

― Tout le monde au théâtre s’inquiète, et, comme le dit mademoiselle
Héloïse Brisetout, notre première danseuse, il ne fait presque plus de bruit
en se mouchant.

Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se mouchait, tant
son nez long et creux sonnait dans le foulard. Ce tapage était la cause d’un
des plus constants reproches de la présidente au cousin Pons.

― Che tonnerais pien tes chausses pir l’amisser, dit Schmucke, l’annui
le cagne.

― Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Pons me semble un être si
supérieur à nous autres pauvres diables, que je n’osais pas l’inviter à ma
noce. Je me marie. . .

― Ed gommend  ? demanda Schmucke.
― Oh  ! très-honnêtement, répondit Wilhem qui trouva dans la ques-

tion bizarre de Schmucke une raillerie dont ce parfait chrétien était inca-
pable.

― Allons, messieurs, à vos places  ! dit Pons qui regarda dans l’or-
chestre sa petite armée après avoir entendu le coup de sonnee du di-
recteur.

On exécuta l’ouverture de la FIANCÉE DU DIABLE, une pièce fée-
rie qui eut deux cents représentations. Au premier entr’acte, Wilhem et
Schmucke se virent seuls dans l’orchestre désert. L’atmosphère de la salle
comportait trente-deux degrés Réaumur.

50



Le cousin Pons Chapitre

― Gondez-moi tonc fotre husdoire, dit Schmucke à Wilhelm.
― Tenez, voyez-vous à l’avant-scène, ce jeune homme  ?. . . le reconnaissez-

vous  ?
― Ti tud..
― Ah  ! parce qu’il a des gants jaunes, et qu’il brille de tous les rayons

de l’opulence  ; mais c’est mon ami, Fritz Brunner de Francfort-sur-Mein..
― Celui qui fenaid foir les bièces à l’orguesdre, brès te fus  ?
― Le même. N’est-ce pas, que c’est à ne pas croire à une pareille mé-

tamorphose  ?
Ce héros de l’histoire promise était un de ces Allemands dont la fi-

gure contient à la fois la raillerie sombre du Méphistophélès de Gœthe
et la bonhomie des romans d’Auguste Lafontaine de pacifique mémoire  ;
la ruse et la naïveté, l’âpreté des comptoirs et le laissez-aller raisonné
d’un membre du Jockey-Club  ; mais surtout le dégoût qui met le pistolet
à la main de Werther, beaucoup plus ennuyé des princes allemands que
de Charloe. C’était véritablement une figure typique de l’Allemagne  :
beaucoup de juiverie et beaucoup de simplicité, de la bêtise et du cou-
rage, un savoir qui produit l’ennui, une expérience que le moindre en-
fantillage rend inutile, l’abus de la bière et du tabac  ; mais, pour relever
toutes ces antithèses, une étincelle diabolique dans de beaux yeux bleus
fatigués. Mis avec l’élégance d’un banquier, Fritz Brunner offrait aux re-
gards de toute la salle une tête chauve d’une couleur titiannesque, de
chaque côté de laquelle se bouclaient les quelques cheveux d’un blond
ardent que la débauche et la misère lui avaient laissés pour qu’il eût le
droit de payer un coiffeur au jour de sa restauration financière. Sa figure,
jadis belle et fraîche, comme celle du Jésus-Christ des peintres, avait pris
des tons aigres que des moustaches rouges, une barbe fauve rendaient
presque sinistres. Le bleu pur de ses yeux s’était troublé dans sa lue
avec le chagrin. Enfin les mille prostitutions de Paris avaient estompé les
paupières et le tour de ses yeux, où jadis une mère regardait avec ivresse
une divine réplique des siens. Ce philosophe prématuré, ce jeune vieillard
était l’œuvre d’une marâtre.

Ici commence l’histoire curieuse d’un fils prodigue de Francfort-sur-
Mein, le fait le plus extraordinaire et le plus bizarre qui soit jamais arrivé
dans cee ville sage, quoique centrale.
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Monsieur Gédéon Brunner, père de ce Fritz, un de ces célèbres auber-
gistes de Francfort-sur-Mein qui pratiquent, de complicité avec les ban-
quiers, des incisions autorisées par les lois sur la bourse des touristes,
honnête calviniste d’ailleurs, avait épousé une juive convertie, à la dot
de laquelle il dut les éléments de sa fortune. Cee juive mourut, laissant
son fils Fritz, à l’âge de douze ans, sous la tutelle du père et sous la sur-
veillance d’un oncle maternel, marchand de fourrures à Leipsick, le chef
de la maison Virlaz et compagnie. Brunner le père fut obligé, par cet oncle
qui n’était pas aussi doux que ses fourrures, de placer la fortune du jeune
Fritz en beaucoup de marcs banco dans la maison Al-Sartchild, et sans
y toucher. Pour se venger de cee exigence israélite, le père Brunner se
remaria, en alléguant l’impossibilité de tenir son immense auberge sans
l’œil et le bras d’une femme. Il épousa la fille d’un autre aubergiste, dans
laquelle il vit une perle  ; mais il n’avait pas expérimenté ce qu’était une
fille unique, adulée par un père et une mère. La deuxième madame Brun-
ner fut ce que sont les jeunes Allemandes, quand elles sont méchantes et
légères. Elle dissipa sa fortune, et vengea la première madame Brunner en
rendant son mari l’homme le plus malheureux dans son intérieur qui fût
connu sur le territoire de la ville libre de Francfort-sur-Mein où, dit-on,
les millionnaires vont faire rendre une loi municipale qui contraigne les
femmes à les chérir exclusivement. Cee Allemande aimait les différents
vinaigres que les Allemands appellent communément vins du Rhin. Elle
aimait les articles-Paris. Elle aimait à monter à cheval. Elle aimait la pa-
rure. Enfin la seule chose coûteuse qu’elle n’aimât pas, c’était les femmes.
Elle prit en aversion le petit Fritz, et l’aurait rendu fou, si ce jeune produit
du calvinisme et du mosaïsme n’avait pas eu Francfort pour berceau, et
la maison Virlaz de Leipsick pour tutelle  ; mais l’oncle Virlaz, tout à ses
fourrures, ne veillait qu’aux marcs banco, il laissa l’enfant en proie à la
marâtre.

Cee hyène était d’autant plus furieuse contre ce chérubin, fils de la
belle madame Brunner, que, malgré des efforts dignes d’une locomotive,
elle ne pouvait pas avoir d’enfant. Mue par une pensée diabolique, cee
criminelle Allemande lança le jeune Fritz, à l’âge de vingt et un ans, dans
des dissipations anti-germaniques. Elle espéra que le cheval anglais, le
vinaigre du Rhin et les Marguerites de Gœthe dévoreraient l’enfant de la
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juive et sa fortune  ; car l’oncle Virlaz avait laissé un bel héritage à son
petit Fritz au moment où celui-ci devint majeur. Mais si les roulees des
Eaux et les amis du Vin, au nombre desquels était Wilhem Schwab, ache-
vèrent le capital Virlaz, le jeune enfant prodigue demeura pour servir,
selon les vœux du Seigneur, d’exemple aux puînés de la ville de Francfort-
sur-Mein, où toutes les familles l’emploient comme un épouvantail pour
garder leurs enfants sages et effrayés dans leurs comptoirs de fer doublés
de marcs banco. Au lieu de mourir à la fleur de l’âge, Fritz Brunner eut le
plaisir de voir enterrer sa marâtre dans un de ces charmants cimetières
où les Allemands, sous prétexte d’honorer leurs morts, se livrent à leur
passion effrénée pour l’horticulture. La secondemadame Brunnermourut
donc avant ses auteurs, le vieux Brunner en fut pour l’argent qu’elle avait
extrait de ses coffres, et pour des peines telles, que cet aubergiste, d’une
constitution herculéenne, se vit, à soixante-sept ans, diminué comme si
le fameux poison des Borgia l’avait aaqué. Ne pas hériter de sa femme
après l’avoir supportée pendant dix années, fit de cet aubergiste une autre
ruine de Heidelberg, mais radoubée incessamment par les Rechnungs des
voyageurs, comme on radoube celles de Heidelberg pour entretenir l’ar-
deur des touristes qui affluent pour voir cee belle ruine, si bien entre-
tenue. On en causait à Francfort comme d’une faillite, on s’y montrait
Brunner au doigt en se disant  : ― Voilà où peut nous mener une mau-
vaise femme de qui l’on n’hérite pas, et un fils élevé à la française.

En Italie et en Allemagne, les Français sont la raison de tous les mal-
heurs, la cible de toutes les balles  ; mais le dieu poursuivant sa carrière. . .
(Le reste comme dans l’ode de Lefranc de Pompignan.)

La colère du propriétaire du grand hôtel de Hollande ne tomba pas
seulement sur les voyageurs dont lesmémoires (Rechnung) se ressentirent
de son chagrin.and son fils fut totalement ruiné, Gédéon, le regardant
comme la cause indirecte de tous ses malheurs, lui refusa le pain et l’eau,
le sel, le feu, le logement et la pipe  ! ce qui, chez un père aubergiste et al-
lemand, est le dernier degré de la malédiction paternelle. Les autorités du
pays ne se rendant pas compte des premiers torts du père, et voyant en lui
l’un des hommes les plus malheureux de Francfort-sur-Mein, lui vinrent
en aide  ; ils expulsèrent Fritz du territoire de cee ville libre, en lui fai-
sant une querelle d’Allemand. La justice n’est pas plus humaine ni plus
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sage à Francfort qu’ailleurs, quoique cee ville soit le siége de la Diète
germanique. Rarement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des
infortunes pour savoir qui tenait l’urne d’où le premier filet d’eau s’épan-
cha. Si Brunner oublia son fils, les amis du fils imitèrent l’aubergiste.

Ah  ! si cee histoire avait pu se jouer devant le trou du souffleur pour
cee assemblée, au sein de laquelle les journalistes, les lions et quelques
Parisiennes se demandaient d’où sortait la figure profondément tragique
de cet Allemand surgi dans le Paris élégant en pleine première représen-
tation, seul, dans une avant-scène, c’eût été bien plus beau que la pièce
féerie de la FIANCÉE DU DIABLE, quoique ce fût la deux cent millième
représentation de la sublime parabole jouée en Mésopotamie, trois mille
ans avant Jésus-Christ.

Fritz alla de pied à Strasbourg, et il y rencontra ce que l’enfant pro-
digue de la Bible n’a pas trouvé dans la patrie de la Sainte-Écriture. En
ceci se révèle la supériorité de l’Alsace, où baent tant de cœurs géné-
reux pour montrer à l’Allemagne la beauté de la combinaison de l’esprit
français et de la solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours hé-
ritier de ses père et mère, possédait cent mille francs. Il ouvrit ses bras à
Fritz, il lui ouvrit son cœur, il lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse.
Décrire le moment où Fritz, poudreux, malheureux et quasi-lépreux, ren-
contra, de l’autre côté du Rhin, une vraie pièce de vingt francs dans la
main d’un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode, et Pin-
dare seul pourrait la lancer en grec sur l’humanité pour y réchauffer l’a-
mitié mourante. Meez les noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon
et Pythias, de Castor et Pollux, d’Oreste et Pylade, de Dubreuil et Pmejà,
de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fantaisie que nous donnons
aux deux amis duMonomotapa, car La Fontaine, en homme de génie qu’il
était, en a fait des apparences sans corps, sans réalité  ; joignez ces deux
noms nouveaux à ces illustrations avec d’autant plus de raison que Wil-
hem mangea, de compagnie avec Fritz, son héritage, comme Fritz avait
bu le sien avec Wilhem, mais en fumant, bien entendu, toutes les espèces
de tabacs connus.

Les deux amis avalèrent cet héritage, chose étrange  ! dans les brasse-
ries de Strasbourg, de la manière la plus stupide, la plus vulgaire, avec des
figurantes du théâtre de Strasbourg et des Alsaciennes qui, de leurs petits
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balais, n’avaient que le manche. Et ils se disaient tous les matins l’un à
l’autre  : ― Il faut cependant nous arrêter, prendre un parti, faire quelque
chose avec ce qui nous reste  ! ― Bah  ! encore aujourd’hui, disait Fritz,
mais demain. . . Oh  ! demain. . . Dans la vie des dissipateurs, Aujourd’hui
est un bien grand fat, mais Demain est un grand lâche qui s’effraie du
courage de son prédécesseur  ; Aujourd’hui, c’est le Capitan de l’ancienne
comédie, et Demain, c’est le Pierrot de nos pantomimes. Arrivés à leur
dernier billet de mille francs, les deux amis prirent une place aux messa-
geries dites royales, qui les conduisirent à Paris, où ils se logèrent dans
les combles de l’hôtel du Rhin, rue du Mail, chez Graff, un ancien premier
garçon de Gédéon Brunner. Fritz entra commis à six cents francs chez les
frères Keller, banquiers, où Graff le recommanda. Graff, maître de l’hô-
tel du Rhin, est le frère du fameux tailleur Graff. Le tailleur prit Wilhem
en qualité de teneur de livres. Graff trouva ces deux places exiguës aux
deux enfants prodigues, en souvenir de son apprentissage à l’hôtel de
Hollande. Ces deux faits  : un ami ruiné reconnu par un ami riche, et un
aubergiste allemand s’intéressant à deux compatriotes sans le sou, feront
croire à quelques personnes que cee histoire est un roman  ; mais toutes
les choses vraies ressemblent d’autant plus à des fables, que la fable prend
de notre temps des peines inouïes pour ressembler à la vérité.

Fritz, commis à six cents francs, Wilhem, teneur de livres aux mêmes
appointements, s’aperçurent de la difficulté de vivre dans une ville aussi
courtisane que Paris. Aussi, dès la deuxième année de leur séjour, en 1837,
Wilhem, qui possédait un joli talent de flûtiste, entra-t-il dans l’orchestre
dirigé par Pons, pour pouvoir mere quelquefois du beurre sur son pain.
ant à Fritz, il ne put trouver un supplément de paye qu’en déployant
la capacité financière d’un enfant issu des Virlaz. Malgré son assiduité,
peut-être à cause de ses talents, le Francfourtois n’aeignit à deux mille
francs qu’en 1843. LaMisère, cee divine marâtre, et pour ces deux jeunes
gens ce que leurs mères n’avaient pu faire, elle leur apprit l’économie, le
monde et la vie  ; elle leur donna cee grande, cee forte éducation qu’elle
dispense à coups d’étrivières aux grands hommes, tous malheureux dans
leur enfance. Fritz et Wilhem, étant des hommes assez ordinaires, n’é-
coutèrent point toutes les leçons de la Misère, ils se défendirent de ses
aeintes, ils lui trouvèrent le sein dur, les bras décharnés, et ils n’en dé-
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gagèrent point cee bonne fée Urgèle qui cède aux caresses des gens de
génie. Néanmoins ils apprirent toute la valeur de la fortune, et se pro-
mirent de lui couper les ailes, si jamais elle revenait à leur porte.

― Eh bien  ! papa Schmucke, tout va vous être expliqué en un mot,
reprit Wilhem qui raconta longuement cee histoire en allemand au pia-
niste. Le père Brunner est mort. Il était, sans que son fils ni monsieur
Graff, chez qui nous logeons, en sussent rien, l’un des fondateurs des che-
mins de fer badois, avec lesquels il a réalisé des bénéfices immenses, et
il laisse quatre millions. Je joue ce soir de la flûte pour la dernière fois.
Si ce n’était pas une première représentation, je m’en serais allé depuis
quelques jours, mais je n’ai pas voulu faire manquer ma partie.

― C’esdre pien, cheûne homme, dit Schmucke. Mais qui ébisez-fus  ?
― La fille de monsieur Graff, notre hôte, le propriétaire de l’hôtel du

Rhin. J’aime mademoiselle Émilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans
immoraux qu’elle a refusé tous les partis pour moi, sans savoir ce qui en
adviendrait. Cee jeune personne sera très-riche, elle est l’unique héri-
tière des Graff, les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me donne cinq fois
ce que nous avons mangé ensemble à Strasbourg, cinq cent mille francs  !
Il met unmillion de francs dans unemaison de banque, oùmonsieur Graff
le tailleur place cinq cent mille francs aussi  ; le père de ma promise me
permet d’y employer la dot, qui est de deux cent cinquante mille francs,
et il nous commandite d’autant. La maison Brunner, Schwab et compa-
gnie aura donc deux millions cinq cent mille francs de capital. Fritz vient
d’acheter pour quinze cent mille francs d’actions de la banque de France,
pour y garantir notre compte. Ce n’est pas toute la fortune de Fritz, il lui
reste encore les maisons de son père à Francfort, qui sont estimées un
million, et il a déjà loué le grand hôtel de Hollande à un cousin des Graff.

― Fus recartez fodre hami drisdement, répondit Schmucke qui avait
écouté Wilhem avec aention  ; seriez-fus chaloux de lui  ?

― Je suis jaloux, mais c’est du bonheur de Fritz, dit Wilhem. Est-ce là
le masque d’un homme satisfait  ? J’ai peur de Paris pour lui  ; je lui vou-
drais voir prendre le parti que je prends. L’ancien démon peut se réveiller
en lui. De nos deux têtes, ce n’est pas la sienne où il est entré le plus de
plomb. Cee toilee, cee lorgnee, tout cela m’inquiète. Il n’a regardé
que les lorees dans la salle. Ah  ! si vous saviez comme il est difficile de
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marier Fritz  ; il a en horreur ce qu’on appelle en France faire la cour, et
il faudrait le lancer dans la famille, comme en Angleterre on lance un
homme dans l’éternité.

Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les premières repré-
sentations, la flûte fit son invitation à son chef d’orchestre. Pons accepta
joyeusement. Schmucke aperçut alors, pour la première fois depuis trois
mois, un sourire sur la face de son ami  ; il le ramena rue de Normandie
dans un profond silence, car il reconnut à cet éclair de joie la profondeur
du mal qui rongeait Pons. ’un homme vraiment noble, si désintéressé,
si grand par le sentiment, eût de telles faiblesses  !. . . voilà ce qui stupé-
fiait le stoïcien Schmucke, qui devint horriblement triste, car il sentit la
nécessité de renoncer à voir tous les jours son « pon Bons » à table devant
lui  ! dans l’intérêt du bonheur de Pons  ; et il ne savait si ce sacrifice serait
possible  ; cee idée le rendait fou.

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont Aventin de la rue
de Normandie, avait nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de
son parasite, s’en tourmentait peu, elle pensait avec sa charmante fille que
le cousin avait compris la plaisanterie de sa petite Lili  ; mais il n’en fut
pas ainsi du président. Le président Camusot de Marville, petit homme
gros, devenu solennel depuis son avancement en la cour, admirait Ci-
céron, préférait l’Opéra-Comique aux Italiens, comparait les acteurs les
uns aux autres, suivait la foule pas à pas, répétait comme de lui tous les
articles du journal ministériel, et en opinant, il paraphrasait les idées du
conseiller après lequel il parlait. Cemagistrat, suffisamment connu sur ses
principaux traits de son caractère, obligé par sa position à tout prendre
au sérieux, tenait surtout aux liens de famille. Comme la plupart des ma-
ris entièrement dominés par leurs femmes, le président affectait dans les
petites choses une indépendance que respectait sa femme. Si pendant un
mois le président se contenta des raisons banales que lui donna la prési-
dente, relativement à la disparition de Pons, il finit par trouver singulier
que le vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, précisément
après avoir fait un présent aussi considérable que l’éventail de madame
de Pompadour. Cet éventail, reconnu par le comte Popinot pour un chef-
d’œuvre, valut à la présidente, et aux Tuileries, où l’on se passa ce bijou de
main en main, des compliments qui flaèrent excessivement son amour-

57



Le cousin Pons Chapitre

propre  ; on lui détailla les beautés des dix branches en ivoire dont chacune
offrait des sculptures d’une finesse inouïe. Une dame russe (les Russes se
croient toujours en Russie) offrit, chez le comte Popinot, six mille francs
à la présidente de cet éventail extraordinaire, en souriant de le voir en de
telles mains, car c’était, il faut l’avouer, un éventail de duchesse.

― On ne peut pas refuser à ce pauvre cousin, dit Cécile à son père le
lendemain de cee offre, de se bien connaître à ces petites bêtises-là. . .

― Des petites bêtises  ! s’écria le président. Mais l’État va payer trois
cent mille francs la collection de feu monsieur le conseiller Dusomme-
rard, et dépenser, avec la ville de Paris par moitié, près d’un million en
achetant et réparant l’hôtel Cluny pour loger ces petites bêtises-là. Ces
petites bêtises-là, ma chère enfant, sont souvent les seuls témoignages
qui nous restent de civilisations disparues. Un pot étrusque, un collier,
qui valent quelquefois, l’un quarante, l’autre cinquante mille francs, sont
des petites bêtises qui nous révèlent la perfection des arts au temps du
siége de Troie, en nous démontrant que les Étrusques étaient des Troyens
réfugiés en Italie.

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, il procédait
avec sa femme et sa fille par de lourdes ironies.

― La réunion des connaissances qu’exigent ces petites bêtises, Cécile,
reprit-il, est une science qui s’appelle l’archéologie. L’archéologie com-
prend l’architecture, la sculpture, la peinture, l’orfévrerie, la céramique,
l’ébénisterie, art tout moderne, les dentelles, les tapisseries, enfin toutes
les créations du travail humain.

― Le cousin Pons est donc un savant  ? dit Cécile.
― Ah çà  ! pourquoi ne le voit-on plus  ? demanda le président de l’air

d’un homme qui ressent une commotion produite par mille observations
oubliées dont la réunion subite fait balle, pour employer une expression
aux chasseurs.

― Il aura pris la mouche pour des riens, répondit la présidente. Je n’ai
peut-être pas été sensible autant que je le devais au cadeau de cet éventail.
Je suis, vous le savez, assez ignorante. . .

― Vous  ! une des plus fortes élèves de Servin, s’écria le président, vous
ne connaissez pas Waeau  ?

― Je connais David, Gérard, Gros, et Girodet, et Guérin, et monsieur
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de Forbin, et monsieur Turpin de Crissé. . .
― Vous auriez dû. . .
― ’aurais-je dû, monsieur  ? demanda la présidente en regardant

son mari d’un air de reine de Saba.
― Savoir ce qu’est Waeau, ma chère, il est très à la mode, répondit le

président avec une humilité qui dénotait toutes les obligations qu’il avait
à sa femme.

Cee conversation avait eu lieu quelques jours avant la première re-
présentation de LA FIANCÉE DU DIABLE, où tout l’orchestre fut frappé
de l’état maladif de Pons. Mais alors les gens habitués à voir Pons à leur
table, à le prendre pour messager, s’étaient tous interrogés, et il s’était
répandu dans le cercle où le bonhomme gravitait une inquiétude d’au-
tant plus grande, que plusieurs personnes l’aperçurent à son poste au
théâtre. Malgré le soin avec lequel Pons évitait dans ses promenades ses
anciennes connaissances quand il en rencontrait, il se trouva nez à nez
avec l’ancien ministre, le comte Popinot, chez Monistrol, un des illustres
et audacieux marchands du nouveau boulevard Beaumarchais, dont par-
lait naguère Pons à la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait
renchérir de jour en jour les curiosités, qui, disent-ils, deviennent si rares
qu’on n’en trouve plus.

― Mon cher Pons, pourquoi ne vous voit-on plus  ? Vous nous man-
quez beaucoup, et madame Popinot ne sait que penser de cet abandon.

― Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m’a fait comprendre
dans une maison, chez un parent, qu’à mon âge on est de trop dans le
monde. On ne m’a jamais reçu avec beaucoup d’égards, mais du moins
on ne m’avait pas encore insulté. Je n’ai jamais demandé rien à personne,
dit-il avec la fierté de l’artiste. En retour de quelques politesses, je me
rendais souvent utile à ceux qui m’accueillaient  ; mais il paraît que je me
suis trompé, je serais taillable et corvéable à merci pour l’honneur que je
recevais en allant dîner chez mes amis, chez mes parents. . . Eh bien  ! j’ai
donné ma démission de pique-assiee. Chez moi je trouve tous les jours
ce qu’aucune table ne m’a offert, un véritable ami  !

Ces paroles, empreintes de l’amertume que le vieil artiste avait encore
la faculté d’y mere par le geste et par l’accent, frappèrent tellement le
pair de France, qu’il prit le digne musicien à part.
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― Ah çà, mon vieil ami, que vous est-il arrivé  ? Ne pouvez-vous me
confier ce qui vous a blessé  ? Vous me permerez de vous faire observer
que, chez moi, vous devez avoir trouvé des égards. . .

― Vous êtes la seule exception que je fasse, dit le bonhomme. D’ailleurs,
vous êtes un grand seigneur, un homme d’État, et vos préoccupations ex-
cuseraient tout, au besoin.

Pons, soumis à l’adresse diplomatique conquise par Popinot dans le
maniement des hommes et des affaires, finit par raconter ses infortunes
chez le président de Marville. Popinot épousa si vivement les griefs de
la victime, qu’il en parla chez lui tout aussitôt à madame Popinot, excel-
lente et digne femme, qui fit des représentations à la présidente aussitôt
qu’elle la rencontra. L’ancien ministre ayant, de son côté, dit quelques
mots à ce sujet au président, il y eut une explication en famille chez les
Camusot de Marville. oique Camusot ne fût pas tout à fait le maître
chez lui, sa remontrance était trop fondée en droit et en fait, pour que sa
femme et sa fille n’en reconnussent pas la vérité  ; toutes les deux, elles
s’humilièrent et rejetèrent la faute sur les domestiques. Les gens, mandés
et gourmandés, n’obtinrent leur pardon que par des aveux complets, qui
démontrèrent au président combien le Cousin Pons avait raison en res-
tant chez soi. Comme les maîtres de maison dominés par leurs femmes,
le président déploya toute sa majesté maritale et judiciaire, en déclarant
à ses gens qu’ils seraient chassés, et qu’ils perdraient ainsi tous les avan-
tages que leurs longs services pouvaient leur valoir chez lui, si, désormais,
son cousin Pons et tous ceux qui lui faisaient l’honneur de venir chez lui
n’étaient pas traités comme lui-même. Cee parole fit sourire Madeleine.

― Vous n’avez même, dit le président, qu’une chance de salut, c’est de
désarmer mon cousin par des excuses. Allez lui dire que votre maintien ici
dépend entièrement de lui, car je vous renvoie tous, s’il ne vous pardonne.

Le lendemain, le président partit d’assez bonne heure pour pouvoir
faire une visite à son cousin avant l’audience. Ce fut un événement que
l’apparition de monsieur le président de Marville annoncé par madame
Cibot. Pons, qui recevait cet honneur pour la première fois de sa vie, pres-
sentit une réparation.

― Mon cher cousin, dit le président après les compliments d’usage,
j’ai fini par savoir la cause de votre retraite. Votre conduite augmente,
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si c’est possible, l’estime que j’ai pour vous. Je ne vous dirai qu’un mot
à cet égard. Mes domestiques sont tous renvoyés. Ma femme et ma fille
sont au désespoir  ; elles veulent vous voir, pour s’expliquer avec vous.
En ceci, mon cousin, il y a un innocent, et c’est un vieux juge  ; ne me
punissez donc pas pour l’escapade d’une petite fille étourdie qui voulait
dîner chez les Popinot, surtout quand je viens vous demander la paix, en
reconnaissant que tous les torts sont de notre côté. . . Une amitié de trente-
six ans, en la supposant altérée, a bien encore quelques droits. Voyons  ?..
signez la paix en venant dîner avec nous ce soir. . .

Pons s’embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer
à son cousin qu’il assistait le soir aux fiançailles d’un musicien de son
orchestre, qui jetait la flûte aux orties pour devenir banquier.

― Eh bien  ! demain.
― Mon cousin, madame la comtesse Popinot m’a fait l’honneur de

m’inviter par une lere d’une amabilité. . .
― Après-demain donc. . . reprit le président.
― Après-demain, l’associé de ma première flûte, un Allemand, un

monsieur Brunner rend aux fiancés la politesse qu’il reçoit d’eux au-
jourd’hui. . .

― Vous êtes bien assez aimable pour qu’on se dispute ainsi le plaisir de
vous recevoir, dit le président. Eh bien  ! dimanche prochain  ! à huitaine. . .
comme on dit au Palais.

― Mais nous dînons chez unmonsieur Graff, le beau-père de la flûte. . .
― Eh bien  ! à samedi  ! D’ici là, vous aurez eu le temps de rassurer une

petite fille qui a déjà versé des larmes sur sa faute. Dieu ne demande que
le repentir, serez-vous plus exigeant que le Père Éternel avec cee pauvre
petite Cécile  ?. . .

Pons, pris par ses côtés faibles, se rejeta dans des formules plus que
polies, et reconduisit le président jusque sur le palier. Une heure après, les
gens du président arrivèrent chez le bonhomme Pons  ; ils se montrèrent
ce que sont les domestiques, lâches et patelins  : ils pleurèrent  ! Madeleine
prit à part monsieur Pons, et se jeta résolument à ses pieds.

― C’est moi, monsieur, qui ai tout fait, et monsieur sait bien que je
l’aime, dit-elle en fondant en larmes. C’est à la vengeance, qui me bouillait
dans le sang, que monsieur doit s’en prendre de toute cee malheureuse
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affaire. Nous perdrons nos viagers  ! . . . Monsieur, j’étais folle, et je ne vou-
drais pas que mes camarades souffrissent de ma folie. . . Je vois bien, main-
tenant, que le sort ne m’a pas faite pour être à monsieur. Je me suis rai-
sonnée, j’ai eu trop d’ambition, mais je vous aime toujours, monsieur.
Pendant dix ans je n’ai pensé qu’au bonheur de faire le vôtre et de soi-
gner tout ici.elle belle destinée  !. . . Oh  ! si monsieur savait combien je
l’aime  ! Mais monsieur a dû s’en apercevoir à toutes mes méchancetés. Si
je mourais demain, qu’est-ce qu’on trouverait  ?. . . un testament en votre
faveur, monsieur. . . Oui, monsieur, dans ma malle, sous mes bijoux  !

En faisant mouvoir cee corde, Madeleine livra le vieux garçon aux
jouissances d’amour-propre que causera toujours une passion inspirée,
quand même elle déplaît. Après avoir pardonné noblement à Madeleine,
il reçut tout le monde à merci en disant qu’il parlerait à sa cousine la pré-
sidente pour obtenir que tous les gens restassent chez elle. Pons se vit
avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes ses jouissances habituelles,
sans avoir commis de lâcheté. Le monde était venu vers lui, la dignité de
son caractère allait y gagner  ; mais en expliquant son triomphe à son ami
Schmucke, il eut la douleur de le voir triste, et plein de doutes inexprimés.
Néanmoins, à l’aspect du changement subit qui eut lieu dans la physiono-
mie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le bonheur
qu’il avait goûté de posséder pendant près de quatre mois son ami tout
entier. Les maladies morales ont sur les maladies physiques un avantage
immense, elles guérissent instantanément, par l’accomplissement du dé-
sir qui les cause, comme elles naissent par la privation  : Pons, dans cee
matinée, ne fut plus le même homme. Le vieillard triste, moribond, fit
place au Pons satisfait, qui naguère apportait à la présidente l’éventail
de la marquise de Pompadour. Mais Schmucke tomba dans des rêveries
profondes sur ce phénomène sans le comprendre, car le stoïcisme vrai ne
s’expliquera jamais la courtisanerie française. Pons était un vrai Français
de l’Empire, en qui la galanterie du dernier siècle s’unissait au dévoue-
ment pour la femme, tant célébré dans les romances de Partant pour la
Syrie, etc. Schmucke enterra son chagrin dans son cœur sous les fleurs
de sa philosophie allemande  ; mais en huit jours il devint jaune et ma-
dame Cibot usa d’artifices pour introduire le médecin du quartier auprès
de Schmucke. Ce médecin craignit un ictère, et il laissa madame Cibot
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foudroyée par ce mot savant dont l’explication est jaunisse  !
Pour la première fois peut-être, les deux amis allaient dîner ensemble

en ville, mais, pour Schmucke, c’était faire une excursion en Allemagne.
En effet, Johann Graff, le maître de l’hôtel du Rhin, et sa fille Émilie,
Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et Wilhem Schwab
étaient Allemands. Pons et le notaire se trouvaient les seuls Français ad-
mis au banquet. Les tailleurs qui possédaient un magnifique hôtel situé
rue de Richelieu, entre la rue Neuve-des-Petits-Champs et la rue Villedot,
avaient élevé leur nièce, dont le père craignit avec raison le contact des
gens de toute espèce qui viennent dans un hôtel. Ces dignes tailleurs, qui
aimaient cee enfant comme si c’eût été leur fille, donnaient le rez-de-
chaussée au jeune ménage. Là devait s’établir la maison de Banque Brun-
ner, Schwab et compagnie. Comme ces arrangements dataient d’un mois
environ, temps voulu pour recueillir l’héritage dévolu à Brunner, auteur
de toute cee félicité, l’appartement des futurs époux avait été richement
mis à neuf et meublé par le fameux tailleur. Les bureaux de la maison de
Banque étaient ménagés dans l’aile qui réunissait une magnifique maison
de produit bâtie sur la rue à l’ancien hôtel sis entre cour et jardin.

En allant de la rue de Normandie à la rue Richelieu, Pons obtint du dis-
trait Schmucke les détails de cee nouvelle histoire de l’enfant prodigue,
pour qui la Mort avait tué l’aubergiste gras. Pons, fraîchement réconci-
lié avec ses plus proches parents, fut aussitôt aeint du désir de marier
Fritz Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le notaire des
frères Graff fût précisément le gendre et le successeur de Cardot, ancien
second premier clerc de l’Étude, chez qui dînait souvent Pons.

― Ah  ! c’est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musicien en tendant
la main à son ex-amphitryon.

― Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir dîner chez
nous  ? demanda le notaire. Ma femme était inquiète de vous. Nous vous
avons vu à la première représentation de la FIANCÉE DU DIABLE, et
notre inquiétude est devenue de la curiosité.

― Les vieillards sont susceptibles, répondit le bonhomme, ils ont le
tort d’être d’un siècle en retard  ; mais qu’y faire  ?. . . c’est bien assez d’en
représenter un, ils ne peuvent pas être de celui qui les voit mourir.

― Ah  ! dit le notaire d’un air fin, on ne court pas deux siècles à la fois.
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― Ah çà  ! demanda le bonhomme en airant le jeune notaire dans un
coin, pourquoi ne mariez-vous pas ma cousine Cécile de Marville  ?. . .

― Ah  ! pourquoi. . . reprit le notaire. Dans ce siècle, où le luxe a péné-
tré jusque dans les loges de concierge, les jeunes gens hésitent à joindre
leur sort à celui de la fille d’un président à la Cour royale de Paris, quand
on ne lui constitue que cent mille francs de dot. On ne connaît pas en-
core de femme qui ne coûte à son mari que trois mille francs par an, dans
la classe où sera placé le mari de mademoiselle de Marville. Les intérêts
d’une semblable dot peuvent donc à peine solder les dépenses de toilee
d’une future épouse. Un garçon, doué de quinze à vingt mille francs de
rente, demeure dans un joli entre-sol, le monde ne lui demande aucun ta-
page, il peut n’avoir qu’un seul domestique, il applique tous ses revenus
à ses plaisirs, il n’a d’autre décorum à garder que celui dont se charge son
tailleur. Caressé par toutes les mères prévoyantes, il est un des rois de la
fashion parisienne. Au contraire, une femme exige une maison montée,
elle prend la voiture pour elle  ; si elle va au spectacle, elle veut une loge, là
où le garçon ne payait que sa stalle  ; enfin elle devient toute la représenta-
tion de la fortune que le garçon représentait naguère à lui seul. Supposez
aux époux trente mille francs de rente  ? dans le monde actuel, le garçon
riche devient un pauvre diable qui regarde au prix d’une course à Chan-
tilly. Introduisez des enfants  ?. . . la gêne se déclare. Comme monsieur et
madame de Marville commencent à peine la cinquantaine, les espérances
ont quinze ou vingt ans d’échéance  ; aucun garçon ne se soucie de les
garder si long-temps en portefeuille  ; le calcul gangrène si bien le cœur
des étourdis qui dansent la polka chez Mabille avec des lorees, que tous
les jeunes gens à marier étudient les deux faces de ce problème sans avoir
besoin de nous pour le leur expliquer. Entre nous, mademoiselle de Mar-
ville laisse à ses prétendus le cœur assez tranquille pour que la tête soit à sa
place, et ils se livrent tous à ces réflexions anti-matrimoniales. Si quelque
jeune homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de rente, se
dessine in peo un programme d’alliance pour satisfaire à d’ambitieuses
pensées, mademoiselle de Marville y répond fort peu. . .

― Et pourquoi  ? demanda le musicien stupéfait.
― Ah  !. . . répondit le notaire, aujourd’hui, presque tous ces garçons,

fussent-ils laids comme nous deux, mon cher Pons, ont l’impertinence
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de vouloir une dot de six cent mille francs, des filles de grande maison,
très-belles, très-spirituelles, très-bien élevées, sans tare, parfaites.

― Ma cousine se mariera donc difficilement  ?
― Elle restera fille, tant que le père et la mère ne se décideront pas

à lui donner Marville en dot  ; et, s’ils l’avaient voulu, elle serait déjà la
vicomtesse Popinot. . . Mais voici monsieur Brunner, nous allons lire l’acte
de société de la maison Brunner et le contrat de mariage.

Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, engagé par
les parents à signer au contrat, entendit la lecture des actes, et, vers cinq
heures et demie, on passa dans la salle à manger. Le dîner fut un de ces
repas somptueux comme en donnent les négociants quand ils font trêve
aux affaires, et qui d’ailleurs aestait les relations de Graff, le maître de
l’hôtel du Rhin, avec les premiers fournisseurs de Paris. Jamais Pons ni
Schmucke n’avaient connu pareille chère. Il y eut des plats à ravir la pen-
sée  ! . . . des nouilles d’une délicatesse inédite, des éperlans d’une friture
incomparable, un ferra de Genève à la vraie sauce génevoise, et une crème
pour plum-pudding à étonner le fameux docteur qui l’a, dit-on, inventée à
Londres. On sortit de table à dix heures du soir. Ce qui s’était bu de vin du
Rhin et de vins français étonnerait des dandies, car on ne sait pas tout ce
que les Allemands peuvent absorber de liquides en restant calmes et tran-
quilles. Il faut dîner en Allemagne et voir les bouteilles se succédant les
unes aux autres comme le flot succède au flot sur une belle plage de la Mé-
diterranée, et disparaissant comme si les Allemands avaient la puissance
absorbante de l’éponge et du sable  ; mais harmonieusement, sans le ta-
page français  ; le discours reste sage comme l’improvisation d’un usurier,
les visages rougissent comme ceux des fiancées peintes dans les fresques
de Cornélius ou de Schnorr, c’est-à-dire imperceptiblement, et les souve-
nirs s’épanchent comme la fumée des pipes, avec lenteur.

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouvèrent sur un banc
dans le jardin, chacun à côté de l’ancienne flûte, sans trop savoir qui les
avait amenés à s’expliquer leurs caractères, leurs opinions et leurs mal-
heurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences, Wilhem parla de son
désir de marier Fritz, mais avec une force, avec une éloquence vineuse.

― e dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner  ? s’écria
Pons à l’oreille de Wilhem  : une jeune personne charmante, raisonnable,
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vingt-quatre ans, appartenant à une famille de la plus haute distinction,
le père occupe une des places les plus élevées de la magistrature, il y a
cent mille francs de dot, et des espérances pour un million.

― Aendez  ! répondit Schwab, je vais en parler à l’instant à Fritz.
Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tournant dans le jar-

din, passant et repassant sous leurs yeux, l’un écoutant l’autre alterna-
tivement. Pons, dont la tête était un peu lourde et qui, sans être absolu-
ment ivre, avait autant de légèreté dans les idées que de pesanteur dans
leur enveloppe, observa Fritz Brunner à travers ce nuage diaphane que
cause le vin, et voulut voir sur cee physionomie des aspirations vers
le bonheur de la famille. Schwab présenta bientôt à monsieur Pons, son
ami, son associé, lequel remercia beaucoup le vieillard de la peine qu’il
daignait prendre. Une conversation s’engagea, dans laquelle Schmucke et
Pons, ces deux célibataires, exaltèrent le mariage, et se permirent, sans y
entendre malice, ce calembour  : « que c’était la fin de l’homme. » and
on servit des glaces, du thé, du punch et des gâteaux dans le futur ap-
partement des futurs époux, l’hilarité fut au comble parmi ces estimables
négociants, presque tous gris, en apprenant que le commanditaire de la
maison de banque allait imiter son associé.

Schmucke et Pons à deux heures du matin, rentrèrent chez eux par les
boulevards, en philosophant à perte de raison sur l’arrangement musical
des choses en ce bas monde.

Le lendemain, Pons alla chez sa cousine la présidente, en proie à la
joie profonde de rendre le bien pour le mal. Pauvre chère belle âme  !. . .
Certainement il aeignit au sublime, et tout le monde en conviendra, car
nous sommes dans un siècle où l’on donne le prix Montyon à ceux qui
font leur devoir, en suivant les préceptes de l’Évangile. ― Ah  ! ils auront
d’immenses obligations à leur pique-assiee, se disait-il en tournant la
rue de Choiseul.

Un homme moins absorbé que Pons dans son contentement, un
homme du monde, un homme défiant eût observé la présidente et sa fille
en revenant dans cee maison  ; mais ce pauvre musicien était un enfant,
un artiste plein de naïveté, ne croyant qu’au bien moral comme il croyait
au beau dans les arts  ; il fut enchanté des caresses que lui firent Cécile et
la présidente. Ce bonhomme qui, depuis douze ans, voyait jouer le vaude-
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ville, le drame et la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces
de la comédie sociale sur lesquelles sans doute il était blasé. Ceux qui
hantent le monde parisien et qui ont compris la sécheresse d’âme et de
corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et enragée d’être
vertueuse, sa fausse dévotion et la hauteur de caractère d’une femme ha-
bituée à commander chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle
portait au cousin de son mari, depuis le tort qu’elle s’était donné. Toutes
les démonstrations de la présidente et de sa fille furent donc doublées d’un
formidable désir de vengeance, évidemment ajournée. Pour la première
fois de sa vie, Amélie avait eu tort vis-à-vis du mari qu’elle régentait. En-
fin elle devait se montrer affectueuse pour l’auteur de sa défaite  !. . . Il n’y
a d’analogue à cee situation que certaines hypocrisies qui durent des
années dans le sacré collége des cardinaux ou dans les chapitres des chefs
d’ordres religieux. A trois heures, au moment où le président revint du
Palais, Pons avait à peine fini de raconter les incidents merveilleux de sa
connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas de la veille qui
n’avait fini que le matin, et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner.
Cécile était allée droit au fait, en s’enquérant de lamanière dont s’habillait
Frédéric Brunner, de la taille, de la tournure, de la couleur des cheveux et
des yeux, et lorsqu’elle eut conjecturé que Frédéric avait l’air distingué,
elle admira la générosité de son caractère.

― Donner cinq cent mille francs à son compagnon d’infortune  ! oh  !
maman, j’aurai voiture et loge aux Italiens.

Et Cécile devint presque jolie en pensant à la réalisation de toutes les
prétentions de sa mère pour elle, et à l’accomplissement des espérances
dont elle désespérait.

ant à la présidente, elle dit ce seul mot  : ― Chère petite fillee, tu
peux être mariée dans quinze jours.

Toutes les mères appellent leurs filles qui ont vingt-trois ans, des
fillees  !

― Néanmoins, dit le président, encore faut-il le temps de prendre des
renseignements, jamais je ne donnerai ma fille au premier venu. . .

― ant aux renseignements, c’est chez Berthier que se sont faits les
actes, répondit le vieil artiste. ant au jeune homme, ma chère cousine,
vous savez ce que vous m’avez dit  ! Eh bien, il a quarante ans passés, la
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moitié de la tête est sans cheveux, il veut trouver dans la famille un port
contre les orages, je ne l’en ai pas détourné  ; tous les goûts sont dans la
nature. . .

― Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brunner, répliqua le
président. Je ne veux pas donner ma fille à quelque valétudinaire.

― Eh bien  ! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cinq
jours, si vous voulez  ; car, dans vos idées, une entrevue suffirait. . .

Cécile et la présidente firent un geste d’enchantement.
― Frédéric, qui est un amateur très-distingué, m’a prié de lui laisser

voir en détail ma petite collection, reprit le cousin Pons. Vous n’avez ja-
mais vu mes tableaux, mes curiosités, venez, dit-il à ses deux parentes,
vous serez là comme des dames amenées par mon ami Schmucke, et vous
ferez connaissance avec le futur, sans être compromises. Frédéric peut
parfaitement ignorer qui vous êtes.

― A merveille  ! s’écria le président.
On peut deviner les égards qui furent prodigués au parasite jadis dé-

daigné. Le pauvre homme fut, ce jour-là, le cousin de la présidente. L’heu-
reuse mère, noyant sa haine dans les flots de sa joie, trouva des regards,
des sourires, des paroles qui mirent le bonhomme en extase à cause du
bien qu’il faisait, et à cause de l’avenir qu’il entrevoyait. Ne devait-il pas
trouver dans les maisons Brunner, Schwab, Graff, des dîners semblables à
celui de la signature du contrat  ? Il apercevait une vie de cocagne et une
suite merveilleuse de plats couverts  ! de surprises gastronomiques, de vins
exquis  !

― Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le pré-
sident à sa femme quand Pons fut parti, nous devons lui constituer une
rente équivalente à ses appointements de chef d’orchestre.

― Certainement, dit la présidente.
Cécile fut chargée, dans le cas où elle agréerait le jeune homme, de

faire accepter cee ignoble munificence au vieux musicien.
Le lendemain, le président, désireux d’avoir des preuves authentiques

de la fortune de monsieur Frédéric Brunner, alla chez le notaire. Berthier,
prévenu par la présidente, avait fait venir son nouveau client, le ban-
quier Schwab, l’ex-flûte. Ébloui d’une pareille alliance pour son ami (on
sait combien les Allemands respectent les distinctions sociales  ! en Alle-
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magne, une femme est madame la générale, madame la conseillère, ma-
dame l’avocate), Schwab fut coulant comme un collectionneur qui croit
fourber un marchand.

― Avant tout, dit le père de Cécile à Schwab, comme je donnerai par
contrat ma terre de Marville à ma fille, je désirerais la marier sous le ré-
gime dotal. Monsieur Brunner placerait alors un million en terres pour
augmenter Marville, en constituant un immeuble dotal qui merait l’a-
venir de ma fille et celui de ses enfants à l’abri des chances de la Banque.

Berthier se caressa le menton en pensant  : ― Il va bien, monsieur le
président.

Schwab, après s’être fait expliquer l’effet du régime dotal, se porta
fort pour son ami. Cee clause accomplissait le vœu qu’il avait entendu
former à Fritz de trouver une combinaison qui l’empêchât jamais de re-
tomber dans la misère.

― Il se trouve en ce moment pour douze cent mille francs de fermes
et d’herbages à vendre, dit le président.

― Un million en actions de la Banque suffira bien, dit Schwab, pour
garantir le compte de notre maison à la Banque, Fritz ne veut pas mere
plus de deuxmillions dans les affaires, il fera ce que vous demandez, mon-
sieur le président.

Le président rendit ses deux femmes presque folles en leur apprenant
ces nouvelles. Jamais capture si riche ne s’était montrée si complaisante
au filet conjugal.

― Tu seras madame Brunner de Marville, dit le père à sa fille, car j’ob-
tiendrai pour ton mari la permission de joindre ce nom au sien, et plus
tard il aura des leres de naturalité. Si je deviens pair de France, il me
succédera  !

La présidente employa cinq jours à apprêter sa fille. Le jour de l’entre-
vue, elle habilla Cécile elle-même, elle l’équipa de ses mains avec le soin
que l’amiral de la floe bleue mit à armer le yacht de plaisance de la reine
d’Angleterre quand elle partit pour son voyage d’Allemagne.

De leur côté, Pons et Schwab neoyèrent, époussetèrent le musée de
Pons, l’appartement, les meubles, avec l’agilité de matelots brossant un
vaisseau d’amiral. Pas un grain de poussière dans les bois sculptés. Tous
les cuivres reluisaient. Les glaces des pastels laissaient voir neement les
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œuvres de Latour, de Greuze et de Liautard, l’illustre auteur de la Cho-
colatière, le miracle de cee peinture, hélas  ! si passagère. L’inimitable
émail des bronzes florentins chatoyait. Les vitraux coloriés resplendis-
saient de leurs fines couleurs. Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase
à l’âme dans ce concert de chefs-d’œuvre organisé par deux musiciens
aussi poëtes l’un que l’autre.

Assez habiles pour éviter les difficultés d’une entrée en scène, les
femmes vinrent les premières, elles voulaient être sur leur terrain. Pons
présenta son ami Schmucke à ses parentes, auxquelles il parut être un
idiot. Occupées comme elles l’étaient d’un fiancé quatre fois millionnaire,
les deux ignorantes prêtèrent une aentionmédiocre aux démonstrations
artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient d’un œil indifférent les
émaux de Petitot espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres
merveilleux. Les fleurs de Van Huysum, de David de Heim, les insectes
d’Abraham Mignon, les Van Eyck, les Albert Durer, les vrais Cranach, le
Giorgione, le Sébastien del Piombo, Backuysen, Hobbéma, Géricault, les
raretés de la peinture, rien ne piquait leur curiosité, car elles aendaient le
soleil qui devait éclairer ces richesses  ; néanmoins, elles furent surprises
de la beauté de quelques bijoux étrusques et de la valeur réelle des taba-
tières. Elles s’extasiaient par complaisance en tenant à lamain des bronzes
florentins, quand madame Cibot annonça monsieur Brunner  ! Elles ne se
retournèrent point et profitèrent d’une superbe glace de Venise encadrée
dans de monstrueux morceaux d’ébène sculptés, pour examiner le phénix
des prétendus.

Frédéric, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de cheveux qui lui
restait. Il portait un joli pantalon d’une nuance douce quoique sombre, un
gilet de soie d’une élégance suprême et d’une coupe neuve, une chemise
à points à jour d’une toile faite à la main par une Frisonne, une cravate
bleue à filets blancs. La chaîne de samontre sortait de chez Florent et Cha-
nor, ainsi que la pomme de sa canne.ant à l’habit, le père Graff l’avait
taillé lui-même dans le plus beau drap. Des gants de Suède annonçaient
l’homme qui avait déjà mangé la fortune de sa mère. On aurait deviné
le petit coupé bas, à deux chevaux, du banquier en voyant miroiter ses
boes vernies, si l’oreille des deux commères n’en avait entendu déjà le
roulement dans la rue de Normandie.
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and le débauché de vingt ans est la chrysalide d’un banquier, il
éclôt à quarante ans un observateur, d’autant plus fin, que Brunner avait
compris tout le parti qu’un Allemand peut tirer de sa naïveté. Il eut, pour
cee matinée, l’air rêveur d’un homme qui se trouve entre la vie de fa-
mille à prendre et les dissipations de la vie de garçon à continuer. Chez un
Allemand francisé, cee physionomie parut à Cécile le superlatif du ro-
manesque. Elle vit unWerther dans l’enfant des Virlaz.elle est la jeune
fille qui ne se permet pas un petit roman dans l’histoire de son mariage  ?
Cécile se regarda comme la plus heureuse des femmes, quand Brunner, à
l’aspect des magnifiques œuvres collectionnées pendant quarante ans de
patience, s’enthousiasma, les estima, pour la première fois, à leur valeur,
à la grande satisfaction de Pons. ― C’est un poète  ! se dit mademoiselle
de Marville, il voit là des millions. Un poète est un homme qui ne compte
pas, qui laisse sa femme maîtresse des capitaux, un homme facile à mener
et qu’on occupe de niaiseries.

Chaque carreau des deux croisées de la chambre du bonhomme était
un vitrail suisse colorié, dont le moindre valait mille francs, et il comptait
seize de ces chefs-d’œuvre à la recherche desquels voyagent aujourd’hui
les amateurs. En 1815, ces vitraux se vendaient entre six et dix francs. Le
prix des soixante tableaux qui composaient cee divine collection, chefs-
d’œuvre purs, sans un repeint, authentiques, ne pouvait être connu qu’à
la chaleur des enchères. Autour de chaque tableau s’épanouissait un cadre
d’une immense valeur, et l’on en voyait de toutes les façons  : le cadre vé-
nitien avec ses gros ornements semblables à ceux de la vaisselle actuelle
des Anglais, le cadre romain si remarquable par ce que les artistes ap-
pellent le fla-fla  ! le cadre espagnol à rinceaux hardis, les cadres flamands
et allemands avec leurs naïfs personnages, le cadre d’écaille incrusté d’é-
tain, de cuivre, de nacre, d’ivoire  ; le cadre en ébène, le cadre en buis, le
cadre en cuivre, le cadre Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI,
enfin une collection unique des plus beaux modèles. Pons, plus heureux
que les conservateurs des Trésors de Dresde et de Vienne, possédait un
cadre du fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois.

Naturellement mademoiselle de Marville demanda des explications
à chaque curiosité nouvelle. Elle se fit initier à la connaissance de ces
merveilles par Brunner. Elle fut si naïve dans ses exclamations, elle parut
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si heureuse d’apprendre de Frédéric la valeur, la beauté d’une peinture,
d’une sculpture, d’un bronze, que l’Allemand dégela  : sa figure devint
jeune. Enfin, de part et d’autre, on alla plus loin qu’on ne le voulait dans
cee première rencontre, toujours due au hasard.

Cee séance dura trois heures. Brunner offrit la main à Cécile pour
descendre l’escalier. En descendant les marches avec une sage lenteur,
Cécile, qui causait toujours beaux-arts, fut étonnée de l’admiration de
son prétendu pour les brimborions de son cousin Pons.

― Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir vaut beau-
coup d’argent  ?

― Eh  ! mademoiselle, si monsieur votre cousin voulait me vendre sa
collection, j’en donnerais ce soir huit cent mille francs, et je ne ferais
pas une mauvaise affaire. Les soixante tableaux monteraient seuls à une
somme plus forte en vente publique.

― Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et il faut bien
que cela soit, car c’est ce dont vous vous êtes le plus occupé.

― Oh  ! mademoiselle  !. . . s’écria Brunner. Pour toute réponse à ce re-
proche, je vais demander à madame votre mère la permission de me pré-
senter chez elle pour avoir le bonheur de vous revoir.

― Est-elle spirituelle, ma fillee  ! pensa la présidente qui marchait
sur les talons de sa fille. ― Ce sera avec le plus grand plaisir, monsieur,
ajouta-t-elle à haute voix. J’espère que vous viendrez avec notre cousin
Pons à l’heure du dîner  ; monsieur le président sera charmé de faire votre
connaissance. . . ― Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons d’une façon
tellement significative, que la phrase sacramentelle  : « C’est entre nous à
la vie à la mort  ! » n’eût pas été si forte. Elle embrassa Pons par l’œillade
qui accompagna ce  : « Merci, cousin. »

Après avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le coupé de
remise eut disparu dans la rue Charlot, Brunner parla bric-à-brac à Pons
qui parlait mariage.

― Ainsi, vous ne voyez pas d’obstacle  ?. . . dit Pons.
― Ah  ! répliqua Brunner  ; la petite est insignifiante, la mère est un

peu pincée. . . nous verrons.
― Une belle fortune à venir, fit observer Pons. Plus d’un million. . .

72



Le cousin Pons Chapitre

― A lundi  ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre votre col-
lection de tableaux, j’en donnerais bien cinq à six cent mille francs. . .

― Ah  ! s’écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche  ; mais je ne
pourrais pas me séparer de ce qui fait mon bonheur. . . Je ne vendrais ma
collection que livrable après ma mort.

― Eh bien  ! nous verrons. . .
― Voilà deux affaires en train, dit le collectionneur qui ne pensait

qu’au mariage.
Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant équipage.

Pons regarda fuir le petit coupé sans faire aention à Rémonencq qui
fumait sa pipe sur le pas de la porte.

Le soir même, chez son beau-père que la présidente de Marville alla
consulter, elle trouva la famille Popinot. Dans son désir de satisfaire une
petite vengeance bien naturelle au cœur des mères, quand elles n’ont pas
réussi à capturer un fils de famille, madame de Marville fit entendre que
Cécile faisait un mariage superbe. ― i Cécile épouse-t-elle donc  ? fut
une demande qui courut sur toutes les lèvres. Et alors, sans croire trahir
ses secrets, la présidente dit tant de petits mots, fit tant de confidences à
l’oreille, confirmées par madame Berthier d’ailleurs, que voici ce qui se
disait le lendemain dans l’empyrée bourgeois où Pons accomplissait ses
évolutions gastronomiques.

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui se fait ban-
quier par humanité, car il est riche de quatre millions  ; c’est un héros de
roman, un vrai Werther, charmant, un bon cœur, ayant fait ses folies, qui
s’est épris de Cécile à en perdre la tête, c’est un amour à première vue, et
d’autant plus sûr, que Cécile avait pour rivales toutes les madones peintes
de Pons, etc. etc.

Le surlendemain, quelques personnes vinrent complimenter la pré-
sidente uniquement pour savoir si la dent d’or existait, et la présidente
fit ces variations admirables que les mères pourront consulter, comme
autrefois on consultait le parfait secrétaire.

― Un mariage n’est fait, disait-elle à madame Chiffreville, que quand
on revient de la Mairie et de l’Église, et nous n’en sommes encore qu’à
des entrevues  ; aussi compté-je assez sur votre amitié pour ne pas parler
de nos espérances. . .
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― Vous êtes bien heureuse, madame la présidente, les mariages se
concluent aujourd’hui bien difficilement.

― e voulez-vous  ? C’est un hasard  ; mais les mariages se font sou-
vent ainsi.

― Eh bien  ! vous mariez donc Cécile  ? disait madame Cardot.
― Oui, répondait la présidente en comprenant la malice du donc. Nous

étions exigeants, c’est ce qui retardait l’établissement de Cécile. Mais nous
trouvons tout  : fortune, amabilité, bon caractère, et un joli homme. Ma
chère petite fille méritait bien cela d’ailleurs. Monsieur Brunner est un
charmant garçon, plein de distinction  ; il aime le luxe, il connaît la vie,
il est fou de Cécile, il l’aime sincèrement  ; et, malgré ses trois ou quatre
millions, Cécile l’accepte. . . Nous n’avions pas de prétentions si élevées,
mais. . . ― Les avantages ne gâtent rien. . .

― Ce n’est pas tant la fortune que l’affection inspirée par ma fille qui
nous décide, disait la présidente à madame Lebas. Monsieur Brunner est
si pressé, qu’il veut que le mariage se fasse dans les délais légaux.

― C’est un étranger. . .
― Oui, madame  ; mais j’avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n’est

pas un gendre, c’est un fils que j’aurai. Monsieur Brunner est d’une dé-
licatesse vraiment séduisante. On n’imagine pas l’empressement qu’il a
mis à se marier sous le régime dotal. . . C’est une grande sécurité pour
les familles. Il achète pour douze cent mille francs d’herbages qui seront
réunis un jour à Marville.

Le lendemain, c’était d’autres variations sur le même thème. Ainsi,
monsieur Brunner était un grand seigneur, faisant tout en grand sei-
gneur  ; il ne comptait pas  ; et, si monsieur de Marville pouvait obtenir
des leres de grande naturalité (le ministère lui devait bien un petit bout
de loi), le gendre deviendrait pair de France. On ne connaissait pas la for-
tune de monsieur Brunner, il avait les plus beaux chevaux et les plus beaux
équipages de Paris, etc.

Le plaisir que les Camusot prenaient à publier leurs espérances, disait
assez combien ce triomphe était inespéré.

Aussitôt après l’entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville,
poussé par sa femme, décida le ministre de la justice, son premier pré-
sident et le procureur-général à dîner chez lui le jour de la présentation
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du phénix des gendres. Les trois grands personnages acceptèrent, quoique
invités à bref délai  ; chacun d’eux comprit le rôle que leur faisait jouer le
père de famille, et ils lui vinrent en aide avec plaisir. En France on porte as-
sez volontiers secours aux mères de famille qui pêchent un gendre riche.
Le comte et la comtesse Popinot se prêtèrent également à compléter le
luxe de cee journée, quoique cee invitation leur parût être de mauvais
goût. Il y eut en tout onze personnes. Le grand-père de Cécile, le vieux
Camusot et sa femme ne pouvaient manquer à cee réunion, destinée
par la position des convives à engager définitivement monsieur Brunner,
annoncé, comme on l’a vu, comme un des plus riches capitalistes de l’Alle-
magne, un homme de goût (il aimait la fillee), le futur rival des Nucingen,
des Keller, des du Tillet, etc.

― C’est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la présidente
à celui qu’elle regardait comme son gendre en lui nommant les convives,
nous n’avons que des intimes. D’abord, le père de mon mari, qui, vous
le savez, doit être promu pair de France  ; puis monsieur le comte et la
comtesse Popinot, dont le fils ne s’est pas trouvé assez riche pour Cécile,
et nous n’en sommes pas moins bons amis, notre ministre de la justice,
notre premier président, notre procureur-général, enfin nos amis. . . Nous
serons obligés de dîner un peu tard, à cause de la Chambre où la séance
ne finit jamais qu’à six heures.

Brunner regarda Pons d’une manière significative, et Pons se froa
les mains, en homme qui dit  : ― Voilà nos amis, mes amis  !. . .

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier à dire
à son cousin, afin de laisser Cécile un instant en tête-à-tête avec sonWer-
ther. Cécile bavarda considérablement, et s’arrangea pour que Frédéric
aperçût un dictionnaire allemand, une grammaire allemande, un Gœthe
qu’elle avait cachés.

― Ah  ! vous apprenez l’allemand  ? dit Brunner en rougissant.
Il n’y a que les Françaises pour inventer ces sortes de trappes.
― Oh  ! dit-elle, êtes-vous méchant  !. . . ce n’est pas bien, monsieur,

de fouiller ainsi dans mes cachees. Je veux lire Gœthe dans l’original,
répondit-elle. Et il y a deux ans que j’apprends l’allemand.

― La grammaire est donc bien difficile à comprendre, car il n’y a pas
dix feuillets de coupés. . . répondit naïvement Brunner.
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Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa rougeur. Un
Allemand ne résiste pas à ces sortes de témoignages, il prit Cécile par la
main, la ramena tout interdite sous son regard, et la regarda comme les
fiancés se regardent dans les romans d’Auguste Lafontaine, de pudique
mémoire.

― Vous êtes adorable  ! dit-il.
Celle-ci fit un geste mutin qui signifiait  : ― Et vous donc  ! qui ne vous

aimerait  ? ― Maman, ça va bien  ! dit-elle à l’oreille de sa mère qui revint
avec Pons.

L’aspect d’une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas.
Chacun était content de voir une mère qui meait la main sur un bon
parti pour sa fille. On félicitait par des mots à double entente ou à double
détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, et Cécile qui com-
prenait tout, et le président qui quêtait des compliments. Tout le sang de
Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous les becs de gaz de la rampe
de son théâtre quand Cécile lui dit à voix basse avec les plus ingénieux
ménagements l’intention de son père, relativement à une rente viagère de
douze cents francs que le vieil artiste refusa positivement, en objectant la
révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune mobilière.

Le ministre, le premier président, le procureur général, les Popinot,
tous les gens affairés s’en allèrent. Il ne resta bientôt plus que le vieux
monsieur Camusot, et Cardot, l’ancien notaire, assisté de son gendre Ber-
thier. Le bonhomme Pons, se voyant en famille, remercia fort maladroi-
tement le président et la présidente de la proposition que Cécile venait
de lui faire. Les gens de cœur sont ainsi, tout à leur premier mouvement.
Brunner, qui vit dans cee rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur
lui-même un retour israélite, et prit une aitude qui dénotait la rêverie
plus que froide du calculateur.

― Ma collection ou son prix appartiendra toujours à votre famille,
que j’en traite avec notre ami Brunner ou que je la garde, disait Pons en
apprenant à la famille étonnée qu’il possédait de si grandes valeurs.

Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces ignorants,
en faveur d’un homme qui passait d’un état taxé d’indigence à une for-
tune, comme il avait observé déjà les gâteries de la mère et du père pour
leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors à exciter les surprises et
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les exclamations de ces dignes bourgeois.
― J’ai dit à mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient

cee somme pour moi  ; mais au prix que les objets d’art uniques ont ac-
quis, personne ne peut prévoir la valeur à laquelle cee collection aein-
drait en vente publique. Les soixante tableaux monteraient à un million,
j’en ai vu plusieurs de cinquante mille francs.

― Il fait bon être votre héritier, dit l’ancien notaire à Pons.
― Mais mon héritier, c’est ma cousine Cécile, répliqua le bonhomme

en persistant dans sa parenté.
Un mouvement d’admiration se manifesta pour le vieux musicien.
― Ce sera une très-riche héritière, dit en riant Cardot qui partit.
On laissa Camusot le père, le président, la présidente, Cécile, Brunner,

Berthier et Pons ensemble  ; car on présuma que la demande officielle de
la main de Cécile allait se faire. En effet, lorsque ces personnes furent
seules, Brunner commença par une demande, qui parut d’un bon augure
aux parents.

― J’ai cru comprendre, dit Brunner en s’adressant à la présidente, que
mademoiselle était fille unique. . .

― Certainement, répondit-elle avec orgueil.
― Vous n’aurez de difficultés avec personne, répondit le bonhomme

Pons pour décider Brunner à formuler sa demande.
Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus

étrange. Il semblait que la présidente eût avoué que sa fillee était épi-
leptique. Le président, jugeant que sa fille ne devait pas être là, lui fit un
signe que Cécile comprit, elle sortit. Brunner resta muet. On se regarda.
La situation devint gênante. Le vieux Camusot, homme d’expérience, em-
mena l’Allemand dans la chambre de la présidente, sous prétexte de lui
montrer l’éventail trouvé par Pons, en devinant qu’il surgissait quelques
difficultés, et il demanda par un geste à son fils, à sa belle-fille et à Pons
de le laisser avec le futur.

― Voilà ce chef-d’œuvre  ! dit le vieux marchand de soieries en mon-
trant l’éventail.

― Cela vaut cinq mille francs, répondit Brunner après l’avoir contem-
plé.
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― N’étiez-vous pas venu,monsieur, reprit le futur pair de France, pour
demander la main de ma petite-fille  ?

― Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire qu’aucune al-
liance ne peut être plus flaeuse pour moi que celle-là. Je ne trouverai
jamais une jeune personne plus belle, plus aimable, qui me convienne
mieux que mademoiselle Cécile  ; mais. . .

― Ah  ! pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur-le-champ la
traduction de vos mais, mon cher monsieur. . .

― Monsieur  ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que
nous ne soyons engagés ni les uns ni les autres, car la qualité de fille
unique, si précieuse pour tout le monde, excepté pour moi, qualité que
j’ignorais, croyez-moi, est un empêchement absolu. . .

― Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d’un avantage im-
mense, vous en faites un tort  ? Votre conduite est vraiment extraordi-
naire, et je voudrais bien en connaître les raisons.

― Monsieur, reprit l’Allemand avec flegme, je suis venu ce soir ici
avec l’intention de demander, à monsieur le président, la main de sa fille.
Je voulais faire un sort brillant à mademoiselle Cécile en lui offrant tout
ce qu’elle eût consenti à accepter de ma fortune  ; mais une fille unique
est un enfant que l’indulgence de ses parents habitue à faire ses volontés,
et qui n’a jamais connu la contrariété. Il en est ici comme dans plusieurs
familles, où j’ai pu jadis observer le culte qu’on avait pour ces espèces de
divinités  : non-seulement votre petite-fille est l’idole de la maison, mais
encore madame la présidente y porte les. . . vous savez quoi  ! Monsieur,
j’ai vu le ménage de mon père devenir par cee cause, un enfer. Ma ma-
râtre, cause de tous mes malheurs, fille unique, adorée, la plus charmante
des fiancées, est devenue un diable incarné. Je ne doute pas que made-
moiselle Cécile ne soit une exception à mon système mais je ne suis plus
un jeune homme, j’ai quarante ans, et la différence de nos âges entraîne
des difficultés qui ne me permeent pas de rendre heureuse une jeune
personne habituée à voir faire à madame la présidente toutes ses volon-
tés, et que madame la présidente écoute comme un oracle. De quel droit
exigerais-je le changement des idées et des habitudes de mademoiselle
Cécile  ? Au lieu d’un père et d’une mère complaisants à ses moindres
caprices, elle rencontrera l’égoïsme d’un quadragénaire  ; si elle résiste,
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c’est le quadragénaire qui sera vaincu. J’agis donc en honnête homme, je
me retire. D’ailleurs, je désire être entièrement sacrifié, s’il est toutefois
nécessaire d’expliquer pourquoi je n’ai fait qu’une visite ici. . .

― Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de France, quelque
singuliers qu’ils soient, ils sont plausibles. . .

― Monsieur, ne meez pas en doute ma sincérité, reprit vivement
Brunner en l’interrompant. Si vous connaissez une pauvre fille dans une
famille chargée d’enfants, bien élevée néanmoins, sans fortune, comme il
s’en trouve beaucoup en France, et que son caractère m’offre des garan-
ties, je l’épouse.

Pendant le silence qui suivit cee déclaration Frédéric Brunner quia
le grand-père de Cécile, revint saluer poliment le président et la prési-
dente, et se retira. Vivant commentaire du salut de sonWerther, Cécile se
montra pâle comme une moribonde, elle avait tout écouté, cachée dans la
garde-robe de sa mère.

― Refusée  !. . . dit-elle à l’oreille de sa mère.
― Et pourquoi  ? demanda la présidente à son beau-père embarrassé.
― Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfants gâtés,

répondit le vieillard. Et il n’a pas tout à fait tort, ajouta-t-il en saisissant
cee occasion de blâmer sa belle-fille, qui l’ennuyait fort depuis vingt ans.

― Ma fille en mourra  ! vous l’aurez tuée  !. . . dit la présidente à Pons
en retenant sa fille qui trouva joli de justifier ces paroles en se laissant
aller dans les bras de sa mère.

Le président et sa femme traînèrent Cécile dans un fauteuil, où elle
acheva de s’évanouir. Le grand-père sonna les domestiques.

― J’aperçois la trame ourdie par monsieur, dit la mère furieuse en
désignant le pauvre Pons.

Pons se dressa comme s’il avait entendu retentir à ses oreilles la trom-
pee du jugement dernier.

― Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux
fontaines de bile verte, monsieur a voulu répondre à une innocente plai-
santerie par une injure. A qui fera-t-on croire que cet Allemand soit dans
son bon sens  ? Ou il est complice d’une atroce vengeance, ou il est fou.
J’espère, monsieur Pons, qu’à l’avenir vous nous épargnerez le déplaisir
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de vous voir dans une maison où vous avez essayé de porter la honte et
le déshonneur.

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait
ses pouces.

― Eh bien  ! vous êtes encore là, monstre d’ingratitude  !. . . s’écria la
présidente en se retournant. Nous n’y serons jamais, monsieur ni moi, si
jamais monsieur se présentait  ! dit-elle aux domestiques en leur montrant
Pons. Allez chercher le docteur, Jean. Et vous,Madeleine, de l’eau de corne
de cerf  !

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n’étaient que le
prétexte sous lequel il s’en cachait d’inconnues  ; mais la rupture du ma-
riage n’en devenait que plus certaine. Avec cee rapidité de pensée qui
distingue les femmes dans les grandes circonstances, madame deMarville
avait trouvé la seulemanière de réparer cet échec en aribuant à Pons une
vengeance préméditée. Cee conception infernale par rapport à Pons, sa-
tisfaisait à l’honneur de la famille. Fidèle à sa haine contre Pons, elle avait
fait d’un simple soupçon de femme, une vérité. En général, les femmes ont
une foi particulière, une morale à elles, elles croient à la réalité de tout ce
qui sert leurs intérêts et leurs passions. La présidente alla bien plus loin,
elle persuada pendant toute la soirée au président sa propre croyance, et
le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité de son cousin.
Tout le monde trouvera la conduite de la présidente horrible  ; mais en
pareille circonstance, chaque mère imitera madame Camusot, elle aimera
mieux sacrifier l’honneur d’un étranger que celui de sa fille. Les moyens
changeront, le but sera le même.

Le musicien descendit avec rapidité l’escalier  ; mais il marcha d’un
pas lent par les boulevards, jusqu’au théâtre où il entra machinalement  ;
il se mit à son pupitre machinalement et dirigea machinalement l’or-
chestre. Durant les entr’actes, il répondit si vaguement à Schmucke, que
Schmucke dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était devenu fou.
Chez une nature aussi enfantine que celle de Pons, la scène qui venait
de se passer prenait les proportions d’une catastrophe. . . Réveiller une
effroyable haine, là où il avait voulu donner le bonheur, c’était un ren-
versement total d’existence. Il avait enfin reconnu dans les yeux, dans le
geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle.
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Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un grand parti,
d’ailleurs exigé par la circonstance et auquel le président souscrivit. On
résolut de donner en Cécile la terre de Marville, l’hôtel de la rue de Ha-
novre et cent mille francs. Dans la matinée, la présidente alla voir la com-
tesse Popinot, en comprenant qu’il fallait répondre à un pareil échec par
un mariage tout fait. Elle raconta la vengeance épouvantable et l’affreuse
mystification préparées par Pons. Tout parut croyable quand on apprit
que le prétexte de cee rupture était la condition de fille unique. Enfin, la
présidente fit reluire avec art l’avantage de se nommer Popinot de Mar-
ville et l’énormité de la dot. Au pris où sont les biens enNormandie, à deux
pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent mille francs, et l’-
hôtel de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs.
Aucune famille raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance  ; aussi
le comte Popinot et sa femme l’acceptèrent-ils  ; puis, en gens intéressés
à l’honneur de la famille dans laquelle ils entraient, ils promirent leur
concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.

Or, chez le même vieux Camusot, grand-père de Cécile, devant les
mêmes personnes qui s’y trouvaient quelques jours auparavant et aux-
quelles la présidente avait chanté ses litanies-Brunner, cee même pré-
sidente, à qui chacun craignait de parler, alla bravement au-devant des
explications.

― Vraiment aujourd’hui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de pré-
cautions quand il s’agit de mariage, et surtout quand on a affaire à des
étrangers.

― Et pourquoi, madame  ?
― e vous est-il arrivé  ? demanda madame Chiffreville.
― Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait

l’audace d’aspirer à la main de Cécile  ?. . . C’est le fils d’un cabaretier al-
lemand, le neveu d’un marchand de peaux de lapins.

― Est-ce possible  ? Vous, si sagace  !.. dit une dame.
― Ces aventuriers sont si fins  ! Mais nous avons tout su par Berthier.

Cet Allemand a pour ami un pauvre diable qui joue de la flûte  ! Il est lié
avec un homme qui tient un garni, rue du Mail, avec des tailleurs. . . Nous
avons appris qu’il a mené la vie la plus crapuleuse, et aucune fortune ne
peut suffire à un drôle qui a déjà mangé celle de sa mère..
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― Mais mademoiselle votre fille eût été bien malheureuse  !. . . dit ma-
dame Berthier.

― Et comment vous a-t-il été présenté  ? demanda la vieille madame
Lebas.

― C’est une vengeance de monsieur Pons  ; il nous a présenté ce beau
monsieur-là pour nous livrer au ridicule. . . Ce Brunner, ça veut dire Fon-
taine (on nous le donnait pour un grand seigneur), est d’une assez triste
santé, chauve, les dents gâtées  ; aussi m’a-t-il suffi de le voir une fois pour
me défier de lui.

― Mais cee grande fortune dont vous me parliez  ? demanda timide-
ment une jeune femme.

― La fortune n’est pas aussi considérable qu’on le dit. Les tailleurs,
le maître d’hôtel et lui, tous ont graé leurs caisses pour faire une mai-
son de Banque. . . Aujourd’hui, qu’est-ce que la Banque, quand on la com-
mence  ? c’est la licence de se ruiner. Une femme qui se couche million-
naire peut se réveiller réduite à ses propres. Du premier mot, à première
vue, nous avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui ne sait rien
de nos usages. On voit à ses gants, à son gilet, que c’est un ouvrier, le fils
d’on gargotier allemand, sans noblesse dans les sentiments, un buveur de
bière, et qui fume  !. . . ah  ! madame  ! vingt-cinq pipes par jour. el eut
été le sort de ma pauvre Lili  ?. . . J’en frémis encore. Dieu nous a sauvées  !
Cécile n’aimait d’ailleurs pas ce monsieur. . . Pouvions-nous aendre une
pareille mystification d’un parent, d’un habitué de notre maison, qui dîne
chez nous deux fois par semaine depuis vingt ans  ! que nous avons cou-
vert de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu’il a nommé Cécile son
héritière devant le garde des sceaux, le procureur général, le premier pré-
sident. . . Ce Brunner et monsieur Pons s’entendaient pour s’aribuer l’un
à l’autre des millions  !. . . Non, je vous l’assure, vous toutes, mesdames,
vous eussiez été prises à cee mystification d’artiste  !

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot
et leurs adhérents avaient remporté dans le monde un triomphe facile, car
personne n’y prit la défense du misérable Pons, du parasite, du sournois,
de l’avare, du faux bonhomme enseveli sous le mépris, regardé comme
une vipère réchauffée au sein des familles, comme un homme d’une mé-
chanceté rare, un saltimbanque dangereux qu’on devait oublier.
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Un mois environ après le refus du faux Werther, le pauvre Pons, sorti
pour la première fois de son lit où il était resté en proie à une fièvre ner-
veuse, se promenait le long des boulevards, au soleil, appuyé sur le bras
de Schmucke. Au boulevard du Temple, personne ne riait plus des deux
Casse-noisees, à l’aspect de la destruction de l’un et de la touchante
sollicitude de l’autre pour son ami convalescent. Arrivés sur le boule-
vard Poissonnière, Pons avait repris des couleurs, en respirant cee at-
mosphère des boulevards, où l’air a tant de puissance  ; car, là où la foule
abonde, le fluide est si vital, qu’à Rome on a remarqué le manque demala
aria dans l’infect Geo où pullulent les Juifs. Peut-être aussi l’aspect de
ce qu’il se plaisait jadis à voir tous les jours, le grand spectacle de Pa-
ris, agissait-il sur le malade. En face du théâtre des Variétés, Pons laissa
Schmucke, car ils allaient côte à côte  ; mais le convalescent quiait de
temps en temps son ami pour examiner les nouveautés fraîchement ex-
posées dans les boutiques. Il se trouva nez à nez avec le comte Popinot,
qu’il aborda de la façon la plus respectueuse, l’ancien ministre étant un
des hommes que Pons estimait et vénérait le plus.

― Ah  ! monsieur, répondit sévèrement le pair de France, je ne com-
prends pas que vous ayez assez peu de tact pour saluer une personne alliée
à la famille où vous avez tenté d’imprimer la honte et le ridicule par une
vengeance comme les artistes savent en inventer. . . Apprenez, monsieur,
qu’à dater d’aujourd’hui nous devons être complétement étrangers l’un
à l’autre. Madame la comtesse Popinot partage l’indignation que votre
conduite chez les Marville a inspirée à toute la société.

L’ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais les passions,
ni la justice, ni la politique, jamais les grandes puissances sociales ne
consultent l’état de l’être sur qui elles frappent. L’homme d’État, pressé
par l’intérêt de famille d’écraser Pons, ne s’aperçut point de la faiblesse
physique de ce redoutable ennemi.

― ’as-du, mon baufre ami  ? s’écria Schmucke en devenant aussi
pâle que Pons.

― Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard dans le cœur,
répondit le bonhomme en s’appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois
qu’il n’y a que le bon Dieu qui ait le droit de faire le bien, voilà pourquoi
tous ceux qui se mêlent de sa besogne en sont si cruellement punis.
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Ce sarcasme d’artiste fut un suprême effort de cee excellente créa-
ture qui voulut dissiper l’effroi peint sur la figure de son ami.

― Che le grois, répondit simplement Schmucke.
Ce fut inexplicable pour Pons, à qui ni les Camusot ni les Popinot n’a-

vaient envoyé de billet de faire part dumariage de Cécile. Sur le boulevard
des Italiens, Pons vit venir à lui monsieur Cardot. Pons, averti par l’allo-
cution du pair de France, se garda bien d’arrêter ce personnage, chez qui,
l’année dernière, il dînait une fois tous les quinze jours, il se contenta de
le saluer  ; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d’un air indigné
sans lui rendre son salut.

― Va donc lui demander ce qu’ils ont tous contre moi, dit le bon-
homme à Schmucke qui connaissait dans tous ses détails la catastrophe
survenue à Pons.

― Monsir, dit finement Schmucke à Cardot, mône hâmi Bons relèfe
d’eine malatie, et fu ne l’afez sans tude bas regonni.

― Parfaitement.
― Mais qu’afez fus tonc à tu rebroger  ?
― Vous avez pour ami un monstre d’ingratitude, un homme qui, s’il

vit encore, c’est que, comme dit le proverbe  : La mauvaise herbe croit en
dépit de tout. Le monde a bien raison de se défier des artistes, ils sont
malins et méchants comme des singes. Votre ami a essayé de déshonorer
sa propre famille, de perdre de réputation une jeune fille pour se venger
d’une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir la moindre relation
avec lui  ; je tâcherai d’oublier que je l’ai connu, qu’il existe. Ces senti-
ments, monsieur, sont ceux de toutes les personnes de ma famille, de la
sienne, et des gens qui faisaient au sieur Pons l’honneur de le recevoir. . .

― Mais, monsir, fus ètes ein home rézonaple  ; ed, si fus le bermeddez,
che fais fus egsbliguer l’avaire. . .

― Restez, si vous en avez le cœur, son ami, libre à vous, monsieur,
répliqua Cardot  ; mais n’allez pas plus avant, car je crois devoir vous pré-
venir que j’envelopperai dans la même réprobation ceux qui tenteraient
de l’excuser, de le défendre.

― Te le chisdivier  ?
― Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est inqualifiable.
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Sur ce bonmot, le député de la Seine continua son chemin sans vouloir
entendre une syllabe de plus.

― J’ai déjà les deux pouvoirs de l’État contre moi, dit en souriant le
pauvre Pons quand Schmucke eut fini de lui redire ces sauvages impréca-
tions.

― Doud esd gondre nus, répliqua douloureusement Schmucke. Hâlons
nus-en, bir ne ba rengondrer t’audres pèdes.

C’était la première fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke profé-
rait de telles paroles. Jamais sa mansuétude quasi-divine n’avait été trou-
blée, il eût souri naïvement à tous les malheurs qui seraient venus à lui  ;
mais voir maltraiter son sublime Pons, cet Aristide inconnu, ce génie ré-
signé, cee âme sans fiel, ce trésor de bonté, cet or pur  !. . . il éprouvait
l’indignation d’Alceste, et il appelait les amphitryons de Pons, des bêtes  !
Chez cee paisible nature, ce mouvement équivalait à toutes les fureurs
de Roland. Dans une sage prévision, Schmucke fit retourner Pons vers
le boulevard du Temple  ; et Pons se laissa conduire, car le malade était
dans la situation de ces lueurs qui ne comptent plus les coups. Le ha-
sard voulut que rien ne manquât en ce monde contre le pauvre musicien.
L’avalanche qui roulait sur lui devait tout contenir  : la chambre des pairs,
la chambre des députés, la famille, les étrangers, les forts, les faibles, les
innocents  !

Sur le boulevard Poissonnière, en revenant chez lui, Pons vit venir
la fille de ce même monsieur Cardot, une jeune femme qui avait assez
éprouvé de malheur pour être indulgente. Coupable d’une faute tenue
secrète, elle s’était faite l’esclave de son mari. De toutes les maîtresses
de maison où il dînait, madame Berthier était la seule que Pons nommât
de son petit nom  ; il lui disait  : ― « Félicie  ! » et il croyait parfois être
compris par elle. Cee douce créature parut contrariée de rencontrer le
cousin Pons  ; car, malgré l’absence de toute parenté avec la famille de la
seconde femme de son cousin le vieux Camusot, il était traité de cousin  ;
mais, ne pouvant l’éviter, Félicie Berthier s’arrêta devant le moribond.

― Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin  ; mais si, de tout ce que
j’entends dire de vous, le quart seulement est vrai, vous êtes un homme
bien faux. . . Oh  ! ne vous justifiez pas  ! ajouta-t-elle vivement en voyant
faire à Pons un geste, c’est inutile par deux raisons  : la première, c’est que
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je n’ai le droit d’accuser, ni de juger, ni de condamner personne, sachant
par moi-même que ceux qui paraissent avoir le plus de torts peuvent of-
frir des excuses  ; la seconde, c’est que vos raisons ne serviraient à rien.
Monsieur Berthier, qui a fait le contrat de mademoiselle Marville et du
vicomte Popinot, est tellement irrité contre vous que, s’il apprenait que
je vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la dernière fois, il me
gronderait. Tout le monde est contre vous.

― Je le vois bien, madame  ! répondit d’une voix émue le pauvre mu-
sicien qui salua respectueusement la femme du notaire.

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s’ap-
puyant sur le bras de Schmucke avec une pesanteur qui trahit au vieil Al-
lemand une défaillance physique courageusement combaue. Cee troi-
sième rencontre fut comme le verdict prononcé par l’agneau qui repose
aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le symbole des
Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis arrivèrent chez eux sans
avoir échangé une parole. En certaines circonstances de la vie, on ne peut
que sentir son ami près de soi. La consolation parlée aigrit la plaie, elle
en révèle la profondeur. Le vieux pianiste avait, comme vous le voyez,
le génie de l’amitié, la délicatesse de ceux qui, ayant beaucoup souffert,
savent les coutumes de la souffrance.

Cee promenade devait être la dernière du bonhomme Pons. Le ma-
lade tomba d’une maladie dans une autre. D’un tempérament sanguin-
bilieux, la bile passa dans le sang, il fut pris par une violente hépatite. Ces
deuxmaladies successives étant les seules de sa vie, il ne connaissait point
de médecin  ; et, dans une pensée toujours excellente d’abord, maternelle
même, la sensible et dévouée Cibot amena le médecin du quartier. A Paris,
dans chaque quartier, il existe un médecin dont le nom et la demeure ne
sont connus que de la classe inférieure, des petits bourgeois, des portiers,
et qu’on nomme conséquemment le médecin du quartier. Ce médecin, qui
fait les accouchements et qui saigne, est en médecine ce qu’est dans les
Petites-Affiches le domestique pour tout faire. Obligé d’être bon pour les
pauvres, assez expert à cause de sa longue pratique, il est généralement
aimé. Le docteur Poulain, amené chez ce malade par madame Cibot, et
reconnu par Schmucke, écouta, sans y faire aention, les doléances du
vieux musicien, qui, pendant toute la nuit, s’était graé la peau devenue
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tout à fait insensible. L’état des yeux, cerclés de jaune, s’accordait avec ce
symptôme.

― Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent chagrin, dit le doc-
teur à son malade.

― Hélas  ! oui, répondit Pons.
― Vous avez la maladie que monsieur a failli avoir, dit-il en montrant

Schmucke, la jaunisse  ; mais ce ne sera rien, ajouta le docteur Poulain en
écrivant une ordonnance.

Malgré ce dernier mot si consolant, le docteur avait jeté sur le malade
un de ces regards hippocratiques, où la sentence de mort, quoique cachée
sous une commisération de costume, est toujours devinée par des yeux
intéressés à savoir la vérité. Aussi Madame Cibot, qui plongea dans les
yeux du docteur un coup d’œil d’espion, ne se méprit-elle pas à l’accent
de la phrase médicale ni à la physionomie hypocrite de docteur Poulain,
et elle le suivit à sa sortie.

― Croyez-vous que ce ne sera rien  ? dit madame Cibot au docteur sur
le palier.

― Ma chère madame Cibot, votre monsieur est un homme mort, non
par suite de l’invasion de la bile dans le sang, mais à cause de sa faiblesse
morale. Avec beaucoup de soins, cependant, votre malade peut encore
s’en tirer  ; il faudrait le sortir d’ici, l’emmener voyager. . .

― Et avec quoi  ?. . . dit la portière. Il n’a pour tout potage que sa
place, et son ami vit de quelques petites rentes que lui font de grandes
dames auxquelles il aurait, à l’entendre, rendu des services, des dames
très-charitables. C’est deux enfants que je soigne depuis neuf ans.

― Je passe ma vie à voir des gens qui meurent, non pas de leurs mala-
dies, mais de cee grande et incurable blessure, le manque d’argent. Dans
combien de mansardes ne suis-je pas obligé, loin de faire payer ma visite,
de laisser cent sous sur la cheminée  !. . .

― Pauvre cher monsieur Poulain. . . dit madame Cibot. Ah  ! si vous
n’aviez les cent mille livres de rente que possèdent certains grigous du
quartier, qui sont de vrais décharnés des enfers (déchaînés), vous seriez le
représentant du bon Dieu sur la terre.

Le médecin parvenu, par l’estime de messieurs les concierges de son
Arrondissement, à se faire une petite clientèle qui suffisait à peine à ses
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besoins, leva les yeux au ciel et remercia madame Cibot par une moue
digne de Tartuffe.

― Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu’avec beaucoup de
soins, notre cher malade en reviendrait  ?

― Oui, s’il n’est pas trop aaqué dans son moral par le chagrin qu’il
a éprouvé.

― Pauvre homme  ! qui donc a pu le chagriner  ? C’est n’un brave
homme qui n’a son pareil sur terre que dans son ami,monsieur Schmucke  !. . .
Je vais savoir de quoi n’il retourne  ! Et c’est moi qui me charge de savon-
ner ceux qui m’ont sangé mon monsieur. . .

― Écoutez, ma chère madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait
alors sur le pas de la porte cochère, un des principaux caractères de la
maladie de votre monsieur, c’est une impatience constante à propos de
rien, et, comme il n’est pas vraisemblable qu’il puisse prendre une garde,
c’est vous qui le soignerez. Ainsi. . .

― Ch’est-i de mochieur Ponche que vouche parlez  ? demanda le mar-
chand de ferraille qui fumait une pipe.

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se mêler à la conver-
sation de la portière et du concierge.

― Oui, papa Rémonencq  ! répondit madame Cibot à l’Auvergnat.
― Eh bienne  ! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, et que tes

cheigneurs de la curiochité. . . Cheu me connaîche achez dedans l’artique
pour vous direu que le cher homme a deche trégeors  !

― Tiens, j’ai cru que vous vous moquiez de moi l’autre jour, quand
je vous ai montré toutes ces antiquailles-là pendant que mes messieurs
étaient sortis, dit madame Cibot à Rémonencq.

A Paris, où les pavés ont des oreilles, où les portes ont une langue, où
les barreaux des fenêtres ont des yeux, rien n’est plus dangereux que de
causer devant les portes cochères. Les derniers mots qu’on se dit là, et qui
sont à la conversation ce qu’un post-scriptum est à une lere, contiennent
des indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent écouter que
pour ceux qui les recueillent. Un seul exemple pourra suffire à corroborer
celui que présente cee histoire.

Un jour, l’un des premiers coiffeurs du temps de l’Empire, époque
à laquelle les hommes soignaient beaucoup leurs cheveux, sortait d’une

88



Le cousin Pons Chapitre

maison où il venait de coiffer une jolie femme, et où il avait la pratique
de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un vieux garçon
armé d’une gouvernante qui détestait les héritiers de son Monsieur. Le
ci-devant jeune homme, gravement malade, venait de subir une consul-
tation des plus fameuxmédecins qui ne s’appelaient pas encore les princes
de la science. Sortis par hasard en même temps que le coiffeur, les méde-
cins, en se disant adieu sur le pas de la porte cochère, parlaient, la science
et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux quand la farce de
la consultation est jouée. ― C’est un homme mort, dit le docteur Hau-
dry. ― Il n’a pas un mois à vivre. . . répondit Desplein, à moins d’un mi-
racle. Le coiffeur entendit ces paroles. Comme tous les coiffeurs, il en-
tretenait des intelligences avec les domestiques. Poussé par une cupidité
monstrueuse, il remonte aussitôt chez le ci-devant jeune homme, et il pro-
met à la servante-maîtresse une assez belle prime si elle peut décider son
maître à placer une grande partie de sa fortune en viager. Dans la for-
tune du vieux garçon moribond, âgé d’ailleurs de cinquante-six années,
qui devaient compter double à cause de ses campagnes amoureuses, il se
trouvait une magnifique maison sise rue Richelieu, valant alors deux cent
cinquante mille francs. Cee maison, objet de la convoitise du coiffeur,
lui fut vendue moyennant une rente viagère de trente mille francs. Ceci
se passait en 1806. Ce coiffeur retiré, septuagénaire aujourd’hui, paye en-
core la rente en 1846. Comme le ci-devant jeune homme a quatre-vingt-
seize ans, est en enfance, et qu’il a épousé sa madame Évrard, il peut aller
encore fort loin. Le coiffeur ayant donné quelque trente mille francs à
la bonne, l’immeuble lui coûte plus d’un million  ; mais la maison vaut
aujourd’hui près de huit à neuf cent mille francs.

A l’imitation de ce coiffeur, l’Auvergnat avait écouté les derniers mots
dits par Brunner à Pons sur le pas de sa porte, le jour de l’entrevue du
fiancé-phénix avec Cécile  ; il avait donc désiré pénétrer dans le musée
de Pons. Rémonencq, qui vivait en bonne intelligence avec les Cibot, fut
bientôt introduit dans l’appartement des deux amis en leur absence. Ré-
monencq, ébloui de tant de richesses, vit un coup à monter, ce qui veut
dire dans l’argot des marchands une fortune à voler, et il y songeait de-
puis cinq à six jours.

― Che badine chi peu, répondit-il à madame Cibot et au docteur Pou-
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lain, que nous caugerons de la choge, et que chi ce braveu mocheu veue
une rente viachère de chinquante mille francs, che vous paille un pagnier de
vin du paysse chi vous me. . .

― Y pensez-vous  ? dit le médecin à Rémonencq, cinquante mille
francs de rente viagère  !. . . Mais si le bonhomme est si riche, soigné par
moi, gardé par madame Cibot, il peut guérir alors. . . car les maladies de
foie sont les inconvénients des tempéraments très-forts. . .

― Ai-che dite chinquante  ? Maiche un mocheu, là, de- chus le passe de
voustre porte, lui a proupouché chet chent mille francs, et cheulement des
tabelausse, fouchtra  !

En entendant cee déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda
le docteur Poulain d’un air étrange, le diable allumait un feu sinistre dans
ses yeux couleur orange.

― Allons  ! n’écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin as-
sez heureux de savoir que son client pouvait payer toutes les visites qu’il
allait faire.

― Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, puiche que le
moncheu est au lie, veue me laicher amenar mon ecchepert, che chuis
chure de trouver l’archant, en deuche heures, quand il s’achirait de chet
chent milé franques. . .

― Bien, mon ami  ! répondit le docteur. Allons, madame Cibot, ayez
soin de ne jamais contrarier le malade  ; il faut vous armer de patience,
car tout l’irritera, le fatiguera, même vos aentions pour lui  ; aendez-
vous à ce qu’il ne trouve rien de bien. . .

― Il sera joliment difficile, dit la portière.
― Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie

de monsieur Pons est entre les mains de ceux qui le soigneront  ; aussi
viendrai-je le voir peut-être deux fois, tous les jours. Je commencerai ma
tournée par lui. . .

Le médecin avait soudain passé de l’insouciance profonde où il était
sur le sort de ses malades pauvres, à la sollicitude la plus tendre, en recon-
naissant la possibilité de cee fortune, d’après le sérieux du spéculateur.

― Il sera soigné comme un roi, répondit madameCibot avec un factice
enthousiasme.

La portière aendit que le médecin eût tourné la rue Charlot avant
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de reprendre la conversation avec Rémonencq. Le ferrailleur achevait sa
pipe, le dos appuyé au chambranle de la porte de sa boutique. Il n’avait
pas pris cee position sans dessein, il voulait voir venir à lui la portière.

Cee boutique, jadis occupée par un café, était restée telle que l’Au-
vergnat l’avait trouvée en la prenant à bail. On lisait encore  : CAFÉ DE
NORMANDIE, sur le tableau long qui couronne les vitrages de toutes les
boutiques modernes. L’Auvergnat avait fait peindre, gratis sans doute, au
pinceau et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en bâti-
ment, dans l’espace qui restait sous CAFÉ DE NORMANDIE, ces mots  :
Rémonencq, ferrailleur, achète les marchandises d’occasion. Naturellement,
les glaces, les tables, les tabourets, les étagères, tout le mobilier du café de
Normandie avait été vendu. Rémonencq avait loué, moyennant six cents
francs, la boutique toute nue, l’arrière-boutique, la cuisine et une seule
chambre en entresol, où couchait autrefois le premier garçon, car l’ap-
partement dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre
location. Du luxe primitif déployé par le limonadier, il ne restait qu’un
papier vert-clair uni dans la boutique, et les fortes barres de fer de la de-
vanture avec leurs boulons.

Venu là, en 1831, après la révolution de juillet, Rémonencq commença
par étaler des sonnees cassées, des plats fêlés, des ferrailles, de vieilles
balances, des poids anciens repoussés par la loi sur les nouvelles mesures
que l’État seul n’exécute pas, car il laisse dans la monnaie publique les
pièces d’un et de deux sous qui datent du règne de Louis XVI. Puis cet
Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, acheta des baeries de cuisine,
des vieux cadres, des vieux cuivres, des porcelaines écornées. Insensible-
ment, à force de s’emplir et de se vider, la boutique ressembla aux farces de
Nicolet, la nature des marchandises s’améliora. Le ferrailleur suivit cee
prodigieuse et sûre martingale, dont les effets se manifestent aux yeux
des flâneurs assez philosophes pour étudier la progression croissante des
valeurs qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux quin-
quets, aux tessons succèdent des cadres et des cuivres. Puis viennent les
porcelaines. Bientôt la boutique, un moment changée en Crouteum, passe
au muséum. Enfin, un jour, le vitrage poudreux s’est éclairci, l’intérieur
est restauré, l’Auvergnat quie le velours et les vestes, il porte des re-
dingotes  ! on l’aperçoit comme un dragon gardant son trésor  ; il est en-
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touré de chefs-d’œuvre, il est devenu fin connaisseur, il a décuplé ses ca-
pitaux et ne se laisse plus prendre à aucune ruse, il sait les tours du mé-
tier. Le monstre est là, comme une vieille an milieu de vingt jeunes filles
qu’elle offre au public. La beauté, les miracles de l’art sont indifférents
à cet homme à la fois fin et grossier qui calcule ses bénéfices et rudoie
les ignorants. Devenu comédien, il joue l’aachement à ses toiles, à ses
marqueteries, ou il feint la gêne, ou il suppose des prix d’acquisition, il
offre de montrer des bordereaux de vente. C’est un Protée, il est dans la
même heure Jocrisse, Janot, eue-Rouge, ou Mondor, ou Harpagon, ou
Nicodème.

Dès la troisième année, on vit chez Rémonencq d’assez belles pen-
dules, des armures, de vieux tableaux  ; et il faisait, pendant ses absences,
garder sa boutique par une grosse femme fort laide, sa sœur venue du pays
à pied, sur sa demande. La Rémonencq, espèce d’idiote au regard vague
et vêtue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur les prix
que son frère indiquait  ; elle vaquait d’ailleurs aux soins du ménage, et
résolvait le problème en apparence insoluble de vivre des brouillards de
la Seine. Rémonencq et sa sœur se nourrissaient de pain et de harengs,
d’épluchures, de restes de légumes ramassés dans les tas d’ordures que les
restaurateurs laissent au coin de leurs bornes. A eux deux, ils ne dépen-
saient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la Rémonencq cousait
ou filait de manière à les gagner.

Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu pour être commis-
sionnaire à Paris, et qui, de 1825 à 1831, fit les commissions desmarchands
de curiosités du boulevard Beaumarchais et des chaudronniers de la rue
de Lappe, est l’histoire normale de beaucoup de marchands de curiosi-
tés. Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces quatre
races d’hommes ont les mêmes instincts, ils font fortune par les mêmes
moyens. Ne rien dépenser, gagner de légers bénéfices, et cumuler intérêts
et bénéfices, telle est leur Charte. Et cee Charte est une vérité.

En ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Mo-
nistrol, en affaires avec de grosmarchands, allait chiner (le mot technique)
dans la banlieue de Paris qui, vous le savez, comporte un rayon de qua-
rante lieues. Après quatorze ans de pratique, il était à la tête d’une fortune
de soixante mille francs, et d’une boutique bien garnie. Sans casuel, rue
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de Normandie où la modicité du loyer le retenait, il vendait ses marchan-
dises aux marchands, en se contentant d’un bénéfice modéré. Toutes ses
affaires se traitaient en patois d’Auvergne, dit Charabia. Cet homme ca-
ressait un rêve  ! Il souhaitait d’aller s’établir sur les boulevards. Il voulait
devenir un riche marchand de curiosités, et traiter un jour directement
avec les amateurs. Il contenait d’ailleurs un négociant redoutable. Il gar-
dait sur sa figure un enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et
collé par la sueur, car il faisait tout lui-même  ; ce qui rendait sa physio-
nomie d’autant plus impénétrable, que l’habitude de la peine physique
l’avait doué de l’impassibilité stoïque des vieux soldats de 1799. Au phy-
sique, Rémonencq apparaissait comme un homme court et maigre, dont
les petits yeux, disposés comme ceux des cochons, offraient, dans leur
champ d’un bleu froid, l’avidité concentrée, la ruse narquoise des Juifs,
moins leur apparente humilité doublée du profond mépris qu’ils ont pour
les chrétiens.

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bienfai-
teur et de l’obligé. Madame Cibot, convaincue de l’excessive pauvreté des
Auvergnats, leur vendait à des prix fabuleux les restes de Schmucke et de
Cibot. Les Rémonencq payaient une livre de croûtes sèches et de mie de
pain deux centimes et demi, un centime et demi une écuellée de pommes
de terre, et ainsi du reste. Le rusé Rémonencq n’était jamais censé faire
d’affaires pour son compte. Il représentait toujours Monistrol, et se disait
dévoré par les riches marchands  ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincè-
rement les Rémonencq. Depuis onze ans l’Auvergnat n’avait pas encore
usé la veste en velours, le pantalon de velours et le gilet de velours qu’il
portait  ; mais ces trois parties du vêtement, particulier aux Auvergnats,
étaient criblées de pièces, mises gratis par Cibot.

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israël.
― Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq  ? dit la portière. Est-

ce que monsieur Pons peut avoir une pareille fortune et mener la vie qu’il
mène  ? Il n’a pas cent francs chez lui  !. . .

― Leje amateurs chont touches comme cha, répondit sentencieusement
Rémonencq.

― Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n’a pour sept cent
mille francs..
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― Rien qu’eu dedans leche tableausse. . . il en a eune que ch’il en voulait
chinquante mille franques, queu che les trouveraisse quand che devrais me
strangula. Vous chavez bien leje petite cadres en cuivre esmaillé, pleine de
velurse rouche, où chont des pourtraictes. . . Eh bien  ! ch’esce desche émauche
de Petioe que moncheu le minichtre du gouvarnemente, uene anchien
deroguisse, paille mille escus pièche. . .

― Il y en a trente  ! dans les deux cadres, dit la portière dont les yeux
se dilatèrent.

― Eh bien  ! chuchez de chon trégeor  ?
Madame Cibot, prise de vertige, fit volte-face. Elle conçut aussitôt l’i-

dée de se faire coucher sur le testament du bonhomme Pons, à l’imitation
de toutes les servantes-maîtresses dont les viagers avaient excité tant de
cupidités dans le quartier du Marais. Habitant en idée une commune aux
environs de Paris, elle s’y pavanait dans une maison de campagne où
elle soignait sa basse-cour, son jardin, et où elle finissait ses jours, servie
comme une reine, ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait tant de bon-
heur, comme tous les anges oubliés, incompris.

Dans le mouvement brusque et naïf de la portière, Rémonencq aper-
çut la certitude d’une réussite. Dans le métier de chineur (tel est le nom
des chercheurs d’occasions, du verbe chiner, aller à la recherche des occa-
sions et conclure de bons marchés avec des détenteurs ignorants)  ; dans
ce métier, la difficulté consiste à pouvoir s’introduire dans les maisons.
On ne se figure pas les ruses à la Scapin, les tours à la Sganarelle, et les
séductions à la Dorine qu’inventent les chineurs pour entrer chez le bour-
geois. C’est des comédies dignes du théâtre, et toujours fondées comme
ici, sur la rapacité des domestiques. Les domestiques, surtout à la cam-
pagne ou dans les provinces, pour trente francs d’argent ou de marchan-
dises, font conclure des marchés où le chineur réalise des bénéfices de
mille à deux mille francs. Il y a tel service de vieux Sèvres, pâte tendre,
dont la conquête, si elle était racontée, montrerait toutes les ruses di-
plomatiques du congrès de Munster, toute l’intelligence déployée à Ni-
mègue, à Utrecht, à Riswick, à Vienne, dépassées par les chineurs, dont
le comique est bien plus franc que celui des négociateurs. Les chineurs
ont des moyens d’action qui plongent tout aussi profondément dans les
abîmes de l’intérêt personnel que ceux si péniblement cherchés par les
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ambassadeurs pour déterminer la rupture des alliances les mieux cimen-
tées.

― Ch’ai choliment allumé la Chibot, dit le frère à la sœur en lui voyant
reprendre sa place sur une chaise dépaillée. Et doncques, che vais conchul-
leter le cheul qui s’y connaiche, nostre Chuif, un bon Chuif qui ne nouche a
presté qu’à quinche pour chent  !

Rémonencq avait lu dans le cœur de la Cibot. Chez les femmes de
cee trempe, vouloir, c’est agir  ; elles ne reculent devant aucun moyen
pour arriver au succès  ; elles passent de la probité la plus entière à la
scélératesse la plus profonde, en un instant. La probité, comme tous nos
sentiments, d’ailleurs, devrait se diviser en deux probités  : une probité
négative, une probité positive. La probité négative serait celle des Cibot,
qui sont probes tant qu’une occasion de s’enrichir ne s’offre pas à eux.
La probité positive serait celle qui reste toujours dans la tentation jusqu’à
mi-jambes sans y succomber, comme celle des garçons de recees. Une
foule d’intentions mauvaises se rua dans l’intelligence et dans le cœur de
cee portière par l’écluse de l’intérêt ouverte à la diabolique parole du
ferrailleur. La Cibot monta, vola, pour être exact, de la loge à l’apparte-
ment de ses deux messieurs, et se montra le visage masqué de tendresse,
sur le seuil de la chambre où gémissaient Pons et Schmucke. En voyant
entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit signe de ne pas dire un mot
des véritables opinions du docteur en présence du malade  ; car, l’ami, le
sublime Allemand avait lu dans les yeux du docteur  ; et elle y répondit
par un autre signe de tête, en exprimant une profonde douleur.

― Eh bien  ! mon cher monsieur, comment vous sentez-vous  ? dit la
Cibot.

La portière se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les
yeux fixés sur le malade amoureusement  ; mais quelles paillees d’or en
jaillissaient  ! C’eût été terrible comme un regard de tigre, pour un obser-
vateur.

― Mais bien mal  ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le
moindre appétit. Ah  ! le monde  ! le monde s’écriait-il en pressant la main
de Schmucke qui tenait, assis au chevet du lit, la main de Pons, et avec
qui sans doute le malade parlait des causes de sa maladie. ― J’aurais bien
mieux fait, mon bon Schmucke, de suivre tes conseils  ! de dîner ici tous
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les jours depuis notre réunion  ! de renoncer à cee société qui roule sur
moi, comme un tombereau sur un œuf, et pourquoi  ?. . .

― Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, dit la Cibot, le
docteur m’a dit la vérité. . .

Schmucke tira la portière par la robe.
― Hé  ! vous pouvez vous n’en tirer, mais navec beaucoup de soins. . .

Soyez tranquille, vous n’avez près de vous n’un bon ami, et, sans me van-
ter, n’une femme qui vous soignera comme n’une mère soigne son pre-
mier enfant. J’ai tiré Cibot d’une maladie que monsieur Poulain l’avait
condamné, qu’il lui n’avait jeté, comme on dit, le drap sur le nez  ? qu’il
n’était n’abandonné comme mort. . . Eh bien  ! vous qui n’en êtes pas là,
Dieu merci, quoique vous soyez assez malade, comptez sur moi. . . je vous
n’en tirerais n’à moi seule  ! Soyez tranquille, ne vous n’agitez pas comme
ça. Elle ramena la couverture sur lesmains dumalade.― N’allez  ! mon fis-
ton, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les nuits, là, n’à
votre chevet. . . Vous serez mieux gardé qu’un prince, et. . . d’ailleurs, vous
n’êtes assez riche pour ne vous rien refuser de ce qu’il faut à votre ma-
ladie. . . Je viens de m’arranger avec Cibot  ; car, pauvre cher homme, qué
qui ferait sans moi. . . Eh bien  ! je lui n’ai fait entendre raison, et nous vous
aimons tant tous les deux, qu’il a consenti à ce que je sois n’ici la nuit. . . Et
pour un homme comme lui. . . c’est un fier sacrifice, allez  ! car il m’aime
comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu’il n’a  ! c’est la loge  ! tous
deux à côté de l’autre, toujours  !. . . Ne vous découvrez donc pas ainsi. . .
dit-elle en s’élançant à la tête du lit et ramenant les couvertures sur la poi-
trine de Pons. . . Si vous n’êtes pas gentil, si vous ne faites pas bien tout
ce qu’ordonnera monsieur Poulain, qui est, voyez-vous, l’image du bon
Dieu sur la terre, je ne me mêle plus de vous. . . faut m’obéir. . .

― Ui, montame Zipod  ! il fus opéira, répondit Schmucke, gar ile feud
fifre bir son pon hami Schmucke, che le carandis.

― Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot,
vous n’y pousse assez, sans que vous n’augmentiez votre défaut de pa-
tience. Dieu nous envoie nos maux, mon cher bon monsieur, il nous punit
de nos fautes, vous n’avez bien quelques chères petites fautes n’à vous re-
procher  !. . . Le malade inclina la tête négativement. ― Oh  ! n’allez  ! vous
n’aurez aimé dans votre jeunesse, vous n’aurez fait vos fredaines, vous
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n’avez peut-être quelque part n’un fruit de vos n’amours, qui n’est sans
pain, ni feu, ni lieu. . . Monstres d’hommes  ! Ça n’aime n’un jour, et puis  :
― Frist  ! Ça ne pense plus n’à rien, pas même n’aux mois de nourrice  !
Pauvres femmes  !. . .

― Mais il n’y a que Schmucke et ma pauvre mère qui m’aient jamais
aimé, dit tristement le pauvre Pons.

― Allons  ! vous n’êtes pas n’un saint  ! vous n’avez été jeune et vous
deviez n’être bien joli garçon. A vingt ans. . . moi, bon comme vous l’êtes,
je vous n’aurais n’aimé. . .

― J’ai toujours été laid comme un crapaud  ! dit Pons au désespoir.
― Vous dites cela par modestie, car vous n’avez cela pour vous, que

vous n’êtes modeste.
― Mais non, ma chère madame Cibot, je vous le répète, j’ai toujours

été laid, et je n’ai jamais été aimé. . .
― Par exemple  ! vous  ?. . . dit la portière. Vous voulez n’à cee heure

me faire accroire que vous n’êtes à votre âge, comme n’une rosière. . .
à d’autres  ! n’un musicien  ! un homme de théâtre  ! mais ce serait nune
femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.

― Montame Zibod  ! fus allez l’irrider  ! cria Schmucke en voyant Pons
qui se tortillait comme un ver dans son lit.

― Taisez-vous n’aussi, vous n’êtes deux vieux libertins. . . Vous n’a-
vez beau n’être laids, il n’y a si vilain couvercle qui ne trouve son pot  !
comme dit le proverbe  ! Cibot s’est bien fait n’aimer d’une des plus belles
écaillères de Paris. . . vous n’êtes infiniment mieux que lui. . . Vous n’êtes
bon  ! vous. . . n’allons, vous n’avez fait vos farces  ! Et Dieu vous punit
d’avoir abandonné vos enfants, comme Abraham  !. . . Le malade abau
trouva la force de faire encore un geste de dénégation. ― Mais soyez tran-
quille, ça ne vous empêchera de vivre n’autant que Mathusalem.

― Mais laissez-moi donc tranquille  ! cria Pons, je n’ai jamais su ce
que c’était que d’être aimé  !. . . je n’ai pas eu d’enfants, je suis seul sur la
terre. . .

― Na, bien vrai  ?. . . demanda la portière, car vous n’êtes si bon, que
les femmes, qui, voyez-vous, n’aiment la bonté, c’est ce qui les aache. . .
et il me semblait impossible que dans votre bon temps. . .

― Emmène-la  ! dit Pons à l’oreille de Schmucke, elle m’agace  !
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― Monsieur Schmucke alors, n’en a des enfants. . . Vous n’êtes tous
comme ça, vous autres vieux garçons. . .

― Moi  ! s’écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, mais. . .
― Allons, vous n’aussi, vous n’êtes sans héritiers, n’est-ce pas  ! Vous

n’êtes venus tous deux comme des champignons sur cee terre.
― Foyons, fenez  ! répondit Schmucke.
Le bon Allemand prit héroïquement madame Cibot par la taille, et

l’emmena dans le salon, sans tenir compte de ses cris.
― Vous voudriez n’à notre âge, n’abuser d’une pauvre femme  !. . .

criait la Cibot en se débaant dans les bras de Schmucke.
― Ne griez pas  !
― Vous, le meilleur des deux  ! répondit la Cibot. Ah  ! j’ai n’eu tort de

parler d’amour n’à des vieillards qui n’ont jamais connu de femmes  ! j’ai
n’allumé vos feux, monstre, s’écria-t-elle en voyant les yeux de Schmucke
brillant de colère. N’à la garde  ! n’à la garde  ! on m’enlève.

― Fus edes eine pedde  ! répondit l’Allemand. Foyons, qu’a tid le tog-
deur  ? . . .

― Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot rendue à la liberté,
moi qui me jeerais dans le feu pour vous deux  ! Ah bien  ! n’on dit que
les hommes se connaissent à l’user. . . Comme c’est vrai  ! C’est pas mon
pauvre Cibot qui me malmènerait ainsi. . . Moi qui fais de vous mes en-
fants  ; car je n’ai pas d’enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard qu’hier,
à Cibot  : ― « Mon ami, Dieu savait bien ce qu’il faisait en nous refusant
des enfants, car j’ai deux enfants là-haut  ! » Voilà, par la sainte croix de
Dieu, sur l’âme de ma mère, ce que je lui disais. . .

― Eh  ! mais qu’a tid le togdeur  ? demanda rageusement Schmucke qui
pour la première fois de sa vie frappa du pied.

― Eh bien  ! il n’a dit, répondit madame Cibot en airant Schmucke
dans la salle àmanger, il n’a dit que notre cher bien-aimé chéri de n’amour
de malade serait en danger de mourir, s’il n’était pas bien soigné  : mais je
suis là, malgré vos brutalités  ; car vous n’êtes brutal, vous que je croyais
si doux. N’en avez-vous de ce tempérament  !. . . N’ah  ! vous n’abuseriez
donc n’encore n’à votre âge d’une femme, gros polisson  ?. . .

― Bolizon  ! moâ  ?. . . Fus ne gombrenez toncques bas que che n’ame que
Bons.
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― N’à la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n’est-ce pas  ? dit-
elle en souriant à Schmucke. Vous ferez bien, car Cibot casserait les os à
quiconque n’aenterait à son noneur  !

― Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod, reprit Schmucke en es-
sayant de prendre la main à madame Cibot.

― N’ah  ! voyez-vous, n’encore  ?
― Égoudez-moi tonc  ? dud ce que c’haurai zera à fus, zi nus le zauf-

fons. . .
― Eh bien  ! je vais chez l’apothicaire, chercher ce qu’il faut. . . car,

voyez-vous, monsieur, ça coûtera cee maladie  ; net comment ferez-
vous  ?. . .

― Che dravaillerai  ! Che feux que Bons zoid soigné gomme ein brince. . .
― Il le sera, mon bonmonsieur Schmucke  ; et, voyez-vous, ne vous in-

quiétez de rien. Cibot et moi, nous n’avons deux mille francs d’économie,
elles sont à vous, et n’il y a longtemps que je mets du mien ici, n’allez  !. . .

― Ponne phâme  ! s’écria Schmucke en s’essuyant les yeux, quel cueir  !
― Séchez des larmes qui m’honorent, car voilà ma récompense, à

moi  ! dit mélodramatiquement la Cibot. Je suis la plus désintéressée de
toutes les créatures, mais n’entrez pas n’avec des larmes n’aux yeux, car
monsieur Pons croirait qu’il est plus malade qu’il n’est.

Schmucke, ému de cee délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et
la lui serra.

― N’épargnez-moi  ! dit l’ancienne écaillère en jetant à Schmucke un
regard tendre.

― Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c’esd eine anche que montam
Zibod, c’esd eine anche pafard, mais c’esde eine anche.

― Tu crois  ?. . . je suis devenu défiant depuis un mois, répondit le ma-
lade en hochant la tête. Après tous mes malheurs, on ne croit plus à rien
qu’à Dieu et à toi  !. . .

― Cuéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse  ! s’écria Schmucke.
― Cibot  ! s’écria la portière essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah  !

mon ami, notre fortune n’est faite  ! Mes deux messieurs n’ont pas d’hé-
ritiers, ni d’enfants naturels, ni rien. . . quoi  !. . . Oh  ! j’irai chez madame
Fontaine me faire tirer les cartes, pour savoir ce que nous n’aurons de
rente  !. . .
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― Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas sur les sou-
liers d’un mort pour être bien chaussés.

― Ah çà  ! vas-tum’asticoter, toi, dit-elle, en donnant une tape amicale
à Cibot. Je sais ce que je sais  ! Monsieur Poulain n’a condamné monsieur
Pons  ! Et nous serons riches  ! Je serai sur le testament. . . Je m’en sarge  !
Tire ton aiguille et veille n’à ta loge, tu ne feras plus long-temps cemétier-
là  ! Nous nous retirerons n’à la campagne, n’à Batignolles. N’une belle
maison, n’un beau jardin, que tu t’amuseras à cultiver, et j’aurai n’une
servante  !. . .

― Eh bien  ! voichine, comment cha va la haute, demanda Rémonencq,
chavez-vousse che que vaue chee collectchion  ? . . .

― Non, non, pas encore  ! N’on ne va pas comme ça  ! mon brave
homme. Moi, j’ai commencé par me faire dire des choses plus impor-
tantes. . .

― Pluche impourtantes  ! s’écria Rémonencq  ;maiche, che qui este plus
impourtant que cee choge. . .

― Allons, gamin  ! laisse-moi conduire la barque, dit la portière avec
autorité.

― Maiche, tante pour chent, chur chee chent mille franques, vouche
auriez de quoi reschter bourcheois pour le reschte de vostre vie. . .

― Soyez tranquille, papa Rémonencq, quand il faudra savoir ce que
valent toutes les choses que le bonhomme a amassées, nous verrons. . .

Et la portière, après être allée chez l’apothicaire pour y prendre lesmé-
dicaments ordonnés par le docteur Poulain, remit au lendemain sa consul-
tation chez madame Fontaine, en pensant qu’elle trouverait les facultés
de l’oracle plus nees, plus fraîches, en s’y trouvant de bon matin avant
tout le monde  ; car il y a souvent foule chez madame Fontaine.

Après avoir été pendant quarante ans l’antagoniste de la célèbre ma-
demoiselle Lenormand, à qui d’ailleurs elle a survécu, madame Fontaine
était alors l’oracle du Marais. On ne se figure pas ce que sont les tireuses
de cartes pour les classes inférieures parisiennes, ni l’influence immense
qu’elles exercent sur les déterminations des personnes sans instruction  ;
car les cuisinières, les portières, les femmes entretenues, les ouvriers, tous
ceux qui, dans Paris, vivent d’espérances, consultent les êtres privilégiés
qui possèdent l’étrange et inexpliqué pouvoir de lire dans l’avenir. La
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croyance aux sciences occultes est bien plus répandue que ne l’imaginent
les savants, les avocats, les notaires, les médecins, les magistrats et les
philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts, ce-
lui qu’on nomme si soement superstition, est aussi bien dans le sang
du peuple que dans l’esprit des gens supérieurs. Plus d’un homme d’État
consulte, à Paris, les tireuses de cartes. Pour les incrédules, l’astrologie ju-
diciaire (alliance de mots excessivement bizarre) n’est que l’exploitation
d’un sentiment inné, l’un des plus forts de notre nature, la Curiosité. Les
incrédules nient donc complétement les rapports que la divination établit
entre la destinée humaine et la configuration qu’on en obtient par les sept
ou huit moyens principaux qui composent l’astrologie judiciaire. Mais il
en est des sciences occultes comme de tant d’effets naturels repoussés
par les esprits forts ou par les philosophes matérialistes, c’est-à-dire ceux
qui s’en tiennent uniquement aux faits visibles, solides, aux résultats de
la cornue ou des balances de la physique et de la chimie modernes  ; ces
sciences subsistent, elles continuent leur marche, sans progrès d’ailleurs,
car depuis environ deux siècles la culture en est abandonnée par les es-
prits d’élite.

En ne regardant que le côté possible de la divination, croire que les
événements antérieurs de la vie d’un homme, que les secrets connus de lui
seul peuvent être immédiatement représentés par des cartes qu’il mêle,
qu’il coupe et que le diseur d’horoscope divise en paquets d’après des
lois mystérieuses, c’est l’absurde  ; mais c’est l’absurde qui condamnait la
vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui condamnait les
inventions de la poudre et de l’imprimerie, celle des lunees, de la gra-
vure, et la dernière grande découverte, la daguerréotypie. Si quelqu’un
fut venu dire à Napoléon qu’un édifice et qu’un homme sont incessam-
ment et à toute heure représentés par une image dans l’atmosphère, que
tous les objets existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait
logé cet homme à Charenton, comme Richelieu logea Salomon de Caux à
Bicêtre, lorsque le martyr normand lui apporta l’immense conquête de la
navigation à vapeur. Et c’est là cependant ce que Daguerre a prouvé par sa
découverte. Eh bien  ! si Dieu a imprimé, pour certains yeux clairvoyants,
la destinée de chaque homme dans sa physionomie, en prenant ce mot
comme l’expression totale du corps, pourquoi la main ne résumerait-elle
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pas la physionomie, puisque la main est l’action humaine tout entière
et son seul moyen de manifestation  ? De là la chiromancie. La société
n’imite-t-elle pas Dieu  ? Prédire à un homme les événements de sa vie à
l’aspect de sa main, n’est pas un fait plus extraordinaire chez celui qui a
reçu les facultés du Voyant, que le fait de dire à un soldat qu’il se bara,
à un avocat qu’il parlera, à un cordonnier qu’il fera des souliers ou des
boes, à un cultivateur qu’il fumera la terre et la labourera. Choisissons
un exemple frappant  ? Le génie est tellement visible en l’homme, qu’en
se promenant à Paris, les gens les plus ignorants devinent un grand ar-
tiste quand il passe. C’est comme un soleil moral dont les rayons colorent
tout à son passage. Un imbécile ne se reconnaît-il pas immédiatement par
des impressions contraires à celles que produit l’homme de génie  ? Un
homme ordinaire passe presque inaperçu. La plupart des observateurs de
la nature sociale et parisienne peuvent dire la profession d’un passant en
le voyant venir. Aujourd’hui, les mystères du sabbat, si bien peints par les
peintres du seizième siècle, ne sont plus des mystères. Les Égyptiennes ou
les Égyptiens, pères des Bohémiens, cee nation étrange, venue des Indes,
faisait tout uniment prendre du hatschich à ses clients. Les phénomènes
produits par cee conserve expliquent parfaitement le chevauchage sur
les balais, la fuite par les cheminées, les visions réelles, pour ainsi dire,
des vieilles changées en jeunes femmes, les danses furibondes et les déli-
cieuses musiques qui composaient les fantaisies des prétendus adorateurs
du diable.

Aujourd’hui tant de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences
occultes, qu’un jour ces sciences seront professées comme on professe
la chimie et l’astronomie. Il est même singulier qu’au moment où l’on
crée à Paris des chaires de slave, de mantchou, de liératures aussi peu
professables que les liératures du Nord, qui, au lieu de fournir des le-
çons, devraient en recevoir, et dont les titulaires répètent d’éternels ar-
ticles sur Shakspeare ou sur le seizième siècle, on n’ait pas restitué, sous le
nom d’Anthropologie, l’enseignement de la philosophie occulte, l’une des
gloires de l’ancienne Université. En ceci, l’Allemagne, ce pays à la fois si
grand et si enfant, a devancé la France, car on y professe cee science, bien
plus utile que les différentes PHILOSOPHIES, qui sont toutes la même
chose.
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e certains êtres aient le pouvoir d’apercevoir les faits à venir dans
le germe des causes, comme le grand inventeur aperçoit une industrie,
une science dans un effet naturel inaperçu du vulgaire, ce n’est plus une
de ces violentes exceptions qui font rumeur, c’est l’effet d’une faculté
reconnue, et qui serait en quelque sorte le somnambulisme de l’esprit.
Si donc cee proposition, sur laquelle reposent les différentes manières
de déchiffrer l’avenir, semble absurde, le fait est là. Remarquez que pré-
dire les gros événements de l’avenir n’est pas, pour le Voyant, un tour de
force plus extraordinaire que celui de deviner le passé. Le passé, l’avenir
sont également impossibles à savoir, dans le système des incrédules. Si
les événements accomplis ont laissé des traces, il est vraisemblable d’i-
maginer que les événements à venir ont leurs racines. Dès qu’un diseur
de bonne aventure vous explique minutieusement les faits connus de vous
seul, dans votre vie antérieure, il peut vous dire les événements que pro-
duiront les causes existantes. Le monde moral est taillé pour ainsi dire
sur le patron du monde naturel  ; les mêmes effets s’y doivent retrouver
avec les différences propres à leurs divers milieux. Ainsi, de même que les
corps se projeent réellement dans l’atmosphère en y laissant subsister
ce spectre saisi par le daguerréotype qui l’arrête au passage  ; de même, les
idées, créations réelles et agissantes, s’impriment dans ce qu’il faut nom-
mer l’atmosphère du monde spirituel, y produisent des effets, y vivent
spectralement (car il est nécessaire de forger des mots pour exprimer des
phénomènes innommés), et dès lors certaines créatures douées de facultés
rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes ou ces traces d’idées.

ant aux moyens employés pour arriver aux visions, c’est là le mer-
veilleux le plus explicable, dès que la main du consultant dispose les ob-
jets à l’aide desquels on lui fait représenter les hasards de sa vie. En ef-
fet, tout s’enchaîne dans le monde réel. Tout mouvement y correspond
à une cause, toute cause se raache à l’ensemble  ; et, conséquemment,
l’ensemble se représente dans le moindre mouvement. Rabelais, le plus
grand esprit de l’humanité moderne, cet homme qui résuma Pythagore,
Hippocrate, Aristophane et Dante, a dit, il y a maintenant trois siècles  :
L’homme est un microcosme. Trois siècles après, Swedenborg, le grand
prophète suédois, disait que la terre était un homme. Le prophète et le pré-
curseur de l’incrédulité se rencontraient ainsi dans la plus grande des for-
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mules. Tout est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre pla-
nète. Les moindres accidents, les plus futiles, y sont subordonnés. Donc
les grandes choses, les grands desseins, les grandes pensées s’y reflètent
nécessairement dans les plus petites actions, et avec tant de fidélité, que
si quelque conspirateur mêle et coupe un jeu de cartes, il y écrira le se-
cret de sa conspiration pour le Voyant appelé bohème, diseur de bonne
aventure, charlatan, etc. Dès qu’on admet la fatalité, c’est-à-dire l’enchaî-
nement des causes, l’astrologie judiciaire existe et devient ce qu’elle était
jadis, une science immense, car elle comprend la faculté de déduction qui
fit Cuvier si grand, mais spontanée, au lieu d’être, comme chez ce beau
génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet.

L’astrologie judiciaire, la divination, a régné pendant sept siècles,
non pas comme aujourd’hui sur les gens du peuple, mais sur les plus
grandes intelligences, sur les souverains, sur les reines et sur les gens
riches. Une des plus grandes sciences de l’antiquité, le magnétisme ani-
mal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des four-
neaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomonie, la névrologie
en sont également issues  ; et les illustres créateurs de ces sciences, en ap-
parence nouvelles, n’ont eu qu’un tort, celui de tous les inventeurs, et qui
consiste à systématiser absolument des faits isolés, dont la cause généra-
trice échappe encore à l’analyse. Un jour l’Église catholique et la Philo-
sophie moderne se sont trouvées d’accord avec la Justice pour proscrire,
persécuter, ridiculiser les mystères de la Cabale ainsi que ses adeptes, et
il s’est fait une regreable lacune de cent ans dans le règne et l’étude
des sciences occultes. oi qu’il en soit, le peuple et beaucoup de gens
d’esprit, les femmes surtout, continuent à payer leurs contributions à la
mystérieuse puissance de ceux qui peuvent soulever le voile de l’avenir  ;
ils vont leur acheter de l’espérance, du courage, de la force, c’est-à-dire
ce que la religion seule peut donner. Aussi cee science est-elle toujours
pratiquée, non sans quelques risques. Aujourd’hui, les sorciers, garantis
de tout supplice par la tolérance due aux encyclopédistes du dix-huitième
siècle, ne sont plus justiciables que de la police correctionnelle, et dans
le cas seulement où ils se livrent à des manœuvres frauduleuses, quand
ils effraient leurs pratiques dans le dessein d’extorquer de l’argent, ce qui
constitue une escroquerie. Malheureusement l’escroquerie et souvent le
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crime accompagnent l’exercice de cee faculté sublime. Voici pourquoi.
Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent ordinairement

chez les gens à qui l’on décerne l’épithète de brutes. Ces brutes sont les
vases d’élection où Dieu met les élixirs qui surprennent l’humanité. Ces
brutes donnent les prophètes, les saint Pierre, les l’Hermite. Toutes les
fois que la pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se débite pas
en conversation, en intrigues, en œuvres de liérature, en imaginations
de savant, en efforts administratifs, en conceptions d’inventeur, en tra-
vaux guerriers, elle est apte à jeter des feux d’une intensité prodigieuse,
contenus comme le diamant brut garde l’éclat de ses facees. Vienne une
circonstance  ! cee intelligence s’allume, elle a des ailes pour franchir
les distances, des yeux divins pour tout voir  ; hier, c’était un charbon, le
lendemain, sous le jet du fluide inconnu qui la traverse, c’est un diamant
qui rayonne. Les gens supérieurs, usés sur toutes les faces de leur intel-
ligence, ne peuvent jamais, à moins de ces miracles que Dieu se permet
quelquefois, offrir cee puissance suprême. Aussi, les devins et les de-
vineresses sont-ils presque toujours des mendiants ou des mendiantes à
esprits vierges, des êtres en apparence grossiers, des cailloux roulés dans
les torrents de la misère, dans les ornières de la vie, où ils n’ont dépensé
que des souffrances physiques. Le prophète, le Voyant, c’est enfin Mar-
tin le laboureur, qui a fait trembler Louis XVIII en disant un secret que
le Roi pouvait seul savoir, c’est une mademoiselle Lenormand, une cui-
sinière comme madame Fontaine, une négresse presque idiote, un pâtre
vivant avec des bêtes à cornes, un faquir assis au bord d’une pagode, et
qui, tuant la chair, fait arriver l’esprit à toute la puissance inconnue des
facultés somnambulesques. C’est en Asie que de tout temps se sont ren-
contrés les héros des sciences occultes. Souvent alors ces gens qui, dans
l’état ordinaire, restent ce qu’ils sont, car ils remplissent en quelque sorte
les fonctions physiques et chimiques des corps conducteurs de l’électri-
cité, tour à tour métaux inertes ou canaux pleins de fluides mystérieux  ;
ces gens, redevenus eux-mêmes, s’adonnent à des pratiques, à des calculs
qui les mènent en police correctionnelle, voire même, comme le fameux
Balthazar, en cour d’assises et au bagne. Enfin ce qui prouve l’immense
pouvoir que la Cartomancie exerce sur les gens du peuple, c’est que la
vie ou la mort du pauvre musicien dépendait de l’horoscope que madame
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Fontaine allait tirer à madame Cibot.
oique certaines répétitions soient inévitables dans une histoire

aussi considérable et aussi chargée de détails que l’est une histoire com-
plète de la société française au dix-neuvième siècle, il est inutile de
peindre le taudis de madame Fontaine, déjà décrit dans les Comédiens sans
le savoir. Seulement il est nécessaire de faire observer que madame Cibot
entra chez madame Fontaine, qui demeure rue Vieille-du-Temple, comme
les habitués du café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner.
Madame Cibot, pratique fort ancienne, amenait là souvent des jeunes per-
sonnes et des commères dévorées de curiosité.

La vieille domestique, qui servait de prévôt à la tireuse de cartes, ou-
vrit la porte du sanctuaire, sans prévenir sa maîtresse.

― C’est madame Cibot  ! Entrez, ajouta-t-elle, il n’y a personne.
― Eh bien  ! ma petite, qu’avez-vous donc pour venir si matin  ? dit la

sorcière.
Madame Fontaine, alors âgée de soixante-dix-huit ans, méritait cee

qualification par son extérieur digne d’une Parque.
― J’ai les sangs tournés, donnez-moi le grand jeu  ! s’écria la Cibot, il

s’agit de ma fortune.
Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en deman-

dant une prédiction pour son sordide espoir.
― Vous ne savez pas ce que c’est que le grand jeu  ? dit solennellement

madame Fontaine.
― Non, je ne suis pas n’assez riche pour n’en n’avoir jamais vu la

farce  ! cent francs  !. . . Excusez du peu  ! N’où que je le n’aurais pris  ? Mais
n’aujourd’hui, n’il me le faut  !

― Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine,
je ne le donne aux riches que dans les grandes occasions, et on me le
paye vingt-cinq louis  ; car, voyez-vous, ça me fatigue, ça m’use  ! l’Esprit
me tripote, là, dans l’estomac. C’est, comme on disait autrefois, aller au
sabbat  !

― Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, qu’il s’agit de
mon n’avenir. . .

― Enfin pour vous à qui je dois tant de consultations, je vais me li-
vrer à l’Esprit  ! répondit madame Fontaine en laissant voir sur sa figure
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décrépite une expression de terreur qui n’était pas jouée.
Elle quia sa vieille bergère crasseuse, au coin de sa cheminée, alla

vers sa table couverte d’un drap vert dont toutes les cordes usées pou-
vaient se compter, et où dormait à gauche un crapaud d’une dimension
extraordinaire, à côté d’une cage ouverte et habitée par une poule noire
aux plumes ébouriffées.

― Astaroth  ! ici, mon fils  ! dit-elle en donnant un léger coup d’une
longue aiguille à tricoter sur le dos du crapaud, qui la regarda d’un air
intelligent. ― Et vous, mademoiselle Cléopâtre  !. . . aention  ! reprit-elle
en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule. Madame Fontaine
se recueillit, elle demeura pendant quelques instants immobile  ; elle eut
l’air d’une morte, ses yeux tournèrent et devinrent blancs. Puis elle se
roidit, et dit  : ― Me voilà  ! d’une voix caverneuse. Après avoir automa-
tiquement éparpillé du millet pour Cléopâtre, elle prit son grand jeu, le
mêla convulsivement, et le fit couper par madame Cibot, mais en soupi-
rant profondément.and cee image de la Mort en turban crasseux, en
casaquin sinistre, regarda les grains de millet que la poule noire piquait,
et appela son crapaud Astaroth pour qu’il se promenât sur les cartes éta-
lées, madame Cibot eut froid dans le dos, elle tressaillit. Il n’y a que les
grandes croyances qui donnent de grandes émotions. Avoir ou n’avoir
pas de rentes, telle était la question, a dit Shakspeare.

Après sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorcière ouvrit et
lut un grimoire d’une voix sépulcrale, examina les grains qui restaient,
le chemin que faisait le crapaud en se retirant, elle déchiffra le sens des
cartes en y dirigeant ses yeux blancs.

― Vous réussirez  ! quoique rien dans cee affaire ne doive aller
comme vous le croyez  ! dit-elle. Vous aurez bien des démarches à faire.
Mais vous recueillerez le fruit de vos peines. Vous vous conduirez bien
mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui sont auprès des
malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans
cee œuvre de malfaisance par des personnages considérables. . . Plus
tard, vous vous repentirez dans les angoisses de la mort, car vous mourrez
assassinée par deux forçats évadés, un petit à cheveux rouges et un vieux
tout chauve à cause de la fortune qu’on vous supposera dans le village
où vous vous retirerez avec votre second mari. . . Allez, ma fille, vous êtes
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libre d’agir ou de rester tranquille.
L’exaltation intérieure qui venait d’allumer des torches dans les yeux

caves de ce squelee si froid en apparence, cessa. Lorsque l’horoscope fut
prononcé, madame Fontaine éprouva comme un éblouissement et fut en
tout point semblable aux somnambules quand on les réveille  ; elle regarda
tout d’un air étonné  ; puis elle reconnut madame Cibot et parut surprise
de la voir en proie à l’horreur peinte sur ce visage.

― Eh bien  ! ma fille  ! dit-elle d’une voix tout à fait différente de celle
qu’elle avait eue en prophétisant, êtes-vous contente  ?. . .

Madame Cibot regarda la sorcière d’un air hébété sans pouvoir lui
répondre.

― Ah  ! vous avez voulu le grand jeu  ! je vous ai traitée comme une
vieille connaissance. Donnez-moi cent francs, seulement. . .

― Cibot, mourir  ? s’écria la portière.
― Je vous ai donc dit des choses bien terribles  ?. . . demanda très-

ingénument madame Fontaine.
― Mais oui  !. . . dit la Cibot en tirant de sa poche cent francs et les

posant au bord de la table, mourir assassinée  !. . .
― Ah  ! voila, vous voulez le grand jeu  !. . . Mais consolez-vous, tous

les gens assassinés dans les cartes ne meurent pas.
― Mais c’est-y possible, mame Fontaine  ?
― Ah  ! ma petite belle, moi je n’en sais rien  ! Vous avez voulu frapper

à la porte de l’avenir, j’ai tiré le cordon, voilà tout, et il est venu  !
― i  ? il  ? dit madame Cibot.
― Eh bien  ! l’Esprit, quoi  ! répliqua la sorcière impatientée.
― Adieu, mame Fontaine  ! s’écria la portière. Je ne connaissais pas le

grand jeu, vous m’avez bien effrayée, n’allez  !. . .
― Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet état-là  ! dit la

servante en reconduisant la portière jusque sur le palier. Elle crèverait à
la peine, tant ça la lasse. Elle va manger des côtelees et dormir pendant
trois heures. . .

Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les consultants avec
les consultations de toute espèce. Elle crut à ce que la prophétie offrait
de favorable à ses intérêts et douta des malheurs annoncés. Le lende-
main, affermie dans ses résolutions, elle pensait à tout mere en œuvre
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pour devenir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi
n’eut-elle plus, pendant quelque temps, d’autre pensée que celle de com-
biner les moyens de réussir. Le phénomène expliqué ci-dessus, celui de
la concentration des forces morales chez tous les gens grossiers qui, n’u-
sant pas leurs facultés intelligentielles ainsi que les gens du monde par
une dépense journalière, les trouvent fortes et puissantes au moment où
joue dans leur esprit cee arme redoutable appelée l’idée fixe, se mani-
festa chez la Cibot à un degré supérieur. De même que l’idée fixe produit
les miracles des évasions et les miracles du sentiment, cee portière, ap-
puyée par la cupidité, devint aussi forte qu’un Nucingen aux abois, aussi
spirituelle sous sa bêtise que le séduisant La Palférine.

elques jours après, sur les sept heures du matin, en voyant Rémo-
nencq occupé d’ouvrir sa boutique, elle alla chaement à lui.

― Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des choses entas-
sées chez mes messieurs  ? lui demanda-t-elle.

― Ah  ! c’est bien facile, répondit le marchand de curiosités dans son
affreux charabia qu’il est inutile de continuer à figurer pour la clarté du
récit. Si vous voulez jouer franc jeu avec moi, je vous indiquerai un ap-
préciateur, un bien honnête homme, qui saura la valeur des tableaux à
deux sous près. . .

― i  ?
― Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d’affaires que pour son

plaisir.
Élie Magus, dont le nom est trop connu dans la COMÉDIE HUMAINE

pour qu’il soit nécessaire de parler de lui, s’était retiré du commerce des
tableaux et des curiosités, en imitant, comme marchand, la conduite que
Pons avait tenue comme amateur. Les célèbres appréciateurs, feu Henry,
messieurs Pigeot et Moret,éret, Georges et Roëhn, enfin, les experts du
Musée, étaient tous des enfants, comparés à Élie Magus, qui devinait un
chef-d’œuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait toutes les Écoles
et l’écriture de tous les peintres.

Ce Juif, venu de Bordeaux à Paris avait quié le commerce en 1835,
sans quier les dehors misérables qu’il gardait, selon les habitudes de la
plupart des Juifs, tant cee race est fidèle à ses traditions. Au Moyen-
Âge, la persécution obligeait les Juifs à porter des haillons pour déjouer
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les soupçons, à toujours se plaindre, pleurnicher, crier à la misère. Ces né-
cessités d’autrefois sont devenues, comme toujours, un instinct de peuple,
un vice endémique. Élie Magus, à force d’acheter des diamants et de les
revendre, de brocanter les tableaux et les dentelles, les hautes curiosités
et les émaux, les fines sculptures et les vieilles orfévreries, jouissait d’une
immense fortune inconnue, acquise dans ce commerce, devenu si consi-
dérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans à
Paris, la ville où toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous.
ant aux tableaux, ils ne se vendent que dans trois villes, à Rome, à
Londres et à Paris.

Élie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste rue qui mène
à la place Royale où il possédait un vieil hôtel acheté, pour un morceau
de pain, comme on dit, en 1831. Cee magnifique construction contenait
un des plus fastueux appartements décorés du temps de Louis XV, car
c’était l’ancien hôtel de Maulaincourt. Bâti par ce célèbre président de la
cour des Aides, cet hôtel, à cause de sa situation, n’avait pas été dévasté
durant la révolution. Si le vieux Juif s’était décidé, contre les lois israé-
lites, à devenir propriétaire, croyez qu’il eut bien ses raisons. Le vieillard
finissait, comme nous finissons tous, par une manie poussée jusqu’à la
folie. oiqu’il fût avare autant que son ami feu Gobseck, il se laissa
prendre par l’admiration des chefs-d’œuvre qu’il brocantait  ; mais son
goût, de plus en plus épuré, difficile, était devenu l’une de ces passions
qui ne sont permises qu’aux Rois, quand ils sont riches et qu’ils aiment
les arts. Semblable au second roi de Prusse, qui ne s’enthousiasmait pour
un grenadier que lorsque le sujet aeignait à six pieds de hauteur, et qui
dépensait des sommes folles pour le pouvoir joindre à son musée vivant
de grenadiers, le brocanteur retiré ne se passionnait que pour des toiles
irréprochables, restées telles que le maître les avait peintes, et du premier
ordre dans l’œuvre. Aussi Élie Magus ne manquait-il pas une seule des
grandes ventes, visitait-il tous les marchés, et voyageait-il par toute l’Eu-
rope. Cee âme vouée au lucre, froide comme un glaçon, s’échauffait à la
vue d’un chef-d’œuvre, absolument comme un libertin, lassé de femmes,
s’émeut devant une fille parfaite, et s’adonne à la recherche des beautés
sans défauts. Ce Don Juan des toiles, cet adorateur de l’idéal, trouvait dans
cee admiration des jouissances supérieures à celles que donne à l’avare
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la contemplation de l’or. Il vivait dans un sérail de beaux tableaux  !
Ces chefs-d’œuvre, logés comme doivent l’être les enfants des princes,

occupaient tout le premier étage de l’hôtel qu’Élie Magus avait fait res-
taurer, et avec quelle splendeur  ! Aux fenêtres, pendaient en rideaux les
plus beaux brocarts d’or de Venise. Sur les parquets, s’étendaient les plus
magnifiques tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de cent en-
viron, étaient encadrés dans les cadres les plus splendides, redorés tous
avec esprit par le seul doreur de Paris qu’Élie trouvât consciencieux, par
Servais, à qui le vieux Juif apprit à dorer avec l’or anglais, or infiniment su-
périeur à celui des baeurs d’or français. Servais est, dans l’art du doreur,
ce qu’était ouvenin dans la reliure, un artiste amoureux de ses œuvres.
Les fenêtres de cet appartement étaient protégées par des volets garnis en
tôle. Élie Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxième étage,
meublées pauvrement, garnies de ses haillons, et sentant la juiverie, car
il achevait de vivre comme il avait vécu.

Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le Juif brocan-
tait toujours, par les caisses venues de l’étranger, contenait un immense
atelier où travaillait presque uniquement pour lui Moret, le plus, habile de
nos restaurateurs de tableaux, un de ceux que le Musée devrait employer.
Là se trouvait aussi l’appartement de sa fille, le fruit de sa vieillesse, une
Juive, belle comme sont toutes les Juives quand le type asiatique repa-
raît pur et noble en elles. Noémi, gardée par deux servantes fanatiques
et juives, avait pour avant-garde un Juif polonais nommé Abramko, com-
promis, par un hasard fabuleux, dans les événements de Pologne, et qu’É-
lie Magus avait sauvé par spéculation. Abramko, concierge de cet hôtel
muet, morne et désert, occupait une loge armée de trois chiens d’une féro-
cité remarquable, l’un de Terre-Neuve, l’autre des Pyrénées, le troisième
anglais et bouledogue.

Voici sur quelles observations profondes était assise la sûreté du Juif
qui voyageait sans crainte, qui dormait sur ses deux oreilles, et ne redou-
tait aucune entreprise ni sur sa fille, son premier trésor, ni sur ses ta-
bleaux, ni sur son or. Abramko recevait chaque année deux cents francs
de plus que l’année précédente, et ne devait plus rien recevoir à la mort
de Magus, qui le dressait à faire l’usure dans le quartier. Abramko n’ou-
vrait jamais à personne sans avoir regardé par un guichet grillagé, for-
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midable. Ce concierge, d’une force herculéenne, adorait Magus comme
Sancho Pança adore don ichoe. Les chiens, renfermés pendant le
jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture  ; mais, à la nuit,
Abramko les lâchait, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux
Juif à stationner, l’un dans le jardin, au pied d’un poteau en haut duquel
était accroché un morceau de viande, l’autre dans la cour au pied d’un
poteau semblable, et le troisième dans la grande salle du rez-de-chaussée.
Vous comprenez que ces chiens qui, par instinct, gardaient déjà la mai-
son, étaient gardés eux-mêmes par leur faim  ; ils n’eussent pas quié,
pour la plus belle chienne, leur place au pied de leur mât de cocagne  ; ils
ne s’en écartaient pas pour aller flairer quoi que ce soit. ’un inconnu
se présentât, les chiens s’imaginaient tous trois que le quidam en voulait
à leur nourriture, laquelle ne leur était descendue que le matin au réveil
d’Abramko. Cee infernale combinaison avait un avantage immense. Les
chiens n’aboyaient jamais, le génie de Magus les avait promus Sauvages,
ils étaient devenus sournois comme des Mohicans. Or, voici ce qui advint.
Un jour, des malfaiteurs, enhardis par ce silence, crurent assez légèrement
pouvoir rincer la caisse de ce Juif. L’un d’eux, désigné pour monter le pre-
mier à l’assaut, passa par-dessus le mur du jardin et voulut descendre  ;
le bouledogue l’avait laissé faire, il l’avait parfaitement entendu  ; mais,
dès que le pied de ce monsieur fut à portée de sa gueule, il le lui coupa
net, et le mangea. Le voleur eut le courage de repasser le mur, il marcha
sur l’os de sa jambe jusqu’à ce qu’il tombât évanoui dans les bras de ses
camarades qui l’emportèrent. Ce fait-Paris, car la Gazee des Tribunaux
ne manqua pas de rapporter ce délicieux épisode des nuits parisiennes,
fut pris pour un puff.

Magus, alors âgé de soixante-quinze ans, pouvait aller jusqu’à la cen-
taine. Riche, il vivait comme vivaient les Rémonencq. Trois mille francs,
y compris ses profusions pour sa fille, défrayaient toutes ses dépenses.
Aucune existence n’était plus régulière que celle du vieillard. Levé dès le
jour, il mangeait du pain froé d’ail, déjeuner qui lemenait jusqu’à l’heure
du dîner. Le dîner, d’une frugalité monacale, se faisait en famille. Entre
son lever et l’heure de midi, le maniaque usait le temps à se promener
dans l’appartement où brillaient les chefs-d’œuvre. Il y époussetait tout,
meubles et tableaux, il admirait sans lassitude  ; puis il descendait chez
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sa fille, il s’y grisait du bonheur des pères, et il partait pour ses courses à
travers Paris, où il surveillait les ventes, allait aux expositions, etc.and
un chef d’œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de
cet homme s’animait, il avait un coup à monter, une affaire à mener, une
bataille de Marengo à gagner. Il entassait ruse sur ruse pour avoir sa nou-
velle sultane à bon marché. Magus possédait sa carte d’Europe, une carte
où les chefs-d’œuvre étaient marqués, et il chargeait ses co-religionnaires
dans chaque endroit d’espionner l’affaire pour son compte, moyennant
une prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de soins  !. . .

Les deux tableaux de Raphaël perdus et cherchés avec tant de per-
sistance par les Raphaëliaques, Magus les possède  ! Il possède l’original
de la maîtresse du Giorgione, cee femme pour laquelle ce peintre est
mort, et les prétendus originaux sont des copies de cee toile illustre
qui vaut cinq cent mille francs, à l’estimation de Magus. Ce Juif garde
le chef-d’œuvre de Titien  : le Christ mis au tombeau, tableau peint pour
Charles-int, qui fut envoyé par le grand homme au grand Empereur,
accompagné d’une lere écrite tout entière de la main du Titien, et cee
lere est collée au bas de la toile. Il a, du même peintre, l’original, la ma-
quee d’après laquelle tous les portraits de Philippe II ont été faits. Les
quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont tous de cee force et de cee
distinction. Aussi Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui
ronge les plus belles toiles en passant par des vitres dont l’action équivaut
à celle des lentilles. Les galeries de tableaux ne sont possibles qu’éclairées
par leurs plafonds. Magus fermait et ouvrait les volets de son musée lui-
même, déployait autant de soins et de précautions pour ses tableaux que
pour sa fille, son autre idole. Ah  ! le vieux tableaumane connaissait bien
les lois de la peinture  ! Selon lui, les chefs-d’œuvre avaient une vie qui leur
était propre, ils étaient journaliers, leur beauté dépendait de la lumière
qui venait les colorer, il en parlait comme les Hollandais parlaient jadis
de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, à l’heure où le chef-d’œuvre
resplendissait dans toute sa gloire, quand le temps était clair et pur.

C’était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce
petit vieillard, vêtu d’une méchante petite redingote, d’un gilet de soie
décennal, d’un pantalon crasseux, la tête chauve, le visage creux, la barbe
frétillante et dardant ses poils blancs, le menton menaçant et pointu, la
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bouche démeublée, l’œil brillant comme celui de ses chiens, les mains
osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la peau rugueuse et froide,
souriant à ces belles créations du génie  ! Un Juif, au milieu de trois mil-
lions, sera toujours un des plus beaux spectacles que puisse donner l’hu-
manité. Robert Médal, notre grand acteur, ne peut pas, quelque sublime
qu’il soit, aeindre à cee poésie. Paris est la ville du monde qui recèle le
plus d’originaux en ce genre, ayant une religion au cœur. Les excentriques
de Londres finissent toujours par se dégoûter de leurs adorations comme
ils se dégoûtent de vivre  ; tandis qu’à Paris les monomanes vivent avec
leur fantaisie dans un heureux concubinage d’esprit. Vous y voyez sou-
vent venir à vous des Pons, des Élie Magus vêtus fort pauvrement, le nez
comme celui du secrétaire perpétuel de l’Académie française, à l’ouest  !
ayant l’air de ne tenir à rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune aention
aux femmes, aux magasins, allant pour ainsi dire au hasard, le vide dans
leur poche, paraissant être dénués de cervelle, et vous vous demandez à
quelle tribu parisienne ils peuvent appartenir. Eh bien  ! ces hommes sont
des millionnaires, des collectionneurs, les gens les plus passionnés de la
terre, des gens capables de s’avancer dans les terrains boueux de la po-
lice correctionnelle pour s’emparer d’une tasse, d’un tableau, d’une pièce
rare, comme fit Élie Magus, un jour, en Allemagne.

Tel était l’expert chez qui Rémonencq conduisit mystérieusement la
Cibot. Rémonencq consultait Élie Magus toutes les fois qu’il le rencon-
trait sur les boulevards. Le Juif avait, à diverses reprises, fait prêter par
Abramko de l’argent à cet ancien commissionnaire dont la probité lui était
connue. La Chaussée des Minimes étant à deux pas de la rue de Norman-
die, les deux complices du coup à monter y furent en dix minutes.

― Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des anciens mar-
chands de la Curiosité, le plus grand connaisseur qu’il y ait à Paris. . .

Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence d’un petit
vieillard vêtu d’une houppelande indigne de passer par les mains de Ci-
bot pour être raccommodée, qui surveillait son restaurateur, un peintre
occupé à réparer des tableaux dans une pièce froide de ce vaste rez-de-
chaussée  ; puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d’une malice
froide comme ceux des chats, elle trembla.

― e voulez-vous, Rémonencq  ? dit-il.
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― Il s’agit d’estimer des tableaux  ; et il n’y a que vous dans Paris qui
puissiez dire à un pauvre chaudronnier comme moi ce qu’il en peut don-
ner, quand il n’a pas, comme vous, des mille et des cents  !

― Où est-ce  ? dit Élie Magus.
― Voici la portière de la maison qui fait le ménage du monsieur, et

avec qui je me suis arrangé. . .
― el est le nom du propriétaire  ?
― Monsieur Pons  ! dit la Cibot.
― Je ne le connais pas, répondit d’un air ingénu Magus en pressant

tout doucement de son pied le pied de son restaurateur.
Moret, ce peintre, savait la valeur duMusée-Pons, et il avait levé brus-

quement la tête. Cee finesse ne pouvait être hasardée qu’avec Rémo-
nencq et la Cibot. Le Juif avait évalué moralement cee portière par un
regard où les yeux firent l’office des balances d’un peseur d’or. L’un et
l’autre devaient ignorer que le bonhomme Pons et Magus avaient mesuré
souvent leurs griffes. En effet, ces deux amateurs féroces s’enviaient l’un
l’autre. Aussi le vieux Juif venait-il d’avoir comme un éblouissement in-
térieur. Jamais il n’espérait pouvoir entrer dans un sérail si bien gardé. Le
Musée-Pons était le seul à Paris qui put rivaliser avec le Musée-Magus.
Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, la même idée  ; mais, en
sa qualité de marchand-amateur, le Musée-Pons lui resta fermé de même
qu’à Dusommerard. Pons et Magus avaient au cœur la même jalousie. Ni
l’un ni l’autre ils n’aimaient cee célébrité que recherchent ordinairement
ceux qui possèdent des cabinets. Pouvoir examiner la magnifique collec-
tion du pauvre musicien, c’était, pour Élie Magus, le même bonheur que
celui d’un amateur de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d’une
belle maîtresse que lui cache un ami. Le grand respect que témoignait Ré-
monencq à ce bizarre personnage et le prestige qu’exerce tout pouvoir
réel, même mystérieux, rendirent la portière obéissante et souple. La Ci-
bot perdit le ton autocratique avec lequel elle se conduisant dans sa loge
avec les locataires et ses deux messieurs, elle accepta les conditions de
Magus et promit de l’introduire dans le Musée-Pons, le jour même. C’é-
tait amener l’ennemi dans le cœur de la place, plonger un poignard au
cœur de Pons qui, depuis dix ans, interdisait à la Cibot de laisser pénétrer
qui que ce fût chez lui, qui prenait toujours sur lui ses clefs, et à qui la Ci-
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bot avait obéi, tant qu’elle avait partagé les opinions de Schmucke en fait
de bric-à-brac. En effet, le bon Schmucke, en traitant ces magnificences
de primporions et déplorant la manie de Pons, avait inculqué son mépris
pour ces antiquailles à la portière et garanti le Musée-Pons de toute inva-
sion pendant fort long-temps.

Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplaçait au théâtre et dans
les pensionnats. Le pauvre Allemand, qui ne voyait son ami que le matin
et à dîner, tâchait de suffire à tout en conservant leur commune clientèle  ;
mais toutes ses forces étaient absorbées par cee tâche, tant la douleur
l’accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les écolières et les gens
du théâtre, tous instruits par lui de la maladie de Pons, lui en demandaient
des nouvelles, et le chagrin du pianiste était si grand, qu’il obtenait des
indifférents la même grimace de sensibilité qu’on accorde à Paris aux plus
grandes catastrophes. Le principe même de la vie du bon Allemand était
aaqué tout aussi bien que chez Pons. Schmucke souffrait à la fois de
sa douleur et de la maladie de son ami. Aussi parlait-il de Pons pendant
la moitié de la leçon qu’il donnait  ; il interrompait si naïvement une dé-
monstration pour se demander à lui-même comment allait son ami, que la
jeune écolière l’écoutait expliquant la maladie de Pons. Entre deux leçons,
il accourait rue de Normandie pour voir Pons pendant un quart d’heure.
Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame Cibot qui, de-
puis quinze jours, grossissait de son mieux les dépenses de la maladie, le
professeur de piano sentait ses angoisses dominées par un courage dont
il ne se serait jamais cru capable. Il voulait pour la première fois de sa
vie gagner de l’argent, pour que l’argent ne manquât pas au logis.and
une écolière, vraiment touchée de la situation des deux amis, demandait
à Schmucke comment il pouvait laisser Pons tout seul, il répondait, avec
le sublime sourire des dupes  : ― Matemoiselle, nus afons montam Zibod  !
eine trèssor  ! eine berle  ! Bous ed zoicné gomme ein brince  ! Or, dès que
Schmucke troait par les rues, la Cibot était la maîtresse de l’apparte-
ment et du malade. Comment Pons, qui n’avait rien mangé depuis quinze
jours, qui gisait sans force, que la Cibot était obligée de lever elle-même
et d’asseoir dans une bergère pour faire le lit, aurait-il pu surveiller ce soi-
disant ange gardien  ? Naturellement la Cibot était allée chez Élie Magus
pendant le déjeuner de Schmucke.
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Elle revint pour le moment où l’Allemand disait adieu au malade  ;
car, depuis la révélation de la fortune possible de Pons, la Cibot ne quit-
tait plus son célibataire, elle le couvait  ! Elle s’enfonçait dans une bonne
bergère, au pied du lit, et faisait à Pons, pour le distraire, ces commérages
auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, douce, aen-
tive, inquiète, elle s’établissait dans l’esprit du bonhomme Pons avec une
adresse machiavélique, comme on va le voir. Effrayée par la prédiction
du grand jeu de madame Fontaine, la Cibot s’était promis à elle-même
de réussir par des moyens doux, par une scélératesse purement morale, à
se faire coucher sur le testament de son monsieur. Ignorant pendant dix
ans la valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans d’aachement, de
probité, de désintéressement devant elle, et elle se proposait d’escompter
cee magnifique valeur. Depuis le jour où, par un mot plein d’or, Rémo-
nencq avait fait éclore dans le cœur de cee femme un serpent contenu
dans sa coquille pendant vingt-cinq ans, le désir d’être riche, cee créa-
ture avait nourri le serpent de tous les mauvais levains qui tapissent le
fond des cœurs, et l’on va voir comment elle exécutait les conseils que lui
sifflait le serpent.

― Eh bien  ! a-t-il bien bu, notre chérubin  ? va-t-il mieux  ? dit-elle à
Schmucke.

― Bas pien  ! mon tchére montame Zibod  ! bas pien  ! répondit l’Alle-
mand en essuyant une larme.

― Bah  ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut
en prendre et en laisser. . . Cibot serait à la mort, je ne serais pas si désolée
que vous l’êtes. Allez  ! notre chérubin est d’une bonne constitution. Et
puis, voyez-vous, il parait qu’il a été sage  ! vous ne savez pas combien
les gens sages vivent vieux  ! Il est bien malade, c’est vrai, mais n’avec les
soins que j’ai de lui, je l’en tirerai. Soyez tranquille, allez à vos affaires, je
vais lui tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d’eau d’orge.

― Sans fus, che murerais d’einquiédute. . . dit Schmucke en pressant
dans ses mains par un geste de confiance la main de sa bonne ménagère.

La Cibot entra dans la chambre de Pons en s’essuyant les yeux.
― ’avez-vous, madame Cibot  ? dit Pons.
― C’est monsieur Schmucke qui me met l’âme à l’envers, il vous

pleure comme si vous étiez mort  ! dit-elle. oique vous ne soyez pas
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bien, vous n’êtes pas encore assez mal pour qu’on vous pleure  ; mais cela
me fait tant d’effet  ! Mon Dieu, suis-je bête d’aimer comme cela les gens
et de m’être aachée à vous plus qu’à Cibot  ! Car, après tout, vous ne
m’êtes de rien, nous ne sommes parents que par la première femme  ; eh
bien  ! j’ai les sangs tournés dès qu’il s’agit de vous, ma parole d’honneur.
Je me ferais couper la main, la gauche s’entend, nà, devant vous, pour
vous voir allant et venant, mangeant et flibustant des marchands, comme
n’à votre ordinaire. . . Si j’avais eu n’un enfant, je pense que je l’aurais
aimé, comme je vous aime, quoi  ! Buvez donc, mon mignon, allons, un
plein verre  ! Voulez-vous boire, monsieur  ! D’abord, monsieur Poulain a
dit  : ― S’il ne veut pas aller au Père-Lachaise, monsieur Pons doit boire
dans sa journée autant de voies d’eau qu’un Auvergnat en vend. Ainsi,
buvez  ! allons  !. . .

― Mais, je bois, ma bonne Cibot. . ., tant et tant que j’ai l’estomac
noyé. . .

― Là, c’est bien  ! dit la portière en prenant le verre vide. Vous vous
en sauverez comme ça  ! Monsieur Poulain avait un malade comme vous,
qui n’avait aucun soin, que ses enfants abandonnaient et il est mort de
cee maladie-là, faute d’avoir bu  !. . . Ainsi faut boire, voyez-vous, mon
bichon  !. . . qu’on l’a enterré il y a deux mois. . . Savez-vous que si vous
mouriez, mon cher monsieur, vous entraîneriez avec vous le bonhomme
Schmucke. . . il est comme un enfant, ma parole d’honneur. Ah  ! vous
aime-t-il, ce cher agneau d’homme  ! non, jamais une femme n’aime un
homme comme ça  !. . . Il en perd le boire et le manger, il est maigri depuis
quinze jours  ; autant que vous qui n’avez que la peau et les os. . . Ça me
rend jalouse, car je vous suis bien aachée  ; mais je n’en suis pas là. . . je
n’ai pas perdu l’appétit, au contraire  ! Forcée de monter et de descendre
sans cesse les étages, j’ai des lassitudes dans les jambes, que le soir je
tombe comme une masse de plomb. Ne voilà-t-il pas que je néglige mon
pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq lui fait son vivre,
qu’il me bougonne parce que tout est mauvais  ! Pour lors, je lui dis comme
ça qu’il faut savoir souffrir pour les autres, et que vous êtes trop malade
pour qu’on vous quie. . . D’abord vous n’êtes pas assez bien pour ne pas
avoir une garde  ! Pus souvent que je souffrirais une garde ici, moi qui
fais vos affaires et votre ménage depuis dix ans. . . Et alles sont sur leux
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bouche  ! qu’elles mangent comme dix, qu’elles veulent du vin, du sucre,
leurs chaufferees, leurs aises. . . Et puis qu’elles volent lesmalades, quand
les malades ne les meent pas sur leurs testaments. . . Meez une garde
ici pour aujourd’hui, mais demain nous trouvererions un tableau, quelque
objet de moins. . .

― Oh  ! madame Cibot  ! s’écria Pons hors de lui, ne me quiez pas  !. . .
’on ne touche à rien  !. . .

― Je suis là  ! dit la Cibot, tant que j’en aurai la force, je serai là. . .
soyez tranquille  ! Monsieur Poulain, qui peut-être a des vues sur votre
trésor, ne voulait-il pas vous donner n’une garde  !. . . Comme je vous l’ai
remouché  ! ― « Il n’y a que moi, que je lui ai dit, de qui veuille monsieur,
il a mes habitudes comme j’ai les siennes. » Et il s’est tu. Mais une garde,
c’est tout voleuses  ! J’haï-t-il ces femmes là. . . Vous allez voir comme elles
sont intrigantes. Pour lors, un vieux monsieur. . . ― Notez que c’est mon-
sieur Poulain qui m’a raconté cela. . . ― Donc une madame Sabatier, une
femme de trente-six ans, ancienne marchande de mules au Palais,― vous
connaissez bien la galerie marchande qu’on a démolie au Palais. . .

Pons fit un signe affirmatif.
― Bien, c’te femme, pour lors, n’a pas réussi, rapport à son homme

qui buvait tout et qu’est mort d’une imbustion spontanée, mais elle a été
belle femme, faut tout dire, mais ça ne lui a pas profité, quoiqu’elle ait eu,
dit-on, des avocats pour bons amis. . . Donc, dans la débine, elle s’a fait
garde de femmes en couches, et n’alle demeure rue Barre-du-Bec. Elle
n’a donc gardé comme ça n’un vieux monsieur, qui, sous votre respect,
avait une maladie des foies lurinaires, qu’on le sondait comme un puits
n’artésien, et qui voulait de si grands soins qu’elle couchait sur un lit
de sangle dans la chambre de ce monsieur. C’est-y croyabe ces choses-
là. Mais vous me direz  : les hommes, ça ne respecte rien  ! tant ils sont
égoïstes  ! Enfin voilà qu’en causant avec lui, vous comprenez, elle était là
toujours, elle l’égayait, elle lui racontait des histoires, elle le faisait jaser,
comme nous sommes-là, pas vrai, tous les deux à jacasser. . . Elle apprend
que ses neveux, le malade avait des neveux, étaient des monstres, qu’ils
lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa maladie venait de ses
neveux. Eh bien  ! mon cher monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle
est devenue sa femme, et ils ont un enfant qu’est superbe, et que mame
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Bordevin, la bouchère de la rue Charlot qu’est parente à c’te dame, a été
marraine. . . En voilà ed’la chance  ! Moi, je suis mariée  !. . . Mais je n’ai
pas d’enfant, et je puis le dire, c’est la faute à Cibot, qui m’aime trop  ;
car si je voulais. . . Suffit.éque nous serions devenus avec de la famille,
moi et mon Cibot, qui n’avons pas n’un sou vaillant, n’après trente ans
de probité, mon cher monsieur  ! Mais ce qui me console, c’est que je n’ai
pas n’un liard du bien d’autrui. Jamais je n’ai fait de tort à personne. . .
Tenez, n’une supposition, qu’on peut dire, puisque dans six semaines vous
serez sur vos quilles, à flâner sur le boulevard  ; eh bien  ! vous me meriez
sur votre testament  ; et  ! bien  ! je n’aurais de cesse que je n’aie trouvé
vos héritiers pour leur rendre. . . tant j’ai tant peur du bien qui n’est pas
acquis à la sueur de mon front. Vous me direz  : « Mais, mame Cibot, ne
vous tourmentez donc pas comme ça, vous l’avez bien gagné, vous avez
soigné ces messieurs comme vos enfants, vous leur avez épargné mille
francs par an. . . » Car, à ma place, savez-vous, monsieur, qu’il y a bien des
cuisinières qui auraient déjà dix mille francs ed’placés. ― « C’est donc
justice si ce digne monsieur vous laisse un petit viager  !. . . » qu’on me
dirait par supposition. Eh bien  ! non  ! moi je suis désintéressée. . . Je ne
sais pas comment il y a des femmes qui font le bien par intérêt. . . Ce n’est
plus faire le bien, n’est-ce pas, monsieur  ?. . . Je ne vais pas à l’église, moi  !
Je n’en ai pas le temps  ; mais ma conscience me dit ce qui est bien. . . Ne
vous agitez pas comme ça, mon chat  !. . . ne vous graez pas  ! Mon Dieu,
comme vous jaunissez  ! vous êtez si jaune, que vous en devenez brun. . .
Comme c’est drôle qu’on soit, en vingt jours, comme un citron  !. . . La
probité, c’est le trésor des pauvres gens, il faut bien posséder quelque
chose  ! D’abord, vous arrivereriez à toute extrémité, par supposition, je
serais la première à vous dire que vous devez donner tout ce qui vous
appartient à monsieur Schmucke. C’est là votre devoir, car il est à lui seul,
toute votre famille  ! il vous n’aime, celui-là, comme un chien aime son
maître.

― Ah  ! oui  ! dit Pons, je n’ai été aimé dans toute ma vie que par lui. . .
― Ah  ! monsieur, dit madame Cibot, vous n’êtes pas gentil, et moi,

donc  ! je ne vous aime donc pas. . .
― Je ne dis pas cela, ma chère madame Cibot.
― Bon  ! allez-vous pas me prendre pour une servante, une cuisinière
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ordinaire, comme si je n’avais pas n’un cœur  ! Ah  ! mon Dieu  ! fendez-
vous donc pendant onze ans pour deux vieux garçons  ! ne soyez donc
occupée que de leur bien-être, que je remuais tout chez dix fruitières, à
m’y faire dire des soises, pour vous trouver du bon fromage de Brie, que
j’allais jusqu’à la Halle pour vous avoir du beurre frais, et prenez donc
garde à tout, qu’en dix ans je ne vous ai rien cassé, rien écorné. . . Soyez
donc comme une mère pour ses enfants  ! Et vous n’entendre dire un ma
chère madame Cibot qui prouve qu’il n’y a pas un sentiment pour vous
dans le cœur du vieux monsieur que vous soignez comme un fils de roi,
car le petit roi de Rome n’a pas été soigné comme vous  !. . . Voulez-vous
parier qu’on ne l’a pas soigné comme vous  !. . . à preuve qu’il est mort à
la fleur de son âge. . . Tenez, monsieur, vous n’êtes pas juste. . . Vous êtes
un ingrat  ! C’est parce que je ne suis qu’une pauvre portière. Ah  ! mon
Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes des chiens. . .

― Mais, ma chère madame Cibot. . .
― Enfin, vous qu’êtes un savant, expliquez-moi pourquoi nous sommes

traités comme ça, nous autres concierges, qu’on ne nous croit pas des sen-
timents, qu’on se moque de nous, dans n’un temps où l’on parle d’éga-
lité  !. . . Moi, je ne vaux donc pas une autre femme  ! moi qui ai été une des
plus jolies femmes de Paris, qu’on m’a nommée la belle écaillère, et que
je recevais des déclarations d’amour sept ou huit fois par jour. . . Et que
si je voulais encore  ! Tenez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet
de ferrailleur qu’est à la porte, eh bien  ! si j’étais veuve, une supposition,
il m’épouserait les yeux fermés, tant il les a ouverts à mon endroit, qu’il
me dit toute la journée  : ― Oh  ! les beaux bras que vous avez  !. . . mame
Cibot  ! je rêvais, cee nuit, que c’était du pain et que j’étais du beurre, et
que je m’étendais là-dessus  !. . . » Tenez, monsieur, en voilà des bras  !. . .
Elle retroussa sa manche et montra le plus magnifique bras du monde,
aussi blanc et aussi frais que sa main était rouge et flétrie  ; un bras potelé,
rond, à fossees, et qui, tiré de son fourreau de mérinos commun, comme
une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n’osa pas le regar-
der trop longtemps. ― Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de cœurs que
mon couteau ouvrait d’huîtres  ! Eh bien  ! c’est à Cibot, et j’ai eu le tort
de négliger ce pauvre cher homme, qui se jeerait dedans un précipice au
premier mot que je dirais, pour vous, monsieur, qui m’appelez ma chère
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madame Cibot, quand je ferais l’impossible pour vous. . .
― Écoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma

mère ni ma femme. . .
― Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m’aache plus à per-

sonne  !. . .
― Mais laissez-moi donc dire  ! reprit Pons. Voyons, j’ai parlé de

Schmucke, d’abord.
― Monsieur Schmucke  ! en voilà un de cœur  ! dit-elle. Allez, il

m’aime, lui, parce qu’il est pauvre  ! C’est la richesse qui rend insensible,
et vous êtes riche  ! Eh bien  ! n’ayez une garde, vous verrez quelle vie elle
vous fera  ! qu’elle vous tourmentera comme un hanneton. . . Le médecin
dira qu’il faut vous faire boire, elle ne vous donnera rien qu’àmanger  ! elle
vous enterrera pour vous voler  ! Vous neméritez pas d’avoir unemadame
Cibot  !. . . Allez  ! quand monsieur Poulain viendra, vous lui demanderez
une garde  !

― Mais, sacrebleu  ! écoutez-moi donc  ! s’écria le malade en colère. Je
ne parlais pas des femmes en parlant de mon ami Schmucke  !. . . Je sais
bien que je n’ai pas d’autres cœurs où je suis aimé sincèrement que le
vôtre et celui de Schmucke  !. . .

― Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ça  ! s’écria la Cibot en
se précipitant sur Pons et le recouchant de force.

― Mais, comment ne vous aimerais-je pas  ?. . . dit le pauvre Pons.
― Vous m’aimez, là, bien vrai  ?. . . Allons, allons, pardon, monsieur  !

dit-elle en pleurant et essuyant ses pleurs. Eh bien  ! oui, vous m’aimez,
comme on aime une domestique, voilà. . . une domestique à qui l’on jee
une viagère de six cents francs, comme un morceau de pain dans la niche
d’un chien  !. . .

― Oh  ! madame Cibot  ! s’écria Pons, pour qui me prenez-vous  ? Vous
ne me connaissez pas  !

― Ah  ! vous m’aimerez encore mieux  ! reprit-elle en recevant un re-
gard de Pons  ; vous aimerez votre bonne grosse Cibot comme une mère  ?
Eh bien  ! c’est cela  ; je suis votre mère, vous êtes tous deux mes en-
fants  !. . . Ah  ! si je connaissais ceux qui vous ont causé du chagrin, je me
ferais mener en cour d’assises et même à la correctionnelle, car je leux
arracherais les yeux  ?. . . Ces gens-là méritent d’être fait mourir à la bar-
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rière Saint-Jacques  ! et c’est encore trop doux pour de pareils scélérats  !. . .
Vous si bon, si tendre, car vous n’avez un cœur d’or, vous étiez créé et mis
au monde pour rendre une femme heureuse. Oui, vous l’aureriez rendue
heureuse. . . ça se voit, vous étiez taillé pour cela. Moi, d’abord, en voyant
comment vous êtes avec monsieur Schmucke, je me disais  : ― Non, mon-
sieur Pons a manqué sa vie  ! il était fait pour être un bon mari. . . Allez,
vous aimez les femmes  !

― Ah  ! oui, dit Pons, et je n’en ai jamais eu  !
― Vraiment  ! s’écria la Cibot d’un air provocateur en se rapprochant

de Pons et lui prenant la main. Vous ne savez pas ce que c’est que n’avoir
une maîtresse qui fait les cent coups pour son ami  ? C’est-il possible  !
Moi, à votre place, je ne voudrais pas m’en aller d’ici dans l’autre monde
sans avoir connu le plus grand bonheur qu’il y ait sur terre  !. . . Pauvre bi-
chon  ! si j’étais ce que j’ai été, parole d’honneur, je quierais Cibot pour
vous  ! Mais avec un nez taillé comme ça, car vous avez un fier nez  ! com-
ment avez-vous fait, mon pauvre chérubin  ?. . . Vous me direz  : Toutes les
femmes ne se connaissent pas en hommes. . . et c’est un malheur qu’elles
semarient à tort et à travers, que ça fait pitié. Moi, je vous croyais desmaî-
tresses à la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses, rapport
à vos absences  !. . . ’en vous voyant sortir, je disais toujours à Cibot  :
« Tiens, voilà monsieur Pons qui va courir le guilledou  !  » Parole d’hon-
neur  ! je disais cela, tant je vous croyais aimé des femmes  ! Le ciel vous a
créé pour l’amour. . . Tenez, mon cher petit monsieur, j’ai vu cela le jour
où vous avez dîné ici pour la première fois. Oh  ! étiez-vous touché du
plaisir que vous donniez à monsieur Schmucke  ! Et lui qui en pleurait en-
core le lendemain, en me disant  : Montam Zibod, il ha tinné izi  ! que j’en
ai pleuré comme une bête aussi. Et comme il était triste, quand vous avez
recommencé vos villevoustes  ! et à aller dîner en ville  ! Pauvre homme  !
jamais désolation pareille ne s’est vue  ! Ah  ! vous avez bien raison de faire
de lui votre héritier  ! Allez, c’est toute une famille pour vous, ce digne, ce
cher homme-là  !. . . Ne l’oubliez pas  ! autrement Dieu ne vous recevrait
pas dans son paradis, où il doit ne laisser entrer que ceux qui ont été
reconnaissants envers leurs amis en leur laissant des rentes.

Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le
vent marche. Si l’on a trouvé le moyen d’arrêter les machines à vapeur,

123



Le cousin Pons Chapitre

celui de stoper la langue d’une portière épuisera le génie des inventeurs.
― Je sais ce que vous allez dire  ! reprit-elle. Ça ne tue pas, mon cher

monsieur, de faire son testament quand on est malade  ; et n’à votre place,
moi, crainte d’accident, je ne voudrais pas abandonner ce pauvremouton-
là, car c’est la bonne bête du bon Dieu  ; il ne sait rien de rien  ; je ne vou-
drais pas le mere à la merci des rapiats d’hommes d’affaires, et de pa-
rents que c’est tous canailles  ! Voyons, y a-t-il quelqu’un qui, depuis vingt
jours, soit venu vous voir  ?. . . Et vous leur donneriez votre bien  ! Savez-
vous qu’on dit que tout ce qui est ici en vaut la peine  ?

― Mais, oui, dit Pons.
― Rémonencq, qui vous connaît pour un amateur, et qui brocante, dit

qu’il vous ferait bien trente mille francs de rente viagère, pour avoir vos
tableaux après vous. . . En voilà une affaire  ! A votre place, je la ferais  !
Mais j’ai cru qu’il se moquait de moi, quand il m’a dit cela. . . Vous devriez
avertir monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-là, car c’est
un homme qu’on tromperait comme un enfant  ; il n’a pas la moindre idée
de ce que valent les belles choses que vous avez  ! Il s’en doute si peu,
qu’il les donnerait pour un morceau de pain, si, par amour pour vous, il
ne les gardait pas pendant toute sa vie, s’il vit après vous, toutefois, car
il mourra de votre mort  ! Mais je suis là, moi  ! je le défendrai envers et
contre tous  !. . . moi et Cibot.

― Chère madame Cibot, répondit Pons aendri par cet effroyable ba-
vardage où le sentiment paraissait être naïf comme il l’est chez les gens
du peuple  ; que serais-je devenu sans vous et Schmucke  ?

― Ah  ! nous sommes bien vos seuls amis sur cee terre  ! ça c’est bien
vrai  ! Mais deux bons cœurs valent toutes les familles. . . Ne me parlez pas
de la famille  ! C’est comme la langue, disait cet ancien acteur, c’est tout
ce qu’il y a de meilleur et de pire. . . Où sont-ils donc, vos parents  ? En
avez-vous, des parents  ?. . . je ne les ai jamais vus. . .

― C’est eux qui m’ont mis sur le grabat  !. . . s’écria Pons avec une pro-
fonde amertume.

― Ah  ! vous avez des parents  !. . . dit la Cibot en se dressant comme
si son fauteuil eût été de fer rougi subitement au feu. Ah bien  ! ils sont
gentils, vos parents  ! Comment, voilà vingt jours, oui, ce matin, il y a
vingt jours que vous êtes à la mort, et ils ne sont pas encore venus savoir

124



Le cousin Pons Chapitre

de vos nouvelles  ! C’est un peu fort de café, cela  !. . . Mais, à votre place,
je laisserais plutôt ma fortune à l’hospice des Enfans-Trouvés que de leur
donner un liard  !

― Eh bien, ma chère madame Cibot, je voulais léguer tout ce que je
possède à ma petite-cousine, la fille de mon cousin-germain, le président
Camusot, vous savez, le magistrat qui est venu un matin, il y a bientôt
deux mois.

― Ah  ! un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques vous deman-
der pardon. . . de la soise de sa femme. . . que la femme de chambre m’a
fait des questions sur vous, une vieille mijaurée à qui j’avais envie d’é-
pousseter son crispin en velours avec el manche de mon balai  ! A-t-on
jamais vu n’une femme de chambre porter n’un crispin en velours  ! Non,
ma parole d’honneur, le monde est renversé  ! pourquoi fait-on des ré-
volutions  ? Dînez deux fois, si vous en avez le moyen, gueux de riches  !
Mais je dis que les lois sont inutiles, qu’il n’y a plus rien de sacré, si Louis-
Philippe nemaintient pas les rangs  ; car enfin, si nous sommes tous égaux,
pas vrai, monsieur, n’une femme de chambre ne doit pas avoir n’un cris-
pin en velours, quand moi, mame Cibot, avec trente ans de probité, je
n’en ai pas. . . Voilà-t-il pas quelque chose de beau  ! On doit voir qui vous
êtes. Une femme de chambre est une femme de chambre, comme moi je
suis n’une concierge  ! Pourquoi donc a-t-on des épaulees à grains d’é-
pinards dans le militaire  ? A chacun son grade  ! Tenez, voulez-vous que
je vous dise le fin mot de tout ça  ? Eh bien  ! la France est perdue  !. . . Et
sous l’Empereur, pas vrai, monsieur  ! tout ça marchait autrement. Aussi
j’ai dit à Cibot  : ― Tiens, vois-tu, mon homme, une maison où il y a des
femmes de chambre à crispins en velours, c’est des gens sans entrailles..

― Sans entrailles  ! c’est cela  ! répondit Pons.
Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins à madame Cibot, qui se

répandit en invectives contre les parents, et témoigna la plus excessive
tendresse à chaque phrase de ce triste récit. Enfin, elle pleura  !

Pour concevoir cee intimité subite entre le vieux musicien et ma-
dame Cibot, il suffit de se figurer la situation d’un célibataire, grièvement
malade pour la première fois de sa vie, étendu sur un lit de douleur, seul
au monde, ayant à passer sa journée face à face avec lui-même, et trou-
vant cee journée d’autant plus longue qu’il est aux prises avec les souf-
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frances indéfinissables de l’hépatite qui noircit la plus belle vie, et que,
privé de ses nombreuses occupations, il tombe dans le marasme parisien,
il regree tout ce qui se voit gratis à Paris. Cee solitude profonde et
ténébreuse, cee douleur dont les aeintes embrassent le moral encore
plus que le physique, l’inanité de la vie, tout pousse un célibataire, sur-
tout quand il est déjà faible de caractère et que son cœur est sensible,
crédule, à s’aacher à l’être qui le soigne, comme un noyé s’aache à une
planche. Aussi Pons écoutait-il les commérages de la Cibot avec ravisse-
ment. Schmucke et madame Cibot, le docteur Poulain, étaient l’humanité
tout entière, comme sa chambre était l’univers. Si déjà tous les malades
concentrent leur aention dans la sphère qu’embrassent leurs regards,
et si leur égoïsme s’exerce autour d’eux en se subordonnant aux êtres
et aux choses d’une chambre, qu’on juge ce dont est capable un vieux
garçon, sans affections, et qui n’a jamais connu l’amour. En vingt jours,
Pons en était arrivé par moments à regreer de ne pas avoir épousé Ma-
deleine Vivet  ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisait-elle d’im-
menses progrès dans l’esprit du malade, qui se voyait perdu sans elle  ; car
pour Schmucke, Schmucke était un second Pons pour le pauvre malade.
L’art prodigieux de la Cibot consistait, à son insu d’ailleurs, à exprimer
les propres idées de Pons.

― Ah  ! voilà le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnee.
Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et Rémonencq

arrivaient.
― Ne faites pas de bruit, messieurs. . . dit-elle, qu’il ne s’aperçoive de

rien  ! car il est comme un crin dès qu’il s’agit de son trésor.
― Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé de sa loupe et

d’une lorgnee.
Le salon où se trouvait la majeure partie du Musée-Pons était un de

ces anciens salons comme les concevaient les architectes employés par la
noblesse française, de vingt-cinq pieds de largeur sur trente de longueur
et de treize pieds de hauteur. Les tableaux que possédait Pons, au nombre
de soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salon boisé,
blanc et or, mais le blanc jauni, l’or rougi par le temps offraient des tons
harmonieux qui ne nuisaient point à l’effet des toiles. atorze statues
s’élevaient sur des colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur
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des gaines de Boule. Des buffets en ébène, tous sculptés et d’une richesse
royale, garnissaient à hauteur d’appui le bas des murs. Ces buffets conte-
naient les curiosités. Au milieu du salon, une ligne de crédences en bois
sculpté présentait au regard les plus grandes raretés du travail humain  :
les ivoires, les bronzes, les bois, les émaux, l’orfévrerie, les porcelaines,
etc.

Dès que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit à quatre chefs-
d’œuvre qu’il reconnut pour les plus beaux de cee collection, et de
maîtres qui manquaient à la sienne. C’était pour lui ce que sont pour
les naturalistes ces desiderata qui font entreprendre des voyages du cou-
chant à l’aurore, aux tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes,
les forêts vierges. Le premier tableau était de Sébastien del Piombo, le
second de Fra Bartholomeo della Porta, le troisième un paysage d’Hob-
béma, et le dernier un portrait de femme par Albert Durer, quatre dia-
mants  ! Sébastien del Piombo se trouve, dans l’art de la peinture, comme
un point brillant où trois écoles se sont donné rendez-vous pour y appor-
ter chacune ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu à Rome y
prendre le style de Raphaël, sous la direction de Michel-Ange, qui voulut
l’opposer à Raphaël en luant, dans la personne d’un de ses lieutenants,
contre ce souverain pontife de l’Art. Ainsi, ce paresseux génie a fondu la
couleur vénitienne, la composition florentine, le style raphaëlesque dans
les rares tableaux qu’il a daigné peindre, et dont les cartons étaient des-
sinés, dit-on, par Michel-Ange. Aussi peut-on voir à quelle perfection est
arrivé cet homme, armé de cee triple force, quand on étudie au Musée
de Paris le portrait de Baccio Bandinelli qui peut être mis en comparaison
avec l’Homme au gant de Titien, avec le portrait de vieillard où Raphaël
a joint sa perfection à celle de Corrége, et avec le Charles VIII de Leo-
nardo da Vinci, sans que cee toile y perde. Ces quatre perles offrent la
même eau, le même orient, la même rondeur, le même éclat, la même va-
leur. L’art humain ne peut aller au delà. C’est supérieur à la nature qui
n’a fait vivre l’original que pendant un moment. De ce grand génie, de
cee palee immortelle, mais d’une incurable paresse, Pons possédait un
Chevalier de Malte en prière, peint sur ardoise, d’une fraîcheur, d’un fini,
d’une profondeur supérieurs encore aux qualités du portrait de Baccio
Bandinelli. Le Fra Bartholomeo, qui représentait une Sainte Famille, eût
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été pris pour un tableau de Raphaël par beaucoup de connaisseurs. L’-
Hobbéma devait aller à soixante mille francs en vente publique. ant à
l’Albert Durer, ce portrait de femme était pareil au fameux Holzschuer
de Nuremberg, duquel les rois de Bavière, de Hollande et de Prusse ont
offert deux cent mille francs, et vainement, à plusieurs reprises. Est-ce la
femme ou la fille du chevalier Holzschuer, l’ami d’Albert Durer  ?. . . l’hy-
pothèse paraît une certitude, car la femme du Musée-Pons est dans une
aitude qui suppose un pendant, et les armes peintes sont disposées de la
même manière dans l’un et l’autre portrait. Enfin, le aetatis suae XLI est
en parfaite harmonie avec l’âge indiqué dans le portrait si religieusement
gardé par la maison Holzschuer de Nuremberg, et dont la gravure a été
récemment achevée.

Élie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant tour à tour ces
quatre chefs-d’œuvre.

― Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces
tableaux, si vous me les faites avoir pour quarante mille francs  !. . . dit-il
à l’oreille de la Cibot stupéfaite de cee fortune tombée du ciel.

L’admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, avait produit
un tel désarroi dans son intelligence et dans ses habitudes de cupidité,
que le Juif s’y abîma, comme on voit.

― Et moi  ?. . . dit Rémonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.
― Tout est ici de la même force, répliqua finement le Juif à l’oreille de

l’Auvergnat, prends dix tableaux au hasard et aux mêmes conditions, ta
fortune sera faite  !

Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie à sa volupté,
la plus vive de toutes, la satisfaction du succès en fait de fortune, lorsque
la voix du malade retentit et vibra comme des coups de cloche. . .

― i va là  !. . . criait Pons.
― Monsieur  ! recouchez-vous donc  ! dit la Cibot en s’élançant sur

Pons et le forçant à se remere au lit. Ah çà  ! voulez-vous vous tuer  !. . .
Eh bien  ! ce n’est pas monsieur Poulain, c’est ce brave Rémonencq, qui
est si inquiet de vous, qu’il vient savoir de vos nouvelles  !. . . Vous êtes si
aimé, que toute la maison est en l’air pour vous. De quoi donc avez-vous
peur  ?

― Mais, il me semble que vous êtes là plusieurs, dit le malade.
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― Plusieurs  ! c’est bon  !. . . Ah  ! çà, rêvez-vous  ?. . . Vous finirez par
devenir fou, ma parole d’honneur  !. . . Tenez  ! voyez.

La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe à Magus de se retirer
et à Rémonencq d’avancer.

― Eh bien  ! mon cher monsieur, dit l’Auvergnat pour qui la Cibot
avait parlé, je viens savoir de vos nouvelles, car toute la maison est dans
les transes par rapport à vous. . . Personne n’aime que la mort se mee
dans les maisons  !. . . Et, enfin, le papa Monistrol, que vous connaissez
bien, m’a chargé de vous dire que si vous aviez besoin d’argent, il se met-
tait à votre service. . .

― Il vous envoie pour donner un coup d’œil à mes biblots  ! . . . dit le
vieux collectionneur avec une aigreur pleine de défiance.

Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours une
antipathie spéciale, momentanée  ; ils concentrent leur mauvaise humeur
sur un objet ou sur une personne quelconque. Or, Pons se figurait qu’on
en voulait à son trésor, il avait l’idée fixe de le surveiller, et il envoyait, de
moments en moments, Schmucke voir si personne ne s’était glissé dans
le sanctuaire.

― Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Ré-
monencq, pour exciter l’aention des chineurs  ; je ne me connais pas
en haute curiosité, mais monsieur passe pour être un si grand connais-
seur, que quoique je ne sois pas bien avancé dans la chose, j’achèterai
bien de monsieur, les yeux fermés. . . Si monsieur avait quelquefois be-
soin d’argent, car rien ne coûte comme ces sacrées maladies. . . que ma
sœur, en dix jours, a dépensé trente sous de remèdes, quand elle a eu les
sangs bouleversés, et qu’elle aurait bien guéri sans cela. . . Les médecins
sont des fripons qui profitent de notre état pour. . .

― Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur en lui jetant
des regards inquiets.

― Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot à sonmalade, crainte qu’il
ne touche à quelque chose.

― Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.
La Cibot ferma la porte de la chambre à coucher, ce qui réveilla la dé-

fiance de Pons. Elle trouva Magus immobile devant les quatre tableaux.
Cee immobilité, cee admiration ne peuvent être comprises que par
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ceux dont l’âme est ouverte au beau idéal, au sentiment ineffable que
cause la perfection dans l’art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant
des heures entières auMusée devant la Joconde de Leonardo da Vinci, de-
vant l’Antiope du Corrége, le chef-d’œuvre de ce peintre, devant la maî-
tresse du Titien, la Sainte-Famille d’Andrea del Sarto, devant les enfants
entourés de fleurs du Dominiquin, le petit camaïeu de Raphaël et son por-
trait de vieillard, les plus immenses chefs-d’œuvre de l’art.

― Sauvez-vous sans bruit  ! dit-elle.
Le Juif s’en alla lentement et à reculons, regardant les tableaux comme

un amant regarde une maîtresse à laquelle il dit adieu. and le Juif fut
sur le palier, la Cibot, à qui cee contemplation avait donné des idées,
frappa sur le bras sec de Magus.

― Vous me donnerez quatre mille francs par tableau  ! sinon rien de
fait. . .

― Je suis si pauvre  !. . . dit Magus. Si je désire ces toiles, c’est par
amour, uniquement par amour de l’art, ma belle dame  !

― Tu es si sec, mon fiston  ! dit la portière, que je conçois cet amour-
là. Mais si tu ne me promets pas aujourd’hui seize mille francs devant
Rémonencq, demain, ce sera vingt mille.

― Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de l’avidité de cee
portière.

― Par quoi ça peut-il jurer, un Juif  ?. . . dit la Cibot à Rémonencq.
― Vous pouvez vous fier à lui, répondit le ferrailleur, il est aussi hon-

nête homme que moi.
― Eh bien  ! et vous  ? demanda la portière, si je vous en fais vendre,

que me donnerez-vous  ?. . .
― Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémonencq.
― J’aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le com-

merce, répondit la Cibot.
― Vous entendez joliment les affaires  ! dit Élie Magus en souriant,

vous feriez une fameuse marchande.
― Je lui offre de s’associer avec moi corps et biens, dit l’Auvergnat

en prenant le bras potelé de la Cibot et tapant dessus avec une force de
marteau. Je ne lui demande pas d’autre mise de fonds que sa beauté  !
Vous avez tort de tenir à votre Turc de Cibot et à son aiguille  ! Est-ce
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un petit portier qui peut enrichir une belle femme comme vous  ? Ah  !
quelle figure vous feriez dans une boutique sur le boulevard, au milieu
des curiosités, jabotant avec les amateurs et les entortillant  ! Laissez-moi
là votre loge quand vous aurez fait votre pelote ici, et vous verrez ce que
nous deviendrons à nous deux  !

― Faire ma pelote  ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la
valeur d’une épingle  ! entendez-vous, Rémonencq  ? s’écria la portière. Je
suis connue dans le quartier pour une honnête femme, n’à  !

Les yeux de la Cibot flamboyaient.
― Là, rassurez-vous  ! dit Élie Magus. Cet Auvergnat a l’air de vous

trop aimer pour vouloir vous offenser.
― Comme elle vous mènerait les pratiques  ! s’écria l’Auvergnat.
― Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez

vous-mêmes de ma situation ici  !. . . Voilà dix ans que je m’extermine
le tempérament pour ces deux vieux garçons-là, sans que jamais ils ne
m’aient donné autre chose que des paroles. . . Rémonencq vous dira que
je nourris ces deux vieux à forfait, où que je perds des vingt à trente sous
par jour, que toutes mes économies y ont passé, par l’âme de ma mère  !. . .
la seule auteur de mes jours que j’ai connue  ; mais aussi vrai que j’existe,
et que voilà le jour qui nous éclaire, et que mon café me serve de poison si
je mens d’une centime  !. . . Eh bien  ! en voilà un qui va mourir, pas vrai  ?
et c’est le plus riche de ces deux hommes de qui j’ai fait mes propres en-
fants  !. . . Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt jours que
je lui répète qu’il est à la mort (car monsieur Poulain l’a condamné  !. . .),
ce grigou-là ne parle pas plus de me mere sur son testament que si je ne
le connaissais pas  ! Ma parole d’honneur, nous n’avons notre dû qu’en le
prenant, foi d’honnête femme  ; car allez donc vous fier à des héritiers  ?. . .
pus souvent  ! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent pas, tout le monde est
de la canaille  !

― C’est vrai  ! dit sournoisement Élie Magus, et c’est encore nous
autres, ajouta-t-il en regardant Rémonencq, qui sommes les plus honnêtes
gens..

― Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous. . . Les
personnes pressantes, comme dit cet ancien acteur, sont toujours accep-
tées  ! . . . Je vous jure que ces deux messieurs me doivent déjà près de trois
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mille francs, que le peu que je possède est déjà passé dans les médica-
ments et dans leurs affaires, et s’ils n’allaient ne me rien reconnaître de
mes avances  !. . . Je suis si bête avec ma probité que je n’ose pas leux en
parler. Pour lors, vous qu’êtes dans les affaires, mon cher monsieur, me
conseillez-vous de m’adresser à un avocat  ?. . .

― Un avocat  ! s’écria Rémonencq, vous en savez plus que tous les
avocastes  ! . . .

Le bruit de la chute d’un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle
à manger, retentit dans le vaste espace de l’escalier.

― Ah  ! mon Dieu  ! cria la Cibot, qué qu’il arrive  ? Il me semble que
c’est monsieur qui vient de prendre un billet de parterre  !. . .

Elle poussa ses deux complices qui dégringolèrent avec agilité, puis
elle se retourna, se précipita dans la salle à manger et y vit Pons étalé tout
de son long, en chemise, évanoui  ! Elle prit le vieux garçon dans ses bras,
l’enleva comme une plume, et le porta jusque sur son lit. and elle eut
couché le moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume brûlée, elle
lui mouilla les tempes d’eau de Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu’elle
vit les yeux de Pons ouverts, que la vie fut revenue, elle se posa les poings
sur les hanches.

― Sans pantoufles, en chemise  ! il y a de quoi vous tuer  ! Et pourquoi
vous défiez-vous de moi  ?. . . Si c’est ainsi, adieu, monsieur. Après dix ans
que je vous sers, que je mets du mien dans votre ménage, que mes écono-
mies y sont toutes passées, pour éviter des ennuis à ce pauvre monsieur
Schmucke, qui pleure comme un enfant par les escaliers. . . voilà ma ré-
compense  ! vous venez m’espionner. . . Dieu vous a puni  ! c’est bien fait  !
Et moi qui me donne un effort pour vous porter dans mes bras, que je
risque d’être blessée pour le reste de mes jours. Ah  ! mon Dieu  ! et la
porte que j’ai laissée ouverte.

― Avec qui causiez-vous  ?
― En voilà des idées  ! s’écria la Cibot. Ah, çà  ! suis-je votre esclave  ?

ai-je des comptes a vous rendre  ? Savez-vous que si vousm’ennuyez ainsi,
je plante tout là  ! Vous prendrez n’une garde  !

Pons, épouvanté de cee menace, donna sans le savoir à la Cibot la
mesure de ce qu’elle pouvait tenter avec cee épée de Damoclès.

― C’est ma maladie  ! dit-il piteusement.
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― A la bonne heure  ! répliqua la Cibot rudement.
Elle laissa Pons confus, en proie à des remords, admirant le dévoue-

ment criard de sa garde-malade, se faisant des reproches, et ne sentant
pas le mal horrible par lequel il venait d’aggraver sa maladie en tombant
ainsi sur les dalles de la salle à manger. La Cibot aperçut Schmucke qui
montait l’escalier.

― Venez, monsieur. . . Il y a de tristes nouvelles  ! allez  ! monsieur Pons
devient fou  !. . . Figurez-vous qu’il s’est levé tout nu, qu’il m’a suivie, non,
il s’est étendu là, tout de son long. . . Demandez-lui pourquoi, il n’en sait
rien. . . Il va mal. Je n’ai rien fait pour le provoquer à des violences pa-
reilles, à moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de ses pre-
mières amours. . . i est-ce qui connaît les hommes  ! C’est tous vieux
libertins. . . J’ai eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient
comme des escarboucles. . .

Schmucke écoulait madame Cibot, comme s’il l’entendait parlant hé-
breu.

― Je me suis donné un effort que j’en serai blessée pour jusqu’à la fin
de mes jours  !. . . ajouta la Cibot en paraissant éprouver de vives douleurs
et pensant à mere à profit l’idée qu’elle avait eue, par hasard, en sentant
une petite fatigue dans les muscles. Je suis si bête  ! and je l’ai vu là,
par terre, je l’ai pris dans mes bras, et je l’ai porté jusqu’à son lit, comme
un enfant, quoi  ! Mais, maintenant je sens un effort  ! Ah  ! je me trouve
mal  !. . . je descends chez moi, gardez notre malade. Je vas envoyer Cibot
chercher monsieur Poulain pour moi  ! J’aimerais mieux mourir que de
me voir infirme. . .

La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en faisant mille
contorsions et des gémissements si plaintifs, que tous les locataires, ef-
frayés, sortirent sur les paliers de leurs appartements. Schmucke soute-
nait la malade en versant des larmes, et il expliquait le dévouement de la
portière. Toute la maison, tout le quartier surent bientôt le trait sublime
de madame Cibot, qui s’était donné un effort mortel, disait-on, en enle-
vant un des Casse-noisees dans ses bras. Schmucke, revenu près de Pons,
lui révéla l’état affreux de leur factotum, et tous deux ils se regardèrent
en disant  : ’allons-nous devenir sans elle  ?. . . Schmucke, en voyant le
changement produit chez Pons par son escapade, n’osa pas le gronder.
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― Vichis pric-à-prac  ! c’haimerais mieux les priler que de bertre mon
ami  ! . . . s’écria-t-il en apprenant de Pons la cause de l’accident. Se tevier
de montam Zibod, qui nous brede ses igonomies  ! C’esdre bas pien  ; mais
c’est la malatie. . .

― Ah  ! quelle maladie  ! je suis changé, je le sens, dit Pons. Je ne vou-
drais pas te faire souffrir, mon bon Schmucke.

― Cronte-moi  ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod dranquille.
Le docteur Poulain fit disparaître en quelques jours l’infirmité dont se

disait menacée madame Cibot, et sa réputation reçut dans le quartier du
Marais un lustre extraordinaire de cee guérison, qui tenait du miracle.
Il aribua chez Pons ce succès à l’excellente constitution de la malade,
qui reprit son service auprès de ses deux messieurs le septième jour à
leur grande satisfaction. Cet événement augmenta de cent pour cent l’in-
fluence, la tyrannie de la portière sur le ménage des deux Casse-noisees,
qui, pendant cee semaine, s’étaient endeés, mais dont les dees furent
payées par elle. La Cibot profita de la circonstance pour obtenir (et avec
quelle facilité  !) de Schmucke une reconnaissance des deux mille francs
qu’elle disait avoir prêtés aux deux amis.

― Ah  ! quel médecin que monsieur Poulain  ! dit la Cibot à Pons. Il
vous sauvera, mon cher monsieur, car il m’a tirée du cercueil  ! Mon
pauvre Cibot me regardait comme morte  !. . . Eh bien  ! monsieur Poulain
a dû vous le dire, pendant que j’étais sur mon lit, je ne pensais qu’à vous.
« Mon Dieu, que je disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher monsieur
Pons. . . »

― Pauvre chère madame Cibot, vous avez manqué d’avoir une infir-
mité pour moi  !. . .

― Ah  ! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin qui
nous aend tous. Eh bien  ! n’au bout du fossé la culbute, comme disait
cet ancien acteur  ! Faut de la philosophie. Comment avez-vous fait sans
moi  ?. . .

― Schmucke m’a gardé, répondit le malade  ; mais notre pauvre caisse
et notre clientèle en ont souffert. . . Je ne sais pas comment il a fait.

― Ti galme  ! Bons  ! s’écria Schmucke, nus afons i tans le bère Zibod,
ein panquier . . .

― Ne parlez pas de cela  ! mon cher mouton, vous êtes tous deux nos
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enfants, reprit la Cibot. Nos économies sont bien placées chez vous, allez  !
vous êtes plus solides que la Banque. Tant que nous aurons un morceau
de pain, vous en aurez la moitié. . . ça ne vaut pas la peine d’en parler. . .

― Baufre montam Zibod  ! dit Schmucke en s’en allant.
Pons gardait le silence.
― Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au malade en le voyant

inquiet, que, dans mon agonie, car j’ai vu la camarde de bien près  !. . . ce
qui me tourmentait le plus, c’était de vous laisser seuls, livrés à vous-
mêmes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard. . . C’est si peu de
chose que mes économies, que je ne vous en parle que rapport à ma mort
et à Cibot, qu’est un ange  ! Non, cet être-là m’a soignée comme une reine,
en me pleurant comme un veau  !. . . Mais je comptais sur vous, foi d’hon-
nête femme. Je me disais  : Va, Cibot, mes monsieurs ne te laisseront ja-
mais sans pain. . .

Pons ne répondit rien à cee aaque ad testamentum, et la portière
garda le silence en aendant un mot.

― Je vous recommanderai à Schmucke, dit enfin le malade.
― Ah  ! s’écria la portière, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m’en

rapporte à vous, a votre cœur. . . Ne parlons jamais de cela, car vous m’hu-
miliez, mon cher chérubin  ; pensez à vous guérir  ! vous vivrez plus que
nous. . .

Une profonde inquiétude s’empara du cœur de madame Cibot, elle ré-
solut de faire expliquer son monsieur sur le legs qu’il entendait lui laisser,
et, de prime abord, elle sortit pour aller trouver le docteur Poulain chez
lui, le soir, après le dîner de Schmucke, qui mangeait auprès du lit de Pons
depuis que son ami était malade.

Le docteur Poulain demeurait rue d’Orléans. Il occupait un petit rez-
de-chaussée composé d’une antichambre, d’un salon et de deux chambres
à coucher. Un office contigu à l’antichambre, et qui communiquait à
l’une des deux chambres, celle du docteur, avait été converti en cabi-
net. Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave dépen-
daient de cee location située dans une aile de la maison, immense bâ-
tisse construite sous l’Empire, à la place d’un vieil hôtel dont le jardin
subsistait encore. Ce jardin était partagé entre les trois appartements du
rez-de-chaussée.
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L’appartement du docteur n’avait pas été changé depuis quarante
ans. Les peintures, les papiers, la décoration, tout y sentait l’Empire. Une
crasse quadragénaire, la fumée, y avaient flétri les glaces, les bordures,
les dessins du papier, les plafonds et les peintures. Cee petite location,
au fond du Marais, coûtait encore mille francs par an. Madame Poulain,
mère du docteur, âgée de soixante-sept ans, achevait sa vie dans la se-
conde chambre à coucher. Elle travaillait pour les culoiers. Elle cousait
les guêtres, les culoes de peau, les bretelles, les ceintures, enfin tout ce
qui concerne cet article assez en décadence aujourd’hui. Occupée à sur-
veiller le ménage et l’unique domestique de son fils, elle ne sortait ja-
mais, et prenait l’air dans le jardinet, où l’on descendait par une porte-
fenêtre du salon. Veuve depuis vingt ans, elle avait, à la mort de son mari,
vendu son fonds de culoier à son premier ouvrier, qui lui réservait as-
sez d’ouvrage pour qu’elle pût gagner environ trente sous par jour. Elle
avait tout sacrifié à l’éducation de son fils unique, en voulant le placer à
tout prix dans une situation supérieure à celle de son père. Fière de son
Esculape, croyant à ses succès, elle continuait à tout lui sacrifier, heu-
reuse de le soigner, d’économiser pour lui, ne rêvant qu’à son bien-être,
et l’aimant avec intelligence, ce que ne savent pas faire toutes les mères.
Ainsi, madame Poulain, qui se souvenait d’avoir été simple ouvrière, ne
voulait pas nuire à son fils ou prêter à rire, au mépris, car la bonne femme
parlait en S comme madame Cibot parlait en N  ; elle se cachait dans sa
chambre, d’elle-même, quand par hasard quelques clients distingués ve-
naient consulter le docteur, ou lorsque des camarades de collége ou d’-
hôpital se présentaient. Aussi, jamais le docteur n’avait-il eu à rougir de
sa mère, qu’il vénérait, et dont le défaut d’éducation était bien compensé
par cee sublime tendresse. La vente du fonds de culoier avait produit
environ vingt mille francs, la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en
1820, et les onze cents francs de rente qu’elle en avait eus composaient
toute sa fortune. Aussi, pendant long-temps, les voisins aperçurent-ils,
dans le jardin, le linge du docteur et celui de sa mère, étendus sur des
cordes. La domestique et madame Poulain blanchissaient tout au logis
avec économie. Ce détail domestique nuisait beaucoup au docteur, on ne
voulait pas lui reconnaître de talent en le voyant si pauvre. Les onze cents
francs de rente passaient au loyer. Le travail de madame Poulain, bonne
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grosse petite vieille, avait, pendant les premiers temps, suffi à toutes les
dépenses de ce pauvre ménage. Après douze ans de persistance dans son
chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d’écus par
an, madame Poulain pouvait alors disposer d’environ cinq mille francs.
C’était, pour qui connaît Paris, avoir le strict nécessaire.

Le salon où les consultants aendaient, était mesquinement meublé
de ce canapé vulgaire, en acajou, garni de velours d’Utrecht jaune à fleurs,
de quatre fauteuils, de six chaises, d’une console et d’une table à thé, pro-
venant de la succession du feu culoier et le tout de son choix. La pendule,
toujours sous son globe de verre, entre deux candélabres égyptiens, figu-
rait une lyre. On se demandait par quels procédés les rideaux pendus aux
fenêtres avaient pu subsister si long-temps, car ils étaient en calicot jaune
imprimé de rosaces rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait reçu
des compliments de l’Empereur pour ces atroces produits de l’industrie
cotonnière en 1809. Le cabinet du docteur était meublé dans ce goût-là, le
mobilier de la chambre paternelle en avait fait les frais. C’était sec, pauvre
et froid. el malade pouvait croire à la science d’un médecin qui, sans
renommée, se trouvait encore sans meubles, par un temps où l’Annonce
est toute-puissante, où l’on dore les candélabres de la place de la Concorde
pour consoler le pauvre en lui persuadant qu’il est un riche citoyen.

L’antichambre servait de salle à manger. La bonne y travaillait quand
elle ne s’adonnait pas aux travaux de la cuisine, ou qu’elle ne tenait pas
compagnie à la mère du docteur. On devinait, dès l’entrée, la misère dé-
cente qui régnait dans ce triste appartement, désert pendant la moitié
de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline rousse à la
croisée de cee pièce donnant sur la cour. Les placards devaient recéler
des restes de pâtés moisis, des assiees écornées, des bouchons éternels,
des serviees d’une semaine, enfin les ignominies justifiables des petits
ménages parisiens, et qui de là ne peuvent aller que dans la hoe des chif-
fonniers. Aussi par ce temps où la pièce de cent sous est tapie dans toutes
les consciences, où elle roule dans toutes les phrases, le docteur, âgé de
trente ans, doué d’une mère sans relations, restait-il garçon. En dix ans, il
n’avait pas rencontré le plus petit prétexte à roman dans les familles où sa
profession lui donnait accès, car il guérissait les gens dans une sphère où
les existences ressemblaient à la sienne, il ne voyait que des ménages pa-
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reils au sien, ceux de petits employés ou de petits fabricants. Ses clients
les plus riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros détaillants
du quartier, gens qui, la plupart du temps, aribuaient leur guérison à la
nature, pour pouvoir payer les visites du docteur à quarante sous, en le
voyant venir à pied. En médecine, le cabriolet est plus nécessaire que le
savoir.

Une vie commune et sans hasards finit par agir sur l’esprit le plus
aventureux. Un homme se façonne à son sort, il accepte la vulgarité de
sa vie. Aussi, le docteur Poulain, après dix ans de pratique, continuait-il à
faire son métier de Sisyphe, sans les désespoirs qui rendirent ses premiers
jours amers. Néanmoins, il caressait un rêve, car tous les gens de Paris
ont leur rêve. Rémonencq jouissait d’un rêve, la Cibot avait le sien. Le
docteur Poulain espérait être appelé près d’un malade riche et influent  ;
puis obtenir, par le crédit de ce malade qu’il guérissait infailliblement,
une place de médecin en chef à un hôpital, de médecin des prisons, ou
des théâtres du boulevard, ou d’un ministère. Il avait d’ailleurs gagné sa
place de médecin de la mairie de cee manière. Amené par la Cibot, il
avait soigné, guéri, monsieur Pillerault, le propriétaire de la maison où
les Cibot étaient concierges. Monsieur Pillerault, grand-oncle maternel
de madame la comtesse Popinot, la femme du ministre, s’étant intéressé à
ce jeune homme dont la misère cachée avait été sondée par lui dans une
visite de remercîment, exigea de son petit-neveu, le ministre, qui le véné-
rait, la place que le docteur exerçait depuis cinq ans, et dont les maigres
émoluments étaient venus bien à propos pour l’empêcher de prendre un
parti violent, celui de l’émigration.ier la France est, pour un Français,
une situation funèbre. Le docteur Poulain alla bien remercier le comte
Popinot, mais, le médecin de l’homme d’État étant l’illustre Bianchon, le
solliciteur comprit qu’il ne pouvait guère arriver dans cee maison-là.
Le pauvre docteur, après s’être flaé d’obtenir la protection d’un des mi-
nistres influents, d’une des douze ou quinze cartes qu’une main puissante
mêle depuis seize ans sur le tapis vert de la table du conseil, se trouva re-
plongé dans le Marais où il pataugeait chez les pauvres, chez les petits
bourgeois, et où il eut la charge de vérifier les décès, à raison de douze
cents francs par an.

Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent,
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ne manquait pas d’expérience. D’ailleurs, ses morts ne faisaient pas scan-
dale, et il pouvait étudier toutes les maladies in anima vili. Jugez de quel
fiel il se nourrissait  ? Aussi, l’expression de sa figure, déjà longue et mé-
lancolique, était-elle parfois effrayante. Meez dans un parchemin jaune
les yeux ardents de Tartufe et l’aigreur d’Alceste  ; puis, figurez-vous la dé-
marche, l’aitude, les regards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi
bon médecin que l’illustre Bianchon, se sentait maintenu dans une sphère
obscure par une main de fer  ? Le docteur Poulain ne pouvait s’empêcher
de comparer ses recees de dix francs dans les jours heureux, à celles
de Bianchon qui vont à cinq ou six cents francs  ! N’est-ce pas à conce-
voir toutes les haines de la démocratie  ? Cet ambitieux, refoulé, n’avait
d’ailleurs rien à se reprocher. Il avait déjà tenté la fortune en inventant
des pilules purgatives, semblables à celles deMorisson. Il avait confié cee
exploitation à l’un de ses camarades d’hôpital, un interne devenu phar-
macien  ; mais le pharmacien, amoureux d’une figurante de l’Ambigu-
Comique, s’était mis en faillite, et le brevet d’invention des pilules purga-
tives se trouvant pris à son nom, cee immense découverte avait enrichi
le successeur. L’ancien interne était parti pour le Mexique, la patrie de
l’or, en emportant mille francs d’économies au pauvre Poulain, qui, pour
fiche de consolation, fut traité d’usurier par la figurante à laquelle il vint
redemander son argent. Depuis la bonne fortune de la guérison du vieux
Pillerault, pas un seul client riche ne s’était présenté. Poulain courait tout
le Marais, à pied, comme un chat maigre, et sur vingt visites, en obtenait
deux à quarante sous. Le client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau
fantastique, appelé le Merle blanc dans tous les mondes sublunaires. Le
jeune avocat sans causes, le jeune médecin sans clients sont les deux plus
grandes expressions du Désespoir décent, particulier à la ville de Paris,
ce Désespoir muet et froid, vêtu d’un habit et d’un pantalon noirs à cou-
tures blanchies qui rappellent le zinc de la mansarde, d’un gilet de satin
luisant, d’un chapeau ménagé saintement, de vieux gants et de chemises
en calicot. C’est un poëme de tristesse, sombre comme les Secrets de la
Conciergerie. Les autres misères, celles du poëte, de l’artiste, du comé-
dien, du musicien, sont égayées par les jovialités naturelles aux arts, par
l’insouciance de la Bohême où l’on entre d’abord et qui mène aux é-
baïdes du génie  ! Mais ces deux habits noirs qui vont à pied, portés par
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deux professions pour lesquelles tout est plaie, à qui l’humanité nemontre
que ses côtés honteux  ; ces deux hommes ont, dans les aplatissements du
début, des expressions sinistres, provoquantes, où la haine et l’ambition
concentrées jaillissent par des regards semblables aux premiers efforts
d’un incendie couvé. and deux amis de collége se rencontrent, à vingt
ans de distance, le riche évite alors son camarade pauvre, il ne le recon-
naît pas, il s’épouvante des abîmes que la destinée a mis entre eux. L’un a
parcouru la vie sur les chevaux fringants de la Fortune ou sur les nuages
dorés du Succès  ; l’autre a cheminé souterrainement dans les égouts pa-
risiens, et il en porte les stigmates. Combien d’anciens amis évitaient le
docteur à l’aspect de sa redingote et de son gilet  !

Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain
avait si bien joué son rôle dans la comédie du danger de la Cibot. Toutes
les convoitises, toutes les ambitions se devinent. En ne trouvant aucune
lésion dans aucun organe de la portière, en admirant la régularité de son
pouls, la parfaite aisance de ses mouvements, et, en l’entendant jeter les
hauts cris, il comprit qu’elle avait un intérêt à se dire à la mort. La rapide
guérison d’une grave maladie feinte devant faire parler de lui dans l’Ar-
rondissement, il exagéra la prétendue descente de la Cibot, il parla de la
résoudre en la prenant à temps. Enfin il soumit la portière à de prétendus
remèdes, à une fantastique opération, qui furent couronnés d’un plein
succès. Il chercha, dans l’arsenal des cures extraordinaires de Desplein,
un cas bizarre  ; il en fit l’application à madame Cibot, aribua modes-
tement la réussite au grand chirurgien, et se donna pour son imitateur.
Telles sont les audaces des débutants à Paris. Tout leur fait échelle pour
monter sur le théâtre, mais comme tout s’use, même les bâtons d’échelles,
les débutants en chaque profession ne savent plus de quel bois se faire des
marchepieds. Par certains moments, le Parisien est réfractaire au succès.
Lassé d’élever des piédestaux, il boude comme les enfants gâtés et ne veut
plus d’idoles  ; ou pour être vrai, les gens de talent manquent parfois à ses
engouements. La gangue d’où s’extrait le génie a ses lacunes  ; le Parisien
se regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer ou adorer les médiocrités.

En entrant avec sa brusquerie habituelle, madameCibot surprit le doc-
teur à table avec sa vieille mère, mangeant une salade de mâches, la moins
chère de toutes les salades, et n’ayant pour dessert qu’un angle aigu de
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fromage de Brie, entre une assiee peu garnie par les fruits dits les quatre-
mendiants, où se voyaient beaucoup de râpes de raisin, et une assiee de
mauvaises pommes de bateau.

― Ma mère, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame
Poulain par le bras, c’est madame Cibot de qui je vous ai parlé.

― Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en ac-
ceptant la chaise que lui présenta le docteur. Ah  ! c’est madame votre
mère, elle est bien heureuse d’avoir un fils qui a tant de talent  ; car c’est
mon sauveur, madame, il m’a tiré de l’abîme. . .

La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en l’entendant
faire ainsi l’éloge de son fils.

― C’est donc pour vous dire, mon cher monsieur Poulain, entre nous,
que le pauvre monsieur Pons va bien mal, et que j’ai à vous parler, rapport
à lui. . .

― Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant la domestique
à madame Cibot par un geste significatif.

Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa position avec les
deux Casse-noisees, elle répéta l’histoire de son prêt en l’enjolivant, et
raconta les immenses services qu’elle rendait depuis dix ans à messieurs
Pons et Schmucke. A l’entendre, ces deux vieillards n’existeraient plus,
sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange et dit tant et tant de
mensonges arrosés de larmes  ; qu’elle finit par aendrir la vieille madame
Poulain.

― Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant, qu’il
faudrait bien savoir à quoi s’en tenir sur ce que monsieur Pons compte
faire pour moi, dans le cas où il viendrait à mourir  ; c’est ce que je ne
souhaite guère, car ces deux innocents à soigner, voyez-vous, madame,
c’est ma vie  ; mais si l’un d’eux me manque, je soignerai l’autre. Moi, la
Nature m’a bâtie pour être la rivale de la Maternité. Sans quelqu’un à qui
je m’intéresse, de qui je me fais un enfant, je ne saurais que devenir. . .
Donc, si monsieur Poulain le voulait, il me rendrait un service que je sau-
rais bien reconnaître, ce serait de parler de moi à monsieur Pons. Mon
Dieu  ! mille francs de viager, est-ce trop  ? je vous le demande. . . C’est au-
tant de gagné pour monsieur Schmucke. . . Pour lors, notre cher malade
m’a donc dit qu’il me recommanderait à ce pauvre Allemand, qui serait
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donc, dans son idée, son héritier. . . Mais qu’est-ce qu’un homme qui ne
sait pas coudre deux idées en français, et qui d’ailleurs est capable de s’en
aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la mort de son ami  ?. . .

― Ma chère madame Cibot, répondit le docteur devenu grave, ces
sortes d’affaires ne concernent point les médecins, et l’exercice de ma
profession me serait interdit si l’on savait que je me suis mêlé des dis-
positions testamentaires d’un de mes clients. La loi ne permet pas à un
médecin d’accepter un legs de son malade. . .

― elle bête de loi  ! car qu’est-ce qui m’empêche de partager mon
legs avec vous  ? répondit sur-le-champ la Cibot.

― J’irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de médecin m’inter-
dit de parler à monsieur Pons de sa mort. D’abord, il n’est pas assez en
danger pour cela  ; puis, cee conversation de ma part lui causerait un
saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors sa maladie
mortelle. . .

― Mais je ne prends pas de mitaines, s’écria madame Cibot, pour lui
dire de mere ses affaires en ordre, et il ne s’en porte pas plus mal. . . Il est
fait à cela  !. . . ne craignez rien.

― Ne me dites rien de plus, ma chère madame Cibot  !. . . Ces choses
ne sont pas du domaine de la médecine, elles regardent les notaires. . .

― Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons vous deman-
dait de lui-même où il en est, et s’il ferait bien de prendre ses précautions,
là, refuseriez-vous de lui dire que c’est une excellente chose pour recou-
vrer la santé que d’avoir tout bâclé. . . Puis vous glisseriez un petit mot de
moi. . .

― Ah  ! s’il me parle de faire son testament, je ne l’en détournerai
point, dit le docteur Poulain.

― Eh bien  ! voilà qui est dit, s’écria madame Cibot. Je venais vous
remercier de vos soins, ajouta-t-elle en glissant dans la main du docteur
une papillote qui contenait trois pièces d’or. C’est tout ce que je puis faire
pour le moment. Ah  ! si j’étais riche, vous le seriez, mon cher monsieur
Poulain, vous qui êtes l’image du bon Dieu sur la terre. . . Vous avez là,
madame, pour fils, un ange  !

La Cibot se leva, madame Poulain la salua d’un air aimable, et le doc-
teur la reconduisit jusque sur le palier. Là, cee affreuse lady Macbeth de
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la rue fut éclairée d’une lueur infernale  ; elle comprit que le médecin de-
vait être son complice, puisqu’il acceptait des honoraires pour une fausse
maladie.

― Comment, mon bonmonsieur Poulain, lui dit-elle, après m’avoir ti-
rée d’affaire pour mon accident, vous refuseriez de me sauver de la misère
en disant quelques paroles  ?. . .

Le médecin sentit qu’il avait laissé le diable le prendre par un de ses
cheveux, et que ce cheveu s’enroulait sur la corne impitoyable de la griffe
rouge. Effrayé de perdre son honnêteté pour si peu de chose, il répondit
à cee idée diabolique par une idée non moins diabolique.

― Écoutez, ma chère madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et l’em-
menant dans son cabinet, je vais vous payer la dee de reconnaissance
que j’ai contractée envers vous, à qui je dois ma place de la mairie. . .

― Nous partagerons, dit-elle vivement.
― oi  ? demanda le docteur.
― La succession, répondit la portière.
― Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Va-

lérius Publicola. Ne parlons plus de cela. J’ai pour ami de collége un gar-
çon fort intelligent, et nous sommes d’autant plus liés, que nous avons
eu les mêmes chances dans la vie. Pendant que j’étudiais la médecine, il
faisait son droit  ; pendant que j’étais interne, il grossoyait chez un avoué,
maître Couture. Fils d’un cordonnier, comme je suis celui d’un culot-
tier, il n’a pas trouvé de sympathies bien vives autour de lui, mais il n’a
pas trouvé non plus de capitaux, car, après tout, les capitaux ne s’ob-
tiennent que par sympathie. Il n’a pu traiter d’une étude qu’en province,
à Mantes. . . Or, les gens de province comprennent si peu les intelligences
parisiennes, que l’on a fait mille chicanes à mon ami.

― Des canailles  ! s’écria la Cibot.
― Oui, reprit le docteur, car on s’est coalisé contre lui si bien qu’il a

été forcé de revendre son étude pour des faits où l’on a su lui donner l’ap-
parence d’un tort  ; le procureur du Roi s’en est mêlé  ; ce magistrat était du
pays, il a pris fait et cause pour les gens du pays. Ce pauvre garçon, encore
plus sec et plus râpé que je ne le suis, logé comme moi, nommé Fraisier,
s’est réfugié dans notre Arrondissement  ; il en est réduit à plaider, car
il est avocat, devant la Justice de paix et le tribunal de police ordinaire.
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Il demeure ici près, rue de la Perle. Allez au numéro 9, vous monterez
trois étages, et, sur le palier, vous verrez imprimé en leres d’or  : CA-
BINET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit carré de maroquin rouge.
Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs
les concierges, des ouvriers et de tous les pauvres de notre Arrondisse-
ment à des prix modérés. C’est un honnête homme, car je n’ai pas besoin
de vous dire qu’avec ses moyens, s’il était fripon, il roulerait carrosse. Je
verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez lui demain de bonne heure  ; il
connaît monsieur Louchard, le garde du commerce  ; monsieur Tabareau,
l’huissier de la Justice de paix  ; monsieur Vitel, le juge de paix  ; et mon-
sieur Trognon, notaire  : il est lancé déjà parmi les gens d’affaires les plus
considérés du quartier. S’il se charge de vos intérêts, si vous pouvez le
donner comme conseil à monsieur Pons, vous aurez en lui, voyez-vous,
un autre vous-même. Seulement, n’allez pas, comme avec moi, lui propo-
ser des compromis qui blessent l’honneur  ; mais il a de l’esprit, vous vous
entendrez. Puis, quant à reconnaître ses services, je serai votre intermé-
diaire. . .

Madame Cibot regarda le docteur malignement.
― N’est-ce pas l’homme de loi, dit-elle, qui a tiré la mercière de la rue

Vieille-du-Temple, madame Florimond, de la mauvaise passe où elle était,
rapport à cet héritage de son bon ami  ?. . .

― C’est lui-même, dit le docteur.
― N’est-ce pas une horreur, s’écria la Cibot, qu’après lui avoir obtenu

deux mille francs de rente, elle lui a refusé sa main, qu’il lui demandait,
et qu’elle a cru, dit-on, être quie en lui donnant douze chemises de toile
de Hollande, vingt-quatre mouchoirs, enfin tout un trousseau  !

― Ma chère madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait mille
francs, et Fraisier, qui débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin.
Elle a d’ailleurs payé le mémoire de frais sans observation. . . Cee affaire-
là en a valu d’autres à Fraisier, qui maintenant est très-occupé  ; mais, dans
mon genre, nos clientèles se valent. . .

― Il n’y a que les justes qui pâtissent ici-bas, répondit la portière  ! Eh
bien, adieu et merci, mon bon monsieur Poulain.

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la
mort d’un célibataire livré par la force des choses à la rapacité des natures
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cupides qui se groupent à son lit, et qui, dans ce cas, eurent pour auxi-
liaires la passion la plus vive, celle d’un tableaumane, l’avidité du sieur
Fraisier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d’un Au-
vergnat capable de tout, même d’un crime, pour se faire un capital. Cee
comédie, à laquelle cee partie du récit sert en quelque sorte d’avant-
scène, a d’ailleurs pour acteurs tous les personnages qui jusqu’à présent
ont occupé la scène.

L’avilissement desmots est une de ces bizarreries desmœurs qui, pour
être expliquée, voudrait des volumes. Écrivez à un avoué en le qualifiant
d’homme de loi, vous l’aurez offensé tout autant que vous offenseriez un
négociant en gros de denrées coloniales à qui vous adresseriez ainsi votre
lere  : ― Monsieur un tel, épicier. Un assez grand nombre de gens du
monde qui devraient savoir, puisque c’est là toute leur science, ces dé-
licatesses du savoir-vivre, ignorent encore que la qualification d’homme
de leres est la plus cruelle injure qu’on puisse faire à un auteur. Le mot
monsieur est le plus grand exemple de la vie et de la mort des mots. Mon-
sieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable autrefois, réservé
maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne à
tout le monde  ; et néanmoins messire, qui n’est pas autre chose que le
double du mot monsieur et son équivalent, soulève des articles dans les
feuilles républicaines, quand, par hasard, il se trouve mis dans un billet
d’enterrement. Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges, avocats, of-
ficiers ministériels, avoués, huissiers, conseils, hommes d’affaires, agents
d’affaires et défenseurs, sont les Variétés sous lesquelles se classent les
gens qui rendent la justice ou qui la travaillent. Les deux derniers bâtons
de cee échelle sont le praticien, et l’homme de loi. Le praticien, vulgaire-
ment appelé recors, est l’homme de justice par hasard, il est là pour assis-
ter l’exécution des jugements, c’est, pour les affaires civiles, un bourreau
d’occasion.ant à l’homme de loi, c’est l’injure particulière à la profes-
sion. Il est à la justice, ce que l’homme de leres est à la liérature. Dans
toutes les professions, en France, la rivalité qui les dévore, a trouvé des
termes de dénigrement. Chaque état a son insulte. Le mépris qui frappe
les mots homme de leres et homme de loi s’arrête au pluriel. On dit très-
bien sans blesser personne les gens de leres, les gens de loi. Mais, à Paris,
chaque profession a ses Oméga, des individus qui meent le métier de
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plain-pied avec la pratique des rues, avec le peuple. Aussi l’homme de loi,
le petit agent d’affaires existe-t-il encore dans certains quartiers, comme
on trouve encore à la Halle, le prêteur à la petite semaine qui est à la haute
banque ce que monsieur Fraisier était à la compagnie des avoués. Chose
étrange  ! Les gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme
ils ont peur des restaurants fashionables. Ils s’adressent à des gens d’af-
faires comme ils vont boire au cabaret. Le plain-pied est la loi générale des
différentes sphères sociales. Il n’y a que les natures d’élite qui aiment à
gravir les hauteurs, qui ne souffrent pas en se voyant en présence de leurs
supérieurs, qui se font leur place, comme Beaumarchais laissant tomber
la montre d’un grand seigneur essayant de l’humilier  ; mais aussi les par-
venus, surtout ceux qui savent faire disparaître leurs langes, sont-ils des
exceptions grandioses.

Le lendemain à six heures du matin, madame Cibot examinait, rue
de la Perle, la maison où demeurait son futur conseiller, le sieur Fraisier,
homme de loi. C’était une de ces vieilles maisons habitées par la petite
bourgeoisie d’autrefois. On y entrait par une allée. Le rez-de-chaussée,
en partie occupé par la loge du portier et par la boutique d’un ébéniste,
dont les ateliers et les magasins encombraient une petite cour intérieure,
se trouvait partagé par l’allée et par la cage de l’escalier, que le salpêtre
et l’humidité dévoraient. Cee maison semblait aaquée de la lèpre.

Madame Cibot alla droit à la loge, elle y trouva l’un des confrères de
Cibot, un cordonnier, sa femme et deux enfants en bas âge logés dans
un espace de dix pieds carrés, éclairé sur la petite cour. La plus cordiale
entente régna bientôt entre les deux femmes, une fois que la Cibot eut
déclaré sa profession, se fut nommée et eut parlé de sa maison de la rue
de Normandie. Après un quart d’heure employé par les commérages et
pendant lequel la portière de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du cor-
donnier et des deux enfants, madame Cibot amena la conversation sur les
locataires et parla de l’homme de loi.

― Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires  ; un de ses amis,
monsieur le docteur Poulain, a dû me recommander à lui. Vous connais-
sez monsieur Poulain  ?

― Je le crois bien  ! dit la portière de la rue de la Perle. Il a sauvé ma
petite qu’avait le croup  !
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― Il m’a sauvée aussi, moi, madame.el homme est-ce, ce monsieur
Fraisier  ?. . .

― C’est un homme, ma chère dame, dit la portière, de qui l’on arrache
bien difficilement l’argent de ses ports de leres à la fin du mois.

Cee réponse suffit à l’intelligente Cibot.
― On peut être pauvre et honnête, répondit-elle.
― Je l’espère bien, reprit la portière de Fraisier  ; nous ne roulons pas

sur l’or ni sur l’argent, pas même sur les sous, mais nous n’avons pas un
liard à qui que ce soit.

La Cibot se reconnut dans ce langage.
― Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier à lui, n’est-ce pas  ?
― Ah  ! dame  ! quand monsieur Fraisier veut du bien à quelqu’un, j’ai

entendu dire à madame Florimond qu’il n’a pas son pareil.
― Et pourquoi ne l’a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot,

puisqu’elle lui devait sa fortune  ? C’est quelque chose pour une petite
mercière, et qui était entretenue par un vieux, que de devenir la femme
d’un avocat. . .

― Pourquoi  ? dit la portière en entraînant madame Cibot dans l’al-
lée, vous montez chez lui, n’est-ce pas, madame  ?. . . eh bien  ! quand vous
serez dans son cabinet, vous saurez pourquoi.

L’escalier, éclairé sur une petite cour par des fenêtres à coulisse, an-
nonçait qu’excepté le propriétaire et le sieur Fraisier, les autres locataires
exerçaient des professions mécaniques. Les marches boueuses portaient
l’enseigne de chaque métier en offrant aux regards des découpures de
cuivre, des boutons cassés, des brimborions de gaze, de sparterie. Les ap-
prentis des étages supérieurs y dessinaient des caricatures obscènes. Le
dernier mot de la portière, en excitant la curiosité de madame Cibot, la
décida naturellement à consulter l’ami du docteur Poulain  ; mais en se
réservant de l’employer à ses affaires d’après ses impressions.

― Je me demande quelquefois comment madame Sauvage peut tenir à
son service, dit en forme de commentaire la portière qui suivait madame
Cibot. Je vous accompagne, madame, ajouta-t-elle, car je monte le lait et
le journal à mon propriétaire.

Arrivée au second étage au-dessus de l’entresol, la Cibot se trouva de-
vant une porte du plus vilain caractère. La peinture d’un rouge faux était
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enduite sur vingt centimètres de largeur, de cee couche noirâtre qu’y dé-
posent les mains après un certain temps, et que les architectes ont essayé
de combare dans les appartements élégants, par l’application de glaces
au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet de cee porte, bouché
par des scories semblables à celles que les restaurateurs inventent pour
vieillir des bouteilles adultes, ne servait qu’à mériter à la porte le sur-
nom de porte de prison, et concordait d’ailleurs à ses ferrures en trèfles,
à ses gonds formidables, à ses grosses têtes de clous. elque avare ou
quelque folliculaire en querelle avec le monde entier devait avoir inventé
ces appareils. Le plomb où se déversaient les eaux ménagères, ajoutait
sa quote-part de puanteur dans l’escalier, dont le plafond offrait partout
des arabesques dessinées avec de la fumée de chandelle, et quelles ara-
besques  ! Le cordon de tirage, au bout duquel pendait une olive crasseuse,
fit résonner une petite sonnee dont l’organe faible dévoilait une cassure
dans le métal. Chaque objet était un trait en harmonie avec l’ensemble
de ce hideux tableau. La Cibot entendit le bruit d’un pas pesant, et la
respiration asthmatique d’une femme puissante. Et madame Sauvage se
manifesta  ! C’était une de ces vieilles devinées par Adrien Brauwer dans
ses Sorcières partant pour le Sabbat, une femme de cinq pieds six pouces,
à visage soldatesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot, d’un
embonpoint maladif, vêtue d’une affreuse robe de rouennerie à bon mar-
ché, coiffée d’un madras, faisant encore papillotes avec les imprimés que
recevait gratuitement son maître, et portant à ses oreilles des espèces de
roues de carrosse en or. Ce cerbère femelle tenait à la main un poêlon en
fer-blanc, bossué, dont le lait répandu jetait dans l’escalier une odeur de
plus, qui s’y sentait peu, malgré son âcreté nauséabonde.

― é qu’il y a pour votre service,médème  ? demanda madame Sau-
vage.

Et, d’un air menaçant, elle jeta sur la Cibot, qu’elle trouva, sans doute,
trop bien vêtue, un regard d’autant plus meurtrier, que ses yeux étaient
naturellement sanguinolents.

― Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur
Poulain.

― Entrez,médème, répondit la Sauvage d’un air devenu soudain très-
aimable et qui prouvait qu’elle était avertie de cee visite matinale.
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Et, après avoir fait une révérence de théâtre, la domestique à moitié
mâle du sieur Fraisier ouvrit brusquement la porte du cabinet qui donnait
sur la rue, et où se trouvait l’ancien avoué de Mantes. Ce cabinet ressem-
blait absolument à ces petites études d’huissier du troisième ordre, où les
cartonniers sont en bois noirci, où les dossiers sont si vieux qu’ils ont de
la barbe, en style de cléricature, où les ficelles rouges pendent d’une fa-
çon lamentable, où les cartons sentent les ébats des souris, où le plancher
est gris de poussière et le plafond jaune de fumée. La glace de la che-
minée était trouble  ; les chenets en fonte supportaient une bûche écono-
mique, la pendule en marqueterie moderne, valant soixante francs, avait
été achetée à quelque vente par autorité de justice et les flambeaux qui
l’accompagnaient étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo
mal réussies, et la peinture, partie en plusieurs endroits, laissait voir le
métal. Monsieur Fraisier, petit homme sec et maladif, à figure rouge, dont
les bourgeons annonçaient un sang très vicié, mais qui d’ailleurs se grat-
tait incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise très en arrière,
laissait voir un crâne couleur de brique et d’une expression sinistre, se
leva de dessus un fauteuil de canne, où il siégeait sur un rond en maro-
quin vert. Il prit un air agréable et une voix flûtée pour dire en avançant
une chaise  : ― Madame Cibot, je pense  ?. . .

― Oui, monsieur, répondit la portière qui perdit son assurance habi-
tuelle.

Madame Cibot fut effrayée par cee voix, qui ressemblait assez à celle
de la sonnee, et par un regard encore plus vert que les yeux verdâtres
de son futur conseil. Le cabinet sentait si bien son Fraisier, qu’on devait
croire que l’air y était pestilentiel. Madame Cibot comprit alors pourquoi
madame Florimond n’était pas devenue madame Fraisier.

― Poulain m’a parlé de vous, ma chère dame, dit l’homme de loi, de
cee voix d’emprunt qu’on appelle vulgairement petite voix, mais qui res-
tait aigre et clairee comme un vin de pays.

Là, cet agent d’affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses ge-
noux pointus, couverts en molleton excessivement râpé, les deux pans
d’une vieille robe de chambre en calicot imprimé, dont la ouate prenait
la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le poids de cee ouate
entraînait les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu noi-
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râtre. Après avoir resserré, d’un petit air fat, la cordelière de cee robe
de chambre réfractaire pour dessiner sa taille de roseau, Fraisier réunit
d’un coup de pincee deux tisons qui s’évitaient depuis fort long-temps,
comme deux frères ennemis. Puis, saisi d’une pensée subite, il se leva  :
― Madame Sauvage  ! cria-t-il.

― Après  ?
― Je n’y suis pour personne.
― Hé  ! parbleur  ! on le sait, répondit la virago d’une maîtresse voix.
― C’est ma vieille nourrice, dit l’homme de loi d’un air confus à la

Cibot.
― Elle a encore beaucoup de laid, répliqua l’ancienne héroïne des

Halles.
Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa ménagère ne

vînt pas interrompre les confidences de la Cibot.
― Eh bien  ! madame, expliquez-moi votre affaire, dit-il en s’asseyant

et tâchant toujours de draper sa robe de chambre. Une personne qui m’est
recommandée par le seul ami que j’aie au monde peut compter sur moi. . .
mais. . . absolument.

Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que l’agent d’af-
faires se permît la moindre interruption  ; il avait l’air curieux d’un jeune
soldat écoutant un vieux de la vieille. Ce silence et la soumission de Frai-
sier, l’aention qu’il paraissait prêter à ce bavardage à cascades, dont on a
vu des échantillons dans les scènes entre la Cibot et le pauvre Pons, firent
abandonner à la défiante portière quelques-unes des préventions que tant
de détails ignobles venaient de lui inspirer. and la Cibot se fut arrêté,
et qu’elle aendit un conseil, le petit homme de loi, dont les yeux verts
à points noirs avaient étudié sa future cliente, fut pris d’une toux dite de
cercueil, et eut recours à un bol en faïence à demi plein de jus d’herbes,
qu’il vida.

― Sans Poulain, je serais déjà mort, ma chère madame Cibot, répondit
Fraisier à des regards maternels que lui jeta la portière  ; mais il me rendra,
dit-il, la santé. . .

Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui
pensait à quier un pareil moribond.

― Madame, enmatière de succession, avant de s’avancer, il faut savoir
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deux choses, reprit l’ancien avoué de Mantes en devenant grave. Premiè-
rement, si la succession vaut la peine qu’on se donne, et, deuxièmement,
quels sont les héritiers  ; car, si la succession est le butin, les héritiers sont
l’ennemi.

La Cibot parla de Rémonencq et d’Élie Magus, et dit que les deux fins
compères évaluaient la collection de tableaux à six cent mille francs. . .

― La prendraient-ils à ce prix-là  ?. . . demanda l’ancien avoué de
Mantes, car, voyez-vous, madame, les gens d’affaires ne croient pas aux
tableaux. Un tableau, c’est quarante sous de toile ou cent mille francs
de peinture  ! Or, les peintures de cent mille francs sont bien connues, et
quelles erreurs dans toutes ces valeurs-là, même les plus célèbres  ! Un
financier bien connu, dont la galerie était vantée, visitée et gravée (gra-
vée  !) passait pour avoir dépensé des millions. . . Il meurt, car on meurt, eh
bien  ! ses vrais tableaux n’ont pas produit plus de deux cent mille francs.
Il faudrait m’amener ces messieurs. . . Passons aux héritiers.

Et Fraisier se remit dans son aitude d’écouteur. En entendant le nom
du président Camusot, il fit un hochement de tête, accompagné d’une
grimace qui rendit la Cibot excessivement aentive  ; elle essaya de lire
sur ce front, sur cee atroce physionomie, et trouva ce qu’en affaire on
nomme une tête de bois.

― Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le
propre cousin du président Camusot deMarville, il me rabâche sa parenté
deux fois par jour. La première femme demonsieur Camusot, le marchand
de soieries. . .

― i vient d’être nommé pair de France. . .
― Était une demoiselle Pons, cousine germaine de monsieur Pons.
― Ils sont cousins issus de germains. . .
― Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés.
Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cinq ans, président

du tribunal de Mantes, avant de venir à Paris. Non-seulement il y avait
laissé des souvenirs, mais encore il y avait conservé des relations  ; car son
successeur, celui de ses juges avec lequel il s’était le plus lié pendant son
séjour, présidait encore le tribunal et conséquemment connaissait Fraisier
à fond.

― Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arrêté les rouges
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écluses de sa bouche torrentielle, savez-vous que vous auriez pour ennemi
capital un homme qui peut envoyer les gens à l’échafaud  ?

La portière exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler à la
poupée de ce joujou nommé une surprise.

― Calmez-vous, ma chère dame, reprit Fraisier. e vous ignoriez ce
qu’est le président de la chambre desmises en accusation de la cour royale
de Paris, rien de plus naturel, mais vous deviez savoir que monsieur Pons
avait un héritier légal naturel. Monsieur le président de Marville est le
seul et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au troisième
degré  ; donc, monsieur Pons peut, aux termes de la loi, faire ce qu’il veut
de sa fortune. Vous ignorez encore que la fille de monsieur le président a
épousé, depuis six semaines au moins, le fils aîné de monsieur le comte
Popinot, pair de France, ancien ministre de l’agriculture et du commerce,
un des hommes les plus influents de la politique actuelle. Cee alliance
rend le président encore pus redoutable qu’il ne l’est comme souverain
de la cour d’assises.

La Cibot tressaillit encore à ce mot.
― Oui, c’est lui qui vous envoie là, reprit Fraisier. Ah  ! ma chère dame,

vous ne savez pas ce qu’est une robe rouge  ! C’est déjà bien assez d’avoir
une simple robe noire contre soi  ! Si vous me voyez ici ruiné, chauve,
moribond. . . eh bien  ! c’est pour avoir heurté, sans le savoir, un simple
petit procureur du roi de province. On m’a forcé de vendre mon étude à
perte, et bien heureux de décamper en perdantma fortune. Si j’avais voulu
résister, je n’aurais pas pu garder ma profession d’avocat. Ce que vous
ignorez encore, c’est que s’il ne s’agissait que du président Camusot, ce ne
serait rien  ; mais il a, voyez-vous, une femme  !. . . Et si vous vous trouviez
face à face avec cee femme, vous trembleriez comme si vous étiez sur
la première marche de l’échafaud, les cheveux vous dresseraient sur la
tête. La présidente est vindicative à passer dix ans pour vous entortiller
dans un piége où vous péririez  ! Elle fait agir son mari comme un enfant
fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie causé le suicide, à la Conciergerie,
d’un charmant garçon  ; elle a rendu blanc comme neige un comte qui se
trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire l’un des
plus grands seigneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le
procureur-général, monsieur de Grandville. . .
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― i demeurait Vieille-rue-du-Temple, au coin de la rue Saint-
François, dit la Cibot.

― C’est lui-même. On dit qu’elle veut faire son mari ministre de la
justice, et je ne sais pas si elle n’arrivera point à ses fins. . . Si elle se met-
tait dans l’idée de nous envoyer tous deux en cour d’assises et au bagne,
moi qui suis innocent comme l’enfant qui naît, je prendrais un passe-port
et j’irais aux États-Unis. . . tant je connais bien la justice. Or, ma chère
madame Cibot, pour pouvoir marier sa fille unique au jeune vicomte Po-
pinot, qui sera, dit-on, héritier de votre propriétaire, monsieur Pillerault,
la présidente s’est dépouillée de toute sa fortune, si bien qu’en cemoment,
le président et sa femme sont réduits à vivre avec le traitement de la pré-
sidence. Et vous croyez, ma chère dame, que, dans ces circonstances-là,
madame la présidente négligera la succession de votre monsieur Pons  ?. . .
Mais j’aimerais mieux affronter des canons chargés à mitraille que de me
savoir une pareille femme contre moi. . .

― Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés. . .
― ’est-ce que cela fait  ? dit Fraisier. Raison de plus  ! Tuer un parent

de qui l’on se plaint, c’est quelque chose, mais hériter de lui, c’est là un
plaisir  !

― Mais le bonhomme a ses héritiers en horreur  ; il me répète que ces
gens-là, jeme rappelle les noms,monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc.,
l’ont écrasé comme un œuf qui se trouverait sous un tombereau.

― Voulez-vous être broyée ainsi  ?. . .
― Mon Dieu, mon Dieu  ! s’écria la portière. Ah  ! madame Fontaine

avait raison en disant que je rencontrerais des obstacles  ; mais elle a dit
que je réussirais. . .

― Écoutez, ma chère madame Cibot. . . e vous tiriez de cee affaire
une trentaine de mille francs, c’est possible  ; mais la succession, il n’y
faut pas songer. . . Nous avons causé de vous et de votre affaire, le docteur
Poulain et moi, hier au soir. . .

Là, madame Cibot fit encore un bond sur chaise.
― Eh bien  ! qu’avez-vous  ?
― Mais, si vous connaissiez mon affaire, pourquoi m’avez-vous laissé

jaser comme une pie  ?
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― Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne savais rien
de madame Cibot  ! Autant de clients, autant de caractères. . .

Là, madame Cibot jeta sur son futur conseil un singulier regard où
toute sa défiance éclata et que Fraisier surprit.

― Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été mis par vous
en rapport avec le vieux monsieur Pillerault, le grand-oncle de madame
la comtesse Popinot, et c’est un de vos titres à mon dévouement. Pou-
lain va voir votre propriétaire (notez ceci  !) tous les quinze jours, et il a
su tous ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage de
son arrière-petit-neveu (car c’est un oncle à succession, il a bien quelque
quinze mille francs de rente  ; et, depuis vingt-cinq ans, il vit comme un
moine, il dépense à peinemille écus par an. . .), et il a raconté toute l’affaire
du mariage à Poulain. Il paraît que ce grabuge a été causé précisément par
votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, par vengeance, la
famille du président. i n’entend qu’une cloche n’a qu’un son. . . Votre
malade se dit innocent, mais le monde le regarde comme un monstre. . .

― Ça ne m’étonnerait pas qu’il en fût un  ! s’écria la Cibot. Figurez-
vous que voilà dix ans passés que j’y mets du mien, il le sait, il a mes
économies, et il ne veut pas me coucher sur son testament. . . Non, mon-
sieur, il ne le veut pas, il est têtu, que c’est un vrai mulet. . . Voilà dix jours
que je lui en parle, le mâtin ne bouge pas plus que si c’était un terne. Il ne
desserre par les dents, il me regarde d’un air. . . Le plus qu’il m’a dit, c’est
qu’il me recommanderait à monsieur Schmucke.

― Il compte donc faire un testament en faveur de ce Schmucke  ?..
― Il lui donnera tout. . .
― Écoutez, ma chère madame Cibot, il faudrait pour que j’eusse des

opinions arrêtées, pour concevoir un plan, que je connusse monsieur
Schmucke, que je visse les objets dont se compose la succession, que
j’eusse une conférence avec ce juif de qui vous me parlez  ; et, alors,
laissez-moi vous diriger. . .

― Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier.
― Comment  ! nous verrons, dit Fraisier en jetant un regard de vipère

à la Cibot et parlant avec sa voix naturelle. Ah çà  ! suis-je ou ne suis-je
pas votre conseil  ? entendons-nous bien.

La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos.
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― Vous avez toute ma confiance, répondit-elle en se voyant à la merci
d’un tigre.

― Nous autres avoués, nous sommes habitués aux trahisons de nos
clients. Examinez bien votre position  : elle est superbe. Si vous suivez
mes conseils de point en point, vous aurez, je vous le garantis, trente ou
quarante mille francs de cee succession-là. . . Mais cee belle médaille
a un revers. Supposez que la présidente apprenne que la succession de
monsieur Pons vaut un million, et que vous voulez l’écorner, car il y a
toujours des gens qui se chargent de dire ces choses-là  !. . . fit-il en paren-
thèse.

Cee parenthèse, ouverte et fermée par deux pauses, fit frémir la Ci-
bot, qui pensa sur-le-champ que Fraisier se chargerait de la dénonciation.

― Ma chère cliente, en dix minutes on obtiendra du bonhomme Pille-
rault votre renvoi de la loge, et l’on vous donnera deux heures pour dé-
ménager. . .

― éque ça me ferait  !. . . dit la Cibot en se dressant sur ses pieds en
Bellone, je resterais chez ces messieurs comme leur femme de confiance.

― Et, voyant cela, l’on vous tendrait un piége, et vous vous réveilleriez
un beau matin dans un cachot, vous et votre mari, sous une accusation
capitale. . .

― Moi  !. . . s’écria la Cibot, moi qui n’ai pas n’une centime à autrui  !. . .
Moi  !. . . moi  !. . .

Elle parla pendant cinq minutes, et Fraisier examina cee grande ar-
tiste exécutant son concerto de louanges sur elle-même. Il était froid,
railleur, son œil perçait la Cibot comme d’un stylet, il riait en dedans,
sa perruque sèche se remuait. C’était Robespierre au temps où ce Sylla
français faisait des quatrains.

― Et comment  ! et pourquoi  ! et sous quel prétexte  ! demanda-t-elle
en terminant.

― Voulez-vous savoir comment vous pourriez être guillotinée  ?. . .
La Cibot tomba pâle comme une morte, car cee phrase lui tomba sur

le cou comme le couteau de la loi. Elle regarda Fraisier d’un air égaré.
― Écoutez-moi bien, ma chère enfant, reprit Fraisier en réprimant un

mouvement de satisfaction que lui causa l’effroi de sa cliente.
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― J’aimerais mieux tout laisser là. . . dit en murmurant la Cibot. Et elle
voulut se lever.

― Restez, car vous devez connaître votre danger, je vous dois mes
lumières, dit impérieusement Fraisier. Vous êtes renvoyée par monsieur
Pillerault, ça ne fait pas de doute, n’est-ce pas  ? Vous devenez la domes-
tique de ces deux messieurs, très-bien  ! C’est une déclaration de guerre
entre la présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour vous em-
parer de cee succession, en tirer pied ou aile. . .

La Cibot fit un geste.
― Je ne vous blâme pas, ce n’est pas mon rôle, dit Fraisier en répon-

dant au geste de sa cliente. C’est une bataille que cee entreprise, et vous
irez plus loin que vous ne pensez  ! On se grise de son idée, on tape dur. . .

Autre geste de dénégation de la part de madame Cibot, qui se rengor-
gea.

― Allons, allons, ma petite mère, reprit Fraisier avec une horrible fa-
miliarité, vous iriez bien loin. . .

― Ah çà  ! me prenez-vous pour une voleuse  ?
― Allons, maman, vous avez un reçu de monsieur Schmucke qui vous

a peu coûté. . . Ah  ! vous êtes ici à confesse, ma belle dame. . . Ne trompez
pas votre confesseur, surtout quand ce confesseur a le pouvoir de lire dans
votre cœur. . .

La Cibot fut effrayée de la perspicacité de cet homme et comprit la
raison de la profonde aention avec laquelle il l’avait écoutée.

― Eh bien  ! reprit Fraisier, vous pouvez bien admere que la prési-
dente ne se laissera pas dépasser par vous dans cee course à la succes-
sion. . . On vous observera, l’on vous espionnera. . . Vous obtenez d’être
mise sur le testament de monsieur Pons. . . C’est parfait. Un beau jour, la
justice arrive, on saisit une tisane, on y trouve de l’arsenic au fond, vous
et votre mari vous êtes arrêtés, jugés, condamnés, comme ayant voulu
tuer le sieur Pons, afin de toucher votre legs. . . J’ai défendu à Versailles
une pauvre femme, aussi vraiment innocente que vous le seriez en pareil
cas  ; les choses étaient comme je vous le dis, et tout ce que j’ai pu faire
alors, ç’a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu vingt ans de travaux
forcés et les fait à Saint-Lazare.

L’effroi de madame Cibot fut au comble. Devenue pâle, elle regardait
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ce petit homme sec aux yeux verdâtres comme la pauvre Moresque, ré-
putée fidèle à sa religion, devait regarder l’inquisiteur au moment où elle
s’entendait condamner au feu.

― Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu’en vous laissant
faire, vous confiant le soin de mes intérêts, j’aurais quelque chose, sans
rien craindre  ?

― Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en homme sûr de
son fait.

― Enfin, vous savez combien j’aime le cher docteur Poulain, reprit-
elle de sa voix la plus pateline, c’est lui qui m’a dit de venir vous trouver,
et le digne homme ne m’envoyait pas ici pour m’entendre dire que je
serais guillotinée comme une empoisonneuse. . .

Elle fondit en larmes, tant cee idée de guillotine l’avait fait frisson-
ner, ses nerfs étaient en mouvement, la terreur lui serrait le cœur, elle
perdit la tête. Fraisier jouissait de son triomphe. En apercevant l’hésita-
tion de sa cliente, il se voyait privé de l’affaire, et il avait voulu dompter
la Cibot, l’effrayer, la stupéfier, l’avoir à lui, pieds et poings liés. La por-
tière, entrée dans ce cabinet, comme une mouche se jee dans une toile
d’araignée, devait y rester, liée, entortillée, et servir de pâture à l’ambi-
tion de ce petit homme de loi. Fraisier voulait en effet trouver, dans cee
affaire, la nourriture de ses vieux jours, l’aisance, le bonheur, la considé-
ration. La veille, pendant la soirée, tout avait été pesé mûrement, examiné
soigneusement, à la loupe, entre Poulain et lui. Le docteur avait dépeint
Schmucke à son ami Fraisier, et leurs esprits alertes avaient sondé toutes
les hypothèses, examiné les ressources et les dangers. Fraisier, dans un
élan d’enthousiasme, s’était écrié  : ― Notre fortune à tous deux est là-
dedans  ! Et il avait promis à Poulain une place de médecin en chef d’hô-
pital, à Paris, et il s’était promis à lui-même de devenir juge de paix de
l’arrondissement.

Être juge de paix  ! c’était pour cet homme plein de capacités, docteur
en droit et sans chaussees, une chimère si rude à la monture, qu’il y pen-
sait, comme les avocats-députés pensent à la simarre et les prêtres italiens
à la tiare. C’était une folie  ! Le juge de paix, monsieur Vitel, devant qui
plaidait Fraisier  ; était un vieillard de soixante-neuf ans, assez maladif,
qui parlait de prendre sa retraite, et Fraisier parlait d’être son successeur
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à Poulain, comme Poulain lui parlait d’une riche héritière qu’il épousait
après lui avoir sauvé la vie. On ne sait pas quelles convoitises inspirent
toutes les places à la résidence de Paris. Habiter Paris est un désir uni-
versel. ’un débit de tabac, de timbre, vienne à vaquer, cent femmes
se lèvent comme un seul homme et font mouvoir tous leurs amis pour
l’obtenir. La vacance probable d’une des vingt-quatre perceptions de Pa-
ris cause une émeute d’ambitions à la chambre des députés  ! Ces places
se donnent en conseil, la nomination est une affaire d’État. Or, les ap-
pointements de juge de paix, à Paris, sont d’environ six mille francs. Le
greffe de ce tribunal est une charge qui vaut cent mille francs. C’est une
des places les plus enviées de l’ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix, ami
d’un médecin en chef d’hôpital, se mariait richement, et mariait le doc-
teur Poulain  ; ils se prêtaient la main mutuellement. La nuit avait passé
son rouleau de plomb sur toutes les pensées de l’ancien avoué de Mantes,
et un plan formidable avait germé, plan touffu, fertile en moissons et en
intrigues. La Cibot était la cheville ouvrière de ce drame. Aussi la révolte
de cet instrument devait-elle être comprimée  ; elle n’avait pas été prévue,
mais l’ancien avoué venait d’abare à ses pieds l’audacieuse portière en
déployant toutes les forces de sa nature vénéneuse.

― Ma chère madame Cibot, voyons, rassurez-vous, dit-il en lui pre-
nant la main.

Cee main, froide comme la peau d’un serpent, produisit une impres-
sion terrible sur la portière, il en résulta comme une réaction physique qui
fit cesser son émotion  ; elle trouva le crapaud Astaroth de madame Fon-
taine moins dangereux à toucher que ce bocal de poisons couvert d’une
perruque rougeâtre et qui parlait comme les portes crient.

― Ne croyez pas que je vous effraie à tort, reprit Fraisier après avoir
noté ce nouveaumouvement de répulsion de la Cibot. Les affaires qui font
la terrible réputation de madame la présidente sont tellement connues au
Palais, que vous pouvez consulter là-dessus qui vous voudrez. Le grand
seigneur qu’on a failli interdire est le marquis d’Espard. Le marquis d’Es-
grignon est celui qu’on a sauvé des galères. Le jeune homme, riche, beau,
plein d’avenir, qui devait épouser une demoiselle appartenant à l’une des
premières familles de France, et qui s’est pendu dans un cabanon de la
Conciergerie, est le célèbre Lucien de Rubempré, dont l’affaire a soulevé
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tout Paris dans le temps. Il s’agissait là d’une succession, de celle d’une
femme entretenue, la fameuse Esther, qui a laissé plusieurs millions, et on
accusait ce jeune homme de l’avoir empoisonnée, car il était l’héritier ins-
titué par le testament. Ce jeune poëte n’était pas à Paris quand cee fille
est morte, il ne se savait pas héritier  !. . . On ne peut pas être plus inno-
cent que cela. Eh bien  ! après avoir été interrogé par monsieur Camusot,
ce jeune homme s’est pendu dans son cachot. . . La Justice, c’est comme
la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, on meurt pour la
société  ; dans le second, pour la Science, dit-il en laissant échapper un
affreux sourire. Eh bien  ! vous voyez que je connais le danger. . . Je suis
déjà ruiné par la Justice, moi, pauvre petit avoué obscur. Mon expérience
me coûte cher, elle est toute à votre service. . .

― Ma foi, non, merci. . . dit la Cibot, je renonce à tout  ! j’aurai fait un
ingrat. . . Je ne veux quemon dû  ! J’ai trente ans de probité, monsieur. Mon
monsieur Pons dit qu’il me recommandera sur son testament à son ami
Schmucke  ; eh bien  ! je finiraimes jours en paix chez ce braveAllemand. . .

Fraisier dépassait le but, il avait découragé la Cibot, et il fut obligé
d’effacer les tristes impressions qu’elle avait reçues.

― Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, tout tran-
quillement. Allez, nous conduirons l’affaire à bon port.

― Mais que faut-il que je fasse alors, mon bon monsieur Fraisier, pour
avoir des rentes, et  ?. . .

― N’avoir aucun remords, dit-il vivement en coupant la parole à la
Cibot. Eh  ! mais, c’est précisément pour ce résultat que les gens d’affaires
sont inventés. On ne peut rien avoir dans ces cas-là sans se tenir dans les
termes de la loi. . . Vous ne connaissez pas les lois, moi je les connais. . .
Avec moi, vous serez du côté de la légalité, vous posséderez en paix vis-
à-vis des hommes, car la conscience, c’est votre affaire.

― Eh bien  ! dites, reprit la Cibot, que ces paroles rendirent curieuse
et heureuse.

― Je ne sais pas, je n’ai pas étudié l’affaire dans ses moyens, je ne me
suis occupé que des obstacles. D’abord, il faut, voyez-vous, pousser au
testament, et vous ne ferez pas fausse route  ; mais avant tout, sachons en
faveur de qui Pons disposera de sa fortune, car si vous étiez son héritière. . .

― Non, non, il ne m’aime pas  ! Ah  ! si j’avais connu la valeur de ses
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biblots, et si j’avais su ce qu’il m’a dit de ses amours, je serais sans inquié-
tude aujourd’hui. . .

― Enfin, reprit Fraisier, allez toujours  ! les moribonds ont de singu-
lières fantaisies, ma chère madame Cibot, ils trompent bien des espé-
rances.’il teste, et nous verrons après. Mais, avant tout, il s’agit d’éva-
luer les objets dont se compose la succession. Ainsi, meez-moi en rap-
port avec le Juif, avec ce Rémonencq, ils nous seront très-utiles. . . Ayez
toute confiance en moi, je suis tout à vous. Je suis l’ami de mon client, à
pendre et à dépendre, quand il est le mien. Ami ou ennemi, tel est mon
caractère.

― Eh bien  ! je serai tout à vous, dit la Cibot, et, quant aux honoraires,
monsieur Poulain. . .

― Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez à maintenir Poulain au
chevet du malade  ; le docteur est un des cœurs les plus honnêtes, les plus
purs que je connaisse, et il nous faut là, voyez-vous, un homme sûr. . .
Poulain vaut mieux que moi, je suis devenu méchant.

― Vous en avez l’air, dit la Cibot, mais moi je me fierais à vous. . .
― Et vous auriez raison  ! dit-il. . . Venez me voir à chaque incident, et

allez. . . Vous êtes une femme d’esprit, tout ira bien.
― Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne santé. . . votre servante.
Fraisier reconduisit la cliente jusqu’à la porte, et là, comme elle la

veille avec le docteur, il lui dit son dernier mot.
― Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par monsieur Pons, ce

serait un grand pas de fait. . .
― Je tâcherai, répondit la Cibot.
― Ma grosse mère, reprit Fraisier en faisant rentrer la Cibot jusque

dans son cabinet, je connais beaucoup monsieur Trognon, notaire, c’est
le notaire du quartier. Si monsieur Pons n’a pas de notaire, parlez-lui de
celui-là. . . faites-lui prendre. . .

― Compris, répondit la Cibot.
En se retirant, la portière entendit le frôlement d’une robe et le bruit

d’un pas pesant qui voulait se rendre léger. Une fois seule et dans la rue,
la portière, après avoir marché pendant un certain temps, recouvra sa
liberté d’esprit. oiqu’elle restât sous l’influence de cee conférence, et
qu’elle eût toujours une grande frayeur de l’échafaud, de la justice, des
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juges, elle prit une résolution très-naturelle et qui l’allait mere en lue
sourde avec son terrible conseiller.

― Eh  ! qu’ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des associés  ? faisons
ma pelote, et après je prendrai tout ce qu’ils m’offriront pour servir leurs
intérêts. . .

Cee pensée devait hâter, comme on va le voir, la fin du malheureux
musicien.

― Eh bien  ! mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot en entrant
dans l’appartement, comment va notre cher adoré de malade  ?

― Bas pien, répondit l’Allemand. Bons ha paddi (bau) la gambagne
bendant tidde la nouie.

― é qu’il disait donc  ?
― Tes bêtisses  ! qu’il foulait que c’husse dude sa vordine (fortune), à la

gondission de ne rien vendre. . . Et il pleurait  ! Paufre homme  ! Ça m’a vait
pien ti mâle  !

― Ça passera  ! mon cher bichon  ! reprit la portière. Je vous ai fait at-
tendre votre déjeuner, vu qu’il s’en va de neuf heures, mais ne me grondez
pas. . . Voyez-vous, j’ai eu bien des affaires. . . rapport à vous. V’là que nous
n’avons plus rien, et je me suis procuré de l’argent  !. . .

― Et gomment  ? dit le pianiste.
― Et ma tante  ?
― Guèle dande  ?
― Le plan  !
― Le bland  !
― Oh  ! cher homme  ! est-il simple  ! Non, vous êtes un saint, n’un

amour, un archevêque d’innocence, un homme à empailler, comme di-
sait cet ancien acteur. Comment  ! vous êtes à Paris depuis vingt-neuf ans,
vous avez vu, quoi. . . la Révolution de Juillet, et vous ne connaissez pas le
monde-piété. . . les commissionnaires où l’on vous prête sur vos hardes  !. . .
j’y ai mis tous nos couverts d’argent, huit à filets. Bah  ! Cibot mangera
dans du métal d’Alger. C’est très-bien porté, comme on dit. Et c’est pas
la peine de parler de ça à notre Chérubin, ça le tribouillerait, ça le ferait
jaunir, et il est bien assez irrité comme il est. Sauvons-le avant tout, et
nous verrons après. Eh bien  ! dans le temps comme dans le temps. A la
guerre comme à la guerre, pas vrai  !. . .
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― Ponne phôme  ! cueir ziblime  ! dit le pauvre musicien en prenant la
main de la Cibot et la meant sur son cœur, une expression d’aendris-
sement.

Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes.
― Finissez donc, papa Schmucke, vous êtes drôle. V’là-t-il pas quelque

chose de fort  ! Je suis n’une vieille fille du peuple, j’ai le cœur sur la main.
J’ai de ça, voyez-vous, dit-elle en se frappant le sein, autant que vous deux,
qui êtes des âmes d’or. . .

― Baba Schmucke  ! reprit le musicien. Non t’aller au fond di chagrin,
t’y bleurer tes larmes de sang, et te monder tans le ciel, ça me prise  ! che ne
sirfifrai pas à Bons. . .

― Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez. . . Écoutez, mon bichon.
― Pichon  !
― Eh bien  ! mon fiston.
― Viston  ?
― Mon chou n’a  ! si vous aimez mieux.
― Ça n’esde bas plis clair . . .
― Eh bien  ! laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si vous conti-

nuez ainsi, voyez-vous, j’aurai deux malades sur les bras. . . Selon ma pe-
tite entendement, il faut nous partager la besogne ici. Vous ne pouvez
plus aller donner des leçons dans Paris, que ça vous fatigue et que vous
n’êtes plus propre à rien ici, où il va falloir passer les nuits, puisque mon-
sieur Pons devient de plus en plus malade. Je vais courir aujourd’hui chez
toutes vos pratiques et leur dire que vous êtes malade, pas vrai. . . Pour
lors, vous passerez les nuits auprès de notre mouton, et vous dormirez le
matin depuis cinq heures jusqu’à supposé deux heures après midi. Moi,
je ferai le service qu’est le plus fatigant, celui de la journée, puisqu’il faut
vous donner à déjeuner, à dîner, soigner le malade, le lever, le changer, le
médiquer. . . Car, aumétier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voilà
déjà trente jours que nous sommes sur les dents. Et que deviendriez-vous,
si je tombais malade  ?. . . Et vous aussi, c’est à faire frémir, voyez comme
vous êtes, pour avoir veillé monsieur cee nuit. . .

Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se trouva fort
changé.
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― Donc, si vous êtes de mon avis, je vas vous servir darre darre votre
déjeuner. Puis vous garderez encore notre amour jusqu’à deux heures.
Mais vous allez me donner la liste de vos pratiques, et j’aurai bientôt fait,
vous serez libre pour quinze jours. Vous vous coucherez à mon arrivée,
et vous vous reposerez jusqu’à ce soir.

Cee proposition était si sage, que Schmucke y adhéra sur-le-champ.
― Motus avec monsieur Pons  ; car, vous savez, il se croirait perdu si

nous lui disions comme ça qu’il va suspendre ses fonctions au théâtre
et ses leçons. Le pauvre monsieur s’imaginerait qu’il ne retrouvera plus
ses écolières. . . des bêtises. . . Monsieur Poulain dit que nous ne sauverons
notre Benjamin qu’en le laissant dans le plus grand calme.

― A pien  ! pien  ! vaides le técheuner, che fais vaire la tisde et vis tonner
les aresses  !. . . fis avez réson, che zugomprais  !

Une heure après, la Cibot s’endimancha, partit en milord au grand
étonnement de Rémonencq, et se promit de représenter dignement la
femme de confiance des deux Casse-noisees dans tous les pensionnats,
chez toutes les personnes où se trouvaient les écolières des deux musi-
ciens.

Il est inutile de rapporter les différents commérages  ; exécutés comme
les variations d’un thème, auxquels la Cibot se livra chez les maîtresses
de pension et au sein des familles, il suffira de la scène qui se passa dans le
cabinet directorial de L’ILLUSTRE GAUDISSARD, où la portière pénétra,
non sans des difficultés inouïes. Les directeurs de spectacle, à Paris, sont
mieux gardés que les rois et les ministres. La raison des fortes barrières
qu’ils élèvent entre eux et le reste des mortels, est facile à comprendre  :
les rois n’ont à se défendre que contre les ambitions  ; les directeurs de
spectacle ont à redouter les amours-propres d’artiste et d’auteur.

La Cibot franchit toutes les distances par l’intimité subite qui s’établit
entre elle et le concierge. Les portiers se reconnaissent entre eux, comme
tous les gens de même profession. Chaque état a ses Shiboleth, comme il
a son injure et ses stigmates.

― Ah  ! madame, vous êtes la portière du théâtre, avait dit la Cibot.
Moi, je ne suis qu’une pauvre concierge d’une maison de la rue de Nor-
mandie où loge monsieur Pons, votre chef d’orchestre. Oh  ! comme je
serais heureuse d’être à votre place, de voir passer les acteurs, les dan-
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seuses, les auteurs  ! C’est, comme disait cet ancien acteur, le bâton de
maréchal de notre métier.

― Et comment va-t-il, ce brave monsieur Pons  ? demanda la portière.
― Mais il ne va pas du tout  ; v’là deux mois qu’il ne sort pas de son

lit, et il quiera la maison les pieds en avant, c’est sûr.
― Ce sera une perte. . .
― Oui. Je viens de sa part expliquer sa position à votre directeur, tâ-

chez donc, ma petite, que je lui parle. . .
― Une dame de la part de monsieur Pons  !
Ce fut ainsi que le garçon de théâtre, aaché au service du cabinet, an-

nonça madame Cibot, que la concierge du théâtre lui recommanda. Gau-
dissard venait d’arriver pour une répétition. Le hasard voulut que per-
sonne n’eût à lui parler, que les auteurs de la pièce et les acteurs fussent
en retard  ; il fut charmé d’avoir des nouvelles de son chef d’orchestre, il
fit un geste napoléonien, et la Cibot entra.

Cet ancien commis-voyageur, à la tête d’un théâtre en faveur, trom-
pait sa commandite, il la considérait comme une femme légitime. Aussi
avait-il pris un développement financier qui réagissait sur sa personne.
Devenu fort et gros, coloré par la bonne chère et la prospérité, Gaudis-
sard s’était métamorphosé franchement en Mondor. ― Nous tournons au
Beaujon  ! disait-il en essayant de rire le premier de lui-même ― Tu n’en
es encore qu’à Turcaret, lui répondit Bixiou qui le remplaçait souvent au-
près de la première danseuse du théâtre, la célèbre Héloïse Brisetout. En
effet, l’ex-ILLUSTRE GAUDISSARD exploitait son théâtre uniquement et
brutalement dans son propre intérêt. Après s’être fait admere comme
collaborateur dans plusieurs ballets, dans des pièces, des vaudevilles, il
en avait acheté l’autre part, en profitant des nécessités qui poignent les
auteurs. Ces pièces, ces vaudevilles, toujours ajoutés aux drames à suc-
cès, rapportaient à Gaudissard quelques pièces d’or par jour. Il trafiquait,
par procuration, sur les billets, et il s’en était aribué, comme feux de di-
recteur, un certain nombre qui lui permeait de dîmer les recees. Ces
trois natures de contributions directoriales, outre les loges vendues et les
présents des actrices mauvaises qui tenaient à remplir des bouts de rôle,
à se montrer en pages, en reines, grossissaient si bien son tiers dans les
bénéfices, que les commanditaires, à qui les deux autres tiers étaient dé-
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volus, touchaient à peine le dixième des produits. Néanmoins, ce dixième
produisait encore un intérêt de quinze pour cent des fonds. Aussi, Gau-
dissard, appuyé sur ces quinze pour cent de dividende, parlait-il de son
intelligence, de sa probité, de son zèle et du bonheur de ses comman-
ditaires. and le comte Popinot demanda, par un semblant d’intérêt, à
monsieur Matifat, au général Gouraud, gendre de Matifat, à Crevel, s’ils
étaient contents de Gaudissard, Gouraud, devenu pair de France, répon-
dit  : ― On nous dit qu’il nous vole, mais il est si spirituel, si bon enfant,
que nous sommes contents. ― C’est alors comme dans le conte de La Fon-
taine, dit l’ancien ministre en souriant. Gaudissard faisait valoir ses ca-
pitaux dans des affaires en dehors du théâtre. Il avait bien jugé les Graff,
les Schwab et les Brunner, il s’associa dans les entreprises de chemins de
fer que cee maison lançait. Cachant sa finesse sous la rondeur et l’in-
souciance du libertin, du voluptueux, il avait l’air de ne s’occuper que de
ses plaisirs et de sa toilee  ; mais il pensait à tout, et meait à profit l’im-
mense expérience des affaires qu’il avait acquise en voyageant. Ce par-
venu, qui ne se prenait pas au sérieux, habitait un appartement luxueux,
arrangé par les soins de son décorateur, et où il donnait des soupers et
des fêtes aux gens célèbres. Fastueux, aimant à bien faire les choses, il
se donnait pour un homme coulant, et il semblait d’autant moins dan-
gereux, qu’il avait gardé la platine de son ancien métier, pour employer
son expression, en la doublant de l’argot des coulisses. Or, comme au
théâtre, les artistes disent crûment les choses, il empruntait assez d’esprit
aux coulisses qui ont leur esprit, pour, en le mêlant à la plaisanterie vive
du commis-voyageur, avoir l’air d’un homme supérieur. En ce moment,
il pensait à vendre son privilége et à passer, selon son mot, à d’autres
exercices. Il voulait être à la tête d’un chemin de fer, devenir un homme
sérieux, un administrateur, et épouser la fille d’un des plus riches maires
de Paris, mademoiselle Minard. Il espérait être nommé député sur sa ligne
et arriver, par la protection de Popinot, au Conseil d’État.

― A qui ai-je l’honneur de parler  ? dit Gaudissard en arrêtant sur la
Cibot un regard directorial.

― Je suis, monsieur, la femme de confiance de monsieur Pons.
― Eh bien  ! comment va-t-il, ce cher garçon  ?. . .
― Mal, très-mal, monsieur.
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― Diable  ! diable  ! j’en suis fâché, je l’irai voir  ; car c’est un de ces
hommes rares. . .

― Ah  ! oui, monsieur, un vrai chérubin. . . Je me demande encore com-
ment cet homme-là se trouvait dans un théâtre. . .

― Mais, madame, le théâtre est un lieu de correction pour lesmœurs. . .
dit Gaudissard. Pauvre Pons  !. . . ma parole d’honneur, on devrait avoir de
la graine pour entretenir cee espèce-là. . . c’est un homme modèle, et du
talent. . . and croyez-vous qu’il pourra reprendre son service  ? Car le
théâtre, malheureusement, ressemble aux diligences qui, vides ou pleines,
partent à l’heure  : la toile se lève ici tous les jours à six heures. . . et nous
aurons beau nous apitoyer, ça ne ferait pas de bonne musique. . . Voyons,
où en est-il  ?. . .

― Hélas  ! mon bonmonsieur, dit la Cibot en tirant sonmouchoir et en
se le meant sur les yeux, c’est bien terrible à dire  ; mais je crois que nous
aurons le malheur de le perdre, quoique nous le soignions comme la pru-
nelle de nos yeux. . . monsieur Schmucke et moi. . . même que je viens vous
dire que vous ne devez plus compter sur ce digne monsieur Schmucke qui
va passer toutes les nuits. . . On ne peut pas s’empêcher de faire comme
s’il y avait de l’espoir, et d’essayer d’arracher ce digne et cher homme à
la mort. . . Le médecin n’a plus d’espoir. . .

― Et de quoi meurt-il  ?
― De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout cela compliqué de bien des

choses de famille.
― Et d’un médecin, dit Gaudissard. Il aurait dû prendre le docteur

Lebrun, notre médecin, ça n’aurait rien coûté. . .
― Monsieur en a un qu’est un Dieu. . . mais que peut faire un médecin,

malgré son talent, contre tant de causes  ?. . .
― J’avais bien besoin de ces deux braves Casse-noisees pour la mu-

sique de ma nouvelle féerie. . .
― Est-ce quelque chose que je puisse faire pour eux  ?. . . dit la Cibot

d’un air digne de Jocrisse.
Gaudissard éclata de rire.
― Monsieur, je suis leur femme de confiance, et il y a bien des choses

que ces messieurs. . .
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Aux éclats de rire de Gaudissard, une femme s’écria  : ― Si tu ris, on
peut entrer, mon vieux.

Et le premier sujet de la danse fit irruption dans le cabinet en se jetant
sur le seul canapé qui s’y trouvât. C’était Héloïse Brisetout, enveloppée
d’une magnifique écharpe dite algérienne.

― ’est-ce qui te fait rire  ?.. Est-ce madame  ? Pour quel emploi
vient-elle  ?. . . dit la danseuse en jetant un de ces regards d’artiste à ar-
tiste qui devrait faire le sujet d’un tableau.

Héloïse, fille excessivement liéraire, en renom dans la Bohême, liée
avec de grands artistes, élégante, fine, gracieuse, avait plus d’esprit que
n’en ont ordinairement les premiers sujets de la danse  ; en faisant sa ques-
tion, elle respira dans une cassolee des parfums pénétrants.

― Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont belles, et si
je ne renifle pas la peste en flacon, et si je ne me mets pas de brique pilée
sur les joues. . .

― Avec ce que la nature vous en amis déjà, ça ferait un fier pléonasme,
mon enfant  ! dit Héloïse en jetant une œillade à son directeur.

― Je suis une honnête femme. . .
― Tant pis pour vous, dit Héloïse. N’est fichtre pas entretenue qui

veut  ! et je le suis, madame, et crânement bien  !
― Comment, tant pis  ! Vous avez beau avoir desAlgériens sur le corps

et faire votre tête, dit la Cibot, vous n’aurez jamais tant de déclarations
que j’en ai reçu, médème  ! Et vous ne vaudrez jamais la belle écaillère du
Cadran-Bleu. . .

La danseuse se leva subitement, se mit au port d’arme, et porta le re-
vers de sa main droite à son front, comme un soldat qui salue son général.

― oi  ! dit Gaudissard, vous seriez cee belle écaillère dont me par-
lait mon père  ?

― Madame ne connaît alors ni la cachucha, ni la polka  ? Madame a
cinquante ans passés  ! dit Héloïse.

La danseuse se posa dramatiquement et déclama ce vers  :

Soyons amis, Cinna  !. . .

― Allons, Héloïse, madame n’est pas de force, laisse-la tranquille.
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― Madame serait la nouvelle Héloïse  ?. . . dit la portière avec une
fausse ingénuité pleine de raillerie.

― Pas mal, la vieille  ! s’écria Gaudissard.
― C’est archidit, reprit la danseuse, le calembour a des moustaches

grises, trouvez-en un autre, la vieille. . . Ou prenez une cigaree.
― Pardonnez moi, madame, dit la Cibot, je suis trop triste pour conti-

nuer à vous répondre, j’ai mes deux messieurs bien malades. . . et j’ai en-
gagé pour les nourrir et leur éviter des chagrins jusqu’aux habits de mon
mari, ce matin, qu’en voilà la reconnaissance. . .

― Oh  ! ici la chose tourne au drame  ! s’écria la belle Héloïse. De quoi
s’agit-il  ?

― Madame, reprit la Cibot, tombe ici comme. . .
― Comme un premier sujet, dit Héloïse. Je vous souffle, allez  ! mé-

dème.
― Allons, je suis pressé, dit Gaudissard. Assez de farces comme ça  !

Héloïse, madame est la femme de confiance de notre pauvre chef d’or-
chestre qui se meurt  ; elle vient me dire de ne plus compter sur lui  ; je
suis dans l’embarras.

― Ah  ! le pauvre homme, mais il faut donner une représentation à
son bénéfice.

― Ça le ruinerait  ! dit Gaudissard, il pourrait le lendemain devoir cinq
cents francs aux hospices qui ne reconnaissent pas d’autres malheureux
à Paris que les leurs. Non, tenez, ma bonne femme, puisque vous courez
pour le prix Montyon. . . Gaudissard sonna, le garçon de théâtre se pré-
senta soudain. ― Dites au caissier de m’envoyer un billet de mille francs.
Asseyez-vous, madame.

― Ah  ! pauvre femme, voilà qu’elle pleure  !. . . s’écria la danseuse.
C’est bête. . . Allons, ma mère, nous irons le voir, consolez-vous. ― Dis-
donc, toi, Chinois, dit-elle au directeur en l’airant dans un coin, tu veux
me faire jouer le premier rôle du ballet d’Ariane. Tu te maries, et tu sais
comme je puis te rendre malheureux  !. . .

― Héloïse, j’ai le cœur doublé de cuivre, comme une frégate.
― Je montrerai des enfants de toi  ! j’en emprunterai.
― J’ai déclaré notre aachement.
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― Sois bon enfant, donne la place de Pons à Garangeot, ce pauvre
garçon a du talent, il n’a pas le sou, je te promets la paix.

― Mais aends que Pons soit mort. . . le bonhomme peut d’ailleurs en
revenir.

― Oh  ! pour ça, non, monsieur. . . dit la Cibot. Depuis la dernière nuit,
qu’il n’était plus dans son bon sens, il a le délire. C’est malheureusement
bientôt fini.

― D’ailleurs, fais faire l’intérim par Garangeot  ! dit Héloïse, il a toute
la Presse pour lui. . .

En ce moment le caissier entra, tenant à la main deux billets de cinq
cents francs.

― Donnez-les à madame, dit Gaudissard. Adieu, ma brave femme, soi-
gnez bien ce cher homme, et dites-lui que j’irai le voir, demain ou après. . .
dès que je le pourrai.

― Un homme à la mer, dit Héloïse.
― Ah  ! monsieur, des cœurs comme le vôtre ne se trouvent qu’au

théâtre. e Dieu vous bénisse  !
― A quel compte porter cela  ? demanda le caissier.
― Je vais vous signer le bon, vous le porterez au compte des gratifi-

cations.
Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence à la danseuse et put

entendre une question que fit Gaudissard à son ancienne maîtresse.
― Garangeot est-il capable de me trousser la musique de notre ballet

des MOHICANS en douze jours  ? S’il me tire d’affaire, il aura la succes-
sion de Pons  !

La portière, mieux récompensée pour avoir causé tant de mal que si
elle avait fait une bonne action, supprima toutes les recees des deux
amis, et les priva de leurs moyens d’existence, dans le cas où Pons recou-
vrerait la santé. Cee perfide manœuvre devait amener en quelques jours
le résultat désiré par la Cibot, l’aliénation des tableaux convoités par Élie
Magus. Pour réaliser cee première spoliation, la Cibot devait endormir
le terrible collaborateur qu’elle s’était donné, l’avocat Fraisier, et obtenir
une entière discrétion d’Élie Magus et de Rémonencq.

ant à l’Auvergnat, il était arrivé par degrés à l’une de ces passions
comme les conçoivent les gens sans instruction, qui viennent du fond
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d’une province à Paris, avec les idées fixes qu’inspire l’isolement dans les
campagnes, avec les ignorances des natures primitives et les brutalités de
leurs désirs qui se convertissent en idées fixes. La beauté virile demadame
Cibot, sa vivacité, son esprit de la Halle avaient été l’objet des remarques
du brocanteur qui voulait faire d’elle sa concubine en l’enlevant à Cibot,
espèce de bigamie beaucoup plus commune qu’on ne le pense, à Paris,
dans les classes inférieures. Mais l’avarice fut un nœud coulant qui étrei-
gnit de jour en jour davantage le cœur et finit par étouffer la raison. Aussi
Rémonencq, en évaluant à quarante mille francs les remises d’Élie Magus
et les siennes, passa-t-il du délit au crime en souhaitant avoir la Cibot
pour femme légitime. Cet amour, purement spéculatif, l’amena, dans les
longues rêveries du fumeur, appuyé sur le pas de sa porte, à souhaiter la
mort du petit tailleur. Il voyait ainsi ses capitaux presque triplés, il pensait
quelle excellente commerçante serait la Cibot et quelle belle figure elle fe-
rait dans unmagnifiquemagasin sur le boulevard. Cee double convoitise
grisait Rémonencq. Il louait une boutique au boulevard de la Madeleine,
il l’emplissait des plus belles curiosités de la collection de défunt Pons.
Après s’être couché dans des draps d’or et avoir vu des millions dans les
spirales bleues de sa pipe, il se réveillait face à face avec le petit tailleur,
qui balayait la cour, la porte et la rue au moment où l’Auvergnat ouvrait
la devanture de sa boutique et disposait son étalage  ; car depuis la mala-
die de Pons, Cibot remplaçait sa femme dans les fonctions qu’elle s’était
aribuées. L’Auvergnat considérait donc ce petit tailleur olivâtre, cuivré,
rabougri, comme le seul obstacle qui s’opposait à son bonheur, et il se
demandait comment s’en débarrasser. Cee passion croissante rendait la
Cibot très-fière, car elle aeignait à l’âge où les femmes commencent à
comprendre qu’elles peuvent vieillir.

Un matin donc, la Cibot, à son lever, examina Rémonencq d’un air
rêveur au moment où il arrangeait les bagatelles de son étalage, et voulut
savoir jusqu’où pourrait aller son amour.

― Eh bien  ! vint lui dire l’Auvergnat, les choses vont-elles comme
vous le voulez  ?

― C’est vous qui m’inquiétez, lui répondit la Cibot. Vous me com-
promeez, ajouta-t-elle, les voisins finiront par apercevoir vos yeux en
manches de veste.
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Elle quia la porte et s’enfonça dans les profondeurs de la boutique
de l’Auvergnat.

― En voilà une idée  ! dit Rémonencq.
― Venez que je vous parle, dit la Cibot. Les héritiers de monsieur Pons

vont se remuer, et ils sont capables de nous faire bien de la peine. Dieu
sait ce qui nous arriverait s’ils envoyaient des gens d’affaires qui fourre-
raient leur nez partout, comme des chiens de chasse. Je ne peux décider
monsieur Schmucke à vendre quelques tableaux, que si vous m’aimez as-
sez pour en garder le secret. . . Oh  ! mais un secret  ! que la tête sur le billot
vous ne diriez rien. . . ni d’où viennent les tableaux, ni qui les a vendus.
Vous comprenez, monsieur Pons, une fois mort et enterré, qu’on trouve
cinquante-trois tableaux au lieu de soixante-sept, personne n’en saura le
compte  ! D’ailleurs, si monsieur Pons en a vendu de son vivant, on n’a
rien à dire.

― Oui, reprit Rémonencq, pour moi ça m’est égal, mais monsieur Élie
Magus voudra des quiances bien en règle.

― Vous aurez aussi votre quiance, pardine  ! Croyez-vous que ce sera
moi qui vous écrirai cela  !. . . Ce seramonsieur Schmucke  ! mais vous direz
à votre Juif, reprit la portière, qu’il soit aussi discret que vous.

― Nous serons muets comme des poissons. C’est dans notre état. Moi
je sais lire, mais je ne sais pas écrire, voilà pourquoi j’ai besoin d’une
femme instruite et capable comme vous  !. . . Moi qui n’ai jamais pensé qu’à
gagner du pain pour mes vieux jours, je voudrais des petits Rémonencq. . .
Laissez-moi là votre Cibot.

― Mais voilà votre Juif, dit la portière, nous pouvons arranger les af-
faires.

― Eh bien  ! ma chère dame, dit Élie Magus qui venait tous les trois
jours de très-grand matin savoir quand il pourrait acheter ses tableaux.
Où en sommes-nous  ?

― N’avez-vous personne qui vous ait parlé de monsieur Pons et de
ses biblots  ? lui demanda la Cibot.

― J’ai reçu, répondit Élie Magus, une lere d’un avocat  ; mais comme
c’est un drôle qui me parait être un petit coureur d’affaires, et que je me
défie de ces gens-là, je n’ai rien répondu. Au bout de trois jours, il est
venu me voir, et il a laissé une carte, j’ai dit à mon concierge que je serais
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toujours absent quand il viendrait. . .
― Vous êtes un amour de Juif, dit la Cibot à qui la prudence d’Élie

Magus était peu connue. Eh bien  ! mes fistons, d’ici à quelques jours,
j’amènerai monsieur Schmucke à vous vendre sept à huit tableaux, dix
au plus  ; mais à deux conditions  : la première, un secret absolu. Ce sera
monsieur Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur  ? ce sera
monsieur Rémonencq qui vous aura proposé à monsieur Schmucke pour
acquéreur. Enfin, quoi qu’il en soit, je n’y serai pour rien. Vous donnez
quarante-six mille francs des quatre tableaux  ?

― Soit, répondit le Juif en soupirant.
― Très-bien, reprit la portière. La deuxième condition est que vous

m’en remerez quarante-trois mille, et que vous ne les achèterez que
trois mille à monsieur Schmucke  ; Rémonencq en achètera quatre pour
deux mille francs, et me remera le surplus. . . Mais aussi, voyez-vous,
cher monsieur Magus, après cela, je vous fais faire, à vous et à Rémo-
nencq, une fameuse affaire, à condition de partager les bénéfices entre
nous trois. Je vous mènerai chez cet avocat, ou cet avocat viendra sans
doute ici. Vous estimerez tout ce qu’il y a chez monsieur Pons au prix que
vous pouvez en donner, afin que ce monsieur Fraisier ait une certitude
de la valeur de la succession. Seulement il ne faut pas qu’il vienne avant
notre vente, entendez-vous  ?. . .

― C’est compris, dit le Juif  ; mais il faut du temps pour voir les choses
et en dire le prix.

― Vous aurez une demi-journée. Allez, ça me regarde. . . Causez de
cela, mes enfants, entre vous  ; pour lors, après-demain, l’affaire se fera.
Je vais chez ce Fraisier lui parler, car il sait tout ce qui se passe ici par le
docteur Poulain, et c’est une fameuse scie que de le faire tenir tranquille,
ce coco-là.

A moitié chemin, de la rue de Normandie à la rue de la Perle, la Cibot
trouva Fraisier qui venait chez elle, tant il était impatient d’avoir, selon
son expression, les éléments de l’affaire.

― Tiens  ! j’allais chez vous, dit-elle.
Fraisier se plaignit de n’avoir pas été reçu par ÉlieMagus  ; mais la por-

tière éteignit l’éclair de défiance qui pointait dans les yeux de l’homme de
loi, en lui disant que Magus revenait de voyage, et qu’au plus tard le sur-
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lendemain elle lui procurerait une entrevue avec lui dans l’appartement
de Pons, pour fixer la valeur de la collection.

― Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il est plus que
probable que je serai chargé des intérêts des héritiers de monsieur Pons.
Dans cee position, je serai bien plus à même de vous servir.

Ce fut dit si sèchement, que la Cibot trembla. Cet homme d’affaires fa-
mélique devait manœuvrer de son côté, comme elle manœuvrait du sien  ;
elle résolut donc de hâter la vente des tableaux. La Cibot ne se trompait
pas dans ses conjectures. L’avocat et le médecin avaient fait la dépense
d’un habillement tout neuf pour Fraisier, afin qu’il pût se présenter, mis
décemment, chez madame la présidente Camusot de Marville. Le temps
voulu pour la confection des habits était la seule cause du retard apporté
à cee entrevue de laquelle dépendait le sort des deux amis. Après sa vi-
site à madame Cibot, Fraisier se proposait d’aller essayer son habit, son
gilet et son pantalon. Il trouva ses habillements prêts et finis. Il revint
chez lui, mit une perruque neuve, et partit en cabriolet de remise sur les
dix heures du matin pour la rue de Hanovre, où il espérait pouvoir obte-
nir une audience de la présidente. Fraisier, en cravate blanche, en gants
jaunes, en perruque neuve, parfumé d’eau de Portugal, ressemblait à ces
poissons mis dans du cristal et bouchés d’une peau blanche dont l’éti-
quee, et tout jusqu’au fil, est coquet, mais qui n’en paraissent que plus
dangereux. Son air tranchant, sa figure bourgeonnée, sa maladie cutanée,
ses yeux verts, sa saveur de méchanceté, frappaient comme des nuages
sur un ciel bleu. Dans son cabinet, tel qu’il s’était montré aux yeux de
la Cibot, c’était le vulgaire couteau avec lequel un assassin a commis un
crime  ; mais à la porte de la présidente, c’était le poignard élégant qu’une
jeune femme met dans son petit-dunkerque.

Un grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le vicomte et la
vicomtesse Popinot, l’ancien ministre et sa femme n’avaient pas voulu
que le président et la présidente allassent se mere à loyer, et quiassent
la maison qu’ils donnaient en dot à leur fille. Le président et sa femme
s’installèrent donc au second étage, devenu libre par la retraite de la vieille
dame qui voulait aller finir ses jours à la campagne. Madame Camusot,
qui garda Madeleine Vivet, sa cuisinière et son domestique, en était reve-
nue à la gêne de son point de départ, gêne adoucie par un appartement
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de quatre mille francs sans loyer, et par un traitement de dix mille francs.
Cee aureamediocritas satisfaisait déjà peumadame deMarville, qui vou-
lait une fortune en harmonie avec son ambition  ; mais la cession de tous
les biens à leur fille entraînait la suppression du cens d’éligibilité pour
le président. Or, Amélie voulait faire un député de son mari, car elle ne
renonçait pas à ses plans facilement, et elle ne désespérait point d’obte-
nir l’élection du président dans l’arrondissement où Marville est situé.
Depuis deux mois elle tourmentait donc monsieur le baron Camusot, car
le nouveau pair de France avait obtenu la dignité de baron, pour arra-
cher de lui cent mille francs en avance d’hoirie, afin, disait-elle, d’acheter
un petit domaine enclavé dans celui de Marville, et rapportant environ
deux mille francs nets d’impôts. Elle et son mari seraient là, chez eux, et
auprès de leurs enfants  ; la terre de Marville en serait arrondie et aug-
mentée d’autant. La présidente faisait valoir aux yeux de son beau-père
le dépouillement auquel elle avait été contrainte pour marier sa fille avec
le vicomte Popinot, et demandait au vieillard s’il pouvait fermer à son fils
aîné le chemin aux honneurs suprêmes de la magistrature, qui ne seraient
plus accordés qu’à une forte position parlementaire, et son mari saurait
la prendre et se faire craindre des ministres. ― Ces gens-là n’accordent
rien qu’à ceux qui leur tordent la cravate au cou jusqu’à ce qu’ils tirent
la langue, dit-elle. Ils sont ingrats  !. . . e ne doivent-ils pas à Camusot  !
Camusot, en poussant aux ordonnances de juillet, a causé l’élévation de
la maison d’Orléans  !. . .

Le vieillard se disait entraîné dans les chemins de fer au delà de
ses moyens, et il remeait cee libéralité, de laquelle il reconnaissait
d’ailleurs la nécessité, lors d’une hausse prévue sur les actions.

Cee quasi-promesse, arrachée quelques jours auparavant, avait plongé
la présidente dans la désolation. Il était douteux que l’ex-propriétaire de
Marville pût être en mesure lors de la réélection de la chambre, car il lui
fallait la possession annale.

Fraisier parvint sans peine jusqu’à Madeleine Vivet. Ces deux natures
de vipère se reconnurent pour être sorties du même œuf.

― Mademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je désirerais obtenir un
moment d’audience de madame la présidente pour une affaire qui lui est
personnelle et qui concerne sa fortune  ; il s’agit, dites-le-lui bien, d’une
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succession. . . Je n’ai pas l’honneur d’être connu de madame la présidente,
ainsi mon nom ne signifierait rien pour elle. . . Je n’ai pas l’habitude de
quier mon cabinet, mais je sais quels égards sont dus à la femme d’un
président, et j’ai pris la peine de venir moi-même, d’autant plus que l’af-
faire ne souffre pas le plus léger retard.

La question posée dans ces termes-là, répétée et amplifiée par la
femme de chambre, amena naturellement une réponse favorable. Ce mo-
ment était décisif pour les deux ambitions contenues en Fraisier. Aussi,
malgré son intrépidité de petit avoué de province, cassant, âpre et inci-
sif, il éprouva ce qu’éprouvent les capitaines au début d’une bataille d’où
dépend le succès de la campagne. En passant dans le petit salon où l’at-
tendait Amélie, il eut ce qu’aucun sudorifique, quelque puissant qu’il fût,
n’avait pu produire encore sur cee peau réfractaire et bouchée par d’af-
freuses maladies, il se sentit une légère sueur dans le dos et au front. ― Si
ma fortune ne se fait pas, se dit-il, je suis sauvé, car Poulain m’a promis
la santé le jour où la transpiration se rétablirait. ― Madame. . ., dit-il en
voyant la présidente qui vint en négligé. Et Fraisier s’arrêta pour saluer,
avec cee condescendance qui, chez les officiers ministériels, est la re-
connaissance de la qualité supérieure de ceux à qui ils s’adressent.

― Asseyez-vous, monsieur, fit la présidente en reconnaissant aussitôt
un homme du monde judiciaire.

― Madame la présidente, si j’ai pris la liberté de m’adresser à vous
pour une affaire d’intérêt qui concerne monsieur le président, c’est que
j’ai la certitude que monsieur de Marville, dans la haute position qu’il
occupe, laisserait peut-être les choses dans leur état naturel, et qu’il per-
drait sept à huit cent mille francs que les dames, qui s’entendent, selon
moi, beaucoup mieux aux affaires privées que les meilleurs magistrats, ne
dédaignent point. . .

― Vous avez parlé d’une succession. . . dit la présidente en interrom-
pant.

Amélie, éblouie par la somme et voulant cacher son étonnement, son
bonheur, imitait les lecteurs impatients qui courent au dénoûment du ro-
man.

― Oui, madame, d’une succession perdue pour vous, oh  ! bien entiè-
rement perdue, mais que je puis, que je saurai vous faire avoir. . .
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― Parlez, monsieur  ! dit froidement madame de Marville qui toisa
Fraisier et l’examina d’un œil sagace.

― Madame, je connais vos éminentes capacités, je suis de Mantes.
Monsieur Lebœuf, le président du tribunal, l’ami de monsieur de Mar-
ville, pourra lui donner des renseignements sur moi. . .

La présidente fit un haut-le-corps si cruellement significatif, que Frai-
sier fut forcé d’ouvrir et de fermer rapidement une parenthèse dans son
discours.

― Une femme aussi distinguée que vous va comprendre sur-le-champ
pourquoi je lui parle d’abord de moi. C’est le chemin le plus court pour
arriver à la succession.

La présidente répondit sans parler, à cee fine observation, par un
geste.

― Madame, reprit Fraisier autorisé par le geste à raconter son histoire,
j’étais avoué à Mantes, ma charge devait être toute ma fortune, car j’ai
traité de l’étude de monsieur Levroux que vous avez sans doute connu. . .

La présidente inclina la tête.
― Avec des fonds qui m’étaient prêtés, et une dizaine de mille francs à

moi, je sortais de chez Desroches, l’un des plus capables avoués de Paris,
et j’y étais premier clerc depuis six ans. J’ai eu le malheur de déplaire au
procureur du roi de Mantes, monsieur. . .

― Olivier Vinet.
― Le fils du procureur général, oui, madame. Il courtisait une petite

dame. . .
― Lui  !
― Madame Vatinelle. . .
― Ah  ! madame Vatinelle. . . elle était bien jolie et bien. . . de mon

temps. . .
― Elle avait des bontés pour moi  : Inde irae, reprit Fraisier. J’étais

actif, je voulais rembourser mes amis et me marier  ; il me fallait des af-
faires, je les cherchais  ; j’en brassai bientôt à moi seul plus que les autres
officiers ministériels. Bah  ! j’ai eu contre moi les avoués de Mantes, les
notaires et jusqu’aux huissiers. On m’a cherché chicane. Vous savez, ma-
dame, que lorsqu’on veut perdre un homme dans notre affreux métier,
c’est bientôt fait. On m’a pris occupant dans une affaire pour les deux

176



Le cousin Pons Chapitre

parties. C’est un peu léger  ; mais, dans certains cas, la chose se fait à Pa-
ris, les avoués s’y passent la casse et le séné. Cela ne se fait pas à Mantes.
Monsieur Bouyonnet, à qui j’avais rendu déjà ce petit service, poussé par
ses confrères, et stimulé par le procureur du roi, m’a trahi. . . Vous voyez
que je ne vous cache rien. Ce fut un tolle général. J’étais un fripon, l’on
m’a fait plus noir que Marat. On m’a forcé de vendre  ; j’ai tout perdu. Je
suis à Paris où j’ai tâché de me créer un cabinet d’affaires  ; mais ma santé
ruinée ne me laissait pas deux bonnes heures sur les vingt-quatre de la
journée. Aujourd’hui, je n’ai qu’une ambition, elle est mesquine. Vous se-
rez un jour la femme d’un garde des sceaux, peut-être, ou d’un premier
président  ; mais moi, pauvre et chétif, je n’ai pas d’autre désir que d’avoir
une place où finir tranquillement mes jours, un cul-de-sac, un poste où
l’on végète. Je veux être juge de paix à Paris. C’est une bagatelle pour vous
et pour monsieur le président que d’obtenir ma nomination, car vous de-
vez causer assez d’ombrage au garde des sceaux actuel pour qu’il désire
vous obliger. . . Ce n’est pas tout, madame, ajouta Fraisier en voyant la
présidente prête à parler et lui faisant en geste. J’ai pour ami le méde-
cin du vieillard de qui monsieur le président devrait hériter. Vous voyez
que nous arrivons. . . Ce médecin, dont la coopération est indispensable,
est dans la même situation que celle où vous me voyez  : du talent et pas
de chance  !. . . C’est par lui que j’ai su combien vos intérêts sont lésés,
car, au moment où je vous parle, il est probable que tout est fini, que le
testament qui déshérite monsieur le président est fait. . . Ce médecin dé-
sire être nommé médecin en chef d’un hôpital, ou des colléges royaux  ;
enfin, vous comprenez, il lui faut une position à Paris, équivalente à la
mienne. . . Pardon si j’ai traité de ces deux choses si délicates  ; mais il ne
faut pas la moindre ambiguïté dans notre affaire. Le médecin est d’ailleurs
un homme fort considéré, savant, et qui a sauvé monsieur Pillerault, le
grand-oncle de votre gendre, monsieur le vicomte Popinot. Maintenant si
vous avez la bonté de me promere ces deux places, celle de juge de paix
et la sinécure médicale pour mon ami, je me fais fort de vous apporter
l’héritage presque intact. . . Je dis presque intact, car il sera grevé des obli-
gations qu’il faudra prendre avec le légataire et avec quelques personnes
dont le concours nous sera vraiment indispensable. Vous n’accomplirez
vos promesses qu’après l’accomplissement des miennes.
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La présidente qui depuis un moment s’était croisé les bras, comme
une personne forcée de subir un sermon, les décroisa, regarda Fraisier et
lui dit  : ― Monsieur, vous avez le mérite de la clarté pour tout ce qui vous
regarde, mais pour moi vous êtes d’une obscurité. . .

― Deux mots suffisent à tout éclaircir, madame, dit Fraisier. Monsieur
le président est le seul et unique héritier au troisième degré de monsieur
Pons. Monsieur Pons est très-malade, il va tester, s’il ne l’a déjà fait, en
faveur d’un Allemand, son ami, nommé Schmucke, et l’importance de sa
succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans trois jours, j’espère
avoir des renseignements de la dernière exactitude sur le chiffre. . .

― Si cela est, se dit à elle même la présidente foudroyée par la possi-
bilité de ce chiffre, j’ai fait une grande faute en me brouillant avec lui, en
l’accablant.

― Non, madame, car sans cee rupture il serait gai comme un pin-
son, et vivrait plus long-temps que vous, que monsieur le président et
que moi. . . La Providence a ses voies, ne les sondons pas  ! ajouta-t-il pour
déguiser tout l’odieux de cee pensée.e voulez-vous, nous autres gens
d’affaires, nous voyons le positif des choses. Vous comprenezmaintenant,
madame, que dans la haute position qu’occupe monsieur le président de
Marville, il ne ferait rien, il ne pourrait rien faire dans la situation ac-
tuelle. Il est brouillé mortellement avec son cousin, vous ne voyez plus
Pons, vous l’avez banni de la société, vous aviez sans doute d’excellentes
raisons pour agir ainsi  ; mais le bonhomme est malade, il lègue ses biens
à son seul ami. L’un des présidents de la Cour royale de Paris n’a rien à
dire contre un testament en bonne forme fait en pareilles circonstances.
Mais entre nous, madame, il est bien désagréable, quand on a droit à une
succession de sept à huit cent mille francs. . . que sais-je, un million peut-
être, et qu’on est le seul héritier désigné par la loi, de ne pas raraper son
bien. . . Seulement, pour arriver à ce but, on tombe dans de sales intrigues  ;
elles sont si difficiles, si vétilleuses, il faut s’aboucher avec des gens pla-
cés si bas, avec des domestiques, des sous-ordres, et les serrer de si prés,
qu’aucun avoué, qu’aucun notaire de Paris ne peut suivre une pareille af-
faire. Ça demande un avocat sans cause comme moi, dont la capacité soit
sérieuse, réelle, le dévouement acquis, et dont la position malheureuse-
ment précaire soit de plain-pied avec celle de ces gens-là. . . Je m’occupe,
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dans mon arrondissement, des affaires des petits bourgeois, des ouvriers,
des gens du peuple. . . Oui, madame, voilà dans quelle condition m’a mis
l’inimitié d’un procureur du roi devenu substitut à Paris aujourd’hui, qui
ne m’a pas pardonné ma supériorité. . . Je vous connais, madame, je sais
quelle est la solidité de votre protection, et j’ai aperçu, dans un tel service
à vous rendre, la fin de mes misères et le triomphe du docteur Poulain,
mon ami. . .

La présidente restait pensive. Ce fut un moment d’angoisse affreuse
pour Fraisier. Vinet, l’un des orateurs du centre, procureur-général depuis
seize ans, dix fois désigné pour endosser la simarre de la chancellerie, le
père du procureur du roi de Mantes, nommé substitut à Paris depuis un
an, était un antagoniste pour la haineuse présidente. Le hautain procureur
général ne cachait pas son mépris pour le président Camusot. Fraisier
ignorait et devait ignorer cee circonstance.

― N’avez-vous sur la conscience que le fait d’avoir occupé pour les
deux parties  ? demanda-t-elle en regardant fixement Fraisier.

― Madame la présidente peut voirmonsieur Lebœuf  ; monsieur Lebœuf
m’était favorable.

― Êtes-vous sûr que monsieur Lebœuf donnera sur vous de bons ren-
seignements à monsieur de Marville, à monsieur le comte Popinot  ?

― J’en réponds, surtoutmonsieurOlivier Vinet n’étant plus àMantes  ;
car, entre nous, ce petit magistrat seco faisait peur au bon monsieur
Lebœuf. D’ailleurs, madame la présidente, si vous me le permeez, j’i-
rai voir à Mantes monsieur Lebœuf. Ce ne sera pas un retard, je ne saurai
d’une manière certaine le chiffre de la succession que dans deux ou trois
jours. Je veux et je dois cacher à madame la présidente tous les ressorts de
cee affaire  ; mais le prix que j’aends de mon entier dévouement n’est-il
pas pour elle un gage de réussite  ?

― Eh bien  ! disposez en votre faveur monsieur Lebœuf, et si la succes-
sion a l’importance, ce dont je doute, que vous accusez, je vous promets
les deux places, en cas de succès, bien entendu. . .

― J’en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté de faire venir
ici votre notaire, votre avoué, lorsque j’aurai besoin d’eux, de me donner
une procuration pour agir au nom de monsieur le président, et de dire à
ces messieurs de suivre mes instructions, de ne rien entreprendre de leur
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chef.
― Vous avez la responsabilité, dit solennellement la présidente, vous

devez avoir l’omnipotence. Mais monsieur Pons est-il bien malade  ?
demanda-t-elle en souriant.

― Ma foi, madame, il s’en tirerait, surtout soigné par un homme aussi
consciencieux que le docteur Poulain, car, mon ami, madame, n’est qu’un
innocent espion dirigé par moi dans vos intérêts, il est capable de sauver
ce vieux musicien, mais il y a là, près du malade, une portière qui, pour
avoir trentemille francs, le pousserait dans la fosse. . . Elle ne le tuerait pas,
elle ne lui donnera pas d’arsenic, elle ne sera pas si charitable, elle fera
pis, elle l’assassinera moralement, elle lui donnera mille impatiences par
jour. Le pauvre vieillard, dans une sphère de silence, de tranquillité, bien
soigné, caressé par des amis, à la campagne, se rétablirait, mais, tracassé
par une madame Évrard qui dans sa jeunesse était une des trente belles
écaillères que Paris a célébrées, avide, bavarde, brutale, tourmenté par
elle pour faire un testament où elle soit richement partagée, le malade
sera conduit fatalement jusqu’à l’induration du foie, il s’y forme peut-
être en ce moment des calculs, et il faudra recourir pour les extraire à une
opération qu’il ne supportera pas. . . Le docteur, une belle âme  !. . . est dans
une affreuse situation. Il devrait faire renvoyer cee femme. . .

― Mais cee mégère est un monstre  ! s’écria la présidente en faisant
sa petite voix flûtée.

Cee similitude entre la terrible présidente et lui, fit sourire intérieu-
rement Fraisier, qui savait à quoi s’en tenir sur ces douces modulations
factices d’une voix naturellement aigre. Il se rappela ce président, le hé-
ros d’un des contes de Louis XI, que ce monarque a signé par le dernier
mot. Ce magistrat, doué d’une femme taillée sur le patron de celle de
Socrate, et n’ayant pas la philosophie de ce grand homme, fit mêler du
sel à l’avoine de ses chevaux en ordonnant de les priver d’eau. and sa
femme alla le long de la Seine à sa campagne, les chevaux se précipitèrent
avec elle dans l’eau pour boire, et le magistrat remercia la Providence qui
l’avait si naturellement délivré de sa femme. En ce moment, madame de
Marville remerciait Dieu d’avoir placé près de Pons une femme qui l’en
débarrasserait honnêtement.

― Je ne voudrais pas d’un million, dit-elle, au prix d’une indélica-
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tesse. . . Votre ami doit éclairer monsieur Pons, et faire renvoyer cee por-
tière.

― D’abord, madame, messieurs Schmucke et Pons croient que cee
femme est un ange, et renverraient mon ami. Puis cee atroce écaillère
est la bienfaitrice du docteur, elle l’a introduit chez monsieur Pillerault. Il
recommande à cee femme la plus grande douceur avec le malade, mais
ses recommandations indiquent à cee créature les moyens d’empirer la
maladie.

― e pense votre ami de l’état de mon cousin  ? demanda la prési-
dente.

Fraisier fit trembler madame deMarville, par la justesse de sa réponse,
et par la lucidité avec laquelle il pénétra dans ce cœur aussi avide que celui
de la Cibot.

― Dans six semaines, la succession sera ouverte.
La présidente baissa les yeux.
― Pauvre homme  ! fit-elle en essayant, mais en vain, de prendre une

physionomie aristée.
― Madame la présidente a-t-elle quelque chose à dire à monsieur

Lebœuf  ? Je vais à Mantes par le chemin de fer.
― Oui, restez là, je lui écrirai de venir dîner demain avec nous, j’ai

besoin de le voir pour nous concerter, afin de réparer l’injustice dont vous
avez été la victime.

and la présidente l’eut quié, Fraisier, qui se vit juge de paix, ne
se ressembla plus à lui-même  ; il paraissait gros, il respirait à pleins pou-
mons l’air du bonheur et le bon vent du succès. Puisant au réservoir in-
connu de la volonté de nouvelles et fortes doses de cee divine essence, il
se sentit capable, à la façon de Rémonencq, d’un crime, pourvu qu’il n’en
existât pas de preuves, pour réussir. Il s’était avancé crânement en face de
la présidente, convertissant les conjectures en réalité, affirmant à tort et
à travers, dans le but unique de se faire commere par elle au sauvetage
de cee succession et d’obtenir sa protection. Représentant de deux im-
menses misères et de désirs non moins immenses, il repoussait d’un pied
dédaigneux son affreux ménage de la rue de la Perle. Il entrevoyait mille
écus d’honoraires chez la Cibot, et cinq mille francs chez le président.
C’était conquérir un appartement convenable. Enfin, il s’acquiait avec
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le docteur Poulain.elques-unes de ces natures haineuses, âpres et dis-
posées à la méchanceté par la souffrance ou par la maladie, éprouvent les
sentiments contraires, à un égal degré de violence  : Richelieu était aussi
bon ami qu’ennemi cruel. En reconnaissance des secours que lui avait
donnés Poulain, Fraisier se serait fait hacher pour lui. La présidente, en
revenant une lere à la main, regarda sans être vue par lui, cet homme,
qui croyait à une vie heureuse et bien rentrée, et elle le trouva moins laid
qu’au premier coup d’œil qu’elle avait jeté sur lui  ; d’ailleurs, il allait la
servir, et on regarde un instrument qui nous appartient autrement qu’on
ne regarde celui du voisin.

― Monsieur Fraisier, dit-elle, vous m’avez prouvé que vous étiez un
homme d’esprit, je vous crois capable de franchise.

Fraisier fit un geste éloquent.
― Eh bien  ! reprit la présidente, je vous somme de répondre avec can-

deur à cee question  : ― Monsieur de Marville ou moi devons-nous être
compromis par suite de vos démarches  ?. . .

― Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pouvais un jourme
reprocher d’avoir jeté de la boue sur vous, n’y en eut-il que gros comme
la tête d’une épingle, car alors la tache paraît grande comme la lune. Vous
oubliez, madame, que, pour devenir juge de paix à Paris, je dois vous avoir
satisfait. J’ai reçu, dans ma vie, une première leçon, elle a été trop dure
pour que je m’expose à recevoir encore de pareilles étrivières. Enfin, un
dernier mot, madame. Toutes mes démarches, quand il s’agira de vous,
vous seront préalablement soumises. . .

― Très-bien  ; voici la lere pour monsieur Lebœuf. J’aends mainte-
nant les renseignements sur la valeur de la succession.

― Tout est là, dit finement Fraisier en saluant la présidente avec toute
la grâce que sa physionomie lui permeait d’avoir.

― elle providence  ! se dit madame Camusot de Marville. Ah  ! je
serai donc riche  ! Camusot sera député, car en lâchant ce Fraisier dans
l’arrondissement de Bolbec, il nous obtiendra la majorité. el instru-
ment  !

― elle providence  ! se disait Fraisier en descendant l’escalier, et
quelle commère que madame Camusot  ! Il me faudrait une femme dans
ces conditions-là  ! Maintenant à l’œuvre.
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Et il partit pour Mantes où il fallait obtenir les bonnes grâces d’un
homme qu’il connaissait fort peu  ; mais il comptait sur madame Vatinelle
à qui, malheureusement, il devait toutes ses infortunes, et les chagrins
d’amour sont souvent comme la lere de change protestée d’un bon dé-
biteur, elle porte intérêt.

Trois jours après, pendant que Schmucke dormait, car madame Cibot
et le vieuxmusicien s’étaient déjà partagé le fardeau de garder et de veiller
le malade, elle avait eu ce qu’elle appelait une prise de bec avec le pauvre
Pons. Il n’est pas inutile de faire remarquer une triste particularité de
l’hépatite. Lesmalades dont le foie est plus oumoins aaqué sont disposés
à l’impatience, à la colère, et ces colères les soulagent momentanément  ;
de même que dans l’accès de fièvre, on sent se déployer en soi des forces
excessives. L’accès passé, l’affaissement, le collapsus, disent les médecins,
arrive, et les pertes qu’a faites l’organisme s’apprécient alors dans toute
leur gravité. Ainsi, dans les maladies de foie, et surtout dans celles dont
la cause vient de grands chagrins éprouvés, le patient arrive après ses
emportements à des affaiblissements d’autant plus dangereux qu’il est
soumis à une diète sévère. C’est une sorte de fièvre qui agite le mécanisme
humoristique de l’homme, car cee fièvre n’est ni dans le sang, ni dans le
cerveau. Cee agacerie de tout l’être produit une mélancolie où le malade
se prend lui-même en haine. Dans une situation pareille, tout cause une
irritation dangereuse. La Cibot, malgré les recommandations du docteur,
ne croyait pas, elle, femme du peuple sans expérience ni instruction, à
ces tiraillements du système nerveux par le système humoristique. Les
explications de monsieur Poulain étaient pour elle des idées de médecin.
Elle voulait absolument, comme tous les gens du peuple, nourrir Pons, et
pour l’empêcher de lui donner en cachee du jambon, une bonne omelee
ou du chocolat à la vanille, il ne fallait rien moins que cee parole absolue
du docteur Poulain  :

― Donnez une seule bouchée de n’importe quoi à monsieur Pons, et
vous le tueriez comme d’un coup de pistolet.

L’entêtement des classes populaires est si grand à cet égard, que la
répugnance des malades pour aller à l’hôpital vient de ce que le peuple
croit qu’on y tue les gens en ne leur donnant pas à manger. La mortalité
qu’ont causée les vivres apportés en secret par les femmes à leurs maris
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a été si grande, qu’elle a déterminé les médecins à prescrire une visite de
corps d’une excessive sévérité les jours où les parents viennent voir les
malades. La Cibot, pour arriver à une brouille momentanée nécessaire à
la réalisation de ses bénéfices immédiats, raconta sa visite au directeur
du théâtre, sans oublier sa prise de bec avec mademoiselle Héloïse, la dan-
seuse.

― Mais qu’alliez-vous faire là  ? lui demanda pour la troisième fois le
malade qui ne pouvait arrêter la Cibot une fois qu’elle était lancée en
paroles.

― Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle Héloïse qu’a
vu ce que j’étais, a mis les pouces, et nous avons été les meilleures amies
du monde ― Vous me demandez maintenant ce que j’allais faire là  ? dit-
elle en répétant la question de Pons.

Certains bavards, et ceux-là sont des bavards de génie, ramassent ainsi
les interpellations, les objections et les observations en manière de provi-
sion, pour alimenter leurs discours  ; comme si la source en pouvait jamais
tarir.

― Mais j’y suis allée pour tirer votre monsieur Gaudissard d’embar-
ras, il a besoin d’une musique pour un ballet, et vous n’êtes guère en état,
mon chéri, de gribouiller du papier et de remplir votre devoir. . . J’ai donc
entendu, comme ça, qu’on appellerait un monsieur Garangeot pour ar-
ranger les Mohicans en musique. . .

― Garangeot  ! s’écria Pons en fureur. Garangeot, un homme sans au-
cun talent, je n’ai pas voulu de lui pour premier violon  ! C’est un homme
de beaucoup d’esprit, qui fait très-bien des feuilletons sur la musique  ;
mais pour composer un air, je l’en défie  !. . . Et où diable avez-vous pris
l’idée d’aller au théâtre  ?

― Mais est-il ostiné, ce démon-là  !. . . Voyons, mon chat, ne nous em-
portons pas comme une soupe au lait. . . Pouvez-vous écrire de la musique
dans l’état où vous êtes  ? Mais vous ne vous êtes donc pas regardé au mi-
roir  ? Voulez-vous un miroir  ? Vous n’avez plus que la peau sur les os. . .
vous êtes faible comme unmoineau. . . et vous vous croyez capable de faire
vos notes. . . mais vous ne feriez pas seulement les miennes. . . Ça me fait
penser que je dois monter chez celle du troisième, qui nous doit dix-sept
francs. . . et c’est bon à ramasser, dix-sept francs  ; car, l’apothicaire payé, il
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ne nous reste pas vingt francs. . . Fallait donc dire à cet homme, qui a l’air
d’être un bon homme, à monsieur Gaudissard. . . J’aime ce nom-là. . . c’est
un vrai Roger-Bontemps qui m’irait bien. . . il n’aura jamais mal au foie,
celui-là  !. . . Donc, fallait lui dire où vous en étiez. . . dame  ! vous n’êtes pas
bien, et il vous a momentanément remplacé. . .

― Remplacé  ! s’écria Pons d’une voix formidable en se dressant sur
son séant.

En général les malades, surtout ceux qui sont dans l’envergure de la
faux de la Mort, s’accrochent à leurs places avec la fureur que déploient
les débutants pour les obtenir. Aussi son remplacement parut-il être au
pauvre moribond une première mort.

― Mais le docteur me dit, reprit-il, que je vas parfaitement bien  ! que
je reprendrai bientôt ma vie ordinaire. Vous m’avez tué, ruiné, assas-
siné  !. . .

― Ta, ta, ta, ta  ! s’écria la Cibot, vous voilà parti, allez, je suis votre
bourreau, vous dites ces douceurs là, toujours, parbleu, à monsieur
Schmucke, quand j’ai le dos tourné. J’entends bien ce que vous dites, al-
lez  !. . . vous êtes un monstre d’ingratitude.

― Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement quinze jours à ma
convalescence, on me dira, quand je reviendrai, que je suis une perruque,
un vieux, que mon temps est fini, que je suis Empire, rococo  ! s’écria ce
malade qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des amis, dans le théâtre,
depuis le contrôle jusqu’au cintre  ! Il aura baissé le diapason pour une ac-
trice qui n’a pas de voix, il aura léché les boes de monsieur Gaudissard  ;
il aura, par ses amis, publié les louanges de tout le monde dans les feuille-
tons  ; et, alors, dans une boutique comme celle-là, madame Cibot, on sait
trouver des poux à la tète d’un chauve  !el démon vous a poussée là  ?. . .

― Mais parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose avec moi pen-
dant huit jours. e voulez-vous  ? Vous ne voyez rien que vous  ! vous
êtes un égoïste à tuer les gens pour vous guérir  !. . . Mais ce pauvre mon-
sieur Schmucke est depuis unmois sur les dents, il marche sur ses boulets,
il ne peut plus aller nulle part, ni donner des leçons, ni faire de service
au théâtre, car vous ne voyez donc rien  ? il vous garde la nuit, et je vous
garde le jour. Aujor d’aujourd’hui, si je passais les nuits comme j’ai tâché
de le faire d’abord, en croyant que vous n’auriez rien, il me faudrait dor-
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mir pendant la journée  ! Et qué qui veillerait au ménage et au grain  !. . .
Et que voulez-vous, la maladie est la maladie  !. . . et voilà  !. . .

― Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu cee pensée-là. . .
― Ne voulez-vous pas à cee heure que ce soit moi qui l’aie prise sons

mon bonnet  ! Et croyez-vous que nous sommes de fer  ? Mais si monsieur
Schmucke avait continué son métier, d’aller donner sept ou huit leçons
et de passer la soirée de six heures et demie à onze heures et demie au
théâtre à diriger l’orchestre, il serait mort dans dix jours d’ici. . . Voulez-
vous la mort de ce digne homme, qui donnerait son sang pour vous  ?
Par les auteurs de mes jours, on n’a jamais vu de malade comme vous. . .
’avez-vous fait de votre raison, l’avez-vous mise au Mont-de-Piété  ?
Tout s’extermine ici pour vous, l’on fait tout pour le mieux, et vous n’êtes
pas content. . . Vous voulez donc nous rendre fous à lier. . . moi d’abord je
suis fourbue, en aendant le reste  !

La Cibot pouvait parler à son aise, la colère empêchait Pons de dire un
mot, il se roulait dans son lit, articulait péniblement des interjections, il
se mourait. Comme toujours, arrivée à cee période, la querelle tournait
subitement au tendre. La garde se précipita sur le malade, le prit par la
tête, le força de se coucher, ramena sur lui la couverture.

― Peut-on se mere dans des états pareils  ! Après ça, mon chat, c’est
votre maladie  ! C’est ce que dit le bon monsieur Poulain. Voyons, calmez-
vous. Soyez gentil, mon bon petit fiston. Vous êtes l’idole de tout ce qui
vous approche, que le docteur lui-même vient vous voir jusqu’à deux fois
par jour  ! é qu’il dirait s’il vous trouvait agité comme cela  ? Vous me
meez hors des gonds  ! ce n’est pas bien à vous. . .and on a mam’Cibot
pour garde, on lui doit des égards. . . Vous criez, vous parlez  !. . . ça vous
est défendu  ! vous le savez. Parler, ça vous irrite. . . Et pourquoi vous em-
porter  ? C’est vous qui avez tous les torts. . . vous m’asticotez toujours  !
Voyons, raisonnons  ! Si monsieur Schmucke etmoi, qui vous aime comme
mes petits boyaux, nous avons cru bien faire  ! Eh bien  ! mon chérubin,
c’est bien, allez.

― Schmucke n’a pas pu vous dire d’aller au théâtre sans me consul-
ter. . .

― Faut-il l’éveiller, ce pauvre cher homme qui dort comme un bien-
heureux, et l’appeler en témoignage  !
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― Non  ! non  ! s’écria Pons. Si mon bon et tendre Schmucke a pris
cee résolution, je suis peut-être plus mal que je ne le crois, dit Pons en
jetant un regard plein d’une horrible mélancolie sur les objets d’art qui
décoraient sa chambre. Il faudra dire adieu à mes chers tableaux, à toutes
ces choses dont je m’étais fait des amis. Et mon divin Schmucke  ! ― Oh  !
serait-ce vrai  ?

La Cibot, cee atroce comédienne, se mit son mouchoir sur les yeux.
Cee muee réponse fit tomber le malade dans une sombre rêverie.
Abau par ces deux coups portés dans des endroits si sensibles, la vie
sociale et la santé, la perte de son état et la perspective de la mort, il s’af-
faissa tant, qu’il n’eut plus la force de se mere en colère. Et il resta morne
comme un poitrinaire après son agonie.

― Voyez-vous, dans l’intérêt de monsieur Schmucke, dit la Cibot en
voyant sa victime tout à fait matée, vous feriez bien d’envoyer chercher
le notaire du quartier, monsieur Trognon, un bien brave homme.

― Vous me parlez toujours de ce Trognon. . . dit le malade.
― Ah  ! ça m’est bien égal, lui ou un autre, pour ce que vous me don-

nerez  !
Et elle hocha la tête en signe de mépris des richesses. Le silence se

rétablit.
En ce moment, Schmucke, qui dormait depuis plus de six heures, ré-

veillé par la faim, se leva, vint dans la chambre de Pons, et le contempla
pendant quelques instants sans mot dire, car madame Cibot s’était mis un
doigt sur les lèvres en faisant  : ― Chut  !

Puis elle se leva, s’approcha de l’Allemand pour lui parler à l’oreille, et
lui dit  : ― Dieu merci  ! le voilà qui va s’endormir, il est méchant comme
un âne rouge  !. . . e voulez-vous  ! il se défend contre la maladie. . .

― Non, je suis, au contraire, très-patient, répondit la victime d’un ton
dolent qui accusait un effroyable abaement  ; mais, mon cher Schmucke,
elle est allée au théâtre me faire renvoyer. . .

Il fit une pause, il n’eut pas la force d’achever. La Cibot profita de cet
intervalle pour peindre par un signe à Schmucke l’état d’une tête où la
raison déménage, et dit  :

― Ne le contrariez pas, il mourrait. . .
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― Et, reprit Pons en regardant l’honnête Schmucke, elle prétend que
c’est toi qui l’as envoyée. . .

― Ui, répondit Schmucke héroïquement, il le vallait. Dais-doi  !. . .
laisse-nus de saufer  !. . . Cesde tes bêdises que te d’ébuiser à drafailler quand
du as ein drèssor. . . Rédablis-doi, nus fentons quelque pric-à-prac ed nus vi-
nirons nos churs dranquillement dans ein goin, afec cede ponne montam
Zibod. . .

― Elle t’a perverti  ! répondit douloureusement Pons.
Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s’était mise en arrière

du lit pour pouvoir dérober à Pons les signes qu’elle faisait à Schmucke,
la crut partie.

― Elle m’assassine, ajouta-t-il.
― Comment, je vous assassine  ?. . . dit-elle en se montrant l’œil en-

flammé, ses poings sur les hanches. Voilà donc la récompense d’un dé-
vouement de chien caniche. . . Dieu de Dieu  ! Elle fondit en larmes, se
laissa tomber sur un fauteuil, et ce mouvement tragique causa la plus fu-
neste révolution à Pons. ― Eh bien  ! dit-elle en se relevant et montrant
aux deux amis ces regards de femme haineuse qui lancent à la fois des
coups de pistolet et du venin, je suis lasse de ne rien faire de bien ici en
m’exterminant le tempérament. Vous prendrez une garde  ! Les deux amis
se regardèrent effrayés. ― Oh  ! quand vous vous regarderez comme des
acteurs  ! C’est dit  ! Je vas prier le docteur Poulain de vous chercher une
garde  ! Et nous allons faire nos comptes. Vous me rendrez l’argent que
j’ai mis ici. . . et que je ne vous aurais jamais redemandé. . . Moi qui suis
allée chez monsieur Pillerault lui emprunter encore cinq cents francs. . .

― C’est sa malatie  ! dit Schmucke en se précipitant sur madame Cibot
et l’embrassant par la taille, ayez te la badience  !

― Vous, vous êtes un ange, que je baiserais la marque de vos pas, dit-
elle. Mais monsieur Pons ne m’a jamais aimée, il m’a toujours z’haïe  !. . .
D’ailleurs, il peut croire que je veux être mise sur son testament. . .

― Chit  ! fus alez le duer  ! s’écria Schmucke.
― Adieu, monsieur  ! vint-elle dire à Pons en le foudroyant par un re-

gard. Pour le mal que je vous veux, portez-vous bien. and vous serez
aimable pour moi, quand vous croirez que ce que je fais est bien fait, je
reviendrai  ! Jusque-là je reste chez moi. . . Vous étiez mon enfant, depuis
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quand a-t-on vu les enfants se révolter contre leurs mères  ?. . . Non, non,
monsieur Schmucke, je ne veux rien entendre. . . Je vous apporterai votre
dîner, je vous servirai  ; mais prenez une garde, demandez-en une à mon-
sieur Poulain.

Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, que les objets
frêles et précieux tremblèrent. Le malade entendit un cliquetis de porce-
laine qui fut, dans sa torture, ce qu’était le coup de grâce dans le supplice
de la roue.

Une heure après, la Cibot, au lieu d’entrer chez Pons, vint appeler
Schmucke à travers la porte de la chambre à coucher, en lui disant que
son dîner l’aendait dans la salle à manger. Le pauvre Allemand y vint le
visage blême et couvert de larmes.

― Mon baufre Bons extrafaque, dit-il, gar il bredend que fus édes ine scé-
lérade. C’édre sa malatie, dit-il pour aendrir la Cibot sans accuser Pons.

― Oh  ! j’en ai assez, de sa maladie  ! Écoutez, ce n’est ni mon père, ni
mon mari, ni mon frère, ni mon enfant. Il m’a prise en grippe, eh bien  ! en
voilà assez  ! Vous, voyez-vous, je vous suivrais au bout du monde  ; mais
quand on donne sa vie, son cœur, toutes ses économies, qu’on néglige son
mari, que v’là Cibot malade, et qu’on s’entend traiter de scélérate. . . c’est
un peu trop fort de café comme ça. . .

― Gavé  ?
― Oui, café  ! Laissons les paroles oiseuses. Venons au positif  ! Pour

lors, vous me devez trois mois à cent quatre-vingt-dix francs, ça fait cinq
cent soixante-dix  ; plus le loyer que j’ai payé deux fois, que voilà les quit-
tances, six cents francs avec le sou pour livre et vos impositions  ; donc,
douze cents moins quelque chose, et enfin les deux mille francs, sans in-
térêt bien entendu  ; au total, trois mille cent quatre-vingt-douze francs. . .
Et pensez qu’il va vous falloir au moins deux mille francs devant vous
pour la garde, le médecin, les médicaments et la nourriture de la garde.
Voila pourquoi j’empruntais mille francs à monsieur Pillerault, dit-elle en
montrant le billet de mille francs donné par Gaudissard.

Schmucke écoutait ce compte dans une stupéfaction très-concevable,
car il était financier, comme les chats sont musiciens.

― Montame Zibod, Bons n’a bas sa déde  ! Bartonnez-lui, gondinuez à le
carter, resdez nodre Profidence. . . che fus le temante à chenux.
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Et l’Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les mains de ce
bourreau.

― Écoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmucke et l’embras-
sant sur le front, voilà Cibot malade, il est au lit, je viens d’envoyer cher-
cher le docteur Poulain. Dans ces circonstances-là je dois mere mes af-
faires en ordre. D’ailleurs, Cibot qui m’a vue revenir en larmes, est tombé
dans une fureur telle, qu’il ne veut plus que je remee les pieds ici. C’est
lui qui exige son argent, et c’est le sien, voyez-vous. Nous autres femmes
nous ne pouvons rien à cela. Mais en lui rendant son argent, à cet homme,
trois mille deux cents francs, ça le calmera peut-être. C’est toute sa for-
tune à ce pauvre homme, ses économies de vingt-six ans de ménage, le
fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent demain, il n’y a pas à tortiller. . .
Vous ne connaissez pas Cibot  : quand il est en colère, il tuerait un homme.
Eh bien  ! je pourrais peut-être obtenir de lui de continuer à vous soigner
tous deux. Soyez tranquille, je me laisserai dire tout ce qui lui passera par
la tête. Je souffrirai ce martyre-là pour l’amour de vous, qui êtes un ange.

― Non, che suis ein paufre home, qui éme son ami, qui tonnerait sa fie
pour le saufer . . .

― Mais de l’argent  ?. . . Mon bon monsieur Schmucke, une supposi-
tion, vous ne me donneriez rien, qu’il faut trouver trois mille francs pour
vos besoins  ! Ma foi, savez-vous ce que je ferais à votre place. Je n’en ferais
ni un ni deux, je vendrais sept ou huit méchants tableaux, et je les rempla-
cerais par quelques-uns de ceux qui sont dans votre chambre, retournés
contre le mur, faute de place  ! car un tableau ou un autre, qu’est-ce que
ça fait  ?

― Et bourquoi  ?
― Il est si malicieux  ! c’est samaladie, car en santé c’est unmouton  ! Il

est capable de se lever, de fureter  ; et, si par hasard il venait dans le salon,
quoiqu’il soit si faible qu’il ne pourra plus passer le seuil de sa porte, il
trouverait toujours son nombre  !. . .

― C’est chiste  !
― Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout à fait bien. Si vous

voulez lui avouer cee vente, vous rejeerez tout sur moi, sur la nécessité
de me payer. Allez, j’ai bon dos. . .

― Che ne buis bas disboser de choses qui ne m’abbardiennent bas. . . ré-
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pondit simplement le bon Allemand.
― Eh bien  ! je vais vous assigner en justice, vous et monsieur Pons.
― Ce zerait le duer . . .
― Choisissez  !. . . MonDieu  ! vendez les tableaux, et dites-le lui après. . .

vous lui montrerez l’assignation..
― Eh pien  ! azienez nus. . . ça sera mon egscusse. . . che lui mondrerai le

chuchmend. . .
Le jour même, à sept heures, madame Cibot, qui était allée consulter

un huissier, appela Schmucke. L’Allemand se vit en présence de monsieur
Tabareau, qui le somma de payer  ; et, sur la réponse que fit Schmucke en
tremblant de la tête aux pieds, il fut assigné lui et Pons devant le tribunal
pour se voir condamner au payement. L’aspect de cet homme, le papier
timbré griffonné produisirent un tel effet sur Schmucke, qu’il ne résista
plus.

― Fentez les dableaux, dit-il les larmes aux yeux.
Le lendemain, à six heures du matin, Élie Magus et Rémonencq décro-

chèrent chacun leurs tableaux. Deux quiances de deux mille cinq cents
francs furent ainsi faites parfaitement en règle.

« Je soussigné, me portant fort pour monsieur Pons, reconnais avoir
reçu de monsieur Élie Magus la somme de deux mille cinq cents francs
pour quatre tableaux que je lui ai vendus, ladite somme devant être em-
ployée aux besoins de monsieur Pons. L’un de ces tableaux, aribué à
Durer, est un portrait de femme  ; le second, de l’école italienne, est égale-
ment un portrait  ; le troisième est un paysage hollandais de Breughle  ; le
quatrième, un tableau florentin représentant une Sainte Famille, et dont
le maître est inconnu. »

La quiance donnée par Rémonencq était dans les mêmes termes et
comprenait un Greuze, un Claude Lorrain, un Rubens et un Van Dyck,
déguisés sous les noms de tableaux de l’École française et de l’École fla-
mande.

― Ced archant me verait groire que ces primporions falent quelque
chose. . . dit Schmucke en recevant les cinq mille francs.

― Ça vaut quelque chose, dit Rémonencq. Je donnerais bien cent mille
francs de tout cela.
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L’Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaça les huit tableaux
par des tableaux de même dimension, dans les mêmes cadres, en choisis-
sant parmi des tableaux inférieurs que Pons avait mis dans la chambre de
Schmucke. Élie Magus, une fois en possession des quatre chefs-d’œuvre,
emmena la Cibot chez lui, sous prétexte de faire leurs comptes. Mais il
chanta misère, il trouva des défauts aux toiles, il fallait rentoiler, et il of-
frit à la Cibot trente mille francs pour sa commission  ; il les lui fit accepter
en lui montrant les papiers étincelants où la Banque a gravé le motMILLE
FRANCS  ! Magus condamna Rémonencq à donner pareille somme à la Ci-
bot, en la lui prêtant sur les quatre tableaux qu’il se fit déposer. Les quatre
tableaux de Rémonencq parurent si magnifiques à Magus, qu’il ne put se
décider à les rendre, et le lendemain il apporta six mille francs de bénéfice
au brocanteur, qui lui céda les quatre toiles par facture. Madame Cibot,
riche de soixante-huit mille francs, réclama de nouveau le plus profond
secret de ses deux complices  ; elle pria le Juif de lui dire comment placer
cee somme de manière que personne ne pût la savoir en sa possession.

― Achetez des actions du chemin de fer d’Orléans, elles sont à trente
francs au-dessous du pair, vous doublerez vos fonds en trois ans, et vous
aurez des chiffons de papier qui tiendront dans un portefeuille.

― Restez ici, monsieur Magus, je vais chez l’homme d’affaire de la
famille de monsieur Pons, il veut savoir à quel prix vous prendriez tout le
bataclan de là-haut. . . je vais vous l’aller chercher. . .

― Si elle était veuve  ! dit Rémonencq à Magus, ça serait bien mon
affaire, car la voilà riche. . .

― Surtout si elle place son argent sur le chemin d’Orléans  ; dans deux
ans ce sera doublé. J’y ai placé mes pauvres petites économies, dit le Juif,
c’est la dot de ma fille. . . Allons faire un petit tour sur le boulevard en
aendant l’avocat. . .

― Si Dieu voulait appeler à lui ce Cibot, qui est bienmalade déjà, reprit
Rémonencq, j’aurais une fière femme pour tenir unmagasin, et je pourrais
entreprendre le commerce en grand. . .

― Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit la Cibot d’un ton patelin,
en entrant dans le cabinet de son conseil. Eh bien  ! que me dit donc votre
portier, que vous vous en allez d’ici  !. . .

― Oui, ma chère madame Cibot, je prends, dans la maison du docteur
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Poulain, l’appartement du premier étage, au-dessus du sien. Je cherche
à emprunter deux à trois mille francs pour meubler convenablement cet
appartement, qui, ma foi, est très-joli, le propriétaire l’a remis à neuf. Je
suis chargé, comme je vous l’ai dit, des intérêts du président deMarville et
des vôtres. . . Je quie le métier d’agent d’affaires, je vais me faire inscrire
au tableau des avocats, et il faut être très-bien logé. Les avocats de Paris
ne laissent inscrire au tableau que des gens qui possèdent un mobilier
respectable, une bibliothèque, etc. Je suis docteur en droit, j’ai fait mon
stage, et j’ai déjà des protecteurs puissants. . . Eh bien  ! où en sommes-
nous  ?

― Si vous vouliez accepter mes économies qui sont à la caisse d’é-
pargne, lui dit la Cibot  ; je n’ai pas grand’chose, trois mille francs, le fruit
de vingt-cinq ans d’épargnes et de privations. . . vous me feriez une lere
de change, comme dit Rémonencq, car je suis ignorante, je ne sais que ce
qu’on m’apprend. . .

― Non, les statuts de l’ordre interdisent à un avocat de souscrire des
leres de change, je vous en ferai un reçu portant intérêt à cinq pour cent,
et vous me le rendrez si je vous trouve douze cents francs de rente viagère
dans la succession du bonhomme Pons.

La Cibot, prise au piége, garda le silence.
― i ne dit mot, consent, reprit Fraisier. Apportez-moi ça, demain.
― Ah  ! je vous payerai bien volontiers vos honoraires d’avance, dit la

Cibot, c’est être sûre que j’aurai mes rentes.
― Où en sommes-nous  ? reprit Fraisier en faisant un signe de tête af-

firmatif. J’ai vu Poulain hier au soir, il paraît que vousmenez votre malade
grand train. . . Encore un assaut comme celui d’hier, et il se formera des
calculs dans la vésicule du fiel. . . Soyez douce avec lui, voyez-vous, ma
chère madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. On ne vit pas
vieux.

― Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords  !. . . N’allez-vous pas
encore me parler de la guillotine  ? monsieur Pons, c’est un vieil ostiné  !
vous ne le connaissez pas  ! c’est lui qui me fait endêver  ! Il n’y a pas un
plus méchant homme que lui, ses parents avaient raison, il est sournois,
vindicatif et ostiné. . . Monsieur Magus est à la maison, comme je vous l’ai
dit, et il vous aend.
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― Bien  !. . . j’y serai en même temps que vous. C’est de la valeur de
cee collection que dépend le chiffre de votre rente, s’il y a huit cent
mille francs, vous aurez quinze cents francs viagers. . . c’est une fortune  !

― Eh bien  ! je vas leur dire d’évaluer les choses en conscience.
Une heure après, pendant que Pons dormait profondément, après

avoir pris des mains de Schmucke une potion calmante, ordonnée par le
docteur, mais dont la dose avait été doublée à l’insu de l’Allemand par la
Cibot, Fraisier, Rémonencq et Magus, ces trois personnages patibulaires,
examinaient pièce à pièce les dix-sept cents objets dont se composait la
collection du vieux musicien. Schmucke s’étant couché, ces corbeaux flai-
rant leur cadavre furent maîtres du terrain.

― Ne faites pas de bruit, disait la Cibot toutes les fois que Magus s’ex-
tasiait et discutait avec Rémonencq en l’instruisant de la valeur d’une
belle œuvre.

C’était un spectacle à navrer le cœur, que celui de ces quatre cupidités
différentes soupesant la succession pendant le sommeil de celui dont la
mort était le sujet de leurs convoitises. L’estimation des valeurs contenues
dans le salon dura trois heures.

― En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaque chose ici vaut mille
francs. . .

― Ce serait dix-sept cent mille francs  ! s’écria Fraisier stupéfait.
― Non pas pourmoi, repritMagus dont l’œil prit des teintes froides. Je

ne donnerais pas plus de huit cent mille francs, car on ne sait pas combien
de temps on gardera ça dans un magasin. . . Il y a des chefs-d’œuvre qui
ne se vendent pas avant dix ans, et le prix d’acquisition est doublé par les
intérêts composés  ; mais je payerais la somme comptant.

― Il y a dans la chambre des vitraux, des émaux, des miniatures, des
tabatières en or et en argent, fit observer Rémonencq.

― Peut-on les examiner  ? demanda Fraisier.
― Je vas voir s’il dort bien, répliqua la Cibot.
Et, sur un signe de la portière, les trois oiseaux de proie entrèrent.
― Là, sont les chefs-d’œuvre  ! dit en montrant le salon Magus dont

la barbe blanche frétillait par tous ses poils, mais ici sont les richesses  !
Et quelles richesses  ! les souverains n’ont rien de plus beau dans leurs
Trésors.
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Les yeux de Rémonencq, allumés par les tabatières, reluisaient comme
des escarboucles. Fraisier, calme, froid comme un serpent qui se serait
dressé sur sa queue, allongeait sa tête plate et se tenait dans la pose que
les peintres prêtent à Méphistophélès. Ces trois différents avares, altérés
d’or comme les diables le sont des rosées du paradis, dirigèrent, sans s’être
concertés, un regard sur le possesseur de tant de richesses, car il avait fait
un de ces mouvements inspirés par le cauchemar. Tout à coup, sous le jet
de ces trois rayons diaboliques, le malade ouvrit les yeux et jeta des cris
perçants.

― Des voleurs  ! Les voilà  ! A la garde  ! on m’assassine. Évidemment il
continuait son rêve tout éveillé, car il s’était dressé sur son séant, les yeux
agrandis, blancs, fixes, sans pouvoir bouger. Élie Magus et Rémonencq
gagnèrent la porte  ; mais ils y furent cloués par ce mot  : ― Magus, ici. . .
Je suis trahi. . . Le malade était réveillé par l’instinct de la conservation de
son trésor, sentiment aumoins égal à celui de la conservation personnelle.
― Madame Cibot, qui est monsieur  ? cria-t-il en frissonnant à l’aspect de
Fraisier qui restait immobile.

― Pardieu  ! est-ce que je pouvais le mere à la porte, dit-elle en cli-
gnant de l’œil et faisant signe à Fraisier. . . Monsieur s’est présenté tout à
l’heure au nom de votre famille. . .

Fraisier laissa échapper un mouvement d’admiration pour la Cibot.
― Oui, monsieur, je venais de la part de madame la présidente deMar-

ville, de son mari, de sa fille, vous témoigner leurs regrets  ; ils ont appris
fortuitement votre maladie, et ils voudraient vous soigner eux-mêmes. . .
ils vous offrent d’aller à la terre de Marville y recouvrer la santé  ; ma-
dame la vicomtesse Popinot, la petite Cécile que vous aimez tant, sera
votre garde-malade. . . elle a pris votre défense auprès de sa mère, elle l’a
fait revenir de l’erreur où elle était.

― Et ils vous ont envoyé, mes héritiers  ! s’écria Pons indigné, en vous
donnant pour guide le plus habile connaisseur, le plus fin expert de Pa-
ris  ?. . . Ah  ! la charge est bonne, reprit-il en riant d’un rire de fou. Vous
venez évaluer mes tableaux, mes curiosités, mes tabatières, mes minia-
tures  !. . . Évaluez  ! vous avez un homme qui, non-seulement a les connais-
sances en toute chose, mais qui peut acheter, car il est dix fois million-
naire. . . Mes chers parents n’aendront pas long-temps ma succession,
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dit-il avec une ironie profonde, ils m’ont donné le coup de pouce. . . Ah  !
madame Cibot, vous vous dites ma mère, et vous introduisez les mar-
chands, mon concurrent et les Camusot ici pendant que je dors  !. . . Sortez
tous. . .

Et le malheureux, surexcité par la double action de la colère et de la
peur, se leva décharné.

― Prenez mon bras, monsieur, dit la Cibot en se précipitant sur Pons
pour l’empêcher de tomber. Calmez-vous donc, ces messieurs sont sortis.

― Je veux voir le salon  !. . . dit le moribond.
La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s’envoler  ; puis, elle saisit

Pons, l’enleva comme une plume, et le recoucha, malgré ses cris. En
voyant le malheureux collectionneur tout à fait épuisé, elle alla fermer
la porte de l’appartement. Les trois bourreaux de Pons étaient encore sur
le palier, et lorsque la Cibot les vit, elle leur dit de l’aendre, en enten-
dant cee parole de Fraisier à Magus  : ― Écrivez-moi une lere signée
de vous deux, par laquelle vous vous engageriez à payer neuf cent mille
francs comptant la collection de monsieur Pons, et nous verrons à vous
faire faire un beau bénéfice.

Puis il souffla dans l’oreille de la Cibot un mot, un seul que personne
ne put entendre, et il descendit avec les deux marchands à la loge.

― Madame Cibot, dit le malheureux Pons, quand la portière revint,
sont-ils partis  ?. . .

― i. . . partis  ?.. demanda-t-elle. . .
― Ces hommes  ?. . .
― els hommes  ?. . . Allons, vous avez vu des hommes  ! dit-elle.

Vous venez d’avoir un coup de fièvre chaude, que sans moi vous alliez
passer par la fenêtre, et vous me parlez encore d’hommes. . . Allez-vous
rester toujours comme ça  ?. . .

― Comment, là, tout à l’heure, il n’y avait pas un monsieur qui s’est
dit envoyé par ma famille. . .

― Allez-vous m’ostiner encore, reprit-elle Ma foi, savez-vous où l’on
devrait vous mere  ? à Chalenton  ! . . . Vous voyez des hommes. . .

― Élie Magus, Rémonencq. . .
― Ah  ! pour Rémonencq, vous pouvez l’avoir vu, car il est venu me

dire que mon pauvre Cibot va si mal, que je vais vous planter là pour
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reverdir. Mon Cibot avant tout, voyez-vous  !and mon homme est ma-
lade, moi, je ne connais plus personne. Tâchez de rester tranquille et de
dormir une couple d’heures, car j’ai dit d’envoyer cherchermonsieur Pou-
lain, et je reviendrai avec lui. . . Buvez et soyez sage.

― Il n’y avait personne dans ma chambre, là, tout à l’heure quand je
me suis éveillé  ?. . .

― Personne  ! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Rémonencq dans vos
glaces.

― Vous avez raison, madame Cibot, dit le malade en devenant doux
comme un mouton.

― Eh bien  ! vous voilà raisonnable, adieu, mon Chérubin, restez tran-
quille, je serai dans un instant à vous.

and Pons entendit fermer la porte de l’appartement, il rassembla
ses dernières forces pour se lever, car il se dit  :

― On me trompe  ! on me dévalise  ! Schmucke est un enfant qui se
laisserait lier dans un sac  !. . .

Et le malade, animé par le désir d’éclaircir la scène affreuse qui lui
semblait trop réelle pour être une vision, put gagner la porte de sa
chambre, il l’ouvrit péniblement, et se trouva dans son salon, où la vue
de ses chères toiles, de ses statues, de ses bronzes florentins, de ses porce-
laines, le ranima. Le collectionneur, en robe de chambre, les jambes nues,
la tête en feu, put faire le tour des deux rues qui se trouvaient tracées par
les crédences et les armoires dont la rangée partageait le salon en deux
parties. Au premier coup d’œil du maître, il compta tout, et aperçut son
musée au complet. Il allait rentrer, lorsque son regard fut airé par un
portrait de Greuze mis à la place du chevalier de Malte, de Sébastien del
Piombo. Le soupçon sillonna son intelligence comme un éclair zèbre un
ciel orageux. Il regarda la place occupée par ses huit tableaux capitaux, et
les trouva remplacés tous. Les yeux du pauvre homme furent tout à coup
couverts d’un voile noir, il fut pris par une faiblesse, et tomba sur le par-
quet. Cet évanouissement fut si complet, que Pons resta là pendant deux
heures, il fut trouvé par Schmucke, quand l’Allemand, réveillé, sortit de
sa chambre pour venir voir son ami. Schmucke eut mille peines à relever
le moribond et à le recoucher  ; mais quand il adressa la parole à ce quasi-
cadavre, et qu’il reçut un regard glacé, des paroles vagues et bégayées,
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le pauvre Allemand, au lieu de perdre la tête, devint un héros d’amitié.
Sous la pression du désespoir, cet homme-enfant eut de ces inspirations
comme en ont les femmes aimantes ou les mères. Il fit chauffer des ser-
viees (il trouva des serviees  !), il sut en entortiller les mains de Pons,
il lui en mit au creux de l’estomac  ; puis il prit ce front moite et froid
entre ses mains, il y appela la vie avec une puissance de volonté digne
d’Apollonius de yane. Il baisa son ami sur les yeux comme ces Ma-
rie que les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs bas-reliefs
appelés Piéta, baisant le Christ. Ces efforts divins, cee effusion d’une
vie dans une autre, cee œuvre de mère et d’amante fut couronnée d’un
plein succès. Au bout d’une demi-heure, Pons réchauffé reprit forme hu-
maine  : la couleur vitale revint aux yeux, la chaleur extérieure rappela le
mouvement dans les organes, Schmucke fit boire à Pons de l’eau de mé-
lisse mêlée à du vin, l’esprit de la vie s’infusa dans ce corps, l’intelligence
rayonna de nouveau sur ce front naguère insensible comme une pierre.
Pons comprit alors à quel saint dévouement, à quelle puissance d’amitié
cee résurrection était due.

― Sans toi, jemourais  ! dit-il en se sentant le visage doucement baigné
par les larmes du bon Allemand, qui riait et qui pleurait tout à la fois.

En entendant cee parole, aendue dans le délire de l’espoir, qui vaut
celui du désespoir, le pauvre Schmucke, dont toutes les forces étaient
épuisées, s’affaissa comme un ballon crevé. Ce fut à son tour de tomber,
il se laissa aller sur un fauteuil, joignit les mains et remercia Dieu par une
fervente prière. Un miracle venait pour lui de s’accomplir  ! Il ne croyait
pas au pouvoir de sa prière en action, mais à celui de Dieu qu’il avait
invoqué. Cependant le miracle était un effet naturel et que les médecins
ont constaté souvent. Un malade entouré d’affection, soigné par des gens
intéressés à sa vie, à chances égales est sauvé, là où succombe un sujet
gardé par des mercenaires. Les médecins ne veulent pas voir en ceci les
effets d’un magnétisme involontaire, ils aribuent ce résultat à des soins
intelligents, à l’exacte observation de leurs ordonnances  ; mais beaucoup
de mères connaissent la vertu de ces ardentes projections d’un constant
désir.

― Mon bon Schmucke  !. . .
― Ne barle bas, che d’endendrai bar le cueir. . . rebose  ! rebose  ! dit le
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musicien en souriant.
― Pauvre ami  ! noble créature  ! Enfant de Dieu vivant en Dieu  ! seul

être qui m’ait aimé  !. . . dit Pons par interjections, en trouvant dans sa voix
des modulations inconnues.

L’âme, près de s’envoler, était toute dans ces paroles qui donnèrent à
Schmucke des jouissances presque égales à celles de l’amour.

― Fis  ! fis  ! ed che tevientrai ein lion  ! che drafaillerai bir teux.
― Écoute, mon bon, et fidèle, et adorable ami  ! laisse-moi parler, le

temps me presse, car je suis mort, je ne reviendrai pas de ces crises répé-
tées.

Schmucke pleura comme un enfant.
― Écoute donc, tu pleureras après. . . dit Pons. Chrétien, il faut te sou-

mere. Onm’a volé, et c’est la Cibot. . . Avant de te quier je dois t’éclairer
sur les choses de la vie, tu ne les sais pas. . . On a pris huit tableaux qui
valaient des sommes considérables.

― Bartonne-moi, che les ai fentus. . .
― Toi  !
― Moi. . . dit le pauvre Allemand, nis édions assignés au dripinal. . .
― Assignés  ?. . . par qui  ?. . .
― Addans  ! . . .
Schmucke alla chercher le papier timbré laissé par l’huissier et l’ap-

porta.
Pons lut aentivement ce grimoire. Après lecture il laissa tomber le

papier et garda le silence. Cet observateur du travail humain, qui jusqu’a-
lors avait négligé le moral, finit par compter tous les fils de la trame ourdie
par la Cibot. Sa verve d’artiste, son intelligence d’élève de l’Académie de
Rome, toute sa jeunesse lui revint pour quelques instants.

― Mon bon Schmucke, obéis-moi militairement. Écoute  ! descends à
la loge et dis à cee affreuse femme que je voudrais revoir la personne
qui m’est envoyée par mon cousin le président, et que, si elle ne vient
pas, j’ai l’intention de léguer ma collection au Musée  ; qu’il s’agit de faire
mon testament.

Schmucke s’acquia de la commission  ; mais, au premiermot, la Cibot
répondit par un sourire.
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― Notre cher malade a eu, mon bon monsieur Schmucke, une aaque
de fièvre chaude, et il a cru voir dumonde dans sa chambre. Je vous donne
ma parole d’honnête femme que personne n’est venu de la part de la fa-
mille de notre cher malade. . .

Schmucke revint avec cee réponse, qu’il répéta textuellement à Pons.
― Elle est plus forte, plus madrée, plus astucieuse, plus machiavélique

que je ne le croyais, dit Pons en souriant, elle ment jusque dans sa loge  !
Figure-toi qu’elle a, ce matin, amené ici un Juif, nommé Élie Magus, Ré-
monencq et un troisième qui m’est inconnu. mais qui est plus affreux à
lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon sommeil pour éva-
luer ma succession, le hasard a fait que je me suis éveillé, je les ai vus
tous trois soupesant mes tabatières. Enfin, l’inconnu s’est dit envoyé par
les Camusot, j’ai parlé avec lui. . . Cee infâme Cibot m’a soutenu que je
rêvais. . . Mon bon Schmucke, je ne rêvais pas  !. . . J’ai bien entendu cet
homme, il m’a parlé. . . Les deux marchands se sont effrayés et ont pris la
porte. . . J’ai cru que la Cibot se démentirait  !. . . Cee tentative est inutile.
Je vais tendre un autre piége où la scélérate se prendra. . . Mon pauvre
ami, tu prends la Cibot pour un ange, c’est une femme qui m’a, depuis
un mois, assassiné dans un but cupide. Je n’ai pas voulu croire à tant de
méchanceté chez une femme qui nous avait servis fidèlement pendant
quelques années. Ce doute m’a perdu. . . Combien t’a-t-on donné des huit
tableaux  ?. . .

― Cinq mille francs.
― Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant  ! s’écria Pons, c’est la

fleur de ma collection. Je n’ai pas le temps d’intenter un procès, d’ailleurs
ce serait te mere en cause comme la dupe de ces coquins. . . Un procès te
tuerait  ! Tu ne sais pas ce que c’est que la justice  ! c’est l’égout de toutes
les infamiesmorales. . . A voir tant d’horreurs, des âmes comme la tienne y
succombent. Et puis tu seras assez riche. Ces tableaux m’ont coûté quatre
mille francs, je les ai depuis trente-six ans. . . Mais nous avons été volés
avec une habileté surprenante. Je suis sur le bord de ma fosse, je ne me
soucie plus que de toi. . . de toi, le meilleur des êtres. Or, je ne veux pas
que tu sois dépouillé, car tout ce que je possède est à toi. Donc, il faut te
défier de tout le monde, et tu n’as jamais eu de défiance. Dieu te protège,
je le sais  ; mais il peut t’oublier pendant un moment, et tu serais flibusté
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comme un vaisseau marchand. La Cibot est un monstre, elle me tue  ! et tu
vois en elle un ange, je veux te la faire connaître, va la prier de t’indiquer
un notaire, qui reçoive mon testament. . . et je te la montrerai les mains
dans le sac.

Schmucke écoutait Pons comme s’il lui avait raconté l’Apocalypse.
’il existât une nature aussi perverse que devait être celle de la Cibot,
si Pons avait raison, c’était pour lui la négation de la Providence.

― Mon baufre ami Bons se droufe si mâle, dit l’Allemand en descendant
à la loge et s’adressant à madame Cibot, qu’ile feud vaire son desdamand,
alez chercher ein nodaire. . .

Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car l’état de Cibot
était presque désespéré. Rémonencq, sa sœur, deux portières accourues
des maisons voisines, trois domestiques des locataires de la maison et le
locataire du premier étage sur le devant de la rue stationnaient sous la
porte cochère.

― Ah  ! vous pouvez bien aller chercher un notaire vous-même, s’é-
cria la Cibot les larmes aux yeux, et faire faire votre testament par qui
vous voudrez. . . Ce n’est pas quand mon pauvre Cibot est à la mort que
je quierai son lit. . . Je donnerais tous les Pons du monde pour conserver
Cibot. . . un homme qui ne m’a jamais causé pour deux onces de chagrin
pendant trente ans de ménage  !. . .

Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit.
― Monsieur, dit à Schmucke le locataire du premier étage, monsieur

Pons est-il donc bien mal  ?. . .
Ce locataire, nommé Jolivard, était un employé de l’enregistrement,

au bureau du Palais.
― Il a vailli murir dud à l’heire  ! répondit Schmucke avec une pro-

fonde douleur.
― Il y a près d’ici, rue Saint-Louis, monsieur Trognon, notaire, fit ob-

server monsieur Jolivard. C’est le notaire du quartier.
― Voulez-vous que je l’aille chercher  ? demanda Rémonencq à Schmucke.
― Pien folondiers. . . répondit Schmucke, gar si montame Zibod ne beut

bas carter mon ami, che ne fitrais bas le guidder tans l’état ù il esd. . .
― Madame Cibot nous disait qu’il devenait fou  !. . . reprit Jolivard.
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― Bons vou  ? s’écria Schmucke frappé de terreur.Chamais il n’a i dand
t’esbrit. . . et c’ed ce qui m’einguiède bir sa sandé. . .

Toutes les personnes qui composaient l’aroupement écoutaient cee
conversation avec une curiosité bien naturelle, et qui la grava dans leur
mémoire. Schmucke, qui ne connaissait pas Fraisier, ne put faire aen-
tion à cee tête satanique et à ces yeux brillants. Fraisier, en jetant deux
mots dans l’oreille de la Cibot, avait été l’auteur de la scène hardie, peut-
être au-dessus des moyens de la Cibot, mais qu’elle avait jouée avec une
supériorité magistrale. Faire passer le moribond pour fou, c’était une des
pierres angulaires de l’édifice bâti par l’homme de loi. L’incident de la
matinée avait bien servi Fraisier  ; et, sans lui, peut-être la Cibot, dans son
trouble, se serait-elle démentie, au moment où l’innocent Schmucke était
venu lui tendre un piége en la priant de rappeler l’envoyé de la famille.
Rémonencq, qui vit venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux que
de disparaître. Et voici pourquoi. . . Rémonencq, depuis dix jours, remplis-
sait le rôle de la Providence, ce qui déplaît singulièrement à la Justice dont
la prétention est de la représenter à elle seule. Rémonencq voulait se dé-
barrasser à tout prix du seul obstacle qui s’opposait à son bonheur. Pour
lui, le bonheur, c’était d’épouser l’appétissante portière, et de tripler ses
capitaux. Or, Rémonencq, en voyant le petit tailleur buvant de la tisane,
avait eu l’idée de convertir son indisposition en une maladie mortelle, et
son état de ferrailleur lui en avait donné le moyen.

Un matin, pendant qu’il fumait sa pipe, le dos appuyé au chambranle
de la porte de sa boutique, et qu’il rêvait à ce beau magasin sur le bou-
levard de la Madeleine où trônerait madame Cibot, superbement vêtue,
ses yeux tombèrent sur une rondelle en cuivre fortement oxydée. L’idée
de neoyer économiquement sa rondelle dans la tisane de Cibot lui vint
subitement. Il aacha ce cuivre, rond comme une pièce de cent sous, par
une petite ficelle  ; et, pendant que la Cibot était occupée chez ses mes-
sieurs, il allait tous les jours savoir des nouvelles de son ami le tailleur.
Durant cee visite de quelques minutes, il laissait tremper la rondelle en
cuivre  ; et, en s’en allant, il la reprenait par la ficelle. Cee légère addi-
tion de cuivre chargé de son oxyde, communément appelé vert-de-gris,
introduisit secrètement un principe délétère dans la tisane bienfaisante,
mais en proportions homéopathiques, ce qui fit des ravages incalculables.
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Voici quels furent les résultats de cee homéopathie criminelle. Le troi-
sième jour, les cheveux du pauvre Cibot tombèrent, les dents tremblèrent
dans leurs alvéoles, et l’économie de cee organisation fut troublée par
cee imperceptible dose de poison. Le docteur Poulain se creusa la tête
en apercevant l’effet de cee décoction, car il était assez savant pour re-
connaître l’action d’un agent destructeur. Il emporta la tisane, à l’insu de
tout le monde, et il en opéra l’analyse lui-même  ; mais il n’y trouva rien.
Le hasard voulut que, ce jour-là, Rémonencq, effrayé de ses œuvres, n’eût
pas mis sa fatale rondelle. Le docteur Poulain s’en tira vis-à-vis de lui-
même et de la science, en supposant que, par suite d’une vie sédentaire,
dans une loge humide, le sang de ce tailleur accroupi sur une table, de-
vant cee fenêtre grillagée, avait pu se décomposer, faute d’exercice, et
surtout à la perpétuelle aspiration des émanations d’un ruisseau fétide.
La rue de Normandie est une de ces vieilles rues à chaussée fendue, où
la ville de Paris n’a pas encore mis de bornes-fontaines, et dont le ruis-
seau noir roule péniblement les eaux ménagères de toutes les maisons,
qui s’infiltrent sous les pavés et y produisent cee boue particulière à la
ville de Paris.

La Cibot, elle, allait et venait, tandis que son mari, travailleur intré-
pide, était toujours devant cee croisée, assis comme un fakir. Les genoux
du tailleur étaient ankylosés, le sang se fixait dans le buste, les jambes
amaigries, tortues, devenaient des membres presque inutiles. Aussi le
teint fortement cuivré de Cibot paraissait-il naturellement maladif depuis
fort longtemps. La bonne santé de la femme et la maladie de l’homme
semblèrent au docteur un fait naturel.

― elle est donc la maladie de mon pauvre Cibot  ? avait demandé
la portière au docteur Poulain.

― Ma chère madame Cibot, répondit le docteur, il meurt de la maladie
des portiers. . . son étiolement général annonce une incurable viciation du
sang.

Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun intérêt, finit par
effacer dans l’esprit du docteur Poulain ses premiers soupçons. i pou-
vait vouloir tuer Cibot  ? sa femme  ? le docteur lui vit goûter à la tisane de
Cibot en la sucrant. Une assez grande quantité de crimes échappent à la
vengeance de la société, c’est en général ceux qui se commeent, comme
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celui-ci, sans les preuves effrayantes d’une violence quelconque  : le sang
répandu, la strangulation, les coups, enfin les procédés maladroits  ; mais
surtout quand le meurtre est sans intérêt apparent, et commis dans les
classes inférieures. Le crime est toujours dénoncé par son avant-garde,
par des haines, par des cupidités visibles dont sont instruits les gens aux
yeux de qui l’on vit. Mais, dans les circonstances où se trouvaient le pe-
tit tailleur, Rémonencq et la Cibot, personne n’avait intérêt à chercher
la cause de la mort, excepté le médecin. Ce portier maladif, cuivré, sans
fortune, adoré de sa femme, était sans fortune et sans ennemis. Les mo-
tifs et la passion du brocanteur se cachaient dans l’ombre tout aussi bien
que la fortune de la Cibot. Le médecin connaissait à fond la portière et
ses sentiments, il la croyait capable de tourmenter Pons  ; mais il la savait
sans intérêt ni force pour un crime  ; d’ailleurs, elle buvait une cuillerée
de tisane toutes les fois que le docteur venait et qu’elle donnait à boire à
son mari. Poulain, le seul de qui pouvait venir la lumière, crut à quelque
hasard de maladie, à l’une de ces étonnantes exceptions qui rendent la
médecine un si périlleux métier. Et en effet, le petit tailleur se trouva
malheureusement, par suite de son existence rabougrie, dans des condi-
tions de mauvaise santé telles que cee imperceptible addition d’oxyde
de cuivre devait lui donner la mort. Les commères, les voisins se compor-
taient aussi de manière à innocenter Rémonencq en justifiant cee mort
subite.

― Ah  ! s’écriait l’un, il y a bien longtemps que je disais que monsieur
Cibot n’allait pas bien.

― Il travaillait trop, c’t homme-là  ! répondait un autre, il s’est brûlé
le sang.

― Il ne voulait pas m’écouter, s’écriait un voisin, je lui conseillais de
se promener le dimanche, de faire le lundi, car ce n’est pas trop de deux
jours par semaine pour se divertir.

Enfin, la rumeur du quartier, si délatrice, et que la justice écoute par
les oreilles du commissaire de police, ce roi de la basse classe, expliquait
parfaitement la mort du petit tailleur. Néanmoins, l’air pensif, les yeux in-
quiets demonsieur Poulain, embarrassaient beaucoup Rémonencq  ; aussi,
voyant venir le docteur, se proposa-t-il avec empressement à Schmucke
pour aller chercher ce monsieur Trognon que connaissait Fraisier.
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― Je serai revenu pour le moment où le testament se fera, dit Fraisier
à l’oreille de la Cibot, et, malgré votre douleur, il faut veiller au grain.

Le petit avoué, qui disparut avec la légèreté d’une ombre, rencontra
son ami le médecin.

― Eh  ! Poulain, s’écria-t-il, tout va bien. Nous sommes sauvés  !. . . Je
te dirai ce soir comment  ! Cherche quelle est la place qui te convient  !
tu l’auras  ! Et moi  ! je suis juge de paix. Tabareau ne me refusera plus sa
fille. . . ant à toi, je me charge de te faire épouser mademoiselle Vitel,
la petite-fille de notre juge de paix.

Fraisier laissa Poulain sur la stupéfaction que ces folles paroles lui
causèrent, et sauta sur le boulevard comme une balle  ; il fit signe à l’om-
nibus et fut, en dix minutes, déposé par ce coche moderne à la hauteur de
la rue Choiseul. Il était environ quatre heures, Fraisier était sûr de trou-
ver la présidente seule, car les magistrats ne quient guère le Palais avant
cinq heures.

Madame de Marville reçut Fraisier avec une distinction qui prouvait
que, selon sa promesse, faite à madame Vatinelle, monsieur Lebœuf avait
parlé favorablement de l’ancien avoué de Mantes. Amélie fut presque
chae avec Fraisier, comme la duchesse de Montpensier dut l’être avec
Jacques Clément  ; car ce petit avoué, c’était son couteau. Mais quand Frai-
sier présenta la lere collective, par laquelle Élie Magus et Rémonencq
s’engageait à prendre en bloc la collection de Pons pour une somme de
neuf cent mille francs payée comptant, la présidente lança sur l’homme
d’affaires un regard d’où jaillissait la somme. Ce fut une nappe de convoi-
tise qui roula jusqu’à l’avoué.

― Monsieur le président, lui dit-elle, m’a chargé de vous inviter à dî-
ner demain, nous serons en famille, vous aurez pour convives monsieur
Godeschal, le successeur de maître Desroches mon avoué  ; puis Berthier,
notre notaire  ; mon gendre et ma fille. . . Après le dîner, nous aurons vous
et moi, le notaire et l’avoué, la petite conférence que vous avez deman-
dée, et où je vous remerai nos pouvoirs. Ces deux messieurs obéiront,
comme vous l’exigez, à vos inspirations, et veilleront à ce que tout cela se
passe bien. Vous aurez la procuration de monsieur de Marville dès qu’elle
vous sera nécessaire. . .

― Il me la faudra pour le jour du décès. . .
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― On la tiendra prête. . .
― Madame la présidente, si je demande une procuration, si je veux

que votre avoué ne paraisse pas, c’est bien moins dans mon intérêt que
dans le vôtre. . . and je me donne, moi  ! je me donne tout entier. Aussi,
madame, demandé-je en retour la même fidélité, la même confiance à mes
protecteurs, je n’ose dire de vous, mes clients. Vous pouvez croire qu’en
agissant ainsi, je veux m’accrocher à l’affaire  ; non, non, madame  : s’il se
commeait des choses répréhensibles. . . car, en matière de succession, on
est entraîné. . . surtout par un poids de neuf cent mille francs. . . eh bien  !
vous ne pouvez pas désavouer un homme comme maître Godeschal, la
probité même  ; mais on peut rejeter tout sur le dos d’un méchant petit
homme d’affaires. . .

La présidente regarda Fraisier avec admiration.
― Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. A votre place,

au lieu d’ambitionner cee retraite de juge de paix, je voudrais être pro-
cureur du roi. . . à Mantes  ! et faire un grand chemin.

― Laissez-moi faire, madame  ! La justice de paix est un cheval de curé
pour monsieur Vitel, je m’en ferai un cheval de bataille.

La présidente fut amenée ainsi à sa dernière confidence avec Fraisier.
― Vous me paraissez dévoué si complétement à nos intérêts, dit-elle,

que je vais vous initier aux difficultés de notre position et à nos espé-
rances. Le président, lors du mariage projeté pour sa fille et un intrigant
qui, depuis, s’est fait banquier, désirait vivement augmenter la terre de
Marville de plusieurs herbages, alors à vendre. Nous nous sommes des-
saisis de cee magnifique habitation pour marier ma fille comme vous sa-
vez  ; mais je souhaite bien vivement, ma fille étant fille unique, acquérir
le reste de ces herbages. Ces belles prairies ont été déjà vendues en par-
tie, elles appartiennent à un Anglais qui retourne en Angleterre, après
avoir demeuré là pendant vingt ans  ; il a bâti le plus charmant coage
dans une délicieuse situation, entre le parc de Marville et les prés qui dé-
pendaient autrefois de la terre, et il a racheté, pour se faire un parc, des
remises, des petits bois, des jardins à des prix fous. Cee habitation avec
ses dépendances forme fabrique dans le paysage, et elle est contiguë aux
murs du parc de ma fille. On pourrait avoir les herbages et l’habitation
pour sept cent mille francs, car le produit net des prés est de vingt mille

206



Le cousin Pons Chapitre

francs. . . Mais si monsieur Wadmann apprend que c’est nous qui ache-
tons, il voudra sans doute deux ou trois cent mille francs de plus, car il les
perd, si, comme cela se fait en matière rurale, on ne compte l’habitation
pour rien. . .

― Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien regarder la succes-
sion comme à vous, que je m’offre à jouer le rôle d’acquéreur à votre pro-
fit, et je me charge de vous avoir la terre au meilleur marché possible par
un sous-seing-privé, comme cela se fait pour les marchands de biens. . . Je
me présenterai à l’Anglais en cee qualité. Je connais ces affaires-là, c’é-
tait à Mantes ma spécialité. Vatinelle avait doublé la valeur de son Étude,
car je travaillais sous son nom. . .

― De là votre liaison avec la petite madame Vatinelle. . . Ce notaire
doit être bien riche aujourd’hui. . .

― Mais madame Vatinelle dépense beaucoup. . . Ainsi, soyez tran-
quille, madame, je vous servirai l’Anglais cuit à point. . .

― Si vous arriviez à ce résultat, vous auriez des droits éternels à ma
reconnaissance. . . Adieu, mon cher monsieur Fraisier. A demain. . .

Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de servilité que la
dernière fois.

― Je dîne demain chez le président Marville  !. . . se disait Fraisier. Al-
lons, je tiens ces gens-là. Seulement, pour être maître absolu de l’affaire,
il faudrait que je fusse le conseil de cet Allemand, dans la personne de
Tabareau, l’huissier de la justice de paix  ! Ce Tabareau, qui me refuse sa
fille, une fille unique, me la donnera si je suis juge de paix. Mademoiselle
Tabareau, cee grande fille rousse et poitrinaire, est propriétaire du chef
de sa mère d’une maison à la place Royale  ; je serai donc éligible. A la
mort de son père, elle aura bien encore six mille livres de rente. Elle n’est
pas belle  ; mais, mon Dieu  ! pour passer de zéro à dix-huit mille francs de
rente, il ne faut pas regarder à la planche  !. . .

Et, en revenant par les boulevards à la rue de Normandie, il se laissait
aller au cours de ce rêve d’or. Il se laissait aller au bonheur d’être à jamais
hors du besoin  ; il pensait à marier mademoiselle Vitel, la fille du juge
de paix, à son ami Poulain. Il se voyait, de concert avec le docteur, un
des rois du quartier, il dominerait les élections municipales, militaires et
politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu’en s’y promenant on
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promène ainsi son ambition à cheval sur la fantaisie.
Lorsque Schmucke remonta près de son ami Pons, il lui dit que Ci-

bot était mourant, et que Rémonencq était allé chercher monsieur Tro-
gnon, notaire. Pons fut frappé de ce nom, que la Cibot lui jetait si souvent
dans ses interminables discours, en lui recommandant ce notaire comme
la probité même. Et alors le malade, dont la défiance était devenue absolue
depuis le matin, eut une idée lumineuse qui compléta le plan formé par lui
pour se jouer de la Cibot et la dévoiler tout entière au crédule Schmucke.

― Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Allemand hébété par
tant de nouvelles et d’événements, il doit régner une grande confusion
dans la maison, si le portier est à la mort, nous sommes à peu près libres
pour quelques moments, c’est-à-dire sans espions, car on nous espionne,
sois en sûr  ! Sors, prends un cabriolet, va au théâtre, dis à mademoiselle
Héloïse, notre première danseuse, que je veux la voir avant de mourir, et
qu’elle vienne à dix heures et demie, après son service. De là, tu iras chez
tes deux amis Schwab et Brunner, et tu les prieras d’être ici demain à neuf
heures du matin, de venir demander de mes nouvelles, en ayant l’air de
passer par ici et de monter me voir. . .

Voici quel était le plan forgé par le vieil artiste en se sentant mourir. Il
voulait enrichir Schmucke en l’instituant son héritier universel  ; et, pour
le soustraire à toutes les chicanes possibles, il se proposait de dicter son
testament à un notaire, en présence de témoins, afin qu’on ne supposât
pas qu’il n’avait plus sa raison, et pour ôter aux Camusot tout prétexte
d’aaquer ses dernières dispositions. Ce nom de Trognon lui fit entrevoir
quelque machination, il crut à quelque vice de forme projeté par avance,
à quelque infidélité préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir de ce
Trognon pour se faire dicter un testament olographe qu’il cachèterait et
serrerait dans le tiroir de sa commode. Il comptait montrer à Schmucke,
en le faisant cacher dans un des cabinets de son alcôve, la Cibot s’em-
parant de ce testament, le décachetant, le lisant et le recachetant. Puis,
le lendemain à neuf heures, il voulait anéantir ce testament olographe
par un testament par-devant notaire, bien en règle et indiscutable.and
la Cibot l’avait traité de fou, de visionnaire, il avait reconnu la haine et
la vengeance, l’avidité de la présidente  ; car, au lit depuis deux mois, le
pauvre homme, pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de
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solitude, avait repassé les événements de sa vie au crible.
Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de chaque côté

de la tombe, des génies qui tiennent des torches allumées. Ces lueurs
éclairent aux mourants le tableau de leurs fautes, de leurs erreurs, en leur
éclairant les chemins de la Mort. La sculpture représente là de grandes
idées, elle formule un fait humain. L’agonie a sa sagesse. Souvent on voit
de simples jeunes filles, à l’âge le plus tendre, avoir une raison centenaire,
devenir prophètes, juger leur famille, n’être les dupes d’aucune comédie.
C’est là la poésie de la Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque  !
on meurt de deux façons différentes. Cee poésie de la prophétie, ce don
de bien voir, soit en avant, soit en arrière, n’appartient qu’aux mourants
dont la chair seulement est aeinte, qui périssent par la destruction des
organes de la vie charnelle. Ainsi les êtres aaqués, comme Louis XIV, par
la gangrène  ; les poitrinaires, les malades qui périssent comme Pons par
la fièvre, comme madame de Mortsauf par l’estomac, ou comme les sol-
dats par des blessures qui les saisissent en pleine vie, ceux-là jouissent de
cee lucidité sublime, et font des morts surprenantes, admirables  ; tandis
que les gens qui meurent par des maladies pour ainsi dire intelligentielles,
dont lemal est dans la cerveau, dans l’appareil nerveux qui sert d’intermé-
diaire au corps pour fournir le combustible de la pensée  ; ceux-là meurent
tout entiers. Chez eux, l’esprit et le corps sombrent à la fois. Les uns, âmes
sans corps, réalisent les spectres bibliques  ; les autres sont des cadavres.
Cet homme vierge, ce Caton friand, ce juste presque sans péchés, pénétra
tardivement dans les poches de fiel qui composaient le cœur de la prési-
dente. Il devina le monde sur le point de le quier. Aussi, depuis quelques
heures, avait-il pris gaiement son parti, comme un joyeux artiste, pour qui
tout est prétexte à charge, à raillerie. Les derniers liens qui l’unissaient à
la vie, les chaînes de l’admiration, les nœuds puissants qui raachaient
le connaisseur aux chefs d’œuvre de l’art, venaient d’être brisés le matin.
En se voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu chrétiennement aux
pompes et aux vanités de l’art, à sa collection, à ses amitiés pour les créa-
teurs de tant de belles choses, et il voulait uniquement penser à la mort, à
la façon de nos ancêtres qui la comptaient comme une des fêtes du chré-
tien. Dans sa tendresse pour Schmucke, Pons essayait de le protéger du
fond de son cercueil. Cee pensée paternelle fut la raison du choix qu’il
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fit du premier sujet de la danse, pour avoir du secours contre les perfidies
qui l’entouraient, et qui ne pardonneraient sans doute pas à son légataire
universel.

Héloïse Brisetout était une de ces natures qui restent vraies dans une
position fausse, capable de toutes les plaisanteries possibles contre des
adorateurs paysans, une fille de l’école des Jenny Cadine et des Josépha  ;
mais bonne camarade et ne redoutant aucun pouvoir humain, à force de
les voir tous faibles, et habituée qu’elle était à luer avec les sergents de
ville au bal peu champêtre deMabille et au carnaval.― Si elle a fait donner
ma place à son protégé Garangeot, elle se croira d’autant plus obligée de
me servir, se dit Pons. Schmucke put sortir sans qu’on fît aention à lui,
dans la confusion qui régnait dans la loge, et il revint avec la plus excessive
rapidité, pour ne pas laisser trop longtemps Pons tout seul.

Monsieur Trognon arriva pour le testament, en même temps que
Schmucke. oique Cibot fût à la mort, sa femme accompagna le no-
taire, l’introduisit dans la chambre à coucher, et se retira d’elle-même,
en laissant ensemble Schmucke, monsieur Trognon et Pons, mais elle
s’arma d’une petite glace à main d’un travail curieux, et prit position à
la porte, qu’elle laissa entrebâillée. Elle pouvait ainsi non-seulement en-
tendre, mais voir tout ce qui se dirait et ce qui se passerait dans cemoment
suprême pour elle.

― Monsieur, dit Pons, j’ai malheureusement toutesmes facultés, car je
sens que je vais mourir  ; et, par la volonté de Dieu, sans doute, aucune des
souffrances de la mort ne m’est épargnée  !. . . Voici monsieur Schmucke. . .

Le notaire salua Schmucke.
― C’est le seul ami que j’aie sur la terre, dit Pons, et je veux l’instituer

mon légataire universel  ; dites-moi quelle forme doit avoir mon testa-
ment, pour que mon ami, qui est Allemand, qui ne sait rien de nos lois,
puisse recueillir ma succession sans aucune contestation.

― On peut toujours tout contester, monsieur, dit le notaire, c’est l’in-
convénient de la justice humaine. Mais en matière de testament, il en est
d’inaaquables. . .

― Lequel  ? demanda Pons.
― Un testament fait par devant notaire, en présence de témoins qui

certifient que le testateur jouit de toutes ses facultés, et si le testateur n’a
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ni femme, ni enfants, ni père, ni frère. . .
― Je n’ai rien de tout cela, toutes mes affections sont réunies sur la

tête de mon cher ami Schmucke, que voici. . .
Schmucke pleurait.
― Si donc vous n’avez que des collatéraux éloignés, la loi vous laissant

la libre disposition de vos meubles et immeubles, si vous ne les léguez pas
à des conditions que la morale réprouve, car vous avez dû voir des testa-
ments aaqués à cause de la bizarrerie des testateurs, un testament par-
devant notaire est inaaquable. En effet, l’identité de la personne ne peut
être niée, le notaire a constaté l’état de sa raison, et la signature ne peut
donner lieu à aucune discussion. . . Néanmoins, un testament olographe,
en bonne forme et clair, est aussi peu discutable.

― Je me décide, pour des raisons à moi connues, à écrire sous votre
dictée un testament olographe, et à le confier à mon ami que voici. . . Cela
se peut-il  ?. . .

― Très-bien  ! dit le notaire. . . Voulez-vous écrire  ? je vais dicter. . .
― Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. Monsieur,

dictez-moi tout bas  ; car, ajouta-t-il, on peut nous écouter.
― Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, demanda le

notaire.
Au bout de dix minutes, la Cibot, que Pons entrevoyait dans une glace,

vit cacheter le testament, après que le notaire l’eut examiné pendant que
Schmucke allumait une bougie  ; puis Pons le remit à Schmucke en lui di-
sant de le serrer dans une cachee pratiquée dans son secrétaire. Le testa-
teur demanda la clef du secrétaire, l’aacha dans le coin de son mouchoir,
et mit le mouchoir sous son oreiller. Le notaire, nommé par politesse exé-
cuteur testamentaire, et à qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces
choses que la loi permet de donner à un notaire, sortit et trouva madame
Cibot dans le salon.

― Eh bien  ! monsieur  ? monsieur Pons a-t-il pensé à moi  ?
― Vous ne vous aendez pas, ma chère, à ce qu’un notaire trahisse

les secrets qui lui sont confiés, répondit monsieur Trognon. Tout ce que
je puis vous dire, c’est qu’il y aura bien des cupidités déjouées et bien des
espérances trompées. Monsieur Pons a fait un beau testament plein de
sens, un testament patriotique et que j’approuve fort.
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On ne se figure pas à quel degré de curiosité la Cibot arriva, stimulée
par de telles paroles. Elle descendit et passa la nuit près de Cibot, en se
promeant de se faire remplacer par mademoiselle Rémonencq, et d’aller
lire le testament entre deux et trois heures du matin.

La visite de mademoiselle Héloïse Brisetout, à dix heures et demie du
soir, parut assez naturelle à la Cibot  ; mais elle eut si peur que la danseuse
ne parlât des mille francs donnés par Gaudissard, qu’elle accompagna le
premier sujet en lui prodiguant des politesses et des flaeries comme à
une souveraine.

― Ah  ! ma chère, vous êtes bienmieux sur votre terrain qu’au théâtre,
dit Héloïse en montant l’escalier. Je vous engage à rester dans votre em-
ploi  !

Héloïse, amenée en voiture par Bixiou, son ami de cœur, était magni-
fiquement habillée, car elle allait à une soirée de Mariee, l’un des plus
illustres premiers sujets de l’Opéra. Monsieur Chapoulot, ancien passe-
mentier de la rue Saint-Denis, le locataire du premier étage, qui revenait
de l’Ambigu-Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa femme, en
rencontrant pareille toilee et une si jolie créature dans leur escalier.

― i est-ce, madame Cibot  ? demanda madame Chapoulot.
― C’est une rien du tout  !. . . une sauteuse qu’on peut voir quasi-nue

tous les soirs pour quarante sous. . . répondit la portière à l’oreille de l’an-
cienne passementière.

― Victorine  ! dit madame Chapoulot à sa fille, ma petite, laisse passer
madame  !

Ce cri de mère épouvantée fut compris d’Héloïse, qui se retourna.
― Votre fille est donc pire que l’amadou, madame, que vous craignez

qu’elle ne s’incendie en me touchant  ?. . .
Héloïse regarda monsieur Chapoulot d’un air agréable en souriant.
― Elle est, ma foi, très-jolie à la ville  ! dit monsieur Chapoulot en res-

tant sur le palier.
Madame Chapoulot pinça son mari à le faire crier, et le poussa dans

l’appartement.
― En voila, dit Héloïse, un second qui s’est donné le genre d’être un

quatrième.
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― Mademoiselle est cependant habituée à monter, dit la Cibot en ou-
vrant la porte de l’appartement.

― Eh bien  ! mon vieux, dit Héloïse en entrant dans la chambre où elle
vit le pauvre musicien étendu, pâle et la face appauvrie, ça ne va donc pas
bien  ? Tout le monde au théâtre s’inquiète de vous  ; mais vous savez  !
quoiqu’on ait bon cœur, chacun a ses affaires, et on ne trouve pas une
heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir ici tous les jours,
et tous les matins il est pris par les ennuis de l’administration. Néanmoins
nous vous aimons tous. . .

― Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de nous laisser
avec mademoiselle, nous avons à causer théâtre et de ma place de chef
d’orchestre. . . Schmucke reconduira bien madame.

Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot à la porte, et tira les
verrous.

― Ah  ! le gredin d’Allemand  ! voilà qu’il se gâte aussi, lui  !. . . se dit
la Cibot en entendant ce bruit significatif, c’est monsieur Pons qui lui
apprend ces horreurs-là. . . Mais vous me payerez cela, mes petits amis. . .
se dit la Cibot en descendant. Bah  ! si cee saltimbanque de sauteuse lui
parle des mille francs, je leur dirai que c’est une farce de théâtre. . .

Et elle s’assit au chevet de Cibot, qui se plaignait d’avoir le feu dans
l’estomac, car Rémonencq venait de lui donner à boire en l’absence de sa
femme.

― Ma chère enfant, dit Pons à la danseuse pendant que Schmucke
renvoyait la Cibot, je ne me fie qu’à vous pour me choisir un notaire
honnête homme, qui vienne recevoir demain matin, à neuf heures et de-
mie précises, mon testament. Je veux laisser toute ma fortune à mon ami
Schmucke. Si ce pauvre Allemand était l’objet de persécutions, je compte
sur ce notaire pour le conseiller, pour le défendre. Voilà pourquoi je désire
un notaire considéré, très-riche, au-dessus des considérations qui font flé-
chir les gens de loi  ; car mon pauvre légataire doit trouver un appui en
lui. Je me défie de Berthier, successeur de Cardot, et vous qui connaissez
tant de monde. . .

― Eh  ! j’ai ton affaire  ! dit la danseuse, le notaire de Florine, de la com-
tesse du Bruel, Léopold Hannequin, un homme vertueux qui ne sait pas
ce qu’est une loree  ! C’est comme un père de hasard, un brave homme
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qui vous empêche de faire des bêtises avec l’argent qu’on gagne  ; je l’ap-
pelle le père aux rats, car il a inculqué des principes d’économie à toutes
mes amies. D’abord, il a mon cher, soixante mille francs de rente, outre
son étude. Puis il est notaire comme on était notaire autrefois  ! Il est no-
taire quand il marche, quand il dort  ; il a dû ne faire que de petits notaires
et de petites notaresses. . . Enfin c’est un homme lourd et pédant  ; mais
c’est un homme à ne fléchir devant aucune puissance quand il est dans
ses fonctions. . . Il n’a jamais eu de voleuse, c’est père de famille fossile  !
et c’est adoré de sa femme, qui ne le trompe pas quoique femme de no-
taire. . . e veux-tu  ? il n’y a pas mieux dans Paris en fait de notaire.
C’est patriarche  ; ça n’est pas drôle et amusant comme était Cardot avec
Malaga, mais ça ne lèvera jamais le pied, comme le petit Chose qui vivait
avec Antonia  ! J’enverrai mon homme demain matin à huit heures. . . Tu
peux dormir tranquillement. D’abord, j’espère que tu guériras, et que tu
nous feras encore de jolie musique  ; mais, après tout, vois-tu, la vie est
bien triste, les entrepreneurs chipotent, les rois caroent, les ministres
tripotent, les gens riches économisotent. . . Les artistes n’ont plus de ça  !
dit-elle en se frappant le cœur, c’est un temps à mourir. . . Adieu, vieux  !

― Je te demande avant tout, Héloïse, la plus grande discrétion.
― Ce n’est pas une affaire de théâtre, dit-elle, c’est sacré, ça, pour une

artiste.
― el est ton monsieur  ? ma petite.
― Le maire de ton arrondissement, monsieur Beaudoyer, un homme

aussi bête que feu Crevel  ; car tu sais, Crevel, un des anciens comman-
ditaires de Gaudissard, il est mort il y a quelques jours, et il ne m’a rien
laissé, pas même un pot de pommade  ! C’est ce qui me fait te dire que
notre siècle est dégoûtant.

― Et de quoi est-il mort  ?
― De sa femme  !. . . S’il était resté avec moi, il vivrait encore  ! Adieu,

mon bon vieux  ! je te parle de crevaison, parce que je te vois dans quinze
jours d’ici te promenant sur le boulevard et flairant de jolies petites cu-
riosités, car tu n’es pas malade, tu as les yeux plus vifs que je ne te les ai
jamais vus. . .

Et la danseuse s’en alla, sûre que son protégé Garangeot tenait pour
toujours le bâton de chef d’orchestre. Garangeot était son cousin germain.
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Toutes les portes étaient entre-bâillées, et tous les ménages sur pied re-
gardèrent passer le premier sujet. Ce fut un événement dans la maison,
Fraisier, semblable à ces bouledogues qui ne lâchent pas le morceau où
ils ont mis la dent, stationnait dans la loge auprès de la Cibot, quand la
danseuse passa sous la porte cochère et demanda le cordon. Il savait que
le testament était fait, il venait sonder les dispositions de la portière  ; car
maître Trognon, notaire, avait refusé de dire un mot sur le testament tout
aussi bien à Fraisier qu’à madame Cibot. Naturellement l’homme de loi
regarda la danseuse et se promit de tirer parti de cee visite in extremis.

― Ma chère madame Cibot, dit Fraisier, voici pour vous le moment
critique.

― Ah  ! oui  !. . . dit-elle, mon pauvre Cibot  !. . . quand je pense qu’il ne
jouira pas de ce que je pourrais avoir. . .

― Il s’agit de savoir si monsieur Pons vous a légué quelque chose  ;
enfin si vous êtes sur le testament ou si vous êtes oubliée, dit Fraisier en
continuant. Je représente les héritiers naturels, et vous n’aurez rien que
d’eux dans tous les cas. . . Le testament est olographe, il est, par consé-
quent, très-vulnérable. . . Savez-vous où notre homme l’a mis  ?. . .

― Dans une cachee du secrétaire, et il en a pris la clef, répondit-elle,
il l’a nouée au coin de son mouchoir, et il a serré le mouchoir sous son
oreiller. . . J’ai tout vu.

― Le testament est-il cacheté  ?
― Hélas  ! oui  !
― C’est un crime que de soustraire un testament et de le supprimer,

mais ce n’est qu’un délit de le regarder  ; et, dans tous les cas, qu’est-ce
que c’est  ? des peccadilles qui n’ont pas de témoins  ! A-t-il le sommeil
dur, notre homme  ?. . .

― Oui  ; mais quand vous avez voulu tout examiner et tout évaluer,
il devait dormir comme un sabot, et il s’est réveillé. . . Cependant, je vais
voir  ! Ce matin, j’irai relever monsieur Schmucke sur les quatre heures
du matin, et, si vous voulez venir, vous aurez le testament à vous pendant
dix minutes. . .

― Eh bien  ! c’est entendu, je me lèverai sur les quatre heures, et je
frapperai tout doucement. . .

― Mademoiselle Rémonencq, qui me remplacera près de Cibot, sera
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prévenue, et tirera le cordon  ; mais frappez à la fenêtre pour n’éveiller
personne.

― C’est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumière, n’est-ce pas  ?
une bougie, cela me suffira. . .

Aminuit, le pauvreAllemand, assis dans un fauteuil, navré de douleur,
contemplait Pons, dont la figure crispée, comme l’est celle d’unmoribond,
s’affaissait, après tant de fatigues, à faire croire qu’il allait expirer.

― Je pense que j’ai juste assez de force pour aller jusqu’à demain soir,
dit Pons avec philosophie. Mon agonie viendra, sans doute, mon pauvre
Schmucke, dans la nuit de demain. Dès que le notaire et tes deux amis
seront partis, tu iras chercher notre bon abbé Duplanty, le vicaire de l’é-
glise de Saint-François. Ce digne homme ne me sait pas malade, et je veux
recevoir les saints sacrements demain à midi. . .

Il se fit une longue pause.
― Dieu n’a pas voulu que la vie fût pour moi comme je la rêvais, reprit

Pons. J’aurais tant aimé une femme, des enfants, une famille  !. . . Être chéri
de quelques êtres dans un coin, était toutemon ambition  ! La vie est amère
pour tout le monde, car j’ai vu des gens avoir tout ce que j’ai tant désiré
vainement, et ne pas se trouver heureux. . . Sur la fin de ma carrière, le
bon Dieu m’a fait trouver une consolation inespérée en me donnant un
ami tel que toi  !. . . Aussi n’ai-je pas à me reprocher de t’avoir méconnu
ou mal apprécié. . . mon bon Schmucke  ; je t’ai donné mon cœur et toutes
mes forces aimantes. . . Ne pleure pas, Schmucke, ou je me tairai  ! Et c’est
si doux pour moi de te parler de nous. . . Si je t’avais écouté, je vivrais.
J’aurais quié le monde et mes habitudes, et je n’y aurais pas reçu des
blessures mortelles. Enfin, je ne veux m’occuper que de toi. . .

― Du as dort  ! . . .
― Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami. . . Tu as la naïveté, la

candeur d’un enfant de six ans qui n’aurait jamais quié sa mère, c’est
bien respectable  ; il me semble que Dieu doit prendre soin lui-même des
êtres qui te ressemblent. Cependant, les hommes sont si méchants, que
je dois te prémunir contre eux. Tu vas donc perdre ta noble confiance,
ta sainte crédulité, cee grâce des âmes pures qui n’appartient qu’aux
gens de génie et aux cœurs comme le tien. . . Tu vas voir bientôt madame
Cibot, qui nous a bien observés par l’ouverture de la porte entre-bâillée,
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venir prendre ce faux testament. . . Je présume que la coquine fera cee
expédition ce matin, quand elle te croira endormi. Écoute-moi bien, et
suis mes instructions à la lere. . . M’entends-tu  ? demanda le malade.

Schmucke, accablé de douleur, saisi par une affreuse palpitation, avait
laissé aller sa tête sur le dos du fauteuil, et paraissait évanoui.

― Ui, che d’endans  ! mais gomme si du édais à deux cend bas te moi. . .
il me zemble que che m’envonce dans la dombe afec toi  !. . . dit l’Allemand
que la douleur écrasait.

Il se rapprocha de Pons et il lui prit une main qu’il mit entre ses deux
mains. Et il fit ainsi mentalement une fervente prière.

― e marmoes-tu là, en allemand  ?. . .
― Chai brié Tieu de nus abbeler à lui emsemple  !. . . répondit-il simple-

ment après avoir fini sa prière.
Pons se pencha péniblement, car il souffrait au foie des douleurs in-

tolérables. Il put se baisser jusqu’à Schmucke, et il le baisa sur le front,
en épanchant son âme comme une bénédiction sur cet être comparable à
l’agneau qui repose aux pieds de Dieu.

― Voyons, écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir aux mou-
rants. . .

― J’égoude  !
― On communique de ta chambre dans la mienne par la petite porte

de ton alcôve, qui donne dans l’un des cabinets de la mienne.
― Ui  ! mais c’est engompré te dapleaux.
― Tu vas dégager cee porte à l’instant, sans faire trop de bruit  !. . .
― Ui. . .
― Débarrasse le passage des deux côtés, chez toi comme chez moi  ;

puis tu laisseras la tienne entre-bâillée. and la Cibot viendra te rem-
placer près de moi (elle est capable d’arriver ce matin une heure plus tôt),
tu t’en iras comme à l’ordinaire dormir, et tu paraîtras bien fatigué. Tâche
d’avoir l’air endormi. . . Dès qu’elle se sera mise dans son fauteuil, passe
par ta porte et reste en observation, là, en entr’ouvrant le petit rideau de
mousseline de cee porte vitrée, et regarde bien ce qui se passera. . . Tu
comprends  ?

― Che t’ai gompris, ti grois que la scélérade prilera le desdaman. . .
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― Je ne sais pas ce qu’elle fera, mais je suis sûr que tu ne la prendras
plus pour un ange, après. Maintenant, fais-moi de la musique, réjouis-
moi par quelqu’une de tes improvisations. . . Ça t’occupera, tu perdras tes
idées noires, et tu me rempliras cee triste nuit par tes poèmes. . .

Schmucke se mit au piano. Sur ce terrain, et au bout de quelques ins-
tants, l’inspiration musicale, excitée par le tremblement de la douleur et
l’irritation qu’elle lui causait, emporta le bon Allemand, selon son ha-
bitude, au delà des mondes. Il trouva des thèmes sublimes sur lesquels
il broda des caprices exécutés tantôt avec la douleur et la perfection ra-
phaëlesques de Chopin, tantôt avec la fougue et le grandiose dantesque
de Liszt, les deux organisations musicales qui se rapprochent le plus de
celle de Paganini. L’exécution, arrivée à ce degré de perfection, met en
apparence l’exécutant à la hauteur du poète, il est au compositeur ce que
l’acteur est à l’auteur, un divin traducteur de choses divines. Mais, dans
cee nuit où Schmucke fit entendre par avance à Pons les concerts du
Paradis, cee délicieuse musique qui fait tomber des mains de sainte Cé-
cile ses instruments, il fut à la fois Beethoven et Paganini, le créateur et
l’interprète  ! Intarissable comme le rossignol, sublime comme le ciel sous
lequel il chante, varié, feuillu comme la forêt qu’il emplit de ses roulades,
il se surpassa, et plongea le vieuxmusicien qui l’écoutait dans l’extase que
Raphaël a peinte, et qu’on va voir à Bologne. Cee poésie fut interrom-
pue par une affreuse sonnerie. La bonne des locataires du premier étage
vint prier Schmucke, de la part de ses maîtres, de finir ce sabbat. Madame,
monsieur et mademoiselle Chapoulot étaient éveillés, ne pouvaient plus
se rendormir, et faisaient observer que la journée était assez longue pour
répéter les musiques de théâtre, et que, dans une maison du Marais, on
ne devait pas pianoter pendant la nuit. . . Il était environ trois heures du
matin. A trois heures et demie, selon les prévisions de Pons, qui semblait
avoir entendu la conférence de Fraisier et de la Cibot, la portière se mon-
tra. Le malade jeta sur Schmucke un regard d’intelligence qui signifiait  :
― N’ai-je pas bien deviné  ? Et il se mit dans la position d’un homme qui
dort profondément.

L’innocence de Schmucke était une croyance si forte chez la Cibot, et
c’est là l’un des grands moyens et la raison du succès de toutes les ruses
de l’enfance, qu’elle ne put le soupçonner de mensonge quand elle le vit

218



Le cousin Pons Chapitre

venir à elle, et lui dire d’un air à la fois dolent et joyeux  : ― Ile ha ei eine
nouie derriple  ! t’ine achidadion tiapolique  ! Chai edé opliché te vaire de
la misicque bir le galmer, ed les loguadaires ti bremier edache sont mondés
bire me vaire daire  !. . . C’esde avvreux, car il s’achissait te la fie te mon
hami. Che suis si vadiqué t’affoir choué dudde la nouie, que che zugombe
ce madin.

― Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, et encore une journée comme
celle d’hier, il n’y aura plus de ressources  !. . . e voulez-vous  ? à la vo-
lonté de Dieu  !

― Fus èdes eine cueir si honède, eine ame si pelle, que si le bère Zibod
meurd nus fifrons ensemble  !. . . dit le rusé Schmucke.

and les gens simples et droits se meent à dissimuler, ils sont ter-
ribles, absolument comme les enfants, dont les piéges sont dressés avec
la perfection que déploient les Sauvages.

― Eh bien  ! allez dormir, mon fiston  ! dit la Cibot, vous avez les yeux
si fatigués, qu’ils sont gros comme le poing. Allez  ! ce qui pourrait me
consoler de la perte de Cibot, ce serait de penser que je finirais mes jours
avec un bon homme comme vous. Soyez tranquille, je vais donner une
danse à madame Chapoulot. . . Est-ce qu’une mercière retirée peut avoir
de pareilles exigences  ?. . .

Schmucke alla se mere en observation dans le poste qu’il s’était ar-
rangé. La Cibot avait laissé la porte de l’appartement entre-bâillée, et Frai-
sier, après être entré, la ferma tout doucement, lorsque Schmucke se fut
enfermé chez lui. L’avocat était muni d’une bougie allumée et d’un fil
de laiton excessivement léger, pour pouvoir décacheter le testament. La
Cibot put d’autant mieux ôter le mouchoir où la clef du secrétaire était
nouée, et qui se trouvait sous l’oreiller de Pons, que le malade avait exprès
laissé passer son mouchoir dessous son traversin, et qu’il se prêtait à la
manœuvre de la Cibot, en se tenant le nez dans la ruelle et dans une pose
qui laissait pleine liberté de prendre le mouchoir. La Cibot alla droit au se-
crétaire, l’ouvrit en s’efforçant de faire le moins de bruit possible, trouva
le ressort de la cachee, et courut le testament à la main dans le salon.
Cee circonstance intrigua Pons au plus haut degré. ant à Schmucke,
il tremblait de la tête aux pieds, comme s’il avait commis un crime.

― Retournez à votre poste, dit Fraisier en recevant le testament de la
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Cibot, car, s’il s’éveillait, il faut qu’il vous trouve là.
Après avoir décacheté l’enveloppe avec une habileté qui prouvait qu’il

n’en était pas à son coup d’essai, Fraisier fut plongé dans un étonnement
profond en lisant cee pièce curieuse.

CECI EST MON TESTAMENT.
« Aujourd’hui, quinze avril mil huit cent quarante-cinq, étant sain

d’esprit, comme ce testament, rédigé de concert avec monsieur Trognon,
notaire, le démontrera  ; sentant que je dois mourir prochainement de la
maladie dont je suis aeint depuis les premiers jours de février dernier,
j’ai dû, voulant disposer de mes biens, tracer mes dernières volontés, que
voici  :

» J’ai toujours été frappé des inconvénients qui nuisent aux chefs-
d’œuvre de la peinture, et qui souvent ont entraîné leur destruction. J’ai
plaint les belles toiles d’être condamnées à toujours voyager de pays en
pays, sans être jamais fixées dans un lieu où les admirateurs de ces chefs-
d’œuvre pussent aller les voir. J’ai toujours pensé que les pages vraiment
immortelles des fameux maîtres devraient être des propriétés nationales,
et mises incessamment sous les yeux des peuples comme la lumière, chef-
d’œuvre de Dieu, sert à tous ses enfants.

» Or, comme j’ai passé ma vie à rassembler, à choisir quelques ta-
bleaux, qui sont de glorieuses œuvres des plus grands maîtres, que ces
tableaux sont francs, sans retouche, ni repeints, je n’ai pas pensé sans
chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de ma vie, pouvaient être
vendues aux criées  ; aller, les unes chez les Anglais, les autres en Russie,
dispersées comme elles étaient avant leur réunion chez moi  ; j’ai donc ré-
solu de les soustraire à ces misères, ainsi que les cadres magnifiques qui
leur servent de bordure, et qui tous sont dus à d’habiles ouvriers.

» Donc, par ces motifs, je donne et lègue au roi, pour faire partie du
Musée du Louvre, les tableaux dont se compose ma collection, à la charge,
si le legs est accepté, de faire à mon ami Wilhelm Schmucke une rente
viagère de deux mille quatre cents francs.

» Si le roi, comme usufruitier du Musée, n’accepte pas ce legs avec
cee charge, lesdits tableaux feront alors partie du legs que je fais à mon
ami Schmucke de toutes les valeurs que je possède, à la charge de remere
la tête de Singe de Goya à mon cousin le président Camusot  ; le tableau
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de fleurs d’Abraham Mignon, composé de tulipes, à monsieur Trognon,
notaire, que je nomme mon exécuteur testamentaire, et de servir deux
cents francs de rente à madame Cibot, qui fait mon ménage depuis dix
ans.

» Enfin, mon ami Schmucke donnera la Descente de Croix, de Rubens,
esquisse de son célèbre tableau d’Anvers à ma paroisse, pour en décorer
une chapelle, en remercîment des bontés de monsieur le vicaire Duplanty,
à qui je dois de pouvoir mourir en chrétien et en catholique, » etc.

― C’est la ruine  ! se dit Fraisier, la ruine de toutes mes espérances  !
Ah  ! je commence à croire tout ce que la présidente m’a dit de la malice
de ce vieux artiste  !. . .

― Eh bien  ? vint demander la Cibot.
― Votre monsieur est un monstre, il donne tout au Musée, à l’État. Or,

on ne peut plaider contre l’État  !. . . Le testament est inaaquable. Nous
sommes volés, ruinés, dépouillés, assassinés  !. . .

― e m’a-t-il donné  ?. . .
― Deux cents francs de rente viagère. . .
― La belle poussée  !. . . Mais c’est un gredin fini  !. . .
― Allez voir, dit Fraisier, je vais remere le testament de votre gredin

dans l’enveloppe.
Dès que madame Cibot eut le dos tourné, Fraisier substitua vivement

une feuille de papier blanc au testament, qu’il mit dans sa poche  ; puis il
recacheta l’enveloppe avec tant de talent qu’il montra le cachet à madame
Cibot quand elle revint, en lui demandant si elle pouvait y apercevoir la
moindre trace de l’opération. La Cibot prit l’enveloppe, la palpa, la sentit
pleine, et soupira profondément. Elle avait espéré que Fraisier aurait brûlé
lui-même cee fatale pièce.

― Eh bien  ! que faire, mon cher monsieur Fraisier  ? demanda-t-elle.
― Ah  ! ça vous regarde  ! Moi, je ne suis pas héritier, mais si j’avais

les moindres droits à cela, dit-il en montrant la collection, je sais bien
comment je ferais. . .

― C’est ce que je vous demande. . . dit assez niaisement la Cibot.
― Il y a du feu dans la cheminée. . . répliqua-t-il en se levant pour s’en

aller.
― Au fait, il n’y a que vous et moi qui saurons cela  !. . . dit la Cibot.
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― On ne peut jamais prouver qu’un testament a existé  ! reprit l’-
homme de loi.

― Et vous  ?
― Moi  ?. . . si monsieur Ponsmeurt sans testament, je vous assure cent

mille francs.
― Ah  ! ben oui  ! dit-elle, on vous promet des monts d’or, et quand on

tient les choses, qu’il s’agit de payer, on vous caroe comme. . .
Elle s’arrêta bien à temps, car elle allait parler d’Élie Magus à Frai-

sier. . .
― Je me sauve  ! dit Fraisier. Il ne faut pas, dans votre intérêt, que l’on

m’ait vu dans l’appartement  ; mais nous nous retrouverons en bas, à votre
loge.

Après avoir fermé la porte, la Cibot revint, le testament à la main,
dans l’intention bien arrêtée de le jeter au feu  ; mais quand elle rentra
dans la chambre et qu’elle s’avança vers la cheminée, elle se sentit prise
par les deux bras  !. . . Elle se vit entre Pons et Schmucke, qui s’étaient l’un
et l’autre adossés à la cloison, de chaque côté de la porte.

― Ah  ! cria la Cibot.
Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses, réelles ou

feintes, on ne sut jamais la vérité. Ce spectacle produisit une telle impres-
sion sur Pons, qu’il fut pris d’une faiblesse mortelle, et Schmucke laissa la
Cibot par terre pour recoucher Pons. Les deux amis tremblaient comme
des gens qui, dans l’exécution d’une volonté pénible, ont outre-passé leurs
forces.and Pons fut couché, que Schmucke eut repris un peu de forces,
il entendit des sanglots. La Cibot, à genoux, fondait en larmes, et ten-
dait les mains aux deux amis en les suppliant par une pantomime très-
expressive.

― C’est pure curiosité  ! dit-elle en se voyant l’objet de l’aention des
deux amis, mon bon monsieur Pons  ! c’est le défaut des femmes, vous
savez  ! Mais je n’ai su comment faire pour lire votre testament, et je le
rapportais  !. . .

― Hâlez fis-en  ! dit Schmucke qui se dressa sur ses pieds en se gran-
dissant de toute la grandeur de son indignation. Fus edes einemonsdre  ! fus
afez essayé te duer mon pon Bons. Il a raison  ! fis edes plis qu’ein monsdre,
fis edes tamnée  !
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La Cibot, voyant l’horreur peinte sur la figure du candide Allemand, se
leva fière comme Tartufe, jeta sur Schmucke un regard qui le fit trembler
et sortit en emportant sous sa robe un sublime petit tableau de Metzu
qu’Élie Magus avait beaucoup admiré, et dont il avait dit  : ― C’est un
diamant  ! La Cibot trouva dans la loge Fraisier qui l’aendait, en espé-
rant qu’elle aurait brûlé l’enveloppe et le papier blanc par lequel il avait
remplacé le testament  ; il fut bien étonné de voir sa cliente effrayée et le
visage renversé.

― ’est-il arrivé  ?
― Il est arrivé, mon cher monsieur Fraisier, que, sous prétexte de me

donner de bons conseils et de me diriger, vous m’avez fait perdre à jamais
mes rentes et la confiance de ces messieurs. . .

Et elle se lança dans une de ces trombes de paroles auxquelles elle
excellait.

― Ne dites pas de paroles oiseuses, s’écria sèchement Fraisier en ar-
rêtant sa cliente. Au fait  ! au fait  ! et vivement.

― Eh bien  ! et voilà comment ça s’est fait.
Elle raconta la scène telle qu’elle venait de se passer.
― Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces deux messieurs

doutaient de votre probité, puisqu’ils vous ont tendu ce piége  ; ils vous
aendaient, ils vous épiaient  !. . . Vous ne me dites pas tout. . . ajouta l’-
homme d’affaires en jetant un regard de tigre sur la portière.

― Moi  ! vous cacher quelque chose  !. . . après tout ce que nous avons
fait ensemble  !. . . dit-elle en frissonnant.

― Mais, ma chère, je n’ai rien commis de répréhensible  ! dit Fraisier
en manifestant ainsi l’intention de nier sa visite nocturne chez Pons.

La Cibot sentit ses cheveux lui brûler le crâne, et un froid glacial l’en-
veloppa.

― Comment  ?. . . dit-elle hébétée.
― Voilà l’affaire criminelle toute trouvée  !. . . Vous pouvez être accusée

de soustraction de testament, répondit froidement Fraisier.
La Cibot fit un mouvement d’horreur.
― Rassurez-vous, je suis votre conseil, reprit-il. Je n’ai voulu que vous

prouver combien il est facile, d’une manière ou d’une autre, de réaliser ce
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que je vous disais. Voyons  ! qu’avez-vous fait pour que cet Allemand si
naïf se soit caché dans la chambre à votre insu  ?. . .

― Rien, c’est la scène de l’autre jour, quand j’ai soutenu à monsieur
Pons qu’il avait eu la berlue. Depuis ce jour-là, ces deux messieurs ont
changé du tout au tout à mon égard. Ainsi vous êtes la cause de tous mes
malheurs, car si j’avais perdu de mon empire sur monsieur Pons, j’étais
sûre de l’Allemand qui parlait déjà de m’épouser, ou de me prendre avec
lui, c’est tout un  !

Cee raison était si plausible, que Fraisier fut obligé de s’en contenter.
― Rassurez-vous, reprit-il, je vous ai promis des rentes, je tiendrai

ma parole. Jusqu’à présent, tout, dans cee affaire, était hypothétique  ;
maintenant, elle vaut des billets de Banque. . . Vous n’aurez pas moins de
douze cents francs de rente viagère. . . Mais il faudra, ma chère dameCibot,
obéir à mes ordres, et les exécuter avec intelligence.

― Oui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une servile souplesse la
portière entièrement matée.

― Eh bien  ! adieu, repartit Fraisier en quiant la loge et emportant le
dangereux testament.

Il revint chez lui tout joyeux, car ce testament était une arme terrible.
― J’aurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne foi de ma-

dame la présidente de Marville. Si elle s’avisait de ne pas tenir sa parole,
elle perdrait la succession.

Au petit jour, Rémonencq, après avoir ouvert sa boutique et l’avoir
laissée sous la garde de sa sœur, vint, selon une habitude prise depuis
quelques jours, voir comment allait son bon ami Cibot, et trouva la por-
tière qui contemplait le tableau de Metzu en se demandant comment une
petite planche peinte pouvait valoir tant d’argent.

― Ah  ! ah  ! c’est le seul, dit-il en regardant par-dessus l’épaule de la
Cibot, que monsieur Magus regreait de ne pas avoir, il dit qu’avec cee
petite chose-là, il ne manquerait rien à son bonheur.

― ’en donnerait-il  ? demanda la Cibot.
― Mais si vous me promeez de m’épouser dans l’année de votre veu-

vage, répondit Rémonencq, je me charge d’avoir vingt mille francs d’Élie
Magus, et si vous ne m’épousez pas, vous ne pourrez jamais vendre ce
tableau plus de mille francs.
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― Et pourquoi  ?
― Mais vous seriez obligée de signer une quiance comme proprié-

taire, et vous auriez alors un procès avec les héritiers. Si vous êtes ma
femme, c’est moi qui le vendrai à monsieur Magus, et on ne demande
rien à unmarchand que l’inscription sur son livre d’achats, et j’écrirai que
monsieur Schmucke me l’a vendu. Allez, meez cee planche chez moi. . .
si votre mari mourait, vous pourriez être bien tracassée, et personne ne
trouvera drôle que j’aie chez moi un tableau. . . Vous me connaissez bien.
D’ailleurs, si vous voulez, je vous en ferai une reconnaissance.

Dans la situation criminelle où elle était surprise, l’avide portière
souscrivit à cee proposition, qui la liait pour toujours au brocanteur.

― Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit elle en serrant le
tableau dans sa commode.

― Voisine, dit le brocanteur à voix basse en entraînant la Cibot sur le
pas de la porte, je vois bien que nous ne sauverons pas notre pauvre ami
Cibot  ; le docteur Poulain désespérait de lui hier soir, et disait qu’il ne
passerait pas la journée. . . C’est un grand malheur  ! Mais après tout, vous
n’étiez pas à votre place ici. . . Votre place, c’est dans un beau magasin de
curiosités sur le boulevard des Capucines. Savez-vous que j’ai gagné bien
près de cent mille francs depuis dix ans, et que si vous en avez un jour
autant, je me charge de vous faire une belle fortune. . . si vous êtes ma
femme. . . Vous seriez bourgeoise. . . bien servie par ma sœur qui ferait le
ménage, et. . .

Le séducteur fut interrompu par les plaintes déchirantes du petit
tailleur dont l’agonie commençait.

― Allez-vous-en, dit la Cibot, vous êtes un monstre de me parler de
ces choses-là, quand mon pauvre homme se meurt dans de pareils états. . .

― Ah  ! c’est que je vous aime, dit Rémonencq, à tout confondre pour
vous avoir. . .

― Si vous m’aimiez, vous ne me diriez rien en ce moment, répondit-
elle.

Et Rémonencq rentra chez lui, sûr d’épouser la Cibot.
Sur les dix heures, il y eut à la porte de la maison une sorte d’émeute,

car on administra les sacrements à monsieur Cibot. Tous les amis des
Cibot, les concierges, les portières de la rue de Normandie et des rues ad-
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jacentes occupaient la loge, le dessous de la porte cochère et le devant
sur la rue. On ne fit alors aucune aention à monsieur Léopold Hanne-
quin, qui vint avec un de ses confrères, ni à Schwab et à Brunner, qui
purent arriver chez Pons sans être vus de madame Cibot. La portière de
la maison voisine, à qui le notaire s’adressa pour savoir à quel étage de-
meurait Pons, lui désigna l’appartement. ant à Brunner, qui vint avec
Schwab, il était déjà venu voir le musée Pons, il passa sans rien dire, et
montra le chemin à son associé. . . Pons annula formellement son testa-
ment de la veille, et institua Schmucke son légataire universel. Une fois
cee cérémonie accomplie, Pons, après avoir remercié Schwab et Brun-
ner, et avoir recommandé vivement à monsieur Léopold Hannequin les
intérêts de Schmucke, tomba dans une faiblesse telle, par suite de l’éner-
gie qu’il avait déployée, et dans la scène nocturne avec la Cibot et dans ce
dernier acte de la vie sociale, que Schmucke pria Schwab d’aller prévenir
l’abbé Duplanty, car il ne voulut pas quier le chevet de son ami, et Pons
réclamait les sacrements.

Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d’ailleurs mise à la porte
par les deux amis, ne s’occupa point du déjeuner de Schmucke  ; mais les
événements de cee matinée, le spectacle de l’agonie résignée de Pons
qui mourait héroïquement, avaient tellement serré le cœur de Schmucke,
qu’il ne sentit pas la faim.

Néanmoins, vers les deux heures, n’ayant pas vu le vieil Allemand,
la portière, autant par curiosité que par intérêt, pria la sœur de Rémo-
nencq d’aller voir si Schmucke n’avait pas besoin de quelque chose. En
ce moment même, l’abbé Duplanty, à qui le pauvre musicien avait fait
sa confession suprême, lui administrait l’extrême-onction. Mademoiselle
Rémonencq troubla donc cee cérémonie par des coups de sonnee ré-
itérés. Or, comme Pons avait fait jurer à Schmucke de ne laisser entrer
personne, tant il craignait qu’on ne le volât, Schmucke laissa sonner ma-
demoiselle Rémonencq, qui descendit fort effrayée, et dit à la Cibot que
Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte. Cee circonstance bien mar-
quée fut notée par Fraisier. Schmucke, qui n’avait jamais vu mourir per-
sonne, allait éprouver tous les embarras dans lesquels on se trouve à Paris
avec un mort sur les bras, surtout sans aide, sans représentant ni secours.
Fraisier qui savait que les parents vraiment affligés perdent alors la tête, et
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qui, depuis le matin, après son déjeuner, stationnait dans la loge en confé-
rence perpétuelle avec le docteur Poulain, conçut alors l’idée de diriger
lui-même tous les mouvements de Schmucke.

Voici comment les deux amis, le docteur Poulain et Fraisier, s’y prirent
pour obtenir cet important résultat.

Le bedeau de l’église Saint-François, ancien marchand de verreries,
nommé Cantinet, demeurait rue d’Orléans, dans la maison mitoyenne de
celle du docteur Poulain. Or, madame Cantinet, une des receveuses de la
location des chaises, avait été soignée gratuitement par le docteur Pou-
lain, à qui naturellement elle était liée par la reconnaissance et à qui elle
avait conté souvent tous les malheurs de sa vie. Les deux Casse-Noisees,
qui, tous les dimanches et les jours de fête, allaient aux offices à Saint-
François, étaient en bons termes avec le bedeau, le suisse, le donneur d’eau
bénite, enfin avec cee milice ecclésiastique appelée à Paris le bas clergé,
à qui les fidèles finissent par donner de petits pourboires. Madame Can-
tinet connaissait donc aussi bien Schmucke que Schmucke la connaissait.
Cee dame Cantinet était affligée de deux plaies qui permeaient à Frai-
sier de faire d’elle un aveugle et involontaire instrument. Le jeune Canti-
net, passionné pour le théâtre, avait refusé de suivre le chemin de l’église
où il pouvait devenir suisse, en débutant dans les figurants du Cirque-
Olympique, et il menait une vie échevelée qui navrait sa mère, dont la
bourse était souvent mise à sec par des emprunts forcés. Puis Cantinet,
adonné aux liqueurs et à la paresse, avait été forcé de quier le commerce
par ces deux vices. Loin de s’être corrigé, ce malheureux avait trouvé dans
ses fonctions un aliment à ses deux passions  : il ne faisait rien, et il buvait
avec les cochers des noces, avec les gens des pompes funèbres, avec les
malheureux secourus par le curé, de manière à se cardinaliser la figure
dès midi.

Madame Cantinet se voyait vouée à la misère dans ses vieux jours,
après avoir, disait-elle, apporté douze mille francs de dot à son mari. L’-
histoire de ces malheurs, cent fois racontée au docteur Poulain, lui sug-
géra l’idée de se servir d’elle pour faciliter chez Pons et Schmucke le pla-
cement de madame Sauvage, comme cuisinière et femme de peine. Pré-
senter madame Sauvage était chose impossible, car la défiance des deux
Casse-Noisees était devenue absolue, et le refus d’ouvrir la porte àmade-
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moiselle Rémonencq, avait suffisamment éclairé Fraisier à ce sujet. Mais il
parut évident aux deux amis que les pieux musiciens accepteraient aveu-
glément une personne qui serait offerte par l’abbé Duplanty. Madame
Cantinet, dans leur plan, serait accompagnée de madame Sauvage  ; et la
bonne de Fraisier, une fois là, vaudrait Fraisier lui-même.

and l’abbé Duplanty arriva sous la porte cochère, il fut arrêté pen-
dant un moment par la foule des amis de Cibot qui donnait des marques
d’intérêt au plus ancien et au plus estimé des concierges du quartier.

Le docteur Poulain salua l’abbé Duplanty, le prit à part, et lui dit  :
― Je vais aller voir ce pauvre monsieur Pons  ; il pourrait encore se tirer
d’affaire  ; il s’agirait de le décider à subir l’opération de l’extraction des
calculs qui se sont formés dans la vésicule  ; on les sent au toucher, ils
déterminent une inflammation qui causera la mort  ; et peut-être serait-il
encore temps de la pratiquer. Vous devriez bien faire servir votre influence
sur votre pénitent en l’engageant à subir cee opération  ; je réponds de
sa vie, si pendant qu’on la pratiquera nul accident fâcheux ne se déclare.

― Dès que j’aurai reporté le saint-ciboire à l’église, je reviendrai, dit
l’abbé Duplanty, car monsieur Schmucke est dans un état qui réclame
quelques secours religieux.

― Je viens d’apprendre qu’il est seul, dit le docteur Poulain. Ce bon
Allemand a eu ce matin une petite altercation avec madame Cibot, qui
fait depuis dix ans le ménage de ces messieurs, et ils se sont brouillés mo-
mentanément sans doute  ; mais il ne peut pas rester sans aide dans les
circonstances où il va se trouver. C’est œuvre de charité que de s’occuper
de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en appelant à lui le bedeau, de-
mandez donc à votre femme si elle veut gardermonsieur Pons et veiller au
ménage de monsieur Schmucke pendant quelques jours à la place de ma-
dame Cibot. . . qui, d’ailleurs, sans cee brouille, aurait toujours eu besoin
de se faire remplacer. C’est une honnête femme, dit le docteur à l’abbé
Duplanty.

― On ne peut pas mieux choisir, répondit le bon prêtre, car elle a la
confiance de la fabrique pour la perception de la location des chaises.

elques moments après, le docteur Poulain suivait au chevet du lit
les progrès de l’agonie de Pons, que Schmucke suppliait vainement de
se laisser opérer. Le vieux musicien ne répondait aux prières du pauvre
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Allemand désespéré que par des signes de tête négatifs, entremêlés de
mouvements d’impatience. Enfin, le moribond rassembla ses forces, lança
sur Schmucke un regard affreux et lui dit  : ― Laisse-moi donc mourir
tranquillement  !. . .

Schmucke faillit mourir de douleur  ; mais il prit la main de Pons, la
baisa doucement, et la tint dans ses deux mains, en essayant de lui com-
muniquer encore une fois ainsi sa propre vie. Ce fut alors que le docteur
Poulain entendit sonner et alla ouvrir la porte à l’abbé Duplanty.

― Notre pauvre malade, dit Poulain, commence à se débare sous l’é-
treinte de la mort. Il aura expiré dans quelques heures  ; vous enverrez
sans doute un prêtre pour le veiller cee nuit. Mais il est temps de don-
ner madame Cantinet et une femme de peine à monsieur Schmucke, il est
incapable de penser à quoi que ce soit, je crains pour sa raison, et il se
trouve ici des valeurs qui doivent être gardées par des personnes pleines
de probité.

L’abbé Duplanty, bon et digne prêtre, sans méfiance ni malice, fut
frappé de la vérité des observations du docteur Poulain  ; il croyait
d’ailleurs aux qualités du médecin du quartier  ; il fit donc signe à
Schmucke de venir lui parler, en se tenant au seuil de la chambre mor-
tuaire. Schmucke ne put se décider à quier la main de Pons qui se crispait
et s’aachait à la sienne comme s’il tombait dans un précipice et qu’il vou-
lût s’accrocher à quelque chose pour n’y pas rouler. Mais, comme on sait,
les mourants sont en proie à une hallucination qui les pousse à s’emparer
de tout, comme des gens empressés d’emporter dans un incendie leurs
objets les plus précieux, et Pons lâcha Schmucke pour saisir ses couver-
tures et les rassembler autour de son corps par un horrible et significatif
mouvement d’avarice et de hâte.

― ’allez-vous devenir, seul avec votre ami mort  ? dit le bon prêtre
à l’Allemand qui vint alors l’écouter, vous êtes sans madame Cibot. . .

― C’esde eine monsdre qui a dué Bons  ! dit-il.
― Mais il vous faut quelqu’un auprès de vous  ? reprit le docteur Pou-

lain, car il faudra garder le corps cee nuit.
― Che le carterai, che brierai Tieu  ! répondit l’innocent Allemand.
― Mais il faut manger  !. . . i maintenant, vous fera votre cuisine  ?

dit le docteur.
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― La touleur m’ôde l’abbédit  ! répondit naïvement Schmucke.
― Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le décès avec des témoins, il

faut dépouiller le corps, l’ensevelir en le cousant dans un linceul, il faut al-
ler commander le convoi aux pompes funèbres, il faut nourrir la garde qui
doit garder le corps et le prêtre qui veillera, ferez-vous cela tout seul  ?. . .
On ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du monde civilisé  !

Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d’un court accès de
folie.

― Mais Bons ne murera bas. . . che le sauferai  !. . .
― Vous ne resterez pas long-temps sans prendre un peu de sommeil,

et alors qui vous remplacera  ? car il faut s’occuper de monsieur Pons, lui
donner à boire, faire des remèdes. . .

― Ah  ! c’esde frai  ! . . . dit l’Allemand.
― Eh bien  ! reprit l’abbé Duplanty, je pense à vous donner madame

Cantinet, une brave et honnête femme. . .
Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hébéta tellement

Schmucke, qu’il aurait voulu mourir avec Pons.
― C’est un enfant  ! dit le docteur Poulain à l’abbé Duplanty.
― Eine anvant  ! . . . répéta machinalement Schmucke.
― Allons  ! dit le vicaire, je vais parler à madame Cantinet et vous

l’envoyer.
― Ne vous donnez pas cee peine, dit le docteur, elle est ma voisine,

et je retourne chez moi.
La Mort est comme un assassin invisible contre lequel lue le mou-

rant  ; dans l’agonie il reçoit les derniers coups, il essaie de les rendre et
se débat. Pons en était à cee scène suprême, il fit entendre des gémisse-
ments, entremêlés de cris. Aussitôt, Schmucke, l’abbé Duplanty, Poulain
accoururent au lit du moribond. Tout à coup, Pons, aeint dans sa vita-
lité par cee dernière blessure, qui tranche les liens du corps et de l’âme,
recouvra pour quelques instants la parfaite quiétude qui suit l’agonie, il
revint à lui, la sérénité de la mort sur le visage et regarda ceux qui l’en-
touraient d’un air presque riant.

― Ah  ! docteur, j’ai bien souffert, mais vous aviez raison, je vais
mieux.,. Merci, mon bon abbé, je me demandais où était Schmucke  !. . .
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― Schmucke n’a pasmangé depuis hier au soir, et il est quatre heures  :
vous n’avez plus personne auprès de vous, et il serait dangereux de rap-
peler madame Cibot. . .

― Elle est capable de tout  ! dit Pons en manifestant toute son horreur
au nom de la Cibot. C’est vrai, Schmucke a besoin de quelqu’un de bien
honnête.

― L’abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons pensé à vous
deux. . .

― Ah  ! merci, dit Pons, je n’y songeais pas.
― Et il vous propose madame Cantinet. . .
― Ah  ! la loueuse de chaises  ! s’écria Pons. Oui, c’est une excellente

créature.
― Elle n’aime pas madame Cibot, reprit le docteur, et elle aura bien

soin de monsieur Schmucke. . .
― Envoyez-la-moi, mon bon monsieur Duplanty. . . elle et son mari, je

serai tranquille. On ne volera rien ici. . .
Schmucke avait repris la main de Pons et la tenait avec joie, en croyant

la santé revenue.
― Allons-nous-en, monsieur l’abbé, dit le docteur, je vais envoyer

promptement madame Cantinet  ; je m’y connais  : elle ne trouvera peut-
être pas monsieur Pons vivant.

Pendant que l’abbé Duplanty déterminait le moribond à prendre pour
garde madame Cantinet, Fraisier avait fait venir chez lui la loueuse de
chaises, et la soumeait à sa conversation corruptrice, aux ruses de sa
puissance chicanière, à laquelle il était difficile de résister. Aussi madame
Cantinet, femme sèche et jeune, à grandes dents, à lèvres froides, hébé-
tée par le malheur, comme beaucoup de femmes du peuple, et arrivée à
voir le bonheur dans les plus légers profits journaliers, eut-elle bientôt
consenti à prendre avec elle madame Sauvage comme femme de ménage.
La bonne de Fraisier avait déjà reçu le mot d’ordre. Elle avait promis de
tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens, et de veiller sur
eux comme l’araignée veille sur une mouche prise. Madame Sauvage de-
vait avoir pour loyer de ses peines un débit de tabac  : Fraisier trouvait
ainsi le moyen de se débarrasser de sa prétendue nourrice, et meait au-
près de madame Cantinet un espion et un gendarme dans la personne
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de la Sauvage. Comme il dépendait de l’appartement des deux amis une
chambre de domestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher
sur un lit de sangle et faire la cuisine de Schmucke. Au moment où les
femmes se présentèrent, amenées par le docteur Poulain, Pons venait de
rendre le dernier soupir, sans que Schmucke s’en fût aperçu. L’Allemand
tenait encore dans ses mains la main de son ami, dont la chaleur s’en al-
lait par degrés. Il fit signe à madame Cantinet de ne pas parler  ; mais la
soldatesque madame Sauvage le surprit tellement par sa tournure, qu’il
laissa échapper un mouvement de frayeur, à laquelle cee femme mâle
était habituée.

― Madame, dit madame Cantinet, est une dame de qui répond mon-
sieur Duplanty  ; elle a été cuisinière chez un évêque, elle est la probité
même, elle fera la cuisine.

― Ah  ! vous pouvez parler haut  ! s’écria la puissante et asthmatique
Sauvage, le pauvre monsieur est mort  !. . . il vient de passer. Schmucke
jeta un cri perçant, il sentit la main de Pons glacée qui se raidissait, et
il resta les yeux fixes, arrêtés sur ceux de Pons, dont l’expression l’eût
rendu fou, sans madame Sauvage, qui, sans doute accoutumée à ces sortes
de scènes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le présenta devant les
lèvres du mort, et comme aucune respiration ne vint ternir la glace, elle
sépara vivement la main de Schmucke de la main du mort.

― iez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus l’ôter  ; vous ne
savez pas comme les os vont se durcir  ! Ça va vite le refroidissement des
morts. Si l’on n’apprête pas un mort pendant qu’il est encore tiède, il faut
plus tard lui casser les membres. . .

Ce fut donc cee terrible femme qui ferma les yeux au pauvre musi-
cien expiré  ; puis, avec cee habitude des garde-malades, métier qu’elle
avait exercé pendant dix ans, elle déshabilla Pons, l’étendit, lui colla les
mains de chaque côté du corps, et lui ramena la couverture sur le nez,
absolument comme un commis fait un paquet dans un magasin.

― Il faut un drap pour l’ensevelir  ; où donc en prendre un  ?. . . demanda-
t-elle à Schmucke, que ce spectacle frappa de terreur.

Après avoir vu la Religion procédant avec son profond respect de la
créature destinée à un si grand avenir dans le ciel, ce fut une douleur à
dissoudre les éléments de la pensée, que cee espèce d’emballage où son
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ami était traité comme une chose.
― Vaides gomme fus fitrez  !. . . répondit machinalement Schmucke.
Cee innocente créature voyait mourir un homme pour la première

fois. Et cet homme était Pons, le seul ami, le seul être qui l’eût compris et
aimé  !. . .

― Je vais aller demander à madame Cibot où sont les draps, dit la
Sauvage.

― Il va falloir un lit de sangle pour coucher cee dame, dit madame
Cantinet à Schmucke.

Schmucke fit un signe de tête et fondit en larmes. Madame Cantinet
laissa ce malheureux tranquille  ; mais, au bout d’une heure, elle revint et
lui dit  :

― Monsieur, avez-vous de l’argent à nous donner pour acheter  ?
Schmucke tourna sur madame Cantinet un regard à désarmer les haines
les plus féroces  ; il montra le visage blanc, sec et pointu du mort, comme
une raison qui répondait à tout.

― Brenez doud et laissez-moi bleurer et brier, dit-il en s’agenouillant.
Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons à Fraisier, qui

courut en cabriolet chez la présidente lui demander, pour le lendemain,
la procuration qui lui donnait le droit de représenter les héritiers.

― Monsieur, dit à Schmucke madame Cantinet, une heure après sa
dernière question, je suis allée trouver madame Cibot, qui est donc au fait
de votre ménage, afin qu’elle me dise où sont les choses  ; mais, comme
elle vient de perdre monsieur Cibot, elle m’a presque agonie de soises. . .
Monsieur, écoutez-moi donc. . .

Schmucke regarda cee femme, qui ne se doutait pas de sa barbarie  ;
car les gens du peuple sont habitués à subir passivement les plus grandes
douleurs morales.

― Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de l’argent pour
un lit de sangle, afin de coucher cee dame  ; il en faut pour acheter de la
baerie de cuisine, des plats, des assiees, des verres, car il va venir un
prêtre pour passer la nuit, et cee dame ne trouve absolument rien dans
la cuisine.

― Mais, monsieur, répéta la Sauvage, il me faut cependant du bois, du
charbon, pour apprêter le dîner, et je ne vois rien  ! Ce n’est d’ailleurs pas
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bien étonnant, puisque la Cibot vous fournissait tout. . .
― Mais, ma chère dame, dit madame Cantinet en montrant Schmucke

qui gisait aux pieds du mort dans un état d’insensibilité complète, vous
ne voulez pas me croire, il ne répond à rien.

― Eh bien  ! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer comment
l’on fait dans ces cas-là.

La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en jeent les voleurs
pour deviner les cachees où doit se trouver l’argent. Elle alla droit à
la commode de Pons, elle tira le premier tiroir, vit le sac où Schmucke
avait mis le reste de l’argent provenant de la vente des tableaux, et vint
le montrer à Schmucke, qui fit un signe de consentement machinal.

― Voilà de l’argent, ma petite  ! dit la Sauvage à madame Cantinet  ; je
vas le compter, en prendre pour acheter ce qu’il faut, du vin, des vivres,
des bougies, enfin tout, car ils n’ont rien. . . Cherchez-moi dans la com-
mode un drap pour ensevelir le corps. On m’a bien dit que ce pauvre
monsieur était simple  ; mais je ne sais pas ce qu’il est, il est pis. C’est
comme un nouveau-né, faudra lui entonner son manger. . .

Schmucke regardait les deux femmes et ce qu’elles faisaient, absolu-
ment comme un fou les aurait regardées. Brisé par la douleur, absorbé
dans un état quasi-cataleptique, il ne cessait de contempler la figure fas-
cinatrice de Pons, dont les lignes s’épuraient par l’effet du repos absolu
de la mort. Il espérait mourir, et tout lui était indifférent. La chambre eût
été dévorée par un incendie, il n’aurait pas bougé.

― Il y a douze cent cinquante-six francs. . . lui dit la Sauvage.
Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut procéder à

l’ensevelissement de Pons, et mesurer le drap sur le corps, afin de couper
le linceul et le coudre, il y eut une lue horrible entre elle et le pauvre
Allemand. Schmucke ressembla tout à fait à un chien qui mord tous ceux
qui veulent toucher au cadavre de son maître. La Sauvage impatientée
saisit l’Allemand, le plaça sur un fauteuil et l’y maintint avec une force
herculéenne.

― Allons, ma petite  ! cousez le mort dans son linceul, dit-elle à ma-
dame Cantinet.

Une fois l’opération terminée, la Sauvage remit Schmucke à sa place,
au pied du lit, et lui dit  :
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― Comprenez-vous  ? il fallait bien trousser ce pauvre homme en
mort.

Schmucke se mit à pleurer  ; les deux femmes le laissèrent et allèrent
prendre possession de la cuisine, où elles apportèrent à elles d’eux en peu
d’instants toutes les choses nécessaires à la vie. Après avoir fait un pre-
mier mémoire de trois cent soixante francs, la Sauvage se mit à préparer
un dîner pour quatre personnes, et quel dîner  ! Il y avait le faisan des
savetiers, une oie grasse, comme pièce de résistance, une omelee aux
confitures, une salade de légumes, et le pot au feu sacramentel dont tous
les ingrédients étaient en quantité tellement exagérée, que le bouillon
ressemblait à de la gelée de viande. A neuf heures du soir, le prêtre en-
voyé par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec Cantinet, qui apporta
quatre cierges et des flambeaux d’église. Le prêtre trouva Schmucke cou-
ché le long de son ami, dans le lit, et le tenant étroitement embrassé. Il
fallut l’autorité de la religion pour obtenir de Schmucke qu’il se séparât
du corps. L’Allemand se mit à genoux, et le prêtre s’arrangea commo-
dément dans le fauteuil. Pendant que le prêtre lisait ses prières, et que
Schmucke, agenouillé devant le corps de Pons, priait Dieu de le réunir
à Pons par un miracle, afin d’être enseveli dans la fosse de son ami, ma-
dame Cantinet était allée au Temple acheter un lit de sangle et un coucher
complet, pour madame Sauvage  ; car le sac de douze cent cinquante-six
francs était au pillage. A onze heures du soir, madame Cantinet vint voir
si Schmucke voulait manger un morceau. L’Allemand fit signe qu’on le
laissât tranquille.

― Le souper vous aend, monsieur Pastelot, dit alors la loueuse de
chaises au prêtre.

Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit libre d’accom-
plir un désir comparable à celui des femmes grosses. Il se jeta sur Pons
et le tint encore une fois étroitement embrassé. A minuit, le prêtre re-
vint, et Schmucke, grondé par lui, lâcha Pons, et se remit en prière. Au
jour, le prêtre s’en alla. A sept heures du matin, le docteur Poulain vint
voir Schmucke affectueusement et voulut l’obliger à manger  ; mais l’Al-
lemand s’y refusa.

― Si vous ne mangez pas maintenant, vous sentirez la faim à votre
retour, lui dit le docteur, car il faut que vous alliez à la mairie avec un
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témoin pour y déclarer le décès de monsieur Pons, et faire dresser l’acte. . .
― Moi  ! dit l’Allemand avec effroi.
― Et qui donc  ?. . . Vous ne pouvez pas vous en dispenser, puisque

vous êtes la seule personne qui l’ait vu mourir. . .
― Che n’ai boint te champes. . . répondit Schmucke en implorant l’as-

sistance du docteur Poulain.
― Prenez une voiture, répondit doucement l’hypocrite docteur. J’ai

déjà constaté le décès. Demandez quelqu’un de la maison pour vous ac-
compagner. Ces deux dames garderont l’appartement en votre absence.

On ne se figure pas ce que sont ces tiraillements de la loi sur une dou-
leur vraie. C’est à faire haïr la civilisation, à faire préférer les coutumes
des Sauvages. A neuf heures, madame Sauvage descendit Schmucke en le
tenant sous les bras, et il fut obligé, dans le fiacre, de prier Rémonencq de
venir avec lui certifier le décès de Pons à la mairie. Partout, et en toute
chose, éclate à Paris l’inégalité des conditions, dans ce pays ivre d’égalité.
Cee immuable force de choses se trahit jusque dans les effets de la Mort.
Dans les familles riches, un parent, un ami, les gens d’affaires, évitent ces
affreux détails à ceux qui pleurent  ; mais en ceci, comme dans la réparti-
tion des impôts, le peuple, les prolétaires sans aide, souffrent tout le poids
de la douleur.

― Ah  ! vous avez bien raison de le regreer, dit Rémonencq à une
plainte échappée au pauvre martyr, car c’était un bien brave homme, un
bien honnête homme, qui laisse une belle collection  ; mais savez-vous,
monsieur, que vous, qui êtes étranger, vous allez vous trouver dans un
grand embarras, car on dit partout que vous êtes héritier de monsieur
Pons.

Schmucke n’écoutait pas  ; il était plongé dans une telle douleur,
qu’elle avoisinait la folie. L’âme a son tétanos comme le corps.

― Et vous feriez bien de vous faire représenter par un conseil, par un
homme d’affaires.

― Ein home t’avvaires  ! répéta Schmucke machinalement.
― Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire représenter. A

votre place, moi, je prendrais un homme d’expérience, un homme connu
dans le quartier, un homme de confiance. . . Moi, dans toutes mes petites
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affaires, je me sers de Tabareau, l’huissier. . . Et en donnant votre procu-
ration à son premier clerc, vous n’aurez aucun souci.

Cee insinuation, soufflée par Fraisier, convenue entre Rémonencq et
la Cibot, resta dans la mémoire de Schmucke  ; car, dans les instants où la
douleur fige pour ainsi dire l’âme en en arrêtant les fonctions, la mémoire
reçoit toutes les empreintes que le hasard y fait arriver. Schmucke écou-
tait Rémonencq, en le regardant d’un œil si complétement dénué d’intel-
ligence, que le brocanteur ne lui dit plus rien.

― S’il reste imbécile comme cela, pensa Rémonencq, je pourrais bien
lui acheter tout le bataclan de là-haut pour cent mille francs, si c’est à
lui. . . ― Monsieur, nous voici à la Mairie.

Rémonencq fut forcé de sortir Schmucke du fiacre et de le prendre
sous le bras pour le faire arriver jusqu’au bureau des actes de l’État civil,
où Schmucke donna dans une noce. Schmucke dut aendre son tour, car,
par un de ces hasards assez fréquents à Paris, le commis avait cinq ou six
actes de décès à dresser. Là, ce pauvre Allemand devait être en proie à une
passion égale à celle de Jésus.

― Monsieur est monsieur Schmucke  ? dit un homme vêtu de noir en
s’adressant à l’Allemand stupéfait de s’entendre appeler par son nom.

Schmucke regarda cet homme de l’air hébété qu’il avait eu en répon-
dant à Rémonencq.

― Mais, dit le brocanteur à l’inconnu, que lui voulez-vous  ? Laissez
donc cet homme tranquille, vous voyez bien qu’il est dans la peine.

― Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se propose d’ho-
norer dignement sa mémoire, car il est son héritier, dit l’inconnu. Mon-
sieur ne lésinera sans doute pas. . . il achètera un terrain à perpétuité pour
sa sépulture, Monsieur Pons aimait tant les arts  ! Ce serait bien dommage
de ne pasmere sur son tombeau laMusique, la Peinture et la Sculpture. . .
trois belles figures en pied, éplorées. . .

Rémonencq fit un geste d’Auvergnat pour éloigner cet homme, et l’-
homme répondit par un autre geste, pour ainsi dire commercial, qui si-
gnifiait  : ― « Laissez-moi donc faire mes affaires  ! » et que comprit le bro-
canteur.

― Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et compagnie, entre-
preneurs demonuments funéraires, reprit le courtier, queWalter Sco eût
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surnommé le jeune homme des tombeaux. Si monsieur voulait nous char-
ger de la commande, nous lui éviterions l’ennui d’aller à la Ville acheter
le terrain nécessaire à la sépulture de l’ami que les Arts ont perdu. . .

Rémonencq hocha la tête en signe d’assentiment et poussa le coude à
Schmucke.

― Tous les jours, nous nous chargeons, pour les familles, d’aller ac-
complir toutes les formalités, disait toujours le courtier encouragé par ce
geste de l’Auvergnat. Dans le premier moment de sa douleur, il est bien
difficile à un héritier de s’occuper par lui-même de ces détails, et nous
avons l’habitude de ces petits services pour nos clients  ? Nosmonuments,
monsieur, sont tarifés à tant le mètre en pierre de taille ou en marbre. . .
Nous creusons les fosses pour les tombes de famille. . . Nous nous char-
geons de tout, au plus juste prix. Notre maison a fait le magnifique monu-
ment de la belle Esther Gobseck et de Lucien de Rubempré, l’un des plus
magnifiques ornements du Père-Lachaise. Nous avons les meilleurs ou-
vriers, et j’engage monsieur à se défier des petits entrepreneurs. . . qui ne
font que de la cameloe, ajouta-t-il en voyant venir un autre homme vêtu
de noir qui se proposait de parler pour une autre maison de marbrerie et
de sculpture..

On a souvent dit que la mort était la fin d’un voyage, mais on ne sait
pas à quel point cee similitude est réelle à Paris. Un mort, un mort de
qualité surtout, est accueilli sur le sombre rivage comme un voyageur qui
débarque au port, et que tous les courtiers d’hôtellerie fatiguent de leurs
recommandations. Personne, à l’exception de quelques philosophes ou de
quelques familles sûres de vivre qui se font construire des tombes comme
elles ont des hôtels, personne ne pense à la mort et à ses conséquences
sociales. La mort vient toujours trop tôt  ; et d’ailleurs, un sentiment bien
entendu empêche les héritiers de la supposer possible. Aussi, presque tous
ceux qui perdent leurs pères, leurs mères, leurs femmes ou leurs enfants,
sont-ils immédiatement assaillis par ces coureurs d’affaires, qui profitent
du trouble où jee la douleur pour surprendre une commande. Autrefois,
les entrepreneurs de monuments funéraires, tous groupés aux environs
du célèbre cimetière du Père-Lachaise, où ils forment une rue qu’on de-
vrait appeler rue des Tombeaux, assaillaient les héritiers aux environs de
la tombe ou au sortir du cimetière  ; mais, insensiblement, la concurrence,
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le génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils sont descendus
aujourd’hui dans la ville jusqu’aux abords des Mairies. Enfin, les courtiers
pénètrent souvent dans la maison mortuaire, un plan de tombe à la main.

― Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la maison Sonet
au courtier qui se présentait.

― Décès Pons  !. . . Où sont les témoins  !. . . dit le garçon de bureau.
― Venez. . . monsieur, dit le courtier en s’adressant à Rémonencq.
Rémonencq pria le courtier de soulever Schmucke, qui restait sur son

banc comme une masse inerte  ; ils le menèrent à la balustrade derrière
laquelle le rédacteur des actes de décès s’abrite contre les douleurs pu-
bliques. Rémonencq, la providence de Schmucke, fut aidé par le docteur
Poulain, qui vint donner les renseignements nécessaires sur l’âge et le
lieu de naissance de Pons. L’Allemand ne savait qu’une seule chose, c’est
que Pons était son ami. Une fois les signatures données, Rémonencq et le
docteur, suivis du courtier, mirent le pauvre Allemand en voiture, dans
laquelle se glissa l’enragé courtier, qui voulait avoir une solution pour
sa commande. La Sauvage, en observation sur le pas de la porte cochère,
monta Schmucke presque évanoui dans ses bras, aidée par Rémonencq et
par le courtier de la maison Sonet.

― Il va se trouver mal  !. . . s’écria le courtier, qui voulait terminer l’af-
faire qu’il disait commencée.

― Je le crois bien  ! répondit madame Sauvage  ; il pleure depuis vingt-
quatre heures, et il n’a rien voulu prendre. Rien ne creuse l’estomac
comme le chagrin.

― Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison Sonet, prenez
donc un bouillon. Vous avez tant de choses à faire  : il faut aller à l’Hôtel-
de-Ville, acheter le terrain nécessaire pour le monument que vous voulez
élever à la mémoire de cet ami des Arts, et qui doit témoigner de votre
reconnaissance.

― Mais cela n’a pas de bon sens, dit madame Cantinet à Schmucke en
arrivant avec un bouillon et du pain.

― Songez, mon cher monsieur, si vous êtes si faible que cela, reprit
Rémonencq, songez à vous faire représenter par quelqu’un, car vous avez
bien des affaires sur les bras  : il faut commander le convoi  ! vous ne voulez
pas qu’on enterre votre ami comme un pauvre.
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― Allons, allons, mon cher monsieur  ! dit la Sauvage en saisissant un
moment où Schmucke avait la tête inclinée sur le dos du fauteuil.

Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée de potage, et
lui donna presque malgré lui à manger comme à un enfant.

― Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque vous voulez vous
livrer tranquillement à votre douleur, vous prendriez quelqu’un pour vous
représenter. . .

― Puisque monsieur, dit le courtier, a l’intention d’élever un magni-
fique monument à la mémoire de son ami, il n’a qu’à me charger de toutes
les démarches, je les ferai. . .

― ’est-ce que c’est  ? qu’est-ce que c’est  ? dit la Sauvage. Monsieur
vous a commandé quelque chose  ! i donc êtes-vous  ?

― L’un des courtiers de la maison Sonet, ma chère dame, les plus forts
entrepreneurs de monuments funéraires. . . dit-il en tirant une carte et la
présentant à la puissante Sauvage.

― Eh bien  ! c’est bon, c’est bon  !. . . On ira chez vous quand on le ju-
gera convenable  ; mais ne faut pas abuser de l’état dans lequel se trouve
monsieur. Vous voyez bien que monsieur n’a pas sa tête. . .

― Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la commande, dit
le courtier de la maison Sonet à l’oreille de madame Sauvage en l’amenant
sur le palier, j’ai pouvoir de vous offrir quarante francs. . .

― Eh bien  ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s’hu-
manisant.

Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par cee ingestion
d’un potage au pain, retourna promptement dans la chambre de Pons, où
il se mit en prières. Il était perdu dans les abîmes de la douleur, lorsqu’il
fut tiré de son profond anéantissement par un jeune homme vêtu de noir
qui lui dit pour la onzième fois un  : ― Monsieur  ?. . . que le pauvre martyr
entendit d’autant mieux, qu’il se sentit secoué par la manche de son habit.

― ’y a-d-il engore  ? . . .
― Monsieur, nous devons au docteur Gannal une découverte su-

blime  ; nous ne contestons pas sa gloire, il a renouvelé les miracles de
l’Égypte  ; mais il y a eu des perfectionnements, et nous avons obtenu des
résultats surprenants. Donc, si vous voulez revoir votre ami, tel qu’il était
de son vivant. . .
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― Le refoir  ! . . . s’écria Schmucke  ; me barlera-d-il  !
― Pas absolument  !. . . Il ne lui manquera que la parole, reprit le cour-

tier d’embaumement  ; mais il restera pour l’éternité comme l’embaume-
ment vous le montrera. L’opération exige peu d’instants. Une incision
dans la carotide et l’injection suffisent  ; mais il est grand temps. . . Si vous
aendiez encore un quart d’heure, vous ne pourriez plus avoir la douce
satisfaction d’avoir conservé le corps. . .

― Hâlis-fis-en au tiaple  !. . . Bons est une âme  !. . . et cedde ame est au
ciel.

― Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le jeune courtier
d’un des rivaux du célèbre Gannal en passant sous la porte cochère  ; il
refuse de faire embaumer son ami  !

― e voulez-vous, monsieur  ! dit la Cibot, qui venait de faire embau-
mer son chéri. C’est un héritier, un légataire. Une fois son affaire faite, le
défunt n’est plus rien pour eux.

Une heure après, Schmucke vit venir dans la chambre madame Sau-
vage suivie d’un homme vêtu de noir et qui paraissait être un ouvrier.

― Monsieur, dit-elle, Cantinet a eu la complaisance de vous envoyer
monsieur, qui est le fournisseur des bières de la paroisse.

Le fournisseur des bières s’inclina d’un air de commisération et de
condoléance, mais, en homme sûr de son fait et qui se sait indispensable,
il regarda le mort en connaisseur.

― Comment monsieur veut-il cela  ! En sapin, en bois de chêne simple,
ou en bois de chêne doublé de plomb  ? Le bois de chêne doublé de plomb
est ce qu’il y a de plus comme il faut. Le corps, dit-il, a la mesure ordi-
naire. . .

Il tâta les pieds pour toiser le corps.
― Un mètre soixante-dix  ! ajouta-t-il. Monsieur pense sans doute à

commander le service funèbre à l’église  ?
Schmucke jeta sur cet homme des regards comme en ont les fous avant

de faire un mauvais coup.
― Monsieur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre quelqu’un qui s’oc-

cuperait de tous ces détails-là pour vous.
― Oui. . . dit enfin la victime.
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― Voulez-vous que j’aille vous chercher monsieur Tabareau, car vous
allez avoir bien des affaires sur les bras  ? Monsieur Tabareau, voyez-vous,
c’est le plus honnête homme du quartier.

― Ui, monsieur Dapareau  ! On m’en a barlé. . . répondit Schmucke
vaincu.

― Eh bien  ! monsieur va être tranquille, et libre de se livrer à sa dou-
leur, après une conférence avec son fondé de pouvoir.

Vers deux heures, le premier clerc de monsieur Tabareau, jeune
homme qui se destinait à la carrière d’huissier, se présenta modestement.
La jeunesse a d’étonnants privilèges, elle n’effraie pas. Ce jeune homme,
appelé Villemot, s’assit auprès de Schmucke, et aendit le moment de lui
parler. Cee réserve toucha beaucoup Schmucke.

― Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de monsieur Tabareau,
qui m’a confié le soin de veiller ici à vos intérêts, et de me charger de
tous les détails de l’enterrement de votre ami. . . Êtes-vous dans cee in-
tention  ?

― Fus ne me sauferez pas la fie, gar che n’ai bas long-dans à fifre, mais
fus me laisserez dranquile  ?

― Oh  ! vous n’aurez pas un dérangement, répondit Villemot.
― Hé bien  ! que vaud-il vair bir cela  ?
― Signez ce papier où vous nommez monsieur Tabareau votre man-

dataire, relativement à toutes les affaires de la succession.
― Pien  ! tonnez  ! dit l’Allemand en voulant signer sur-le-champ.
― Non, je dois vous lire l’acte.
― Lissez  !
Schmucke ne prêta pas la moindre aention à la lecture de cee

procuration générale, et il la signa. Le jeune homme prit les ordres de
Schmucke pour le convoi, pour l’achat du terrain où l’Allemand voulut
avoir sa tombe, et pour le service de l’église, en lui disant qu’il n’éprou-
verait plus aucun trouble, ni aucune demande d’argent.

― Bir afoir la dranquilidé, je tonnerais doud ce que ché bossète, dit l’in-
fortuné qui de nouveau s’agenouilla devant le corps de son ami.

Fraisier triomphait, le légataire ne pouvait pas faire un mouvement
hors du cercle où il le tenait enfermé par la Sauvage et par Villemot.
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Il n’est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre. Aussi vers la
fin de la journée, la Sauvage trouva-t-elle Schmucke étendu au bas du lit
où gisait le corps de Pons, et dormant  ; elle l’emporta, le coucha, l’arran-
gea maternellement dans son lit, et l’Allemand y dormit jusqu’au lende-
main. and Schmucke s’éveilla, c’est-à-dire quand, après cee trêve, il
fut rendu au sentiment de ses douleurs, le corps de Pons était exposé sous
la porte cochère, dans la chapelle ardente à laquelle ont droit les convois
de troisième classe  ; il chercha donc vainement son ami dans cet apparte-
ment qui lui parut immense, où il ne trouva rien que d’affreux souvenirs.
La Sauvage, qui gouvernait Schmucke avec l’autorité d’une nourrice sur
sonmarmot, le força de déjeuner avant d’aller à l’église. Pendant que cee
pauvre victime se contraignait à manger, la Sauvage lui fit observer, avec
des lamentations dignes de Jérémie, qu’il ne possédait pas d’habit noir.
La garde-robe de Schmucke, entretenue par Cibot, en était arrivée, avant
la maladie de Pons, comme le dîner, à sa plus simple expression, à deux
pantalons et deux redingotes  !. . . ― Vous allez aller comme vous êtes à
l’enterrement de monsieur  ? C’est une monstruosité à vous faire honnir
par tout le quartier  !. . .

― Ed commend fulez-fus que ch’y alle  ?
― Mais en deuil  !. . .
― Le teuille  ! . . .
― Les convenances. . .
― Les gonfenances  !. . . che me viche pien te doutes ces petisses-là, dit

le pauvre homme arrivé au dernier degré d’exaspération où la douleur
puisse porter une âme d’enfant.

― Mais c’est un monstre d’ingratitude, dit la Sauvage en se tournant
vers un monsieur qui se montra soudain dans l’appartement, et qui fit
frémir Schmucke.

Ce fonctionnaire, magnifiquement vêtu de drap noir, en culoe noire,
en bas de soie noire, à manchees blanches, décoré d’une chaîne d’argent
à laquelle pendait une médaille, cravaté d’une cravate de mousseline
blanche très-correcte, et en gants blancs  ; ce type officiel, frappé au même
coin pour les douleurs publiques, tenait à la main une baguee en ébène,
insigne de ses fonctions, et sous le bras gauche un tricorne à cocarde tri-
colore.
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― Je suis le maître des cérémonies, dit ce personnage d’une voix
douce.

Habitué par ses fonctions à diriger tous les jours des convois et à tra-
verser toutes les familles plongées dans une même affliction, réelle ou
feinte, cet homme, ainsi que tous ses collègues, parlait bas et avec dou-
ceur  ; il était décent, poli, convenable par état, comme une statue repré-
sentant le génie de la mort. Cee déclaration causa un tremblement ner-
veux à Schmucke, comme s’il eût vu le bourreau.

― Monsieur est-il le fils, le frère, le père du défunt  ?. . . demanda l’-
homme officiel.

― Che zuis dout cela, et plis. . . che zuis son ami  !. . . dit Schmucke à
travers un torrent de larmes.

― Êtes-vous l’héritier  ? demanda le maître des cérémonies.
― L’héritier . . . répéta Schmucke  ! tout m’esd écal au monde.
Et Schmucke reprit l’aitude que lui donnait sa douleur morne.
― Où sont les parents, les amis  ? demanda le maître des cérémonies.
― Les foilà dous, s’écria Schmucke en montrant les tableaux et les cu-

riosités. Chamais ceux-là n’ond vaid zouvrir mon pon Bons  !. . . Foilà doud
ce qu’il aimaid afec moi  !

― Il est fou, monsieur, dit la Sauvage au maître des cérémonies. Allez,
c’est inutile de l’écouter.

Schmucke s’était assis et avait repris sa contenance d’idiot, en es-
suyant machinalement ses larmes. En ce moment, Villemot, le premier
clerc de maître Tabareau, parut  ; et le maître des cérémonies, reconnais-
sant celui qui était venu commander le convoi, lui dit  : ― Eh bien, mon-
sieur, il est temps de partir. . . le char est arrivé  ; mais j’ai rarement vu de
convoi pareil à celui-là. Où sont les parents, les amis  ?. . .

― Nous n’avons pas eu beaucoup de temps, reprit monsieur Villemot,
monsieur est plongé dans une telle douleur qu’il ne pensait à rien  ; mais
il n’y a qu’un parent. . .

Le maître des cérémonies regarda Schmucke d’un air de pitié, car
cet expert en douleur distinguait bien le vrai du faux, et il vint près de
Schmucke.

― Allons, mon cher monsieur, du courage  !. . . Songez à honorer la
mémoire de votre ami.
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― Nous avons oublié d’envoyer des billets de faire part, mais j’ai eu
le soin d’envoyer un exprès à monsieur le président de Marville, le seul
parent de qui je vous parlais. . . Il n’y a pas d’amis. . . Je ne crois pas que
les gens du théâtre où le défunt était chef d’orchestre, viennent. . . Mais
monsieur est, je crois, légataire universel.

― Il doit alors conduire le deuil, dit le maître des cérémonies.
― Vous n’avez pas d’habit noir  ? demanda le maître des cérémonies

en avisant le costume de Schmucke.
― Che zuis doud en noir à l’indérière  !. . . dit le pauvre Allemand d’une

voix déchirante, et si pien en noir, que che sens la mord en moi. . . Dieu me
vera la craze de m’inir à mon ami tans la dombe, ed che l’en remercie  !. . .

Et il joignit les mains.
― Je l’ai déjà dit à notre administration, qui a déjà tant introduit de

perfectionnements, reprit le maître des cérémonies en s’adressant à Vil-
lemot  ; elle devrait avoir un vestiaire, et louer des costumes d’héritier. . .
c’est une chose qui devient de jour en jour plus nécessaire. . . Mais puisque
monsieur hérite, il doit prendre le manteau de deuil, et celui que j’ai ap-
porté l’enveloppera tout entier, si bien qu’on ne s’apercevra pas de l’in-
convenance de son costume. . .

― Voulez-vous avoir la bonté de vous lever  ? dit-il à Schmucke.
Schmucke se leva, mais il vacilla sur ses jambes.

― Tenez-le, dit le maître des cérémonies au premier clerc, puisque
vous êtes son fondé de pouvoir.

Villemot soutint Schmucke en le prenant sous les bras, et alors le
maître des cérémonies saisit cet ample et horrible manteau noir que l’on
met aux héritiers pour suivre le char funèbre de la maison mortuaire à
l’église, en le lui aachant par des cordons de soie noire sous le menton.

Et Schmucke fut paré en héritier.
― Maintenant, il nous survient une grande difficulté, dit le maître des

cérémonies. Nous avons les quatre glands du poêle à garnir . . . S’il n’y a
personne, qui les tiendra  ?. . . Voici deux heures et demie, dit-il en consul-
tant sa montre, on nous aend à l’église.

― Ah  ! voici Fraisier  ! s’écria fort imprudemment Villemot.
Mais personne ne pouvait recueillir cet aveu de complicité.
― i est-ce monsieur  ? demanda le maître des cérémonies  ?
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― Oh  ! c’est la famille.
― elle famille  ?
― La famille déshéritée. C’est le fondé de pouvoir de monsieur le pré-

sident Camusot.
― Bien  ! dit lemaître des cérémonies, avec un air de satisfaction. Nous

aurons au moins deux glands de tenus, l’un par vous et l’autre par lui.
Le maître des cérémonies, heureux d’avoir deux glands garnis, alla

prendre deux magnifiques paires de gants de daim blancs, et les présenta
tour à tour à Fraisier et à Villemot d’un air poli.

― Ces messieurs voudront bien prendre chacun un des coins du
poêle  !. . . dit-il.

Fraisier, tout en noir, mis avec prétention, cravate blanche, l’air offi-
ciel, faisait frémir, il contenait cent dossiers de procédure.

― Volontiers, monsieur, dit-il.
― S’il pouvait nous arriver seulement deux personnes, dit le maître

des cérémonies, les quatre glands seraient garnis.
En ce moment arriva l’infatigable courtier de la maison Sonet, suivi

du seul homme qui se souvînt de Pons, qui pensât à lui rendre les derniers
devoirs. Cet homme était un gagiste du théâtre, le garçon chargé demere
les partitions sur les pupitres à l’orchestre, et à qui Pons donnait tous les
mois une pièce de cinq francs, en le sachant père de famille.

― Ah  ! Dobinard (Topinard). . . s’écria Schmucke en reconnaissant le
garçon. Du ame Bons, doi  ! . . .

― Mais, monsieur, je suis venu tous les jours, le matin, savoir des nou-
velles de monsieur. . .

― Dus les chours  ! baufre Dobinard  !. . . dit Schmucke en serrant la
main au garçon de théâtre.

― Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on me recevait
bien mal  ! J’avais beau dire que j’étais du théâtre et que je venais sa-
voir des nouvelles de monsieur Pons, on me disait qu’on connaissait ces
couleurs-là. Je demandais à voir ce pauvre cher malade  ; mais on ne m’a
jamais laissé monter.

― L’invâme Zibod  !. . . dit Schmucke en serrant sur son cœur la main
calleuse du garçon de théâtre.
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― C’était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. Tous les mois,
il me donnait cent sous. . . Il savait que j’ai trois enfants et une femme. Ma
femme est à l’église.

― Che bardacherai mon bain afec doi  ! s’écria Schmucke dans la joie
d’avoir près de lui un homme qui aimait Pons.

― Monsieur veut-il prendre un des glands du poêle  ? dit le maître des
cérémonies, nous aurons ainsi les quatre.

Le maître des cérémonies avait facilement décidé le courtier de la mai-
son Sonet à prendre un des glands, surtout en lui montrant la belle paire
de gants qui, selon les usages, devait lui rester.

― Voici dix heures trois quarts  !. . . il faut absolument descendre. . . l’é-
glise aend, dit le maître des cérémonies.

Et ces six personnes se mirent en marche à travers les escaliers.
― Fermez bien l’appartement et restez-y, dit l’atroce Fraisier aux deux

femmes qui restaient sur le palier, surtout si vous voulez être gardienne,
madame Cantinet. Ah  ! ah  ! c’est quarante sous par jour  !. . .

Par un hasard qui n’a rien d’extraordinaire à Paris, il se trouvait deux
catafalques sous la porte cochère, et conséquemment deux convois, celui
de Cibot, le défunt concierge, et celui de Pons. Personne ne venait rendre
aucun témoignage d’affection au brillant catafalque de l’ami des arts, et
tous les portiers du voisinage affluaient et aspergeaient la dépouille mor-
telle du portier d’un coup de goupillon. Ce contraste de la foule accourue
au convoi de Cibot, et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu
non-seulement à la porte de la maison, mais encore dans la rue où le cer-
cueil de Pons ne fut suivi que par Schmucke, que soutenait un croquemort,
car l’héritier défaillait à chaque pas. De la rue de Normandie à la rue d’Or-
léans, où l’église Saint-François est située, les deux convois allèrent entre
deux haies de curieux, car, ainsi qu’on l’a dit, tout fait événement dans
ce quartier. On remarquait donc la splendeur du char blanc, d’où pendait
un écusson sur lequel était brodé un grand P, et qui n’avait qu’un seul
homme à sa suite  ; tandis que le simple char, celui de la dernière classe,
était accompagné d’une foule immense. Heureusement Schmucke, hébêté
par le monde aux fenêtres, et par la haie que formaient les badauds, n’en-
tendait rien et ne voyait ce concours de personnes qu’à travers le voile de
ses larmes.
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― Ah  ! c’est le Casse-noisee, disait l’un. . . le musicien, vous savez  !
― elles sont donc les personnes qui tiennent les cordons  ?. . .
― Bah  ! des comédiens  !
― Tiens, voilà le convoi de ce pauvre père Cibot  ! En voilà un tra-

vailleur de moins  ! quel dévorant  !
― Il ne sortait jamais cet homme-là  !
― Jamais il n’a fait le lundi.
― Aimait-il sa femme  !
― En voilà une malheureuse  !
Rémonencq était derrière le char de sa victime, et recevait des com-

pliments de condoléance sur la perte de son voisin.
Ces deux convois arrivèrent à l’église, où Cantinet, d’accord avec le

suisse, eut soin qu’aucun mendiant ne parlât à Schmucke. Villemot avait
promis à l’héritier qu’il serait tranquille, et il satisfaisait à toutes les dé-
penses, en veillant sur son client. Le modeste corbillard de Cibot, escorté
de soixante à quatre-vingts personnes, fut accompagné par tout ce monde
jusqu’au cimetière. A la sortie de l’église, le convoi de Pons eut quatre voi-
tures de deuil  ; une pour le clergé, les trois autres pour les parents  ; mais
une seule fut nécessaire, car le courtier de la maison Sonet était allé, pen-
dant la messe, prévenir monsieur Sonet du départ du convoi, afin qu’il
pût présenter le dessin et le devis du monument au légataire universel
au sortir du cimetière. Fraisier, Villemot, Schmucke et Topinard tinrent
dans une seule voiture. Les deux autres, au lieu de retourner à l’adminis-
tration, allèrent à vide au Père-Lachaise. Cee course inutile de voitures
à vide a lieu souvent. Lorsque les morts ne jouissent d’aucune célébrité,
n’airent aucun concours de monde, il y a toujours trop de voitures. Les
morts doivent avoir été bien aimés dans leur vie pour qu’à Paris, où tout
le monde voudrait trouver une vingt-cinquième heure à chaque journée,
on suive un parent ou un ami jusqu’au cimetière. Mais les cochers per-
draient leur pourboire, s’ils ne faisaient pas leur besogne. Aussi, pleines
ou vides, les voitures vont-elles à l’église, au cimetière, et reviennent-
elles à la maison mortuaire, où les cochers demandent un pourboire. On
ne se figure pas le nombre des gens pour qui la mort est un abreuvoir.
Le bas clergé de l’Église, les pauvres, les croque-morts, les cochers, les
fossoyeurs, ces natures spongieuses se retirent gonflées en se plongeant
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dans un corbillard. De l’église, où l’héritier à sa sortie fut assailli par une
nuée de pauvres, aussitôt réprimée par le suisse, jusqu’au Père-Lachaise,
le pauvre Schmucke alla comme les criminels allaient du Palais à la place
de Grève. Il menait son propre convoi, tenant dans sa main la main du
garçon Topinard, le seul homme qui eût dans le cœur un vrai regret de
la mort de Pons. Topinard, excessivement touché de l’honneur qu’on lui
avait fait en lui confiant un des cordons du poêle, et content d’aller en
voiture, possesseur d’une paire de gants, commençait à entrevoir dans le
convoi de Pons une des grandes journées de sa vie. Abîmé de douleur, sou-
tenu par le contact de cee main à laquelle répondait un cœur, Schmucke
se laissait rouler absolument comme ces malheureux veaux conduits en
charree à l’abaoir. Sur le devant de la voiture se tenaient Fraisier et Vil-
lemot. Or, ceux qui ont eu le malheur d’accompagner beaucoup des leurs
au champ du repos, savent que toute hypocrisie cesse en voiture durant
le trajet, qui, souvent, est fort long, de l’église au cimetière de l’Est, celui
des cimetières parisiens où se sont donné rendez-vous toutes les vani-
tés, tous les luxes, et si riche en monuments somptueux. Les indifférents
commencent la conversation, et les gens les plus tristes finissent par les
écouter et se distraire.

― Monsieur le président était déjà parti pour l’audience, disait Fraisier
à Villemot, et je n’ai pas trouvé nécessaire d’aller l’arracher à ses occu-
pations au Palais, il serait toujours venu trop tard. Comme il est l’héritier
naturel et légal, mais qu’il est déshérité au profit de monsieur Schmucke,
j’ai pensé qu’il suffisait à son fondé de pouvoir d’être ici. . .

Topinard prêta l’oreille.
― ’est-ce donc que ce drôle qui tenait le quatrième gland  ? de-

manda Fraisier à Villemot.
― C’est le courtier d’unemaison qui fait le monument funéraire, et qui

voudrait obtenir la commande d’une tombe où il se propose de sculpter
trois figures en marbre, la Musique, la Peinture et la Sculpture versant des
pleurs sur le défunt.

― C’est une idée, reprit Fraisier. Le bonhommemérite bien cela  ; mais
ce monument-là coûtera bien sept à huit mille francs.

― Oh  ! oui  !
― Si monsieur Schmucke fait la commande, ça ne peut pas regarder la
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succession, car on pourrait absorber une succession par de pareils frais. . .
― Ce serait un procès, mais on le gagnerait. . .
― Eh bien  ! reprit Fraisier, ça le regardera donc  ! C’est une bonne

farce à faire à ces entrepreneurs. . . dit Fraisier à l’oreille de Villemot, car
si le testament est cassé, ce dont je réponds. . . Ou s’il n’y avait pas de
testament, qui est-ce qui les payerait  ?

Villemot eut un rire de singe. Le premier clerc de Tabareau et l’homme
de loi se parlèrent alors à voix basse et à l’oreille  ; mais, malgré le roulis de
la voiture et tous les empêchements, le garçon de théâtre, habitué à tout
deviner dans le monde des coulisses, devina que ces deux gens de justice
méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des embarras, et il finit
par entendre le mot significatif de Clichy  ! Dès lors, le digne et honnête
serviteur du monde comique résolut de veiller sur l’ami de Pons.

Au cimetière, où, par les soins du courtier de lamaison Sonet, Villemot
avait acheté trois mètres de terrain à la Ville, en annonçant l’intention d’y
construire un magnifique monument, Schmucke fut conduit par le maître
des cérémonies, à travers une foule de curieux, à la fosse où l’on allait
descendre Pons. Mais à l’aspect de ce trou carré au-dessus duquel quatre
hommes tenaient avec des cordes la bière de Pons sur laquelle le clergé
disait sa dernière prière, l’Allemand fut pris d’un tel serrement de cœur,
qu’il s’évanouit. Topinard, aidé par le courtier de la maison Sonet, et par
monsieur Sonet lui-même, emporta le pauvre Allemand dans l’établisse-
ment du marbrier, où les soins les plus empressés et les plus généreux
lui furent prodigués par madame Sonet et par madame Vitelot, épouse
de l’associé de monsieur Sonet. Topinard resta là, car il avait vu Fraisier,
dont la figure lui semblait patibulaire, s’entretenir avec le courtier de la
maison Sonet.

Au bout d’une heure, vers deux heures et demie, le pauvre innocent
Allemand recouvra ses sens. Schmucke croyait rêver depuis deux jours.
Il pensait qu’il se réveillerait et qu’il trouverait Pons vivant. Il eut tant
de serviees mouillées sur le front, on lui fit respirer tant de sels et de
vinaigres, qu’il ouvrit les yeux. Madame Sonet força Schmucke à boire un
bon bouillon gras, car on avait mis le pot-au-feu chez les marbriers.

― Ça ne nous arrive pas souvent de recueillir ainsi des clients qui
sentent aussi vivement que cela  ; mais ça se voit encore tous les deux
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ans. . .
Enfin Schmucke parla de regagner la rue de Normandie.
― Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin qu’a fait Vitelot exprès

pour vous, il a passé la nuit  !. . . Mais il a été bien inspiré  ! ça sera beau. . .
― Ça sera l’un des plus beaux du Père-Lachaise  !. . . dit la petite ma-

dame Sonet. Mais vous devez honorer la mémoire d’un ami qui vous a
laissé toute sa fortune. . .

Ce projet, censé fait exprès, avait été préparé pour de Marsay, le fa-
meux ministre  ; mais la veuve avait voulu confier ce monument à Stid-
mann  ; le projet de ces industriels fut alors rejeté, car on eut horreur d’un
monument de pacotille. Ces trois figures représentaient alors les journées
de juillet, où se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec des modifica-
tions, Sonet et Vitelot avaient fait des trois glorieuses, l’Armée, la Finance
et la Famille pour le monument de Charles Keller, qui fut encore exécuté
par Stidmann. Depuis onze ans, ce projet était adapté à toutes les circons-
tances de famille  ; mais, en le calquant, Vitelot avait transformé les trois
figures en celles des génies de laMusique, de la Sculpture et de la Peinture.

― Ce n’est rien si l’on pense aux détails et aux constructions  ; mais
en six mois nous arriverons. . . dit Vitelot. Monsieur, voici le devis et la
commande. . . sept mille francs, non compris les praticiens.

― Si monsieur veut du marbre, dit Sonet plus spécialement marbrier,
ce sera douze mille francs, et monsieur s’immortalisera avec son ami. . .

― Je viens d’apprendre que le testament sera aaqué, dit Topinard à
l’oreille de Vitelot, et que les héritiers rentreront dans leur héritage  ; allez
voir monsieur le président Camusot, car ce pauvre innocent n’aura pas
un liard. . .

― Vous nous amenez toujours des clients comme cela  ! dit madame
Vilelot au courtier en commençant une querelle.

Topinard reconduisit Schmucke à pied, rue de Normandie, car les voi-
tures de deuil s’y étaient dirigées.

― Ne me guiddez bas  !. . . dit Schmucke à Topinard.
Topinard voulait s’en aller, après avoir remis le pauvre musicien entre

les mains de la dame Sauvage.
― Il est quatre heures, mon cher monsieur Schmucke, et il faut que

j’aille dîner. . . ma femme, qui est ouvreuse, ne comprendrait pas ce que je
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suis devenu. Vous savez. . . le théâtre ouvre à cinq heures trois quarts. . .
― Vi, che le sais. . . mais sonchez que che zuis zeul sur la derre, sans

ein ami. Fous qui afez bleuré Bons, églairez-moi, che zuis tans eine nouie
brovonte, ed Bons m’a tit que j’édais enduré te goguins. . .

― Je m’en suis déjà bien aperçu, je viens de vous empêcher d’aller
coucher à Clichy  !

― Gligy  ? . . . s’écria Schmucke, che ne gombrends bas..
― Pauvre homme  ! Eh bien  ! soyez tranquille, je viendrai vous voir,

adieu.
― Atié  ! à piendôd  ! . . . dit Schmucke en tombant quasi-mort de lassi-

tude.
― Adieu  ! mô-sieu  ! dit madame Sauvage à Topinard d’un air qui

frappa le gagiste.
― Oh  ! qu’avez-vous donc, la bonne  ?. . . dit railleusement le garçon

de théâtre. Vous vous posez là comme un traître de mélodrame.
― Traître vous-même  ! De quoi vous mêlez-vous ici  ? N’allez-vous

pas vouloir faire les affaires de monsieur  ! et le caroer  ?. . .
― Le caroer  !. . . servante  !. . . reprit superbement Topinard. Je ne suis

qu’un pauvre garçon de théâtre, mais je tiens aux artistes, et apprenez que
je n’ai jamais rien demandé à personne  ! Vous a-t-on demandé quelque
chose  ? Vous doit-on  ?. . . eh  ! la vieille  ?. . .

― Vous êtes garçon de théâtre, et vous vous nommez  ?. . . demanda la
virago.

― Topinard, pour vous servir. . .
― Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes compliments à

médème, si môsieur est marié. . . C’est tout ce que je voulais savoir.
― ’avez-vous donc, ma belle  ?. . . dit madame Cantinet qui survint.
― J’ai, ma petite, que vous allez rester là, surveiller le dîner, je vais

donner un coup de pied jusque chez monsieur. . .
― Il est en bas, il cause avec cee pauvre madame Cibot, qui pleure

toutes les larmes de son corps, répondit la Cantinet.
La Sauvage dégringola par les escaliers avec une telle rapidité, que les

marches tremblaient sous ses pieds.
― Monsieur. . . dit-elle à Fraisier en l’airant à elle à quelques pas de

madame Cibot.
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Et elle désigna Topinard au moment où le garçon de théâtre passait
fier d’avoir déjà payé sa dee à son bienfaiteur, en empêchant par une
ruse inspirée par les coulisses, où tout le monde a plus ou moins d’esprit
drolatique, l’ami de Pons de tomber dans un piége. Aussi le gagiste se
promeait-il de protéger le musicien de son orchestre contre les piéges
qu’on tendrait à sa bonne foi.

― Vous voyez bien ce petit misérable  !. . . c’est une espèce d’hon-
nête homme qui veut fourrer son nez dans les affaires de monsieur
Schmucke. . .

― i est-ce  ? demanda Fraisier.
― Oh  ! un rien du tout. . .
― Il n’y a pas de rien du tout, en affaires. . .
― Hé  ! dit-elle, c’est un garçon de théâtre, nommé Topinard. . .
― Bien, madame Sauvage  ! continuez ainsi, vous aurez votre débit de

tabac.
Et Fraisier reprit la conversation avec madame Cibot.
― Je dis donc, ma chère cliente, que vous n’avez pas joué franc jeu

avec nous, et que nous ne sommes tenus à rien avec un associé qui nous
trompe  !

― Et en quoi vous ai-je trompé  ?. . . dit la Cibot en meant les poings
sur ses hanches. Croyez-vous que vous me ferez trembler avec vos re-
gards de verjus et de vos airs de givre  !. . . Vous cherchez de mauvaises
raisons pour vous débarrasser de vos promesses, et vous vous dites hon-
nête homme. Savez-vous ce que vous êtes  ? Vous êtes une canaille. Oui,
oui, graez-vous le bras  !. . . mais empochez ça  !. . .

― Pas de mots, pas de colère, ma mie, dit Fraisier. Écoutez-moi  ! Vous
avez fait votre pelote. . . Ce matin, pendant les préparatifs du convoi, j’ai
trouvé ce catalogue, en double, écrit tout entier de la main de monsieur
Pons, et par hasard mes yeux sont tombés sur ceci  :

Et il lut en ouvrant le catalogue manuscrit.
« Nᵒ 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Sébastien del Piombo,

en 1546, vendu par une famille qui l’a fait enlever de la cathédrale de Terni.
Ce portrait, qui avait pour pendant un évêque, acheté par un Anglais, repré-
sente un chevalier de Malte en prières, et se trouvait au-dessus du tombeau
de la famille Rossi. Sans la date, on pourrait aribuer cee œuvre à Raphaël.
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Cemorceau me semble supérieur au portrait de Baccio Bandinelli, du Musée,
qui est un peu sec, tandis que ce chevalier de Malte est d’une fraîcheur due
à la conservation de la peinture sur la LAVAGNA (ardoise). »

― En regardant, reprit Fraisier, à la place nᵒ 7, j’ai trouvé un portrait de
dame signé Chardin, sans nᵒ 7  !. . . Pendant que le maître des cérémonies
complétait son nombre de personnes pour tenir les cordons du poêle, j’ai
vérifié les tableaux, et il y a huit substitutions de toiles ordinaires et sans
numéros, à des œuvres indiquées comme capitales par feu monsieur Pons
et qui ne se trouvent plus. . . Et enfin, il manque un petit tableau sur bois,
de Metzu, désigné comme un chef-d’œuvre. . .

― Est-ce que j’étais gardienne de tableaux  ? moi  ! dit la Cibot.
― Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le ménage et les

affaires de monsieur Pons, et s’il y a vol. . .
― Vol  ! apprenez, monsieur, que les tableaux ont été vendus par mon-

sieur Schmucke, d’après les ordres de monsieur Pons, pour subvenir à ses
besoins.

― A qui  ?
― A messieurs Élie Magus et Rémonencq. . .
― Combien  ?. . .
― Mais, je ne m’en souviens pas  !. . .
― Écoutez, ma chère madame Cibot, vous avez fait votre pelote, elle

est dodue  !. . . reprit Fraisier. J’aurai l’œil sur vous, je vous tiens. . . Servez-
moi, je me tairai  ! Dans tous les cas, vous comprenez que vous ne devez
compter sur rien de la part de monsieur le président Camusot, dumoment
où vous avez jugé convenable de le dépouiller.

― Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela tournerait en
os de boudin pour moi. . . répondit la Cibot adoucie par les mots  : « Je me
tairai  !  »

― Voilà, dit Rémonencq en survenant, que vous cherchez querelle à
madame  ; ça n’est pas bien  ! La vente des tableaux a été faite de gré à
gré avec monsieur Pons entre monsieur Magus et moi, que nous sommes
restés trois jours avant de nous accorder avec le défunt qui rêvait sur ses
tableaux  ! Nous avons des quiances en règle, et si nous avons donné,
comme cela se fait, quelques pièces de quarante francs à madame, elle
n’a eu que ce que nous donnons dans toutes les maisons bourgeoises où
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nous concluons unmarché. Ah  ! mon cher monsieur, si vous croyez trom-
per une femme sans défense, vous n’en serez pas le bon marchand  !. . .
Entendez-vous, monsieur le faiseur d’affaires  ? Monsieur Magus est le
maître de la place, et si vous ne filez pas doux avec madame, si vous ne
lui donnez pas ce que vous lui avez promis, je vous aends à la vente de
la collection, vous verrez ce que vous perdrez si vous avez contre vous
monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter les marchands. . . Au lieu de
sept à huit cent mille francs, vous ne ferez seulement pas deux cent mille
francs  !

― C’est bon  ! c’est bon, nous verrons  ! Nous ne vendrons pas, dit Frai-
sier, ou nous vendrons à Londres.

― Nous connaissons Londres  ! dit Rémonencq, et monsieur Magus y
est aussi puissant qu’à Paris.

― Adieu, madame, je vais éplucher vos affaires, dit Fraisier  ; à moins
que vous ne m’obéissiez toujours, ajouta-t-il.

― Petit filou  !. . .
― Prenez garde, dit Fraisier, je vais être juge de paix  !
On se sépara sur des menaces dont la portée était bien appréciée de

part et d’autre.
― Merci, Rémonencq  ! dit la Cibot, c’est bien bon pour une pauvre

veuve de trouver un défenseur.
Le soir, vers dix heures, au théâtre, Gaudissard manda dans son ca-

binet le garçon de théâtre de l’orchestre. Gaudissard, debout devant la
cheminée, avait pris une aitude napoléonienne, contractée depuis qu’il
conduisait tout un monde de comédiens, de danseurs, de figurants, de
musiciens, de machinistes, et qu’il traitait avec des auteurs. Il passait ha-
bituellement sa main droite dans son gilet, en tenant sa bretelle gauche,
et il se meait la tête de trois quarts en jetant son regard dans le vide.

― Ah çà  ! Topinard, avez-vous des rentes  ?
― Non, monsieur.
― Vous cherchez donc une place meilleure que la vôtre  ? demanda le

directeur.
― Non, monsieur. . . répondit le gagiste en devenant blême.
― e diable, ta femme est ouvreuse aux premières. . . J’ai su respecter

en elle mon prédécesseur déchu. . . Je t’ai donné l’emploi de neoyer les
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quinquets des coulisses pendant le jour, enfin, tu es aaché aux partitions.
Ce n’est pas tout  ! tu as des feux de vingt sous pour faire les monstres et
commander les diables quand il y a des enfers. C’est une position enviée
par tous les gagistes, et tu es jalousé, mon ami, au théâtre, où tu as des
ennemis.

― Des ennemis  !. . . dit Topinard.
― Et tu as trois enfants, dont l’aîné joue les rôles d’enfant, avec des

feux de cinquante centimes  !. . .
― Monsieur. . .
― Laisse-moi parler. . . dit Gaudissard d’une voix foudroyante. Dans

cee position-là, tu veux quier le théâtre. . .
― Monsieur. . .
― Tu veux te mêler de faire des affaires, de mere ton doigt dans des

successions  !. . . Mais, malheureux, tu serais écrasé comme un œuf  ! J’ai
pour protecteur Son Excellence Monseigneur le comte Popinot, homme
d’esprit et d’un grand caractère, que le roi a eu la sagesse de rappeler
dans son conseil. . . Cet homme d’État, ce politique supérieur, je parle du
comte Popinot, a marié son fils aîné à la fille du président Marville, un
des hommes les plus considérables et les plus considérés de l’ordre su-
périeur judiciaire, un des flambeaux de la cour, au Palais. Tu connais le
Palais  ? Eh bien  ! il est l’héritier de son cousin Pons, notre ancien chef
d’orchestre, au convoi de qui tu es allé ce matin. Je ne te blâme pas d’être
allé rendre les derniers devoirs à ce pauvre homme. . . Mais tu ne resterais
pas en place, si tu te mêlais des affaires de ce digne monsieur Schmucke,
à qui je veux beaucoup de bien, mais qui va se trouver en délicatesse avec
les héritiers de Pons. . . Et comme cet Allemand m’est de peu, que le pré-
sident et le comte Popinot me sont de beaucoup, je t’engage à laisser ce
digne Allemand se dépêtrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu par-
ticulier pour les Allemands, et tu serais très-mal en sous-Dieu  ! vois-tu,
reste gagiste  !. . . tu ne peux pas mieux faire  !

― Suffit, monsieur le directeur, dit Topinard navré.
Schmucke qui s’aendait à voir le lendemain ce pauvre garçon de

théâtre, le seul être qui eût pleuré Pons, perdit ainsi le protecteur que le
hasard lui avait envoyé. Le lendemain, le pauvre Allemand sentit à son
réveil l’immense perte qu’il avait faite, en trouvant l’appartement vide.

256



Le cousin Pons Chapitre

La veille et l’avant-veille, les événements et les tracas de la mort avaient
produit autour de lui cee agitation, ce mouvement où se distraient les
yeux. Mais le silence qui suit le départ d’un ami, d’un père, d’un fils, d’une
femme aimée, pour la tombe, le terne et froid silence du lendemain est
terrible, il est glacial. Ramené par une force irrésistible dans la chambre
de Pons, le pauvre homme ne put en soutenir l’aspect, il recula, revint
s’asseoir dans la salle à manger où madame Sauvage servait le déjeuner.
Schmucke s’assit et ne put rien manger. Tout à coup une sonnerie assez
vive retentit, et trois hommes noirs apparurent, à qui madame Cantinet
et madame Sauvage laissèrent le passage libre. C’était d’abord monsieur
Vitel, le juge de paix, et monsieur son greffier. Le troisième était Fraisier,
plus sec, plus âpre que jamais, en ayant subi le désappointement d’un
testament en règle qui annulait l’arme puissante, si audacieusement vo-
lée par lui.

― Nous venons,monsieur, dit le juge de paix avec douceur à Schmucke,
apposer les scellés ici. . .

Schmucke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda d’un air effaré
les trois hommes.

― Nous venons, à la requête de monsieur Fraisier, avocat, mandataire
de monsieur Camusot de Marville, héritier de son cousin, le feu sieur
Pons. . . ajouta le greffier.

― Les collections sont là, dans ce vaste salon, et dans la chambre à
coucher du défunt, dit Fraisier.

― Eh bien  ! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, dit le juge de
paix.

L’invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le pauvre Allemand
de terreur.

― Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards
venimeux qui magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise
une mouche, monsieur, qui a su faire faire à son profit un testament par
devant notaire, devait bien s’aendre à quelque résistance de la part de
la famille. Une famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger sans
combare, et nous verrons, monsieur, qui l’emportera de la fraude, de la
corruption ou de la famille  !. . . Nous avons le droit, comme héritiers, de
requérir l’apposition des scellés, les scellés seront mis, et je veux veiller à
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ce que cet acte conservatoire soit exercé avec la dernière rigueur, et il le
sera.

― MonTieu  ! mon Tieu  ! qu’aiche vaid au ziel  ? dit l’innocent Schmucke.
― On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sauvage, il est venu

pendant que vous dormiez un petit jeune homme, habillé tout en noir, un
freluquet, le premier clerc de monsieur Hannequin, et il voulait vous par-
ler à toute force  ; mais comme vous dormiez et que vous étiez si fatigué de
la cérémonie d’hier, je lui ai dit que vous aviez signé un pouvoir à mon-
sieur Villemot, le premier clerc de Tabareau, et qu’il eût, si c’était pour
affaires, à l’aller voir. ― « Ah  ! tant mieux, qu’a dit le petit jeune homme,
je m’entendrai bien avec lui. Nous allons déposer le testament au tribu-
nal, après l’avoir présenté au président. » Pour lors je l’ai prié de nous
envoyer monsieur Villemot dès qu’il le pourrait. Soyez tranquille, mon
cher monsieur, dit la Sauvage, vous aurez des gens pour vous défendre.
Et l’on ne vous mangera pas la laine sur le dos. Vous allez avoir quelqu’un
qui a bec et ongles  ! monsieur Villemot va leur dire leur fait  ! Moi, je me
suis déjà mise en colère après cee affreuse gueuse de mame Cibot, une
portière qui se mêle de juger ses locataires, et qui soutient que vous fi-
loutez cee fortune aux héritiers, que vous avez chambré monsieur Pons,
que vous l’avez mécanisé, qu’il était fou à lier. Je vous l’ai remouché de la
belle manière, la scélérate  : « Vous êtes une voleuse et une canaille  ! que
je lui ai dit, et vous irez au tribunal pour tout ce que vous avez volé à vos
messieurs. . . » Et elle a tu sa gueule.

― Monsieur, dit le greffier en venant chercher Schmucke, veut-il être
présent à l’apposition des scellés dans la chambre mortuaire  !

― Vaides  ! vaides  ! dit Schmucke, che bressime que che bourrai mourir
dranguile  ?

― On a toujours le droit de mourir, dit le greffier en riant, et c’est
là notre plus forte affaire que les successions. Mais j’ai rarement vu des
légataires universels suivre les testateurs dans la tombe.

― Ch’irai, moi  ! dit Schmucke qui se sentit après tant de coups des
douleurs intolérables au cœur.

― Ah  ! voilà monsieur Villemot  ! s’écria la Sauvage.
― Monsir Fillemod, dit le pauvre Allemand, rebrezendez-moi. . .
― J’accours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre que le tes-
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tament est tout à fait en règle, et sera certainement homologué par le
tribunal qui vous enverra en possession. . . Vous aurez une belle fortune.

― Môi eine pelle vordine  ! s’écria Schmucke au désespoir d’être soup-
çonné de cupidité.

― En aendant, dit la Sauvage, qu’est-ce que fait donc là le juge de
paix avec ses bougies et ses petites bandes de ruban de fil  ?

― Ah  ! il met les scellés. . . Venez, monsieur Schmucke, vous avez droit
d’y assister.

― Non, hâlez-y.
― Mais pourquoi les scellés, si monsieur est chez lui, et si tout est à

lui  ? dit la Sauvage en faisant du droit à la manière des femmes, qui toutes
exécutent le Code à leur fantaisie.

― Monsieur n’est pas chez lui, madame, il est chez monsieur Pons  ;
tout lui appartiendra sans doute, mais quand on est légataire, on ne peut
prendre les choses dont se compose la succession que par ce que nous
appelons un envoi en possession. Cet acte émane du tribunal. Or, si les
héritiers dépossédés de la succession par la volonté du testateur forment
opposition à l’envoi en possession, il y a procès. . . Et comme on ne sait à
qui reviendra la succession, on met toutes les valeurs sous les scellés, et
les notaires des héritiers et du légataire procéderont à l’inventaire dans
le délai voulu par la loi. Et voilà.

En entendant ce langage pour la première fois de sa vie, Schmucke
perdit tout à fait la tête, il la laissa tomber sur le dossier du fauteuil où
il était assis, il la sentait si lourde, qu’il lui fut impossible de la soute-
nir. Villemot alla causer avec le greffier et le juge de paix, et assista, avec
le sang-froid des praticiens, à l’apposition des scellés qui, lorsque aucun
héritier n’est là, ne va pas sans quelques lazzis, et sans observations sur
les choses qu’on enferme ainsi, jusqu’au jour du partage. Enfin les quatre
gens de loi fermèrent le salon, et rentrèrent dans la salle à manger, où le
greffier se transporta. Schmucke regarda faire machinalement cee opé-
ration, qui consiste à sceller du cachet de la justice de paix un ruban de
fil sur chaque vantail des portes, quand elles sont à deux vantaux, ou à
sceller l’ouverture des armoires ou des portes simples en cachetant les
deux lèvres de la paroi.

― Passons à cee chambre, dit Fraisier en désignant la chambre de
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Schmucke dont la porte donnait dans la salle à manger.
― Mais c’est la chambre à monsieur  ! dit la Sauvage en s’élançant et

se meant entre la porte et les gens de justice.
― Voici le bail de l’appartement, dit l’affreux Fraisier, nous l’avons

trouvé dans les papiers, et il n’est pas au nom de messieurs Pons et
Schmucke, il est au nom seul de monsieur Pons. Cet appartement tout
entier appartient à la succession, et. . . d’ailleurs, dit-il en ouvrant la porte
de la chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge de paix, elle est pleine
de tableaux.

― En effet, dit le juge de paix qui donna sur-le-champ gain de cause
à Fraisier.

― Aendez, messieurs, dit Villemot. Pensez-vous que vous allez
mere à la porte le légataire universel, dont jusqu’à présent la qualité
n’est pas contestée  ?

― Si  ! si  ! dit Fraisier  ; nous nous opposons à la délivrance du legs.
― Et sous quel prétexte  ?
― Vous le saurez, mon petit  ! dit railleusement Fraisier. En cemoment,

nous ne nous opposons pas à ce que le légataire retire ce qu’il déclarera
être à lui dans cee chambre  ; mais elle sera mise sous les scellés. Et mon-
sieur ira se loger où bon lui semblera.

― Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa chambre  !. . .
― Et comment  ?
― Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour voir dire que

nous sommes locataires par moitié de cet appartement, et vous ne nous
en chasserez pas. . . Otez les tableaux, distinguez ce qui est au défunt, ce
qui est à mon client, mais mon client y restera. . . mon petit  !. . .

― Che m’en irai  ! dit le vieux musicien qui retrouva de l’énergie en
écoutant cet affreux débat.

― Vous ferez mieux  ! dit Fraisier. Ce parti vous épargnera des frais,
car vous ne gagneriez pas l’incident. Le bail est formel. . .

― Le bail  ! le bail  ! dit Villemot, c’est une question de bonne foi  !. . .
― Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires criminelles, par des

témoins. . . Allez-vous vous jeter dans des expertises, des vérifications. . .
des jugements interlocutoires et une procédure  ?

― Non  ! non  ! s’écria Schmucke effrayé, ché témènache, ché m’en fais.
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La vie de Schmucke était celle d’un philosophe, cynique sans le savoir,
tant elle était réduite au simple. Il ne possédait que deux paires de souliers,
une paire de boes, deux habillements complets, douze chemises, douze
foulards, douze-mouchoirs, quatre gilets et une pipe superbe que Pons
lui avait donnée avec une poche à tabac brodée. Il entra dans la chambre,
surexcité par la fièvre de l’indignation, il y prit toutes ses bardes, et les
mit sur une chaise.

― Doud ceci est à moi  ! . . . dit-il avec une simplicité digne de Cincin-
natus  ; le biano esd aussi à moi.

― Madame. . . dit Fraisier à la Sauvage, faites-vous aider, emportez-le
et meez-le sur le carré, ce piano  !

― Vous êtes trop dur aussi, dit Villemot à Fraisier. Monsieur le juge
de paix est maître d’ordonner ce qu’il veut, il est souverain dans cee
matière.

― Il y a là des valeurs, dit le greffier en montrant la chambre.
― D’ailleurs, fit observer le juge de paix, monsieur sort de bonne vo-

lonté.
― On n’a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigné, qui se re-

tourna contre Schmucke. Vous êtes mou comme une chiffe.
― ’imborte où l’on meird, dit Schmucke en sortant. Ces hommes ond

des fizaches de digre. . . Ch’enferrai gerger mes baufres avvaires, dit-il.
― Où monsieur va-t-il  ?
― A la crase de Tieu  ! répondit le légataire universel en faisant un

geste sublime d’indifférence.
― Faites-le-moi savoir, dit Villemot.
― Suis-le, dit Fraisier à l’oreille du premier clerc.
Madame Cantinet fut constituée gardienne des scellés, et sur les fonds

trouvés on lui alloua une provision de cinquante francs.
― Ça va bien, dit Fraisier à monsieur Vitel quand Schmucke fut parti.

Si vous voulez donner votre démission en ma faveur, allez voir madame
la présidente de Marville, vous vous entendrez avec elle.

― Vous avez trouvé un homme de beurre  ! dit le juge de paix en mon-
trant Schmucke qui regardait dans la cour une dernière fois les fenêtres
de l’appartement.
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― Oui, l’affaire est dans le sac  ! répondit Fraisier. Vous pourrez ma-
rier sans crainte votre petite-fille à Poulain, il sera médecin en chef des
inze-Vingts.

― Nous verrons  ! Adieu, monsieur Fraisier, dit le juge de paix avec un
air de camaraderie.

― C’est un homme de moyens, dit le greffier, il ira loin, le mâtin.
Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machinalement le che-

min qu’il faisait avec Pons en pensant à Pons  ; il le voyait sans cesse, il
le croyait à ses côtés, et il arriva devant le théâtre d’où sortait son ami
Topinard, qui venait de neoyer les quinquets de tous les portants, en
pensant à la tyrannie de son directeur.

― Ah  ! foilà mon avvaire  ! s’écria Schmucke en arrêtant le pauvre ga-
giste. Dobinart, ti has ein lochemand, toi  ? . . .

― Oui, monsieur  !..
― Ein ménache  ?
― Oui, monsieur. . .
― Beux-du me brentre en bansion  ? Oh  ! che bayerai pien, c’hai neiffe

cende vrancs de randes. . . ed che n’ai bas pien londems à fifre. . . che ne te
chénerai boint. . . che manche de doud  !. . . Mon seil pessoin est te vîmer ma
bibe. . . Ed gomme ti est le seil qui ai bleuré Bons afec moi, che d’aime  !

― Monsieur, ce serait avec bien du plaisir  ; mais d’abord figurez-vous
que monsieur Gaudissard m’a fichu une perruque soignée. . .

― Eine berruc  ?
― Une façon de dire qu’il m’a lavé la tête.
― Lafé la dêde  ?
― Il m’a grondé de m’être intéressé à vous. . . Il faudrait donc être bien

discret, si vous veniez chezmoi  ! mais je doute que vous y restiez, car vous
ne savez pas ce qu’est le ménage d’un pauvre diable comme moi. . .

― Ch’aime mieux le baufre ménache d’in hôme de cuier qui a bleuré
Bons, que les Duileries afec des hômes à face de digres  ! Ché sors de foir des
digres chez Bons qui font mancher dut  !. . .

― Venez, monsieur, dit le gagiste, et vous verrez. . . Mais. . . Enfin, il y
a une soupente. . . Consultons madame Topinard.

Schmucke suivit comme un mouton Topinard, qui le conduisit dans
une de ces affreuses localités qu’on pourrait appeler les cancers de Paris.
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La chose se nomme cité Bordin. C’est un passage étroit, bordé de maisons
bâties comme on bâtit par spéculation, qui débouche rue de Bondy, dans
cee partie de la rue obombrée par l’immense bâtiment du théâtre de la
Porte-Saint-Martin, une des verrues de Paris. Ce passage, dont la voie est
creusée en contre-bas de la chaussée de la rue, s’enfonce par une pente
vers la rue des Mathurins-du-Temple. La cité finit par une rue intérieure
qui la barre, en figurant la forme d’un T. Ces deux ruelles, ainsi disposées,
contiennent une trentaine de maisons à six et sept étages, dont les cours
intérieures, dont tous les appartements contiennent des magasins, des in-
dustries, des fabriques en tout genre. C’est le faubourg Saint-Antoine en
miniature. On y fait desmeubles, on y cisèle les cuivres, on y coud des cos-
tumes pour les théâtres, en y travaille le verre, on y peint les porcelaines,
on fabrique enfin toutes les fantaisies et les variétés de l’article Paris. Sale
et productif comme le commerce, ce passage, toujours plein d’allants et
de venants, de charrees, de haquets, est d’un aspect repoussant, et la po-
pulation qui y grouille est en harmonie avec les choses et les lieux. C’est
le peuple des fabriques, peuple intelligent dans les travaux manuels, mais
dont l’intelligence s’y absorbe. Topinard demeurait dans cee cité floris-
sante comme produit, à cause des bas prix des loyers. Il habitait la seconde
maison dans l’entrée à gauche. Son appartement, situé au sixième étage,
avait vue sur cee zone de jardins qui subsistent encore et qui dépendent
des trois ou quatre grands hôtels de la rue de Bondy.

Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en deux chambres.
Dans la première de ces deux chambres se tenaient les enfants. On y
voyait deux petits lits en bois blanc et un berceau. La seconde était la
chambre des époux Topinard. On mangeait dans la cuisine. Au-dessus ré-
gnait un faux grenier élevé de six pieds, et couvert en zinc, avec un châs-
sis à tabatière pour fenêtre. On y parvenait par un escalier en bois blanc
appelé, dans l’argot du bâtiment, échelle de meunier. Cee pièce, donnée
comme chambre de domestique, permeait d’annoncer le logement de
Topinard, comme un appartement complet, et de le taxer à quatre cents
francs de loyer. A l’entrée, pour masquer la cuisine, il existait un tambour
cintré, éclairé par un œil-de-bœuf sur la cuisine et formé par la réunion
de la porte de la première chambre et par celle de la cuisine, en tout trois
portes. Ces trois pièces carrelées en briques, tendues d’affreux papier à
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six sous le rouleau, décorées de cheminées dites à la capucine, peintes en
peinture vulgaire, couleur de bois, contenaient ce ménage de cinq per-
sonnes dont trois enfants. Aussi chacun peut-il entrevoir les égratignures
profondes que faisaient les trois enfants à la hauteur où leurs bras pou-
vaient aeindre. Les riches n’imagineraient pas la simplicité de la bae-
rie de cuisine qui consistait en une cuisinière, un chaudron, un gril, une
casserole, deux ou trois marabouts, et une poêle à frire. La vaisselle en
faïence, brune et blanche, valait bien douze francs. La table servait à la
fois de table de cuisine et de table à manger. Le mobilier consistait en
deux chaises et deux tabourets. Sous le fourneau en hoe se trouvait la
provision de charbon et de bois. Et dans un coin s’élevait le baquet où
se savonnait, souvent pendant la nuit, le linge de la famille. La pièce où
se tenaient les enfants, traversée par des cordes à sécher le linge, était
bariolée d’affiches de spectacle et de gravures prises dans des journaux
ou provenant des prospectus des livres illustrés. Évidemment l’aîné de la
famille Topinard, dont les livres de classe se voyaient dans un coin, était
chargé du ménage, lorsqu’à six heures, le père et la mère faisaient leur
service au théâtre. Dans beaucoup de familles de la classe inférieure, dès
qu’un enfant aeint à l’âge de six ou sept ans, il joue le rôle de la mère
vis-à-vis de ses sœurs et de ses frères.

On conçoit, sur ce léger croquis, que les Topinard étaient, selon la
phrase devenue proverbiale, pauvres mais honnêtes. Topinard avait envi-
ron quarante ans, et sa femme, ancienne coryphée des chœurs, maîtresse,
dit-on, du directeur en faillite à qui Gaudissard avait succédé, devait avoir
trente ans. Loloe avait été belle femme, mais les malheurs de la précé-
dente administration avaient tellement réagi sur elle qu’elle s’était vue
dans la nécessité de contracter avec Topinard un mariage de théâtre. Elle
nemeait pas en doute que dès que leurménage se verrait à la tête de cent
cinquante francs, Topinard réaliserait ses serments devant la loi, ne fût-ce
que pour légitimer ses enfants qu’il adorait. Le matin, pendant ses mo-
ments libres, madame Topinard cousait pour le magasin du théâtre. Ces
courageux gagistes réalisaient par des travaux gigantesques neuf cents
francs par an.

― Encore un étage  ! disait depuis le troisième Topinard à Schmucke,
qui ne savait seulement pas s’il descendait ou s’il montait, tant il était
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abîmé dans la douleur.
Au moment où le gagiste vêtu de toile blanche comme tous les gens

de service, ouvrit la porte de la chambre, on entendit la voix de madame
Topinard criant  : ― Allons  ! enfants, taisez-vous, voilà papa  !

Et comme sans doute les enfants faisaient ce qu’ils voulaient de
papa, l’aîné continua de commander une charge en souvenir du Cirque-
Olympique, à cheval sur un manche à balai, le second à souffler dans un
fifre de fer-blanc, et le troisième à suivre de son mieux le gros de l’armée.
La mère cousait un costume de théâtre.

― Taisez-vous, cria Topinard d’une voix formidable, ou je tape  !
― Faut toujours leur dire cela, ajouta-t-il tout bas à Schmucke. ― Tiens,
ma petite, dit le gagiste à l’ouvreuse, voici monsieur Schmucke, l’ami de
ce pauvre monsieur Pons, il ne sait pas où aller, et il voudrait venir chez
nous  ; j’ai eu beau l’avertir que nous n’étions pas flambants, que nous
étions au sixième, que nous n’avions qu’une soupente à lui offrir, il y
tient. . .

Schmucke s’était assis sur une chaise que la femme lui avait avancée,
et les enfants, tout interdits par l’arrivée d’un inconnu, s’étaient ramassés
en un groupe pour se livrer à cet examen approfondi, muet et sitôt fini,
qui distingue l’enfance, habituée comme les chiens à flairer plutôt qu’à
juger. Schmucke se mit à regarder ce groupe si joli où se trouvait une
petite fille, âgée de cinq ans, celle qui soufflait dans la trompee et qui
avait de si magnifiques cheveux blonds.

― Ele a l’air d’une bedide Allemante  ! dit Schmucke en lui faisant signe
de venir à lui.

― Monsieur serait là bien mal, dit l’ouvreuse  ; si je n’étais pas obligée
d’avoir mes enfants près de moi, je proposerais bien notre chambre.

Elle ouvrit la chambre et y fit passer Schmucke. Cee chambre était
tout le luxe de l’appartement. Le lit en acajou était orné de rideaux en
calicot bleu, bordé de franges blanches. Le même calicot bleu, drapé en
rideaux, garnissait la fenêtre. La commode, le secrétaire, les chaises, quoi-
qu’en acajou, étaient tenus proprement. Il y avait sur la cheminée une
pendule et des flambeaux, évidemment donnés jadis par le failli, dont le
portrait, un affreux portrait de Pierre Grassou, se trouvait au-dessus de la
commode. Aussi les enfants à qui l’entrée du lieu réservé était défendue

265



Le cousin Pons Chapitre

essayèrent-ils d’y jeter des regards curieux.
― Monsieur serait bien là, dit l’ouvreuse.
― Non, non, répondit Schmucke. Hé  ! che n’ai pas londems à fifre, che

ne feu qu’un goin bir murir.
La porte de la chambre fermée, on monta dans la mansarde, et dés que

Schmucke y fut, il s’écria  : ― Foilà mon avvaire. Afand d’être afec Bons,
che n’édais chamais mieux loché gue zela.

― Eh bien  ! il n’y à qu’à acheter un lit de sangle, deux matelas, un
traversin, un oreiller, deux chaises et une table. Ce n’est pas la mort d’un
homme. . . ça peut coûter cinquante écus, avec la cuvee, le pot, et un petit
tapis de lit. . .

Tout fut convenu. Seulement les cinquante écusmanquaient. Schmucke,
qui se trouvait à deux pas du théâtre, pensa naturellement à demander
ses appointements au directeur, en voyant la détresse de ses nouveaux
amis. . . Il alla sur-le-champ au théâtre, et y trouva Gaudissard. Le direc-
teur reçut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu’il déployait pour
les artistes, et fut étonné de la demande faite par Schmucke d’un mois
d’appointements. Néanmoins, vérification faite, la réclamation se trouva
juste.

― Ah  ! diable, mon brave  ! lui dit le directeur, les Allemands savent
toujours bien compter, même dans les larmes. . . Je croyais que vous au-
riez été sensible à la gratification de mille francs  ! une dernière année
d’appointements que je vous ai donnée, et que cela valait quiance  !

― Nus n’afons rien rési, dit le bon Allemand. Ed si che fiens à fus, c’esde
que che zuis tans la rie et sans eine liart. . . A qui afez-fus remis la cradivi-
gation  ?

― A votre portière  !. . .
― Madame Zibod  ! s’écria le musicien. Ele a dué Bons, elle l’a follé,

elle l’a fenti. . .Ele fouleid priler son desdamand. . . C’esde eine goguine  ! eine
monsdre.

― Mais, mon brave, comment êtes-vous sans le sou, dans la rue, sans
asile, avec votre position de légataire universel  ? Ça n’est pas logique,
comme nous disons.

― On m’a mis à la borde. . . Che zuis édrencher, che ne gonnais rien aux
lois. . .
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― Pauvre bonhomme  ! pensa Gaudissard en entrevoyant la fin pro-
bable d’une lue inégale. ― Écoutez, lui dit-il, savez-vous ce que vous
avez à faire  ?

― Ch’ai eine homme d’avvaires  !
― Eh bien  ! transigez sur-le-champ avec les héritiers, vous aurez

d’eux une somme et une rente viagère, et vous vivrez tranquille. . .
― Che ne feux bas audre chosse  ! répondit Schmucke.
― Eh bien  ! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudissard à qui, la

veille, Fraisier avait dit son plan.
Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérite auprès de la jeune vi-

comtesse Popinot et de sa mère de la conclusion de cee sale affaire, et il
serait au moins Conseiller-d’État un jour, se disait-il.

― Che fus tonne mes bouvoirs. . .
― Eh bien  ! voyons  ! D’abord tenez, dit le Napoléon des théâtres du

boulevard, voici cent écus. . . Il prit dans sa bourse quinze louis et les ten-
dit au musicien. ― C’est à vous, c’est six mois d’appointements que vous
aurez  ; et puis, si vous quiez le théâtre, vous me les rendrez. Comptons  !
que dépensez-vous par an  ? e vous faut-il pour être heureux  ? Allez  !
allez  ! faites-vous une vie de Sardanapale  !. . .

― Che n’ai pessoin que t’eine habilement d’ifer et ine d’édé. . .
― Trois cents francs  ! dit Gaudissard.
― Tes zoutiers, quadre baires. . .
― Soixante francs.
― Tis pas. . .
― Douze  ! c’est trente-six francs.
― Sisse gemisses.
― Six chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant en toile, quarante-

huit  : nous disons soixante-douze. Nous sommes à quatre cent soixante-
huit, meons cinq cents avec les cravates et les mouchoirs, et cent francs
de blanchissage. . . six cents livres  ! Après, que vous faut-il pour vivre  ?. . .
trois francs par jour  ?. . .

― Non, c’esde drob  !. . .
― Enfin, il vous faut aussi des chapeaux. . . Ça fait quinze cents francs

et cinq cents francs de loyer, deuxmille. Voulez-vous que je vous obtienne
deux mille francs de rente viagère. . . bien garanties. . .
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― Et mon dapac  ?
― Deux mille quatre cents francs  !. . . Ah  ! papa Schmucke vous appe-

lez ça le tabac  ?. . . Eh bien  ! on vous flanquera du tabac. C’est donc deux
mille quatre cents francs de rente viagère. . .

― Ze n’esd bas dud  ! che feu eine zôme  ! gondand. . .
― Les épingles  !. . . c’est cela  ! Ces Allemands  ! ça se dit naïf, vieux

RobertMacaire  !. . . pensa Gaudissard.e voulez-vous  ? répéta-t-il. Mais
plus rien après.

― C’est bir aguidder ein tedde zagrée.
― Une dee  ! se dit Gaudissard  ; quel filou  ! c’est pis qu’un fils de

famille  ! il va inventer des leres de change  ! il faut finir roide  ! ce Fraisier
ne voit pas en grand  ! elle dee  ? mon brave  ? dites  !. . .

― Ile n’y ha qu’eine hôme qui aid bleuré Bons afec moi. . . il a eine chen-
tille bedide fille qui a tes geveux maniviques, chai gru foir dud à l’heire
chénie de ma baufre Allemagne que che n’aurais chamais tu guidder.. Pa-
ris n’est bas pon bir les Allemands, on se mogue t’eux. . . dit-il en faisant le
petit geste de tête d’un homme qui croit voir clair dans les choses de ce
bas monde.

― Il est fou  ! se dit Gaudissard.
Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une larme à l’œil.
― Ha  ! fous me gombrenez  ! monsir le tirecdir  ! hé pien  ! ced hôme à

la bedide file est Dobinard, qui serd l’orguestre et allime les lambes  ; Bons
l’aimait et le segourait, c’esde le seil qui aid aggombagné mon inique ami
au gonfoi, à l’éclise, au zimedière. . . Ché feux drois mille vrancs bir lui, et
drois mille vrancs bir la bedite file. . .

― Pauvre homme  !. . . se dit Gaudissard.
Ce féroce parvenu fut touché de cee noblesse et de cee reconnais-

sance pour une chose de rien aux yeux du monde, et qui, aux yeux de
cet agneau divin, pesait, comme le verre d’eau de Bossuet, plus que les
victoires des conquérants. Gaudissard cachait sous ses vanités, sous sa
brutale envie de parvenir, et de se hausser jusqu’à son ami Popinot, un
bon cœur, une bonne nature. Donc, il effaça ses jugements téméraires sur
Schmucke, et passa de son côté.

― Vous aurez tout cela  ! mais je ferai mieux, mon cher Schmucke.
Topinard est un homme de probité. . .
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― Ui, che l’ai fu dud-à-l’heure, dans son baufre ménache où il est gon-
tend afec ses enfants. . .

― Je lui donnerai la place de caissier, car le père Baudrandme quie. . .
― Ha  ! que Tieu fus pénisse  ! s’écria Schmucke.
― Eh bien  ! mon bon et brave homme, venez à quatre heures, ce soir,

chez monsieur Berthier, notaire, tout sera prêt, et vous serez à l’abri du
besoin pour le reste de vos jours. . . Vous toucherez vos six mille francs, et
vous serez aux mêmes appointements avec Garangeot, ce que vous faisiez
avec Pons.

― Non  ! dit Schmucke, che ne fifrai boind  ?. . . che n’ai blis le cueir à
rien. . . che me sens addaqué. . .

― Pauvre mouton  ! se dit Gaudissard en saluant l’Allemand qui se
retirait. On vit de côtelees après tout. Et comme dit le sublime Béranger  :

Pauvres moutons, toujours on vous tondra  !

Et il chanta cee opinion politique pour chasser son émotion.
― Faites avancer ma voiture  ! dit-il à son garçon de bureau.
Il descendit et cria au cocher  : ― Rue de Hanovre  ! L’ambitieux avait

reparu tout entier  ! Il voyait le Conseil d’État.
Schmucke achetait en ce moment des fleurs, et il les apporta presque

joyeux avec des gâteaux pour les enfants de Topinard.
― Che tonne les câteaux  !. . . dit-il avec un sourire.
Ce sourire était le premier qui vînt sur ses lèvres depuis trois mois, et

qui l’eût vu, en eût frémi.
― Che les tonne à eine gondission.
― Vous êtes trop bon, monsieur, dit la mère.
― La bedide file m’emprassera et meddra les fleirs tans ses geveux, en

les dressant gomme vont tes bedides Allemandes  !
― Olga, ma fille, faites tout ce que veut monsieur. . . dit l’ouvreuse en

prenant un air sévère.
― Ne crontez pas ma bedide Allemante  !. . . s’écria Schmucke qui voyait

sa chére Allemagne dans cee petite fille.
― Tout le bataclan vient sur les épaules de trois commissionnaires  !. . .

dit Topinard en entrant.
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― Ha  ! fit l’Allemand,mon ami, foici teux sante vrancs pir dud payer. . .
Mais vous afez une chantile femme, fus l’épiserez, n’est-ce bas  ? Che fus
donne mille écus. . . La bedide file aura eine tode te mile écus que fus blace-
rez en son nom. Ed fus ne serez plis cachisde. . . fus allez édre le gaissier du
théâdre. . .

― Moi, la place du père Baudrand  ?
― Ui.
― i vous a dit cela  ?
― Monsieur Cautissard  !
― Oh  ! c’est à devenir fou de joie  !. . . Eh  ! dis donc, Rosalie, va-t-on

bisquer au théâtre  !. . . Mais ce n’est pas possible, reprit-il.
― Notre bienfaiteur ne peut loger dans une mansarde.
― Pah  ! pur quelques jurs que c’hai à fifre  ! dit Schmucke, c’esde bien

pon  ! Atieu  ! che fais au zimedière. . . foir ce qu’on a vaid te Bons. . . ed gom-
mander tes fleurs pir sa dompe  !

Madame Camusot de Marville était en proie aux plus vives alarmes.
Fraisier tenait conseil chez elle avec Godeschal et Berthier. Berthier, le
notaire, et Godeschal, l’avoué, regardaient le testament fait par deux no-
taires en présence de deux témoins comme inaaquable, à cause de la
manière nee dont Léopold Hannequin l’avait formulé. Selon l’honnête
Godeschal, Schmucke, si son conseil actuel parvenait à le tromper, finirait
par être éclairé, ne fût-ce que par un de ces avocats qui, pour se distin-
guer, ont recours à des actes de générosité, de délicatesse. Les deux offi-
ciers ministériels quièrent donc la présidente en l’engageant à se défier
de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient pris des renseignements. En
ce moment Fraisier, revenu de l’apposition des scellés, minutait une assi-
gnation dans le cabinet du président, où madame de Marville l’avait fait
entrer sur l’invitation des deux officiers ministériels, qui voyaient l’affaire
trop sale pour qu’un président s’y fourrât, selon leur mot, et qui avaient
voulu donner leur opinion à madame de Marville, sans que Fraisier les
écoutât.

― Eh bien  ! madame, où sont ces messieurs  ? demanda l’ancien avoué
de Mantes.

― Partis  ! en me disant de renoncer à l’affaire  ! répondit madame de
Marville.
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― Renoncer  ! dit Fraisier avec un accent de rage contenue. Écoutez,
madame. . .

Et il lut la pièce suivante  :
« A la requête de, etc. . ., je passe le verbiage.
» Aendu qu’il a été déposé entre les mains de monsieur le président

du tribunal de première instance, un testament reçu par maître Léopold
Hannequin et Alexandre Croat, notaires à Paris, accompagnés de deux
témoins, les sieurs Brunner et Schwab, étrangers domiciliés à Paris, par
lequel testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa fortune au préjudice
du requérant, son héritier naturel et légal, au profit d’un sieur Schmucke,
Allemand  ;

» Aendu que le requérant se fait fort de démontrer que le testament
est l’œuvre d’une odieuse captation, et le résultat de manœuvres réprou-
vées par la loi  ; qu’il sera prouvé par des personnes éminentes que l’in-
tention du testateur était de laisser sa fortune à mademoiselle Cécile, fille
de mondit sieur de Marville  ; et que le testament, dont le requérant de-
mande l’annulation, a été arraché à la faiblesse du testateur quand il était
en pleine démence  ;

» Aendu que le sieur Schmucke, pour obtenir ce legs universel, a
tenu en chartre privée le testateur, qu’il a empêché la famille d’arriver
jusqu’au lit du mort, et que, le résultat obtenu, il s’est livré à des actes
notoires d’ingratitude qui ont scandalisé la maison et tous les gens du
quartier qui, par hasard, étaient témoins pour rendre les derniers devoirs
au portier de la maison où est décédé le testateur  ;

» Aendu que des faits plus graves encore, et dont le requérant re-
cherche en ce moment les preuves, seront articulés devant messieurs les
juges du tribunal  ;

» J’ai, huissier soussigné, etc. etc., audit nom, assigné le sieur Schmucke,
parlant, etc., à comparaître devant messieurs les juges composant la pre-
mière chambre du tribunal, pour voir dire que le testament reçu par
maîtres Hannequin et Croat, étant le résultat d’une captation évidente,
sera regardé comme nul et de nul effet, et j’ai, en outre, audit nom,
protesté contre la qualité et capacité de légataire universel que pourrait
prendre le sieur Schmucke, entendant le requérant s’opposer, comme de
fait il s’oppose, par sa requête en date d’aujourd’hui, présentée àmonsieur
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le président, à l’envoi en possession demandée par ledit sieur Schmucke,
et je lui ai laissé copie du présent, dont le coût est de. . . » etc.

― Je connais l’homme, madame la présidente, et quand il aura lu ce
poulet, il transigera. Il consultera Tabareau, Tabareau lui dira d’accepter
nos propositions  ! Donnez-vous les mille écus de rente viagère  ?

― Certes, je voudrais bien en être à payer le premier terme.
― Ce sera fait avant trois jours. Car cee assignation le saisira dans

le premier étourdissement de sa douleur, car il regree Pons, ce pauvre
bonhomme. Il a pris cee perte très au sérieux.

― L’assignation lancée peut-elle se retirer  ? dit la présidente.
― Certes, madame, on peut toujours se désister.
― Eh bien  ! monsieur, dit madame Camusot, faites  !. . . allez tou-

jours  ! Oui, l’acquisition que vous m’avez ménagée en vaut la peine  ! J’ai
d’ailleurs arrangé l’affaire de la démission de Vitel, mais vous payerez les
soixante mille francs à ce Vitel sur les valeurs de la succession Pons. . .
Ainsi, voyez, il faut réussir. . .

― Vous avez sa démission  ?
― Oui, monsieur  ; monsieur Vitel se fie à monsieur de Marville. . .
― Eh bien  ! madame, je vous ai déjà débarrassée des soixante mille

francs que je calculais devoir être donnés à cee ignoble portière, cee
madame Cibot. Mais je tiens toujours à avoir le débit de tabac pour la
femme Sauvage, et la nomination de mon ami Poulain à la place vacante
de médecin en chef desinze-Vingts.

― C’est entendu, tout est arrangé.
― Eh bien  ! tout est dit.. Tout le monde est pour vous dans cee af-

faire, jusqu’à Gaudissard, le directeur du théâtre, que je suis allé trouver
hier, et qui m’a promis d’aplatir le gagiste qui pourrait déranger nos pro-
jets.

― Oh  ! je le sais  ! monsieur Gaudissard est tout acquis aux Popinot  !
Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas Gaudissard, et la

fatale assignation fut lancée aussitôt.
Tous les gens cupides comprendront, autant que les gens honnêtes

l’exécreront, la joie de la présidente à qui, vingt minutes après le départ
de Fraisier, Gaudissard vint apprendre sa conversation avec le pauvre
Schmucke. La présidente approuva tout, elle sut un gré infini au directeur
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du théâtre de lui enlever tous ses scrupules par des observations qu’elle
trouva pleines de justesse.

― Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je pensais que ce
pauvre diable ne saurait que faire de sa fortune  ! C’est une nature d’une
simplicité de patriarche  ! C’est naïf, c’est Allemand, c’est à empailler, à
mere sous verre comme un petit Jésus de cire  !. . . C’est-à-dire que, selon
moi, il est déjà fort embarrassé de ses deux mille cinq cents francs de
rente, et vous le provoquez à la débauche. . .

― C’est d’un bien noble cœur, dit la présidente, d’enrichir ce garçon
qui regree notre cousin. Mais moi je déplore la petite bisbille qui nous
a brouillés, monsieur Pons et moi  ; s’il était revenu, tout lui aurait été
pardonné. Si vous saviez, il manque à mon mari. Monsieur de Marville
a été au désespoir de n’avoir pas reçu d’avis de cee mort, car il a la
religion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, au convoi, à
l’enterrement, et moi-même je serais allée à la messe. . .

― Eh bien  ! belle dame, dit Gaudissard, veuillez faire préparer l’acte  ;
à quatre heures, je vous amènerai l’Allemand. . . Recommandez-moi, ma-
dame, à la bienveillance de votre charmante fille, la vicomtesse Popinot  ;
qu’elle dise à mon illustre ami, son bon et excellent père, à ce grand
homme d’État, combien je suis dévoué à tous les siens, et qu’il me conti-
nue sa précieuse faveur. J’ai dû la vie à son oncle, le juge, et je lui dois ma
fortune. . . Je voudrais tenir de vous et de votre fille la haute considération
qui s’aache aux gens puissants et bien posés. Je veux quier le théâtre,
devenir un homme sérieux.

― Vous l’êtes  !. . . monsieur, dit la présidente.
― Adorable  ! reprit Gaudissard en baisant la main sèche de madame

de Marville.
A quatre heures, se trouvaient réunis dans le cabinet demonsieur Ber-

thier, notaire, d’abord Fraisier, rédacteur de la transaction, puis Tabareau,
mandataire de Schmucke, et Schmucke lui-même, amené par Gaudissard.
Fraisier avait eu soin de placer en billets de banque les six mille francs de-
mandés, et six cents francs pour le premier terme de la rente viagère, sur
le bureau du notaire et sous les yeux de l’Allemand qui, stupéfait de voir
tant d’argent, ne prêta pas la moindre aention à l’acte qu’on lui lisait. Ce
pauvre homme, saisi par Gaudissard, au retour du cimetière où il s’était
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entretenu avec Pons, et où il lui avait promis de le rejoindre, ne jouis-
sait pas de toutes ses facultés déjà bien ébranlées par tant de secousses.
Il n’écouta donc pas le préambule de l’acte où il était représenté comme
assisté de maître Tabareau, huissier, son mandataire et son conseil, et où
l’on rappelait les causes du procès intenté par le président dans l’intérêt
de sa fille. L’Allemand jouait un triste rôle, car, en signant l’acte, il don-
nait gain de cause aux épouvantables assertions de Fraisier  ; mais il fut si
joyeux de voir l’argent pour la famille Topinard, et si heureux d’enrichir,
selon ses petites idées, le seul homme qui aimât Pons, qu’il n’entendit pas
un mot de cee transaction sur procès. Au milieu de l’acte, un clerc entra
dans le cabinet.

― Monsieur, il y a là, dit-il à son patron, un homme qui veut parler à
monsieur Schmucke. . .

Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules significative-
ment.

― Ne nous dérangez donc jamais quand nous signons des actes. De-
mandez le nom de ce. . . Est-ce un homme ou un monsieur  ? est-ce un
créancier. . .

Le clerc revint et dit  : ― Il veut absolument parler à monsieur
Schmucke.

― Son nom  ?
― Il s’appelle Topinard.
― J’y vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard à Schmucke. Finis-

sez, je vais savoir ce qu’il nous veut.
Gaudissard avait compris Fraisier, et chacun d’eux flairait un danger.
― e viens-tu faire ici  ? dit le directeur au gagiste. Tu ne veux donc

pas être caissier  ? Le premier mérite d’un caissier. . . c’est la discrétion.
― Monsieur  !. . .
― Va donc à tes affaires, tu ne seras jamais rien si tu te mêles de celles

des autres.
― Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes les bouchées me

resteraient dans la gorge  ! ― Monsieur Schmucke  ! criait-il. . .
Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent à la main, vint à la

voix de Topinard.
― Voici pir la bedite Allemande et pir fus. . .
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― Ah  !mon chermonsieur Schmucke, vous avez enrichi desmonstres,
des gens qui veulent vous ravir l’honneur. J’ai porté cela chez un brave
homme, un avoué qui connaît ce Fraisier, et il dit que vous devez punir
tant de scélératesse en acceptant le procès et qu’ils reculeront. . . Lisez.

Et cet imprudent ami donna l’assignation envoyée à Schmucke, cité
Bordin. Schmucke prit le papier, le lut, et en se voyant traité comme il l’é-
tait, ne comprenant rien aux gentillesses de la procédure, il reçut un coup
mortel. Ce gravier lui boucha le cœur. Topinard reçut Schmucke dans ses
bras  ; ils étaient alors tous deux sous la porte cochère du notaire. Une
voiture vint à passer, Topinard y fit entrer le pauvre Allemand, qui subis-
sait les douleurs d’une congestion séreuse au cerveau. La vue était trou-
blée  ; mais le musicien eut encore la force de tendre l’argent à Topinard.
Schmucke ne succomba point à cee première aaque, mais il ne recou-
vra point la raison  ; il ne faisait que des mouvements sans conscience  ; il
ne mangea point  ; il mourut en dix jours sans se plaindre, car il ne parla
plus. Il fut soigné par madame Topinard, et fut obscurément enterré côte
à côte avec Pons, par les soins de Topinard, la seule personne qui suivit
le convoi de ce fils de l’Allemagne.

Fraisier, nommé juge de paix, est très-intime dans la maison du pré-
sident, et très-apprécié par la présidente, qui n’a pas voulu lui voir épou-
ser la fille à Tabareau  ; elle promet infiniment mieux que cela à l’habile
homme à qui, selon elle, elle doit non-seulement l’acquisition des prairies
de Marville et le coage, mais encore l’élection de monsieur le président,
nommé député à la réélection générale de 1846.

Tout le monde désirera sans doute savoir ce qu’est devenue l’héroïne
de cee histoire, malheureusement trop véridique dans ses détails, et qui,
superposée à la précédente, dont elle est la sœur jumelle, prouve que la
grande force sociale est le caractère. Vous devinez, ô amateurs, connais-
seurs et marchands, qu’il s’agit de la collection de Pons  ! Il suffira d’as-
sister à une conversation tenue chez le comte Popinot, qui montrait, il y
a peu de jours, sa magnifique collection à des étrangers.

― Monsieur le comte, disait un étranger de distinction, vous possédez
des trésors  !

― Oh  ! milord, dit modestement le comte Popinot, en fait de tableaux,
personne, je ne dirai pas à Paris, mais en Europe, ne peut se flaer de ri-
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valiser avec un inconnu, un Juif nommé Élie Magus, vieillard maniaque,
le chef des tableaumanes. Il a réuni cent et quelques tableaux qui sont
à décourager les amateurs d’entreprendre des collections. La France de-
vrait sacrifier sept à huit millions et acquérir cee galerie à la mort de ce
richard. . . ant aux curiosités, ma collection est assez belle pour qu’on
en parle. . .

― Mais comment un homme aussi occupé que vous l’êtes, dont la for-
tune primitive a été si loyalement gagnée dans le commerce. . .

― De drogueries, dit Popinot, a pu continuer à se mêler de drogues. . .
― Non, reprit l’étranger, mais où trouvez-vous le temps de chercher  ?

Les curiosités ne viennent pas à vous. . .
― Mon père avait déjà, dit la vicomtesse Popinot, un noyau de collec-

tion, il aimait les arts, les belles œuvres  ; mais la plus grande partie de ses
richesses vient de moi  !

― De vous  ! madame  ?. . . si jeune  ! vous aviez ces vices-là, dit un
prince russe.

Les Russes sont tellement imitateurs, que toutes les maladies de la
civilisation se répercutent chez eux. La bricabracomanie fait rage à Pé-
tersbourg, et par suite du courage naturel à ce peuple, il s’ensuit que les
Russes ont causé dans l’article, dirait Rémonencq, un renchérissement de
prix qui rendra les collections impossibles. Et ce prince était à Paris uni-
quement pour collectionner.

― Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m’est échu par succession d’un
cousin qui m’aimait beaucoup et qui avait passé quarante et quelques
années, depuis 1805, à ramasser dans tous les pays, et principalement en
Italie, tous ces chefs-d’œuvre. . .

― Et comment l’appelez-vous  ? demanda le milord.
― Pons  ! dit le président Camusot.
― C’était un homme charmant, reprit la présidente de sa petite voix

flûtée, plein d’esprit, original, et avec cela beaucoup de cœur. Cet éventail
que vous admirez, milord, et qui est celui de madame de Pompadour, il me
l’a remis unmatin enme disant unmot charmant que vous me permerez
de ne pas répéter. . .

Et elle regarda sa fille.
― Dites-nous le mot, demanda le prince russe, madame la vicomtesse.
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― Le mot vaut l’éventail  !. . . reprit la vicomtesse dont le mot était sté-
réotypé. Il a dit à ma mère qu’il était bien temps que ce qui avait été dans
les mains du vice restât dans les mains de la vertu.

Le milord regarda madame Camusot de Marville d’un air de doute
extrêmement flaeur pour une femme si sèche.

― Il dînait trois ou quatre fois par semaine chez moi, reprit-elle, il
nous aimait tant  ! nous savions l’apprécier, les artistes se plaisent avec
ceux qui goûtent leur esprit. Mon mari était d’ailleurs son seul parent.
Et quand cee succession est arrivée à monsieur de Marville, qui ne s’y
aendait nullement, monsieur le comte a préféré acheter tout en bloc
plutôt que de voir vendre cee collection à la criée  ; et nous aussi nous
avons mieux aimé la vendre ainsi, car il est si affreux de voir disperser de
belles choses qui avaient tant amusé ce cher cousin. Élie Magus fut alors
l’appréciateur, et c’est ainsi, milord, que j’ai pu avoir le coage bâti par
votre oncle, et où vous nous ferez l’honneur de venir nous voir.

Le caissier du théâtre, dont le privilége cédé par Gaudissard a passé
depuis un an dans d’autres mains, est toujours monsieur Topinard  ; mais
monsieur Topinard est devenu sombre, misanthrope, et parle peu, il passe
pour avoir commis un crime, et les mauvais plaisants du théâtre pré-
tendent que son chagrin vient d’avoir épousé Loloe. Le nom de Fraisier
cause un soubresaut à l’honnête Topinard. Peut-être trouvera-t-on sin-
gulier que la seule âme digne de Pons se soit trouvée dans le troisième
dessous d’un théâtre des boulevards.

Madame Rémonencq, frappée de la prédiction de madame Fontaine,
ne veut pas se retirer à la campagne, elle reste dans son magnifique maga-
sin du boulevard de la Madeleine, encore une fois veuve. En effet, l’Auver-
gnat, après s’être fait donner par contrat de mariage les biens au dernier
vivant, avait mis à portée de sa femme un petit verre de vitriol, comptant
sur une erreur, et sa femme, dans une intention excellente, ayant mis
ailleurs le petit verre, Rémonencq l’avala. Cee fin, digne de ce scélérat,
prouve en faveur de la Providence que les peintres de mœurs sont accusés
d’oublier, peut-être à cause des dénoûments de drames qui en abusent.

Excusez les fautes du copiste  !
Paris, juillet 1846 - mai 1847.
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