HONORE DE BALZAC

LA VENDETTA

BIBEBOOK




HONORE DE BALZAC

LA VENDETTA

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1000-6

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a l'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de I’Association de Promotion de ’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1000-6


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1000-6

Credits

Sources :
- B.NFE
- Efélé

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture

Fontes :

— Philipp H. Poll

— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ ® @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'oeuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

LA VENDETTA

DEDIE A PUTTINATI,

SCULPTEUR MILANAIS
'*g" / N 1800, VERS la fin du mois d’octobre, un étranger, suivi d’une
L) femme et d’une petite fille, arriva devant les Tuileries a Paris,
) et se tint assez long-temps auprés des décombres d’une maison

récemment démolie, a I'endroit ot s’éléve aujourd’hui l'aile commencée
qui devait unir le chateau de Catherine de Médicis au Louvre des Valois. 11
resta 13, debout, les bras croisés, la téte inclinée et la relevait parfois pour
regarder alternativement le palais consulaire, et sa femme assise auprés
de lui sur une pierre. Quoique I'inconnue parit ne s’occuper que de la pe-
tite fille 4gée de neuf a dix ans dont les longs cheveux noirs étaient comme
un amusement entre ses mains, elle ne perdait aucun des regards que lui
adressait son compagnon. Un méme sentiment, autre que I’amour, unis-
sait ces deux étres, et animait d’'une méme inquiétude leurs mouvements
et leurs pensées. La misére est peut-étre le plus puissant de tous les liens.
Cette petite fille semblait étre le dernier fruit de leur union. L’étranger
avait une de ces tétes abondantes en cheveux, larges et graves, qui se sont
souvent offertes au pinceau des Carraches. Ces cheveux si noirs étaient
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mélangés d’une grande quantité de cheveux blancs. Quoique nobles et
fiers, ses traits avaient un ton de dureté qui les gatait. Malgré sa force et
sa taille droite, il paraissait avoir plus de soixante ans. Ses vétements déla-
brés annongaient qu’il venait d’un pays étranger. Quoique la figure jadis
belle et alors flétrie de la femme trahit une tristesse profonde, quand son
mari la regardait elle s’efforcait de sourire en affectant une contenance
calme. La petite fille restait debout, malgré la fatigue dont les marques
frappaient son jeune visage halé par le soleil. Elle avait une tournure ita-
lienne, de grands yeux noirs sous des sourcils bien arqués, une noblesse
native, une grace vraie. Plus d’un passant se sentait ému au seul aspect de
ce groupe dont les personnages ne faisaient aucun effort pour cacher un
désespoir aussi profond que 'expression en était simple ; mais la source
de cette fugitive obligeance qui distingue les Parisiens se tarissait promp-
tement. Aussit6t que I'inconnu se croyait ’objet de I’attention de quelque
oisif, il le regardait d’un air si farouche, que le flaneur le plus intrépide
hatait le pas comme s’il eQit marché sur un serpent. Aprés étre demeuré
long-temps indécis, tout a coup le grand étranger passa la main sur son
front, il en chassa, pour ainsi dire, les pensées qui I’avaient sillonné de
rides, et prit sans doute un parti désespéré. Apres avoir jeté un regard
percant sur sa femme et sur sa fille, il tira de sa veste un long poignard,
le tendit & sa compagne, et lui dit en italien : —Je vais voir si les Bona-
parte se souviennent de nous. Et il marcha d’un pas lent et assuré vers
Pentrée du palais, ou il fut naturellement arrété par un soldat de la garde
consulaire avec lequel il ne put long-temps discuter. En s’apercevant de
Pobstination de I'inconnu, la sentinelle lui présenta sa baionnette en ma-
niére d’ultimatum. Le hasard voulut que ’on vint en ce moment relever le
soldat de sa faction, et le caporal indiqua fort obligeamment & I’étranger
Pendroit ol se tenait le commandant du poste.

— Faites savoir a Bonaparte que Bartholoméo di Piombo voudrait lui
parler, dit I'Ttalien au capitaine de service.

Cet officier eut beau représenter a Bartholoméo qu’on ne voyait pas
le premier consul sans lui avoir préalablement demandé par écrit une
audience, ’étranger voulut absolument que le militaire allat prévenir Bo-
naparte. L’officier objecta les lois de la consigne, et refusa formellement
d’obtempérer a 'ordre de ce singulier solliciteur. Bartholoméo fronga le
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sourcil, jeta sur le commandant un regard terrible, et sembla le rendre res-
ponsable des malheurs que ce refus pouvait occasionner ; puis, il garda le
silence, se croisa fortement les bras sur la poitrine, et alla se placer sous
le portique qui sert de communication entre la cour et le jardin des Tuile-
ries. Les gens qui veulent fortement une chose sont presque toujours bien
servis par le hasard. Au moment ot Bartholoméo di Piombo s’asseyait sur
une des bornes qui sont auprés de entrée des Tuileries, il arriva une voi-
ture d’ou1 descendit Lucien Bonaparte, alors ministre de I'intérieur.

— Ah ! Loucian, il est bien heureux pour moi de te rencontrer, s’écria
Iétranger.

Ces mots, prononcés en patois corse, arrétérent Lucien au moment ou
il s’élancait sous la vote, il regarda son compatriote et le reconnut. Au
premier mot que Bartholoméo lui dit a I'oreille, il emmena le Corse avec
lui chez Bonaparte. Murat, Lannes, Rapp se trouvaient dans le cabinet du
premier consul. En voyant entrer Lucien, suivi d’'un homme aussi singu-
lier que I’était Piombo, la conversation cessa. Lucien prit Napoléon par la
main et le conduisit dans 'embrasure de la croisée. Aprés avoir échangé
quelques paroles avec son frere, le premier consul fit un geste de main au-
quel obéirent Murat et Lannes en s’en allant. Rapp feignit de n’avoir rien
vu, afin de pouvoir rester. Bonaparte 'ayant interpellé vivement, ’aide-
de-camp sortit en rechignant. Le premier consul, qui entendit le bruit des
pas de Rapp dans le salon voisin, sortit brusquement et le vit prés du mur
qui séparait le cabinet du salon.

—Tu ne veux donc pas me comprendre ? dit le premier consul. J’ai
besoin d’étre seul avec mon compatriote.

—Un Corse, répondit ’aide-de-camp. Je me défie trop de ces gens-la
pour ne pas...

Le premier consul ne put s’empécher de sourire, et poussa légérement
son fidéle officier par les épaules.

—Eh bien, que viens-tu faire ici, mon pauvre Bartholoméo ? dit le
premier consul & Piombo.

—Te demander asile et protection, si tu es un vrai Corse, répondit
Bartholoméo d’un ton brusque.

— Quel malheur a pu te chasser du pays ? Tu en étais le plus riche, le
plus...
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— J’ai tué tous les Porta, répliqua le Corse d’un son de voix profond
en froncant les sourcils.

Le premier consul fit deux pas en arriére comme un homme surpris.

—Vas-tu me trahir ? s’écria Bartholoméo en jetant un regard sombre
a Bonaparte. Sais-tu que nous sommes encore quatre Piombo en Corse ?

Lucien prit le bras de son compatriote, et le secoua.

—Viens-tu donc ici pour menacer le sauveur de la France ? lui dit-il
vivement.

Bonaparte fit un signe a Lucien, qui se tut. Puis il regarda Piombo, et
lui dit : —Pourquoi donc as-tu tué les Porta ?

—Nous avions fait amitié, répondit-il, les Barbanti nous avaient ré-
conciliés. Le lendemain du jour ou nous trinquames pour noyer nos que-
relles, je les quittai parce que j'avais affaire a Bastia. Ils restérent chez moi,
et mirent le feu a ma vigne de Longone. Ils ont tué mon fils Grégorio. Ma
fille Ginevra et ma femme leur ont échappé ; elles avaient communié le
matin, la Vierge les a protégées. Quand je revins, je ne trouvai plus ma
maison, je la cherchais les pieds dans ses cendres. Tout a coup je heurtai
le corps de Grégorio, que je reconnus a la lueur de la lune. —Oh ! les
Porta ont fait le coup ! me dis-je. J’allai sur-le-champ dans les Mdquis, j’y
rassemblai quelques hommes auxquels j’avais rendu service, entends-tu,
Bonaparte ? et nous marchames sur la vigne des Porta. Nous sommes ar-
rivés a cinq heures du matin, a sept ils étaient tous devant Dieu. Giacomo
prétend qu'Elisa Vanni a sauvé un enfant, le petit Luigi ; mais je 'avais
attaché moi-méme dans son lit avant de mettre le feu a la maison. J’ai
quitté I'ille avec ma femme et ma fille, sans avoir pu vérifier s’il était vrai
que Luigi Porta vécit encore.

Bonaparte regardait Bartholoméo avec curiosité, mais sans étonne-
ment.

— Combien étaient-ils ? demanda Lucien.

— Sept, répondit Piombo. IIs ont été vos persécuteurs dans les temps,
leur dit-il. Ces mots ne réveillérent aucune expression de haine chez les
deux fréres. — Ah ! vous n’étes plus Corses, s’écria Bartholoméo avec une
sorte de désespoir. Adieu. Autrefois je vous ai protégés, ajouta-t-il d’'un
ton de reproche. Sans moi, ta mére ne serait pas arrivée a Marseille, dit-
il en s’adressant a Bonaparte qui restait pensif le coude appuyé sur le
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manteau de la cheminée.

—En conscience, Piombo, répondit Napoléon, je ne puis pas te
prendre sous mon aile. Je suis devenu le chef d’une grande nation, je com-
mande la république, et dois faire exécuter les lois.

— Ah ! ah ! dit Bartholoméo.

— Mais je puis fermer les yeux, reprit Bonaparte. Le préjugé de la
Vendetta empéchera long-temps le régne des lois en Corse, ajouta-t-il en
se parlant a lui-méme. Il faut cependant le détruire a tout prix.

Bonaparte resta un moment silencieux, et Lucien fit signe a Piombo
de ne rien dire. Le Corse agitait déja la téte de droite et de gauche d'un
air improbateur.

—Demeure ici, reprit le consul en s’adressant & Bartholoméo, nous
n’en saurons rien. Je ferai acheter tes propriétés afin de te donner d’abord
les moyens de vivre. Puis, dans quelque temps, plus tard, nous penserons
a toi. Mais plus de Vendetta ! Il n’y a pas de méaquis ici. Si tu y joues du
poignard, il n’y aurait pas de grace a espérer. Ici la loi protege tous les
citoyens, et 'on ne se fait pas justice soi-méme.

—I1I s’est fait le chef d’un singulier pays, répondit Bartholoméo en
prenant la main de Lucien et la serrant. Mais vous me reconnaissez dans
le malheur, ce sera maintenant entre nous a la vie a la mort, et vous pouvez
disposer de tous les Piombo.

A ces mots, le front du Corse se dérida, et il regarda autour de lui avec
satisfaction.

—Vous n’étes pas mal ici, dit-il souriant, comme s’il voulait y loger.
Et tu es habillé tout en rouge comme un cardinal.

— 11 ne tiendra qu’a toi de parvenir et d’avoir un palais a Paris, dit
Bonaparte qui toisait son compatriote. Il m’arrivera plus d’une fois de
regarder autour de moi pour chercher un ami dévoué auquel je puisse me
confier.

Un soupir de joie sortit de la vaste poitrine de Piombo qui tendit la
main au premier consul en lui disant : —Il y a encore du Corse en toi !

Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement cet homme, qui lui ap-
portait en quelque sorte lair de sa patrie, de cette ile ou naguere il avait
été sauvé si miraculeusement de la haine du parti anglais, et qu’il ne de-
vait plus revoir. Il fit un signe a son frére, qui emmena Bartholoméo di
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Piombo. Lucien s’enquit avec intérét de la situation financiére de ’ancien
protecteur de leur famille. Plombo amena le ministre de 'intérieur auprés
d’une fenétre, et lui montra sa femme et Ginevra, assises toutes deux sur
un tas de pierres.

—Nous sommes venus de Fontainebleau ici a pied, et nous n’avons
pas une obole, lui dit-il.

Lucien donna sa bourse a son compatriote et lui recommanda de venir
le trouver le lendemain afin d’aviser aux moyens d’assurer le sort de sa
famille. La valeur de tous les biens que Piombo possédait en Corse ne
pouvait guére le faire vivre honorablement a Paris.

Quinze ans s’écoulérent entre 'arrivée de la famille Piombo a Paris
et aventure suivante, qui, sans le récit de ces événements, eiit été moins
intelligible.

Servin, I'un de nos artistes les plus distingués, congut le premier I’i-
dée d’ouvrir un atelier pour les jeunes personnes qui veulent prendre des
lecons de peinture. Agé d’une quarantaine d’années, de mceurs pures et
entiérement livré a son art, il avait épousé par inclination la fille d’'un
général sans fortune. Les meres conduisirent d’abord elles-mémes leurs
filles chez le professeur ; puis elles finirent par les y envoyer quand elles
eurent bien connu ses principes et apprécié le soin qu’il mettait a méri-
ter la confiance. Il était entré dans le plan du peintre de n’accepter pour
écoliéres que des demoiselles appartenant a des familles riches ou consi-
dérées afin de n’avoir pas de reproches a subir sur la composition de son
atelier ; il se refusait méme a prendre les jeunes filles qui voulaient de-
venir artistes et auxquelles il aurait fallu donner certains enseignements
sans lesquels il n’est pas de talent possible en peinture. Insensiblement sa
prudence, la supériorité avec lesquelles il initiait ses éléves aux secrets de
lart, la certitude ou les meres étaient de savoir leurs filles en compagnie
de jeunes personnes bien élevées et la sécurité qu’inspiraient le caractére,
les moeeurs, le mariage de I'artiste, lui valurent dans les salons une excel-
lente renommeée. Quand une jeune fille manifestait le désir d’apprendre a
peindre ou a dessiner, et que sa mére demandait conseil : —Envoyez-la
chez Servin ! était la réponse de chacun. Servin devint donc pour la pein-
ture féminine une spécialité, comme Herbault pour les chapeaux, Leroy
pour les modes et Chevet pour les comestibles. Il était reconnu qu’une
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jeune femme qui avait pris des legons chez Servin pouvait juger en der-
nier ressort les tableaux du Musée, faire supérieurement un portrait, co-
pier une toile et peindre son tableau de genre. Cet artiste suffisait ainsi a
tous les besoins de I’aristocratie. Malgré les rapports qu’il avait avec les
meilleures maisons de Paris, il était indépendant, patriote, et conservait
avec tout le monde ce ton léger, spirituel, parfois ironique, cette liberté de
jugement qui distinguent les peintres. Il avait poussé le scrupule de ses
précautions jusque dans 'ordonnance du local ou étudiaient ses écoliéres.
L’entrée du grenier qui régnait au-dessus de ses appartements avait été
murée. Pour parvenir a cette retraite, aussi sacrée qu’un harem, il fallait
monter par un escalier pratiqué dans l'intérieur de son logement. L’a-
telier, qui occupait tout le comble de la maison, offrait ces proportions
énormes qui surprennent toujours les curieux quand, arrivés a soixante
pieds du sol, ils s’attendent a voir les artistes logés dans une gouttiere.
Cette espéce de galerie était profusément éclairée par d’immenses chéssis
vitrés et garnis de ces grandes toiles vertes a ’aide desquelles les peintres
disposent de la lumiére. Une foule de caricatures, de tétes faites au trait,
avec de la couleur ou la pointe d’un couteau, sur les murailles peintes en
gris foncé, prouvaient, sauf la différence de I’expression, que les filles les
plus distinguées ont dans l'esprit autant de folie que les hommes peuvent
en avoir. Un petit poéle et ses grands tuyaux, qui décrivaient un effroyable
zigzag avant d’atteindre les hautes régions du toit, étaient I'infaillible or-
nement de cet atelier. Une planche régnait autour des murs et soutenait
des modeéles en platre qui gisaient confusément placés, la plupart cou-
verts d’une blonde poussiére. Au-dessous de ce rayon, ¢a et la, une téte de
Niobé pendue a un clou montrait sa pose de douleur, une Vénus souriait,
une main se présentait brusquement aux yeux comme celle d’'un pauvre
demandant 'auméne, puis quelques écorchés jaunis par la fumée avaient
I’air de membres arrachés la veille a des cercueils ; enfin des tableaux, des
dessins, des mannequins, des cadres sans toiles et des toiles sans cadres
achevaient de donner a cette piece irréguliére la physionomie d’un atelier
que distingue un singulier mélange d’ornement et de nudité, de misére et
de richesse, de soin et d’incurie. Cet immense vaisseau, ol tout parait pe-
tit méme ’homme, sent la coulisse d’opéra ; il s’y trouve de vieux linges,
des armures dorées, des lambeaux d’étoffe, des machines ; maisil y a je ne
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sais quoi de grand comme la pensée : le génie et la mort sont 1a ; la Diane
ou ’Apollon aupres d’un crane ou d’un squelette, le beau et le désordre,
la poésie et la réalité, de riches couleurs dans 'ombre, et souvent tout un
drame immobile et silencieux. Quel symbole d’une téte d’artiste !

Au moment ou commence cette histoire, le brillant soleil du mois de
juillet illuminait I’atelier, et deux rayons le traversaient dans sa profon-
deur en y tracant de larges bandes d’or diaphanes ou brillaient des grains
de poussiere. Une douzaine de chevalets élevaient leurs fléches aigués,
semblables a des méts de vaisseau dans un port. Plusieurs jeunes filles
animaient cette scéne par la variété de leurs physionomies, de leurs atti-
tudes, et par la différence de leurs toilettes. Les fortes ombres que jetaient
les serges vertes, placées suivant les besoins de chaque chevalet, produi-
saient une multitude de contrastes, de piquants effets de clair-obscur. Ce
groupe formait le plus beau de tous les tableaux de I'atelier. Une jeune
fille blonde et mise simplement se tenait loin de ses compagnes, travaillait
avec courage en paraissant prévoir le malheur ; nulle ne la regardait, ne
lui adressait la parole : elle était la plus jolie, la plus modeste et la moins
riche. Deux groupes principaux, séparés I'un de I’autre par une faible dis-
tance, indiquaient deux sociétés, deux esprits jusque dans cet atelier ou
les rangs et la fortune auraient di s’oublier. Assises ou debout, ces jeunes
filles, entourées de leurs boites a couleurs, jouant avec leurs pinceaux ou
les préparant, maniant leurs éclatantes palettes, peignant, parlant, riant,
chantant, abandonnées a leur naturel, laissant voir leur caractére, compo-
saient un spectacle inconnu aux hommes : celle-ci, fiére, hautaine, capri-
cieuse, aux cheveux noirs, aux belles mains, lancait au hasard la flamme
de ses regards ; celle-13, insouciante et gaie, le sourire sur les lévres, les
cheveux chatains, les mains blanches et délicates, vierge francaise, légére,
sans arriére-pensée, vivant de sa vie actuelle ; une autre, réveuse, mé-
lancolique, pale, penchant la téte comme une fleur qui tombe ; sa voi-
sine, au contraire, grande, indolente, aux habitudes musulmanes, ’ceil
long, noir, humide ; parlant peu, mais songeant et regardant a la dérobée
la téte d’Antinotis. Au milieu d’elles, comme le jocoso d’une piéce espa-
gnole, pleine d’esprit et de saillies épigrammatiques, une fille les espion-
nait toutes d’un seul coup d’ceil, les faisait rire et levait sans cesse sa figure
trop vive pour n’étre pas jolie ; elle commandait au premier groupe des
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écoliéres qui comprenait les filles de banquier, de notaire et de négociant ;
toutes riches, mais essuyant toutes les dédains imperceptibles quoique
poignants que leur prodiguaient les autres jeunes personnes appartenant
a laristocratie. Celles-ci étaient gouvernées par la fille d'un huissier du
cabinet du roi, petite créature aussi sotte que vaine, et fiére d’avoir pour
pére un homme ayant une charge a la cour ; elle voulait toujours paraitre
avoir compris du premier coup les observations du maitre, et semblait tra-
vailler par gréice ; elle se servait d’un lorgnon, ne venait que trés parée,
tard, et suppliait ses compagnes de parler bas. Dans ce second groupe, on
elit remarqué des tailles délicieuses, des figures distinguées ; mais les re-
gards de ces jeunes filles offraient peu de naiveté. Si leurs attitudes étaient
élégantes et leurs mouvements gracieux, les figures manquaient de fran-
chise, et I'on devinait facilement qu’elles appartenaient & un monde ou
la politesse faconne de bonne heure les caracteres, ou I’abus des jouis-
sances sociales tue les sentiments et développe 1'égoisme. Lorsque cette
réunion était compléte, il se trouvait dans le nombre de ces jeunes filles
des tétes enfantines, des vierges d’une pureté ravissante, des visages dont
la bouche légérement entr’ouverte laissait voir des dents vierges, et sur
laquelle errait un sourire de vierge. L’atelier ne ressemblait pas alors a un
sérail, mais a un groupe d’anges assis sur un nuage dans le ciel.

11 était environ midi, Servin n’avait pas encore paru, ses écoliéres sa-
vaient qu’il achevait un tableau pour 'exposition. Depuis quelques jours,
la plupart du temps il restait a un atelier qu’il avait ailleurs. Tout a coup,
mademoiselle Amélie Thirion, chef du parti aristocratique de cette petite
assemblée, parla long-temps a sa voisine, et il se fit un grand silence dans
le groupe des patriciennes. Le parti de la banque, étonné, se tut égale-
ment, et ticha de deviner le sujet d’'une semblable conférence. Le secret
des jeunes ultra fut bientdt connu. Amélie se leva, prit a quelques pas
d’elle un chevalet qu’elle alla placer a une assez grande distance du noble
groupe, prés d’une cloison grossiére qui séparait I’atelier d’'un cabinet
obscur ou l'on jetait les platres brisés, les toiles condamnées par le pro-
fesseur, et ou se mettait la provision de bois en hiver. L’action d’Amélie
devait étre bien hardie, car elle excita un murmure de surprise. La jeune
élégante n’en tint compte, et acheva d’opérer le déménagement de sa com-
pagne absente en roulant vivement pres du chevalet la boite a couleurs et
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le tabouret, enfin tout, jusqu’a un tableau de Prudhon que copiait I’éléve
en retard. Ce coup d’état excita une stupéfaction générale. Si le c6té droit
se mit a travailler silencieusement, le c6té gauche pérora longuement.

—Que va dire mademoiselle Piombo, demanda une jeune fille a ma-
demoiselle Mathilde Roguin, 'oracle malicieux du premier groupe.

—Elle n’est pas fille a parler, répondit-elle ; mais dans cinquante ans
elle se souviendra de cette injure comme si elle I'avait regue la veille,
et saura s’en venger cruellement. C’est une personne avec laquelle je ne
voudrais pas étre en guerre.

— La proscription dont la frappent ces demoiselles est d’autant plus
injuste, dit une autre jeune fille, qu’avant-hier mademoiselle Ginevra était
fort triste ; son pere venait, dit-on, de donner sa démission. Ce serait donc
ajouter a son malheur, tandis qu’elle a été fort bonne pour ces demoi-
selles pendant les Cent-Jours. Leur a-t-elle jamais dit une parole qui pat
les blesser ? Elle évitait au contraire de parler politique. Mais nos Ultras
paraissent agir plutot par jalousie que par esprit de parti.

—Jai envie d’aller chercher le chevalet de mademoiselle Piombo, et
de le mettre auprés du mien, dit Mathilde Roguin. Elle se leva, mais une ré-
flexion la fit rasseoir : — Avec un caractére comme celui de mademoiselle
Ginevra, dit-elle, on ne peut pas savoir de quelle maniére elle prendrait
notre politesse, attendons I’événement.

— Eccola, dit languissamment la jeune fille aux yeux noirs.

En effet, le bruit des pas d’une personne qui montait ’escalier retentit
dans la salle. Ce mot : —«La voici ! » passa de bouche en bouche, et le
plus profond silence régna dans I’atelier.

Pour comprendre 'importance de I'ostracisme exercé par Amélie Thi-
rion, il est nécessaire d’ajouter que cette scéne avait lieu vers la fin du mois
de juillet 1815. Le second retour des Bourbons venait de troubler bien des
amitiés qui avaient résisté au mouvement de la premiére restauration. En
ce moment les familles étaient presque toutes divisées d’opinion, et le fa-
natisme politique renouvelait plusieurs de ces déplorables scénes qui, aux
époques de guerre civile ou religieuse, souillent ’histoire de tous les pays.
Les enfants, les jeunes filles, les vieillards partageaient la fiévre monar-
chique a laquelle le gouvernement était en proie. La discorde se glissait
sous tous les toits, et la défiance teignait de ses sombres couleurs les ac-
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tions et les discours les plus intimes. Ginevra Piombo aimait Napoléon
avec idolatrie, et comment aurait-elle pu le hair ? ’'Empereur était son
compatriote et le bienfaiteur de son pére. Le baron de Piombo était un
des serviteurs de Napoléon qui avaient coopéré le plus efficacement au
retour de I'ille d’Elbe. Incapable de renier sa foi politique, jaloux méme
de la confesser, le vieux baron de Piombo restait a Paris au milieu de
ses ennemis. Ginevra Piombo pouvait donc étre d’autant mieux mise au
nombre des personnes suspectes, qu’elle ne faisait pas mystére du cha-
grin que la seconde restauration causait a sa famille. Les seules larmes
qu’elle elit peut-étre versées dans sa vie lui furent arrachées par la double
nouvelle de la captivité de Bonaparte sur le Bellérophon et de I'arrestation
de Labédoyere.

Les jeunes personnes qui composaient le groupe des nobles appar-
tenaient aux familles royalistes les plus exaltées de Paris. Il serait dif-
ficile de donner une idée des exagérations de cette époque et de I’hor-
reur que causaient les bonapartistes. Quelque insignifiante et petite que
puisse paraitre aujourd’hui Paction d’Amélie Thirion, elle était alors une
expression de haine fort naturelle. Ginevra Piombo, 'une des premiéres
écoliéres de Servin, occupait la place dont on voulait la priver depuis le
jour ou elle était venue a I’atelier ; le groupe aristocratique ’avait insen-
siblement entourée : la chasser d’une place qui lui appartenait en quelque
sorte était non-seulement lui faire injure, mais lui causer une espéce de
peine ; car les artistes ont tous une place de prédilection pour leur tra-
vail. Mais I’animadversion politique entrait peut-étre pour peu de chose
dans la conduite de ce petit C6té Droit de l’atelier. Ginevra Piombo, la
plus forte des éléves de Servin, était 'objet d’'une profonde jalousie : le
maitre professait autant d’admiration pour les talents que pour le carac-
tére de cette éléve favorite qui servait de terme a toutes ses comparai-
sons ; enfin, sans qu’on s’expliquat ’ascendant que cette jeune personne
obtenait sur tout ce qui 'entourait, elle exercait sur ce petit monde un
prestige presque semblable a celui de Bonaparte sur ses soldats. L’aris-
tocratie de latelier avait résolu depuis plusieurs jours la chute de cette
reine ; mais, personne n’ayant encore osé s’éloigner de la bonapartiste,
mademoiselle Thirion venait de frapper un coup décisif, afin de rendre
ses compagnes complices de sa haine. Quoique Ginevra fiit sincérement
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aimée par deux ou trois des Royalistes, presque toutes chapitrées au logis
paternel relativement a la politique, elles jugérent avec ce tact particulier
aux femmes qu’elles devaient rester indifférentes a la querelle. A son ar-
rivée, Ginevra fut donc accueillie par un profond silence. De toutes les
jeunes filles venues jusqu’alors dans atelier de Servin, elle était la plus
belle, la plus grande et la mieux faite. Sa démarche possédait un caractere
de noblesse et de grace qui commandait le respect. Sa figure empreinte
d’intelligence semblait rayonner, tant y respirait cette animation particu-
liere aux Corses et qui n’exclut point le calme. Ses longs cheveux, ses yeux
et ses cils noirs exprimaient la passion. Quoique les coins de sa bouche se
dessinassent mollement et que ses lévres fussent un peu trop fortes, il s’y
peignait cette bonté que donne aux étres forts la conscience de leur force.
Par un singulier caprice de la nature, le charme de son visage se trouvait
en quelque sorte démenti par un front de marbre ou se peignait une fierté
presque sauvage, ou respiraient les meeurs de la Corse. La était le seul
lien qu’il y elit entre elle et son pays natal : dans tout le reste de sa per-
sonne, la simplicité, I’abandon des beautés lombardes séduisaient si bien
qu’il fallait ne pas la voir pour lui causer la moindre peine. Elle inspirait
un si vif attrait que, par prudence, son vieux peére la faisait accompagner
jusqu’a latelier. Le seul défaut de cette créature véritablement poétique
venait de la puissance méme d’une beauté si largement développée : elle
avait I'air d’étre femme. Elle s’était refusée au mariage, par amour pour
son pére et sa mere, en se sentant nécessaire a leurs vieux jours. Son gout
pour la peinture avait remplacé les passions qui agitent ordinairement les
femmes.

—Vous étes bien silencieuses aujourd’hui, mesdemoiselles, dit-elle
apreés avoir fait deux ou trois pas au milieu de ses compagnes. —Bonjour,
ma petite Laure, ajouta-t-elle d’un ton doux et caressant en s’approchant
de la jeune fille qui peignait loin des autres. Cette téte est fort bien ! Les
chairs sont un peu trop roses, mais tout en est dessiné a merveille.

Laure leva la téte, regarda Ginevra d’un air attendri, et leurs figures
s’épanouirent en exprimant une méme affection. Un faible sourire anima
les 1évres de 'Ttalienne qui paraissait songeuse, et qui se dirigea lentement
vers sa place en regardant avec nonchalance les dessins ou les tableaux,
en disant bonjour a chacune des jeunes filles du premier groupe, sans s’a-
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percevoir de la curiosité insolite qu’excitait sa présence. On eiit dit d'une
reine dans sa cour. Elle ne donna aucune attention au profond silence
qui régnait parmi les patriciennes, et passa devant leur camp sans pro-
noncer un seul mot. Sa préoccupation fut si grande qu’elle se mit a son
chevalet, ouvrit sa boite a couleurs, prit ses brosses, revétit ses manches
brunes, ajusta son tablier, regarda son tableau, examina sa palette sans
penser, pour ainsi dire, a ce qu’elle faisait. Toutes les tétes du groupe des
bourgeoises étaient tournées vers elle. Si les jeunes personnes du camp
Thirion ne mettaient pas tant de franchise que leurs compagnes dans leur
impatience, leurs ceillades n’en étaient pas moins dirigées sur Ginevra.

—Elle ne s’apercoit de rien, dit mademoiselle Roguin.

En ce moment Ginevra quitta I'attitude méditative dans laquelle elle
avait contemplé sa toile, et tourna la téte vers le groupe aristocratique.
Elle mesura d’un seul coup d’ceil la distance qui I’en séparait, et garda le
silence.

—Elle ne croit pas qu’on ait eu la pensée de I'insulter, dit Mathilde,
elle n’a ni pali, ni rougi. Comme ces demoiselles vont étre vexées si elle
se trouve mieux a sa nouvelle place qu’a I'ancienne ! —Vous étes la hors
ligne, mademoiselle, ajouta-t-elle alors a haute voix en s’adressant a Gi-
nevra.

L’Ttalienne feignit de ne pas entendre, ou peut-étre n’entendit-elle pas,
elle se leva brusquement, longea avec une certaine lenteur la cloison qui
séparait le cabinet noir de ’atelier, et parut examiner le chassis d’ou venait
le jour en y donnant tant d’importance qu’elle monta sur une chaise pour
attacher beaucoup plus haut la serge verte qui interceptait la lumiére.
Arrivée a cette hauteur, elle atteignit a une crevasse assez légeére dans la
cloison, le véritable but de ses efforts, car le regard qu’elle y jeta ne peut
se comparer qu’a celui d’'un avare découvrant les trésors d’Aladin ; elle
descendit vivement, revint a sa place, ajusta son tableau, feignit d’étre
mécontente du jour, approcha de la cloison une table sur laquelle elle mit
une chaise, grimpa lestement sur cet échafaudage, et regarda de nouveau
par la crevasse. Elle ne jeta qu’un regard dans le cabinet alors éclairé par
un jour de souffrance qu’on avait ouvert, et ce qu’elle y apercut produisit
sur elle une sensation si vive qu’elle tressaillit.

—Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra, s’écria Laure.
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Toutes les jeunes filles regardérent 'imprudente qui chancelait. La
peur de voir arriver ses compagnes aupres d’elle lui donna du courage,
elle retrouva ses forces et son équilibre, se tourna vers Laure en se dan-
dinant sur sa chaise, et dit d’'une voix émue : —Bah ! c’est encore un peu
plus solide qu'un trone ! Elle se hata d’arracher la serge, descendit, re-
poussa la table et la chaise bien loin de la cloison, revint a son chevalet,
et fit encore quelques essais en ayant I’air de chercher une masse de lu-
miere qui lui convint. Son tableau ne 'occupait guere, son but était de
s’approcher du cabinet noir aupreés duquel elle se plaga, comme elle le dé-
sirait, a c6té de la porte. Puis elle se mit a préparer sa palette en gardant
le plus profond silence. A cette place, elle entendit bientdt plus distincte-
ment le léger bruit qui, la veille, avait si fortement excité sa curiosité et
fait parcourir a sa jeune imagination le vaste champ des conjectures. Elle
reconnut facilement la respiration forte et réguliere de ’homme endormi
qu’elle venait de voir. Sa curiosité était satisfaite au dela de ses souhaits,
mais elle se trouvait chargée d’'une immense responsabilité. A travers la
crevasse, elle avait entrevu 'aigle impériale et, sur un lit de sangles faible-
ment éclairé, la figure d’un officier de la Garde. Elle devina tout : Servin
cachait un proscrit. Maintenant elle tremblait qu'une de ses compagnes
ne vint examiner son tableau, et n’entendit ou la respiration de ce mal-
heureux ou quelque aspiration trop forte, comme celle qui était arrivée a
son oreille pendant la derniére lecon. Elle résolut de rester aupreés de cette
porte, en se fiant a son adresse pour déjouer les chances du sort.

—II vaut mieux que je sois la, pensait-elle, pour prévenir un accident
sinistre, que de laisser le pauvre prisonnier a la merci d’une étourderie.
Tel était le secret de 'indifférence apparente que Ginevra avait manifestée
en trouvant son chevalet dérangé, elle en fut intérieurement enchantée,
puisqu’elle avait pu satisfaire assez naturellement sa curiosité : puis, en
ce moment, elle était trop vivement préoccupée pour chercher la raison
de son déménagement. Rien n’est plus mortifiant pour des jeunes filles,
comme pour tout le monde, que de voir une méchanceté, une insulte ou
un bon mot manquant leur effet par suite du dédain qu’en témoigne la
victime. Il semble que la haine envers un ennemi s’accroisse de toute la
hauteur a laquelle il s’éléve au-dessus de nous. La conduite de Ginevra
devint une énigme pour toutes ses compagnes. Ses amies comme ses en-
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nemies furent également surprises ; car on lui accordait toutes les quali-
tés possibles, hormis le pardon des injures. Quoique les occasions de dé-
ployer ce vice de caractére eussent été rarement offertes a Ginevra dans
les événements de sa vie d’atelier, les exemples qu’elle avait pu donner
de ses dispositions vindicatives et de sa fermeté n’en avaient pas moins
laissé des impressions profondes dans l'esprit de ses compagnes. Aprés
bien des conjectures, mademoiselle Roguin finit par trouver dans le si-
lence de I'Italienne une grandeur d’ame au-dessus de tout éloge, et son
cercle, inspiré par elle, forma le projet d’humilier 'aristocratie de I’atelier.
Elles parvinrent a leur but par un feu de sarcasmes qui abattit I'orgueil
du C6té Droit. L’arrivée de madame Servin mit fin a cette lutte d’amour
propre. Avec cette finesse qui accompagne toujours la méchanceté, Amé-
lie avait remarqué, analysé, commenté la prodigieuse préoccupation qui
empéchait Ginevra d’entendre la dispute aigrement polie dont elle était
I'objet. La vengeance que mademoiselle Roguin et ses compagnes tiraient
de mademoiselle Thirion et de son groupe eut alors le fatal effet de faire
rechercher par les jeunes Ultras la cause du silence que gardait Ginevra
di Piombo. La belle Italienne devint donc le centre de tous les regards, et
fut épiée par ses amies comme par ses ennemies. Il est bien difficile de ca-
cher la plus petite émotion, le plus léger sentiment, a quinze jeunes filles
curieuses, inoccupées, dont la malice et I'esprit ne demandent que des se-
crets a deviner, des intrigues a créer, a déjouer, et qui savent trouver trop
d’interprétations différentes a un geste, a une ceillade, a une parole, pour
ne pas en découvrir la véritable signification. Aussi le secret de Ginevra
di Piombo fut-il bientot en grand péril d’étre connu. En ce moment la pré-
sence de madame Servin produisit un entr’acte dans le drame qui se jouait
sourdement au fond de ces jeunes cceurs, et dont les sentiments, les pen-
sées, les progres étaient exprimés par des phrases presque allégoriques,
par de malicieux coups d’ceil, par des gestes, et par le silence méme, sou-
vent plus intelligible que la parole. Aussitdt que madame Servin entra
dans 'atelier, ses yeux se portérent sur la porte aupres de laquelle était
Ginevra. Dans les circonstances présentes, ce regard ne fut pas perdu.
Si d’abord aucune des écolieres n’y fit attention, plus tard mademoiselle
Thirion s’en souvint, et s’expliqua la défiance, la crainte et le mystere qui
donnérent alors quelque chose de fauve aux yeux de madame Servin.
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— Mesdemoiselles, dit-elle, monsieur Servin ne pourra pas venir au-
jourd’hui. Puis elle complimenta chaque jeune personne, en recevant de
toutes une foule de ces caresses féminines qui sont autant dans la voix
et dans les regards que dans les gestes. Elle arriva promptement aupres
de Ginevra dominée par une inquiétude qu’elle déguisait en vain. L’Ita-
lienne et la femme du peintre se firent un signe de téte amical, et res-
térent toutes deux silencieuses, 'une peignant, ’autre regardant peindre.
Larespiration du militaire s’entendait facilement, mais madame Servin ne
parut pas s’en apercevoir, et sa dissimulation était si grande, que Ginevra
fut tentée de 'accuser d’une surdité volontaire. Cependant I'inconnu se
remua dans son lit. L'Ttalienne regarda fixement madame Servin, qui lui
dit alors, sans que son visage éprouvit la plus légére altération : —Votre
copie est aussi belle que I'original. S’il me fallait choisir, je serais fort em-
barrassée.

— Monsieur Servin n’a pas mis sa femme dans la confidence de ce
mystére, pensa Ginevra qui aprés avoir répondu a la jeune femme par
un doux sourire d’incrédulité fredonna une canzonnetta de son pays pour
couvrir le bruit que pourrait faire le prisonnier.

C’était quelque chose de si insolite que d’entendre la studieuse Ita-
lienne chanter, que toutes les jeunes filles surprises la regarderent. Plus
tard cette circonstance servit de preuve aux charitables suppositions de la
haine. Madame Servin s’en alla bientot, et la séance s’acheva sans autres
événements. Ginevra laissa partir ses compagnes et parut vouloir tra-
vailler long-temps encore ; mais elle trahissait a son insu son désir de
rester seule, car a mesure que les écoliéres se préparaient a sortir, elle
leur jetait des regards d’impatience mal déguisée. Mademoiselle Thirion,
devenue en peu d’heures une cruelle ennemie pour celle qui la primait
en tout, devina par un instinct de haine que la fausse application de sa
rivale cachait un mystere. Elle avait été frappée plus d’une fois de I’air
attentif avec lequel Ginevra s’était mise a écouter un bruit que personne
n’entendait. L’expression qu’elle surprit en dernier lieu dans les yeux de
I'Ttalienne fut pour elle un trait de lumiére. Elle s’en alla la derniére de
toutes les écolieres et descendit chez madame Servin avec laquelle elle
causa un instant ; puis elle feignit d’avoir oublié son sac, remonta tout
doucement a latelier, et apercut Ginevra grimpée sur un échafaudage
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fait a la hate et si absorbée dans la contemplation du militaire inconnu
qu’elle n’entendit pas le léger bruit que produisaient les pas de sa com-
pagne. Il est vrai que, suivant une expression de Walter Scott, Amélie
marchait comme sur des ceufs, elle regagna promptement la porte de I’a-
telier et toussa. Ginevra tressaillit, tourna la téte, vit son ennemie, rougit,
s’empressa de détacher la serge pour donner le change sur ses intentions
et descendit aprés avoir rangé sa boite a couleurs. Elle quitta I’atelier en
emportant gravée dans son souvenir I'image d’une téte d’homme aussi
gracieuse que celle de ’Endymion, chef-d’ceuvre de Girodet qu’elle avait
copié quelques jours auparavant.

— Proscrire un homme si jeune ! Qui donc peut-il étre, car ce n’est
pas le maréchal Ney ?

Ces deux phrases sont ’expression la plus simple de toutes les idées
que Ginevra commenta pendant deux jours. Le surlendemain, malgré sa
diligence pour arriver la premiére a I'atelier elle y trouva mademoiselle
Thirion qui s’y était fait conduire en voiture. Ginevra et son ennemie
s’observerent long-temps ; mais elles se composerent des visages impéné-
trables 'une pour 'autre. Amélie avait vu la téte ravissante de I'inconnu ;
mais heureusement et malheureusement tout a la fois, les aigles et I'uni-
forme n’étaient pas placés dans I'espace que la fente lui avait permis d’a-
percevoir. Elle se perdit alors en conjectures. Tout a coup Servin arriva
beaucoup plus tét qu’a l'ordinaire.

— Mademoiselle Ginevra, dit-il apres avoir jeté un coup d’ceil sur I’a-
telier, pourquoi vous étes-vous mise 1a ? Le jour est mauvais. Approchez-
vous donc de ces demoiselles, et descendez un peu votre rideau.

Puis il s’assit aupres de Laure, dont le travail méritait ses plus com-
plaisantes corrections.

— Comment donc ! s’écria-t-il, voici une téte supérieurement faite.
Vous serez une seconde Ginevra.

Le maitre alla de chevalet en chevalet, grondant, flattant, plaisantant,
et faisant, comme toujours, craindre plutét ses plaisanteries que ses ré-
primandes. L’Italienne n’avait pas obéi aux observations du professeur et
restait a son poste avec la ferme intention de ne pas s’en écarter. Elle prit
une feuille de papier et se mit a croquer a la sépia la téte du pauvre reclus.
Une ceuvre congue avec passion porte toujours un cachet particulier. La
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faculté d’imprimer aux traductions de la nature ou de la pensée des cou-
leurs vraies constitue le génie, et souvent la passion en tient lieu. Aussi,
dans la circonstance ou se trouvait Ginevra, 'intuition qu’elle devait a
sa mémoire vivement frappée, ou la nécessité peut-étre, cette mére des
grandes choses, lui préta-t-elle un talent surnaturel. La téte de l'officier
fut jetée sur le papier au milieu d’un tressaillement intérieur qu’elle attri-
buait a la crainte, et dans lequel un physiologiste aurait reconnu la fiévre
de Plinspiration. Elle glissait de temps en temps un regard furtif sur ses
compagnes, afin de pouvoir cacher le lavis en cas d’indiscrétion de leur
part. Malgré son active surveillance, il y eut un moment ou elle n’apercut
pas le lorgnon que son impitoyable ennemie braquait sur le mystérieux
dessin en s’abritant derriére un grand portefeuille. Mademoiselle Thirion,
qui reconnut la figure du proscrit, leva brusquement la téte, et Ginevra
serra la feuille de papier.

— Pourquoi étes-vous dont restée la malgré mon avis, mademoiselle ?
demanda gravement le professeur a Ginevra.

L’écoliére tourna vivement son chevalet de maniére que personne ne
piit voir son lavis, et dit d’'une voix émue en le montrant a son maitre :
—Ne trouvez-vous pas comme moi que ce jour est plus favorable ? ne
dois-je pas rester la ?

Servin palit. Comme rien n’échappe aux yeux percants de la haine,
mademoiselle Thirion se mit, pour ainsi dire, en tiers dans les émotions
qui agitérent le maitre et I’écoliere.

—Vous avez raison, dit Servin. Mais vous en saurez bientot plus que
moi, ajouta-t-il en riant forcément. Il y eut une pause pendant laquelle
le professeur contempla la téte de l'officier. —Ceci est un chef-d’ceuvre
digne de Salvator Rosa, s’écria-t-il avec une énergie d’artiste.

A cette exclamation, toutes les jeunes personnes se levérent, et ma-
demoiselle Thirion accourut avec la vélocité du tigre qui se jette sur sa
proie. En ce moment le proscrit éveillé par le bruit se remua. Ginevra fit
tomber son tabouret, prononga des phrases assez incohérentes et se mit
a rire ; mais elle avait plié le portrait et l’avait jeté dans son portefeuille
avant que sa redoutable ennemie eiit pu 'apercevoir. Le chevalet fut en-
touré, Servin détailla a haute voix les beautés de la copie que faisait en ce
moment son éléve favorite, et tout le monde fut dupe de ce stratageme,
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moins Amélie qui, se plagant en arriére de ses compagnes, essaya d’ou-
vrir le portefeuille ou elle avait vu mettre le lavis. Ginevra saisit le carton
et le placa devant elle sans mot dire. Les deux jeunes filles s’examinérent
alors en silence.

— Allons, mesdemoiselles, a vos places, dit Servin. Si vous voulez en
savoir autant que mademoiselle de Piombo, il ne faut pas toujours parler
modes ou bals et baguenauder comme vous faites.

Quand toutes les jeunes personnes eurent regagné leurs chevalets,
Servin s’assit aupres de Ginevra.

— Ne valait-il pas mieux que ce mystére ft découvert par moi que
par une autre ? dit I'Italienne en parlant a voix basse.

— Oui, répondit le peintre. Vous étes patriote ; mais, ne le fussiez-vous
pas, ce serait encore vous a qui je 'aurais confié.

Le maitre et I’écoliere se comprirent, et Ginevra ne craignit plus de
demander : —Qui est-ce ?

—L’ami intime de Labédoyére, celui qui, aprés 'infortuné colonel,
a contribué le plus a la réunion du septiéme avec les grenadiers de I'ile
d’Elbe. 1l était chef d’escadron dans la Garde, et revient de Waterloo.

— Comment n’avez-vous pas briilé son uniforme, son shako, et ne lui
avez-vous pas donné des habits bourgeois ? dit vivement Ginevra.

—On doit m’en apporter ce soir.

—Vous auriez di fermer notre atelier pendant quelques jours.

—11 va partir.

— Il veut donc mourir ? dit la jeune fille. Laissez-le chez vous pendant
le premier moment de la tourmente. Paris est encore le seul endroit de
la France ou l'on puisse cacher stirement un homme. Il est votre ami ?
demanda-t-elle.

—Non, il n’a pas d’autres titres a ma recommandation que son mal-
heur. Voici comment il m’est tombé sur les bras : mon beau-pere, qui
avait repris du service pendant cette campagne, a rencontré ce pauvre
jeune homme, et I’a trés-subtilement sauvé des griffes de ceux qui ont
arrété Labédoyére. Il voulait le défendre, I'insensé !

—C’est vous qui le nommez ainsi ! s’écria Ginevra en langant un re-
gard de surprise au peintre qui garda le silence un moment.
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— Mon beau-pére est trop espionné pour pouvoir garder quelqu'un
chez lui, reprit-il. Il me I’a donc nuitamment amené la semaine derniére.
Javais espéré le dérober a tous les yeux en le mettant dans ce coin, le seul
endroit de la maison ou il puisse étre en stireté.

—Si je puis vous étre utile, employez-moi, dit Ginevra, je connais le
maréchal Feltre.

—Eh bien ! nous verrons, répondit le peintre.

Cette conversation dura trop long-temps pour ne pas étre remarquée
de toutes les jeunes filles. Servin quitta Ginevra, revint encore a chaque
chevalet, et donna de si longues lecons qu’il était encore sur I’escalier
quand sonna ’heure a laquelle ses écoliéres avaient 'habitude de partir.

—Vous oubliez votre sac, mademoiselle Thirion, s’écria le professeur
en courant apres la jeune fille qui descendait jusqu’au métier d’espion
pour satisfaire sa haine.

La curieuse éléve vint chercher son sac en manifestant un peu de sur-
prise de son étourderie, mais le soin de Servin fut pour elle une nouvelle
preuve de 'existence d’'un mystére dont la gravité n’était pas douteuse ;
elle avait déja inventé tout ce qui devait étre, et pouvait dire comme 1’abbé
Vertot : Mon siége est fait. Elle descendit bruyamment I’escalier et tira
violemment la porte qui donnait dans 'appartement de Servin, afin de
faire croire qu’elle sortait ; mais elle remonta doucement, et se tint der-
riére la porte de Patelier. Quand le peintre et Ginevra se crurent seuls, il
frappa d’une certaine maniére a la porte de la mansarde qui tourna aus-
sitot sur ses gonds rouillés et criards. L'Italienne vit paraitre un jeune
homme grand et bien fait dont 'uniforme impérial lui fit battre le cceur.
L’officier avait un bras en écharpe, et la paleur de son teint accusait de
vives souffrances. En apercevant une inconnue, il tressaillit. Amélie, qui
ne pouvait rien voir, trembla de rester plus long-temps ; mais il lui suffi-
sait d’avoir entendu le grincement de la porte, elle s’en alla sans bruit.

—Ne craignez rien, dit le peintre a l'officier, mademoiselle est la fille
du plus fidele ami de I’'Empereur, le baron de Piombo.

Le jeune militaire ne conserva plus de doute sur le patriotisme de
Ginevra, aprés I'avoir vue.

—Vous étes blessé ? dit-elle.

—Oh ! ce n’est rien, mademoiselle, la plaie se referme.
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En ce moment, les voix criardes et percantes des colporteurs arri-
veérent jusqu’a l'atelier : «Voici le jugement qui condamne & mort... »
() Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit, le premier, un nom qui le fit
palir.

— Labédoyeére ! dit-il en tombant sur le tabouret.

IIs se regardérent en silence. Des gouttes de sueur se formerent sur
le front livide du jeune homme, il saisit d’'une main et par un geste de
désespoir les touffes noires de sa chevelure, et appuya son coude sur le
bord du chevalet de Ginevra.

— Apres tout, dit-il en se levant brusquement, Labédoyere et moi nous
savions ce que nous faisions. Nous connaissions le sort qui nous attendait
apreés le triomphe comme aprés la chute. Il meurt pour sa cause, et moi je
me cache...

Il alla précipitamment vers la porte de I’atelier, mais plus leste que lui,
Ginevra s’était élancée et lui en barrait le chemin.

— Rétablirez-vous 'Empereur ? dit-elle. Croyez-vous pouvoir relever
ce géant quand lui-méme n’a pas su rester debout ?

— Que voulez-vous que je devienne ? dit alors le proscrit en s’adres-
sant aux deux amis que lui avait envoyés le hasard. Je n’ai pas un seul
parent dans le monde, Labédoyere était mon protecteur et mon ami, je
suis seul ; demain je serai peut-étre proscrit ou condamné, je n’ai jamais
eu que ma paye pour fortune, j’ai mangé mon dernier écu pour venir arra-
cher Labédoyeére a son sort et ticher de 'emmener ; la mort est donc une
nécessité pour moi. Quand on est décidé a mourir, il faut savoir vendre sa
téte au bourreau. Je pensais tout a ’heure que la vie d’'un honnéte homme
vaut bien celle de deux traitres, et qu un coup de poignard bien placé peut
donner I'immortalité !

Cet acces de désespoir effraya le peintre et Ginevra elle-méme qui
comprit bien le jeune homme. L’Italienne admira cette belle téte et cette
voix délicieuse dont la douceur était a peine altérée par des accents de
fureur ; puis elle jeta tout a coup du baume sur toutes les plaies de I'in-
fortuné.

— Monsieur, dit-elle, quant a votre détresse pécuniaire, permettez-
moi de vous offrir 'or de mes économies. Mon pére est riche, je suis son
seul enfant, il m’aime, et je suis bien siire qu’il ne me blamera pas. Ne

21



La vendetta Chapitre

vous faites pas scrupule d’accepter : nos biens viennent de I’Empereur,
nous n’avons pas un centime qui ne soit un effet de sa munificence. N’est-
ce pas étre reconnaissants que d’obliger un de ses fideles soldats ? Prenez
donc cette somme avec aussi peu de facons que jen mets a vous loffrir.
Ce n’est que de 'argent, ajouta-t-elle d’'un ton de mépris. Maintenant,
quant a des amis, vous en trouverez ! L3, elle leva fiérement la téte, et ses
yeux brillérent d’un éclat inusité. —La téte qui tombera demain devant
une douzaine de fusils sauve la votre, reprit-elle. Attendez que cet orage
passe, et vous pourrez aller chercher du service al’étranger sil’on ne vous
oublie pas, ou dans I’armée francaise si 'on vous oublie.

1l existe dans les consolations que donne une femme une délicatesse
qui a toujours quelque chose de maternel, de prévoyant, de complet. Mais
quand, a ces paroles de paix et d’espérance, se joignent la grace des gestes,
cette éloquence de ton qui vient du cceur, et que surtout la bienfaitrice est
belle, il est difficile & un jeune homme de résister. Le colonel aspira I’a-
mour par tous les sens. Une légeére teinte rose nuanca ses joues blanches,
ses yeux perdirent un peu de la mélancolie qui les ternissait, et il dit d’'un
son de voix particulier : —Vous étes un ange de bonté ! Mais Labédoyeére,
ajouta-t-il, Labédoyere !

A ce cri, ils se regarderent tous trois en silence, et ils se comprirent.
Ce n’était plus des amis de vingt minutes, mais de vingt ans.

— Mon cher, reprit Servin, pouvez-vous le sauver ?

—Je puis le venger !

Ginevra tressaillit : quoique I'inconnu fiit beau, son aspect n’avait
point ému la jeune fille ; la douce pitié que les femmes trouvent dans leur
cceur pour les miseres qui n’ont rien d’ignoble avait étouffé chez Gine-
vra toute autre affection ; mais entendre un cri de vengeance, rencontrer
dans ce proscrit une dme italienne, du dévouement pour Napoléon, de
la générosité a la corse ?... c’en était trop pour elle, elle contempla donc
Pofficier avec une émotion respectueuse qui lui agita fortement le cceur.
Pour la premieére fois, un homme lui faisait éprouver un sentiment si vif.
Comme toutes les femmes, elle se plut a mettre I’ame de 'inconnu en
harmonie avec la beauté distinguée de ses traits, avec les heureuses pro-
portions de sa taille qu’elle admirait en artiste. Menée par le hasard de
la curiosité a la pitié, de la pitié & un intérét puissant, elle arrivait de cet
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intérét a des sensations si profondes, qu’elle crut dangereux de rester la
plus long-temps.

— A demain, dit-elle en laissant a I'officier le plus doux de ses sourires
pour consolation.

En voyant ce sourire, qui jetait comme un nouveau jour sur la figure
de Ginevra, 'inconnu oublia tout pendant un instant.

—Demain, répondit-il avec tristesse, demain, Labédoyeére. ..

Ginevra se retourna, mit un doigt sur ses levres, et le regarda comme
si elle lui disait : —Calmez-vous, soyez prudent.

Alors le jeune homme s’écria : — O Dio ! che non vorrei vivere dopo
averla veduta ! (O Dieu ! qui ne voudrait vivre aprés 'avoir vue !)

L’accent particulier avec lequel il pronongca cette phrase fit tressaillir
Ginevra.

—Vous étes Corse ? s’écria-t-elle en revenant a lui le cceur palpitant
d’aise.

— Je suis né en Corse, répondit-il ; mais j’ai été amené trés-jeune a
Geénes ; et, aussitot que j’eus atteint I’dge auquel on entre au service mi-
litaire, je me suis engagé.

La beauté de I'inconnu, I’attrait surnaturel que lui prétaient ses opi-
nions bonapartistes, sa blessure, son malheur, son danger méme, tout dis-
parut aux yeux de Ginevra, ou plutdt tout se fondit dans un seul senti-
ment, nouveau, délicieux. Ce proscrit était un enfant de la Corse, il en
parlait le langage chéri ! La jeune fille resta pendant un moment immo-
bile, retenue par une sensation magique. Elle avait en effet sous les yeux
un tableau vivant auquel tous les sentiments humains réunis et le hasard
donnaient de vives couleurs. Sur l'invitation de Servin, 1'officier s’était
assis sur un divan. Le peintre avait dénoué I’écharpe qui retenait le bras
de son hote, et s’occupait a en défaire 'appareil afin de panser la bles-
sure. Ginevra frissonna en voyant la longue et large plaie que la lame
d’un sabre avait faite sur I’avant-bras du jeune homme, et laissa échap-
per une plainte. L’inconnu leva la téte vers elle et se mit a sourire. Il y avait
quelque chose de touchant et qui allait a ’ame dans I’attention avec la-
quelle Servin enlevait la charpie et tatait les chairs meurtries ; tandis que
la figure du blessé, quoique pale et maladive, exprimait, a 'aspect de la
jeune fille, plus de plaisir que de souffrance. Une artiste devait admirer in-
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volontairement cette opposition de sentiments, et les contrastes que pro-
duisaient la blancheur des linges, la nudité du bras, avec 'uniforme bleu
et rouge de l'officier. En ce moment, une obscurité douce enveloppait I’a-
telier ; mais un dernier rayon de soleil vint éclairer la place ou se trouvait
le proscrit, en sorte que sa noble et blanche figure, ses cheveux noirs, ses
vétements, tout fut inondé par le jour. Cet effet si simple, la superstitieuse
Italienne le prit pour un heureux présage. L’inconnu ressemblait ainsi a
un céleste messager qui lui faisait entendre le langage de la patrie, et la
mettait sous le charme des souvenirs de son enfance, pendant que dans
son ceeur naissait un sentiment aussi frais, aussi pur que son premier age
d’innocence. Pendant un moment bien court, elle demeura songeuse et
comme plongée dans une pensée infinie ; puis elle rougit de laisser voir
sa préoccupation, échangea un doux et rapide regard avec le proscrit, et
s’enfuit en le voyant toujours.

Le lendemain n’était pas un jour de lecon, Ginevra vint a l’atelier et
le prisonnier put rester auprés de sa compatriote ; Servin, qui avait une
esquisse a terminer, permit au reclus d’y demeurer en servant de mentor
aux deux jeunes gens qui s’entretinrent souvent en corse. Le pauvre sol-
dat raconta ses souffrances pendant la déroute de Moscou, car il s’était
trouvé, al’age de dix-neuf ans, au passage de la Bérézina, seul de son régi-
ment, aprés avoir perdu dans ses camarades les seuls hommes qui pussent
s’intéresser a un orphelin. Il peignit en traits de feu le grand désastre de
Waterloo. Sa voix fut une musique pour I'Italienne. Elevée a la corse, Gi-
nevra était en quelque sorte la fille de la nature, elle ignorait le mensonge
et se livrait sans détour a ses impressions, elle les avouait, ou plutét les
laissait deviner sans le manége de la petite et calculatrice coquetterie des
jeunes filles de Paris.

Pendant cette journée, elle resta plus d’une fois, sa palette d’une main,
son pinceau de I’autre, sans que le pinceau s’abreuvat des couleurs de la
palette : les yeux attachés sur I'officier et la bouche légerement entr’ou-
verte, elle écoutait, se tenant toujours préte a donner un coup de pinceau
qu’elle ne donnait jamais. Elle ne s’étonnait pas de trouver tant de dou-
ceur dans les yeux du jeune homme, car elle sentait les siens devenir doux
malgré sa volonté de les tenir sévéres ou calmes. Puis, elle peignait en-
suite avec une attention particuliére et pendant des heures entiéres, sans
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lever la téte, parce qu’il était la, prés d’elle, la regardant travailler. La pre-
miere fois qu’il vint s’asseoir pour la contempler en silence, elle lui dit
d’un son de voix ému, et aprés une longue pause : —Cela vous amuse
donc, de voir peindre ?

Ce jour-1a, elle apprit qu’il se nommait Luigi. Avant de se séparer, ils
convinrent que, les jours d’atelier, s’il arrivait quelque événement poli-
tique important, Ginevra I’en instruirait en chantant a voix basse certains
airs italiens.

Le lendemain, mademoiselle Thirion apprit sous le secret a toutes ses
compagnes, que Ginevra di Piombo était aimée d’un jeune homme qui
venait, pendant les heures consacrées aux legons, s’établir dans le cabinet
noir de latelier.

—Vous qui prenez son parti, dit-elle a mademoiselle Roguin, examinez-
la bien, et vous verrez a quoi elle passera son temps.

Ginevra fut donc observée avec une attention diabolique. On écouta
ses chansons, on épia ses regards. Au moment ou elle ne croyait étre vue
de personne, une douzaine d’yeux étaient incessamment arrétés sur elle.
Ainsi prévenues, ces jeunes filles interprétérent dans leur sens vrai, les
agitations qui passérent sur la brillante figure de I'Italienne, et ses gestes,
et 'accent particulier de ses fredonnements, et 'air attentif avec lequel
elle écoutait des sons indistincts qu’elle seule entendait a travers la cloi-
son. Au bout d’une huitaine de jours, une seule des quinze éléves de Ser-
vin s’était refusée a voir Louis par la crevasse de la cloison. Cette jeune
fille était Laure, la jolie personne pauvre et assidue qui, par un instinct
de faiblesse, aimait véritablement la belle Corse et la défendait encore.
Mademoiselle Roguin voulut faire rester Laure sur I'escalier a ’heure du
départ, afin de lui prouver I'intimité de Ginevra et du beau jeune homme
en les surprenant ensemble. Laure refusa de descendre a un espionnage
que la curiosité ne justifiait pas, et devint 'objet d’une réprobation uni-
verselle.

Bientot la fille de I'huissier du cabinet du roi trouva qu’il n’était pas
convenable pour elle de venir a I’atelier d’un peintre dont les opinions
avaient une teinte de patriotisme ou de bonapartisme, ce qui, a cette
époque, semblait une seule et méme chose, elle ne revint donc plus chez
Servin, qui refusa poliment d’aller chez elle. Si Amélie oublia Ginevra, le
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mal qu’elle avait semé porta ses fruits. Insensiblement, par hasard, par
caquetage ou par pruderie, toutes les autres jeunes personnes instrui-
sirent leurs meres de I’étrange aventure qui se passait a 'atelier. Un jour
Mathilde Roguin ne vint pas, la lecon suivante ce fut une autre jeune
fille ; enfin trois ou quatre demoiselles, qui étaient restées les derniéres,
ne revinrent plus. Ginevra et mademoiselle Laure, sa petite amie, furent
pendant deux ou trois jours les seules habitantes de I’atelier désert. L’Ita-
lienne ne s’apercevait point de I’abandon dans lequel elle se trouvait, et
ne recherchait méme pas la cause de I’absence de ses compagnes. Ayant
inventé depuis peu les moyens de correspondre mystérieusement avec
Louis, elle vivait a I’atelier comme dans une délicieuse retraite, seule au
milieu d’'un monde, ne pensant qu’a l'officier et aux dangers qui le me-
nacaient. Cette jeune fille, quoique sincerement admiratrice des nobles
caractéres qui ne veulent pas trahir leur foi politique, pressait Louis de se
soumettre promptement a l’autorité royale, afin de le garder en France.
Louis ne voulait pas sortir de sa cachette. Si les passions ne naissent et ne
grandissent que sous l'influence d’événements extraordinaires et roma-
nesques, on peut dire que jamais tant de circonstances ne concoururent
a lier deux étres par un méme sentiment. L’amitié de Ginevra pour Louis
et de Louis pour elle fit plus de progrés en un mois qu'une amitié¢ du
monde n’en fait en dix ans dans un salon. L’adversité n’est-elle pas la
pierre de touche des caracteres ? Ginevra put donc apprécier facilement
Louis, le connaitre, et ils ressentirent bientot une estime réciproque I'un
pour l'autre. Plus agée que Louis, Ginevra trouvait une douceur extréme
a étre courtisée par un jeune homme déja si grand, si éprouvé par le sort,
et qui joignait a 'expérience d’'un homme toutes les grices de ’adoles-
cence. De son c6té, Louis ressentait un indicible plaisir a se laisser proté-
ger en apparence par une jeune fille de vingt-cinq ans. Il y avait dans ce
sentiment un certain orgueil inexplicable. Peut-étre était-ce une preuve
d’amour. L’union de la douceur et de la fierté, de la force et de la fai-
blesse avait en Ginevra d’irrésistibles attraits, et Louis était entiérement
subjugué par elle. Ils s’aimaient si profondément déja, qu’ils n’avaient eu
besoin ni de se le nier, ni de se le dire.

Un jour, vers le soir, Ginevra entendit le signal convenu, Louis frappait
avec une épingle sur la boiserie de maniére a ne pas produire plus de
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bruit qu'une araignée qui attache son fil, et demandait ainsi & sortir de sa
retraite. L’Italienne jeta un coup d’ceil dans atelier, ne vit pas la petite
Laure, et répondit au signal. Louis ouvrit la porte, apercut 1’écoliére, et
rentra précipitamment. Etonnée, Ginevra regarde autour d’elle, trouve
Laure, et lui dit en allant a son chevalet : —Vous restez bien tard, ma
chére. Cette téte me parait pourtant achevée, il n’y a plus qu’un reflet a
indiquer sur le haut de cette tresse de cheveux.

—Vous seriez bien bonne, dit Laure d’une voix émue, si vous vouliez
me corriger cette copie, je pourrais conserver quelque chose de vous...

—Je veux bien, répondit Ginevra siire de pouvoir ainsi la congédier.
Je croyais, reprit-elle en donnant de légers coups de pinceau, que vous
aviez beaucoup de chemin a faire de chez vous a latelier.

—Oh ! Ginevra, je vais m’en aller et pour toujours, s’écria la jeune
fille d’un air triste.

L’Italienne ne fut pas autant affectée de ces paroles pleines de mélan-
colie qu’elle l’aurait été un mois auparavant.

—Vous quittez monsieur Servin, demanda-t-elle.

—Vous ne vous apercevez donc pas, Ginevra, que depuis quelque
temps il n’y a plus ici que vous et moi ?

—C’est vrai, répondit Ginevra frappée tout & coup comme par un
souvenir. Ces demoiselles seraient-elles malades, se marieraient-elles, ou
leurs péres seraient-ils tous de service au chateau ?

—Toutes ont quitté monsieur Servin, répondit Laure.

—Et pourquoi ?

— A cause de vous, Ginevra.

—De moi ! répéta la fille corse en se levant, le front menacant, I’air
fier et les yeux étincelants.

—Oh ! ne vous fachez pas, ma bonne Ginevra, s’écria douloureuse-
ment Laure. Mais ma meére aussi veut que je quitte 'atelier. Toutes ces
demoiselles ont dit que vous aviez une intrigue, que monsieur Servin se
prétait a ce qu’'un jeune homme qui vous aime demeurét dans le cabi-
net noir ; je n’ai jamais cru ces calomnies et n’en ai rien dit 4 ma mére.
Hier au soir, madame Roguin a rencontré ma mere dans un bal et lui a
demandé si elle m’envoyait toujours ici. Sur la réponse affirmative de ma
mere, elle lui a répété les mensonges de ces demoiselles. Maman m’a bien
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grondée, elle a prétendu que je devais savoir tout cela, que j’avais manqué
a la confiance qui régne entre une mére et sa fille en ne lui en parlant pas.
O ma cheére Ginevra ! moi qui vous prenais pour modéle, combien je suis
fachée de ne plus pouvoir rester votre compagne...

— Nous nous retrouverons dans la vie : les jeunes filles se marient...
dit Ginevra.

— Quand elles sont riches, répondit Laure.

—Viens me voir, mon pére a de la fortune...

— Ginevra, reprit Laure attendrie, madame Roguin et ma mére doivent
venir demain chez monsieur Servin pour lui faire des reproches, au moins
qu’il en soit prévenu.

La foudre tombée a deux pas de Ginevra ’aurait moins étonnée que
cette révélation.

—Qu’est-ce que cela leur faisait ? dit-elle naivement.

—Tout le monde trouve cela fort mal. Maman dit que c’est contraire
aux moeurs. ..

—Et vous, Laure, qu’en pensez-vous ?

La jeune fille regarda Ginevra, leurs pensées se confondirent ; Laure
ne retint plus ses larmes, se jeta au cou de son amie et 'embrassa. En ce
moment, Servin arriva.

— Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthousiasme, j’ai fini mon ta-
bleau, on le vernit. Qu’avez-vous donc ? Il parait que toutes ces demoi-
selles prennent des vacances, ou sont a la campagne.

Laure sécha ses larmes, salua Servin, et se retira.

—L’atelier est désert depuis plusieurs jours, dit Ginevra, et ces de-
moiselles ne reviendront plus.

—Bah ?...

—Oh ! ne riez pas, reprit Ginevra, écoutez-moi : je suis la cause in-
volontaire de la perte de votre réputation.

L’artiste se mit a sourire, et dit en interrompant son écoliére : —Ma
réputation ?... mais, dans quelques jours, mon tableau sera exposé.

—1I ne s’agit pas de votre talent, dit I'Italienne ; mais de votre mo-
ralité. Ces demoiselles ont publié que Louis était renfermé ici, que vous
vous prétiez... a... notre amour...
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—Il y a du vrai la-dedans, mademoiselle, répondit le professeur. Les
meres de ces demoiselles sont des bégueules, reprit-il. Si elles étaient ve-
nues me trouver, tout se serait expliqué. Mais que je prenne du souci de
tout cela ? la vie est trop courte !

Et le peintre fit craquer ses doigts par-dessus sa téte. Louis, qui avait
entendu une partie de cette conversation, accourut aussitot.

—Vous allez perdre toutes vos écoliéres, s’écria-t-il, et je vous aurai
ruiné.

L’artiste prit la main de Louis et celle de Ginevra, les joignit. —Vous
vous marierez, mes enfants ? leur demanda-t-il avec une touchante bon-
homie. Ils baissérent tous deux les yeux, et leur silence fut le premier
aveu qu’ils se firent. —Eh bien ! reprit Servin, vous serez heureux, n’est-
ce pas ? Y a-t-il quelque chose qui puisse payer le bonheur de deux étres
tels que vous ?

— Je suis riche, dit Ginevra, et vous me permettrez de vous indemni-
ser...

—Indemniser ?... s’écria Servin. Quand on saura que j’ai été victime
des calomnies de quelques sottes, et que je cachais un proscrit ; mais tous
les libéraux de Paris m’enverront leurs filles ! Je serai peut-étre alors votre
débiteur...

Louis serrait la main de son protecteur sans pouvoir prononcer une
parole, mais enfin il lui dit d’une voix attendrie : —C’est donc a vous que
je devrai toute ma félicité.

—Soyez heureux, je vous unis ! dit le peintre avec une onction co-
mique et en imposant les mains sur la téte des deux amants.

Cette plaisanterie d’artiste mit fin a leur attendrissement. Ils se re-
gardérent tous trois en riant. L'Italienne serra la main de Louis par une
violente étreinte et avec une simplicité d’action digne des meeurs de sa
patrie.

—Ah ¢a, mes chers enfants, reprit Servin, vous croyez que tout ¢a va
maintenant a merveille ? Eh bien, vous vous trompez.

Les deux amants I'examinerent avec étonnement.

—Rassurez-vous, je suis le seul que votre espiéglerie embarrasse !
Madame Servin est un peu collet-monté, et je ne sais en vérité pas com-
ment nous nous arrangerons avec elle.
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—Dieu ! joubliais ! s’écria Ginevra. Demain, madame Roguin et la
mere de Laure doivent venir vous...

—Jentends ! dit le peintre en interrompant.

— Mais vous pouvez vous justifier, reprit la jeune fille en laissant
échapper un geste de téte plein d’orgueil. Monsieur Louis, dit-elle en se
tournant vers lui et le regardant avec finesse, ne doit plus avoir d’anti-
pathie pour le gouvernement royal ? —Eh bien, reprit-elle apreés ’avoir
vu souriant, demain matin j'enverrai une pétition a I'un des personnages
les plus influents du ministére de la guerre, a un homme qui ne peut rien
refuser a la fille du baron de Piombo. Nous obtiendrons un pardon tacite
pour le commandant Louis, car ils ne voudront pas vous reconnaitre le
grade de colonel. Et vous pourrez, ajouta-t-elle en s’adressant a Servin,
confondre les méres de mes charitables compagnes en leur disant la vé-
rité.

—Vous étes un ange ! s’écria Servin.

Pendant que cette scéne se passait a l'atelier, le pére et la mére de
Ginevra s’impatientaient de ne pas la voir revenir.

— Il est six heures, et Ginevra n’est pas encore de retour, s’écria Bar-
tholoméo.

—Elle n’est jamais rentrée si tard, répondit la femme de Piombo.

Les deux vieillards se regardérent avec toutes les marques d’une an-
xiété peu ordinaire. Trop agité pour rester en place, Bartholoméo se leva
et fit deux fois le tour de son salon assez lestement pour un homme de
soixante-dix-sept ans. Grice a sa constitution robuste, il avait subi peu
de changements depuis le jour de son arrivée a Paris, et malgré sa haute
taille, il se tenait encore droit. Ses cheveux devenus blancs et rares lais-
saient a découvert un crane large et protubérant qui donnait une haute
idée de son caractére et de sa fermeté. Sa figure marquée de rides pro-
fondes avait pris un trés grand développement et gardait ce teint pale
qui inspire la vénération. La fougue des passions régnait encore dans le
feu surnaturel de ses yeux dont les sourcils n’avaient pas entiérement
blanchi, et qui conservaient leur terrible mobilité. L’aspect de cette téte
était sévere, mais on voyait que Bartholoméo avait le droit d’étre ainsi. Sa
bonté, sa douceur n’étaient guere connues que de sa femme et de sa fille.
Dans ses fonctions ou devant un étranger, il ne déposait jamais la ma-
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jesté que le temps imprimait a sa personne, et I’habitude de froncer ses
gros sourcils, de contracter les rides de son visage, de donner a son regard
une fixité napoléonienne, rendait son abord glacial. Pendant le cours de
sa vie politique, il avait été si généralement craint, qu’il passait pour peu
sociable ; mais il n’est pas difficile d’expliquer les causes de cette répu-
tation. La vie, les moeurs et la fidélité de Piombo faisaient la censure de
la plupart des courtisans. Malgré les missions délicates confiées a sa dis-
crétion, et qui pour tout autre eussent été lucratives, il ne possédait pas
plus d’une trentaine de mille livres de rente en inscriptions sur le grand-
livre. Si I'on vient a songer au bon marché des rentes sous ’empire, a la
libéralité de Napoléon envers ceux de ses fideles serviteurs qui savaient
parler, il est facile de voir que le baron de Piombo était un homme d’une
probité sévere, il ne devait son plumage de baron qu’a la nécessité dans
laquelle Napoléon s’était trouvé de lui donner un titre en 'envoyant dans
une cour étrangere. Bartholoméo avait toujours professé une haine impla-
cable pour les traitres dont s’entoura Napoléon en croyant les conquérir
a force de victoires. Ce fut lui qui, dit-on, fit trois pas vers la porte du
cabinet de 'empereur, apreés lui avoir donné le conseil de se débarrasser
de trois hommes en France, la veille du jour ou il partit pour sa célébre
et admirable campagne de 1814. Depuis le second retour des Bourbons,
Bartholoméo ne portait plus la décoration de la Légion d'Honneur. Jamais
homme n’offrit une plus belle image de ces vieux républicains, amis in-
corruptibles de I'Empire, qui restaient comme les vivants débris des deux
gouvernements les plus énergiques que le monde ait connus. Si le baron
de Piombo déplaisait a quelques courtisans, il avait les Daru, les Drouot,
les Carnot pour amis. Aussi, quant au reste des hommes politiques, depuis
Waterloo, s’en souciait-il autant que des bouffées de fumée qu’il tirait de
son cigare.

Bartholoméo di Piombo avait acquis, moyennant la somme assez mo-
dique que Madame, mére de 'empereur, lui avait donnée de ses propriétés
en Corse, 'ancien hotel de Portenduére, dans lequel il ne fit aucun chan-
gement. Presque toujours logé aux frais du gouvernement, il n’habitait
cette maison que depuis la catastrophe de Fontainebleau. Suivant ’habi-
tude des gens simples et de haute vertu, le baron et sa femme ne donnaient
rien au faste extérieur : leurs meubles provenaient de ’ancien ameuble-
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ment de ’hotel. Les grands appartements hauts d’étage, sombres et nus de
cette demeure, les larges glaces encadrées dans de vieilles bordures dorées
presque noires, et ce mobilier du temps de Louis XIV, étaient en rapport
avec Bartholoméo et sa femme, personnages dignes de I'antiquité. Sous
I’Empire et pendant les Cent-Jours, en exercant des fonctions largement
rétribuées, le vieux Corse avait eu un grand train de maison, plutét dans
le but de faire honneur a sa place que dans le dessein de briller. Sa vie et
celle de sa femme étaient si frugales, si tranquilles, que leur modeste for-
tune suffisait a leurs besoins. Pour eux, leur fille Ginevra valait toutes les
richesses du monde. Aussi, quand, en mai 1814, le baron de Piombo quitta
sa place, congédia ses gens et ferma la porte de son écurie, Ginevra, simple
et sans faste comme ses parents, n’eut-elle aucun regret : a ’'exemple des
grandes ames, elle mettait son luxe dans la force des sentiments, comme
elle placait sa félicité dans la solitude et le travail. Puis, ces trois étres
s’aimaient trop pour que les dehors de I'existence eussent quelque prix
a leurs yeux. Souvent, et surtout depuis la seconde et effroyable chute
de Napoléon, Bartholoméo et sa femme passaient des soirées délicieuses
a entendre Ginevra toucher du piano ou chanter. Il y avait pour eux un
immense secret de plaisir dans la présence, dans la moindre parole de
leur fille, ils la suivaient des yeux avec une tendre inquiétude, ils enten-
daient son pas dans la cour, quelque léger qu’il piit étre. Semblables a
des amants, ils savaient rester des heures entiéres silencieux tous trois,
entendant mieux ainsi que par des paroles I’éloquence de leurs 4mes. Ce
sentiment profond, la vie méme des deux vieillards, animait toutes leurs
pensées. Ce n’était pas trois existences, mais une seule, qui, semblable
a la flamme d’un foyer, se divisait en trois langues de feu. Si quelque-
fois le souvenir des bienfaits et du malheur de Napoléon, si la politique
du moment triomphaient de la constante sollicitude des deux vieillards,
ils pouvaient en parler sans rompre la communauté de leurs pensées :
Ginevra ne partageait-elle pas leurs passions politiques ? Quoi de plus
naturel que I'ardeur avec laquelle ils se réfugiaient dans le coeur de leur
unique enfant ? Jusqu’alors, les occupations d’une vie publique avaient
absorbé I’énergie du baron de Piombo ; mais en quittant ses emplois, le
Corse eut besoin de rejeter son énergie dans le dernier sentiment qui lui
restat ; puis, a part les liens qui unissent un pere et une mere a leur fille,
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il y avait peut-étre, a 'insu de ces trois 4mes despotiques, une puissante
raison au fanatisme de leur passion réciproque : ils s’aimaient sans par-
tage, le cceur tout entier de Ginevra appartenait a son pére, comme a
elle celui de Piombo ; enfin, s’il est vrai que nous nous attachions les uns
aux autres plus par nos défauts que par nos qualités, Ginevra répondait
merveilleusement bien a toutes les passions de son pére. De la procédait
la seule imperfection de cette triple vie. Ginevra était entiere dans ses
volontés, vindicative, emportée comme Bartholoméo ’avait été pendant
sa jeunesse. Le Corse se complut a développer ces sentiments sauvages
dans le cceur de sa fille, absolument comme un lion apprend a ses lion-
ceaux a fondre sur leur proie. Mais cet apprentissage de vengeance ne
pouvant en quelque sorte se faire qu'au logis paternel, Ginevra ne par-
donnait rien a son pere, et il fallait qu’il lui cédat. Piombo ne voyait que
des enfantillages dans ces querelles factices ; mais ’enfant y contracta I’-
habitude de dominer ses parents. Au milieu de ces tempétes que Bartho-
loméo aimait a exciter, un mot de tendresse, un regard suffisaient pour
apaiser leurs ames courroucées, et ils n’étaient jamais si prés d’un baiser
que quand ils se menagaient. Cependant, depuis cinq années environ, Gi-
nevra, devenue plus sage que son pere, évitait constamment ces sortes de
scénes. Sa fidélité, son dévouement, I'amour qui triomphait dans toutes
ses pensées et son admirable bon sens avaient fait justice de ses coleéres ;
mais il n’en était pas moins résulté un bien grand mal : Ginevra vivait
avec son peére et sa mére sur le pied d’'une égalité toujours funeste. Pour
achever de faire connaitre tous les changements survenus chez ces trois
personnages depuis leur arrivée a Paris, Piombo et sa femme, gens sans
instruction, avaient laissé Ginevra étudier a sa fantaisie. Au gré de ses
caprices de jeune fille, elle avait tout appris et tout quitté, reprenant et
laissant chaque pensée tour a tour, jusqu’a ce que la peinture fiit devenue
sa passion dominante ; elle elit été parfaite, si sa mére avait été capable
de diriger ses études, de I’éclairer et de mettre en harmonie les dons de
la nature : ses défauts provenaient de la funeste éducation que le vieux
Corse avait pris plaisir a lui donner.

Apreés avoir pendant longtemps fait crier sous ses pas les feuilles du
parquet, le vieillard sonna. Un domestique parut.

— Allez au-devant de mademoiselle Ginevra, dit-il.
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—Jai toujours regretté de ne plus avoir de voiture pour elle, observa
la baronne.

—Elle n’en a pas voulu, répondit Piombo en regardant sa femme qui
accoutumée depuis quarante ans a son role d’obéissance baissa les yeux.

Déja septuagénaire, grande, seche, pale et ridée, la baronne ressem-
blait parfaitement a ces vieilles femmes que Schnetz met dans les scénes
italiennes de ses tableaux de genre ; elle restait si habituellement silen-
cieuse, qu'on l'eit prise pour une nouvelle madame Shandy ; mais un
mot, un regard, un geste annoncaient que ses sentiments avaient gardé
la vigueur et la fraicheur de la jeunesse. Sa toilette, dépouillée de coquet-
terie, manquait souvent de gotit. Elle demeurait ordinairement passive,
plongée dans une bergére, comme une sultane Validé attendant ou admi-
rant sa Ginevra, son orgueil et sa vie. La beauté, la toilette, la grace de
sa fille, semblaient étre devenues siennes. Tout pour elle était bien quand
Ginevra se trouvait heureuse. Ses cheveux avaient blanchi, et quelques
meéches se voyaient au-dessus de son front blanc et ridé, ou le long de ses
joues creuses.

—Voila quinze jours environ, dit-elle, que Ginevra rentre un peu plus
tard.

—Jean n’ira pas assez vite, s’écria 'impatient vieillard qui croisa les
basques de son habit bleu, saisit son chapeau, 'enfonca sur sa téte, prit
sa canne et partit.

—Tu n’iras pas loin, lui cria sa femme.

En effet, la porte cochére s’était ouverte et fermée, et la vieille mere
entendait le pas de Ginevra dans la cour. Bartholoméo reparut tout a coup
portant en triomphe sa fille, qui se débattait dans ses bras.

—La voici, la Ginevra, la Ginevrettina, la Ginevrina, la Ginevrola, la
Ginevretta, la Ginevra bella !

— Mon pére, vous me faites mal.

Aussitot Ginevra fut posée a terre avec une sorte de respect. Elle agita
la téte par un gracieux mouvement pour rassurer sa mere qui déja s’ef-
frayait, et pour lui dire que c’était une ruse. Le visage terne et pale de la
baronne reprit alors ses couleurs et une espéce de gaieté. Piombo se frotta
les mains avec une force extréme, symptome le plus certain de sa joie ; il
avait pris cette habitude a la cour en voyant Napoléon se mettre en colére
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contre ceux de ses généraux ou de ses ministres qui le servaient mal ou
qui avaient commis quelque faute. Les muscles de sa figure une fois dé-
tendus, la moindre ride de son front exprimait la bienveillance. Ces deux
vieillards offraient en ce moment une image exacte de ces plantes souf-
frantes auxquelles un peu d’eau rend la vie aprés une longue sécheresse.

— A table, a table ! s’écria le baron en présentant sa large main a Gine-
vra qu’il nomma Signora Piombellina, autre symptéme de gaieté auquel
sa fille répondit par un sourire.

— Ah ¢a, dit Piombo en sortant de table, sais-tu que ta mére m’a fait
observer que depuis un mois tu restes beaucoup plus long-temps que de
coutume a ton atelier ? Il parait que la peinture passe avant nous.

— O mon pere !

— Ginevra nous prépare sans doute quelque surprise, dit la mere.

—Tu m’apporterais un tableau de toi ?... s’écria le Corse en frappant
dans ses mains.

— Oui, je suis trés-occupée a I'atelier, répondit-elle.

—Qu’as-tu donc, Ginevra ? Tu palis ! lui dit sa meére.

—Non ! s’écria la jeune fille en laissant échapper un geste de résolu-
tion, non, il ne sera pas dit que Ginevra Piombo aura menti une fois dans
sa vie.

En entendant cette singuliére exclamation, Piombo et sa femme re-
gardérent leur fille d’un air étonné.

—J aime un jeune homme, ajouta-t-elle d’une voix émue.

Puis, sans oser regarder ses parents, elle abaissa ses larges paupieéres,
comme pour voiler le feu de ses yeux.

—Est-ce un prince ? lui demanda ironiquement son pere en prenant
un son de voix qui fit trembler la mére et la fille.

— Non, mon pére, répondit-elle avec modestie, c’est un jeune homme
sans fortune...

— Il est donc bien beau ?

—II est malheureux.

—Que fait-il ?

— Compagnon de Labédoyere, il était proscrit, sans asile, Servin I’a
caché, et...
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—Servin est un honnéte garcon qui s’est bien comporté, s’écria
Piombo ; mais vous faites mal, vous, ma fille, d’aimer un autre homme
que votre peére...

—I1 ne dépend pas de moi de ne pas aimer, répondit doucement Gi-
nevra.

— Je me flattais, reprit son pére, que ma Ginevra me serait fidele jus-
qu’a ma mort, que mes soins et ceux de sa mere seraient les seuls qu’elle
aurait recus, que notre tendresse n’aurait pas rencontré dans son ame de
tendresse rivale, et que...

—Vous ai-je reproché votre fanatisme pour Napoléon ? dit Ginevra.
N’avez-vous aimé que moi ? n’avez-vous pas été des mois entiers en am-
bassade ? n’ai-je pas supporté courageusement vos absences ? La vie a
des nécessités qu’il faut savoir subir.

— Ginevra !

— Non, vous ne m’aimez pas pour moi, et vos reproches trahissent un
insupportable égoisme.

—Tu accuses I'amour de ton pére, s’écria Piombo les yeux flam-
boyants.

— Mon pére, je ne vous accuserai jamais, répondit Ginevra avec plus
de douceur que sa mére tremblante n’en attendait. Vous avez raison dans
votre égoisme, comme j’ai raison dans mon amour. Le ciel m’est témoin
que jamais fille n’a mieux rempli ses devoirs aupres de ses parents. Je n’ai
jamais vu que bonheur et amour la ou d’autres voient souvent des obli-
gations. Voici quinze ans que je ne me suis pas écartée de dessous votre
aile protectrice, et ce fut un bien doux plaisir pour moi que de charmer
vos jours. Mais serais-je donc ingrate en me livrant au charme d’aimer,
en désirant un époux qui me protége aprés vous ?

— Ah ! tu comptes avec ton pere, Ginevra, reprit le vieillard d’un ton
sinistre.

II se fit une pause effrayante pendant laquelle personne n’osa parler.
Enfin, Bartholoméo rompit le silence en s’écriant d’une voix déchirante :
—Oh ! reste avec nous, reste aupres de ton vieux pere ! Je ne saurais
te voir aimant un homme. Ginevra, tu n’attendras pas long-temps ta li-
berté...

— Mais, mon pére, songez donc que nous ne vous quitterons pas, que
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nous serons deux a vous aimer, que vous connaitrez ’homme aux soins
duquel vous me laisserez ! Vous serez doublement chéri par moi et par
lui : par lui qui est encore moi, et par moi qui suis tout lui-méme.

—O Ginevra ! Ginevra ! s’écria le Corse en serrant les poings, pour-
quoi ne t’es-tu pas mariée quand Napoléon m’avait accoutumé a cette
idée, et qu’il te présentait des ducs et des comtes ?

—IIs m’aimaient par ordre, dit la jeune fille. D’ailleurs, je ne voulais
pas vous quitter, et ils m’auraient emmenée avec eux.

—Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit Piombo ; mais te marier, c’est
nous isoler ! Je te connais, ma fille, tu ne nous aimeras plus.

—Elisa, ajouta-t-il en regardant sa femme qui restait immobile et
comme stupide, nous n’avons plus de fille, elle veut se marier.

Le vieillard s’assit aprés avoir levé les mains en I’air comme pour in-
voquer Dieu ; puis il resta courbé comme accablé sous sa peine. Ginevra
vit 'agitation de son pére, et la modération de sa colére lui brisa le cceur ;
elle s’attendait a une crise, a des fureurs, elle n’avait pas armé son ame
contre la douceur paternelle.

— Mon pére, dit-elle d’'une voix touchante, non, vous ne serez jamais
abandonné par votre Ginevra. Mais aimez-la aussi un peu pour elle. Si
vous saviez comme il m’aime ! Ah ! ce ne serait pas lui qui me ferait de
la peine !

—Déja des comparaisons, s’écria Piombo avec un accent terrible.
Non, je ne puis supporter cette idée, reprit-il. S’il t’aimait comme tu mé-
rites de I’étre, il me tuerait ; et s’il ne t’aimait pas, je le poignarderais.

Les mains de Piombo tremblaient, ses lévres tremblaient, son corps
tremblait et ses yeux lancaient des éclairs ; Ginevra seule pouvait soutenir
son regard, car alors elle allumait ses yeux, et la fille était digne du pere.

—Oh ! taimer ! Quel est 'homme digne de cette vie ? reprit-il. T ai-
mer comme un pere, n’est-ce pas déja vivre dans le paradis ; qui donc sera
jamais digne d’étre ton époux ?

— Lui, dit Ginevra, lui de qui je me sens indigne.

— Lui ? répéta machinalement Piombo. Qui, lui ?

— Celui que j’aime.

—Est ce qu’il peut te connaitre encore assez pour t’adorer ?

37



La vendetta Chapitre

— Mais, mon pére, reprit Ginevra éprouvant un mouvement d’impa-
tience, quand il ne m’aimerait pas, du moment ou je I’aime...

—Tu l'aimes donc ? s’écria Piombo. Ginevra inclina doucement la
téte. —Tu 'aimes alors plus que nous ?

— Ces deux sentiments ne peuvent se comparer, répondit-elle.

—L’un est plus fort que 'autre, reprit Piombo.

— Je crois que oui, dit Ginevra.

—Tu ne I'épouseras pas, cria le Corse dont la voix fit résonner les
vitres du salon.

— Je I'épouserai, répliqua tranquillement Ginevra.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la mére, comment finira cette que-
relle ? Santa Virgina ! mettez-vous entre eux.

Le baron, qui se promenait a grands pas, vint s’asseoir ; une sévérité
glacée rembrunissait son visage, il regarda fixement sa fille, et lui dit d’'une
voix douce et affaiblie : —Eh bien ! Ginevra ! non, tu ne I’épouseras pas.
Oh ! ne me dis pas oui ce soir ?... laisse-moi croire le contraire. Veux-tu
voir ton pére a genoux et ses cheveux blancs prosternés devant toi ? je
vais te supplier...

— Ginevra Piombo n’a pas été habituée a promettre et & ne pas tenir,
répondit-elle. Je suis votre fille.

—Elle a raison, dit la baronne, nous sommes mises au monde pour
nous marier.

— Ainsi, vous 'encouragez dans sa désobéissance, dit le baron a sa
femme qui frappée de ce mot se changea en statue.

— Ce n’est pas désobéir que de se refuser a un ordre injuste, répondit
Ginevra.

— Il ne peut pas étre injuste quand il émane de la bouche de votre pére,
ma fille ! Pourquoi me jugez-vous ? La répugnance que j éprouve n’est-
elle pas un conseil d’en haut ? Je vous préserve peut-étre d’'un malheur.

— Le malheur serait qu’il ne m’aimat pas.

—Toujours lui !

— Oui, toujours, reprit-elle. Il est ma vie, mon bien, ma pensée. Méme
en vous obéissant, il serait toujours dans mon coeur. Me défendre de 1’é-
pouser, n’est-ce pas vous faire hair ?

—Tu ne nous aimes plus, s’écria Piombo.

38



La vendetta Chapitre

—Oh ! dit Ginevra en agitant la téte.

—Eh bien ! oublie-le, reste-nous fidele. Apres nous... tu comprends.

— Mon pere, voulez-vous me faire désirer votre mort ? s’écria Gine-
vra.

— Je vivrai plus long-temps que toi ! Les enfants qui n’honorent pas
leurs parents meurent promptement, s’écria son pére parvenu au dernier
degré de I'exaspération.

—Raison de plus pour me marier promptement et étre heureuse ! dit-
elle.

Ce sang-froid, cette puissance de raisonnement achevérent de trou-
bler Piombo, le sang lui porta violemment a la téte, son visage devint
pourpre. Ginevra frissonna, elle s’élanga comme un oiseau sur les genoux
de son pére, lui passa ses bras autour du cou, lui caressa les cheveux, et
s’écria tout attendrie : —Oh ! oui, que je meure la premiére ! Je ne te
survivrais pas, mon pére, mon bon pére !

— O ma Ginevra, ma folle, ma Ginevrina, répondit Piombo dont toute
la colére se fondit a cette caresse comme une glace sous les rayons du
soleil.

— 11 était temps que vous finissiez, dit la baronne d’une voix émue.

— Pauvre mere !

— Ah ! Ginevretta ! ma Ginevra bella !

Et le pére jouait avec sa fille comme avec un enfant de six ans, il s’a-
musait a défaire les tresses ondoyantes de ses cheveux, a la faire sauter ;
il y avait de la folie dans ’expression de sa tendresse. Bientdt sa fille le
gronda en '’embrassant, et tenta d’obtenir en plaisantant 'entrée de son
Louis au logis. Mais, tout en plaisantant aussi, le pére refusait. Elle bouda,
revint, bouda encore ; puis, a la fin de la soirée, elle se trouva contente
d’avoir gravé dans le coeur de son pére et son amour pour Louis et 'idée
d’un mariage prochain. Le lendemain elle ne parla plus de son amour, elle
alla plus tard a latelier, elle en revint de bonne heure ; elle devint plus
caressante pour son pere qu’elle ne ’avait jamais été, et se montra pleine
de reconnaissance, comme pour le remercier du consentement qu’il sem-
blait donner a son mariage par son silence. Le soir elle faisait long-temps
de la musique, et souvent elle s’écriait : —1II faudrait une voix d’homme
pour ce nocturne ! Elle était Italienne, c’est tout dire. Au bout de huit
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jours sa mere lui fit un signe, elle vint ; puis a l'oreille et a voix basse :
— J’ai amené ton pere a le recevoir, lui dit-elle.

— O ma mere ! vous me faites bien heureuse !

Ce jour-la Ginevra eut donc le bonheur de revenir a ’héotel de son
pére en donnant le bras a Louis. Pour la seconde fois, le pauvre officier
sortait de sa cachette. Les actives sollicitations que Ginevra faisait aupres
du duc de Feltre, alors ministre de la guerre, avaient été couronnées d’un
plein succes. Louis venait d’étre réintégré sur le contrdle des officiers en
disponibilité. C’était un bien grand pas vers un meilleur avenir. Instruit
par son amie de toutes les difficultés qui attendaient aupres du baron, le
jeune chef de bataillon n’osait avouer la crainte qu’il avait de ne pas lui
plaire. Cet homme si courageux contre ’adversité, si brave sur un champ
de bataille, tremblait en pensant a son entrée dans le salon des Piombo.
Ginevra le sentit tressaillant, et cette émotion, dont le principe était leur
bonheur, fut pour elle une nouvelle preuve d’amour.

— Comme vous étes péle ! lui dit-elle quand ils arrivérent a la porte
de ’hétel.

—O Ginevra ! s’il ne s’agissait que de ma vie.

Quoique Bartholoméo fut prévenu par sa femme de la présentation
officielle de celui que Ginevra aimait, il n’alla pas a sa rencontre, resta
dans le fauteuil ou il avait ’habitude d’étre assis, et la sévérité de son
front fut glaciale.

— Mon pére, dit Ginevra, je vous améne une personne que vous au-
rez sans doute plaisir a voir : monsieur Louis, un soldat qui combattait a
quatre pas de 'empereur a Mont-Saint-Jean. ..

Le baron de Piombo se leva, jeta un regard furtif sur Louis, et lui dit
d’une voix sardonique : —Monsieur n’est pas décoré ?

— Je ne porte plus la Légion-d’Honneur, répondit timidement Louis
qui restait humblement debout.

Ginevra, blessée de I'impolitesse de son pere, avanca une chaise. La
réponse de lofficier satisfit le vieux serviteur de Napoléon. Madame
Piombo, s’apercevant que les sourcils de son mari reprenaient leur po-
sition naturelle, dit pour ranimer la conversation : —La ressemblance de
monsieur avec Nina Porta est étonnante. Ne trouvez-vous pas que mon-
sieur a toute la physionomie des Porta ?
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—Rien de plus naturel, répondit le jeune homme sur qui les yeux
flamboyants de Piombo s’arrétérent, Nina était ma sceur...

—Tu es Luigi Porta ? demanda le vieillard.

—Oui.

Bartholoméo di Piombo se leva, chancela, fut obligé de s’appuyer sur
une chaise et regarda sa femme, Elisa Piombo vint & lui ; puis les deux
vieillards silencieux se donnerent le bras et sortirent du salon en aban-
donnant leur fille avec une sorte d’horreur. Luigi Porta stupéfait regarda
Ginevra, qui devint aussi blanche qu’une statue de marbre et resta les
yeux fixes sur la porte vers laquelle son pére et sa mére avaient disparu :
ce silence et cette retraite eurent quelque chose de si solennel que, pour
la premiere fois peut-étre, le sentiment de la crainte entra dans son cceur.
Elle joignit ses mains 'une contre I'autre avec force, et dit d’'une voix si
émue qu’elle ne pouvait guére étre entendue que par un amant : —Com-
bien de malheur dans un mot !

— Au nom de notre amour, qu’ai-je donc dit, demanda Luigi Porta.

—Mon pére, répondit-elle, ne m’a jamais parlé de notre déplorable
histoire, et j’étais trop jeune quand j’ai quitté la Corse pour la savoir.

—Nous serions en vendetta, demanda Luigi en tremblant.

—Oui. En questionnant ma meére, j’ai appris que les Porta avaient
tué mes fréres et brilé notre maison. Mon pére a massacré toute votre
famille. Comment avez-vous survécu, vous qu’il croyait avoir attaché aux
colonnes d’un lit avant de mettre le feu a la maison ?

— Je ne sais, répondit Luigi. A six ans j’ai été amené a Génes, chez un
vieillard nommé Colonna. Aucun détail sur ma famille ne m’a été donné.
Je savais seulement que j’étais orphelin et sans fortune. Ce Colonna me
servait de pére, et j’ai porté son nom jusqu’au jour ou je suis entré au
service. Comme il m’a fallu des actes pour prouver qui j’étais, le vieux
Colonna m’a dit alors que moi, faible et presque enfant encore, j’avais
des ennemis. Il m’a engagé a ne prendre que le nom de Luigi pour leur
échapper.

— Partez, partez, Luigi, s’écria Ginevra ; mais non, je dois vous ac-
compagner. Tant que vous étes dans la maison de mon peére, vous n’avez
rien a craindre ; aussitdt que vous en sortirez, prenez bien garde a vous !
vous marcherez de danger en danger. Mon pére a deux Corses a son ser-
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vice, et si ce n’est pas lui qui menacera vos jours, c’est eux.

— Ginevra, dit-il, cette haine existera-t-elle donc entre nous ?

La jeune fille sourit tristement et baissa la téte. Elle la releva bientdt
avec une sorte de fierté, et dit : —O Luigi, il faut que nos sentiments
soient bien purs et bien sincéres pour que j’aie la force de marcher dans
la voie ou je vais entrer. Mais il s’agit d’'un bonheur qui doit durer toute
la vie, n’est-ce pas ?

Luigi ne répondit que par un sourire, et pressa la main de Ginevra.
La jeune fille comprit qu’un véritable amour pouvait seul dédaigner en ce
moment les protestations vulgaires. L’expression calme et consciencieuse
des sentiments de Luigi annongait en quelque sorte leur force et leur du-
rée. La destinée de ces deux époux fut alors accomplie. Ginevra entrevit
de bien cruels combats a soutenir ; mais I'idée d’abandonner Louis, idée
qui peut-étre avait flotté dans son ame, s’évanouit complétement. A lui
pour toujours, elle 'entraina tout a coup avec une sorte d’énergie hors
de I’hotel, et ne le quitta qu’au moment ou il atteignit la maison dans la-
quelle Servin lui avait loué un modeste logement. Quand elle revint chez
son pére, elle avait pris cette espece de sérénité que donne une résolu-
tion forte : aucune altération dans ses maniéres ne peignit d’inquiétude.
Elle leva sur son pere et sa meére, qu’elle trouva préts a se mettre a table,
des yeux dénués de hardiesse et pleins de douceur ; elle vit que sa vieille
mere avait pleuré, la rougeur de ces paupiéres flétries ébranla un moment
son ceceur ; mais elle cacha son émotion. Piombo semblait étre en proie a
une douleur trop violente, trop concentrée pour qu’il piit la trahir par des
expressions ordinaires. Les gens servirent le diner auquel personne ne
toucha. L’horreur de la nourriture est un des symptomes qui trahissent
les grandes crises de ’ame. Tous trois se levérent sans qu’aucun d’eux se
fut adressé la parole. Quand Ginevra fut placée entre son pére et sa mere
dans leur grand salon sombre et solennel, Piombo voulut parler, mais il
ne trouva pas de voix ; il essaya de marcher, et ne trouva pas de force, il
revint s’asseoir et sonna.

— Jean, dit-il enfin au domestique, allumez du feu, j’ai froid.

Ginevra tressaillit et regarda son pére avec anxiété. Le combat qu’il se
livrait devait étre horrible, sa figure était bouleversée. Ginevra connais-
sait I’étendue du péril qui la menacait, mais elle ne tremblait pas ; tandis
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que les regards furtifs que Bartholoméo jetait sur sa fille semblaient an-
noncer qu’il craignait en ce moment le caractere dont la violence était son
propre ouvrage. Entre eux, tout devait étre extréme. Aussi la certitude du
changement qui pouvait s’opérer dans les sentiments du pére et de la fille
animait-elle le visage de la baronne d’une expression de terreur.

—Ginevra, vous aimez ’ennemi de votre famille, dit enfin Piombo
sans oser regarder sa fille.

— Cela est vrai, répondit-elle.

— I faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta fait partie de nous-
mémes. Qui n’épouse pas ma vengeance, n’est pas de ma famille.

— Mon choix est fait, répondit Ginevra d’une voix calme.

La tranquillité de sa fille trompa Bartholoméo.

—O ma cheére fille ! s’écria le vieillard qui montra ses paupieres hu-
mectées par des larmes, les premieéres et les seules qu’il répandit dans sa
vie.

— Je serai sa femme, dit brusquement Ginevra.

Bartholoméo eut comme un éblouissement ; mais il recouvra son
sang-froid et répliqua : —Ce mariage ne se fera pas de mon vivant, je
n’y consentirai jamais. Ginevra garda le silence. —Mais, dit le baron en
continuant, songes-tu que Luigi est le fils de celui qui a tué tes freres ?

— 11 avait six ans au moment ou le crime a été commis, il doit en étre
innocent, répondit-elle.

—Un Porta ? s’écria Bartholoméo.

— Mais ai-je jamais pu partager cette haine ? dit vivement la jeune
fille. M’avez-vous élevée dans cette croyance qu’un Porta était un monstre ?
Pouvais-je penser qu’il restat un seul de ceux que vous aviez tués ? N’est-
il pas naturel que vous fassiez céder votre vendetta a mes sentiments ?

—Un Porta ? dit Piombo. Si son pére t’avait jadis trouvée dans ton lit,
tu ne vivrais pas, il t’aurait donné cent fois la mort.

— Cela se peut, répondit-elle, mais son fils m’a donné plus que la vie.
Voir Luigi, c’est un bonheur sans lequel je ne saurais vivre. Luigi m’a ré-
vélé le monde des sentiments. J’ai peut-étre apercu des figures plus belles
encore que la sienne, mais aucune ne m’a autant charmée ; j’ai peut-étre
entendu des voix... non, non, jamais de plus mélodieuses. Luigi m’aime,
il sera mon mari.
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— Jamais, dit Piombo. J’aimerais mieux te voir dans ton cercueil, Gi-
nevra. Le vieux Corse se leva, se mit a parcourir a grands pas le salon
et laissa échapper ces paroles aprés des pauses qui peignaient toute son
agitation : —Vous croyez peut-étre faire plier ma volonté ? détrompez-
vous : je ne veux pas qu'un Porta soit mon gendre. Telle est ma sen-
tence. Qu’il ne soit plus question de ceci entre nous. Je suis Bartholoméo
di Piombo, entendez-vous, Ginevra ?

— Attachez-vous quelque sens mystérieux a ces paroles, demanda-t-
elle froidement.

— Elles signifient que j’ai un poignard, et que je ne crains pas la justice
des hommes. Nous autres Corses, nous allons nous expliquer avec Dieu.

—Eh bien ! dit la fille en se levant, je suis Ginevra di Piombo, et je
déclare que dans six mois je serai la femme de Luigi Porta.

—Vous étes un tyran, mon peére, ajouta-t-elle aprés une pause ef-
frayante.

Bartholoméo serra ses poings et frappa sur le marbre de la cheminée :
— Ah ! nous sommes a Paris, dit-il en murmurant.

Il se tut, se croisa les bras, pencha la téte sur sa poitrine et ne prononga
plus une seule parole pendant toute la soirée. Aprés avoir exprimé sa vo-
lonté, la jeune fille affecta un sang-froid incroyable ; elle se mit au piano,
chanta, joua des morceaux ravissants avec une grice et un sentiment qui
annongaient une parfaite liberté d’esprit, triomphant ainsi de son pére
dont le front ne paraissait pas s’adoucir. Le vieillard ressentit cruelle-
ment cette tacite injure, et recueillit en ce moment un des fruits amers
de I’éducation qu’il avait donnée a sa fille. Le respect est une barriére qui
protége autant un pere et une mére que les enfants, en évitant a ceux-la
des chagrins, a ceux-ci des remords. Le lendemain Ginevra, qui voulut
sortir a I’heure ou elle avait coutume de se rendre a I’atelier trouva la
porte de I'’hotel fermée pour elle ; mais elle eut bient6t inventé un moyen
d’instruire Luigi Porta des sévérités paternelles. Une femme de chambre
qui ne savait pas lire fit parvenir au jeune officier la lettre que lui écrivit
Ginevra. Pendant cinq jours les deux amants surent correspondre, grace
a ces ruses qu’on sait toujours machiner a vingt ans. Le pére et la fille
se parlerent rarement. Tous deux gardant au fond du coeur un principe
de haine, ils souffraient, mais orgueilleusement et en silence. En recon-
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naissant combien étaient forts les liens d’amour qui les attachaient 'un a
lautre, ils essayaient de les briser, sans pouvoir y parvenir. Nulle pensée
douce ne venait plus comme autrefois égayer les traits séveres de Bartho-
loméo quand il contemplait sa Ginevra. La jeune fille avait quelque chose
de farouche en regardant son pére, et le reproche siégeait sur son front
d’innocence ; elle se livrait bien a d’heureuses pensées, mais parfois des
remords semblaient ternir ses yeux. Il n’était méme pas difficile de de-
viner qu’elle ne pourrait jamais jouir tranquillement d’une félicité qui
faisait le malheur de ses parents. Chez Bartholoméo comme chez sa fille,
toutes les irrésolutions causées par la bonté native de leurs &mes devaient
néanmoins échouer devant leur fierté, devant la rancune particuliére aux
Corses. Ils s’encourageaient I'un et autre dans leur colére et fermaient
les yeux sur I’avenir. Peut-étre aussi se flattaient-ils mutuellement que
I'un céderait a I'autre.

Le jour de la naissance de Ginevra, sa meére, désespérée de cette dés-
union qui prenait un caractére grave, médita de réconcilier le pére et la
fille, grace aux souvenirs de cet anniversaire. Ils étaient réunis tous trois
dans la chambre de Bartholoméo. Ginevra devina I'intention de sa mére
a hésitation peinte sur son visage et sourit tristement. En ce moment
un domestique annonca deux notaires accompagnés de plusieurs témoins
qui entrérent. Bartholoméo regarda fixement ces hommes, dont les figures
froidement compassées avaient quelque chose de blessant pour des 4mes
aussi passionnées que I’étaient celles des trois principaux acteurs de cette
scene. Le vieillard se tourna vers sa fille d’un air inquiet, il vit sur son vi-
sage un sourire de triomphe qui lui fit soupgonner quelque catastrophe ;
mais il affecta de garder, a la maniére des sauvages, une immobilité men-
songére en regardant les deux notaires avec une sorte de curiosité calme.
Les étrangers s’assirent apreés y avoir été invités par un geste du vieillard.

— Monsieur est sans doute monsieur le baron de Piombo, demanda le
plus 4gé des notaires.

Bartholoméo s’inclina. Le notaire fit un léger mouvement de téte, re-
garda la jeune fille avec la sournoise expression d’un garde du commerce
qui surprend un débiteur ; et il tira sa tabatiére, 'ouvrit, y prit une pin-
cée de tabac, se mit a la humer a petits coups en cherchant les premiéres
phrases de son discours ; puis en les pronongant, il fit des repos continuels
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(manceuvre oratoire que ce signe — représentera trés imparfaitement)

— Monsieur, dit-il, je suis monsieur Roguin, notaire de mademoiselle
votre fille, et nous venons, — mon collégue et moi, — pour accomplir le
veeu de la loi et — mettre un terme aux divisions qui — paraitraient —
s’étre introduites — entre vous et mademoiselle votre fille, — au sujet —
de — son — mariage avec monsieur Luigi Porta.

Cette phrase, assez pédantesquement débitée, parut probablement
trop belle a maitre Roguin pour qu’on pit la comprendre d’un seul coup,
il s’arréta en regardant Bartholoméo avec une expression particuliére aux
gens d’affaires et qui tient le milieu entre la servilité et la familiarité.
Habitués a feindre beaucoup d’intérét pour les personnes auxquelles ils
parlent, les notaires finissent par faire contracter a leur figure une gri-
mace qu’ils revétent et quittent comme leur pallium officiel. Ce masque
de bienveillance, dont le mécanisme est si facile a saisir, irrita tellement
Bartholoméo qu’il lui fallut rappeler toute sa raison pour ne pas jeter
monsieur Roguin par les fenétres, une expression de colére se glissa dans
ses rides, et en la voyant le notaire se dit en lui-méme : —Je produis de
Peffet !

— Mais, reprit-il d’'une voix mielleuse, monsieur le baron, dans ces
sortes d’occasions, notre ministére commence toujours par étre essen-
tiellement conciliateur. — Daignez donc avoir la bonté de m’entendre.
— II est évident que mademoiselle Ginevra Piombo — atteint aujourd’-
hui méme — I'dge auquel il suffit de faire des actes respectueux pour
qu’il soit passé outre a la célébration d’un mariage — malgré le défaut
de consentement des parents. Or, — il est d’'usage dans les familles — qui
jouissent d’une certaine considération, — qui appartiennent a la société,
— qui conservent quelque dignité, — auxquelles il importe enfin de ne pas
donner au public le secret de leurs divisions, — et qui d’ailleurs ne veulent
pas se nuire a elles-mémes en frappant de réprobation I'avenir de deux
jeunes époux (car — c’est se nuire a soi-méme !) — il est d’'usage, — dis-je,
— parmi ces familles honorables — de ne pas laisser subsister des actes
semblables, — qui restent, qui — sont des monuments d’une division qui
— finit — par cesser. — Du moment, monsieur, ol une jeune personne
a recours aux actes respectueux, elle annonce une intention trop décidée
pour qu’un pére et — une mere, ajouta-t-il en se tournant vers la baronne,
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puissent espérer de lui voir suivre leurs avis. — La résistance paternelle
étant alors nulle — par ce fait — d’abord, — puis étant infirmée par la loi,
il est constant que tout homme sage, apreés avoir fait une derniere remon-
trance a son enfant, lui donne la liberté de...

Monsieur Roguin s’arréta en s’apercevant qu’il pouvait parler deux
heures ainsi, sans obtenir de réponse, et il éprouva d’ailleurs une émotion
particuliere a I’aspect de ’homme qu’il essayait de convertir. Il s’était fait
une révolution extraordinaire sur le visage de Bartholoméo : toutes ses
rides contractées lui donnaient un air de cruauté indéfinissable, et il jetait
sur le notaire un regard de tigre. La baronne demeurait muette et passive.
Ginevra, calme et résolue, attendait, elle savait que la voix du notaire était
plus puissante que la sienne, et alors elle semblait s’étre décidée a garder
le silence. Au moment ou Roguin se tut, cette scéne devint si effrayante
que les témoins étrangers tremblérent : jamais peut-étre ils n’avaient été
frappés par un semblable silence. Les notaires se regarderent comme pour
se consulter, se levérent et allerent ensemble a la croisée.

— As-tu jamais rencontré des clients fabriqués comme ceux-1a, de-
manda Roguin a son confrére.

—IIn’y arien a en tirer, répondit le plus jeune. A ta place, moi, je m’en
tiendrais a la lecture de mon acte. Le vieux ne me parait pas amusant, il
est colére, et tu ne gagneras rien a vouloir discuter avec lui. ..

Monsieur Roguin lut un papier timbré contenant un procés-verbal ré-
digé a l'avance et demanda froidement a Bartholoméo quelle était sa ré-
ponse.

—I1 y a donc en France des lois qui détruisent le pouvoir paternel,
demanda le Corse.

— Monsieur... dit Roguin de sa voix mielleuse.

— Qui arrachent une fille a son pére ?

— Monsieur. ..

— Qui privent un vieillard de sa derniére consolation ?

— Monsieur, votre fille ne vous appartient que...

—Qui le tuent ?

— Monsieur, permettez ?...

Rien n’est plus affreux que le sang-froid et les raisonnements exacts
d’un notaire au milieu des sceénes passionnées ou ils ont coutume d’in-
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tervenir. Les figures que Piombo voyait lui semblérent échappées de 'en-
fer, sa rage froide et concentrée ne connut plus de bornes au moment ou
la voix calme et presque flatée de son petit antagoniste prononga ce fa-
tal : « permettez ?» Il sauta sur un long poignard suspendu par un clou
au-dessus de sa cheminée et s’élanca sur sa fille. Le plus jeune des deux
notaires et 'un des témoins se jetérent entre lui et Ginevra ; mais Bartho-
loméo renversa brutalement les deux conciliateurs en leur montrant une
figure en feu et des yeux flamboyants qui paraissaient plus terribles que
ne I’était la clarté du poignard. Quand Ginevra se vit en présence de son
pére, elle le regarda fixement d’un air de triomphe, s’avanca lentement
vers lui et s’agenouilla.

—Non ! non ! je ne saurais, dit-il en langant si violemment son arme
qu’elle alla s’enfoncer dans la boiserie.

—Eh ! bien, grace ! grace, dit-elle. Vous hésitez a me donner la mort,
et vous me refusez la vie. O mon pere, jamais je ne vous ai tant aimé,
accordez-moi Luigi ? Je vous demande votre consentement a genoux :
une fille peut s’humilier devant son pére, mon Luigi ou je meurs.

L’irritation violente qui la suffoquait 'empécha de continuer, elle ne
trouvait plus de voix ; ses efforts convulsifs disaient assez qu’elle était
entre la vie et la mort. Bartholoméo repoussa durement sa fille.

— Fuis, dit-il. La Luigi Porta ne saurait étre une Piombo. Je n’ai plus
de fille ! Je n’ai pas la force de te maudire ; mais je t’abandonne, et tu n’as
plus de pére. Ma Ginevra Piombo est enterrée la, s’écria-t-il d’un son de
voix profond en se pressant fortement le cceur. — Sors donc, malheureuse,
ajouta-t-il aprés un moment de silence, sors, et ne reparais plus devant
moi. Puis, il prit Ginevra par le bras, et la conduisit silencieusement hors
de la maison.

— Luigi, s’écria Ginevra en entrant dans le modeste appartement ou
était I'officier, mon Luigi, nous n’avons d’autre fortune que notre amour.

—Nous sommes plus riches que tous les rois de la terre, répondit-il.

— Mon pére et ma mére m’ont abandonnée, dit-elle avec une profonde
meélancolie.

— Je t'aimerai pour eux.

—Nous serons donc bien heureux ? s’écria-t-elle avec une gaieté qui
eut quelque chose d’effrayant.
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—Et, toujours, répondit-il en la serrant sur son coeur.

Le lendemain du jour ou Ginevra quitta la maison de son pére, elle
alla prier madame Servin de lui accorder un asile et sa protection jusqu’a
I’époque fixée par la loi pour son mariage avec Luigi Porta. La, commenca
pour elle 'apprentissage des chagrins que le monde séme autour de ceux
qui ne suivent pas ses usages. Trés affligée du tort que I’aventure de Gine-
vra faisait a son mari, madame Servin recut froidement la fugitive, et lui
apprit par des paroles poliment circonspectes qu’elle ne devait pas comp-
ter sur son appui. Trop fiére pour insister, mais étonnée d’un égoisme
auquel elle n’était pas habituée, la jeune Corse alla se loger dans I’hétel
garni le plus voisin de la maison oi demeurait Luigi. Le fils des Porta vint
passer toutes ses journées aux pieds de sa future ; son jeune amour, la
pureté de ses paroles dissipaient les nuages que la réprobation paternelle
amassait sur le front de la fille bannie, et il lui peignait I’avenir si beau
qu’elle finissait par sourire, sans néanmoins oublier la rigueur de ses pa-
rents.

Un matin, la servante de I’h6tel remit a Ginevra plusieurs malles qui
contenaient des étoffes, du linge, et une foule de choses nécessaires a une
jeune femme qui se met en ménage ; elle reconnut dans cet envoi la pré-
voyante bonté d’une meére, car en visitant ces présents, elle trouva une
bourse ou la baronne avait mis la somme qui appartenait a sa fille, en y
joignant le fruit de ses économies. L’argent était accompagné d’une lettre
ou la mere conjurait la fille d’abandonner son funeste projet de mariage,
s’il en était encore temps ; il lui avait fallu, disait-elle, des précautions in-
ouies pour faire parvenir ces faibles secours a Ginevra ; elle la suppliait
de ne pas’accuser de dureté, si par la suite elle la laissait dans I’abandon,
elle craignait de ne pouvoir plus lassister, elle la bénissait, lui souhaitait
de trouver le bonheur dans ce fatal mariage, si elle persistait, en lui as-
surant qu’elle ne pensait qu’a sa fille chérie. En cet endroit, des larmes
avaient effacé plusieurs mots de la lettre.

—O ma mere ! s’écria Ginevra tout attendrie. Elle éprouvait le be-
soin de se jeter a ses genoux, de la voir, et de respirer 'air bienfaisant
de la maison paternelle ; elle s’élancait déja, quand Luigi entra ; elle le
regarda, et sa tendresse filiale s’évanouit, ses larmes se sécheérent, elle ne
se sentit pas la force d’abandonner cet enfant si malheureux et si aimant.
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Etre le seul espoir d’'une noble créature, I'aimer et ’abandonner ?... ce
sacrifice est une trahison dont sont incapables de jeunes dmes. Ginevra
eut la générosité d’ensevelir sa douleur au fond de son ame.

Enfin, le jour du mariage arriva, Ginevra ne vit personne autour d’elle.
Luigi avait profité du moment ou elle s’habillait pour aller chercher les
témoins nécessaires a la signature de leur acte de mariage. Ces témoins
étaient de braves gens. L’un, ancien maréchal-des-logis de hussards, avait
contracté, a ’'armée, envers Luigi, de ces obligations qui ne s’effacent
jamais du cceur d’'un honnéte homme ; il s’était mis loueur de voitures
et possédait quelques fiacres. L’autre, entrepreneur de magonnerie, était
le propriétaire de la maison ou les nouveaux époux devaient demeurer.
Chacun d’eux se fit accompagner par un ami, puis tous quatre vinrent
avec Luigi prendre la mariée. Peu accoutumés aux grimaces sociales, et
ne voyant rien que de trés simple dans le service qu’ils rendaient a Luigi,
ces gens s’étaient habillés proprement, mais sans luxe, et rien n’annoncait
le joyeux cortége d’une noce. Ginevra, elle-méme, se mit trés simplement
afin de se conformer a sa fortune ; néanmoins sa beauté avait quelque
chose de sinoble et de si imposant, qu’a son aspect la parole expira sur les
lévres des témoins qui se crurent obligés de lui adresser un compliment,
ils la saluérent avec respect, elle s’inclina ; ils la regarderent en silence
et ne surent plus que ’admirer. Cette réserve jeta du froid entre eux. La
joie ne peut éclater que parmi des gens qui se sentent égaux. Le hasard
voulut donc que tout fit sombre et grave autour des deux fiancés. Rien
ne refléta leur félicité. L’église et la mairie n’étaient pas tres éloignées
de ’hotel. Les deux Corses, suivis des quatre témoins que leur imposait
la loi, voulurent y aller a pied, dans une simplicité qui dépouilla de tout
appareil cette grande scéne de la vie sociale. Ils trouverent dans la cour
de la mairie une foule d’équipages qui annoncaient nombreuse compa-
gnie, ils monterent et arrivérent a une grande salle ou les mariés, dont le
bonheur était indiqué pour ce jour-la, attendaient assez impatiemment le
maire du quartier. Ginevra s’assit pres de Luigi au bout d’'un grand banc
et leurs témoins restérent debout, faute de siéges. Deux mariées pom-
peusement habillées de blanc, chargées de rubans, de dentelles de perles,
et couronnées de bouquets de fleurs d’oranger dont les boutons satinés
tremblaient sous leur voile, étaient entourées de leurs familles joyeuses,
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et accompagnées de leurs meéres qu’elles regardaient d’un air a la fois sa-
tisfait et craintif ; tous les yeux réfléchissaient leur bonheur, et chaque
figure semblait leur prodiguer des bénédictions. Les peres, les témoins,
les fréres, les sceurs allaient et venaient, comme un essaim se jouant dans
un rayon de soleil qui va disparaitre. Chacun semblait comprendre la va-
leur de ce moment fugitif ou, dans la vie, le cceur se trouve entre deux
espérances : les souhaits du passé, les promesses de I’avenir. A cet as-
pect, Ginevra sentit son coeur se gonfler, et pressa le bras de Luigi qui
lui lanca un regard. Une larme roula dans les yeux du jeune Corse, il ne
comprit jamais mieux qu’alors tout ce que sa Ginevra lui sacrifiait. Cette
larme précieuse fit oublier a la jeune fille 'abandon dans lequel elle se
trouvait. L’amour versa des trésors de lumiere entre les deux amants, qui
ne virent plus qu’eux au milieu de ce tumulte : ils étaient 13, seuls, dans
cette foule, tels qu’ils devaient étre dans la vie. Leurs témoins, indifférents
a la cérémonie, causaient tranquillement de leurs affaires.

—L’avoine est bien chére, disait le maréchal-des-logis au magon.

—Elle n’est pas encore si renchérie que le platre, proportion gardée,
répondit 'entrepreneur.

Et ils firent un tour dans la salle.

— Comme on perd du temps ici, s’écria le magon en remettant dans
sa poche une grosse montre d’argent.

Luigi et Ginevra, serrés I'un contre 'autre, semblaient ne faire qu’une
méme personne. Certes, un poete aurait admiré ces deux tétes unies par
un méme sentiment, également colorées, mélancoliques et silencieuses
en présence de deux noces bourdonnant, devant quatre familles tumul-
tueuses, étincelant de diamants, de fleurs, et dont la gaieté avait quelque
chose de passager. Tout ce que ces groupes bruyants et splendides met-
taient de joie en dehors, Luigi et Ginevra I’ensevelissaient au fond de leurs
cceurs. D’un c6té, le grossier fracas du plaisir ; de 'autre, le délicat si-
lence des dmes joyeuses : la terre et le ciel. Mais la tremblante Ginevra ne
sut pas entiérement dépouiller les faiblesses de la femme. Superstitieuse
comme une Italienne, elle voulut voir un présage dans ce contraste, et
garda au fond de son coeur un sentiment d’effroi, invincible autant que
son amour.

Tout a coup, un garcon de bureau a la livrée de la Ville ouvrit une
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porte a deux battants, I'on fit silence, et sa voix retentit comme un glapis-
sement en appelant monsieur Luigi de Porta et mademoiselle Ginevra di
Piombo. Ce moment causa quelque embarras aux deux fiancés. La célé-
brité du nom de Piombo attira ’attention, les spectateurs cherchérent une
noce qui semblait devoir étre somptueuse. Ginevra se leva, ses regards
foudroyants d’orgueil imposérent a toute la foule, elle donna le bras a
Luigi, et marcha d’un pas ferme suivie de ses témoins. Un murmure d’é-
tonnement qui alla croissant, un chuchotement général vint rappeler a
Ginevra que le monde lui demandait compte de ’absence de ses parents :
la malédiction paternelle semblait la poursuivre.

— Attendez les familles, dit le maire a 'employé qui lisait prompte-
ment les actes.

—Le pére et la mere protestent, répondit flegmatiquement le secré-
taire.

—Des deux cbtés ? reprit le maire.

—L’époux est orphelin.

—Ou sont les témoins ?

—Les voici, répondit encore le secrétaire en montrant les quatre
hommes immobiles et muets qui les bras croisés ressemblaient & des sta-
tues.

— Mais, s’il y a protestation ? dit le maire.

— Les actes respectueux ont été légalement faits, répliqua 'employé
en se levant pour transmettre au fonctionnaire les piéces annexées a ’'acte
de mariage.

Ce débat bureaucratique eut quelque chose de flétrissant et contenait
en peu de mots toute une histoire. La haine des Porta et des Piombo, de
terribles passions furent inscrites sur une page de I'Etat Civil, comme
sur la pierre d’'un tombeau sont gravées en quelques lignes les annales
d’un peuple, et souvent méme en un mot : Roberspierre ou Napoléon.
Ginevra tremblait. Semblable & la colombe qui traversant les mers, n’avait
que 'arche pour poser ses pieds, elle ne pouvait réfugier son regard que
dans les yeux de Luigi car tout était triste et froid autour d’elle. Le maire
avait un air improbateur et sévére et son commis regardait les deux époux
avec une curiosité malveillante. Rien n’eut jamais moins 'air d’une féte.
Comme toutes les choses de la vie humaine quand elles sont dépouillées
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de leurs accessoires, ce fut un fait simple en lui-méme, immense par la
pensée. Apres quelques interrogations auxquelles les époux répondirent,
apreés quelques paroles marmottées par le maire, et apres ’apposition de
leurs signatures sur le registre, Luigi et Ginevra furent unis. Les deux
jeunes Corses dont I’alliance offrait toute la poésie consacrée par le génie
dans celle de Roméo et Juliette traversérent deux haies de parents joyeux
auxquels ils n’appartenaient pas, et qui s’impatientaient presque du retard
que leur causait ce mariage si triste en apparence. Quand la jeune fille se
trouva dans la cour de la mairie et sous le ciel, un soupir s’échappa de son
sein.

—Oh ! toute une vie de soins et d’amour suffira-t-elle pour recon-
naitre le courage et la tendresse de ma Ginevra ? lui dit Luigi.

A ces mots accompagnés par des larmes de bonheur la mariée oublia
toutes ses souffrances ; car elle avait souffert de se présenter devant le
monde en réclamant un bonheur que sa famille refusait de sanctionner.

—Pourquoi les hommes se mettent-ils donc entre nous ? dit-elle avec
une naiveté de sentiment qui ravit Luigi.

Le plaisir rendit les deux époux plus légers. Ils ne virent ni ciel ni terre
ni maisons et volérent comme avec des ailes vers I’église. Enfin ils arri-
vérent a une petite chapelle obscure et devant un autel sans pompe ou un
vieux prétre célébra leur union. La, comme a la mairie ils furent entou-
rés par les deux noces qui les persécutaient de leur éclat. L’église pleine
d’amis et de parents retentissait du bruit que faisaient les carrosses, les
bedeaux (bédeaux), les suisses, les prétres. Les autels brillaient de tout le
luxe ecclésiastique, les couronnes de fleurs d’oranger qui paraient les sta-
tues de la Vierge semblaient étre neuves. On ne voyait que fleurs, que par-
fums, que cierges étincelants, que coussins de velours brodés d’or. Dieu
paraissait étre complice de cette joie d’un jour. Quand il fallut tenir au-
dessus des tétes de Luigi et de Ginevra ce symbole d’union éternelle, ce
joug de satin blanc, doux, brillant, 1éger pour les uns, et de plomb pour le
plus grand nombre, le prétre chercha, mais en vain, les jeunes gar¢ons qui
remplissent ce joyeux office : deux des témoins les remplacérent. L’ecclé-
siastique fit a la héte une instruction aux époux sur les périls de la vie,
sur les devoirs qu’ils enseigneraient un jour a leurs enfants ; et a ce sujet
il glissa un reproche indirect sur ’absence des parents de Ginevra ; puis
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apres les avoir unis devant Dieu, comme le maire les avait unis devant la
Loi, il acheva sa messe et les quitta.

—Dieu les bénisse ! dit Vergniaud au macon sous le porche de 1’é-
glise. Jamais deux créatures ne furent mieux faites I'une pour ’autre. Les
parents de cette fille-1a sont des infirmes. Je ne connais pas de soldat plus
brave que le colonel Louis ! Si tout le monde s’était comporté comme lui,
Pautre y serait encore.

La bénédiction du soldat, la seule qui, dans ce jour, leur et été donnée,
répandit comme un baume sur le cceur de Ginevra.

Ils se séparérent en se serrant la main, et Luigi remercia cordialement
son propriétaire.

— Adieu, mon brave, dit Luigi au maréchal, je te remercie.

—Tout & votre service, mon colonel. Ame, individu, chevaux et voi-
tures, chez moi tout est a vous.

— Comme il 'aime ! dit Ginevra.

Luigi entraina vivement sa mariée a la maison qu’ils devaient habiter,
ils atteignirent bient6t leur modeste appartement, et, 1a, quand la porte
fut refermée, Luigi prit sa femme dans ses bras en s’écriant : —O ma
Ginevra ! car maintenant tu es a moi, ici est la véritable féte. Ici, reprit-il,
tout nous sourira.

IIs parcoururent ensemble les trois chambres qui composaient leur
logement. La piece d’entrée servait de salon et de salle a manger. A droite
se trouvait une chambre a coucher, a gauche un grand cabinet que Luigi
avait fait arranger pour sa chére femme et ou elle trouva les chevalets, la
boite a couleurs, les platres, les modéles, les mannequins, les tableaux, les
portefeuilles, enfin tout le mobilier de I'artiste.

— Je travaillerai donc 1a, dit-elle avec une expression enfantine. Elle
regarda long-temps la tenture, les meubles, et toujours elle se retournait
vers Luigi pour le remercier, car il y avait une sorte de magnificence dans
ce petit réduit : une bibliotheque contenait les livres favoris de Ginevra,
au fond était un piano. Elle s’assit sur un divan, attira Luigi pres d’elle, et
lui serrant la main : —Tu as bon goit, dit-elle d’une voix caressante.

— Tes paroles me font bien heureux, dit-il.

— Mais voyons donc tout, demanda Ginevra a qui Luigi avait fait un
mystére des ornements de cette retraite.
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IIs allérent alors vers une chambre nuptiale, fraiche et blanche comme
une vierge.

—Oh ! sortons, dit Luigi en riant.

— Mais je veux tout voir. Et 'impérieuse Ginevra visita ’ameuble-
ment avec le soin curieux d’un antiquaire examinant une médaille, elle
toucha les soieries et passa tout en revue avec le contentement naif d’une
jeune mariée qui déploie les richesses de sa corbeille. —Nous commen-
cons par nous ruiner, dit-elle d’un air moitié joyeux, moitié chagrin.

—C’est vrai ! tout 'arriéré de ma solde est 13, répondit Luigi. Je I’ai
vendu a un brave homme nommé Gigonnet.

—Pourquoi ? reprit-elle d’un ton de reproche ot percait une satisfac-
tion secréte. Crois-tu que je serais moins heureuse sous un toit ? Mais,
reprit-elle, tout cela est bien joli, et c’est a nous. Luigi la contemplait avec
tant d’enthousiasme qu’elle baissa les yeux et lui dit : — Allons voir le
reste.

Au-dessus de ces trois chambres, sous les toits, il y avait un cabinet
pour Luigi, une cuisine et une chambre de domestique. Ginevra fut sa-
tisfaite de son petit domaine, quoique la vue s’y trouvét bornée par le
large mur d’une maison voisine, et que la cour d’ou venait le jour fit
sombre. Mais les deux amants avaient le cceur si joyeux, mais ’espérance
leur embellissait si bien I’avenir, qu’ils ne voulurent apercevoir que de
charmantes images dans leur mystérieux asile. Ils étaient au fond de cette
vaste maison et perdus dans I'immensité de Paris, comme deux perles
dans leur nacre, au sein des profondes mers : pour tout autre c’eiit été
une prison, pour eux ce fut un paradis. Les premiers jours de leur union
appartinrent a ’amour. Il leur fut trop difficile de se vouer tout a coup
au travail, et ils ne surent pas résister au charme de leur propre passion.
Luigi restait des heures entiéres couché aux pieds de sa femme, admirant
la couleur de ses cheveux, la coupe de son front, le ravissant encadrement
de ses yeux, la pureté, la blancheur des deux arcs sous lesquels ils glis-
saient lentement en exprimant le bonheur d’un amour satisfait. Ginevra
caressait la chevelure de son Luigi sans se lasser de contempler, suivant
une de ses expressions, la beltd folgorante de ce jeune homme, la finesse
de ses traits ; toujours séduite par la noblesse de ses maniéres, comme elle
le séduisait toujours par la grace des siennes. Ils jouaient comme des en-
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fants avec des riens, ces riens les ramenaient toujours a leur passion, et ils
ne cessaient leurs jeux que pour tomber dans la réverie du far niente. Un
air chanté par Ginevra leur reproduisait encore les nuances délicieuses
de leur amour. Puis, unissant leurs pas comme ils avaient uni leurs dmes,
ils parcouraient les campagnes en y retrouvant leur amour partout, dans
les fleurs, sur les cieux, au sein des teintes ardentes du soleil couchant ;
ils le lisaient jusque sur les nuées capricieuses qui se combattaient dans
les airs. Une journée ne ressemblait jamais a la précédente, leur amour al-
lait croissant parce qu’il était vrai. Ils s’étaient éprouvés en peu de jours,
et avaient instinctivement reconnu que leurs 4mes étaient de celles dont
les richesses inépuisables semblent toujours promettre de nouvelles jouis-
sances pour ’avenir. C’était 'amour dans toute sa naiveté, avec ses inter-
minables causeries, ses phrases inachevées, ses longs silences, son repos
oriental et sa fougue. Luigi et Ginevra avaient tout compris de I’'amour.
L’amour n’est-il pas comme la mer qui, vue superficiellement ou 4 la hate,
est accusée de monotonie par les Ames vulgaires, tandis que certains étres
privilégiés peuvent passer leur vie a I'admirer en y trouvant sans cesse
de changeants phénomenes qui les ravissent ?

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer les jeunes époux de leur
Eden, il était devenu nécessaire de travailler pour vivre. Ginevra, qui pos-
sédait un talent particulier pour imiter les vieux tableaux, se mit a faire
des copies et se forma une clientéle parmi les brocanteurs. De son c6té,
Luigi chercha trés activement de 'occupation ; mais il était fort difficile
a un jeune officier, dont tous les talents se bornaient a bien connaitre la
stratégie, de trouver de 'emploi a Paris. Enfin, un jour que, lassé de ses
vains efforts, il avait le désespoir dans I’ame en voyant que le fardeau de
leur existence tombait tout entier sur Ginevra, il songea a tirer parti de
son écriture, qui était fort belle. Avec une constance dont sa femme lui
donnait ’exemple, il alla solliciter les avoués, les notaires, les avocats de
Paris. La franchise de ses maniéres, sa situation intéressérent vivement en
sa faveur, et il obtint assez d’expéditions pour étre obligé de se faire aider
par des jeunes gens. Insensiblement il entreprit les écritures en grand. Le
produit de ce bureau, le prix des tableaux de Ginevra finirent par mettre
le jeune ménage dans une aisance qui le rendit fier, car elle provenait
de son industrie. Ce fut pour eux le plus beau moment de leur vie. Les

56



La vendetta Chapitre

journées s’écoulaient rapidement entre les occupations et les joies de I’a-
mour. Le soir, aprés avoir bien travaillé, ils se retrouvaient avec bonheur
dans la cellule de Ginevra. La musique les consolait de leurs fatigues. Ja-
mais une expression de mélancolie ne vint obscurcir les traits de la jeune
femme, et jamais elle ne se permit une plainte. Elle savait toujours appa-
raitre a son Luigi le sourire sur les lévres et les yeux rayonnants. Tous
deux caressaient une pensée dominante qui leur et fait trouver du plai-
sir aux travaux les plus rudes : Ginevra se disait qu’elle travaillait pour
Luigi, et Luigi pour Ginevra. Parfois, en ’absence de son mari, la jeune
femme songeait au bonheur parfait qu’elle aurait eu si cette vie d’amour
s’était écoulée en présence de son pére et de sa mére, elle tombait alors
dans une mélancolie profonde en éprouvant la puissance des remords ; de
sombres tableaux passaient comme des ombres dans son imagination :
elle voyait son vieux pére seul ou sa meére pleurant le soir et dérobant
ses larmes a l'inflexible Piombo ; ces deux tétes blanches et graves se
dressaient soudain devant elle, il lui semblait qu’elle ne devait plus les
contempler qu’a la lueur fantastique du souvenir. Cette idée la poursui-
vait comme un pressentiment. Elle célébra ’anniversaire de son mariage
en donnant a son mari un portrait qu’il avait souvent désiré, celui de sa
Ginevra. Jamais la jeune artiste n’avait rien composé de si remarquable. A
part une ressemblance parfaite, ’éclat de sa beauté, la pureté de ses senti-
ments, le bonheur de 'amour y étaient rendus avec une sorte de magie. Le
chef-d’ceuvre fut inauguré. Ils passérent encore une autre année au sein
de l'aisance. L’histoire de leur vie peut se faire alors en trois mots : Ils
étaient heureux. Il ne leur arriva donc aucun événement qui mérite d’étre
rapporté.

Au commencement de ’hiver de I’année 1819, les marchands de ta-
bleaux conseillérent a Ginevra de leur donner autre chose que des copies ;
ils ne pouvaient plus les vendre avantageusement par suite de la concur-
rence. Madame Porta reconnut le tort qu’elle avait eu de ne pas s’exercer
a peindre des tableaux de genre qui lui auraient acquis un nom, elle entre-
prit de faire des portraits ; mais elle eut a lutter contre une foule d’artistes
encore moins riches qu’elle ne I’était. Cependant, comme Luigi et Ginevra
avaient amassé quelque argent, ils ne désespérerent pas de ’avenir. A la
fin de ’hiver de cette méme année, Luigi travailla sans relache. Lui aussi
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luttait contre des concurrents : le prix des écritures avait tellement baissé,
qu’il ne pouvait plus employer personne, et se trouvait dans la nécessité
de consacrer plus de temps qu’autrefois & son labeur pour en retirer la
méme somme. Sa femme avait fini plusieurs tableaux qui n’étaient pas
sans mérite ; mais les marchands achetaient a peine ceux des artistes en
réputation, Ginevra les offrit a vil prix sans pouvoir les vendre. La situa-
tion de ce ménage eut quelque chose d’épouvantable : les dmes des deux
époux nageaient dans le bonheur, I’amour les accablait de ses trésors, la
Pauvreté se levait comme un squelette au milieu de cette moisson de plai-
sir, et ils se cachaient I'un a l'autre leurs inquiétudes. Au moment ou Gi-
nevra se sentait prés de pleurer en voyant son Luigi souffrant, elle le com-
blait de caresses. De méme Luigi gardait un noir chagrin au fond de son
cceur en exprimant a Ginevra le plus tendre amour. Ils cherchaient une
compensation a leurs maux dans I’exaltation de leurs sentiments, et leurs
paroles, leurs joies, leurs jeux s’empreignaient d’'une espéce de frénésie.
IIs avaient peur de avenir. Quel est le sentiment dont la force puisse se
comparer a celle d’une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la
mort ou par la nécessité ? Quand ils se parlaient de leur indigence, ils
éprouvaient le besoin de se tromper 'un et lautre, et saisissaient avec
une égale ardeur le plus léger espoir. Une nuit, Ginevra chercha vaine-
ment Luigi aupres d’elle, et se leva tout effrayée. Une faible lueur qui se
dessinait sur le mur noir de la petite cour lui fit deviner que son mari tra-
vaillait pendant la nuit. Luigi attendait que sa femme fat endormie avant
de monter a son cabinet. Quatre heures sonnerent, le jour commencait a
poindre, Ginevra se recoucha et feignit de dormir. Luigi revint accablé de
fatigue et de sommelil, et Ginevra regarda douloureusement cette belle fi-
gure sur laquelle les travaux et les soucis imprimaient déja quelques rides.
Des larmes roulérent dans les yeux de la jeune femme.

—C’est pour moi qu’il passe des nuits a écrire, dit-elle.

Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait a imiter Luigi. Le jour
méme, elle alla chez un riche marchand d’estampes, et a ’aide d’une lettre
de recommandation qu’elle se fit donner pour le négociant par Elie Magus,
un de ses marchands de tableaux, elle obtint une entreprise de coloriages.
Le jour, elle peignait et s’occupait des soins du ménage ; puis quand la
nuit arrivait, elle coloriait des gravures. Ainsi, ces deux jeunes gens, épris
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d’amour, n’entraient au lit nuptial que pour en sortir ; ils feignaient tous
deux de dormir, et par dévouement se quittaient aussitét que I'un avait
trompé l'autre. Une nuit, Luigi succombant a '’espéce de fievre que lui
causait un travail sous le poids duquel il commencait a plier, se leva pour
ouvrir la lucarne de son cabinet ; il respirait ’air pur du matin et semblait
oublier ses douleurs a aspect du ciel, quand en abaissant ses regards il
apercut une forte lueur sur le mur qui faisait face aux fenétres de ’appar-
tement de Ginevra ; le malheureux, qui devina tout, descendit, marcha
doucement et surprit sa femme au milieu de son atelier enluminant des
gravures.

—Oh ! Ginevra ! s’écria-t-il.

Elle fit un saut convulsif sur sa chaise et rougit.

—Pouvais-je dormir tandis que tu t’épuisais de fatigue ? dit-elle.

— Mais c’est a moi seul qu’appartient le droit de travailler ainsi.

—Puis-je rester oisive, répondit la jeune femme dont les yeux se
mouillérent de larmes, quand je sais que chaque morceau de pain nous
colite presque une goutte de ton sang ? Je mourrais si je ne joignais pas
mes efforts aux tiens. Tout ne doit-il pas étre commun entre nous, plaisirs
et peines ?

—Elle a froid, s’écria Luigi avec désespoir. Ferme donc mieux ton
chale sur ta poitrine, ma Ginevra, la nuit est humide et fraiche.

Ils vinrent devant la fenétre, la jeune femme appuya sa téte sur le sein
de son bien-aimé qui la tenait par la taille, et tous deux ensevelis dans
un silence profond, regardérent le ciel que ’aube éclairait lentement. Des
nuages d’une teinte grise se succédérent rapidement, et 'orient devint de
plus en plus lumineux.

—Vois-tu, dit Ginevra, c’est un présage : nous serons heureux.

—Oui, au ciel, répondit Luigi avec un sourire amer. O Ginevra ! toi
qui méritais tous les trésors de la terre...

—J’ai ton cceur, dit-elle avec un accent de joie.

—Ah ! je ne me plains pas, reprit-il en la serrant fortement contre
lui. Et il couvrit de baisers ce visage délicat qui commencait a perdre la
fraicheur de la jeunesse, mais dont 'expression était si tendre et si douce,
qu’il ne pouvait jamais le voir sans étre consolé.
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—Quel silence ! dit Ginevra. Mon ami, je trouve un grand plaisir a
veiller. La majesté de la nuit est vraiment contagieuse, elle impose, elle
inspire, il y a je ne sais quelle puissance dans cette idée : tout dort et je
veille.

—O ! ma Ginevra, ce n’est pas d’aujourd’hui que je sens combien ton
ame est délicatement gracieuse ! Mais voici 'aurore, viens dormir.

— Oui, répondit-elle, si je ne dors pas seule. J’ai bien souffert la nuit
ou je me suis apercue que mon Luigi veillait sans moi !

Le courage avec lequel ces deux jeunes gens combattaient le malheur
recut pendant quelque temps sa récompense ; mais I’événement qui met
presque toujours le comble a la félicité des ménages devait leur étre fu-
neste : Ginevra eut un fils qui, pour se servir d’une expression populaire,
fut beau comme le jour. Le sentiment de la maternité doubla les forces de
la jeune femme. Luigi emprunta pour subvenir aux dépenses des couches
de Ginevra.

Dans les premiers moments, elle ne sentit donc pas tout le malaise
de sa situation, et les deux époux se livrérent au bonheur d’élever un en-
fant. Ce fut leur derniére félicité. Comme deux nageurs qui unissent leurs
efforts pour rompre un courant, les deux Corses luttérent d’abord cou-
rageusement ; mais parfois ils s’abandonnaient a une apathie semblable
a ces sommeils qui précédent la mort ; et bientdt ils se virent obligés de
vendre leurs bijoux. La Pauvreté se montra tout a coup, non pas hideuse,
mais vétue simplement, et presque douce a supporter, sa voix n’avait rien
d’effrayant, elle ne trainait aprés elle ni désespoir, ni spectres, ni haillons,
mais elle faisait perdre le souvenir et les habitudes de I’aisance ; elle usait
les ressorts de 'orgueil. Puis, vint la Misere dans toute son horreur, insou-
ciante de ses guenilles et foulant aux pieds tous les sentiments humains.
Sept ou huit mois apreés la naissance du petit Bartholoméo, 'on aurait eu
de la peine a reconnaitre dans la mére qui allaitait cet enfant malingre ’o-
riginal de ’admirable portrait, le seul ornement d’'une chambre nue. Sans
feu par un rude hiver, Ginevra vit les gracieux contours de sa figure se
détruire lentement, ses joues devinrent blanches comme de la porcelaine.
On elit (eut) dit que ses yeux avaient pali. Elle regardait en pleurant son
enfant amaigri, décoloré, et ne souffrait que de cette jeune misére. Luigi
debout et silencieux, n’avait plus le courage de sourire a son fils.
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— J’ai couru tout Paris, disait-il d’une voix sourde, je n’y connais per-
sonne, et comment oser demander a des indifférents ? Vergniaud, le nour-
risseur, mon vieil Egyptien, est impliqué dans une conspiration, il a été
mis en prison, et d’ailleurs, il m’a prété tout ce dont il pouvait disposer.
Quant a notre propriétaire, il ne nous a rien demandé depuis un an.

— Mais nous n’avons besoin de rien, répondit doucement Ginevra en
affectant un air calme.

—Chaque jour qui arrive améne une difficulté de plus, reprit Luigi
avec terreur.

La faim était a leur porte. Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le
portrait, plusieurs meubles desquels le ménage pouvait encore se passer,
il vendit tout a vil prix, et la somme qu’il en obtint prolongea ’agonie du
ménage pendant quelques moments. Dans ces jours de malheur, Ginevra
montra la sublimité de son caractére et I’étendue de sa résignation, elle
supporta stoiquement les atteintes de la douleur ; son 4me énergique la
soutenait contre tous les maux, elle travaillait d'une main défaillante au-
prés de son fils mourant, expédiait les soins du ménage avec une activité
miraculeuse, et suffisait a tout. Elle était méme heureuse encore quand
elle voyait sur les levres de Luigi un sourire d’étonnement a I’aspect de
la propreté qu’elle faisait régner dans 'unique chambre ou ils s’étaient
réfugiés.

— Mon ami, je t’ai gardé ce morceau de pain, lui dit-elle un soir qu’il
rentrait fatigué.

—Et toi ?

— Moi, j’ai diné, cher Luigi, je n’ai besoin de rien.

Et la douce expression de son visage le pressait encore plus que sa
parole d’accepter une nourriture de laquelle elle se privait, Luigi I'em-
brassa par un de ces baisers de désespoir qui se donnaient en 1793 entre
amis a I’heure ou ils montaient ensemble a I’échafaud. En ces moments
suprémes, deux étres se voient coeur a coeur. Aussi, le malheureux Luigi
comprenant tout a coup que sa femme était a jeun, partagea-t-il la fievre
qui la dévorait, il frissonna, sortit en prétextant une affaire pressante, car
il aurait mieux aimé prendre le poison le plus subtil, plutot que d’éviter la
mort en mangeant le dernier morceau de pain qui se trouvait chez lui. Il
se mit a errer dans Paris au milieu des voitures les plus brillantes, au sein
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de ce luxe insultant qui éclate partout ; il passa promptement devant les
boutiques des changeurs ou 'or étincelle ; enfin, il résolut de se vendre,
de s’offrir comme remplacant pour le service militaire en espérant que
ce sacrifice sauverait Ginevra, et que, pendant son absence, elle pourrait
rentrer en grace auprés de Bartholoméo. 11 alla donc trouver un de ces
hommes qui font la traite des blancs, et il éprouva une sorte de bonheur
a reconnaitre en lui un ancien officier de la garde impériale.

—II y a deux jours que je n’ai mangé, lui dit-il d’une voix lente et
faible, ma femme meurt de faim, et ne m’adresse pas une plainte, elle
expirerait en souriant, je crois. De grace, mon camarade, ajouta-t-il avec
un sourire amer, achéte-moi d’avance, je suis robuste, je ne suis plus au
service, et je...

L’officier donna une somme a Luigi en a-compte sur celle qu’il s’en-
gageait a lui procurer. L’infortuné poussa un rire convulsif quand il tint
une poignée de piéces d’or, il courut de toute sa force vers sa maison,
haletant, et criant parfois : —O ma Ginevra ! Ginevra ! Il commencait a
faire nuit quand il arriva chez lui. Il entra tout doucement, craignant de
donner une trop forte émotion a sa femme, qu’il avait laissée faible. Les
derniers rayons du soleil pénétrant par la lucarne venaient mourir sur le
visage de Ginevra qui dormait assise sur une chaise en tenant son enfant
sur son sein.

—Réveille-toi, ma chére Ginevra, dit-il sans s’apercevoir de la pose
de son enfant qui en ce moment conservait un éclat surnaturel.

En entendant cette voix, la pauvre mére ouvrit les yeux, rencontra le
regard de Luigi, et sourit, mais Luigi jeta un cri d’épouvante : Ginevra
était tout a fait changée, a peine la reconnaissait-il, il lui montra par un
geste d’une sauvage énergie 'or qu’il avait a la main.

La jeune femme se mit a rire machinalement, et tout a coup elle s’écria
d’une voix affreuse : —Louis ! I'enfant est froid.

Elle regarda son fils et s’évanouit, car le petit Barthélémy était mort.
Luigi prit sa femme dans ses bras sans lui 6ter 'enfant qu’elle serrait avec
une force incompréhensible ; et aprés I'avoir posée sur le lit, il sortit pour
appeler au secours.

—O mon Dieu ! dit-il & son propriétaire qu’il rencontra sur 'escalier,
j’ai de or, et mon enfant est mort de faim, sa mére se meurt, aidez-nous ?

62



La vendetta Chapitre

Il revint comme un désespéré vers Ginevra, et laissa ’honnéte ma-
con occupé, ainsi que plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui pouvait
soulager une misere inconnue jusqu’alors, tant les deux Corses ’avaient
soigneusement cachée par un sentiment d’orgueil. Luigi avait jeté son or
sur le plancher, et s’était agenouillé au chevet du lit ou gisait sa femme.

—Mon peére ! s’écriait Ginevra dans son délire, prenez soin de mon
fils qui porte votre nom.

—O mon ange ! calme-toi, lui disait Luigi en I’embrassant, de beaux
jours nous attendent.

Cette voix et cette caresse lui rendirent quelque tranquillité.

—O mon Louis ! reprit-elle en le regardant avec une attention extra-
ordinaire, écoute-moi bien. Je sens que je meurs. La mort est naturelle, je
souffrais trop, et puis un bonheur aussi grand que le mien devait se payer.
Oui, mon Luigi, console-toi. J’ai été si heureuse, que si je recommencais
a vivre, j'accepterais encore notre destinée. Je suis une mauvaise meére :
je te regrette encore plus que je ne regrette mon enfant. —Mon enfant,
ajouta-t-elle d’un son de voix profond. Deux larmes se détacherent de ses
yeux mourants, et soudain elle pressa le cadavre qu’elle n’avait pu ré-
chauffer. —Donne ma chevelure & mon pére, en souvenir de sa Ginevra,
reprit-elle. Dis-lui bien que je ne I’ai jamais accusé... Sa téte tomba sur le
bras de son époux.

— Non, tu ne peux pas mourir, s’écria Luigi, le médecin va venir. Nous
avons du pain. Ton pére va te recevoir en grace. La prospérité s’est levée
pour nous. Reste avec nous, ange de beauté ! Mais ce cceur fidéle et plein
d’amour devenait froid, Ginevra tournait instinctivement les yeux vers
celui qu’elle adorait, quoiqu’elle ne fit plus sensible a rien : des images
confuses s’offraient a son esprit, prés de perdre tout souvenir de la terre.
Elle savait que Luigi était la, car elle serrait toujours plus fortement sa
main glacée, et semblait vouloir se retenir au-dessus d’un précipice ou
elle croyait tomber.

— Mon ami, dit-elle enfin, tu as froid, je vais te réchauffer.

Elle voulut mettre la main de son mari sur son cceur, mais elle expira.
Deux médecins, un prétre, des voisins entrérent en ce moment en appor-
tant tout ce qui était nécessaire pour sauver les deux époux et calmer leur
désespoir. Ces étrangers firent beaucoup de bruit d’abord, mais quand ils
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furent entrés, un affreux silence régna dans cette chambre.

Pendant que cette scéne avait lieu, Bartholoméo et sa femme étaient
assis dans leurs fauteuils antiques, chacun a un coin de la vaste cheminée
dont ’ardent brasier réchauffait a peine I'immense salon de leur hétel. La
pendule marquait minuit. Depuis long-temps le vieux couple avait perdu
le sommeil. En ce moment, ils étaient silencieux comme deux vieillards
tombés en enfance et qui regardent tout sans rien voir. Leur salon désert,
mais plein de souvenirs pour eux, était faiblement éclairé par une seule
lampe preés de mourir. Sans les flammes pétillantes du foyer, ils eussent
été dans une obscurité compléte. Un de leurs amis venait de les quitter,
et la chaise sur laquelle il s’était assis pendant sa visite se trouvait entre
les deux Corses. Piombo avait déja jeté plus d’un regard sur cette chaise,
et ces regards pleins d’idées se succédaient comme des remords, car la
chaise vide était celle de Ginevra. Elisa Piombo épiait les expressions qui
passaient sur la blanche figure de son mari. Quoiqu’elle fiit habituée a
deviner les sentiments du Corse, d’aprés les changeantes révolutions de
ses traits, ils étaient tour a tour si menacants et si mélancoliques, qu’elle
ne pouvait plus lire dans cette &me incompréhensible.

Bartholoméo succombait-il sous les puissants souvenirs que réveillait
cette chaise ? était-il choqué de voir qu’elle venait de servir pour la pre-
miére fois a un étranger depuis le départ de sa fille ? ’heure de sa clé-
mence, cette heure si vainement attendue jusqu’alors, avait-elle sonné ?

Ces réflexions agitérent successivement le cceur d’Elisa Piombo. Pen-
dant un instant la physionomie de son mari devint si terrible, qu’elle trem-
bla d’avoir osé employer une ruse si simple pour faire naitre 'occasion de
parler de Ginevra. En ce moment, la bise chassa si violemment les flocons
de neige sur les persiennes, que les deux vieillards purent en entendre
le léger bruissement. La meére de Ginevra baissa la téte pour dérober ses
larmes a son mari. Tout & coup un soupir sortit de la poitrine du vieillard,
sa femme le regarda, il était abattu, elle hasarda pour la seconde fois, de-
puis trois ans, a lui parler de sa fille.

— Si Ginevra avait froid ; s’écria-t-elle doucement. Piombo tressaillit.
—Elle a peut-étre faim, dit-elle en continuant. Le Corse laissa échapper
une larme. —Elle a un enfant, et ne peut pas le nourrir, son lait s’est tari,
reprit vivement la mere avec I’accent du désespoir.
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—Qu’elle vienne ! qu’elle vienne, s’écria Piombo. O mon enfant
chéri ! tu m’as vaincu.

La meére se leva comme pour aller chercher sa fille. En ce moment, la
porte s’ouvrit avec fracas, et un homme dont le visage n’avait plus rien
d’humain surgit tout a coup devant eux.

—Morte ! Nos deux familles devaient s’exterminer 'une par 'autre,
car voila tout ce qui reste d’elle, dit-il en posant sur une table la longue
chevelure noire de Ginevra.

Les deux vieillards frissonnérent comme s’ils eussent recu une com-
motion de la foudre, et ne virent plus Luigi.

—1II nous épargne un coup de feu, car il est mort, s’écria lentement
Bartholoméo en regardant a terre.

Paris, janvier 1830.

T

65



La vendetta Chapitre

Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1027-3

66


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1027-3

Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

