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LETTRE A M. FELIX FAURE
PRÉSIDENT DE LA

RÉPUBLIQUE

MONSIEUR LE PRÉSIDENT,

Me permeez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant
accueil que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire
et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la
plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches  ?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis
les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose de cee fête pa-
triotique que l’alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez
à présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui cou-
ronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle
tache de boue sur votre nom — j’allais dire sur votre règne — que cee
abominable affaire Dreyfus  ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser
acquier un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et
c’est fini, la France a sur la joue cee souillure, l’histoire écrira que c’est
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J’accuse ! Chapitre

sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être commis.
Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai pro-

mis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits
seraient hantées par le spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus
affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis.

Et c’est à vous, Monsieur le Président, que je la crierai, cee vérité,
de toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, je
suis convaincu que vous l’ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe
malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à vous, le premier magistrat
du pays  ?

††
La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel

du Paty de Clam, alors simple commandant. Il est l’affaire Dreyfus tout
entière  ; on ne la connaîtra que lorsqu’une enquête loyale aura établi
neement ses actes et ses responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le
plus fumeux, le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se com-
plaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les leres
anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes mys-
térieuses qui colportent, de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui
imagina de dicter le bordereau à Dreyfus  ; c’est lui qui rêva de l’étudier
dans une pièce entièrement revêtue de glaces  ; c’est lui que le comman-
dant Forzinei nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se
faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage
un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du
réveil. Et je n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare
simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé d’instruire l’af-
faire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans l’ordre des dates et des
responsabilités, le premier coupable de l’effroyable erreur judiciaire qui a
été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du co-
lonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de
paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient,
comme il en disparaît aujourd’hui encore  ; et l’auteur du bordereau était
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recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait
être qu’un officier de l’état-major, et un officier d’artillerie  : double er-
reur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce
bordereau, car un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que
d’un officier de troupe. On cherchait donc dans la maison, on examinait
les écritures, c’était comme une affaire de famille, un traître à surprendre
dans les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire
ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre
en scène, dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce
moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, l’affaire devient son affaire, il se
fait fort de confondre le traître, de l’amener à des aveux complets. Il y a
bien le ministre de la guerre, le général Mercier, dont l’intelligence semble
médiocre  ; il y a bien le chef de l’état-major, le général de Boisdeffre, qui
paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le
général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de
choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de
Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de spiri-
tisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir
les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges
dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les imagina-
tions monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah  ! cee première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît
dans ses détails vrais  ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le
met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que si elle
parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la
chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite ainsi, comme dans
une chronique du XVᵉ siècle, aumilieu dumystère, avec une complication
d’expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce
bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire, qui
était aussi la plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets li-
vrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que l’œuf
est ici, d’où va sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable déni de jus-
tice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment
l’erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est née des machina-
tions du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les
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généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre, engager peu à
peu leur responsabilité dans cee erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard,
imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas.
Au début, il n’y a donc, de leur part, que de l’incurie et de l’inintelligence.
Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux
préjugés de l’esprit de corps. Ils ont laissé faire la soise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus
absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l’ennemi, pour
conduire l’empereur allemand jusqu’à Notre-Dame, qu’on ne prendrait
pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. La nation est frap-
pée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons mons-
trueuses qui indignent l’Histoire, et naturellement, la nation s’incline. Il
n’y a pas de châtiment assez sévère, elle applaudira à la dégradation pu-
blique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher d’infamie, dé-
voré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses
dangereuses, capables de mere l’Europe en flammes, qu’on a dû enter-
rer soigneusement derrière ce huis clos  ? Non  ! il n’y a eu, derrière, que
les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de
Clam. Tout cela n’a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-
feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier aentivement l’acte
d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

Ah  ! le néant de cet acte d’accusation  ! ’un homme ait pu être
condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes
gens de le lire, sans que leur cœur bondisse d’indignation et crie leur ré-
volte, en pensant à l’expiation démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus
sait plusieurs langues, crime  ; on n’a trouvé chez lui aucun papier com-
promeant, crime  ; il va parfois dans son pays d’origine, crime  ; il est
laborieux, il a le souci de tout savoir, crime  ; il ne se trouble pas, crime  ;
il se trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions
dans le vide  ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation  : nous
n’en trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du bordereau  ; et nous
apprenons même que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M.
Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il se permeait de ne pas
conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui
étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons en-

4



J’accuse ! Chapitre

core leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l’avaient pas
chargé  ; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bu-
reaux de la guerre. C’est un procès de famille, on est là entre soi, et il faut
s’en souvenir  : l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le
juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’é-
taient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les
juges allaient naturellement acquier. Et, dès lors, comme l’on comprend
l’obstination désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on
affirme aujourd’hui l’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce
qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons
nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable  ! Je la nie, cee
pièce, je la nie de toute ma puissance  ! Une pièce ridicule, oui, peut-être
la pièce où il est question de petites femmes, et où il est parlé d’un cer-
tain D. . . qui devient trop exigeant  : quelque mari sans doute trouvant
qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce intéressant
la défense nationale, qu’on ne saurait produire sans que la guerre fût dé-
clarée demain, non, non  ! c’est un mensonge  ! Et cela est d’autant plus
odieux et cynique qu’ils mentent impunément sans qu’on puisse les en
convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émo-
tion, ils ferment les bouches en troublant les cœurs, en pervertissant les
esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique.

Voilà donc. Monsieur le Président, les faits qui expliquent comment
une erreur judiciaire a pu être commise  ; et les preuves morales, la situa-
tion de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son continuel cri d’in-
nocence, achèvent de le montrer comme une victime des extraordinaires
imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical où il se
trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

††
Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés,

beaucoup de consciences restent troublées profondément, s’inquiètent,
cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de M.
Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son côté, il se passait
des faits graves à l’état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le
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lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des
renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice de ses fonctions, que
ce dernier eut un jour entre les mains une lere-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son de-
voir strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi
en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à
ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Bois-
deffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme
ministre de la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé,
n’a jamais été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subor-
donné pour sonministre, le dossier qui doit exister encore auministère de
la guerre. Les recherches durèrent demai à septembre 1896, et ce qu’il faut
affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était convaincu de la culpa-
bilité d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le général Billot
ne meaient pas en doute que le bordereau fût de l’écriture d’Esterhazy.
L’enquête du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cee constata-
tion certaine. Mais l’émoi était grand, car la condamnation d’Esterhazy
entraînait inévitablement la révision du procès Dreyfus  ; et c’était ce que
l’état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d’angoisse. Remar-
quez que le général Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout
frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de
l’opinion publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout l’état-
major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-
ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute de combat entre sa conscience et
ce qu’il croyait être l’intérêt militaire. and cee minute fut passée, il
était déjà trop tard. Il s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors,
sa responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des
autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu’eux, car
il a été le maître de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela  !
voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse
savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cee effroyable
chose  ! Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils
aiment  !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il in-
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sistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même,
il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible
orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue.
Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également au
général Billot, l’adjurant par patriotisme de prendre en main l’affaire, de
ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non  !
le crime était commis, l’état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et
le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on l’éloigna de plus
en plus loin, jusqu’en Tunisie, où l’on voulut même un jour honorer sa
bravoure, en le chargeant d’une mission qui l’aurait fait sûrement massa-
crer, dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était
pas en disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une correspondance
amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle façon
l’orage aendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Es-
terhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment où M.
Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une
demande en révision du procès. Et c’est ici que le commandant Esterhazy
paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prêt au suicide ou à la
fuite. Puis, tout d’un coup, il paie d’audace, il étonne Paris par la violence
de son aitude. C’est que du secours lui était venu, il avait reçu une lere
anonyme l’avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse
s’était même dérangée de nuit pour lui remere une pièce volée à l’état-
major, qui devait le sauver. Et je ne puis m’empêcher de retrouver là le
lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de
son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en pé-
ril, et il a voulu sûrement défendre son œuvre. La révision du procès, mais
c’était l’écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont
le dénouement abominable a lieu à l’île du Diable  ! C’est ce qu’il ne pou-
vait permere. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel
Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un le visage décou-
vert, l’autre masqué. On les retrouvera prochainement tous deux devant
la justice civile. Au fond, c’est toujours l’état-major qui se défend, qui ne
veut pas avouer son crime, dont l’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du com-
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mandant Esterhazy. C’est d’abord, dans l’ombre, le lieutenant-colonel du
Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit
aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le géné-
ral Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire
acquier le commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaître l’in-
nocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le
mépris public. Et le beau résultat de cee situation prodigieuse est que l’-
honnête homme, là-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait
son devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. O jus-
tice, quelle affreuse désespérance serre le cœur  ! On va jusqu’à dire que
c’est lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Es-
terhazy. Mais, grand Dieu  ! pourquoi  ? dans quel but  ? Donnez un motif.
Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs  ? Le joli de l’histoire est qu’il
était justement antisémite. Oui  ! nous assistons à ce spectacle infâme, des
hommes perdus de dees et de crimes dont on proclame l’innocence, tan-
dis qu’on frappe l’honneur même, un homme à la vie sans tache  ! and
une société en est là, elle tombe en décomposition.

Voilà donc, Monsieur le Président, l’affaire Esterhazy  : un coupable
qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons
suivre heure par heure la belle besogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros,
que le résumé de l’histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites
tout au long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le com-
mandant Ravary, conduire une enquête scélérate d’où les coquins sortent
transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de
guerre.

††
Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un

conseil de guerre avait fait  ?
Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L’idée su-

périeure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à
infirmer leur pouvoir d’équité  ?i dit discipline dit obéissance. Lorsque
le ministre de la guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux accla-
mations de la représentation nationale, l’autorité absolue de la chose ju-
gée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti  ?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné
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les juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu,
sans raisonner. L’opinion préconçue qu’ils ont apportée sur leur siège, est
évidemment celle-ci  : « Dreyfus a été condamné pour crime de trahison
par un conseil de guerre, il est donc coupable  ; et nous, conseil de guerre,
nous ne pouvons le déclarer innocent  ; or, nous savons que reconnaître
la culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. »
Rien ne pouvait les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils
de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le pre-
mier conseil de guerre a pu être inintelligent, le second est forcément
criminel. Son excuse, je le répète, est que le chef suprême avait parlé, dé-
clarant la chose jugée inaaquable, sainte et supérieure aux hommes, de
sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de
l’honneur de l’armée, on veut que nous l’aimions, que nous la respec-
tions. Ah  ! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la première menace, qui
défendrait la terre française, elle est tout le peuple, et nous n’avons pour
elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous vou-
lons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s’agit du sabre,
le maître qu’on nous donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la
poignée du sabre, le dieu, non  !

Je l’ai démontré d’autre part  : l’affaire Dreyfus était l’affaire des bu-
reaux de la guerre, un officier de l’état-major, dénoncé par ses camarades
de l’état-major, condamné sous la pression des chefs de l’état-major. En-
core une fois, il ne peut revenir innocent sans que tout l’état-major soit
coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des
campagnes de presse, par des communications, par des influences, n’ont-
ils couvert Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. el
coup de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cee jé-
suitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-même  ! Où est-il, le mi-
nistère vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre
et tout y renouveler  ?e de gens je connais qui, devant une guerre pos-
sible, tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense
nationale  ! et quel nid de basses intrigues, de commérages et de dilapi-
dations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie  ! On
s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter l’affaire Dreyfus, ce
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sacrifice humain d’unmalheureux, d’un « sale juif »  ! Ah  ! tout ce qui s’est
agité là de démence et de soise, des imaginations folles, des pratiques
de basse police, des mœurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de
quelques galonnés meant leurs boes sur la nation, lui rentrant dans la
gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège
de la raison d’État  !

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la presse immonde,
que de s’être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que
voilà la fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et
de la simple probité. C’est un crime d’avoir accusé de troubler la France
ceux qui la veulent généreuse, à la tête des nations libres et justes, lors-
qu’on ourdit soi-même l’impudent complot d’imposer l’erreur, devant le
monde entier. C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une be-
sogne de mort cee opinion qu’on a pervertie, jusqu’à la faire délirer.
C’est un crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les
passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux anti-
sémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme mourra,
si elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme
pour des œuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre
le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour
l’œuvre prochaine de vérité et de justice.

Cee vérité, cee justice, que nous avons si passionnément voulues,
quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscur-
cies  ! Je me doute de l’écroulement qui doit avoir lieu dans l’âme de M.
Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver un remords,
celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de l’interpellation
au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand
honnête homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suf-
fisait à elle-même, surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme
le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil al-
lait luire  ? Et c’est de cee sérénité confiante dont il est si cruellement
puni. De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment
de haute dignité, n’a pas voulu publier les leres du général Gonse. Ces
scrupules l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait respectueux
de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient

10



J’accuse ! Chapitre

eux-mêmes son procès, de la façon la plus inaendue et la plus outra-
geante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux cœurs simples, qui
ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l’on a même vu, pour
le lieutenant-colonel Picquart, cee chose ignoble  : un tribunal français,
après avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin, l’accu-
ser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit
pour s’expliquer et se défendre. Je dis que cela est un crime de plus et que
ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux
militaires se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, Monsieur le Président, et elle est ef-
froyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Jeme doute bien
que vous n’avez aucun pouvoir en cee affaire, que vous êtes le prison-
nier de la Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pasmoins un
devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n’est
pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le
répète avec une certitude plus véhémente  : la vérité est en marche, et
rien ne l’arrêtera. C’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire commence,
puisque aujourd’hui seulement les positions sont nees  : d’une part, les
coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse  ; de l’autre, les justi-
ciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. and on enferme la
vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion,
que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien
si l’on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des
désastres.

Mais cee lere est longue, Monsieur le Président, et il est temps de
conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l’ouvrier
diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’a-
voir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans, par les machi-
nations les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au moins
par faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves cer-
taines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’être rendu
coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but po-
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litique et pour sauver l’état-major compromis.
J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’être rendus

complices du même crime, l’un sans doute par passion cléricale, l’autre
peut-être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l’arche
sainte, inaaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait
une enquête scélérate, j’entends par là une enquête de la plus mons-
trueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un im-
périssable monument de naïve audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard
et Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins
qu’un examen médical ne les déclare aeints d’une maladie de la vue et
du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particu-
lièrement dans l’Eclair et dans l’Echo de Paris, une campagne abominable,
pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en
condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le second
conseil de guerre d’avoir couvert cee illégalité, par ordre, en commeant
à son tour le crime juridique d’acquier sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que jememets sous le coup
des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les
délits de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose.

ant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais
vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des
entités, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici
n’est qu’un moyen révolutionnaire pour hâter l’explosion de la vérité et
de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui
a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est
que le cri de mon âme. ’on ose donc me traduire en Cour d’assises et
que l’enquête ait lieu au grand jour  !

J’aends.
Veuillez agréer, Monsieur le Président, l’assurance de mon profond

respect.
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