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Deux et deux font cinq Chapitre

A Alfred Capus.



CHAPITRE 1

Polytypie

Qeq E LE CONNUS dans une vague brasserie du Quartier Latin.
Il s’installa prés de la table ou je me trouvais, et commanda six
© tasses de café.

— Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui attend cinq personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui seul qui dégusta les six moka, I'un
apres l’autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble, ou
méme simultanément ?

S’apercevant de ma légére stupeur, il se tourna vers moi, et d’une voix
nonchalante, qui laissait trainer les mots comme des savates, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois énormément
de café.

Un tel début n’était point fait pour me déplaire. Je me rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.

Les premiéres phrases qu’il écrivit, il en froissa le papier et le déjeta

sous la table.
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Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jonchaient
le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis excessive-
ment difficile pour mon style.

Et nous nous conniimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que j’étais né
a Honfleur. Une moue lui vint :

— Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n’aime
pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s’éclaircit, et je sus d’ou il était :

— Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je suis
né a Lyon.

Son pére, un boucher des Brotteaux, avait tenu a ce qu’il débutat dans
la partie :

— Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j’ai été garcon
boucher.

De la bonne amie qu’il détenait, voici comment j’appris le nom :

— Moi... je suis un type dans le genre de Napoléon I*"... ma femme
s’appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en ressentit qu’une dérisoire
angoisse.

— Moi... je suis un type dans le genre de Moliere... je suis cocu.

Joséphine et lui, d’ailleurs, n’étaient point faits pour s’entendre. José-
phine avait la folie des jeunes hommes a peau trés blanche. Et il ajoutait :

— Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...

(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résoltimes, un jour, de déjeuner ensemble. .. Rendez-vous a midi
précis, j’arrivai a midi et une minute.

1l tira froidement sa montre :

— Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... jai failli at-
tendre.

De la sérieuse ophtalmie qu’il avait eue, il se voyait presque guéri, et
s’en félicitait de la sorte, variant sa formule, un peu :



Deux et deux font cinq Chapitre I

— Moi... je ne voudrais pas étre un type dans le genre d’Homeére ou
de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le souvenir de Joséphine, il en
aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.

Alors, il la tua.

Et ce fut I'arrestation.

Pressé de questions par le juge d’instruction, il se contenta de ré-
pondre :

— Moi... je suis un type dans le genre d’Avinain... je n’avoue jamais.

Et ce fut la cour d’assises.

La, il voulut bien parler.

— Moi... je suis un type dans le genre d’Antony... Elle me résistait, je
I’ai assassinée !...

Le jury n’admit aucune circonstance atténuante. La mort !

Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot bléme, les mains liées sur le dos,
les pattes entravées, sa malheureuse chemise a grands coups de ciseaux
échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s’ouvrirent.

Il m’apercut dans 'assistance, se tourna vers moi, et d’'une voix non-
chalante qui laissait trainer les mots comme des savates, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-Christ... je meurs a
trente-trois ans.

T



cHAPITRE 11

Et Daudet?

— Et Daudet ? me demanda le capitaine Flambeur.

— Daudet ? m’interloquai-je. Quel Daudet ?

— Eh bien ! Daudet, parbleu, 'auteur, Alphonse Daudet !

— A propos de quoi me parlez-vous de Daudet ?

— Pour savoir s’il est un peu recalé.

— Recalé?... Daudet?...

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m’éclaira.

— Ah!oui, Daudet!...Eh bien! oui, il est tout a fait recalé maintenant!

— Tant mieux ! Tant mieux ! Pauvre gars!

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous faut re-
venir de quelques années en arriére.

Le pére Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays, le
meilleur homme de la terre, extrémement rigolo (ce qui ne gite rien),
débarqua un jour a Paris, pour voir ’Exposition de 1889.

(Le but de ce voyage m’évite la peine de vous indiquer la date.)
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Tout de suite, il arriva au Chat Noir ou je tenais mes grandes et petites
assises et me promut son cicerone.

Jacceptai avec joie, le pére Flambeur étant un joyeux et dépensier
drille, moi pas trés riche, a I’époque (et pas davantage, d’ailleurs, mainte-
nant) *.

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange : connaitre des grands
hommes.

Je lui en servis autant qu’il voulut.

A vrai dire, ce n’étaient point des grands hommes absolument authen-
tiques, mais les camarades se prétaient de bonne grace a cette innocente
supercherie, qui n’était point sans leur rapporter des choucroutes garnies
et des bocks bien tirés.

— Mon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes bons
amis, le capitaine Flambeur.

— Enchanté, monsieur.

Ou bien :

— Tiens, Bourget ! Comment ¢a va ?... M. Paul Bourget... Le capitaine
Flambeur.

— Trés honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté par mon
ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son péle sosie se trouvait étre une maniére de peintre
hollandais dont j’ai oublié le nom et qui n’a pas dégrisé pendant les deux
ou trois ans qu’il passa a Paris.

Et le reste a ’avenant.

Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur avait meilleure mémoire
que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.

— Tiens, s’écria-t-il tout haut, voila Pasteur qui entre !... Hé ! Pasteur,
un vermout avec nous, hein!

Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a condition que ce fit
une absinthe.

1. Depuis que ces lignes furent écrites pour la premiére fois, un riche mariage a sensi-
blement amélioré ma situation.
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Pardon, Zola! Pardon, Bourget ! Pardon, Pasteur ! Et pardon tous les
autres, littérateurs, poétes, peintres, savants, membres de 'Institut ou
pas!

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous déja levés, ou si nous n’étions pas encore couchés ?
Cruelle énigme!)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle
se dresse la statue du général Moncey (et non pas Monselet, comme pro-
nonce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d’'un banc circulaire en granit,
sur lequel des vagabonds s’étalent volontiers pour reposer leurs pauvres
membres las.

Un nécessiteux dormait la, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé a terre, un ancien chapeau chic, de chez Bar-
jeau, mais devenu tout un poéme de poussiére de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux ini-
tiales : A. D.

— Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-la. Je vous
dirai tout a ’heure qui c’est.

— Qui est-ce ?

— Alphonse Daudet.

— Alphonse Daudet!... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon ?

— Lui-méme!

— C’est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec ses initiales... Ah! le
pauvre bougre !... Mais il ne gagne donc pas d’argent ?

— Si, il gagne beaucoup d’argent, mais, malheureusement, c’est un
homme qui boit !

—C’est égal, c’est bien triste de voir un homme de cette valeur-la dans
cette purée !

— Ah! oui, bien triste ! Mais, pour moi, un homme qui boit n’est pas
un homme intéressant.

— Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait pour lui payer a déjeu-
ner ?

— Gardez-vous-en bien ! Daudet est malheureux, mais treés fier.
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Alors, trés discrétement, le bon papa Flambeur tira une piéce de cent
sous de son porte-monnaie et 'inséra dans la poche de 'auteur des Kamt-
chatka.

Javais oublié cette histoire : il a fallu, pour me la rappeler, que le
capitaine Flambeur me demandét, 'autre jour :

— Et Daudet ?



cHAPITRE 111

Antibureaucratie

W A JUMENT BAIE cerise était atteinte de coqueluche, et mon ale-
. 'S ;( zan hors de service a la suite de chagrins d’amour. Quant a
g mes robustes percherons, impossible de compter sur eux, to-
talement abrutis qu’ils sont par la lecture a haute voix, devant eux, de la
chronique d’un penseur bien personnel et profond.

D’autre part, je me trouvais dénué des deux francs nécessaires a la
mobilisation d’un fiacre !

Alors, quoi ?

Aller 4 pied, dites-vous ?

J aurais bien voulu vous y voir.

C’était loin, ou j’allais, trés loin, dans un endroit situé a une portée de
fusil environ et deux encablures du tonnerre de Dieu! je résolus donc de
prendre 'omnibus.

Je grimpai sur 'impériale et versai quinze centimes es-mains du
conducteur.
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Voila donc une situation claire et nettement établie :

Je suis sur 'impériale, j’ai versé les quinze centimes de ma place. Je
puis donc passer, la téte haute, devant ’Administration de la Compagnie
des Omnibus. Bon.

Tout a coup, le temps changea et des gouttes d’eau se mirent a choir.

Or, j’avais mis, la veill’, mon parapluie en gage.

(Jai élidé I’e de veille pour que la phrase constituat un alexandrin joli
et coquet.)

Je descendis dans I'intérieur du véhicule et remis és-mains du conduc-
teur un supplément, ou plutét, pour employer le mot propre, un complé-
ment de quinze centimes.

Voici donc une nouvelle situation claire et nettement établie :

Je suis dans 'intérieur d’'un omnibus, j’ai versé les trente centimes de
ma place, je puis donc... (Voir la suite plus haut.)

L’omnibus s’arréta : on était devant un bureau.

Une téte de brute avinée apparut, et cette téte clama sans urbanité :

— Voyageur descendu de 'impériale ?

C’est a moi, s’il vous plait, que ce discours s’adressait.

Devant cette téte de brute, cette voix éraillée et ce ton goujateux, je
résolus soudain de garder un silence de sépulcre.

— Voyageur descendu de 'impériale ? rogomma de nouveau le bas
fonctionnaire.

Méme mutisme.

Alors la discourtoisie du contréleur s’exhala en propos blasphéma-
toires, ou le saint nom de Notre-Seigneur se trouvait faicheusement mélé.

Ce sacrilége n’eut point le don de m’émouvoir.

— Mais, sacré mille tonnerres de bonD... denom de D...! Il y aici un
voyageur descendu de 'impériale ! Ous qu’il est ?

— C’est monsieur, intervint le conducteur en me désignant.

— C’est vous qui étes descendu de I'impériale ?

— Hein ? me décidai-je a faire.

— C’est vous qui étes descendu de I'impériale ?

— Qu’est-ce que ¢a peut bien vous f... a vous ?

— Comment, qu’est-ce que ¢a peut bien me ... ?

— Oui, que je sois descendu de I'impériale ou de la lune.

10
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— C’est pour le controle.

— Le controle ? Quel controle ? Est-ce que je suis chargé de faire le
controle de votre sale guimbarde ?

Nouveaux blasphémes véhéments du contrdleur.

— Pardon ! m’écriai-je, de combien est la place que joccupe en ce mo-
ment ?

— De trente centimes.

— Conducteur, combien vous ai-je versé ?

— Trente centimes.

— Eh bien! alors, je ne vous dois rien, ni un sou, ni une explication.
Si votre Compagnie tient tant que ¢a au controle, elle n’a qu’a mettre
un contrdleur a 'impériale, un controleur a I'intérieur et un contréleur
sur les marches. Mais, sous aucun prétexte, je n’entends étre mélé a cette
ridicule et odieuse bureaucratie.

— Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c’est vous qui étes descendu
de 'impériale ?

—M...!

Je dois déclarer que tout le monde dans I'omnibus me donnait tort,
cohue lache et servile d’Européens, indignes de la liberté.

Seule, une petite jeune fille, qui tenait le Journal a la main, sem-
blait plongée dans une joie profonde par toute cette scene. (Si ces lignes
viennent a lui tomber sous les yeux, un petit mot d’elle me fera plaisir.)

— Et puis, repris-je d’un air furibard, voila cinq minutes que vous me
faites perdre ; je me plaindrai au Conseil municipal. Je suis I’ami intime
de M. Pierre Baudin.

Est-ce cette menace ? Est-ce le désir légitime de mettre fin a cette pé-
nible histoire ? Ne sais, mais I’'omnibus se décida a partir.

Mes covoyageurs me contemplaient avec des regards de basse-cour
€n COUrroux.

Ce fut surtout le lendemain que je m’amusai beaucoup. Passant devant
le bureau d’omnibus ou s’était perpétré ce conflit, j’interpellai la brute
avinée :

— J’ai beaucoup réfléchi depuis hier. J’aime mieux tout avouer.

— Hein?

11
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— Le voyageur descendu de I'impériale, eh bien! ¢’était moi!

T

12



cHAPITRE IV

Correspondance et
correspondances

W A FOL TANT pis! On dira ce qu’on voudra, je 'imprime toute
G .js ;( vive cette petite lettre, sirement pas écrite par M. Jose-Maria
g de Heredia, mais si rigolo !

Et puis c’est toujours ca de moins a faire, n’est-ce pas ?

« Cher monsieur Alphonse Allais,

» Vous permettez, dites, que nous vous appelions cher monsieur Al-
phonse Allais, bien que nous n’ayons pas ’'avantage de vous connaitre ;
mais nous vous gobons toutes beaucoup a l'atelier et ¢a excuse notre fa-
miliarité.

» Chaque matin, quand on ouvre le Journal, tout de suite on regarde
s’il y a une Vie dréle, et quand il y en a une, ce n’est qu’un cri :

» — Quelle histoire & dormir debout va-t-il encore nous raconter au-
jourd’hui, cet imbécile-1a ?

13
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» Rassurez-vous, le mot imbécile est pris ici en bonne part, un peu
comme les petites mamans qui appellent leur bébé horreur.

» Votre histoire d’'omnibus, surtout, nous a beaucoup gondolées (sic),
car nous les connaissons, les omnibus, et surtout le personnel des omni-
bus, qui se venge bétement sur les voyageurs et les pauvres petites voya-
geuses des tracasseries et de exploitation des grosses légumes capita-
listes.*

» Depuis le jour ou votre article sur les omnibus a paru, nous n’a-
vons plus qu'une idée : c’est d’affoler les contrdleurs, et nous y arrivons
souvent.

» Témoin, hier :

» Nous avions passé la soirée a la féte de Montmartre. Des jeunes
gens tres gentils, mais que nous avons tout de méme plaqués brusque-
ment, nous avaient offert un saladier chez un troquet du boulevard Ro-
chechouart.

» (Peut-étre ne savez-vous pas ce que c’est qu’un saladier >. On vous
expliquera ca une autre fois.) Et ¢ca nous avait mises en gaieté.

» Mais ’heure est ’heure, n’est-ce pas ? et comme on n’a pas de lan-
daus bouton d’or, nous grimpames sur le tramway Place de I’Etoile-La
Villette, en demandant une correspondance.

» (En attendant qu’un riche Bolivien nous offre un petit héotel rue
Fortuny, nous demeurons chez nos parents, boulevard de Charonne.)

» Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait rien. Evidemment, elle
ruminait quelque chose, mais je me demandais quoi.

» Je fus bientét fixée.

» Nous descendimes a La Villette, et je me disposais a me diriger vers
le bureau de La Villette-Placedu Tréone, quand Lucienne m’arréta.

» Avec un culot d’enfer, elle s’avanga vers le contrdleur et lui de-
manda, en montrant nos deux correspondances :

» — Qu’est-ce que c’est que ces petits cartons-la ?

» — Mais, mademoiselle, ce sont des correspondances.

» — Trés bien!... Et ces correspondances nous donnent le droit de

1. Bravo, petites modistes, et vive la Révolution sociale !
2. Ces jeunes filles me connaissent mal.

14
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monter, sans rien payer, sur un omnibus qui correspond avec celui que
nous quittons ?

» — Parfaitement !

» — Mais, dites-moi! Ma correspondance n’est valable qu’a la condi-
tion qu’on ne quitte pas le bureau auquel on est descendu ?

» — Parfaitement !

» — Parfaitement, vous-méme! Nous n’allons pas quitter le bureau
pour ne pas perdre notre correspondance. Nous allons attendre ici le
tramway de la Place du Trone.

» — Mais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il faut que vous alliez le
prendre au bureau la-bas.

» — Non, non, nous ne voulons pas quitter le bureau ol nous sommes
descendues. Notre correspondance ne vaudrait plus rien. Et puis, nous
n’avons pas pris le tramway pour faire le trajet a pied.

» (Il faut vous dire, au cas ou vous l'ignoreriez, que le bureau de La
Villette-Placedu Trone est situé a plus de 100 meétres de celui de I’Etoile-La
Villette auquel il correspond soi-disant.)

» Je vous fais grace du reste du dialogue. Le malheureux contrdleur
devenait fou furieux devant ’aplomb et la logique de Lucienne. Moi, j’é-
tais malade de rire.

» A la fin, comme il fallait bien rentrer, nous primes notre tramway,
apreés cette terrible menace :

» — Nous reviendrons demain avec un huissier, et si la voiture ne vient
pas nous prendre ici méme, nous la ferons marcher, votre sale Compagnie.

» Je ne sais pas si notre petite histoire va vous intéresser, mais, dans
tous les cas, nous avons joliment rigolé, nous.

» Tachez d’arranger ¢a, vous ferez plaisir a des petites jeunes filles de
la rue de la Paix, qui font des chapeaux pour les belles dames et qui vous
aiment bien sans vous connaitre.

» Et puis, si vous étiez chic et qu’il n’y ait pas derriére vous une terrible
madame Alphonse Allais, vous nous feriez signe et vous viendriez un de
ces jours nous chercher pour déjeuner, en bons camarades, dans un petit
endroit de la rue Saint-Honoré que nous connaissons et ou on n’est pas
trop mal.

15
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» N’ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que nous
soyons rentrées a une heure.

» N. B. — On n’est pas laides.

» A bientot ?

» Lucienne et Moi. »

Eh bien! c’est entendu, Lucienne et vous! Dites-moi le jour et 'en-
droit. On déjeunera dans le fameux petit endroit, en bons camarades,
comme vous dites, car mon coeur, mon pauvre ceeur, est devenu la pro-
priété exclusive et définitive d’une jeune princesse toute d’ambre clair,
laquelle n’aimerait pas beaucoup, je crois, que je la trompasse déja.

T

16



CHAPITRE V

Le mystéere de la Sainte-Trinité

devant la jeunesse contemporaine

/S LY A deux ou trois jours, pas plus, j’ai rencontré mon jeune ami
3\" Pierre, dont j’eus ’heur de faire la connaissance a Nice, cet hiver.
©  Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans
enthousiasme, le baby, sa sceur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine
de sa percheronne nounou.

Etendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutot
asiatiques et ne semblait point s’amuser autrement.

Il m’apergqut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et
vint vers moi, ’ceil plein d’une rare désinvolture et, toute large ouverte,
sa main loyale :

— Tiens, te v'14, toi!... j’suis pas faché de te voir. Faudra venir nous
dire bonjour... Tu sais que nous sommes revenus de Nice ?

17
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— Je m’en doute un peu, a ta seule rencontre.

— C’est vrail... je suis béte... Viens nous dire bonjour... Maman te
gobe beaucoup... Elle dit que rien que de voir ta bobine, ¢a la fait rigoler.

— Je remercierai Madame ta mere de la bonne opinion...

— Fais pas ¢a!... Tu seras bien avancé quand tu m’auras fait engueuler
comme un pied!

— Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable expression
engueuler, laquelle est ’apanage exclusif de gens de basse culture mon-
daine.

— Oh! la la! ousqu’est mon monok!.. Et puis, tu sais, jm’en fiche,
tu peux lui dire tout ce que tu voudras, a maman. Quand elle est un peu
fachée, je n’ai qu’a lui passer mes bras autour du cou, je Pappelle p’tite
meére chérie. .. je 'embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus rien.

— Tu as de la chance d’avoir une meére comme ¢a.

— Eh ben! il ne manquerait plus que ¢a... C’est vrai, tout de méme,
j’ai pas trop a me plaindre... Elle est trés chouette, maman !

— Dis donc, mon vieux Pierre !...

— Mon vieux Alphonse!...

— Surtout, ne va pas t’offusquer de ce que je te dirai.

— Marche toujours!!

— Il me semble que tu ne me tutoyais pas a Nice ?

— Ah! oui... tu ne sais pas?

— Non, je ne sais pas.

— Eh ben ! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!

— Tout le monde ?

— Tout le monde !... Tiens, le pape arriverait, 13, tout de suite, le pape
lui-méme, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer le boulevard
Malesherbes, je lui dirais : « Prends la rue Royale, monte tout droit, et
puis, au bout, a gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes. » Et, s’il
n’était pas content, le Saint-Pére, ¢a serait le méme prix !

— A la suite de quelle évolution ce parti pris t’est-il venu ?

— Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J’avais pris du café chez
des gens qu’on avait diné... Maman s’était pas apercu... Et moi, avec tout
ca, j’pouvais pas m’endormir.. . Alors, je pensais a des tas de trucs... Tout
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d’un coup, je me suis dit que c’était idiot d’employer le pluriel quand on
n’avait affaire qu’a un seul type... Tu comprends ?

— A merveille.

— Vois-tu, comme c’est béte, quand on n’a qu'un bonhomme ou
qu'une bonne femme devant soi, de lui dire : Comment allez-vous ?
Comme s’ils étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré, dans ce
cas-1a, de lui dire, au bonhomme, ou a la bonne femme : Comment vas-
tu ? Ceux que ca épate, je leur dis : Vous vous croyez donc des tas ?

— Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de la
raison.

— Et puis, tu sais, on m’en fait pas démordre ... Ainsi, I'autre jour, en
plein catéchisme, j’ai tutoyé le ratichon.

—Le...?

— Le ratichon. .. le curé, quoi! Si t’avais vu sa bobine !...

— Tu vas donc au catéchisme ?

— Oh! m’en parler pas! C’est assez rasoir !... Je comprends pas que
des parents, qui se vantent d’étre des gens sérieux, peuvent abrutir des
pauv’gosses comme nous a toutes ces... Tiens, j’allais encore employer
un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.

— Ne te géne pas avec moi.

— Ce matin, c’était le mystére de la Sainte-Trinité. Te souviens-tu du
mystere de la Sainte-Trinité ?

— Brumeusement.

— Clest crevant ... Le Peére, le Saint-Esprit, le Fils I... Le Pére a engen-
dré le Saint-Esprit en se contemplant lui-méme... Toi, qui commences a
étre un vieux type, tu comprends pas grand’chose a ¢a, déja ? Alors, quoi,
nous, les mémes!... Et aprés, le Pére a contemplé le Saint-Esprit, et ils
ont engendré le Fils!... C’est dommage, dis donc, qu’on n’ait pas orga-
nisé des trains de plaisir pour assister a ¢a, hein ?... Ils sont trois et ils
ne sont qu’un... IIs ne sont qu’un et ils sont trois!... Arrange ca... Moi,
encore, je ne suis pas trop béte, j’en prends et j'en laisse ; mais, autour
de moi, au catéchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent
gaga. Tiens, veux-tu que je te dise ?... Seulement, tu le répéteras pas a
p’tite mére, qui coupe un peu dans ces godants-1a ?

— Tu parles dans 'oreille d’un sépulcre.
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— Eh ben! le mystere de la Sainte-Trinité. ..

— Dis...
— Ca manque de femmes!

T
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CHAPITRE V1

La vapeur

(@°f L N'Y A qu’a moi que ces veines arrivent.

1" . , . . g .

{ J’ai rencontré, hier, Valentine, dans des conditions exceptionnel-
© lement avantageuses qu’on va pouvoir apprécier plus bas.

Valentine est une jeune personne de Montmartre qui se destine au théatre.

Son physique est attrayant, ses maniéres sont accortes, son intelli-
gence pétille, mais son impudicité est notoire dans tout le neuvieme ar-
rondissement et une partie du dix-huitieme (sans préjudice, d’ailleurs,
pour quelques autres quartiers de Paris).

— Que fais-tu par la ? m’informai-je aprés I’avoir baisée sur le front.

— Devine.

— Je ne suis pas somnambule.

— Je sors de chez 'oncle.

(C’est ainsi que la jeune Valentine désigne familiérement le vigoureux
cénobite de la rue de Douai.)

— Tu es restée longtemps chez cet esthéte ?
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— Dans les une heure, une heure et demie.

— Matin!

— Ah! dame! il n’a plus vingt ans, le pauvr’bonhomme !

— Etil t’a fait répéter le Songe d’ Athalie ?

— Non, ¢a n’est plus le Songe qui marche maintenant, c’est les Impré-
cations de Camille... Une idée a lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air extraordinairement ma-
lin, dont je ne sus point percer le sens. Je feignis de comprendre.

Et elle ajouta :

— Ce qui m’embéte le plus, c’est que je lui ai dit que je rentrais chez
moi, rue Rochechouart. Alors, il m’a priée de remettre au Petit Journal sa
chronique de demain.

— Montre.

— Ah! non, par exemple ! Tu lui ferais encore des blagues, et il m’at-
traperait, lors de mes débuts, a la Comédie-Francaise.

— Poseuse, va !

Toutefois, a la suite d’habiles manceuvres, cinq minutes aprés ce dia-
logue, je détenais le manuscrit de M. Francisque Sarcey et j’en copiais le
passage suivant, qu’on a pu lire, le méme jour, et dans mon journal, et
dans le Petit Journal.

M. Marinoni manifesta un vif mécontentement, mais j’ai autre chose
a faire dans la vie que de me préoccuper des allégresses ou des déboires
de M. Marinoni.

Et puis si M. Marinoni n’est pas content, il sait oll me trouver.

T
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La vapeur

« Ah! C’est bien vrai, mes amis, il n’y a encore que les voyages pour
apprendre quelque chose ! Si on restait chez soi, tous les jours, du matin
au soir, je vous demande un petit peu ce qu’on saurait de la vie.

» On n’en saurait rien du tout. Voila ce qu’on en saurait.

» Ainsi, voila la vapeur. Tout le monde parle de la vapeur : la vapeur
par-ci, la vapeur par-la.

» Mais qui de nous sait exactement ce que c’est que la vapeur ?

» J’en excepte, bien entendu, les personnes qui s’occupent spéciale-
ment de cette question, ingénieurs, mécaniciens, etc.

» Moi, il y a huit jours, j’étais comme tout le monde : je parlais de la
vapeur, mais j’aurais été pendu s’il m’avait fallu dire en quoi consistait ce
phénomeéne.
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» La semaine derniére, je suis allé, au Havre, assister a la réouverture
du Grand-Théatre.

» Ah! mes amis, vous n’avez pas idée de ce que je suis populaire au
Havre.

» C’est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse pas
emballer par les idées nouvelles, ou soi-disant nouvelles.

» Au Havre, c’est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas un sou.

» Ibsen et Wagner sont appréciés a leur juste place, et on leur préfere
une bonne représentation du Verre d’eau ou de la Favorite.

» Mais, me voila parti sur le théatre, alors que je m’étais proposé d’a-
border dans cette causerie la question de la vapeur.

» Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M. Jules Heuzey,
m’ont mené voir un transatlantique.

» Les transatlantiques sont ces énormes batiments qui font le trajet,
chaque semaine, entre le Havre et New-York. C’est méme de la que leur
vient leur nom de transatlantiques (des mots latins : trans, au dela, et
atlanticum, atlantique).

» J’ai pris un vif plaisir a visiter la Touraine, le plus bel échantillon de
la Compagnie.

» A Paris, on ne saurait s’imaginer tout le confortable et tout le luxe
que l'on peut entasser dans ces maisons flottantes. (Le mot est de M. Jules
Heuzey et il est fort juste.)

» Mais c’est surtout la machine, ou plutét les machines, dont je fus
émerveillé.

» Quelle puissance, mes chers amis, et quelle régularité !

» Comment ne point admirer ces monstres de force qui se laissent
mener avec la docilité du mouton et I'exactitude du chronométre ?

» Nous étions guidés dans ces merveilleux labyrinthes par le chef-
mécanicien lui-méme, M. Francois (Francois est seulement son prénom,
mais son nom est un nom alsacien extrémement difficile a retenir). M.
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Francois nous expliqua avec une bonne grice, une lucidité d’esprit et un
rare bonheur d’expressions, ce que c’est que la vapeur.

» Avez-vous vu bouillir de 'eau ?

» Il s’en échappe une sorte de buée qui se dissipe dans l’air. Eh bien!
cette buée-la, c’est la vapeur.

» Répandue dans lair libre, elle n’a aucune force.

» Mais si vous la contraignez a passer dans un espace restreint, oh !
alors, elle acquiert une excessive puissance d’extension, et elle met tout
en ceuvre pour s’échapper de ce milieu confiné.

» C’est cette propriété que les ingénieurs utilisent pour faire marcher
leur machine.

» Et, & ce propos, une remarque assez intéressante.

» Les Anglais dénomment leurs mécaniciens engineers, mot qui, a la
prononciation, ressemble a notre mot ingénieur.

» Ingénieur dérive évidemment du mot latin ingenium, qui signifie
génie. Cest d’autant plus vrai que le génie est le mot qui sert a désigner
la profession des ingénieurs.

» Engineer vient de engine, machine, la traduction de notre mot engin.

» Il serait assez piquant de déterminer le degré de cousinage linguis-
tique entre ingénieur et engineer.

» Jules Lemaitre a peut-étre son idée la-dessus.

» Mais me voila loin de la vapeur.

» Jy reviens.

» Les machines a vapeur consistent en de ’eau qu’on fait chauffer
dans de gros tubes sur un bon feu de charbon de terre.

» La buée de cette eau est amenée dans une sorte de cylindre ou se
meut un piston.

» Elle pousse ce piston jusqu’au bout du cylindre.

» Alors, a ce moment, grace a un mécanisme extrémement ingénieux,
la vapeur passe de 'autre c6té du piston qu’elle repousse a ’autre bout
du cylindre.

» Et ainsi de suite.

» Il résulte de ce va-et-vient du piston un mouvement alternatif qu’on
transforme, par d’habiles stratagémes, en mouvements rotatoires de roues
ou d’hélices.
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» Tout cela est trés simple, comme vous voyez, mais il fallait le trouver.
» L’éternelle histoire de la brouette qui fut invantée par Descartes

(sic).

» Francisque Sarcey. »

L’espace restreint, comme dit notre oncle, dont je dispose, me force
a n’insérer point I’éloquente a la fois et bonhomme péroraison de cette
chronique.

Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs !

(%@’\,
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L’acide carbonique

rique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine par-
tait dans la nuit, a trois heures.

(é é % 'ETAIT UN VENDREDI soir, le dernier jour que je passais en Amé-

A une table voisine de celle ou je dinais, dinaient aussi deux dames, ou
plutét, comme je appris par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et trés gentille. La demoiselle était
Francaise, entre deux ages, et plutdt vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trés a la
rigolade. La demoiselle s’agrémentait de deux droles de petits yeux tout
ronds, de véritables yeux d’outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient frangais, la demoiselle trés correctement (par-
bleu! c’est une institutrice) ; la miss avec un accent et des tournures de
phrases d’un comique ahurissant.

Je prétai loreille. ..
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(Je préte assez volontiers l'oreille, faicheuse habitude, car, un de ces
jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avancé!)

O joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne
laissaient aucun doute... J’allais les avoir comme compagnes de route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs
trés a la rigolade de la petite miss !

Tout de suite, jespérai qu'on enverrait la vieille outarde au lit, de
bonne heure, alors que, trés tard, la petite miss et moi nous dirions des
bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.

L’outarde était d’avis qu’on allat tout de suite aprés diner au paquebot
et qu’on se couchat bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de cette
jeune fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d’'un air résolu :

— Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant
embarquer !

— On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.

— Pourtant on dit la tour Eiffel.

— Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de monument, tour est du
féminin ; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours passionné, et je crois dé-
tenir, en cette partie, quelques records.

— Pardon, mademoiselle, intervins-je, la régle que vous venez de for-
muler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est pas
toujours masculin.

Les yeux ronds de 'outarde s’arrondirent encore, interloqués.

— 1l est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Déme
et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de terreur. J’étais, sans nul
doute, un fou, peut-étre furieux, si on le contrariait.

— Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, 'on dit le tour de France, le tour du
monde, mais on dit la tour d’Auvergne.

Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j’eus la joie de voir que
Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait trés haut de mon
funnyjoke.
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Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consom-
mations exorbitantes et, finalement, on s’échoua, pres du port, dans une
espéce de café francais, ou une clientéle assez mélée tirait une tombola
au profit d’'un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hésita pas a
faire aussitot diriger sur sa cabine.

Pas plutdt a bord, elle tint & constater la valeur de son breuvage. Vous
me croirez si vous voulez, il était exquis et de grande marque.

(Rien ne m’6tera de I'idée qu’il ne fit le fruit d’un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne, mais pas
tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux trois
quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I’écart.

— Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau !
Tachez a lui faire une bonne blague pour qu’elle est dégotitée de cette
liquide.

— Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?

— Je vous embrasserai.

— Quand?

— Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.

— Et vous m’embrasserez. .. bien ?

— Le mieux que je pouverai!

— Mazette ! espérai-je.

Désle lendemain matin, devant institutrice, j’amenai la conversation
sur le champagne.

— C’est bon, c’est méme trés bon; mais il y a certains tempéraments
auxquels 'usage du champagne peut étre nuisible et méme mortel.

— Ah! vraiment ? fit la vieille fille.

— Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier du
champagne. Ca vous jouera un mauvais tour, un jour ou l'autre.

— Allons donc!

— Vous verrez... C’est de ¢a qu’est morte madame Beecher-Stowe.
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Javais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis & Chincholle au
cours d’un voyage présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n’hésite pas a méler le nom a cette plai-
santerie du plus mauvais gott, me fournit une petite quantité d’acide tar-
trique et de bicarbonate de soude.

A sec, ces deux corps ne réagissent point I'un sur I’autre. Dissous, ils
se décomposent : ’acide tartrique se jette sur la soude avec une brutalité
sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide carbonique qui se retire
avec une vive effervescence, a 'instar de ces maris trompés qui claquent
les portes pour faire voir qu’ils ne sont pas contents.

C’est ce mécontentement bien naturel de I'acide carbonique que les
fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres ?

Ici, il me faudrait employer 'ingénieux stratagéme auquel eut recours
naguere George Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune maitre, un joli bout
de crayon attaché a ma lyre. La seule ressource me reste donc de la péri-
phrase.

Je plagai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout intime
a l'usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.

Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit du docteur.

Dés le matin, elle I’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait ra-
conté son étrange indisposition.

— Ca moussait ! ¢ca moussait! Et ¢a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.

— N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier ? demanda-t-il.

— Si, du champagne.

— C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer ’acide carbonique. Ne
buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son gotit. Elle me récompensa en m’embras-
sant le mieux qu’elle put. Et quand les Américaines vous embrassent du
mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu’on ne s’embéte pas.

Et encore jemploie le mot embrasser pour rester dans la limite des
strictes convenances.
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cHAPITRE I X

The perfect drink

IEN QUE L’HEURE ne fiit pas, a vrai dire, encore trés avancée, une
soif énorme étreignait les gorges du Captain Cap et de moi
(triste conséquence, sans doute, des débauches de la veille.)

D’un commun accord, nous etimes vite défourché notre tandem, cepen-

dant que notre regard explorait I’horizon.

Précisément, un grand café tres chic, ou d’aspect tel, se présenta.

Malgré ’apparence faicheusement heuropéenne (I'h est aspiré) de 'en-
droit, tout de méme nous vouliimes bien boire la.

— Envoyez-moi le stewart ! commanda Cap.

— A votre disposition, monsieur ! s’inclina le gérant.

— Donnez-nous deux grands verres.

— Voila, monsieur.

— Je vous dis deux grands verres, et non point deux dés a coudre.

Donnez-nous deux grands verres.

— Voila, monsieur.
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— Enfin!... Du sucre, maintenant.

— Voila, monsieur.

— Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.

— Voila, monsieur.

— Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.

— Mais, monsieur...

— J’exige du sucre en grain des Barbades. C’est le seul qui convienne
au breuvage que je vais accomplir.

— Nous n’en avons pas d’autre que celui-la.

— Triste ! Profondément triste ! Enfin. ..

Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuillerées de sucre qu’il
arrosa d’'un peu d’eau.

— Et maintenant, deux citrons!

— Voila, monsieur.

Cap jeta un regard de profond mépris sur les citrons apportés.

— Deux autres citrons!

— Voila, monsieur.

Ici, Cap entra dans une réelle fureur :

— Je vous demande deux autres citrons!... Entendez-vous ? Deux
autres citrons ! Deux autres ! Non point twomore, mais bien twoother ! Des
citrons autres! Vous me f...-1a des limons de Sicile ! alors que je réve uni-
quement de citrons provenant de I'ile de Rhodes... Avez-vous des citrons
provenant de I'ile de Rhodes ?

— Pas pour le moment.

— Ah! C’est gai! Enfin...

Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.

— Du gin, maintenant ! Quel gin avez-vous ?

— Du Anchor gin et du OldTom gin.

— Du vrai Anchor?

— Du vrai.

— Du vrai OldTom?

— Du vrai.

— Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez ?

— Je ne connais pas...

— Alors, vous ne connaissez rien. Enfin. ..
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Et Cap, a chacun, nous versa une copieuse (ah ! que copieuse !) rasade
de OldTom gin.

— Remuons ! ajouta-t-il.

A T'aide d’une longue cuiller, nous agitames ce début de mélange.

— De la glace, maintenant !

— Voila, monsieur.

— De la glace, ca!

— Mais parfaitement, monsieur !

— D’ou vient cette glace ?

— De l'usine d’Auteuil, monsieur !

— L’usine d’Auteuil ? Elle est peut-étre admirablement outillée pour
fournir de ’eau bouillante a la population parisienne, mais elle n’a jamais
su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller lui dire de ma part...

— Mais, monsieur !

— Dr’ailleurs, je ne connais qu'une glace vraiment digne de ce nom :
celle qu’on ramasse ’hiver dans la Barbotte !

— Ah!

— Oui, la Barbotte ! La Barbotte est une petite riviere qui se jette dans
le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et savez-
vous le nom de la petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et
du Saint-Laurent ?

— Ma foi, monsieur. ..

— Ah'! vous n’étes pas calés en géographie, vous autres Européens !
La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent
s’appelle Sorel... Et surtout, n’allez pas confondre Sorel en Canada avec
la trés jolie et trés séduisante Cécile Sorel ou avec Albert Sorel, ’éminent
et trés aimable nouvel académicien ! Jurez-moi de ne pas confondre!

— Volontiers, monsieur!

— Alors, donnez-moi votre sale glace de I'usine d’Auteuil.

— Voila, monsieur !

Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.

— Vous n’avez plus, désormais, qu’a nous apporter deux bouteilles de
soda... Quel soda détenez-vous, ici ?

— Mais... le meilleur ! Du schweppes!
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— Ah! Seigneur ! Eloignez de moi ce calice ! Du schweppes ... Certai-
nement, le schweppes n’est pas une marque dérisoire de soda, mais au-
prées de celui que fabrique mon vieux oldfellow Moonman de Fall-River,
le schweppes-soda n’est qu'un fangeux, saumatre et miasmatique breu-
vage !... Enfin... Donnez-nous tout de méme du schweppes !

— ... Dit mon pére, hugolatrai-je.

C’était fait! Nous n’avions plus qu’a lamper notre drink, largement,
comme font les hommes libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en
pente...

... Quand le gérant eut I'a jamais regrettable idée de nous apporter
des chalumeaux.

La combativité de Cap n’en demandait pas davantage.

— Ca, des pailles ! fit-il avec explosion.

— Mais, monsieur...

— Non, ¢a, ¢a n’est pas des pailles! C’est de la paille, et de la paille
périmée, sortant de dessous — saura-t-on jamais ? — quelles innommables
vaches! Je n’ai point accoutumé a boire en des étables. En allons-nous,
mon ami, en allons-nous!

Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante piece de cent sous, et
nous partimes vers le prochain mastroquet, ol nous nous délectames a la
joie d’une chopine de vin blanc, un peu de gomme et un demi-siphon !

T
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CHAPITRE X

Conte de Noél

— Le bon Dieu est mal luné aujourd’hui. Malheur a celui qui
contrarierait ses desseins !

L’impression générale était juste : le Créateur n’était pas a prendre
avec des pincettes.

A T’archange qui vint se mettre a sa disposition pour le service de la
journée, Il répondit séchement :

— Zut! fichez-moi la paix !

Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche, s’affaissa
- plutét qu’il ne s’assit — sur Son tréne d’or, frappa la nue d’un pied rageur
et s’écria :

— Ah'!j’en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiter-
nel Noél, et de leurs sales gosses avec leurs sales godillots dans la chemi-
née. Cette année, ils auront... la peau !

1l fallait que le Pére Eternel fat fort en colére pour employer cette

E MATIN-LA, IL n’y eut qu’un cri dans tout le Paradis :
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triviale expression, Lui d’ordinaire si bien élevé.

— Envoyez-moi le bonhomme Noél, tout de suite ! ajouta-t-Il.

Et comme personne ne bougeait :

— Eh bien! vous autres, ajouta Dieu, qu’est-ce que vous attendez ?
Vous, Paddy, vieux poivrot, allez me quérir le bonhomme Noél !

(Celui que le Tout-Puissant appelle familiérement Paddy n’est autre
que saint Patrick, le patron des Irlandais.)

Et on entendit a la cantonade :

— Allo! Santa Claus ! Come along, old chappie !

Le bon Dieu redoubla de fureur :

— Ce pochard de Paddy se croit encore a Dublin, sans doute ! Il ne doit
cependant pas ignorer que j’ai interdit 'usage de la langue anglaise dans
tout le séjour des Bienheureux !

Le bonhomme Noél se présenta :

— Ah! te voila, toi!

— Mais oui, Seigneur !

— Eh bien ! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel...

— Cette nuit, Seigneur ? Mais Notre-Seigneur n’y pense pas!... C’est
cette nuit... Noél !

— Précisément ! précisément! fit Dieu en imitant, a s’y méprendre,
l'accent de Raoul Ponchon.

— Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions !...

— Le royaume des Cieux est assez riche pour n’étre point a la merci
méme de ses plus vieux clients. Et puis... pour ce que ¢a nous rapporte !

— Le fait est!

— Ces gens-la n’ont méme pas la reconnaissance du polichinelle...
Je fais un pari qu’il y aura plus de monde, cette nuit, au Chat Noir qu’a
Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu parier ?

— Mon Dieu, vous ne m’en voudrez pas, mais parier avec vous, la
Source de tous les Tuyaux, serait faire métier de dupe.

— Tu as raison, sourit le Seigneur.

— Alors, c’est sérieux ? insista le bonhomme Noél.

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de
joujoux aux enfants des Limbes. En voila qui sont autrement intéressants
que les fils des Hommes. Pauvres gosses !
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Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges,
des saints et autres habitants du céleste séjour.

Dieu s’en apergut.

— Ah! on se permet de ronchonner ! Eh bien ! mon petit pére Noél, je
vais corser mon programme ! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non
seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs ripatons, mais encore tu leur
barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis d’avance au spectacle de tous
ces imbéciles contemplant demain matin leurs atres veufs de chaussures.

— Mais... les pauvres ?... Les pauvres aussi ? Il me faudra enlever les
pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres ?

— Ah! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres petits pauvres ! Ah! ils sont
chouettes, les pauvres petits pauvres ! Voulez-vous savoir mon avis sur
les victimes de 'Humanité Terrestre ? Eh bien! ils me dégoltent encore
plus que les riches !... Quoi! voila des milliers et des milliers de robustes
prolétaires qui, depuis des siecles, se laissent exploiter docilement par une
minorité de fripouilles féodales, capitalistes ou pioupioutesques ! Et c’est
a moi qu’ils s’en prennent de leurs détresses! Je vais vous le dire fran-
chement : Si j’avais été le petit Henry, ce n’est pas au café Terminus que
j aurais jeté ma bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine !

Dans un coin, saint Louis et sainte Elisabeth de Hongrie se regar-
daient, atterrés de ces propos :

— Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a pas deux mille ans,
Il disait : Obéissez aux Rois de la terre! Ou allons-nous, grand Dieu! ou
allons-nous ? Le voila qui tourne & ’anarchie !

Le Grand Architecte de I'Univers avait parlé d’un ton si sec que le
bonhomme Noél se le tint pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et re-
cueillit soigneusement les petites chaussures qui les garnissaient.

Vous pensez bien qu’il ne songea méme pas a remonter au ciel cette
vertigineuse collection. Il la céda, pour une petite somme destinée a gros-
sir le denier de Saint-Pierre, a des messieurs fort aimables, et voila com-
ment a pu s’ouvrir, hier, a des prix qui défient toute concurrence, 739, rue
du Temple, la splendide maison :

Au bonhomme Noél

Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres
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pour bébés, garconnets et fillettes.

Nous engageons vivement nos lecteurs a visiter ces vastes magasins,
dont les intelligents directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su faire une des
attractions de Paris.

Début de M. Foc dans la presse quotidienne

Je recois d’un jeune homme qui signe « Foc » et qui — si mes pronostics
sont exacts — doit étre 'un des patrons de la célébre maison Lou, Foc et
C'®, une sorte de petit conte fort instructif et pas plus béte que les histoires
a dormir debout qui relévent de ma coutumiére industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune Foc et,
pendant ce temps-la, je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme :

T
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Un remeéde anodin

Il avait deux métres dix environ, du sommet du crane a la plante
des pieds, et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait
en parlant du Pont-Neuf :

— Il est gentil, mais il a I’air bien délicat.

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule
d’un malade suffisait a le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit
a tousser, cependant qu’on entendait doucement retentir dans ses larges
narines poilues les motifs principaux des Murmures de la Forét, de Wagner,
arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cas-
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soulade était enrhumé!

XI.2

Il montra quelque impatience, cria :

— Ca commence a m’embéter ; je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi !

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui
avaient l’air de rigoler, se prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide,
s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait. .. Enfin, vers le soir,
il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravés dans le plus rare
porphyre :

Docteur médecin

3h.aé6h.

Apreés avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé de
vagues huissiers, il pénétra comme un obus dans le cabinet d’un prince
de la science.

XI.3

Le prince était un vieux petit monsieur péle et gréle et de qui les traits
arborérent a 'entrée tumultueuse d’Hercule I'expression polie mais ré-
servée de I'antilope des Cordilléres quand les hasards de la promenade la
mettent subitement en présence de la panthére noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le rattrapa d’une main et,
de I'autre, tint le crachoir, a peu prés dans le sens que voici :

— Je suis un maéle ; il me faut un remeéde sérieux, un reméde comme
pour cinq chevaux ! D’ailleurs, c’est bien simple : si vos médicaments ne
me font pas d’effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante
proclamation :

— Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi!
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Le docteur, aprés avoir ausculté son terrible client, fit entendre ces
humbles mots :

— Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur bal-
samique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour 'affection dont
vous souffrez.

11 dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans réclamer
ses honoraires.

XI1.4

— Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ca me cot-
tera trés cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui est toujours
malsain... Mais, j’y pense, s’écria-t-il plaisamment en imitant le rire béte
d’Archimeéde, il y a des sapins a Paris — pourquoi ne pas en profiter ?

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Francais, sapiniére redoutable,
bois sacré tout le jour retentissant de cris d’écrasés et d’un horrible mé-
lange de songe d’Athalie et d’imprécations de Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée, et
pendant une heure, d’innombrables fiacres se livrérent sur son ventre au
noble jeu des Montagnes russes.

— Mais je ne me sens pas mieux ! cria bient6t Cassoulade, que la colere
commencgait a gagner ; les sapins ne me font rien du tout, c’est un remede
de fillette !

Propheéte, il dit encore :

— Ca finira mal pour le docteur : je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi !

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes
qui auraient pu avoir l'air de rigoler, quand 'omnibus des Batignolles
survint et I'aplatit de telle sorte qu’il n'y eut plus qu’a réunir dans une
biere les morceaux épars du colosse, et a mettre le tout dans la terre glaise,
a Ménilmontant (bis).

42



Deux et deux font cinq Chapitre XI

XI5

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que,
décidément, I'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il se
facha, assez sérieusement.

— Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du
tout, c’est un remede de...

L’indignation I’étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit
chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu’on ne trouva plus désor-
mais aucunes traces de I'illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose
plus extraordinaire encore, dans le Botin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu’a I’dge de cent trente ans. Parfois,
dans un cercle de voisins respectueux, il aimait a conter 'anecdote :

— Parfaitement... il m’avait ordonné un remede de fillette, a moi! un
male ! un homme de bronze!... C’était une cure de je ne sais plus quoi...
de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca n’a rien fait.

Avec 'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait :

— Le charlatan me I’a payé. Je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on
se foute de moi !

Et d’'un regard séveére, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes
et les enfants, prét a gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par
hasard, avoir I'air de rigoler.

Foc.

Et voila!

Mereci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est trés dréle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien que
j’en touche le montant, froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir
(sans blague).

T
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cHAPITRE XII

Philologie

- n ¢ ON JEUNE ET intelligent directeur me remet, ou plut6t me fait
- 'S ;( remettre par un de ses grooms — car nous sommes en froid
gg depuis quelque temps (histoire de femmes) — la lettre suivante
que je publie presque intégralement, non pas tant pour 'intérét qu’elle
comporte que pour la petite peine qu’elle m’évite d’imaginer et d’écrire
une vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise, d’ailleurs, ne me saurait de-
meurer indifférent. Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le savent
bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois consulté sur quelque
philologique embarras, ou invité a consacrer de ma haute sanction telle
nouvelle formule.

D’autres se montreraient orgueilleux d’'une semblable renommée;
moi, je n’en suis pas plus fier!

Une lettre tres gentille, entre autres, recue derniérement, me disait en
substance :
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« Un syndicat d’idolatres de votre incomparable talent et de votre
parfaite tenue dans la vie me charge de vous aviser qu’il a définitivement
adopté, comme courtoise formule épistolaire, le inoxydablement que vous
venez de lancer avec votre indiscutable autorité.

» Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que 'orthographe en serait
pas mieux ainsi : inoccidablement, témoignant que les sentiments qu’on
nourrit pour son correspondant sont altérables par rien du tout, méme le
trépas? »

Nous sommes d’accord, Syndicat d’idolatres, nous sommes d’accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

« A Monsieur Fernand Xau, Directeur du journalle Journal, 106, rue de
Richelieu.

» Monsieur,

» Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal, j’ad-
mire. .. etc., etc.

(Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dénués,
en effet, de talent.)

» ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si
fines, si ingénieuses, si larges, si substantielles de ce remarquable vieillard
(sic) qui signe Alphonse Allais.

» Je n’ai pas I'’honneur de le connaitre, je n’ai méme jamais vu sa
photographie, mais le respect que j’éprouve pour son noble caractére et
pour la fagon si docte, si magistrale, si définitive avec laquelle il dénoue
le noeud gordien des plus grosses difficultés de la langue francaise, m’ont
amené a lui demander, par votre intermédiaire, son avis sur une question
qui nous passionne, quelques amis et moi.

» M. Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une vive
autorité pour la lueur qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac, masculin ou
féminin selon le cas (I’attaque du moulin, le tic-tac du moulin, la tactique
Dumoulin).

» Il s’agit aujourd’hui des différentes orthographes du mot sang, qui
ondoient suivant la qualité, la couleur, la température, etc., etc.

» Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune esthéte
que vous appelez, je crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey (ou
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un nom dans ce genre-la), vous dites : « Ce petit jeune homme détient le
record du bon sens. »

» Mais dés qu’il est question du chasseur Mirman, vous écrivez : « Le
député de Reims se fait beaucoup de mauvais sang. »

» Dong, s, e, n, s, quand c’est bon; s, a, n, g, quand c’est mauvais.

» De méme, 'orthographe de ce mot varie avec la couleur :

» Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez « faire sem-
blant » s, e, m, et « sambleu! » s, a, m.

» Expliquez cela, s. v. p.!

» Ce n’est pas tout :

» Pourquoi écrivez-vous : « M. Barthou perdit son sang-froid » s, a, n,
g, et « Don Quichotte perdit son Sancho » s, a, n?

» Je m’arréte, monsieur le directeur, car, a insister dans cette voie, on
se ferait tourner les sangs.

» Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n’ai pas le sens
commun ?

» Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.

» Votre bien dévoué,

» Jean Des Rognures. »

La question est, en effet, étrangement complexe ; je la transmets a mon
conseil d’études (section des lettres).

Et je me rappelle ’amusante boutade de mon pauvre vieil ami Hippo-
lyte Briollet :

On dit « Francfort-sur-le-Mein » et « avoir le cceur sur la main ». Com-
ment voulez-vous que les étrangers s’y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s’y recon-
naitre.

46



cHAPITRE X111

Fragment de lettre de M.
Franc-Nohain

tendant a démontrer qu’on ne s’embéte pas plus en province qu’a Paris

) P ’,
EAUCOUP DE PARISIENS, et pas mal de Parisiennes, éprouvent une

‘ vive tendance a s’imaginer que le bout du monde consiste en
+ Neuilly I'hiver et en Trouville I’été.

Il y a la un gros malentendu contre lequel tous les bons esprits devraient

s’appliquer a réagir.

Les départements francais, 6 gens de Paris, existent ailleurs que dans
les géographies. Ils sont peuplés d’habitants en tout semblables a vous,
d’habitants qui participent a la vie de la France et qui contribuent, par
leurs efforts, par leurs arts, par leur fortune, a la prospérité et ala grandeur
de notre cher pays.

Mais je n’insiste pas. Ca me ficherait en colére, comme dit Sarcey, et,
malade comme je suis, la moindre émotion peut me tuer.
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Je préfére découper, dans une lettre que je viens de recevoir, le pas-
sage suivant. Lisez-le attentivement, Mesdames et Messieurs, et vous vous
rendrez bien compte que Paris ne détient pas le record des suprémes ri-
golades :

« Je parierais, mon cher Allais, que vous, si Parisien, vous ne connais-
sez pas un petit jeu ravissant qui passionne, depuis cet hiver, notre so-
ciété élégante de Saint-Jean-d’Angély. C’est la jolie madame Marouillet
qui nous I'a appris, cette madame Marouillet dont je vous parlai tant de
fois, la femme du docteur Marouillet, le distingué président de I’Académie
morale et technique d’Aunis et Saintonge.

» Vous savez qu’il y a thé chez les Marouillet tous les vendredis : une
habitude de Paris qui s’est merveilleusement implantée dans notre pro-
vince ; nous sommes 13 un petit clan de fonctionnaires qui ne demandons
qu’a nous amuser, et qui y réussissons parfaitement, je vous assure, de-
puis que les Marouillet ont donné I’élan ; tout blasé que vous étes, je doute
fort que vous ne prissiez plaisir a une partie de béte hombrée avec ma-
demoiselle Charras, que nous appelons, par analogie, la « Superbe », et
avec madame Legrice-Morand ; et si vous entendiez cette derniére chan-
ter : «Salut! petite maison verte !» la nouvelle romance du commandant
Thomeret, vous comprendriez vite le peu de regrets que nous éprouvons
pour vos divettes.

» Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je vous connais mal, c’est
le petit jeu de madame Marouillet.

» Tout le monde s’assied en cercle, coude a coude ; chacun tient 'index
droit levé ; la main gauche est a demi-fermée, le bout du pouce effleurant
Pextrémité du médium, de facon a former comme un petit puits, l’ori-
fice en lair. Celui qui dirige le jeu commande : Chacun son trou! ou Trou
commun! ou Trou du voisin! et aussitdt chaque joueur abat I'index au
milieu du cercle quand on a commandé trou commun, ou I'insinue dans
le petit puits que le voisin forme de sa main gauche, ou dans son propre
petit puits. Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant, pour peu
qu’on mette de I'entrain et de la vivacité dans les commandements ; et je
vous garantis que quand c’est madame Marouillet qui commande, ou en-
core le petit d’Angoulins, pour pouvoir les suivre, et, au milieu de entre-
croisement des mains, ne pas s’embrouiller dans les différents trous, il
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faut une attention et une dextérité pas banales.

» D’ailleurs, quand on se trompe, c’est peut-étre encore plus amusant,
car alors ce sont des contestations sans fin et droles au possible :

» — Trou commun, monsieur Burisson ; vous faites trou du voisin, un
gage ! — Pas du tout, chacun son trou! — Non, trou commun! - Trou du
voisin! — Troun de I’air! ajoute toujours M. Burisson, qui a le génie de
l'a-propos et du calembour. Ce M. Burisson est impayable ; entre nous, je
le soupgonne souvent de se tromper exprés et d’étre légérement fumiste,
comme vous dites sur le boulevard ; ce qui est certain, c’est qu’il nous fera
mourir.

» Trou commun, mon cher Allais, et mille choses autour.

» Franc-Nohain. »

Franc-Nohain n’est pas le vrai nom du signataire de cette lettre.

Trésorier général dans un des plus fertiles départements de notre
chere France sud-occidentale, ce sympathique fonctionnaire se double
d’un poéte amorphe d’une rare envergure.

Son petit volume, qui vient de paraitre : Inattentions et sollicitudes, est
dans toutes les mains.

T

49
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Un excellent homme distrait

ANS L’HOTEL, FORT confortable d’ailleurs, ou je vis depuis plus
d’un mois, s’épanouit - si j’en excepte une rare pincée de braves
gens trés gentils — toute une potée de muffs ineffables et de bour-

geois sans bornes.

Oh! ces tétes ! Oh! ces conversations ! Leur idéal d’art se satisfait aux
tableaux du fécal Bonnat et de Bouguereau, spécialiste en baudruches ro-
satres.

Leur soif de justice sociale s’étanche aux idées (!) de Deschanel ou
de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement de nom ces
veules sociologues comiques a force d’inconscience.

Et dévots, avec ¢a! Dévots d’un cagotisme a faire vomir Huysmans !

Ah!les salauds! Et la veine qu’ils ont qu’on ne soit pas méchant !

— Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable
vieille chipie a son voisin de table, mais a Paris, dans les quartiers ouvriers,
il n’est pas rare de trouver des écailles d’huitres dans les tas d’ordures
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(sic)!

Et le voisin de table, un hobereau fatigué par toutes sortes de dé-
bauches occultes, se refusait a accepter une telle monstruosité :

— Des huitres ! ralait-il. Des huitres ! Et ces gens-la se plaignent !

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze sous, pensiez-vous ja-
mais indigner tant le monde orléaniste, clérical et bien pensant de la cote
d’azur!

Une rare pincée de braves gens tres gentils, ai-je dit en commencant.

Heureusement !

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage composé, comme cela
arrive souvent, dans les vieux ménages, d’une vieille dame et d’'un vieux
monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de malice spirituelle ; le vieux
monsieur, comme flottant sans tréve en quelque nuage de candeur effarée.

La dame ressemble a toutes les vieilles grand-meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont
un curé de notre hotel disait, l'autre jour :

— C’est encore comme cet ignoble Darvin, etc.

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin
(car c’est ainsi que nous la baptisames) entoure son vieux naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on linterpelle direc-
tement, il met un petit temps a descendre de sa chimére. Hein ?... quoi ?...
qulest-ce quiily a?...

Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus admises, pour,
la minute d’aprés, demeurer tout quiet devant le moins prévu des cata-
clysmes.

Derniérement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit dans son
verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter pour si
peu, jugea seulement que ¢a n’était pas bien commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole :

— Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces fleurs ?

— A cause de quoi?

— Eh bien!... notre trentiéme anniversaire !

— Quel anniversaire ?

— De notre mariage, parbleu !
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— Ah! vraiment! Ah! vraiment! C’est trés curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant
de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus distrait.

— Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que le jour de notre ma-
riage, il fit répéter six fois a M. le maire la question classique : Consentez-
vous d prendre pour épouse, etc. ? A la fin, il s’écria : « Oh ! je vous demande
pardon, monsieur le maire, je pensais a autre chose ! »

Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme d’allumer la bougie.

— Pourquoi ? demandait la jeune femme.

— Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

A part ¢a, d’une exquise bonté, d'une tendresse folle. Une dme pétrie
de concorde et d’harmonie.

La vieille dame concluait en riant :

— C’est a ce point, que je n’ai jamais essayé de faire des ceufs brouillés
a la maison!

— D’un mot, il les aurait réconciliés.

T
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CHAPITRE X V

Controle de I’Etat

7= "ACCUEIL QUE ME réservait le Captain Cap fut totalement dénué,
*~y'a comment dirai-je ? d’expansion. (Attribuez ce fait & un récent

w malentendu.)
Mais I’ame de Cap est une grande dme, et Cap, sur ma mine déconfite, sur
mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse température de
son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de
la cordialité.

— Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?

— Je me disposais a vous le demander, Captain.

— Moi, un verre d’eau rougie.

— Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur d’oranger.

— Ne prenez pas trop de fleur d’oranger ; elle est trés forte dans cette
maison. .. Méfiez-vous !

Et Cap, au bout d’un court silence :
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— Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d’'une conversation que nous
elimes naguere, relativement a des ceufs ?

— Parfaitement !... Des ceufs de harengs saurs, n’est-ce pas, que Ca-
simir Périer s’amusait a faire couver par des autruches empaillées ?

— Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de poules.

— Des ceufs de poules ?

— Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez d’énormes prunelles...
Ignorez-vous donc que la poule soit ovipare ?

— Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce détail.

— Vous souvenez-vous pas qu’un jour j’admirais devant vous... (ad-
mirer au sens latin du mot : mirari, s’étonner) j’admirais que les mar-
chands d’ceufs fussent assez idiots pour ne pas vendre trés cher, et tout
de suite, leurs ceufs frais, au lieu d’attendre — ainsi qu’ils font — que ces
mémes ceufs aient perdu de leur fraicheur en méme temps et de leur va-
leur?

— Je me souviens, Cap.

— C’est heureux... Savez-vous, avec ce systéme-1a, ce qui est arrivé a
un de mes amis ?

— Je briile de ’apprendre.

— Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un ceuf trés
frais, tout ce qu’il y a de plus frais, pour gober avant de se coucher.

— Excellente coutume.

— Mon ami rentre chez lui... D’un coup sec de son couteau, il brise la
coquille de ’ceuf, et de cette coquille surgit brusquement un petit poussin.
Furieux d’étre dérangé a pareille heure, le jeune gallinacé saute aux yeux
de mon ami et les lui créve tous les deux.

— Voila un événement bien particulier !

— Particuliére ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se produire
dans un gouvernement issu du suffrage universel.

— Mais quel reméde ?...

— Il est trouvé ! Un de mes amis...

— Celui qui a eu les yeux crevés ?

— Non, un autre... un aviculteur turc des environs de Valence, dont
voici la carte : Baldek-Hatzar, au Vélau (Dréme), a résolu la question. Oh'!
mon Dieu, c’est bien simple !
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— Parlez sans crainte, Cap.

— Voici : le gouvernement s’arrogera le monopole des ceufs comme il
a déja celui du tabac et des allumettes. Chaque poule exercant son indus-
trie sur le territoire de la République francaise sera munie, a son orifice
postérieur, d’un appareil enregistreur, compteur et dateur. Cet appareil,
trés simple, en somme, se compose d’un mouvement d’horlogerie don-
nant les dates et les heures, d’un rouleau encreur et d’'un timbre dateur.
Le tout pese 68 gr. et 99 centig.

— Merveilleux, Cap, merveilleux !

— Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins inatten-
dus!... Des expériences ont été faites qui réussirent a souhait. Mon ami,
le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de l’agriculture et au ministre
des finances. Ces messieurs n’ont pas encore daigné répondre. Ah! elle
est chouette, votre Europe !

— A qui le dites-vous ?...

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablames gaiement
avant de nous séparer.

T
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CHAPITRE X V1

Un honnéte homme

dans toute la force du mot

F’ E VAIS RACONTER les faits simplement; la moralité s’en dégagera
@s d’elle-méme.

©  (C’était pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi comme mon vieil
ami Odon G. de M. dont les plus récentes anecdotes remontent a la fin du
treiziéme siécle).

C’était pas plus tard qu’hier.

Javais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau ou j’as-
sistais aux expériences du nouveau canon de siége en osier, beaucoup
plus léger que celui employé jusqu’a présent en bronze ou en acier et
tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le général Poilu
de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j’ai rencontré dans les rues de Fontai-
nebleau mon jeune ami Max Lebaudy, trés gentil en tringlot et prenant
gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me retenir a diner,
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mais impossible, préalablement engagé que j’étais au mess de MM. les
canonniers de 'Ecole. Ce sera pour une autre fois.)

Aprés avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de I'excel-
lente biere des barons de Tucher, j'envabhis le train qui, partant a 10 h. 5
de Fontainebleau, devait me déposer a Paris a 11 h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ol m’amena le destin se trouvaient, déja ins-
tallés, un monsieur et un petit garcon.

Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le petit garcon non plus (un
tic de famille, probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je consentis
tout de méme a engager la conversation avec ces étres dénués d’intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils, arrivaient de Valence
d’ou ils étaient partis a cinq heures du matin, et c’est bien long, disait le
monsieur de Valence, toute une journée passée en chemin de fer.

— Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris 'express, puisque vous voya-
gez en premiere ?

— Ah!voila!

Je dus me contenter de cette sommaire explication. D’ailleurs, la chose
m’était bien équivalente.

Le monsieur me demanda ce qu’on disait a Paris des nouveaux scan-
dales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c’est idiot, mais rien ne me
réjouit tant!).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart contraires a la
stricte vérité et méme a la simple raison, d’autres rigoureusement exacts,
d’autres enfin légérement panachés.

Je lui appris ’arrestation imminente de MM. Théodore de Wyzewa et
Anatole France, trés compromis dans cette regrettable affaire de bidons
qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la Presse.

Le greatevent de la saison, c’était la réouverture du théatre du Chat-
Noir. La petite salle de la rue Victor-Massé, ajoutai-je dans un style de
couriériste théatral, ne désemplit pas, et c’est justice, car on y trouve
accouplés la rigolade énorme et le frisson du Grand Art (si tu n’es pas
content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier !)
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L’homme de Valence (la belle Valence !) m’écoutait ravi, mais un peu
préoccupé de je ne savais quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

A onze heures cing juste, il se leva et, comme accomplissant 'opéra-
tion la plus coutumiére du monde, il tira la sonnette d’alarme.

Je le répéte, il tira la sonnette d’alarme.

Je me fis ce raisonnement :

— Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus dange-
reuses excentricités ; mais comme il est trés aimable, il tient & m’éviter la
peine de tirer moi-méme la sonnette d’alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait a la portiére
la téte effarée du conducteur.

— Quoi! quoi! Qu’y a-t-il ?

— Oh! répondit en souriant le monsieur de Valence, tranquillisez-
vous, mon ami! Il ne se passe rien de nature a altérer la sécurité des
voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des intéréts de la Compagnie.

— Les intéréts. ..

— Les intéréts de la Compagnie, parfaitement !

Ce petit garcon qui est avec moi, mon fils en un mot, est né le 7 dé-
cembre 1887, a onze heures cinq du soir. Il vient donc d’entrer a cette
minute dans sa septiéme année. Or, il est monté dans le train avec un
ticket de demi-place; il doit donc a votre administration la petite diffé-
rence qui résulte de cet état de choses. Veuillez me donner acte de ma
déclaration et m’indiquer le léger supplément a verser en vos mains.

J’ai tenu a signaler au public cet acte de probité qui nous consolera de
bien des défaillances actuelles.

Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans cette
situation, n’auriez rien dit et ne vous croiriez point coupables !

Le sens moral fiche le camp a grands pas, décidément.

%
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cHAPITRE X VII

Des gens polis

:f, N DES PHENOMENES sociaux qui me consternent le plus par les
temps troublés que nous traversons, c’est la disparition de ces
belles maniéres qui firent longtemps a la France une réputation

méritée.

Hélas! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garcons
d’abattoir! (Ca, j’ai la prétention que ce soit un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et li-
sant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause
ou les prévenus donnérent a la magistrature et a la gendarmerie de notre
pays 'exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous) seront
enchantés de constater que la tradition des bonnes maniéres n’est pas tout
a fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit Havre :
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cHAPITRE X VIII

Tribunal correctionnel du
Havre

Présidence de M. Delalande, juge.
Audience du 2 janvier 1895.

OLITESSE FRANCAISE

« Nous avons la prétention d’étre le peuple le plus courtois de la
¢ terre, et, certes, nous ne ’avons pas usurpée, étant donné qu’on
retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de madame Ju-
liette Pineau.

» On aurait tort de supposer qu’il y a de notre part, dans cette déclara-
tion, une ombre de mépris pour 'excellente madame Pineau ; mais celle-ci
est directrice d’'un humble garni, et ce n’est point de sa faute si, de temps
a autre, quelques-uns de ses pensionnaires passent de leurs chambres a

61



Deux et deux font cinq Chapitre XVIII

celle de la correctionnelle.

» C’est, aujourd’huli, le cas de Jeanne Lefustec, agée de dix-sept ans, et
d’Alphonse Landon, son camarade de chambrée, qu’elle affectionne bien
tendrement, qu’elle défend avant elle-méme avec beaucoup d’énergie.

» Que leur reproche-t-on ?

» 1° D’avoir, ensemble et de concert, — pour parler le langage juri-
dique, — soustrait un oreiller a leur logeuse ;

» 2° De ne posséder, ni I'un ni 'autre, aucun moyen avouable d’exis-
tence;

» 3° Jeanne, seule, d’avoir retourné les poches d’un marin, avec lequel
elle avait trompé son cher Alphonse.

» Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord ; mais ce qui I’a relevé
aux yeux de tous, c’est cette politesse exquise dont nous vous parlions
tout a I’heure.

» — Me permettez-vous, monsieur le président, déclare mademoiselle
Jeanne, de vous établir la parfaite innocence de monsieur mon amant dans
Paffaire du vol ? Il était parti chez madame sa mére pour lui présenter ses
veeux de nouvelle année, tandis que je causais, au coin du quai, avec un
monsieur de la douane, qui faisait le quart.

» — Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si c’est
monsieur le douanier qui faisait le quart; mais je puis vous assurer que
mademoiselle ma maitresse et moi sommes innocents. Notre chambre fer-
mait trés mal, et un inconnu aura chipé l'oreiller pendant que nous étions
absents.

» Faute de preuves contraires, les inculpés gagnent cette premiere
manche.

» Mademoiselle Jeanne se défend, avec non moins de correction, d’a-
voir plumé un matelot.

» — Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arrivé de trahir la foi jurée. J’ai
un faible pour ces messieurs de la flotte ; mais, loin de les dépouiller, je
me fais un cas de conscience de ne pas méme les écorcher. D’ailleurs, si
un membre de la marine francaise m’accuse, montrez-le-moi.

» — Vous savez bien qu’il est en mer?...

» — Alors, n’en parlons plus, monsieur le président...

» De fait, on n’en parle plus.
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» Malheureusement pour ce couple plein d’urbanité, il reste a dire un
mot de son état social.

» Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseignements trés
précis prouvent que mademoiselle Jeanne tient un commerce de faveurs
pour lequel on ne délivre aucune patente, et que son excellent ami avait
une large part dans les bénéfices.

» Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se congratulent :

» — Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.

» — Mademoiselle ma maitresse vivait des ressources de mon travail.

» Discours inutiles : tous deux vont vivre aux frais de 'Etat pendant
un mois.

» IlIs prennent, du reste, la chose de la meilleure grace du monde et
saluent le tribunal ; puis, s’inclinant devant le gendarme qui se dispose a
les emmener, lui disent en souriant :

» — Apres vous, monsieur le gendarme !

» Mais Pandore de répondre sur un ton qui n’admet pas de réplique :

» — Je n’en ferai rien!

»P.L. »

Si je n’avais ’horreur des plaisanteries faciles, j’ajouterais que la de-
moiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour étre honnéte. Mais je n’en
ferai rien, considérant qu’on ne doit jamais insulter une femme qui tombe,
méme avec une fleur.
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CHAPITRE X IX

Le Captain Cap devant I’état
civil d’un orang-outang

e se disputérent la gloire d’attirer notre attention.
D (La phrase que je viens d’écrire est d’'une syntaxe plutot discutable.
On ne dirait vraiment pas que j’ai fait mes humanités.)

Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la teneur :

X..., pédicure

telle rue, tel numéro

le seul pédicure sérieux de Nice

Jamais, comme en ce moment, je ne sentis ’horreur de toute absence,
sur mes abatis, de cors, durillons, ceils de perdrix et autres stratagémes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content d’étre sérieux, tient
en méme temps a étre le seul sérieux d’une importante bourgade comme
Nice, et ne trouver point matiére a I'utiliser ! regrettable, ah! que!...

-8 N . . .
»cuﬁ N ARRIVANT A Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales
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Cap me proposa bien un truc qu’il tenait d’'une vieille coutume en
usage chez les femmes de saura-t-on jamais quel archipel polynésien, les-
quelles femmes font consister tout leur charme a détenir le plus grand
nombre possible de durillons sur les parties du corps les moins indiquées
pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n’en valait point
la chandelle, et nous passdmes a un autre genre de sport.

Celle des affiches murales que préféra Cap, annongait a Urbi, Orbi and
C°, que tout individu, titulaire d’une petite somme variant entre vingt-
cing centimes et un franc, pouvait s’offrir le spectacle d’un orang-outang,
autrement dit, messieurs et dames, le véritable homme des bois, le seul
(tel mon pédicure du début) ayant paru en France depuis les laps les plus
reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure figurant le buste du qua-
drumane, et autour de cette gravure, ainsi qu’une inscription de médaille,
s’étalaient ces mots, circulairement :

Je m’appelle Auguste : 10,000 francs a qui prouvera le contraire !

Dix mille francs a qui prouvera le contraire !

Le contraire de quoi? Que le monstre en question fit un véritable
orang-outang, un authentique homme des bois, ou simplement qu’il s’ap-
pelat, de son vrai nom, Auguste ?

Pour I’ame limpide de Cap, nul doute ne savait exister.

1l s’agissait de démontrer que ce singe ridicule ne s’appelait pas Au-
guste, de toucher les 500 louis et d’aller faire sauter la banque a Monte-
Carlo!

Ah! mon Dieu, ¢a n’était pas bien compliqué !

Et Cap ne cessait de me répéter :

— Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne s’appelle
pas Auguste.

— Dam!

— Pourquoi dam ? Ce sale gorille n’a pas une téte a s’appeler Auguste.

— Dam!

— Allais, si vous répétez encore une seule fois ce mot dam, je vousf...
un coup d’aviron surla g...!

Tout ce qu’on voudra sur la g..., hormis un aviron ! Telle est ma devise.
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Je n’insistai point et nous parlames d’autre chose.

Le soir méme, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht, le Roi des
Madrépores, et je demeurai une grande quinzaine sans le revoir.

Un matin, je fus réveillé par de grands éclats de voix dans mon anti-
chambre : le clairon triomphal du Captain ébranlait mes parois.

— Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je les tiens !

— Les preuves de quoi ? m’étirai-je en ma couche.

— Je savais bien que ce sale chimpanzé ne s’appelait pas Auguste !

— Ah!

— Je viens de recevoir une dépéche de Bornéo, sa ville natale. Non
seulement il ne s’appelle pas Auguste, mais encore il s’appelle Charles !

— Diable, c’est grave!... Et dites-moi, mon cher Cap, pensez-vous
alors que Charles, 'orang de Nice, soit parent de Charles Laurent, de Pa-
ris ?

— Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute a
Podieux... J’ai recu de notre consul a Bornéo toutes les piéces établissant,
incontestablement, que le grand singe du Pont-Vieux s’appelle Charles.
Vite, levez-vous et allons chez un avoué. A nous les 10,000 francs !

Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe a juste titre pour 'un des
plus éminents jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna I’adresse
d’un excellent avoué, et notre papier-timbré fut rédigé en moins de temps
qu’il n’en faut pour I’écrire.

Mais, hélas! la petite féte foraine du Pont-Vieux était terminée.

Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout déménagé a San-Remo,
sur la terre d’Italie ; et ’'on n’ignore point que la loi italienne est formelle
a cet égard : interdiction absolue de rechercher I’état civil de tout singe
haut de 70 centimeétres et plus.
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CHAPITRE XX

Véritable révolution dans la
mousqueterie francaise

| NICE, CET hiver, j’ai fait connaissance d’un ingénieux et témé-
raire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait Elie Coidal.
J'eus méme l'occasion de parler de lui naguére au sujet de sa
géniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-
tu?).

En se quittant, on s’était juré de s’écrire ; c’est lui qui a tenu parole.

« Camp de Chélons, 19 avril.

» Mon cher Allais,

» Hélas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp de
Chalons! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une idée, méme
approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu! (Te
rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame quand, le
soir, tu lui racontas qu’on avait déjeuné vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle
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la cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui créper le chignon!)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu’au 15
juillet a I’école de tir, ce qui ne comporte rien de spécialement récréatif.

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a I’étude des
questions techniques susceptibles de rendre service a la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de mon-
tagne — j’ai travaillé le fusil et j’ai la prétention d’étre arrivé a ce qu’on
appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce mois dans les journaux,
parlait louangeusement d’une nouvelle balle évidée de calibre cinq milli-
metres.

» Sila réduction du calibre produit des résultats si merveilleux, pour-
quoi ne pas arriver carrément au calibre de un millimetre ?

» Un millimetre ! vous récriez-vous. Une aiguille, alors ?

» Parfaitement, une aiguille !

» Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas® et que tout chas
est fait pour étre enfilé, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil
de 3 kilometres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou
20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille - j'oubliais ce détail — est placé au milieu
(C’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de facon qu’aprés avoir tra-
versé son dernier homme, 'aiguille se place d’elle-méme en travers.

» Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.

» Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les
régiments ennemis se trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout préts a
étre envoyés vers des lieux de déportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien !

(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publicité et des
formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au lecteur.)
» Elie Coidal. »

1. Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de I’Analogie, disent le chat d’une
aiguille. Ces personnes ont tort : on doit écrire le chas.
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Et dire que les Comités n’auront qu’un cri pour repousser I'idée, pour-
tant si simple et si définitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal!

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie Coidal n’est pas de I’ar-
tillerie.

1l est défendu, parait-il, & un chasseur alpin d’avoir du génie.

Voila ol nous en sommes apres vingt-cinq ans de République !

T
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CHAPITRE X X1

Trois records

| L'HEURE QU'IL est, dans la vie, n’importe lequel, mais détenir un
record : tout est la.

Il n’existe pas une d4me vraiment digne de ce nom qui ne soit
hantée par cette moderne convoitise.

J’ai renoncé a compter les lettres quotidiennes ou d’aimables corres-
pondants me prient de faire part aux masses de tel ou tel record qu’ils ont
la prétention de détenir.

Dans I'impossibilité de publier toute cette correspondance, j’ai pro-
cédé par voie de tirage au sort et les records que je vais avoir ’honneur,
messieurs et mesdames, de vous présenter, sont :

1° Le record du gnon;

2° Le record du temps pour la descente de P’escalier de six étages;

Et 3° le record de la serviabilité,

M. M. C..., mon aimable correspondant pour le record du gnon, s’ex-
prime ainsi :
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« Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d’'une bien petite
importance ; mais savoir en tomber en posséde une plus grande. Les gens
intelligents le comprendront sans peine.

» ... Grace a un entrainement consciencieux et journalier, j’ai obtenu
les résultats suivants, sur piste :

» Pour la minute, 18 chutes 3/8 ; pour I’heure, 1,097 chutes; 69 pour
le meétre et 7,830 pour le kilometre.

» ... Mon procédé : j’ai commencé par me garnir le corps de cous-
sins formés de vieux pneumatiques, dont j’ai graduellement diminué I’¢-
paisseur. Peu a peu, je les regonflai en remplagant 'air par des billes de
bicyclettes.

» Aujourd’hui, je suis trés en forme, et je suis tombé, hier, sur une
pile de bouteilles que j’ai littéralement broyées sans me causer la moindre
égratignure... Ma machine : une simple roue de voiture a bras, avec gui-
don a contre-poids pour accélérer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile. »

Suivent quelques détails qui pourraient fatiguer le lecteur peu habitué
aux spéculations techniques.

Mon aimable correspondant se met a la disposition de n’importe quel
quiconque pour tel match relatif au gnon que cet individu lui proposerait.

Le record du temps pour la descente de ’escalier de six étages serait
détenu, si les faits sont exacts, par un autre aimable correspondant qui
signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-étre, qui cache une de nos per-
sonnalités les plus en vue.)

Laissons la parole a ’aimable correspondant n°® 2 :

» ... Par golit autant que par hygiéne, mon cher maitre, je fais du
pédestrianisme a outrance. Le Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu,
n’est, auprés de moi, qu’'un grave cul-de-plomb.

» Pas de sport sérieux, n’est-ce pas ? sans entraineurs. Or, mes minces
ressources m’interdisent de rémunérer de tels tiers.

» Aussi, qu’ai-je imaginé ? Ne cherchez pas. J’ai imaginé de prendre
comme entraineur le premier venu, le dernier venu, n’importe qui, vous,
le général Brugeére, ’abbé Lemire, Carolus Duran, je m’en fiche.

» J’emboite le pas de I’étre choisi, et je m’en vais.

» L’étre choisi s’apercoit tout de suite du manege. Il accélére son al-
lure. Moi la mienne. Et nous voila partis, menant un train du diable.
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» Des fois, je tombe sur un individu mal indiqué pour cette solidarité.
Des cannes se brisent sur ma physionomie, de lourdes mains s’appesan-
tissent sur mon faciés. Plus souvent qu’a mon tour, je rentre chez moi
titulaire d’un visage qui n’est plus qu’une bouillie sanguinolente.

» Qu’importe ?

» Mais me voila bien loin de mon record... J'y reviens.

» Hier, 'idée me vint de prendre, au lieu d’'un entraineur, une entrai-
neuse.

» Justement, une jolie petite blonde !

» Et allez donc!

» Malheureusement, je m’emballai dans le rush final, j’enfilai les six
étages derriere ma petite blonde en moins de temps qu’il n’en faut pour
Pécrire, et je tombai sur le mari de la petite blonde.

» Ou plutoét, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur moi.

» Par un hasard providentiel, je consultai ma montre & ce moment
précis : il était 5h. 17 m. 34 s.

» Quand j’arrivai au bas de I'escalier, la curiosité me poussa a me
rendre compte de la nouvelle heure qu’il pouvait bien étre. Voici exacte-
ment:5h. 17 m. 41 s.

» Une simple soustraction m’avisa que j’avais dévoré les six étages
de la petite blonde en sept secondes, soit un peu plus d’une seconde par
étage. »

Suivent quelques considérations oiseuses de mon aimable correspon-
dant.

Le troisiéme record échappe au domaine sportif pour tomber dans
Papanage psychique.

— Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez!

— Ah! voila. Jai totalement renoncé aux americandrinks.

— Captain Cap, vous ne parlez pas sérieusement.

— Mon vieux camarade, I’alcool, savez-vous comment je 'appelle ?

— En appelant le garcon.

— Non. Je appelle du coffin varnish, du vernis a cercueil, comme vous
dites, vous autres Européens.

— Vous me déterminez du froid dans le dos, Cap.
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— Maintenant, je ne bois plus qu'une délicieuse biére de Nuremberg
que les barons de Tucher fabriquent spécialement pour moi.

En prononcant le nom des barons de Tucher, Cap semblait accumuler
sur son chapeau de glob-trotter tous les panaches des féodalités mortes.

— Et ce breuvage, continua le captain, posséde, sans préjudice pour
ses autres qualités, la vertu de me rendre un étre bon, sensible, délicat et
tout de mansuétude. .. Ainsi, hier, savez-vous ce que j’ai fait ?

— Dites-le-moi, et je le saurai.

— Dans les jardins du Trocadéro, j’ai rencontré un verre de terre
amoureux d’une étoile; je ai grimpé tout en haut de la Tour Eiffel et
je I'ai confortablement installé sur la hampe du drapeau pour

Le rapprocher un peu de U'objet de sa flamme.

— Tous mes compliments, Cap ; vous étes un homme de tant de coeur!

— Ce n’est pas moi qu’il faut féliciter, mais bien ces bons barons.

— Alors, Cap, clamons éperdus : Vivent les barons de Tucher!

T
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cHAPITRE X X 11

La vengeance de Magnum

(Pantomimette pour le nouveau cirque)

Personnages

v

v \"¢ AGNUM, JEUNE CHIEN TOUT PETIT, TOUT PETIT, MAIS EXCESSIVEMENT ROUBLARD
. ';s é(r Black, gros terre-neuve entre deux ages, pas trés malin, mais ex-
gg cellent bougre.

Rose Sweet, acariatre et séche vieille lady, propriétaire d’un petit cottage
a louer (to let).

L. - Dans un moment d’oubli, le jeune chien Magnum souille la porte
du cottage de Rose Sweet.
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II. - Cette derniére, qui précisément revient du marché, chatie le petit
coupable d’'une main osseuse et excessive.

III. - Magnum s’éloigne la chair meurtrie et ’amour-propre en feu.
Son état d’ame consiste a se dire : « Quelle mauvaise blague pourrais-je
bien faire a ce vieux chameau-la? »

IV. — Soudain, il frappe son petit crine de sa petite patte et pousse un
joyeux petit aboi qui correspond assez exactement a I’euréka des anciens
Grecs.

V. — Et puis, le voila parti a toute volée dans une direction qu’il sait !

VI. — Bientdt, il revient accompagné de Black, un gros terre-neuve
blanc de ses amis.

VII - En route, Magnum explique, non sans peine, a Black, son role
dans cette entreprise.

VIII. - Docilement, Black se place prés de la porte du cottage, tenant
haut sa bonne téte de bon chien-chien.

IX. - Le petit Magnum, la joie préventive aux prunelles, saute sur le
corps de Black, puis, de 13, sur sa téte.

X. - Ainsi parvenu a la hauteur convenable, il appuie le bout de sa
mignonne patte sur le bouton électrique de la porte du cottage.

XI. - Driling, driling, driling, driling, driling, driling...

XIL - Les derniers driling vibrent encore quun changement a vue
s’est opéré avec la rapidité de I’éclair lancé d’'une main stire.

XIIL. - Magnum saute a terre et va se coucher sur le trottoir, a trois
ou quatre brasses en amont du cottage.

XIV. — Méme jeu pour Black. Seulement, lui, c’est en aval.

XV. - Cependant, Rose Sweet, en espoir de possibles locataires, ac-
court vite, essuyant a son tablier ses mains souillées de pelures de
pommes de terre, et toute a U'infructueuse tentative d’arborer sur sa mo-
rose et naturellement agressive face ’exquis sourire du bon wellcome.

XVL - Personne a la porte du cottage ! Personne dans I'avenue! A
I’horizon, pas 'ombre d’un naughty littleboy! Alors quoi?

XVIL - D’étres vivants, seulement ces deux chiens qui se chauffent
au soleil. Pas eux qui ont sonné, bien siir ! Pas ce gros terre-neuve, pas ce
minuscule roquet, non plus ! Alors quoi ?
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XVIII. - Rose Sweet referme la porte de son cottage et rentre chez elle,
attribuant son dérangement a quelque phénomene de berlue auditive.

XIX. - Pas plutdt Rose Sweet rentrée, les deux chiens recommencent
le petit stratageme indiqué dans les numéros VIII, IX, X, X1, XII, XIIT et
XIV.

XX. - Rose Sweet renouvelle le manége soigneusement décrit dans
les numéros XV, XVI et XVIL

XXI. — Mais ’hypothése du phénomene berlue auditive ne lui suffit
plus.

XXIL - Des phantasms, peut-étre ! Effroi indescriptible de I’haissable
mégere !

XXIII. - Oui, c’est bien cela, des phantasms! Des ames d’anciens lo-
cataires tourmentés par elle, la viennent tourmenter a son tour.

XXIV, XXV, etc., etc., N. — Ce petit jeu continue, jusqu’a ce que le
spectateur donne des marques évidentes de lassitude.

N + 1. - Complétement affolée, Rose Sweet se pend, dans son jardin,
a la branche d’un poirier de Bon-Chrétien.

N + 2. - Et cette Rose Sweet était une si hargneuse vieille lady, et si
désobligeante qu’il n’y a personne a son enterrement...

N + 3. — ... Sauf Magnum et Black, qui rigolent comme des baleines
de pépin, par une pluie d’orage.

T
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cHAPITRE X XIII

Le petit loup et le gros canard

Idylle

OILA ENVIRON QUINZE jours — comme le temps passe, tout de
méme ! qui est-ce qui dirait qu’il y a déja quinze jours ? — j’eus
Poccasion de passer une nuit a I’hétel Terminus de Marseille.

Je serais désolé que les excellents tenanciers de cette maison percgussent,
a travers les paroles que je vais dire, la moindre attitude agressive ou sim-
plement querelleuse ; mais je dois déclarer qu’en ce Terminus les appar-
tements sont séparés les uns des autres par une substance qui trouverait
beaucoup mieux son emploi dans la confection d’un parfait téléphone
que dans celle d’'une raisonnable cloison. J’ai vu, dans ma longue car-
riére d’ingénieur acousticien, bien des matiéres excellentes conductrices
du son, mais jamais je n’en rencontrerai une seule comparable, méme de
loin, a celle dont sont pétris les murs de ’hotel Terminus & Marseille.
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Des fois, c’est génant.

Des fois, c’est rigolo.

Cette fois, ce fut rigolo.

Ce fut rigolo, parce que la chambre voisine de la notre était occupée
par un loup et par un canard.

Ne frottez pas vos yeux, vous avez bien entendu : la chambre voisine
de la notre était occupée par un loup et par un canard.

Un loup et un canard dans une chambre d’hotel ! Pourquoi pas ? Tout
arrive, méme a Marseille.

En dépit des pronostics et des quasi-certitudes que n’eussent pas man-
qué de tirer les esprits clairvoyants, le loup ne dévora point le canard, si
ce n’est de caresses.

— De caresses ! vous récriez-vous. Des caresses entre canard et loup !

— Des caresses, parfaitement !

Le loup aimait le canard, et le canard aimait le loup.

Monstrueux ! dites-vous. Pourquoi cela ?

Avez-vous donc jamais vu, dans les foires, le produit incestueux de la
carpe et du lapin ?

Et puis, quelque chose contribuait a rendre moins anti-nature les ten-
dresses entre le carnassier et le volatile : leur dimension réciproque.

Le loup était un loup de petite taille et le canard un canard de forte
stature.

Ou du moins, je me plus a les considérer ainsi d’apres leur conversa-
tion.

Le loup appelait le canard : Mon gros canard, cependant que le canard
interpellait le loup : Mon petit loup.

Tout compte fait — et surtout pour faire cesser toute plaisanterie qui a
trop longtemps duré - nos voisins n’étaient, zoologiquement parlant, ni
un loup, ni un canard.

IIs étaient évidemment des amoureux et sans doute des néo-conjoints.

Bient6t, je m’endormis au roucoulement de cette pseudo-ménagerie
disparate, et au petit jour, je fus éveillé par des mon petit loup et des mon
gros canard sans fin.

— IIs doivent étre gentils, ces petits-la ! pensai-je.

Et des jours s’écoulérent.
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... Samedi dernier, nous nous trouvions a Nice, dans un restaurant :

A une table tout prés de la ndtre vinrent s’asseoir un monsieur et une
dame qui ne suscitérent point, tout d’abord, notre intérét.

Mais quand nous entendimes :

— Encore un peu de langouste, mon petit loup ?

— Volontiers, mon gros canard !

Vous concevez d’ici notre joie !

Avoir sous la main un petit loup et un gros canard qu’on avait consi-
dérés jusqu’alors comme l’apanage exclusif de la chimére! Pouvoir les
contempler, les froler peut-étre !

Et nous contemplames !

Un penseur doublé d’un écrivain a exprimé un jour cette subtile idée
que la réalité ne vaudra jamais le réve.

Comme il avait raison, ce penseur doublé d’un écrivain !

Ah! il était chouette, le gros canard !

Ah! elle était chouette, le petit loup !

Son nez, au gros canard, était la proie d’un turbulent eczéma. Ses deux
douzaines de cheveux demeurés fidéles se tournaient, se contournaient
et se recontournaient sur son crane pour donner, a une portée de fusil,
lillusion d’un systéme pileux follement développé.

Quant au petit loup, elle donnait plutét I'illusion d’une femelle de kan-
guroo dont on aurait craint, tout le temps, que les gros yeux tombassent
dans la mayonnaise de sa langouste.

Et ce qu’ils disaient !

Le gros canard parlait de 'année véritablement rigoureuse, et que ¢a
ferait de la misére, et que la misére est mauvaise conseillére aux pauvres
gens, et qu’on n’avait pourtant pas besoin de ¢a, en France!

Et le petit loup concluait :

— Il faudra, cette année, que les riches soient assez raisonnables pour
faire un peu la charité !

Le gros canard sembla touché jusqu’aux larmes des sentiments si pi-
toyables de son petit loup chéri, dont les yeux persistérent a me donner
des inquiétudes par leur tendance a choir dans les assiettes.
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cHAPITRE X XIV

Une des beautés de
I’administration francaise

W{N DE MES bons amis de Rouen, garcon d’infiniment de cceur et
ool deDbeaucoup de talent, M. Raoul Oger, pour ne citer que ses ini-
g‘f tiales, a concu depuis longtemps, a I’égard des ponts et chaus-
sées, une haine que la cognée du pardon ne saura jamais abattre.

Rien ne m’6tera de I'idée qu’il n’y ait sous cette implacabilité quelque
inavouée histoire de femme. Mais n’insistons pas : nous pourrions déso-
bliger du méme coup mon ami Oger et un ingénieur peut-étre honorable.

Bornons-nous a enregistrer, du haut de notre tribune, I’histoire que
me confie le jeune littérateur rouennais.

Jaurais volontiers reproduit littéralement sa lettre (ce qui elit mer-
veilleusement convenu a mon genre d’activité) ; mais, par malheur, Oger
a cru devoir méler a son récit le nom d’une des plus honorables familles
d’Elbeuf. Et je n’étonnerai personne en proclamant mon culte pour les
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familles d’Elbeuf, méme les plus dévoyées.

Or, donc, Raoul Oger se promenait récemment sur la route nationale
n° 25 (il précise), du Havre a Lille, quand il rencontra, un peu aprés Mon-
tivilliers, un bonhomme assis sur le bord de la route, devant un tas de
cailloux.

Ce bonhomme était coiffé d’un chapeau cerclé d’'une bande d’étoffe
noire sur laquelle, en lettres d’or, se détachait ce mot : Cantonnier.

Et cette inscription n’était point mensongeére : le bonhomme en ques-
tion constituait, en effet, cet humble rouage de ’administration des ponts
et chaussées qu’on appelle cantonnier.

Et ce cantonnier exécutait un travail bizarre.

Il faisait passer dans un anneau circulaire en fer chacun des cailloux
qui composaient le tas devant lequel il était assis.

Selon : 1° que le caillou passait dans ’anneau trop facilement ; 2° qu’il
ne passait pas du tout; 3° qu’il passait a peu pres juste, le cantonnier le
mettait en un tas différent.

Et ces trois tas pouvaient se définir ainsi :

Le tas des petits cailloux,

Le tas des moyens cailloux,

Le tas des gros cailloux.

Fortement intrigué par cette sélection, Oger, qui aime bien a se rendre
compte, engagea la conversation avec ’humble rouage administratif :

— Une belle journée aujourd’hui, hein, cantonnier ?

— Oui... On en a vu de pires, mais on en a vu de plus belles.

Cette cordialité encouragea Oger.

— Quelle drole de besogne vous faites la!... C’est bien utile ?

— Oh! utile, ¢a, je m’en f...! Quand je fais ca, je ne fais pas autre
chose... C’est le principal !

— Evidemment.

— Moi, je fais ce que ces messieurs me disent de faire, et je me f... du
reste !

— Et vous avez bien raison ! Mais qui ¢a... ces messieurs ?

— Eh ben! ces messieurs des pontéchaussées, parbleu !

— Et pourquoi ce triage ?
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— Ah! voila. Mon anneau - car c’est un anneau que vous voyez la
— a six centimétres de diametre. Il me sert a enlever de mon tas les trop
petits cailloux et les trop gros... Les trop petits, c’est du déchet, on les f...
de coté... Les trop gros, on les f... de coté aussi, pour les recasser. On ne
garde que ceux qui ont de six a huit centimétres.

— Et ceux-la, qu’en fait-on ?

— On les f... sur la route, ceux-la.

— Pour quoi faire ?

— Pour la farcir, donc!

— Et quand ils sont sur la route ?

— Quand ils sont sur la route, on améne un énorme rouleau qui pése
je ne sais combien de mille kilos, et on le fait passer dessus. Et ¢a écrase
mes cailloux comme des miettes !

Devant cette déclaration inattendue, mon ami Oger demeura, parait-
il, sans voix.

Au bout de quelques minutes, il recouvrait 'usage de cet organe pour
s’écrier :

— Mais alors, vos ingénieurs sont bétes comme des bégonias !

— Oui, monsieur, comme des bégonias ! Et aussi laids que des bégo-
nias ! Et aussi prétentieux !

Trier soigneusement des cailloux, les séparer des trop petits et des trop
gros, pour, finalement, les réduire en miettes, non, tout ¢a n’était pas fait
pour réconcilier Oger avec cette administration des ponts et chaussées
que ’Europe ne nous envie que bien relativement.

Et pendant que mon ami Raoul Oger tenait dans ses mains son crane
prét a éclater, le cantonnier, froidement et avec une conscience digne de
I'antique, persistait a faire passer ses cailloux dans son anneau de six cen-
timetres.

T
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La vraie maitresse légitime

jignorais encore), la jeune femme reprit, avec une assurance non
dénuée de culot, le récit de leur aventure :

— D’abord, moi, quand j’étais jeune fille, il y a une phrase qui revenait
souvent dans la conversation des personnes graves et qui m’intriguait
beaucoup. Les personnes graves répétaient a mi-voix et avec des petits
airs pudiques et idiots : « On ne doit jamais se conduire avec sa femme
comme on se conduit avec sa maitresse. » Dans mon vif désir de m’ins-
truire, je m’informais : « Comment se conduit-on avec sa femme ? Com-
ment se conduit-on avec sa maitresse ? » Et il fallait voir la téte ahurie des
bonnes femmes ! Au fond, je crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des
notions trés superficielles. Alors, elles me faisaient des réponses flasques
et mucilagineuses : « Eh bien ! mon enfant, voici : les messieurs tiennent,
devant leurs maitresses, des propos qu’ils ne doivent pas tenir devant leur
femme... Les messieurs vont avec leurs maitresses dans des endroits ou
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ils ne doivent pas amener leur femme », etc., etc... J’avais beaucoup de
peine & me payer de ces raisons, et un jour je faillis flanquer une attaque
d’apoplexie a une grosse dame pudibonde, en lui demandant froidement :
« Est-ce que les messieurs embrassent leurs maitresses d’une certaine fa-
con qu’ils ne doivent pas employer avec leur femme ? » A part moi, je me
disais confidentiellement : « Toi, ma petite amie, quand tu seras mariée,
tu prieras ton mari de te traiter en femme légitime d’abord, et puis en-
suite en maitresse », me réservant, bien entendu, de choisir le mode de
traitement qui conviendrait le mieux & mon tempérament.

— Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et débar-
rassée de tout préjugé mondain.

— Oh! vous savez, les préjugés mondains ! étant toute petite, je m’as-
seyais déja dessus.

— Mais continuez, je vous prie, madame, le récit de ce qui vous advint
par la suite.

— Malgré ma détestable réputation dans le monde, je me mariai tout
de méme et j’épousai Fernand, ce mauvais sujet-1a. N’est-ce pas, Fernand,
que tu es un mauvais sujet ?

— Détestable, mon petit rat, et combien répréhensible! Quand je
rentre en moi-méme, je prends des bottes d’égoutier.

— Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s’échangérent alors, pour démontrer que ce dégotit
(évidemment joué) de leur moin’était pas mutuel. Et la jeune femme pour-
suivit :

— Vous vous imaginez peut-étre qu’une fois mariée, le monde allait
nous ficher la paix avec les différents procédés qu'on emploie a ’égard
des maitresses et des légitimes? Ah ben, ouiche! Au contraire, cela ne
fit que redoubler. On aurait juré que mes parents et ceux de Fernand s’é-
taient donné le mot pour nous raser de leurs jérémiades bourgeoises. A
les entendre, on ne pouvait s’embrasser un peu qu’aprés avoir poussé le
verrou de streté. Heureusement que Fernand et moi, nous ne sommes pas
des types a nous laisser racler les cotelettes longtemps et impunément.

— Racler les cotelettes ?

— Ouj, raser.. . quoi ! Nous nous rebiffames avec une sombre énergie et
une peu commune trivialité d’expressions. Un jour, dans un grand diner,

85



Deux et deux font cinq Chapitre XXV

chez les parents de Fernand, je me léve au dessert et je vais embrasser
mon petit mari. Téte de ma belle-mére ! Alors, moi, devant tout le monde :
« Vous avez donc peur que la police ne vienne fermer votre boite ! » Il
faut vous dire que le pére de Fernand est président du tribunal civil de
B... Et tout le temps comme ¢a! Mais le pire, et ce qui nous a tout a fait
fachés avec nos familles respectives, c’est la blague que nous fimes, I'été
dernier, a nos deux vénérables familles... Quand j’y pense, j’en suis encore
malade !

— Je ne demande qu’a gagner votre maladie ?

— Oh! vous allez voir, ¢a n’est pas bien méchant... a raconter... Mais
quand on a vu la téte des gens!... Nous avions loué a Hennequeville un
délicieux petit pavillon normand, couvert de chaume.

— Chaume, sweet, chaume!

— Tres drole, chaume, sweet, chaume ! Un pavillon normand que Fer-
nand eut I'idée baroque de baptiser Bombay Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les parents de
Fernand une autre quinzaine. Ils étaient enchantés de notre installation :
Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par 1a! Or, ce ne fut qu’a la fin
de la saison qu’ils s’apercurent du déplorable et charmant calembour, ap-
pellation de notre home : Bombay Cottage... bon bécotage! Ces pauvres
gens, du coup, se crurent déshonorés, rompirent définitivement, et nous
coupérent les vivres ou, tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper.
Alors, que fimes-nous, Fernand et moi?... Ca, si vous le devinez, vous
serez un rude malin !

— Je ne suis pas un rude malin.

— Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous deman-
dames le divorce et nous I'obtinmes ! De sorte que nous ne sommes plus
mari et femme, mais amant et maitresse... Alors, personne n’a plus rien
a nous dire. Nous rigolons comme des vieilles baleines, et pas plus tard
que la semaine derniére, nous nous sommes fait fiche a la porte de trois
hotels de Cannes. Ohé ! ohé!

— Et comptez-vous quelquefois vous remarier ?

— Oh! pas avant qu’on soit devenu des vieux types ridicules!... Pas,
mon petit Fernand ?
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Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesca.

%é?
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CHAPITRE XX VI

W{N DE MES jeunes lecteurs du Tarn — tres gentil garcon, si jen
o crois la graphologie — me soumet une idée des plus ingé-
\'3 nieuses, patriarcalement simple, mais encore fallait-il la trou-
ver. L’éternelle histoire de Christophe Colomb !

Je vais résumer, avec ma maitrise habituelle, la lettre de mon brave
ami du Tarn :

Le flamboiement inaccoutumé de Mars — uniquement di, d’ailleurs,
a la générale adoption du bec Auer* par les habitants de cette planéte
— a remis sur le tapis de I’actualité la toujours intéressante question des
communications interastrales.

Sivéritablement des mondes animés grouillent au sein des astres envi-
ronnants, comment leur faire signe que la terre, notre petite terre chérie,
est peuplée d’étres intelligents (je parle de mes lecteurs), fort capables

1. Cette derniere invention a singuliérement réhabilité M. Auer du consternant systeme
de chopine qui porte son nom et qui vous procure une tant lugubre ivresse.

88



Deux et deux font cinq Chapitre XXVI

d’entrer en communication avec eux ?

Mon pauvre ami Charles Cros avait été trés préoccupé de cette ques-
tion et il publia un petit mémoire fort curieux en lequel il proposait un
systéme de signaux lumineux, commencant sur un rythme tres simple
pour arriver a des rythmes plus compliqués, mais trés susceptibles d’étre
percus et compris par des bonshommes cérébralement analogues a nous.

Tout cela est fort joli; mais pour faire d’utiles signaux a des gens,
encore faut-il que ces gens vous contemplent.

Si M. Bill-Sharp ou le Captain Cap passent sur 'autre trottoir du bou-
levard et que vous désiriez échanger avec eux quelques propos piquants,
vous attirerez leur attention ; comment ?

Avec un beau geste ? Oui, s’ils vous regardent ; mais, sinon ?

En les appelant ?

Voila ce que je voulais vous faire dire !... En les appelant.

Si les Martiens ou les Sélénites nous tournent le dos en ce moment, il
faut crier trés fort pour qu’ils se retournent.

Vous voyez d’ici le projet.

Mobiliser, pendant une heure, toute 'espéce humaine, tous les ani-
maux, toutes les cloches, tous les pistolets, fusils, canons, toutes les as-
semblées délibérantes, tous les orchestres, depuis celui de Lamoureux
jusqu’a la Musique Municipale de Honfleur et la fanfare de la reine de
Madagascar, etc., etc., etc., tous les pianos méme !

A la méme heure (au méme instant plutdt, car I'heure est relative),
tout ce monde, bétes et gens, se mettrait a gueuler comme des sourds, les
cloches du monde entier entreraient en branle, les pistolets, fusils, canons
tonneraient, etc., etc.

Méme les plus menus bruits (Vive Casimir-Perier! par exemple) ne
seraient point négligés.

Ce joli petit chambard durerait une heure durant.

Aprés quoi, chacun n’aurait pas volé d’aller se coucher sur les deux
oreilles, si par hasard elles se trouvaient encore a leur place.

On n’aurait plus qu’a attendre.

Mars étant séparé de la Terre par une distance de... lieues, le son
parcourant... métres a la seconde, les Martiens entendraient donc notre
concert au bout de... heures... minutes... secondes.
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(Ombre de ’amiral Mouchez, si vous étes contente de la statue que
vous dresse au Havre mon ami Dubois, remplissez ces blancs!)

Si, au bout du double de ce temps, on n’entendait aucune clameur
astrale, c’est que les Martiens sont sourds, tels des pots, ou qu’ils se fichent
de nous comme de leur premier bock (de biére de Mars).

Et alors ce serait a vous décourager de I’astronomie.

Ohé! ohé!

-
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Dressage

IMANCHE DERNIER, AUX courses d’Auteuil, je fis la rencontre du
Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’au-
tant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique

navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas tellement effondrée dans les
abimes de I'Histoire qu’on ne puisse se rappeler I'abominable temps qui
sévissait alors.

— Mouillé pour mouillé, conclut Cap apres les salutations d’usage,
j’aimerais mieux me mouiller au sein de I’ AustralianWine Store de 1’ave-
nue d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.

— Alors, filons!

Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ? demanda la gracieuse
petite patronne.
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— Ah! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien boire ?

— Pour moi, fis-je, il pleure dans mon coeur comme il pleut sur la ville,
en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpsereviver.

— C’estune idée ! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit corpsereviver.
Préparez-nous, madame, deux bons petits corpserevivers, je vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connaissait et
qu’il me présenta.

Son nom, je ne 'entendis pas bien ; mais sa fonction, vivrais-je aussi
longtemps que toute une potée de patriarches, je ne I’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef de musique a bord
duGoubet !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les
10 tonneaux. Vous voyez d’ici 'embarquement de la fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter des histoires plus
étranges encore.

11 avait passé tout I’été, affirmait-il, a dresser des moules.

— La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupidité.
Seulement, voila, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque
essentiellement timide. Avec de la mansuétude et de la musique, on en
fait ce qu’on veut.

— Allons donc!

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si
je suis un blagueur), je suis arrivé, jouant des airs espagnols sur la guitare,
a me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.

— Voila ce que j’appelle un joli résultat !

— Entendons-nous!... Je ne dis pas positivement que les moules
jouaient des castagnettes; mais par un petit choc répété de leurs deux
valves, elles imitaient les castagnettes, et trés en mesure, je vous prie de
le croire. Et rien n’était plus drole, messieurs, que de voir tout un rocher
de moules aussi parfaitement rythmiques !

—Je vous concéde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien
proféré, mais son petit air inquiet ne présageait rien de bon.

11 éclata :
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— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu
d’enfant!... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que ¢a!

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger sursaut :

— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

— Mille fois! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dressé des
oiseaux a se poser sur des fils télégraphiques selon la note qu’ils repré-
sentaient.

— Quelques explications supplémentaires ne seraient pas inutiles.

— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique com-
posée de cinq fils, lesquels fils représentaient les portées d une partition.
Chacun de ses oiseaux était dressé de facon a représenter un ut, un ré,
un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs représentaient
les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et
les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas
plus loin.

— C’était déja pas mal !

— 11 procédait ainsi : accompagné d’immenses paniers recelant ses
volatiles, il arrivait a I’endroit du spectacle. Aprés avoir ouvert un petit
panier spécial, il indiquait le ton dans lequel s’exécuterait le morceau.
Une couleuvre sortait du petit panier spécial, s’enroulait autour du poteau
télégraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de
fagon a figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis ’homme commencait
a jouer son morceau sur un trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone & coulisse ?...

— En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trés
experts en l’art de fabriquer des trombones a coulisse avec des brins d’o-
sier ?

— Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’at-
tarder au moindre détail ethnographique.

— Alors, a chaque note émise par I'instrument, un oiseau s’envolait
et venait se placer a la place convenable. Quand tout ce petit monde était
placé, le concert commencgait, chaque volatile émettant sa note a son tour.

La petite patronne de I’ Australian Wine Store semblait au comble de la
joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions
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une vague méfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces
mots qu’elle prononca gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout a fait vrai. Moi, je les
ai vus, ces oiseaux mélomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap ? sur la ligne
télégraphique qui va de Tahdblagtown a Loofock-Place.

T
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Le clou de I’exposition de 1900

(Projet Cap)

— Dites-moi, Captain, étes-vous au courant des différents projets dé-
posés en vue de I'Exposition de 1900 ?

— Je les connais depuis longtemps. Tous font preuve d’une imagina-
tion assez misérable, sauf, pourtant, celui de mon ami Otto, qui consiste
en une immense escarpolette balancant des familles entiéres du Troca-
déro a 'Ecole militaire. Ca, ca n’est pas banal !

— En effet!... Et vous, Captain, prendrez-vous pas part a ce pacifique
tournoi ?

— J'y compte bien... Pour le moment, j’ai deux entreprises, une petite
et une grande.

— La petite, d’abord ?

— Oh! rien. Un nouveau pneu a musique.
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— Tiens, tiens!

— Oui, une série, de petits accordéons que j’introduis dans 'intérieur
du pneu, et qui font une musique fort divertissante, ma foi.

— Mais ce sera toujours le méme air ?

— Pas du tout! Au moyen d’'un mécanisme ingénieux et grace a un
simple déclic, le veloceman pourra changer d’air a son gré.

— Mes félicitations, Captain, pour cette a la fois simple et charmante
idée. Voila des pneux ! qui seront plus gais que les pneuxMony, une bien
détestable marque, principalement la nuit, sur route, par les temps hu-
mides.

D’habitude, le Captain Cap se refuse a goiter les plaisanteries qui
résident seulement en un jeu de mots. Cette fois, il ne broncha pas et
méme il ajouta :

— Tenez, un bon et solide pneu, c’est le pneu gordien. On n’en vient
a bout qu’a coups de sabre.

Apreés avoir souri, comme il convenait, de chacun notre plaisanterie,
nous revinmes a des sujets plus austéres.

— Et votre grande idée, Cap ?

— Ah voila!

Je dus insister.

— Ma grande idée, oui, vous avez raison, c’est une grande idée, car
C’est la solution de la navigation aérienne, tout bétement !

— Un ballon dirigeable ?

— Pauvre enfant !

— Un aréostat avec force motrice tournant des ailes ?

— Idiot!

— Soyez poli, Captain !

— Idiot, vous dis-je !... Avez-vous jamais vu des nuées de sauterelles ?

— Jamais!!

— Eh bien, mon appareil, c’est une nuée de sauterelles, dix millions de
sauterelles que j’enferme dans un immense sac de gaze (de la gaze verte,
bien entendu, pour ne pas fatiguer la vue de mes sauterelles).

1. Jécris pneux et non pneus ainsi que le font la plupart des bécanographes. Les mots
en eu prennent un x au pluriel. Je ne vois pas pourquoi on ferait une exception pour pneu.
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— Bonne précaution !

— Ce sac de gaze est maintenu par une gigantesque armature en bam-
bou, a laquelle Comiot est en train de travailler.

— Excellent constructeur, ce Comiot !

— Et non seulement il y a des sauterelles dans mon sac, mais aussi des
puces, parce que les puces ont la singuliére propriété d’aviver fortement
Pactivité des sauterelles. Le saviez-vous ?

— Jignorais ce détail.

— Chaque sauterelle représente environ, et sans se fatiguer, un ex-
cédent de force ascensionnelle de 1 gramme. Dix millions de sauterelles
représentent donc une force utilisable de dix mille kilos. Hein ?

— Epatant !... Mais une simple objection, Captain ?

— Allez-y.

— Comment dirigez-vous tout ce petit monde-la, quand vous voulez
aller au Nord et que les sauterelles se sentent un gotit prononcé plutot
pour le Sud ?

— Rien de plus simple! Les sauterelles ont I’horreur du sulfure de
carbone. Alors, au moyen d’un vaporisateur ad hoc, j’empoisonne I’atmo-
sphére de la direction adverse a celle que je souhaite. Veux-je me diriger
vers I'Est ? je pulvérise cette puanteur sur le c6té Ouest du sac, et si vous
les voyiez se tirer des ailes !...

— Et quand vous voulez vous arréter ?

— Des courroies, 4 ma volonté, compriment la gaze et paralysent gra-
duellement les efforts de mes insectes.

— Tous mes compliments, Captain ; votre idée est géniale.

— Ah! voila, c’est que je ne suis pas sorti de Polytechnique, moi !

T
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cHAPITRE X XIX

Commentaires inacrimonieux

sur une instruction
du général Poillotie de Sainte-Bellone

ceux de France volent vers I'Est a l’espoir de reconquérir les
cheres sceurs perdues (N’y pensons jamais, parlons-en toujours !
a dit Gambetta!); si... (pour la suite, voir les ceuvres de Déroulede, pre-
miére maniére).

Sidonc - pour me résumer — on déclare un jour la guerre a une grande

nation voisine, qu’il me parait superflu de désigner plus clairement, certes
- oh! que certes! — je ferai mon devoir de patrouillotte, mais je deman-
derai a le faire au sein du douziéme corps d’armée, commandé par mon
vieux camarade le général Poilloiie de Saint-Mars, un vaillant guerrier,
qui joint a sa loyale épée un joli bout de plume.
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Un de mes lecteurs m’adresse un journal de Limoges ou s’étale une
merveilleuse instruction de ce général en chef sur le tir.

Rien ne saurait m’étonner du général de Saint-Mars. Est-ce pas lui qui
I’année derniére commencait une circulaire par cette phrase prestigieuse
et non dénuée d’imprévu :

Certes, en temps de guerre, le pied du fantassin aurait une importance
capitale, etc... (sic).

Mais revenons a I'instruction du méme sur le tir, car elle est fertile en
perles de tous orients.

Le début n’en est pas vilain :

Le cycle de Uinstruction du tir va se fermer; c’est le moment d’examiner
ce qui a été fait en 1894, afin de profiter en 1895 de notre expérience de
Pannée écoulée.

Le fait est qu’on ne saurait choisir un moment plus propice.

Sautons quelques lignes a pieds joints et arrivons a une phrase d’une
mansuétude plutdt relative, mais d’images étrangement fortes :

Le tissu des trajectoires couvrira le champ de bataille d’une nappe de fer
et de plomb qui pourra devenir infranchissable en pays découvert, mais qui
restera toujours déchirée et trouée par les accidents du sol naturel et du sol
remué par Uoutil.

Ca, c’est embétant, de songer que des gens a ’abri pourront peut-étre
ne pas étre tués tous, tous, tous ! C’est embétant, réellement embétant !

Il n’y a pas que les fantassins qui seront embétés de ne pas tuer tout
le monde. Les cavaliers et les artilleurs aussi rencontreront des occasions
de déboire :

Le cavalier et I’artilleur dominent les plaines, mais ne sont qu’au second
rang( honte ! 6 désespoir!) dans les régions mouvementées (sic) ot le pre-
mier perd sa vitesse, le second ses vues, sa puissance destructive au loin et ot
tous les deux deviennent alors inaptes a bénéficier(bénéficier !)du terrain.

Le couplet qui suit flatte assez mon esthétique de contribuable :

... Vous aurez alors assuré la sécurité de la patrie sur une base inébran-
lable, en dépensant seulement vos trésors d’intelligence et de bonne volonté,
ce qui sera plus économique pour la France et moins banal que les demandes
de crédits.

Un truc, ensuite, pour diminuer le poids des corps :
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Votre fusil est excellent et d’une puissance terrible. Si vous le trouvez
un peu lourd, allégez-le en le faisant manier constamment et dans tous les
exercices par son détenteur.

Archimeéde n’aurait pas euréké ca.

Si Pinstruction du général de Saint-Mars est rigoureusement suivie,
les recrues ne s’embéteront pas, cet hiver, au tir réduit. Voyez plutét :

Mettez tous vos soins a embellir et a perfectionner vos stands de tir réduit
et toute votre ingéniosité d en faire un exercice attrayant pour les soldats.

Un bar servi par des dames, entre autres, et un lapin qu'on gagnerait
chaque fois qu'on met dans le mille !

Plus pittoresque encore :

Ce n’est pas seulement les tireurs académiques debout, d genoux, cou-
chés, qu’il s’agit de former, non ; ce qu’il nous faut, c’est leTireur Panthére,
courant, rampant, bondissant et cependant restant toujours maitre-expert de
cette trajectoire qui, dans ses mains habiles, est comme une lance de toutes
les dimensions jusqu’a 3,000 métres, dont il dirige a son gré les coups irré-
sistibles.

Le Tireur Panthére, hein ! Quel numéro, mon vieux Charles D..., pour
les Folies-Bergere !

Passons encore et arrivons au couplet final, digne des autres :

En résumé, je demande a Uinfanterie du 12¢ corps d’armée de concentrer
tous ses efforts et tous ses moyens pour donner son maximum d’effet au fusil,
ce sceptre de la reine des batailles, et dans ce but, je fais appel a toutes les
initiatives et a toutes les bonnes volontés.

Le fusil, ce sceptre de la reine des batailles! Voila un mot de la fin
comme je voudrais en avoir tout le temps!

T
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CHAPITRE X XX

Essai sur mon ami George
Auriol

’f,}; E SUIS ALLE, hier, visiter 'Exposition des Femmes peintres et sculp-
Q)

’a{\ teurs.
©  (Ouverte du 19 février au 18 mars, de 10 h. a 5 h., Palais des Champs-
Elysées, pavillon Nord-Est, porte n°5.)

Et je me suis rappelé, souriant, une petite aventure qui nous y advint,
a George Auriol et a moi, voila deux ou trois ans.

Ceux de nos abonnés (ou acheteurs au numéro) de I’étranger qui vou-
draient se faire une idée exacte de M. George Auriol (je ne parle pas, bien
entendu, des Parisiens et de beaucoup de provinciaux pour qui la phy-
sionomie du jeune et éminent japonisant est devenue, en quelque sorte,
classique), n’ont qu’a se représenter M. le comte de Douville-Maillefeu, ou
plutét ce qu’il était, M. le comte de Douville-Maillefeu, il y a trente-cing
ans.
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La ressemblance ne s’arréte pas a une simple analogie physique : un
observateur digne de ce nom pourrait constater, chez ces deux hommes,
le méme enjouement, une équivalente exaspérabilité.

Pas plus de rancune chez I'un que chez l'autre : le dos tourné, ils n’y
pensent plus.

Lecteur lointain, si jamais tu rencontres Auriol, n’oppose aucun bar-
rage au torrent de ses assertions, si chimériques qu’elles te semblent ; tu
serais traité, sur I’heure, a toi seul, de tas de m...! ou de espéce de t...!
grossieretés purement décoratives, ne signifiant aucunement que tu vis
de libéralités féminines ou que tu entretiens avec les gens de ton propre
sexe des relations coupables.

Laisse passer 'orage et, bient6t, Auriol te reconnaitra, de la meilleure
grace du monde, un gentleman tout a fait incapable de la plus mince tur-
pitude.

Pour ce qui est de I’enjouement, Auriol rendrait des milliards de points
a des cages entiéres de ouistitis en goguette.

Pas fier pour un sou, Auriol n’admet I'existence d’aucune barriere so-
ciale, mondaine ou autre, et vous I’étonnez prodigieusement avec vos ¢a
ne se fait pas, quand il aborde un gros monsieur riche (complétement in-
connu de lui et fumant un gros cigare) avec ces mots :

— Vous n’auriez pas son frére ?

Neuf fois sur dix, d’ailleurs, le gros monsieur riche, un peu interloqué,
tire de sa poche un pur havane, loffre a Auriol qui I’allume en disant,
connaisseur : fameux !

Le passe-temps favori de George Auriol, dans la rue, consiste, lorsqu’il
passe devant des épiceries, a plonger sa main dans des sacs contenant des
lentilles ou tel autre légume sec.

C’est, dés lors, une série sans tréve de petits bombardements sur le
chapeau des passants ou la glace des magasins.

Quand, par malheur, une boutique de verrerie (cristaux et porce-
laines) se trouve sur l'itinéraire de George Auriol, & un moment ou George
Auriol détient encore un fort contingent de lentilles, George Auriol n’hé-
site pas : d’'un seul coup, d’'un seul, comme dit Coppée, George Auriol
projette violemment toute sa provision sur la partie la mieux garnie du
magasin.
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Sivous n’avez pas, personnellement, passé par ce joyeux tumulte, im-
possible de vous faire la moindre idée du fracas, total résultant des chocs
de chaque haricot avec chaque cristal. Extrémement impressionnant !

Vous voyez donc qu’on peut passer des matinées entieres, et méme
des apreés-midi, avec George Auriol, sans s’embéter une seconde.

En sa compagnie, les aventures se succédent, ne ressemblant pas aux
précédentes et ne faisant nullement prévoir les suivantes.

C’est ainsi qu'un jour, nous flimes abordés, Auriol et moi, par deux
jeunes filles pas jolies, peut-étre méme pas gentilles, mais drdles ! Deux
droles de jeunes filles, quoi!

Elles vinrent droit a nous et, sur un ton de gai reproche :

— Vous savez, messieurs, que vous avez été trés bétes, 'autre jour!
Ce que papa nous a enlevées, quand on a été rentré a la maison !

D’abord, nous pensdmes que les jeunes filles nous prenaient pour un
autre et nous ripostdmes par des réponses vagues et peu compromet-
tantes. L’une d’elles nous demanda :

— On vous reverra un de ces jours ?

— Oh! certainement !

— Surtout pas de blagues, si papa est la!

Et les droles de fillettes nous quittérent sur un vigoureux shake-hand.

Certainement, nous les avions vues quelque part, mais ou ?

Quelques jours plus tard, le mystére se dissipa.

Apreés déjeuner, Auriol avait eu une idée...

— Si nous allions revoir ’Exposition des Femmes peintres et sculp-
teurs.

— Comme tu voudras.

Et nous voila partis, Auriol et moi.

Tous les deux, nous aimons beaucoup cette exposition, moins pour
Pexposition elle-méme (bien qu’il s’y rencontre des ceuvres de réelle va-
leur, les aquarelles de madame Cécile Chenneviére, entre autres) que pour
le public qu’on y coudoie.

Des grosses dames trés comiques, avec, bravement, au point culmi-
nant de leur mamelle gauche, le ruban violet d’officier d’académie.

Aussi d’autres dames moins fortes et moins palmées, mais, tout de
méme, dignes d’intérét.
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Et puis surtout, un flot de drdles de jeunes filles, souvent jolies, parfois
étrangement perverses en leur candeur jouée, toujours amusantes a voir
passer, a entendre papoter.

Dés notre premiére visite, Auriol s’était mis au ton de 'endroit.

1l consultait le livret et s’écriait, en imitant les petites mines des dames
présentes :

— Ah! voici 'aquarelle de Valentine! Tiens, ’éventail de Jane!...
Mais, ma chére, cette petite Lucie est tres en progreés!... Pas mal du tout,
ses chrysanthémes !

Or, un jour qu’il s’était écrié :

— Délicieux, ces pastels de Josiane ! Délicieux !

Le papa de Josiane était 13, tout prés, avec Josiane elle-méme, et le papa
de Josiane avait demandé a sa fille comment ce monsieur la connaissait
assez intimement pour 'appeler par son petit nom.

Pour comble de malheur, tout a coté des pastels de Josiane, s’accro-
chait une petite nature morte de Germaine, et Auriol, avec I'inconscience
du jeune age, avait poussé cette exclamation :

— Bravo, ma petite Germaine, tres réussi, ton veau froid ! Réellement,
on dirait du veau!

Tu P’as deviné, subtil lecteur, les jeunes filles rencontrées, les droles
de jeunes filles, c’était Josiane, c’était Germaine.

Qu’ajouterai-je ?

Nous revimes ces pittoresques personnes plusieurs fois, et, — vous me
croirez si vous voulez, — elles ne devinrent jamais nos maitresses.

T
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CHAPITRE X X X1

Une industrie intéressante

"UN SEUL couP, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on venait
de lui servir, et me dit :
— Alors, ¢a vous embéte tant que ca, la pénible incertitude ou
vous pataugez !

— Quelle pénible incertitude, dites-moi, Captain ?

— De savoir au juste ou vont les vieilles lunes ?

— Moi!... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont par-
faitement libres d’aller ot bon leur semble, et que jamais je n’irai les y
quérir !

Comme si son oreille eiit été de granit, Cap persista :

— Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami! L’angoisse vous
étreint de leurs destinées !

— Ainsi que le poisson d’une pomme, je me soucie des neiges d’an-
tan... Ah! certes, Cap, je suis torturé par une hantise, mais d’un ordre
plus humain, celle-13, et j’en meurs !
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Je croyais que Cap allait s’intéresser a ma peine et m’interroger. Ah!
que non point !

— Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas ? continua-t-il, immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule, et, pour déconcerter son
parti pris, je feignis de m’intéresser prodigieusement au sort des vieux
confetti.

— Ah! les vieux confetti! m’écriai-je, les yeux blancs. Ou vont les
vieux confetti ?

Cap tenait son homme.

— Je vais vous le dire, moi, ou vont les vieux confetti.

Et pour donner un peu de cceur au ventre de Cap, je priai le garcon
de nous remettre deux excellents manitoba.

— Les vieux confetti? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutét, il n’y
en aura plus.

— Allons donc ! Et comment ce phénomeéne ?

— A cause de la Nouvelle Sociétécentrale de lavage des confetti parisiens,
dont je préside le conseil d’administration.

— Vous m’en direz tant !

— Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je
sors de l'usine et j’en suis émerveillé.

— Des détails, je vous prie, Cap!

— Voici, en trois mots : Le lendemain du mardi-gras et autres jours
fous, des employés a nous, munis d’un matériel ad hoc ramassent tous les
confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent au siége social, 237, rue
Mazagran.

— Bon.

— On les soumet a une opération préalable qui s’appelle le triage, et
qui consiste a séparer les confetti secs des confetti mouillés. Les premiers
passent au ventilateur, qui les débarrasse de la poussiére ambiante : c’est
le dépoussiérage.

— Je 'aurais parié !

— Ceux-la, il n’y a plus qu’a leur faire subir le défroissage, opération
qui consiste. ..

— A les défroisser.
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— Précisément ! au moyen d’un petit fer a repasser élevé a une cer-
taine température... Restent les confetti mouillés. On les méne, au moyen
de larges trémies épicycloidales, dans de vastes étuves ou ils se des-
séchent.

— C’est ce que vous appelez le desséchage, hein ?

— Précisément!... Une fois desséchés, les confetti sont violemment
projetés dans une boite dont la forme rappelle un peu celle d’un paralléli-
pipéde. Cette boite est munie d’une petite fente imperceptible de laquelle
s’échappe, — un 4 un, - chacun des petits disques de papier. A la sortie,
le confetti est saisi par une minuscule pince a articulation et soumis a
Paction d’une mignonne brosse électrique et vibratile. C’est ce que nous
appelons...

— Le brossage.

— Précisément !... Une autre sélection s’impose. Parmi les confetti
ainsi brossés, il s’en trouve quelques-uns maculés de matieres grasses,
phénoméne provenant de leur contact avec les ordures ménageéres. Ces
derniers sont soigneusement séparés des autres.

— C’est ce que vous appelez le séparage.

— Précisément!... Les confetti gras sont trempés dans une solution
de carbonate de potasse qui saponifie les matieres grasses et les rend so-
lubles. Il ne reste plus qu’a les laver a grande eau pour les débarrasser de
toute réaction alcaline. Nous obtenons ce résultat au moyen du...

— Lavage d grande eau.

— Précisément !... Alors, on les remet a I’étuve, on les repasse au fer
chaud. ..

— Etvoila!

— Vous croyez que c’est tout ?

— Dame!

— Eh bien ! vous vous trompez. L’opération est a peine commencée.

Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment sonnait,
d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.

— Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pénible de recevoir
des confetti dans la bouche ou dans I'ceil ?

— Croyez-moi, j’ai passé par la.
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— Désormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au
moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable, ac-
quieérent des densités différentes. Les plus lourds se dirigent vers la
bouche, les plus légers dans I'ceil (ce calcul fut, entre parenthéses, d’une
détermination assez délicate).

— Nulle peine a le croire.

— Les confetti destinés a la bouche sont imprégnés de principes bal-
samiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies respi-
ratoires.

— Laissez-moi parier que les confetti destinés aux yeux sont chargés
d’éléments tout pleins de sollicitude pour les organes de la vue.

— Ah'! on ne peut rien vous cacher, a vous!

— A la votre, mon cher Cap!

— Dieu vous garde, mon vieil Allais.

T
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cHAPITRE X X XII

Larmes

:f, N HOMME, JEUNE encore, qui cache sous le prestigieux pseudo-
nyme de Balthazar une des personnalités les plus en vue des
hautes études francaises, veut bien m’adresser, en m’en faisant
hommage, un trés substantiel et trés élégant travail qu’il vient de terminer
sur ce sujet : les Larmes.

Publier cet opuscule entier serait sortir du léger cadre de mes badi-
nages. Je me contenterai donc de le résumer, en tichant de lui conserver
sa rare saveur et sa hautaine originalité.

M. Balthazar, — conservons-lui ce nom, puisque cela semble lui faire
plaisir, — eut un professeur de philosophie dont la devise favorite était :
« L’essentiel est de se poser beaucoup de questions. » Et il s’en posait, le
digne homme, parait-il, des myriades! Seulement, il ne se préoccupait
jamais d’en résoudre une seule.

C’est ainsi qu’un jour il dit a ses éléves :

— L’un de vous, en avalant les siennes, s’est-il parfois demandé pour-
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quoi les larmes sont salées ?

Et sur cette cordiale parole, la classe se trouvant terminée, le digne
professeur prit congé de ses éléves.

Le jeune Balthazar se piqua au jeu et fit le serment de venir a bout de
cette thése, colitit que cottat.

Il éplucha des bibliothéques entiéres, la Physiologiepsychologique de
Wundst, les Lecons d’Hydraulique de Puiseux, les exquises Perles et larmes
du poéte norvégien Bjoernsen, et constata que le probléme n'’y était point
abordé, méme de loin.

Des esprits superficiels répondraient : « Eh! parbleu! les larmes sont
salées parce qu’elles contiennent une forte proportion de chlorures alca-
lins. »

Nous le savons aussi bien que vous, esprits superficiels ! Mais la ques-
tion ne git pas la. Nous nous demandons pourquoi la Providence intima
aux larmes d’avoir le gout salé plutdt que tout autre gott.

M. Balthazar employa la méthode indirecte et se dit :

— Les larmes devaient avoir un golt ou ne pas en avoir.

Démontrons d’abord qu’elles devaient avoir un gofit, et ensuite que
tout autre goit que le goht salé aurait présenté des inconvénients dans
lesquels le ridicule I'aurait disputé a I’odieux.

1°Les larmes doivent avoir un goiit. — A n’en pas douter. S’imagine-t-
on, par exemple, une mere versant des larmes insipides sur le cadavre de
son enfant ?

Non, mille fois non, n’est-ce pas ? Eh bien, alors ? (C. Q. F. D.)

2°Les larmes ne sauraient avoir un autre gotit que le goiit salé. — Vous
représentez-vous, entre autres, des larmes acides? Les quelques per-
sonnes de la société dont une maitresse grincheuse aurait aspergé le vi-
sage de vitriol, d’acide azotique ou méme chlorhydrique connaissent les
inconvénients résultant du contact trop direct de ces substances avec les
tissus si délicats de ’appareil ophtalmique.

Les larmes ne sauraient étre ameéres. Nos grands classiques ont tiré un
immense parti des larmes améres. Or, cette amertume est, ici, purement
métaphorique. Si nos pleurs étaient véritablement amers, il n’y aurait plus
de métaphore et nos romanciers auraient ainsi une image de moins a leur
arc. Qui sait méme si notre grand Ohnet ne doit pas ses meilleures pages
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et les plus poignantes a ces trouvailles qu'un long usage n’a pu défrai-
chir ? La Providence, raisonnablement, pouvait-elle consentir a en priver
la langue francaise ?

Les larmes ne sauraient étre sucrées. Car les enfants se pleureraient
tout le temps dans la bouche. Au lieu de donner un sou au petit Emile
pour s’acheter du sucre d’orge, on lui ficherait une claque, et ce serait
une économie. Oui, mais ol serait la sanction paternelle ?

M. Balthazar poursuit son travail dans cet esprit d’une impitoyable
logique. Il démontre péremptoirement que les larmes ne sauraient avoir
le gotit de fromage, ni de groseille, ni de haricot de mouton, ni de tabac a
priser, etc., etc...

Sa conclusion est certainement une des plus belles pages qu’on ait
écrites en francais depuis ces vingt derniéres années.

%
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cHAPITRE X X XIII

Les végétaux baladeurs

W L ME FAUT encore revenir une fois sur cette étrange question
“ des plantes qui marchent, question magistralement soulevée par
© notre ami Octave Mirbeau et brillamment poursuivie par celui qui
écrit ces lignes.

Les chroniques que j’ai consacrées a ce phénomeéne et a la xylose de
la gueule-de-loup m’ont valu un monstrueux courrier.

C’est a qui me signalera, dans cet ordre d’idées, des observations plus
ou moins bizarres.

Impossible, a moins de transformer ce volume en un massif in-folio,
de parler de chacune de ces communications.

Mais, dans le tas, deux épitres m’ont paru dignes d’une sérieuse pu-
blicité.

La premiére émane d’un savant autrichien, le docteur Margulier
(VienlV, Technikerstrass, 5), qui veut bien apporter sa contribution a ce
chapitre de botanique.
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« Je ne connaissais pas, dit en substance le docteur Margulier, le cu-
cumis fugax signalé par M. Mirbeau et par vous, mais le fait n’a rien qui
puisse me surprendre, moi qui ai vu, dans les Indes, des foréts entiéres se
déplacer a raison de trois ou quatre cents pieds par jour.

» Les foréts en question sont composées de I'espéce d’arbre appelé
pandanus furcatus, remarquable par la rapidité extraordinaire du déve-
loppement de ses tiges.

» Cet arbre se déplace au moyen de ses racines aériennes.

» Quand le sol ou se trouve le pandanus furcatus est épuisé, 'arbre
laisse dépérir son tronc, aprés avoir jeté des racines aériennes dont une,
a son tour, sert a la plante comme nouveau tronc.

» Par ce procédé qui se répete a plusieurs reprises, 'arbre est en état
de marcher a son gré, dans une direction quelconque.

» Les Hindous racontent méme que ces arbres commencent a marcher
dans le cas ou 'on a abattu quelques-uns d’eux, comme si, poussés par
Pinstinct de conservation, ils voulaient échapper au danger. »

Le fait que me signale le docteur Margulier ne reléve pas, comme on
pourrait le croire, du domaine de la fantaisie.

Le professeur Baillon, de la Faculté de Médecine, avec lequel je déjeu-
nais ce matin, m’en a affirmé la parfaite réalité.

Autre communication, pour laquelle le professeur Baillon n’a pas cru
devoir se porter garant.

Mon correspondant a fait ses expériences a Londres, qu’il habite en ce
moment, 15, Onslow Place S. W., dans un petit parc attenant a sa maison
d’habitation.

11 a arrosé ses plantes avec des liquides de composition animale, soit
du sang des bétes, soit de 'eau dans laquelle on a fait bouillir des ma-
tieres zoiques. (Et dans ce dernier cas, on a une occasion véritablement
précieuse d’employer le mot bouillon de culture).

Un drosera (plante carnivore, comme chacun sait) fut arrosé avec du
sang d’antilope. Apres huit jours de ce traitement, le drosera filait un beau
soir avec la rapidité du zébre lancé d’'une main sire.

Une autre plante, arrosée avec de la soupe a la tortue (turtlesoup), se
mit & se promener dans le jardin, mais plus lentement, comme de juste.
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Quant au court-bouillon, dans lequel on avait fait cuire des écrevisses,
rien ne fut plus comique, dit mon correspondant - et je n’ai aucune peine
ale croire — que de contempler les arbustes soumis a cet arrosage se mettre
a marcher a reculons.

Mon correspondant ajoute d’ailleurs qu’il met la derniére main a un
livre ou sont consignées, tout au long, ces curieuses observations.

Cet ouvrage paraitra prochainement chez Charpentier et Fasquelle et
sera intitulé : les Horticoles.

(%@’\,
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cHAPITRE XX XIV

L’auto-ballon

ses aérostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui
m’indifférent également.
J allais prendre congé sur un quelconque motif, quand un gentleman d’as-
pect robuste, et qui avait semblé prendre un vif intérét aux grandes idées
de Cap, se leva, s’approcha, nous tendant le plus correctement du globe
sa carte, une tres chic carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire ces
mots :

Sir A. Kashtey

Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre d’'un
Canadien, méme d’un Canadien anglais, nous transporte toujours de joie.

Aussi accueillimes-nous le nouveau venu d’une mine accorte.

Quand nous etimes échangé les préliminaires de la courtoisie cou-
rante :

(é E » E PAUVRE CaptaIN Cap commencgait a me raser étrangement, avec
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— C’est que, continua sir A. Kashtey, ’aérostation, ¢a me connait un
peu!... Jen ai fait jadis dans des conditions peut-étre uniques au monde !

Je vis Cap lever d’imperceptibles épaules... Conditions uniques au
monde ... Téméraire étranger, va !

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :

— Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon c’était moi-
méme.

Du coup, Cap fut visiblement géné. Sa mémoire, consultée a la hate,
ne recelait nul analogue souvenir, et son imagination, pourtant si fertile,
nulle idée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, apres avoir eu la politesse de faire remplir nos verres,
dit encore :

— Il y a une dizaine d’années de cela... Je commandais le brick King
of Feet, chargé d’acide sulfurique, a destination d’Hochelaga. Une nuit, a
Pembouchure du Saint-Laurent, nous fiimes coupés en deux, net, par un
grand steamer de la Dark-Blue MoonLine et nous coulames a pic, corps et
biens.

— Triste!

— Assez triste, en effet ! Moi j’étais chaussé de mes grosses bottes de
mer en peau de loup-phoque, imperméables si vous voulez, mais peu in-
diquées pour battre le record des grands nageurs. Je fus néanmoins assez
heureux pour flotter quelques instants sur une pale épave. A la fin, en-
gourdi par le froid, je fis comme mon bateau et comme mes petits cama-
rades : je coulai. Mais. .. écoutez moi bien, je n’avais pas perdu une goutte
de mon sang-froid, et mon programme était tout tracé dans ma téte.

— Vous étes vraiment un homme de sang-froid, vous!

— J’en avais énormément dans cette circonstance : la chose se passait
fin décembre.

— Trés dréle, sir!

— Du talon de ma botte, je détachai de la coque de mon brick un bout
de fer qu’apres avoir émietté dans mes mains d’athléte, j’avalai d’un coup.
Doué, a cette époque, d’une vigueur peu commune, j’empoignai une des
touries naufragées d’acide sulfurique et j’en avalai quelques gorgées.

— Tout ¢a, au fond de la mer ?
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— Oui, monsieur, tout ¢a au fond de la mer ! On ne choisit pas toujours
son laboratoire... Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-ce pas?

— Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de méme, pour ceux de
nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.

— Vous avez raison !... Chaque fois qu'on met en contact du fer, de
Peau et un acide, il se dégage de I'hydrogéne... Je n’eus qu’a clore her-
métiquement mes orifices naturels, et en particulier ma bouche ; au bout
de quelques secondes, gonflé du précieux gaz, je regagnais la surface des
flots. Mais voila!... Comme dans la complainte de la famille Fenayrou,
j’avais mal calculé la poussée des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je
m’élevai dans les airs, balancé par une assez forte brise Est qui me poussa
en amont de la riviére. Ce sport, nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis
bient6t me monotona. Au petit jour, jentr’ouvris légérement un coin des
lévres, comme un monsieur qui sourit. Un peu d’hydrogene s’évada ; me
rapprochant peu a peu de mon poids normal, bient6t, je mis pied a terre,
en un joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui est situé a 'embouchure
du Saguenay. Connaissez-vous Tadousac ?

— Si je connais Tadousac ! Et la jolie petite vieille église ! (la premiere
que les Francais construisirent au Canada). Et les jeunes filles de Tadousac
qui vendent des photographies dans la vieille petite église au profit de la
construction d’une nouvelle basilique !

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous les yeux des jeunes
filles de Tadousac, qu’elles sachent bien que messieurs P. F., E. D., B. de
C., A. A. ont gardé d’elles un souvenir imprescriptible.)

Sitot fermée ma parenthese, le gentleman de Winnipeg termina son
récit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre Cap :

— Dés que j’eus mis pied a terre, j’exhalai le petit restant d’hydrogéne
qui me restait dans le coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac en
chantant a pleine voix cette vieille romance francaise que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers

Laissez les éléphants au lord-maire.

s
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CHAPITRE XXXV

Une pincée d’aventures
récentes

ST-CE QUE - 13, franchement! — ca ne vous ennuierait pas trop
que je vous conte mon apres-midi de dimanche dernier ?
Au contraire ! vous récriez-vous gentiment.
Je ne vois, dans votre charmante protestation, qu'une aimable courtoisie ;
je semble la tenir pour argent comptant... et je marche.

Le matin, j’avais recu un mot d’une préalable petite bonne amie a
moi, désormais en province, épisodiquement a Paris, et pour laquelle je
conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable. (Inaltérable est excessif,
on le verra tout a ’heure.) !

« Forcée de partir lundi au lieu de mardi, si tu veux nous voir, viens
dimanche apres-midi, foire au pain d’épices. Y serai avec ma sceur. Bien

1. Comme c’est loin, tout ¢a!
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le divin tonnerre si on ne se rencontre pas! »

Etrange rendez-vous, manquai-je pas d’observer ; mais je suis fait a
ces facons, toujours d’imprévu.

Je déjeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je prends mon repas du di-
manche matin chez le jeune et déja célébre auteur dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le coup de deux heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin !

Faubourg Montmartre, pas un sapin !

Aux boulevards, pas un sapin !

Ah! ¢’était gai!

Et 'Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour marcher, elle, s’avancait
a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des tas, mais
tous lotis de leurs voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en elit point passé ?

Soudain. ..

Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre découvert qui se
dégorgea de son client.

Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se fit point approché en
moins de temps (qu’il n’en faut pour I'écrire) que je ne le fis.

Trop tard, hélas!

Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilité et sur la robe
de soie de laquelle s’allongeait une chaine d’or du bon vieux temps, indi-
quait déja sa destination au cocher.

Jentendis qu’elle allait boulevard de Charonne.

Justement, ma direction !

— Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de mon plus lache sourire,
est-ce que...

Et je lui expliquai la situation.

— Mais, comment donc ! acquiesca 'exquise créature.

Je m’installai.

La petite vieille était loquace.

Elle allait voir sa fille et son gendre, récemment installés dans une des
meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison dans laquelle ils
avaient fichtre bien fait trente mille francs de frais.
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Nous étions arrivés.

Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin francais.

Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique et des
raisonnements que je ne m’expliquais point.

Ma foi, n’est-ce pas?...

Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.

Une grande stupeur m’envabhit, dés lors.

Cette maison, c¢’était une maison, — quels termes emploierais-je, grand
Dieu! — c¢’était une maison de rapidflirt, comme on dit a Francisco.

Je n’en dirai point le numéro, parce que ce serait de cette publicité
gratuite dont I’abus déterminerait la mort des quotidiens; mais je puis
vous affirmer que c¢’était un rude numéro. J’en ai encore plein les yeux !

Cinq minutes et je me trouvais place du Trone.

Bientdt, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute rose, des
Montagnes-Russes.

Nous n’avions pas cheminé plus d’un hectomeétre qu’elle me déclarait
que si j’étais venu la pour la raser avec mes observations idiotes, je pouvais
parfaitement retourner a I’endroit d’otl je venais. Et puis, voila!

Ce a quoi je répondis, sans plus tarder, qu’elle avait toujours été et
qu’elle ne serait jamais qu’une petite grue; que, d’ailleurs, j’avais depuis
longtemps copieusement soupé de sa fiole. Et puis, voila!

Et nous nous quittimes sur un froid coup de chapeau de moi, accueilli
par un formidable haussement d’épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en avais trouvé pour venir.

Au reste, un peu énervé et ne sachant que faire de ma vesprée, je
n’étais pas faiché de marcher un peu.

Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien parisien
boulevard Voltaire.

Arrivé place de la République, j’apercus un de ces grands omnibus qui
vous meénent de certains points déterminés a la gare Saint-Lazare, ou de
la gare Saint-Lazare a ces mémes points déterminés.

Jamais je ne m’étais servi de ce mode de locomotion.

Il y avait donc la une occasion unique de débuter dans la carriere,
puisque je devais diner le soir & Maisons-Laffitte.

Je m’installai sur 'impériale.
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Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des Italiens, j’apercus des gens que j’avais
intérét a rencontrer.

J émis la peu farouche prétention de descendre.

— Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le droit de descendre
avant la gare Saint-Lazare.

— Je n’ai pas le droit de descendre ? Je n’ai pas le droit de descendre
ol je veux ?

— Non, monsieur.

— Eh bien ! nous allons voir ca !

Jallais employer la violence quand je fus séduit par I’étrangeté de la
situation.

Un citoyen francais, libre, innocent, ayant payé sa place, n’aurait pas
le droit de descendre d’une voiture publique, a tel moment qu’il lui plai-
rait !

— Non, monsieur.

Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre en pitié
ma déplorable ignorance.

Un vieux monsieur, officier de la Légion d’honneur, me demanda :

— Vous étes étranger, sans doute ?

— Mon Dieu, monsieur, je suis étranger sans 1’étre, étant né dans le
Calvados de parents frangais.

Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance a m’expliquer le mo-
nopole de la Compagnie des Omnibus et une foule de patati et de patata,
le tout dans une langue et avec des idées d’esclave qui accepte le mono-
pole du méme dos que les négres de la Jamaique acceptent les coups de
matraque.

Comme, apres tout, je m’en fichais, je pris mon parti de ’aventure,
décidé a m’amuser de la fiole de ce vieillard décoré mais servile.

— Moi, monsieur, m’écriai-je, je suis un homme libre, et je ne me laisse
pas épater par I'ceil des barbares !

I ne comprenait pas bien.

Je repris :

— Alors, vous, monsieur, vous étes de ceux qui sanctionnent le mono-
pole par la voie de la séquestration ambulante ?... Car, je suis séquestré !
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Ambulatoirement, j’en conviens, mais enfin, je suis séquestré !

Je ne sais ce qui se passa dans la téte de mon bonhomme, a ce moment.
Il se leva, fit signe au conducteur de me laisser descendre, ajoutant :

— Je prends ¢a sur moi.

C’était peut-étre une grosse légume.

T
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Une vraie poire

OUT A COUP, ce gros petit bonhomme joufflu qui n’avait pas des-
serré les lévres depuis une heure qu’il était devant moi, pour-

i
A O

St
)
suivit ainsi, a voix haute, son histoire commencée, sans doute,
intérieurement :
— Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas durer comme ca plus
longtemps !
Et comme il me regardait, je crus qu’il était de la plus élémentaire
courtoisie de sembler m’intéresser :
— Ca ne pouvait pas durer plus longtemps comme ¢a ? m’enquis-je
non sans sollicitude.
— Non, mille fois non! Et 4 ma place vous en eussiez fait tout autant.
— Je ne sais pas trop ! fis-je par esprit de taquinerie et aussi pour pous-
ser mon interlocuteur a de plus précises confidences.

(:

— Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu, comme
vous auriez cru devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru devoir agir...
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Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi, c’est que je m’en trouve admi-
rablement, de cette détermination, aussi bien au point de vue physique
qu’au point de vue moral... Tenez, je suis, a I’heure qu’il est, un gros petit
bonhomme joufflu, n’est-ce pas?... Eh bien ! ’année derniére, a la méme
époque, j’étais un mince petit bonhomme sec.

— Et au moral, donnez aussi une comparaison.

— Mon ame, ’année derniére, ma pauvre dme, n’était pas a prendre
avec des pincettes... Aujourd’hui, on en mangerait sur la téte d’un tei-
gneux.

— Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.

— Je suis heureux d’avoir I'approbation d’'un homme d’esprit comme
vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais si juste, je crus un ins-
tant que le petit gros homme joufflu était au courant de ma personnalité.
Légeére erreur, vite reconnue.)

Javais fini par m’intéresser aux événements passés sous silence par
mon voisin. Tel le lecteur tant passionné par un feuilleton de rencontre
qu’il en recherche le début sans tarder.

Mon bonhomme ne se fit pas autrement tirer l'oreille et tomba bient6t
dans mon habile panneau (Pleyel).

— Dés mon arrivée a Paris, dit-il, lesté d’un joli petit patrimoine assez
rondelet, je fus tout de suite remarquable par le grand nombre de mes
amis et de mes maitresses... Avez-vous jamais vu une pelletée de neige
fondre sous le soleil de messidor ?

— Je n’oserais laffirmer.

— Clest facheux, car vous auriez ainsi une idée de la rapidité avec la-
quelle se volatilisérent mes ors et mes argents au double feu de 'amour
et de 'amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est un réputé farceur, m’é-
crivit que j’avais encore, au sein de sa caisse, une belle piéce de 72 francs
et quelque chose ; le tout a ma disposition... Voyez-vous ma téte d’ici ?

— Comme si j’y étais!

— Eh bien ! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-scriptum,
mon joyeux tabellion m’annoncait que ma vieille horreur de tante Blanche
venait de claquer m’instituant son seul héritier, pour embéter les autres.
Joie de mes amis ! Délire de mes maitresses ! Cette joie, ce délire me pa-

124



Deux et deux font cinq Chapitre XXX VI

rurent provenir de mobiles louches. Etait-ce bien pour moi que ces gens
se réjouissaient ? Serait-ce pas uniquement pour eux ? Un léger examen
me confirma dans la probabilité numéro deux. Et c’est alors que je pris la
virile attitude dont il a été question plus haut.

— Ah! nous y voila!

— Je fis mon compte. J'avais vingt-sept amis et dix-huit maitresses,
tous, en apparence, plus charmants, plus dévoués, plus désintéressés les
uns que les autres. Dés que j’entrais quelque part : « Tiens! voila Emile !
Viens que je ' embrasse, mon petit Mimile ! Bonjour, Emile ! » Et ¢’étaient
des poignées de main, et des bécots, comme s’il en pleuvait ! Je m’amusai a
établir le prix de revient de ces marques d’affection : une poignée de main
me revenait, 'une dans l'autre, a 2 fr. 75 ; un bécot, a 11 fr. 30. Ca n’a lair
de rien; mais a la fin de I’année, avec ce train de maison, on n’a méme
plus de quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons! fis-je d’une voix
forte. Et a partir de ce moment, tous les jours que Dieu fit (et il en fait, le
bougre ! comme dit Narcisse Lebeau), je saquai tantdt un ami, tantot une
maitresse.

— Et allez donc!

— Oh! je n’agissais pas a I'aveuglette. Je m’étais mis en téte de ne
conserver de cette tourbe qu'un ami et qu'une amie, le meilleur et la
meilleure ; jemployai le procédé dit sélection par élimination. Vous sai-
sissez ?

— Comme un huissier.

— Chaque jour, c’était le plus fripouille de mes camarades ou la plus
rosse de mes bonnes amies que jexécutais froidement... Si bien qu’au
bout de quarante-trois jours je n’avais plus a mon actif qu'un bonhomme
et qu'une bonne femme, mais, ces deux-la, la créme des crémes! Un gar-
con fidéle, incapable d’une trahison, m’adorant, et toujours prét a se fiche
a ’eau pour moi! Une fille exquise, folle de moi, ignorante des questions
d’argent : en un mot, m’aimant pour moi-méme !

— Deux perles, quoi !

— Deux perles du plus pur Orient ! Alors, je les pris avec moi, et nous
vivons, tous les trois, dans ma petite propriété, comme de véritables cogs
en platre.
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— Mais au moins, votre ami s’entend-il bien avec votre petite cama-
rade ?

— Dans la perfection !... Encore pas plus tard qu’hier, je les ai trouvés
couchés ensemble.

T
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Un peu de mécanique

' H! ON NE s’embéte pas a ’Académie des sciences !
Je vous donne en mille a quoi ces bougres-la passent leur temps,
au lieu de travailler!

D’ailleurs, lisez vous-mémes.

Jaime autant ¢a, parce que vous me traiteriez encore de blagueur.

L’extrait suivant est soigneusement découpé dans le Journal Officiel
du 25 octobre, et je n’y change pas un traitre mot :

Académie des sciences

Présidence de M. Marey, vice-président

Séance du 22 octobre.

« M. Marey place sous les yeux de ’Académie une série d’'images chro-
nophotographiques (soixante a la minute) représentant les diverses posi-
tions que prend un chat lorsque, placé sur le dos, on le laisse tomber d’une
hauteur de 1 m. 50 sur le sol. Le chat se retourne pendant la chute et re-
tombe sur ses quatre pattes. Comment s’effectue cette rotation ? Au point
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de vue mécanique, quand un corps inerte tombe et qu’aucune force ex-
térieure n’agit, il est impossible qu’il change d’orientation en route. Et
cependant, le chat retombe sur ses pattes. Il est vrai que ce n’est pas un
corps inerte. Cependant, M. Marey soumet le cas a ses confréres de la
section de mécanique.

» M. le commandant Guyon explique la rotation du chat par un chan-
gement du moment d’inertie di au déplacement des membres pendant la
chute.

» M. Bertrand dit : C’est peut-étre cela, parce que ’animal n’est pas
un corps inerte, mais c’est a revoir.

» M. Marcel Deprez : Il y a impossibilité mécanique & ce mouvement
spontané ; un corps qui tombe ne peut se retourner en chemin sans une
force adjuvante. Peut-étre I'intestin du chat en se déplacant joue-t-il un
role.

» MM. Leewy, Maurice Lévy, Bertrand, sont d’avis que c’est le chat lui-
méme qui prend un point d’appui sur la main qui le lache dans 'espace
et imprime & son corps un mouvement de rotation. Il y a en jeu une force
initiale.

» M. Marey : On n’en apercoit pas trace sur les figures. Au premier
temps de la chute, les positions du chat n’indiquent aucun commence-
ment de rotation.

» M. Marcel Deprez en revient au déplacement des intestins qui crée
une variation du moment d’inertie. « Est-ce que vous savez ce qui se passe
dans I'intérieur de ’animal ? » dit-il & M. Marey.

» On rit, et il est entendu que le probléme vaut la peine d’étre élucidé.
Pour se mettre en garde contre une impulsion primitive du chat contre la
main de I'opérateur, on prie M. Marey de recommencer 1’étude chrono-
photographique en supprimant 'intermédiaire des mains. On attachera
le chat a une ficelle que 'on coupera. Et I'on verra bien s’il retombe sur
ses pattes. »

Eh bien! et la Société protectrice des animaux !

Je n’assistais pas a cette séance, et je le regrette, car ce devait étre
follement cocasse de contempler tous ces vieux types se demandant gra-
vement comment les chats font pour retomber sur leurs pattes, quand on
les laisse choir de 1 m. 50.
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Puisque nous nous occupons de mécanique, je me permettrai de sou-
mettre a M. Marey et autres savants une question qui reléve de leur com-
pétence.

Nos lecteurs - surtout ceux qui se trouvaient dans le train — doivent
se souvenir de Peffroyable catastrophe d’Appilly.

On apprit, non sans stupeur, que accident était dit a une économie
peut-étre excessive de personnel.

Un seul, en effet, et unique pauvre bonhomme devait accomplir le
total fourbi de la station.

Un seul !

Beaucoup de personnes, et vous les premiers, aviez pensé que le re-
cord de I’économie était détenu par la Compagnie du Nord.

Eh bien, pas du tout !

Il y a une gare du réseau de ’Ouest ou on n’occupe méme pas un
homme, mais trois quarts d’homme.

Trois quarts d’homme ! Vous avez bien lu.

Et n’allez pas croire a une blague plus ou moins dréle de votre ser-
viteur. Je tiens a la disposition des incrédules (surtout si elles sont trés
gentilles) la piece comptable qui m’a révélé cette vive parcimonie.

Le fait se passe a la gare de Touffreville-Criel.

La feuille qu’un de mes lecteurs m’a envoyée avec une lettre trop ai-
mable, est intitulée :

Etat de situation du personnel

(FJournée du 25 octobre a 9 h. au 25 octobre a 9 h.)

Et dans une des colonnes, on lit :

Manutention et manceuvres

Nombre d’hommes occupés 3/4

Dépense totale 2 83

2 83 pour 3/4 d’homme, cela fait, si je sais encore compter, pour un
homme tout entier, 3 fr. 50, somme probablement trop énorme pour la
caisse de la Compagnie de I’Ouest.

Quand I’Académie des sciences en aura fini avec la palpitante question
du chat qui tombe (oh ! n’insultez jamais un chat qui tombe !), je lui serai
vivement reconnaissant d’étudier ce probléme :
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Quand travaillent les 3/4 d’'un homme, que fait Pautre 1/4 pendant ce
temps-la ?

Et aprés de telles révélations, vous verrez qu’il se trouvera encore des
gens pour défendre les monopoles !

&
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Pauvre garcon!

ou la vie pas drole

— Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-la!

Mon respect bien connu pour la vérité m’oblige a confirmer I'exacti-
tude du dire de mon ami.

Véritablement, il n’y a qu’a lui que ¢a arrive, ces machines-la!

Des catastrophes ? Non, pas des catastrophes ; mais un bombardement
sans cesse ni tréve de petites mistoufles comiques, pittoresques et jusqu’a-
lors invues.

Il a fini par en prendre son parti, le pauvre mésaventurier, et lui-méme
nous conte ses plus récentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais
résigné.

— Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-1a! conclut-il sagement.

Ca m’est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain que ma
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soif de nouveau trouvera son compte — un peu cruel, peut-étre — au récit
d’infortunes inédites.

— Quoi de nouveau, mon vieux ? fais-je hypocritement. Toujours
content ?

— Content ?... Tu te moques de moi, dis ? Content ... Enfin, je me fais
une raison ! Et toi?

— Parfaitement heureux, merci, plus heureux méme que je mérite.

— Cane se mérite pas, le bonheur... malheureusement !... Car ¢ca com-
mencerait bien a étre mon tour.

— Encore embété ?

— Bien str!... Imagine-toi que j’ai couché au poste, lundi dernier.

— Couché au poste, toi! le plus tranquille des hommes !

— Parfaitement ! Mo, le plus tranquille des hommes!!... j’ai couché au
poste!

— Et pour quelle cause ?

— Pour cause de sotlographie.

— Pour cause de sotlographie, toi! Le plus sobre des hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus sobre des hommes ! Couché au poste !...
Pour cause de sotilographie !

— Mais, enfin...

— Oh! ¢a n’est pas bien compliqué, va!... Lundi dernier, je rencontre
rue Royale, vers six heures, Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me fait
entrer a 'Irish Bar, et commande un gin-soda. Moi, qui ai la profonde
horreur de toutes ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un simple
vermout-cassis... Une heure apres, j’étais couché, ivre-mort au poste de
I’Opéra.

— Ivre-mort ? Avec un vermout-cassis ?

— Parfaitement !... Y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-la! Voici
ce qui s’était passé : Tu sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de
grandes carafes qu'on pose devant le client... Moi, prenant ¢a pour de
I'eau, j’ai gorgé mon vermout de ce spiritueux.

— Tu ne t’es pas apercu en buvant ?

— Si... Je me disais : Voila un vermout-cassis qui a un drole de gott!...
Ca doit étre un vermout-cassis américain !... Tu vois ¢a d’ici!... En sor-
tant, je me suis mis a sauter sur les bancs du boulevard, a embrasser les
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bonnes femmes dans les kiosques a journaux, et a raconter aux sergots
que j’avais connu Félix Faure a la téte d’une maison mal famée de Cha-
tellerault ! Tu devines bien qu’a ce train je n’ai pas moisi a lair libre !

— Mon pauvre vieux !

— Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-la!... Et la semaine der-
niére, donc!

— Quoi encore ?

— Je me commande un complet chez un petit tailleur qu'on m’avait
recommandé... Un complet a carreaux épatant! J’étrenne mon costume
par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien entendu (y a qu’a moi que
ca arrive, ces machines-1a!). Bon! je vais me sécher a la Bibliothéque na-
tionale, prés d’'un poéle. Voila-t-il pas que mon complet, en séchant, se
rétrécit, se rétrécit, au point que je semblais m’étre vétu avec le costume
volé d’un petit garcon d’'une douzaine d’années !

— Ca, ca peut arriver a tout le monde.

— Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’a moi, c’est le raisonnement que
m’a tenu le tailleur quand je suis allé lui faire des reproches. Comme cet
industriel le prenait de haut, assurant que les waterproofs n’étaient pas
sa spécialité et que, moi, je lui disais simplement et souriant : « Pardon,
monsieur, votre marchandise a perdu, sous ’averse, environ vingt pour
cent de sa superficie, il serait de toute justice que vous tinssiez compte
de cet incontestable déchet », il me répondit, avec un toupet d’enfer :
« Pardon, monsieur, si ma marchandise, au lieu de rétrécir, s’était allongée
et élargie, seriez-vous venu de votre plein gré m’apporter une somme
proportionnelle et supplémentaire ? » Qu’est-ce que tu veux objecter a
ca?

— Rien, mon pauvre ami.

— Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’a moi que ca arrive, ces
machines-la!

— Et du c6té du coeur, au moins, es-tu plus heureux ?

— Ah! oui, parlons-en, il est chouette, mon cceur!... Jeudi dernier,
je vais diner dans la famille Crauck, et je tombe éperdument amoureux
d’Odile, I’ainée des jeunes filles...

— Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante !
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— Eperdument amoureux ! Le lendemain, je la rencontre dans une soi-
rée, et je lui annonce ma visite pour le lendemain. Elle semble un peu
étonnée et me demande la cause de cette démarche... Tu sais comme on
est béte quand on est trés amoureux ?

— Je sais.

— Alors, je lui dis : « Mademoiselle, c’est que j’ai laissé quelque chose
chez vous. — Quoi donc ? demande-t-elle. - Mon cceur !... » Ca n’était pas,
évidemment, trés spirituel, mais quand on est sincere...

— Et que t’a-t-elle répondu ?

— Jamais tu ne t’en douterais, et si froidement : « Monsieur, a-t-elle
dit, je n’ai pas trouvé l'objet dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je
dirai & la bonne de regarder... Il est peut-étre dans les balayures ! »

— Mon pauvre garcon!

— Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-1a!

&
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Hommage a un général
francais

F’ E VIENS DE recevoir le Temps, un numéro du Temps, vieux pour
@j vous, 0 Parisiens altérés d’actualité, mais frais encore pour le relé-
© gué que je suis en une sorte de Thébaide lointaine et méridionale.

Vais-je lire le Temps?

Ma foi, non! Pourquoi lirais-je le Temps?

Et je jette sur les massives colonnes de cet organe crépusculaire un
regard distrait.

Mais soudain mon ceil s’allume et voila qu’une vive liesse embrasse
mon vieux coeur.

C’est que j’ai apercu le nom prestigieux de notre brave général
Poillotie de Saint-Mars, commandant en chef le 12° corps, a Limoges.

Il s’agit cette fois d’une circulaire de ce guerrier pittoresque sur les
droits et les devoirs des gardes d’écurie.
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Je commence par déclarer, trés sérieusement et sans permettre a per-
sonne d’en douter, que j’adore le général Poillotie de Saint-Mars. Il est
un des rares généraux francais qui mélent profondément aux choses du
service un tout paternel souci d’humanité.

On peut dire de lui que c’est un littérateur rigolo, mais on ne saura
jamais prétendre qu’il ne soit pas un brave homme.

Et puis, littérateur rigolo, pourquoi ?

Allons, mettons qu’il soit un poéte bien personnel, et nous serons dans
le vrai.

Est-ce pas d’un poéte exquis, ce mot : La guérite, cet écrin de la sen-
tinelle !

Sa sollicitude pour ses troupes améne, parfois, des épisodes réjouis-
sants, témoin cette histoire que me contait, récemment, un officier du 12¢
corps.

L’année derniére, le général Poillotie, entre mille autres circulaires, en
consacrait une aux droits et aux devoirs des plantons aux cuisines.

Les plantons devaient s’occuper de ceci et de cela; mais, par contre,
ils avaient droit a ceci et a cela. Principalement, le cuisinier en pied devait
remettre au planton, a chaque repas, une large tartine de moelle.

Or, il arriva qu’un planton éprouvait pour la moelle une aversion in-
surmontable. Mais, fort de la circulaire du général en chef, le cuisinier
forca I'infortuné a ingurgiter ’horrible corps gras.

Voyez-vous d’ici la scéne racontée par Courteline ?

Cette fois, comme je I’ai dit, il s’agit des gardes d’écurie.

Je ne puis publier intégralement cette page magistrale, mais je vais en
détacher les deux phrases types, celle du brave homme et celle du poeéte
pittoresque.

Celle du brave homme :

« Les écuries doivent étre aménagées pour le plus grand bien-étre des
chevaux, mais avant tout, il faut organiser dans ces écuries ’installation
confortable des soldats chargés de les surveiller et dont I’existence est plus
précieuse que celle de tous les animaux réunis. »

Bravo, mon général, et trés chic!

Combien différent ce langage de celui que tint (historique) un colonel
de chasseurs, lors des derniéres manceuvres :
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Un médecin du régiment avait obtenu une permission de quarante-
huit heures. Fort de cet exemple, un vétérinaire demanda audit colonel la
méme faveur qu’on lui refusa avec un entrain non dissimulé.

Et sur l'insistance du vétérinaire :

— Pardon, riposta le colonel, un médecin, ¢a, on peut toujours s’en
passer ; tandis qu'un vétérinaire !...

Pour clore cette série d’exercices, lisons, relisons, méditons et appre-
nons par ceeur cette phrase, dans la méme circulaire du général Poilloiie,
qui fera tressaillir d’aise en sa tombe notre vieux Buffon :

« Les chevaux sont intelligents et observateurs. Quand ils voient leurs
gardes d’écurie déguenillés et grelottants, ils savent que les coups vont pleu-
voir sur leur dos et que leurs pauvres couvertures vont leur étre dérobées par
ceux-la mémes qui ont mission de les soigner. Ils sont craintifs, ne se reposent
pas, dépérissent et maudissent avec raison le numéro de leur régiment. »

Ah! si lesprit militaire disparait, méme de ’ame des chevaux!

Pauvre France !

T
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CHAPITRE X L

L’antifiltre du Captain Cap
ou
Un nouveau moyen de traiter
les microbes comme ils le
méritent

— Y aurait-il indiscrétion, mon cher Cap, a vous demander en quoi
consiste le paquet que vous tenez sous le bras ?

— Nullement, cher ami, nullement.

Et avec une complaisance digne des temps chevaleresques, Cap dé-
balla son petit paquet et m’en présenta le contenu, un objet cylindrique,
composé de cristal et de nickel, recélant quelques détails assez ténébreux.

— Que pensez-vous que ce soit ? interrogea Cap.
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— Ca, c’est un filtre dans le genre du filtre Pasteur.

— Bravo ! s’écria Cap ! vous avez deviné ! vous avez parfaitement de-
viné, a part ce léger détail, toutefois, qu’au lieu d’étre un filtre, cet objet
est un antifiltre.

Une vive stupeur muette se peignit sur ma face, et c’est a grand’peine
que je pus articuler :

— Un antifiltre, Cap ! Un antifiltre !

— Oui, répondit froidement le Captain, un antifiltre.

—Qu’ésaco?

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple ! Grace a cet appareil, vous pouvez
immédiatement muer 'onde la plus pure en un liquide jaunétre et saturé
de microbes. Vous voyez d’ici les avantages de mon ustensile ?

— Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas bien.

— Enfant que vous étes ! Vous croyez a 'antiseptie ?

— Dame!

— Et a l'aseptie ?

— Dame aussi!

— Pauvre niais! Vous étes de la force du major Heitner, lequel ne
considére potable que I'eau d’abord transformée en glace, puis longue-
ment bouillie dans une marmite autoclave, cela dans I’espoir que tous les
microbes disponibles seront morts d’un chaud et froid.

— D’un froid et chaud, vous voulez plutét dire, Captain ?

— Tiens, c’est vrai, je n’y avais point songé. Ce major Heitner est en-
core plus inconséquent que je ne croyais.

Et pour chasser la mauvaise impression de I'inconséquence excessive
du major, nous pénétrames, Cap et moi, dans un de ces petits ameri-
canbars, qui sont le plus bel ornement de la baie de Villefranche.

Cap reprit :

— La guerre stupide que I’'homme fait aux microbes va, d’ici peu de
temps, colter cher a ’humanité.

— Dieu nous garde, Cap!

— On tue les microbes, c’est vrai, mais on ne les tue pas tous ! Et com-
ment appelez-vous ceux qui résistent ?

— Je ne les appelle pas, Cap ; ils viennent bien tout seuls.
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— Ah! vous ne les appelez pas ? Eh bien, moi, je les appelle de rudes
lapins! Ceux-la sortent de leurs épreuves plus vigoureux qu’avant et ter-
riblement trempés pour la lutte. Dans la bataille pour la vie, les individus
qui ne succombent pas gagnent un entrainement et une vigueur qu’ils
transmettent a leur espéce. Gare a nous, bientdt !

—A genoux, Cap, et prions !

— Laissons la priére aux enfants et aux femmes. Nous autres, hommes,
colletons-nous avec la vérité. Voici ma théorie relative aux microbes : au
lieu de combattre ces petits étres, endormons-les dans l’oisiveté et le bien-
étre. Offrons-leur des milieux de culture favorables et charmants. Que
notre corps devienne la Capoue de ces Annibaux microscopiques.

— Treés drole ¢a, Cap, les Annibauxmicroscopiques!

— Alors, qu’arrivera-t-il ? Les microbes s’habitueront a cette fausse
sécurité. Ils pulluleront & I'’envi ; mais plus ils seront nombreux moins ils
seront dangereux. Bientot, ils tomberont en pleine dégénérescence...

— Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera tres rigolo.

— Hein! Que dites-vous de ma théorie ?

— Epatante, Cap ! Paix a tous les microbes de bonne volonté ! Et, pour
commencer la mise en pratique de votre idée, les microbes aiment-ils
Uirish whiskey cock tail ?

— IIs Padorent, Alphonse, n’en doutez point !

— Alors, garcon, deux irish whishey cock tails! Et préparez-nous-les,
carefully, vous savez ?

— Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son bon sourire.

Si, vraiment, les microbes adorent les boissons américaines, ce fut une
bonne journée pour eux.

T
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cHAPITRE X LI

Patriotisme économique

Lettre a Paul Dérouléde

< N® ¢ ON CHER PAUL,
“Q?g;(r Vous p.errnette.z, n:est-.ce pas, que je vous appelle ]\ron ch?r
b Paul, bien que je n’aie jamais eu ’honneur de vous étre pré-
senté, pas plus que vous n’elites 'avantage de faire ma connaissance ?

Je vous ai rencontré plusieurs fois, drapé d’espérance (laissez-moi
poétiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de cette redingote
claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me plites.

Et puis, qu’importent les présentations ? Entre certaines natures, on
se comprend tout de suite; on essuie une larme furtive, on réprime un
geste d’espérance et on s’appelle Mon cher Paul.

Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oublié. Comme vous, je ronge
le frein de I’espoir.
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Jailes yeux constamment tournés vers ’Est, au point que cela est trés
ennuyeux quand je dine en ville.

Si la maitresse de la maison n’a pas eu la bonne idée de me donner
une place exposée a I'Est, je me sens extrémement géné.

Passe encore si la place est au Nord ou au Midi; j’en suis quitte pour
diriger mes yeux a droite ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me voila contraint de regarder
derriére moi, comme si mes voisins me dégoutaient !

Ah! c’est une virile attitude que d’avoir les yeux tournés vers I’Est,
mais c’est bien génant, des fois !

Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute a mon égard, j’ajouterai
que, selon la prescription du grand Patriote, je n’EN parle jamais, mais j’Y
pense toujours.

Cela posé, entrons dans le vif de la question.

Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le caracteére ci-
dessus décrit, j’ai la plus vive impatience de voir Francais et Allemands
se tuer, s’étriper, s’égueuler comme il sied a la dignité nationale de deux
grands peuples voisins.

Il n’y a qu’une chose qui m’embéte dans la guerre, c’est sa cherté vrai-
ment incroyable.

On n’a pas idée des milliards dépensés depuis vingt-cing ans, a nour-
rir, a armer, a équiper les militaires, a construire des casernes, a blinder
des forts, a briler des poudres avec ou sans fumée.

Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu derniérement, a Toulon, un canon de
marine dont chaque coup représente la modique somme de 1,800 fr. (dix-
huit cents francs). Il faut que le peuple francais soit un miché bougrement
sérieux pour se payer de pareils coups.

Vous I’avouerai-je, mon cher Paul, ces dépenses me déchirent le cceur !

Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et victorieuse a la fois !

Etl'idée m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la guerre
dans des conditions plus économiques.

Pourquoi employer la poudre sans fumée, qui cotite un prix fou, quand
on a le microbe pour rien ?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja compris.
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On licencierait ’armée, on ferait des casinos dans les casernes, on
vendrait les canons a la ferraille. On liquiderait, quoi !

Au lieu de tout cet attirail coliteux et tumultueux, on installerait dis-
crétement de petits laboratoires ou 'on cultiverait les microbes les plus
virulents, les plus pathogenes, dans des milieux appropriés.

A nous les bacilles virgule, & nous les microbes point d’exclamation,
sans oublier les spirilles de la fievre récurrente !

Et allez donc!... Le jour ou I’Allemagne nous embétera, au lieu de lui
déclarer la guerre, on lui déclarera le choléra, ou la variole, ou toutes ces
maladies a la fois.

Le ministére de la Guerre sera remplacé, bien entendu, par le ministére
des Maladies infectieuses.

Comme ce sera simple! Des gens sirs se répandront sur tous les
points de la nation abhorrée et distribueront, aux meilleurs endroits, le
contenu de leurs tubes.

Ce procédé, mon cher Paul, a ’avantage de s’adresser a toutes les
classes de la société, a tous les 4ges, a tous les sexes.

L’ancienne guerre était une bonne chose, mais un peu spéciale, mal-
heureusement : car on n’avait ’'occasion que de tuer des hommes de vingt
a quarante-cinqg ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges patriotes.

Moi, je hais les Allemands ; mais je les hais tous, tous, tous!

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire Pomé-
ranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de Koenig-
sberg.

Avec mon systéme, tous y passeront. Quel réve!

Voyez-vous enfin les chéres sceurs reconquises ?

Peut-étre que, grace a mes microbes, les chéres sceurs seront dénudées
de leurs habitants ?

Qu’importe ! Le résultat important sera obtenu : On n’EN parlera ja-
mais et on n’Y pensera plus!

Enchanté, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et bien du
mieux chez vous.
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cHAPITRE X LII

Proposition ingénieuse

\ UE LE CORRESPONDANT dont je publie ici la lettre ne s’y trompe
] pas une minute ! Je sais parfaitement quelle personnalité cache
, sa modeste signature.

Mais aussi, qu’il se rassure! je ne la dévoilerai point, cette personnalité.

Détenteur d’une haute situation dans I’Etat (on peut dire, sans crainte
d’étre taxé d’exagération, qu’il est chef de service), mon correspondant ne
reléve pas, comme on dit, du domaine de la petite biére.

Sa lettre est 'aimable délassement d’un esprit d’élite et digne, en tous
points, du poste important qu’on lui a confié.

Le sort que je fais a sa fantaisie pourra peut-étre le déterminer a — si
la conversation vient a tomber la-dessus — m’offrir un bureau de tabac ou
deux.

Ce que j’en dis, c’est pour les amis, car je ne fume pas, et, ne répondant
jamais aux lettres que je recois, les timbres-poste m’indifférent.

« Monsieur le rédacteur,
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» Vous étes certainement un des hommes les plus remarquables de ce
temps. Vos articles sont des lumieres.

» C’est ce qui m’incite a vous soumettre une idée qui m’est venue et
dont je souhaiterais que vous vous fissiez 'ardent zélateur.

» N’étes-vous pas frappé comme moi — oui, n’est-ce pas ? — du profond
discrédit dans lequel est tombée la croix de commandeur de la Légion
d’honneur ?

» Ce discrédit, je voudrais le voir disparaitre.

» Comment ? En attachant a cette haute distinction une faveur qui la
rendrait plus désirable.

» Je voudrais qu’une loi intervint aux termes de laquelle tout haut
dignitaire de la Légion d’honneur ne pourrait plus jamais étre cocu.

» Entendons-nous, les femmes de ces dignitaires pourraient continuer
de brancher l'os frontal de leur époux ; mais cela ne compterait pas.

» Qui pourrait faire obstacle a ma proposition ? Assurément pas les
femmes de ces derniers. Elles recouvreraient ainsi plus de liberté pour
donner cours aux élans de leur coeur et faire un plus grand nombre d’-
heureux. Quant aux maris, puisque la loi les déclarerait indemnes, ils au-
raient la double satisfaction de faire plaisir a leurs femmes, et de trouver
14, avec un surcroit d’honneur, un surcroit de profits.

» Car d’ou leur viendrait, je vous prie, le scrupule qui arréte encore un
petit nombre d’entre eux a tirer des charmes de leurs épouses de nouvelles
ressources, toujours les bienvenues dans tous les ménages, quels qu’ils
soient ?

» Comme la question économique prime tout aujourd’hui, j’ai tenu a
prendre I’avis des deux représentants les plus autorisés des écoles actuel-
lement aux prises.

» M. Leroy-Beaulieu craint qu’une pareille loi ne nous attire encore
des représailles de I’étranger.

» M. Domergue, a qui j’ai confié les craintes de son éminent adver-
saire, m’a répondu textuellement :

« Les représailles de I’étranger ? Je m’en f... ! Mais, comme dans tout
pays civilisé il faut, pour la bonne tenue des statistiques, qu’il y ait une
moyenne de cocus déterminée, assez imposante pour que nous ne soyons
pas dans une situation inférieure vis-a-vis des autres nations, je vous
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conseillerais de compléter votre proposition en disant que, pour parfaire
les manquants, le titre de cocu serait attribué d’office a tous les membres
de I’Académie des sciences morales et politiques, et, si cela ne suffit pas,
a tous les membres de la Société d’économie politique. »

» Comme j’ai infiniment plus de confiance dans le porte-parole de
M. Méline que dans le représentant des vieilles doctrines économiques,
j'incline a croire que M. Leroy-Beaulieu est hanté de craintes déraisonna-
blement chimériques.

» Ce qui me courbe a cette conclusion, c’est que toutes les hautes
personnalités politiques et sociales consultées par moi approuvent chau-
dement ma proposition. Le moindre avantage qu’elles y trouvent, c’est
d’augmenter les joies du foyer et le bien-étre national, ce a quoi tous les
bons esprits doivent tendre et s’employer.

» Mais voila! Tant vaut ’homme qui lance une idée, tant vaut cette
idée; et, dans toute la presse, je ne vois que vous de capable de donner
a la mienne assez de relief et d’autorité pour 'imposer a I’attention d’un
Parlement qui a tant de votes inutiles a se faire pardonner.

» Veuillez agréer, Monsieur et cher Maitre, expression de mes senti-
ments les plus cordialement formulés.

» Félix. »

Et voila!

Merci, mon vieux Félix, et a la revoyure !

(Plaisanterie d’un ordre plut6t intime, étant donné le rang social de
mon correspondant.)

T
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Six histoires dans le méme
cornet
ou
Toujours le sourire sur les
levres

W EURS AMERICAINES. Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez
) '«s ;( tard. On entend au loin les accords entrainants de Washington
Qg Post.

(Washington Post est une new dance qui fera fureur a Paris cet hiver, vous

pouvez m’en croire. Pour s’en procurer la musique avec les instructions,
s’adresser a mon vieux camarade Whaley Royce, 158, Yonge street, To-
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ronto. Les personnes qui voudraient éviter les frais de poste toujours col-
teux, peuvent aller se procurer elles-mémes ce morceau. En ce cas, ne pas
quitter Toronto sans jeter un coup d’ceil sur les chutes d’eau du Niagara,
un assez curieux phénomeéne naturel situé non loin de la.)

Fermons la parenthese.

— Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir ?

— Non, pas ce soir.

— Pourquoi cela, miss ?

— Parce que j’ai des chaussettes et pas de pantalon.

— Quelle blague!

— Voyez plutdt, répondit-elle en souriant.

T

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prété un pantalon a
M. Pascalis, le monarchiste célébre, momentanément géné.

Bien que le sol fuit totalement anhydre et Phoebus aveuglant, Pascalis
a relevé le bas du pantalon.

— Pourquoi ? fis-je.

— Pour qu’on ne s’apercoive pas qu’il est trop court, répondit-il en
souriant.

.;.

Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe avec une
grande bringue d’Anglaise, miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont
le nom seul indique assez 'irréductible tendance a la luxure et a la sen-
sualité.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme ro-
maine, Lassata non satiata, en supprimant, toutefois, lassata, car, au
contraire, ¢a la repose, elle.)

Il a pu découcher, Iautre jour (I’autre nuit serait plus exact, mais le
temps me manque pour rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu’il est vélocipédiste territorial, il a pré-
tendu devoir assister a une manceuvre de nuit du c6té de Vaujours, blague
infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a coupé comme dans du
beurre.

Inutile de révéler en quoi consisterent ces manceuvres de nuit dont la
rue Bernouilli fut le théatre. (Elle en a vu bien d’autres, la rue Bernouilli.)
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Et, au retour, la petite femme :

— Ca s’est bien passé ?

— On ne peut mieux.

— Ton pneu ne s’est pas dégonflé ?

— Si, huit fois ! répondit-il en souriant.

T

Lune de miel.

— Dis-moi, ma chérie, a quel moment t’es-tu apercue, pour la premiere
fois, que tu m’aimais ?

— C’est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois qu’on te
traitait d’idiot devant moi, répondit-elle en souriant.

T

Autre lune de miel.

Lui, ardent et tendre.

Elle, bébéte.

Elle. — Alors, c’est bien vrai? Son petit Jujules aime bien sa petite
Nini ?

Lui. — Mais oui, je t’aime bien !

— Beaucoup, beaucoup ?

— Beaucoup, beaucoup !

— Encore plus beaucoup que ¢a ?

— Encore plus beaucoup que ¢a!

— Alors, comme quoi qu’il ’aime, sa petite Nini ?

— Comme un carme ! répondit-il en souriant.

.;-

Parisienne a bord.

Apreés un flirt assez écourté, elle a consenti a le venir voir en sa cabine.

— Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot ?

— A quoi bon ! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous sommes a
pas mal de milles de la plus prochaine terre. Dieu seul nous voit et ce ne
serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait le regard du Tout-Puissant.

Apreés cette tirade, il enlaga la jeune personne.

Mais elle :

— Non, je vous en prie, tirez le rideau.

— Pourquoi ?
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— Quelquefois qu’il passerait des canotiers ! répondit-elle en souriant.

T

151



cHAPITRE X LIV

Le ferrage des chevaux

dans les pampas d’Australie

(Si tant est qu’il soit des Pampas en Australie)

— Et vous, Cap, qu’est-ce que vous pensez de tout ¢a ?

— Tout ¢a... quoi?

— Tout ¢a, tout ca...

— Ah oui, tout ¢a! Eh bien, je ne pense qu’une chose, une seule !

— Laquelle ?

— Oh! rien.

Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Moi, je me sentais un peu dé-
primé, cependant que le d’habitude vaillant Captain Cap était totalement
aboli.

Cap bailla, s’étira comme un grand chat fatigué, et je devinai tout de
suite ce qu’il allait me proposer : I'inévitable corpsereviver en quelque bar
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saxon du voisinage. Je répondis par ces deux monosyllabes froidement
émises :

— Non, Cap!

Cap aurait recu sur la téte tout le Mont-Valérien, lancé d’une main
stire, qu’il ne se serait pas plus formellement écroulé.

— Comment, bégaya-t-il, avez-vous dit ?

— Jai dit : Non, Cap.

— Alors, je ne comprends plus.

— C’est pourtant bien simple, Cap. Désormais, la débauche, sous
quelque forme qu’elle se présente, me cause une indicible horreur. J’ai
trouvé mon chemin de Damas. Plus d’excés! A nous, la norme! Vivons
a méme la nature ! Or, la nature ne comporte ni breuvages fermentés, ni
spiritueux. Si on n’avait pas inventé I’alcool, mon bien cher Captain, on
n’aurait pas été contraint d’imaginer la douche.

Ce pauvre Cap m’affligeait positivement. Ces propos le déconcer-
taient tant, émis par moi !

De désespoir, il crut a une plaisanterie.

— Non, Cap, vraiment! insistai-je de pied ferme.

Pauvre Cap !

Je percus qu’il éprouva la sensation froide et noire que lui échappait
un camarade.

Rassurez-vous, Cap! Si vous évade le camarade, ’ami vous demeure
et pour jamais, car, moi, j’ai su voir derriére la soi-disant inextricable bar-
riére de votre extériorisation le cceur d’or pur qui frissonne en vous.

Et, timidement, Cap reprit :

— Vous n’avez rien a faire cet apres-midi ?

— Rien, jusqu’a six heures.

— Qu’est-ce que vous diriez qu’on aille faire un tour jusqu’au tourne-
bride de la Celle-Saint-Cloud ?

— Pourquoi non?

Cap et moi, nous avons tout un passé dans ce tourne-bride.

Que de fois le petit vin tout clair et tout léger qu’on y dégustait trancha
drolement et gaiement sur les redoutables American drinks de la veille !

Comme c’est loin, tout ¢a! et a jamais parti! Et tant mieux !
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Il régnait tout le froid sec désirable pour une excursion dans les envi-
rons Ouest de Paris.

Notre petit tricycle a pétrole de la maison X... (case a louer) roulait
cranement sur la route.

Nous avions a peine franchi les fortifications qu’au cours de je ne sais
quelle causerie, le Captain Cap crut devoir comparer son gosier a une
rape, a une rape digne de ce nom.

Jeus pitié.

Le caboulot ou nous stoppames s’avoisinait d’une ferrante marécha-
lerie.

Des odeurs de corne briilée nous venaient aux narines, et nos tympans
s’affligeaient des trop proches et trop vacarmeuses enclumes.

I y avait trop longtemps que Cap n’avait piétiné I'Europe. Je le laissai
dire :

— Il faut vraiment venir dans ce sale pays pour voir ferrer les chevaux
aussi ridiculement.

— Vous connaissez d’autres moyens, vous, Cap ?

— D’autres moyens ?... Mille autres moyens, plus expéditifs, plus pra-
tiques et plus élégants.

— Entre autres ?

— Entre autres, celui-ci, couramment employé dans les prairies du
centre d’Australie, quand il s’agit de ferrer des chevaux sauvages, des che-
vaux tellement sauvages qu’il est impossible de les approcher.

— Vous avez vu ferrer des chevaux a distance ?

— Mais, mon pauvre ami, c’est la un jeu d’enfant.

— Je ne suis pas curieux, mais...

— Rien de moins compliqué pourtant. Les maréchaux-ferrants de ce
pays se servent d un petit canon a tir rapide (assez semblable au canon Ca-
net dont on devrait bien armer plus vite notre flotte, entre parentheses).
Au lieu d’un obus, ces armes sont chargées de fers a cheval garnis de
leurs clous. Avec un peu d’entrainement, quelque application, un coup
d’ceil siir, c’est simple comme bonjour. Vous attendez que le cheval ga-
lope dans votre axe et vous montre les talons, si j’ose m’exprimer ainsi. ..
A ce moment, pan, pan, pan, pan ! vous tirez vos quatre coups, si j’ose en-
core m’exprimer ainsi, et voila votre mustang ferré. Alors, il est tellement
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épaté, ce pauvre animal, qu’il se laisse approcher aussi facilement que le
ferait un gigot de mouton aux haricots.

Pauvre Cap! Dire que je ne le verrai plus qu’a des intervalles sécu-
laires !

T

155



cHAPITRE XLV

A monsieur
Ousquémont-Hyatt, a Gand

”

@) OTRE LETTRE, CHER monsieur, m’a touché aux larmes, dirais-je,

~)a ) sijene craignais de me faire railler par mes sceptiques lecteurs
> et mes gausseuses lectrices.
Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes. Votre lettre m’a fait plaisir,
bien plaisir, et c’est encore trés gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes travaux, de mes amours,
de mes espoirs.

Les Confessions d’un enfant du cycle vont-elles bientdt paraitre ?
demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa mise en vente ? Entre
parenthéses, j’ai ajouté a cette publication le sous-titre suivant, a la portée
des plus humbles méninges : ou le Vélo a travers les dges.

Car le vélo, cher monsieur, n’est pas d’invention aussi récente que

¢
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vous semblez le croire.

Des morceaux de silex me tombérent sous la main derniérement qui
sont les fragments de vélocipedes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux tandem dont vous faites
votre Dieu, était une machine courante (courante est le mot) a I’époque
de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors était le Quousque tandem
dont se servait, a 'exclusion de tout autre, I’équipe des fréres Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiére Catilinaire) avait parlé du Quousque
tandem aux Catilina, il avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere patientia nostra, ce qui signi-
fiait : Est-ce que I’équipe des fréres Catilina ne nous fichera pas bientot
la paix avec leur dangereux Quousque tandem?

Allusion transparente au recordium Roma-Tusculum établi, la veille,
par les fréres Catilina, recordium fertile en accidents de toute sorte : écra-
sement d’un puer en train d’abiger muscas, le cheval effrayé d’un vieux
magister equitum, fraichement débarqué des guerres puniques, etc., etc.

(De ces fréres Catilina, 'histoire a conservé le nom d’un seul, Lucien,
que les courtisanes appelaient familiérement Lulu.)

Cicéron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans cette affaire. Il y méla
des noms qui n’avaient rien a y voir. O Tempora ! O Mores!

Le marquis de Morés — est-il nécessaire de 'ajouter ? — ne connaissait
méme pas Catilina de vue.

Le plus comique, c’est que Cicéron invectivait ainsi le Quousque tan-
dem des fréres Catilina... en hémicycle, lequel, ainsi que I'indique son
nom, était une sorte de vélocipéde composé de la moitié d’une roue.
(Comme ¢a devait étre commode de rouler la-dessus!)

Je travaille également a la reconstitution du célébre PédasocusAkilleus,
d’Homere, et je compte bien démontrer que si cet Akilleus était, a ce point,
podasocus, c’est qu’il avait une bonne bécane entre les jambes.

De la, je remonterai aux ailes, dont la mythologie grecque affublait les
pieds de Mercure.

Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’établir que ces ailes sont la repré-
sentation symbolique de la pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces brumes !
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J’y travaille sans relache, ne m’interrompant que pour prier.

Au revoir, cher Ousquémont-Hyatt, et bon appétit.

Sivous avez ’heur de rencontrer, par les rues de Gand, notre excellent
Maurice Maeterlinck, décrochez-lui, de ma part, mille marques d’estime
et de cordialité.

T
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cHAPITRE XLVI

Les arbres qui ont peur des
moutons

o U PONANT, DU couchant, du septentrion, du midi, du zénith et
‘)gt) du nadir m’adviennent mille sanglants reproches pour le lache
abandon que j’ai commis envers la question si poignante de ces

pélerins passionnés que sont les végétaux.

Certes, quand Mirbeau écrivit histoire de son Concombre fugitif, il
n’espérait point faire couler tant d’encre, susciter d’incomptables corres-
pondances, inquiéter tant d’ames frétillantes.

Et de toutes parts me pleuvent des communications touchant la sen-
sibilité, ’'ambulativité des plantes et la part réellement psychique qu’elles
prennent a la vie.

Dans le lot des aimables lecteurs (et aussi lectrices) qui s’intéressent
a la question, se trouvent d’agréables fantaisistes, d’effrénés convaincus
et d’autres plus difficiles a classer.
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Un lieutenant d’infanterie qui signe Guy de Surlaligne (trés probable-
ment un pseudonyme) m’affirme que dans les environs de sa garnison, a
Tulle, pousse une espéce de violette, a laquelle on peut, sans sourciller,
attribuer le record de la modestie.

« Vous cueillez, assure ce militaire, un bouquet de violettes, vous le
posez sur une feuille de papier blanc, et vous vous reculez en fixant in-
discrétement les pauvres fleurettes.

» Aussitot, et de lui-méme, le bouquet s’enroule dans le papier blanc,
comme ferait un mort dans son linceul, et aussi rapidement (car on sait
que les morts vont vite).

» Sivous avez laissé quelques épingles a la portée du bouquet, ces me-
nus ustensiles se trouvent immédiatement attirés et fichés dans le papier,
comme pompés par la force vive de I'incoercible pudeur. »

Quelle lecon pour les jeunes filles américaines qui se trouvaient cet
été a Burlington !

A la Faculté de droit de Paris, immeuble qui ne passe certainement
pas pour le refuge des rigolades fin de siécle, fut, le mois dernier, abordée
la question des foréts baladeuses.

M. Ducrocq, le trés aimable professeur de droit administratif, proféra
ces paroles textuelles :

« A cette époque, messieurs (vers 1872, 1873), les foréts nationales se
sont promenées de ministére en ministére, de I’Agriculture aux Finances,
des Finances a ’Agriculture, etc., etc. »

Hein, mon vieux Shakespeare, les voila bien les foréts qui marchent,
les voila bien!

Sans nous arréter a la légitime stupeur du flaneur rencontrant la forét
de Compiégne dans la rue de Rivoli, passons a une troisiéme communi-
cation qui ne fut pas sans me bouleverser :

«Il'y a des arbres, m’écrit M. le vicomte de Maleyssie, notamment les
bouleaux et les chénes, qui éprouvent un trac abominable quand passe,
non loin d’eux, un troupeau de moutons. Et cette frayeur se traduit par un
retrait immédiat de la séve dans arbre, au point qu’il n’est plus possible
de détacher I’écorce de I'aubier. »

Un peu, ce me semble, comme lorsque nous éprouvons un sentiment
de constriction a la gorge.
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Et, a lappui de son dire, M. le vicomte de Maleyssie m’adressa des
documents, dont quelques-uns assez précieux ; entre autres, le numéro
d’avril 1833 du Cultivateur.

Ala page 210 de ce vieil organe, je trouve le récit suivant dfi a la plume
du grand-pére méme de M. de Maleyssie :

« Des ouvriers étaient employés a écorcer des chénes sur 'un des pen-
chants d’un coteau situé entre deux vallées, dans la propriété que j’habite.
Le temps était tres favorable a ce genre de travail ; aussi avancait-il assez
vite, lorsque peu a peu il devint moins aisé. L’écorce ne se souleva plus
qu’avec peine, et bientot il fut impossible de ’enlever autrement que par
petits morceaux.

» Les ouvriers, n’ayant apercu aucune variation dans I’état de ’atmo-
sphére, attribuérent unanimement ce phénomene au voisinage de quelque
troupeau de moutons.

» En effet, j’avais donné 'ordre au berger d’amener le sien sur le revers
du coteau ou travaillaient les ouvriers.

» Cela bien constaté, je fis retirer les moutons, et a mesure qu’ils s’é-
loignaient, le pelage des arbres devenait plus aisé. Néanmoins, la séve,
pendant toute la journée, ne reprit pas sa circulation avec la méme acti-
vité qu’auparavant.

» Cette expérience, répétée deux années de suite, a produit le méme
effet. »

Les Annales de la Société d’Horticulture de Paris (tome XII, page 322),
s’occupent également de cet étrange phénomeéne et citent un cas analogue
constaté dans les pépiniéres royales de Versailles en 1817.

L’auteur de la communication conclut ainsi :

« Quoique je sois trés porté a chercher une explication, bonne ou mau-
vaise, a tous les phénomeénes de la végétation, je ne suis jamais arrivé a
expliquer celui-1a. C’est sans doute le plus délicat de tous ceux que nous
offrent les végétaux. M. de Candolle n’en a rien dit dans sa Physiologie
générale. »

Vous pensez bien que si M. de Candolle n’a rien trouvé a dire sur
cette question, ce n’est pas un pauvre petit gas comme moi qui éclairera
les masses botanisantes.
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Seulement, je pense que sile roseau apprenait la frousse énorme qu’'un
simple mouton peut infliger a

Celui de qui la téte au ciel était voisine

Et dont les pieds touchaient a I'empire des morts,

il rirait bien, le souple et charmant roseau.

T
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cHAPITRE X LVII

Phénomeéne naturel des plus
curieux

A L)
(‘3. AP> ES COMMENTAIRES QUE j’ai publiés, nagueére, relatifs & une sai-
<

) ML sissante chronique de Mirbeau, ou il était question d’un vieux
M jardinier qui jouait du piston pour embéter son hibiscus et de
concombres qui s’enfuyaient dés qu’on les appelait, m’ont valu mille com-
munications diverses et des plus intéressantes, émanant d’horticulteurs
et grands propriétaires fonciers.

Le cas d’un arbuste musicophobe et celui d’un potiron vadrouilleur
sont loin, parait-il, d’étre des cas isolés.

Impossible, malheureusement, de citer tous ceux que me commu-
niquent mes aimables correspondants.

Je n’en veux retenir qu’un seul dont je fus témoin.

Javais recu, la semaine derniére, un mot de M. Edmond Deschaumes,
m’invitant a me rendre compte, par moi-méme, d’un fait insignalé jus-
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qu’alors par les botanistes.

« C’est surtout le lundi matin que mon expérience réussit le mieux, ajou-
tait Deschaumes ; viens donc dés dimanche, dans Uaprés-midi, tu pourras
ainsi assister a I’évolution compléte du phénoméne. »

Je n’eus garde de manquer a cette piquante invitation.

Edmond Deschaumes est un de mes plus vieux camarades du Quartier
Latin. Il fonda méme en ces parages une revue littéraire ou j’abritai mes
jeunes essais. Tout ¢ca ne nous rajeunit pas, mon vieux Deschaumes !

Sans étre palatiale, comme disent les Américains, la résidence, a
Marly-le-Roi, de M. Deschaumes est vaste, bien aérée et lotie de tout I'ap-
pareil du confort moderne.

Pour l'instant, nous n’avons a nous occuper que du jardin.

Dés mon arrivée, Deschaumes me mena devant un magnifique antir-
rhinum ou muflier couvert de fleurs.

La fleur de I’antirrhinum se nomme vulgairement gueule de loup, cha-
cun sait ca.

Or, Deschaumes se mit a arroser son antirrhinum avec des mélanges
d’absinthe, de bitter, de vermouth, etc.

Apreés quoi, ce fut avec des bouteilles de vin, et méme des litres.

Puis ensuite, apres notre diner, du cognac, de la chartreuse, etc.

Enfin, et jusqu’a assez tard dans la nuit, avec des canettes de biére.

Aprés quoi, nous alldmes vers nos couches goiiter un repos que nous
n’avions point dérobé.

Le lendemain, dés I’aube (chef-lieu Troyes), tous nous étions réunis
devant I'antirrhinum.

Et nous constations, 6 miracle ! que les gueules de loup étaient deve-
nues des gueules de bois.

A telle enseigne que M. Jules Bois lui-méme s’y serait trompé.
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A bord de la « Touraine »

(Block-notes)

Samedi, 9 juin. — Le pilote qui a sorti la Touraine du port du Havre
s’appelle Ravaut. C’est un grand et fort gaillard comme ses tumultueux
homonymes de Paris. Un moment, j’ai eu peur qu’a leur image, il ne cher-
chat a nous faire une bonne blague, en nous collant, par exemple, sur le
banc d’Amphard.

(Les fréres Ravaut - je donne ce détail pour les gens de Winnipeg -
sont des drilles dont le sport favori est d’ahurir la clientéle paisible des
établissements publics ou autres.)

Par bonheur, il n’en fut rien.

Nous sommes sortis triomphalement des jetées du Havre, trés garnies
de gens agitant les mouchoirs d’adieu. A toute vitesse, nous avons gagné
le large. Derriére nous, les cotes se sont enfoncées dans ’horizon.
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Cette nuit, nous allons apercevoir les feux du Cap Lizard et d’Aurigny.
Et puis, bonsoir la terre! On n’en verra plus que dans huit jours, la-bas,
en Amérique.

... Nous dinons a la table du docteur, lequel me parait étre un joyeux
thérapeute prenant la vie par le bon bout. Excellente idée de nous avoir
placés, mes amis et moi, a la table de ce gai praticien flottant.

Longitude : 12° 58’.

Latitude : 49° 39’.

Dimanche, 10 juin. — Mon home, sweet home, consiste en la cabine 72,
sise a l’avant et a tribord. Je Poccupe sans compagnon - chouette! — et
sans compagne — hélas! — avec un bon petit hublot pour moi tout seul.

A propos de hublot, il y a, & la table voisine de la nétre, un amour de
toute petite fille qui n’arrive pas a se faire une raison de ce qu’une table
a manger aussi fastueuse prenne jour par de si exigués ouvertures. Au
déjeuner, elle s’est écriée d’un gros air chagrin tout a fait comique :

— Dis donc, maman, comme i sont péti, les fenétes, ici!

Cette petite fille s’appelle, d’ailleurs, Marguerite.

... On a eu du gros temps, aujourd’hui. Beaucoup de dames ne sont
point sorties de leurs cabines. D’autres, sur le pont, jonchent leur fauteuil
long, telles des loques.

On n’a pas eu beaucoup le temps de faire connaissance. Ca ne va pas
tarder, je pense, et tant mieux, car quelques trés jolies jeunes filles amé-
ricaines n’apparaissent point comme d’une grande faroucherie.

Marche du navire, 419 milles.

Longitude : 24° 14’.

Latitude : 48° 56’.

Lundi, 11 juin. - J’ai gagné la poule sur la marche du navire. Voici
comment on procede : On est dix gentlemen qui mettent chacun un louis
et qui s’affublent, chacun, par voie de tirage au sort, d'un numéro diffé-
rent, de 0 & 9. Celui qui a le numéro qui correspond au chiffre des unités
du nombre de milles parcourus dans les vingt-quatre heures a gagné la
poule. Un exemple pour les esprits obtus : J’avais le numéro 3, et le navire
a fait 443 milles. C’est donc moi qui ai gagné les dix louis. Inutile d’a-
jouter que cette somme s’est rapidement volatilisée dans la fumée d’un
succulent petit extra-dry qu’ils ont a bord.
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... On a encore pas mal roulé et tangué aujourd’hui. La majorité des
dames demeure a I’état loquoidal.

... Un vieux monsieur trés bien me demande ce que je vais faire en
Amérique. Comme, en somme, je n’ai pas I'ombre d’une parole raison-
nable a dire, je lui réponds, d’un air détaché, que je vais me livrer a la
culture en grand du topinambour dans le Haut-Labrador. Le vieux mon-
sieur me répond qu’avec du travail et de la conduite, on arrive a tout, dans
n’importe quelle partie.

Longitude : 35° 16’.

Latitude : 47° 29.

Mardi, 12 juin. - Du beau temps, ce matin. Plus de roulis ni de tangage,
mais de la gite a tribord, énormément, au moins vingt degrés (j’entends
par ces mots que le plan du pont faisait avec I’horizon un angle d’au moins
vingt degrés). Trés commode, la gite a tribord. Précisément, il y avait des
asperges a l’huile et au vinaigre. L’inclinaison des tables nous évita la
peine de caler notre assiette pour que notre sauce se réfugiat dans un
coin (si tant est qu’il soit un coin aux circulaires assiettes).

Quand je serai décidé a faire construire mon petit cottage, je prierai
Henri Guillaume, mon architecte ordinaire, de donner a ma salle 8 manger
vingt degrés de gite a tribord, rapport aux sauces.

Marche du navire : 455 milles.

C’est ’ami Berthier qui a gagné la poule.

Longitude : 45° 44’

Latitude : 44° 41’.

Mercredi, 13 juin. — Ce Berthier, dont je parlais hier, est le plus distrait
garcon du globe. Depuis notre départ du Havre, nous ne cessons de lui
faire le méme genre de plaisanteries, dans lesquelles il coupe sempiter-
nellement :

— Berthier, on te demande au téléphone !

Ou bien :

— Berthier, le chasseur de Perroncel a remis une lettre pour toi a la
caisse !

Sursautant de son réve, I'infortuné Berthier cherche a s’orienter dans
la direction du téléphone ou de la « caisse ».
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... Le vieux monsieur trés bien a qui j’ai conté mon histoire de culture
de topinambours dans le Haut-Labrador, commence a devenir trés rasant.
Il s’intéresse prodigieusement trop a mes faux projets et ne rate pas une
occasion de me procurer des tuyaux sur ma future industrie. J'étais, ce
soir, sur le pont, en grande conversation avec la toute charmante Miss
Maud Victoria P..., quand il est venu me quérir en grande hate pour me
présenter a un passager, dont la seconde femme a un gendre qui va se re-
marier avec une jeune veuve du Labrador, et trés susceptible, par consé-
quent (le passager), de me donner des renseignements de la plus haute
importance sur ’agriculture en ces parages.

C’est bien fait pour moi. Ca m’apprendra a faire des blagues !

Marche du navire : 472 milles. C’est M. Deering qui a gagné la poule.

Longitude : 36° 10’.

Latitude : 42° 23’.

Jeudi, 14 juin. — C’est généralement le jeudi que je choisis pour, se-
lon le cas, I’éloge ou le blame a distribuer aux officiers des batiments sur
lesquels je vogue.

Aujourd’hui, de I’éloge seulement :

A notre commandant, I'excellent capitaine Santelli, un marin consommé,
doublé d’un homme du monde, trés épris de toutes les choses d’art et d’es-
prit.

Au capitaine en second Masclet, un rude loup de mer, fertile en anec-
dotes dont quelques-unes n’hésiteraient pas a se faire adopter par le Cap-
tain Cap lui-méme.

Au commissaire, M. Treyvoux, ['urbanité et la courtoisie personni-
fiées.

Au docteur Marion (deux fois nommé), a la table duquel les natures
les plus moroses ne sauraient s’embéter une seule seconde.

Un conseil : si vous allez en Amérique par la Touraine, sans femmes,
tachez d’étre a la table du docteur Marion : je dis sans femmes, parce qu’a-
vec ce bougre-la...

Marche du navire : 487 milles. C’est Paul Fabre, le fils du trés sympa-
thique commissaire général du Canada a Paris, qui a gagné la poule.

Longitude : 66° 50’.

Latitude : 40° 57’
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Vendredi, 15 juin. — Je suis détenteur d’une montre en acier oxydé qui,
depuis le jour de son acquisition par moi, a mis une touchante obstination
(complexion naturelle, atavisme, tendance acquise ? sais-je ?) & retarder
de cinquante minutes par jour.

Or, ce retard correspond précisément a notre changement journalier
de longitude, en sorte que mon chronometre (que j’ai fichtre bien payé
vingt-cinq francs), parti du Havre avec ’heure du Havre, va arriver a
New-York avec ’heure de New-York.

Tres fier de ce phénomene, j’en ai fait part au plus grand nombre,
expliquant la chose a ma maniére.

Des doutes se sont élevés dans 'entourage, relativement a la véracité
de ce fait. On m’accusait de régler ma montre moi-méme. J’ai di, pour dé-
montrer ma parfaite bonne foi, remettre 'objet és-mains de M. Mac Lane,
qui n’est pas un blagueur, lui, ayant représenté les Etats-Unis en France.
La montre fut séquestrée durant vingt-quatre heures et sortit triomphale
de I’épreuve.

Miss Olga Smith (la plus belle passagere, de méme que M. Dyer est le
plus joli homme du bord) m’a demandé :

— Alors, quand vous reviendrez en Europe, cette montre retardera de
cinquante minutes par jour ?

— Comme de juste, ai-je répondu froidement.

Et tout le monde m’a demandé I’adresse du fabricant.

... On ne voit pas encore les cotes, mais nous avons néanmoins pris
contact avec la libre Amérique.

Vers six heures, ce soir, une jolie petite goélette nous a accostés, dépo-
sant a notre bord un bon vieux pilote, porteur d’une de ces bonnes vieilles
physionomies, comme on n’en rencontre que sur les timbres-poste des
United-States.

J’ai demandé au capitaine Masclet :

— Est-ce que vous ne pourriez pas vous passer de pilote ?

Masclet a éclaté de rire, a cette idée qu'un pilote pouvait servir a
quelque chose, et il m’a raconté qu’a 'un de leurs derniers voyages, le
pilote s’était tellement saoulé avec les passagers, qu’il se croyait dans le
golfe de Guinée.
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Marche du navire : 502 milles. C’est M. Ernest Debiéve, ’artilleur bien
connu, qui a gagné la poule.

En rade de New-York.

Samedi, 16 juin. — La brume de ce matin s’est dissipée. Nous aperce-
vons les cotes. De grands voiliers nous croisent a chaque instant. Dans
deux heures, nous serons amarrés au wharf.

On apercoit, sur le pont de la Touraine, quantité de gens qu’on n’avait
pas apercus pendant la traversée.

D’étranges pirogues nous ont-elles apporté, cette nuit, ces mystérieux
voyageurs, ou bien, plus simple explication, ces pauvres gens seraient-ils
restés dans leur cabine pendant ces sept jours ?

... Un vieux Canadien, fort brave homme d’ailleurs, se vantait 'autre
jour de n’avoir jamais de sa vie prononcé un seul mot d’anglais. Il a une
facon de nationaliser les inévitables expressions albionesque qui m’amuse
beaucoup.

Il vient de me donner ce conseil :

— Puisque vous ne faites que passer a New-York, ne donnez pas vos
bagages a visiter a la douane. Faites-les envoyer en bonde.

En bonde, traduction libre du in bond anglais (en transit).

... Nous débarquons.

Ce soir, nous roulons dans les pires débauches a New-York, et, demain
matin, en route pour Montréal.

T
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Gosseries

*5 H! NON, JE ne m’étais pas trompé ! C’était bien mon jeune ami
7 Pierre et sa maman qui remontaient ’avenue de Wagram.
(@\j Pierre avait passé son bras dans le bras de sa mére, et il semblait,

plutdt que son fils, étre le petit amoureux de sa petite maman.

Il racontait stirement une histoire trés cocasse, car je les voyais rire
tous deux, tels de menus déments.

Je les rejoignis, et mon jeune ami Pierre voulut bien me mettre au
courant.

— Tu sais bien, la femme de chambre a maman ! Elle s’appelle Laure.

— J'ignorais ce détail.

— Il y a bien d’autres choses que tu ignores, mais ca ne fait rien : elle
s’appelle Laure tout de méme... Alors, comme on dit toujours : [’or est une
chimére, ce matin, je I’ai appelée Chimeére : « Ohé ! Chimére, apportez-moi
mes bottines jaunes! » Ce qu’elle est entrée dans une rogne, mon vieux !

— Eh bien ! mais... je ne trouve pas ca trés drole.
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— Attends donc un peu. Le plus rigolo dans tout ¢a, c’est qu’elle croit
que chimeére c’est un vilain mot, tu comprends ?... Rougis pas, maman ?
Alors, elle m’a menacé de le dire a papa, si je recommence... Tu penses si
je vais me géner.

— Et ton papa, que te dira-t-il ?

— Papa? il ne me dira rien, pardine ! Qu’est-ce que tu veux qu’il me
dise pour appeler la femme de chambre chimeére ?

— Il ne te dit jamais rien, ton péere ?

— Oh!'si, des fois. .. Ainsi, 'autre jour, il m’a appelé polichinelle, idiot,
crétin, imbécile.

— Et toi, que dis-tu pendant ce temps-la ?

— Moi ? je ne dis rien... j’attends qu’il ait fini... Un jour qu’il me trai-
tait de polichinelle, j’ai haussé les épaules; il m’a fichu une gifle, mon
vieux, que la peau en fumait encore deux heures apres !

— Mon pauvre ami !

— Oui, mais je sais bien ce que je ferai. Tiens, je donnerais bien dix
sous pour étre déja un grand type, pour étre en philo, par exemple.

— Et que feras-tu, quand tu seras en philo?

— Ce que je ferai? Eh ben! voila ce que je ferai : un jour que papa
me traitera de polichinelle, etc., je ne dirai rien, je n’aurai I’air de rien,
seulement... (Pierre se tord.)

— Seulement ?

— Seulement, je lui enverrai mes témoins.

— Tu enverras des témoins a ton pere ?

— Parfaitement! j’irai trouver deux copains de ma classe, deux co-
pains sérieux... Tu sais, en philo, il y a des types qui ont de la barbe.
Alors, ils s’améneront chez papa, en redingote, et ils lui diront grave-
ment... (Pierre se retord.)

— Ils lui diront ?

— Ils lui diront : « Monsieur, nous venons de la part de monsieur votre
fils vous demander rétractation des injures que vous lui avez proférées, ou
une réparation par les armes. »

— Eh bien! a la bonne heure. Tu n’y vas pas de main morte, toi!

— Crois-tu qu’il en fera une bobine, papa ?

— Je vois ¢a d’ici.
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— Il sera plutdt un peu épaté, hein ?

— Plutot.

Nous échangedmes encore quelques menus propos et je pris congé de
mon jeune ami Pierre et de sa petite maman.

Quelques pas plus loin, je me retournai et je les vis tous les deux paAmés
de joie a la seule idée de cette excellente plaisanterie qui aura lieu dans
sept ou huit ans.

%
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CHAPITRE L

L’oiseuse correspondance

U FLOT MONTANT de ma quotidienne correspondance, j’écume les
suivantes communications tendant a démontrer que le record de
la candeur est plus imbattable qu’on ne saurait croire.

J’ai adopté, pour la reproduction des susdites, la maniére monomorphe,
afin d’épargner quelque fatigue au lecteur surmené. (Depuis longtemps,
j’ai remarqué que la semaine de Paques surméne le lecteur plus qu’il ne
convient.)

Premiére lettre :

« Cher monsieur,

» Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de
vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

» Voici :

» 1l s’agit d’'un jeune commis israélite, nommé Caen, qui entre dans
la maison Duseigneur (confections en tous genres).

» 11 fait ’affaire du patron qui ’associe, et de la fille du patron qu’il
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épouse.

» Aussitot, il devient gros comme le bras M. Caen-Duseigneur.

» Dieu bénit leur union, et une petite fille arrive qu’on dénomme Ra-
chel.

» Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel Caen-Duseigneur.

» Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec
votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de
ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

» Agréez, etc.

» L’Aumonier de la tour Eiffel. »

Deuxiéme lettre :

« Cher monsieur,

» Permettrez-vous a deux de vos nombreux lecteurs et admirateurs de
vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

» Voici :

» 1l s’agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Paris au
Havre : un petit monsieur malingre et menu, un gros individu robuste et
corpulent.

» Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent pose des
devinettes au petit monsieur malingre et menu.

» Malgré mille efforts, ce dernier n’arrive pas, et finalement :

» — Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.

» Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied de la
lettre la proposition du petit monsieur, il le jette par la portiére, sur les
rails, brutalement.

» Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec
votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de
ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

» Agréez, etc.

» Sinon Evero et Ben Trovato. »

Troisiéme lettre :

« Cher monsieur,

» Permettrez-vous & un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de
vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

» Voici :
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» Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au café.

» IIs commandent deux verres de chartreuse.

» — De la jaune ou de la verte ? demande le garcon.

» — De la violette ! répond froidement I'un des jeunes gens.

» — De la violette ! s’effare le garcon. Mais il n’y a pas de chartreuse
violette !

» — Eh bien! et la chartreuse de Parme, donc ?

» Le garcon arbore une téte qui montre combien embryonnaire son
stendhalisme!

» Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec
votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de
ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

» Agréez, etc.

» Un lecteur qui trouvea

énormément de chic a Got. »

Quatriéme lettre :

« Cher monsieur,

» Permettez-vous a une de vos nombreuses lectrices et admiratrices
de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

» Voici :

» Il s’agit d’un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons dans la
vie consistent :

» 1° En une invétérée passion pour sa bonne amie qu’on appelle Ton-
ton;

» 2° En un culte fervent pour I'ceuvre de M. Taine dont il posséde, au
meilleur de sa bibliotheéque, tous les ouvrages;

» 3° En un attachement presque maternel pour un jeune thon qu’il
éléve dans un aquarium avec des soins touchants.

» Or, un jour, ce jeune homme est forcé de s’absenter pendant
quelques semaines pour (... trop long).

» Quand il revient, un de ses amis ’attend a la gare, avec des yeux de
funérailles.

» — Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta maison
bien vide...

» — Pourquoi donc ?
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» — Gustave a profité de ton absence pour s’introduire chez toi et
t’enlever Tonton, ton Taine et ton thon.

» Vous le voyez, cher monsieur, le théme est un peu mince, mais avec
votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de
ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

» Agréez, etc.

» Une gardeuse de hannetons. »

Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre roulant
entiérement sur les localités de la banlieue de Paris, et dans laquelle on
se demande, non sans angoisses, ce que les bougies valent. « D’ailleurs,
ajoute mon correspondant, est-on bien fixé sur la question de savoir si
Levallois paierait... » Charmant, n’est-ce pas?

Dans un autre ordre d’idées, j’ai également recu une lettre de M. Pierre
Louys, un jeune littérateur de beaucoup de talent, qui veut bien m’infor-
mer du brevet qu’il vient de prendre pour se garantir la propriété de sa
nouvelle invention, le Tabac sans fumée.

La chose vaut la peine qu’on en reparle.

J’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines cause-
ries.

T
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L’interview fallacieuse

(:’ ‘J\\% E ROI HUMBERT fait son malin, depuis quelques jours, parce qu’il
*~y'a futinterviewé par notre camarade Calmette.

M Il faut pourtant bien qu’il se dise qu’il n’est pas le seul a avoir

été interviewé par Calmette ou par un autre, par un autre surtout.

Moi, c’est par un autre que j’ai été interviewé, pas plus tard qu’hier
soir, sur le coup de cinq heures et demie ou six heures, a la terrasse du Café
Julien, ou je dégustais un de ces bons petits apéritifs qui vous coupent
Pappétit comme avec un rasoir.

Le jeune homme (c’était un jeune homme) s’approcha de moi, le cha-
peau (un chapeau haut de forme) a la main et de la politesse plein les yeux
(des yeux gris bleu).

Les présentations faites, je le priai de s’asseoir, m’enquis de ce qu’il
prenait, commandai ledit breuvage au garcon (un excellent garcon que
nous appelons Montauban, parce qu’il est de Dunkerque) et nous cau-
sames.
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Apreés avoir abordé différents sujets dont la séche nomenclature in-
différerait le lecteur :

— Je crois me souvenir, cher maitre, dit le jeune homme, que M. An-
toine, le directeur du Théatre-Libre, avait annoncé, dans les spectacles a
jouer cet hiver, une piece de vous en collaboration avec M. Raoul Ponchon
et intitulée la Table.

— Le fait est parfaitement exact, mais la piéce ne pourra passer qu’au
cours de la saison prochaine.

— Pas finie, probablement ?

— Si, elle est finie, mais avant de la livrer, nous avons besoin de nous
mettre d’accord.

— Avec M. Antoine, peut-étre ?

— Oh! non, nous sommes du dernier bien avec M. Antoine. Nous
avons besoin de nous mettre d’accord, M. Raoul Ponchon et moi.

— Question de droits d’auteurs ?

— Non pas ! Nous sommes parfaitement d’accord, M. Raoul Ponchon
et moi, sur cette question. M. Raoul Ponchon entend toucher la totalité
des droits, et c’est aussi ma prétention de toucher tout. Vous voyez que,
sur ce point, nous ne différons pas sensiblement.

— Mais alors ?

— Voici : notre piece comporte deux personnages, Victor et Gustave.
Nous nous partageadmes la besogne : M. Raoul Ponchon écrirait le role de
Victor et moi le role de Gustave. Malheureusement, nous ne songeames
point, avant de nous mettre a 'ouvrage, a nous entendre sur le choix du
sujet, de sorte que notre piéce, telle qu’elle est, présente de rares qualités
d’incohérence qui semblent la désigner au théatre national de la Ville-
Evrard.

— Oh! comme c’est curieux, ce que vous racontez 1a!

— Attendez, ce n’est pas tout. M. Raoul Ponchon s’était dit : « M. Al-
phonse Allais a I’habitude d’écrire en prose, je vais donc écrire le rdle de
Victor en prose. » Moi, de mon c6té, je n’avais pas manqué de me faire
cette réflexion : « M. Raoul Ponchon parle la langue des dieux aussi bien
que si ¢’était la sienne propre (as well as if it is his own) ; il ne manquera de
la faire parler a son héros, faisons de méme. » Et je mis dans la bouche de
Gustave mes plus lapidaires alexandrins. Il se trouva donc que nous nous
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étions trompés tous les deux. D’ou mille remaniements & opérer, portant
sur le fonds de notre ceuvre et aussi sur sa forme.

Le petit reporter crut comprendre que notre entrevue avait assez long-
temps duré. Il tira de sa poche une piéce de 2 francs, dont il frappa, a coups
saccadés, le marbre de la table, dans le but évident d’appeler, sur lui, ’at-
tention du gargon et de lui verser le montant de son vermout.

Je le conjurai de n’en rien faire.

— C’est ma tournée, ajoutai-je en souriant finement.

T
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Mauvais vernis

— Comment, vous saluez ce type-la ? me demanda le personnage sé-
rieux qui m’accompagnait.

— Mais parfaitement ! Je salue ce type-la, qui est un de nos bons amis.

— Eh bien! vous n’avez pas la trouille !

(La trouille sera 'objet, sur l'instigation d’un de nos lecteurs, d’'une
prochaine causerie.)

— La trouille ! Pourquoi aurais-je la trouille ? Ce type-la, comme vous
le traitez un peu dédaigneusement, est mon camarade Henry Bryois, que
je connus au Quartier Latin, ot nous faisons partie de la vacarmeuse jeu-
nesse des Ecoles, voila une belle piéce de quinze ans.

— Ce type-l4, je vais vous dire qui C’est.

Et apres un léger silence, assez analogue au recul de 'acrobate pour
mieux sauter, le personnage sérieux ajouta :

— Ce type-la, c’est un individu payé par ’Angleterre pour jeter un
mauvais vernis sur les hautes sphéres diplomatiques francaises !
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— Allons donc ! m’atterrai-je.

— C’est comme je vous le dis.

Et je demeurai 13, fou d’épouvante et muet d’horreur.

Au jour d’aujourd’hui, comme dit ma femme de ménage, ’homme ne
doit s’effrayer de rien, méme des pires délations... Mais Bryois, mon vieux
Bryois, a la solde de I’Angleterre ! Proh pudor lui-méme s’en serait voilé
la face!

. C’est avec Bryois que, jadis, nous organisames, rue Cujas, une
grande représentation au bénéfice des rimes pauvres du poéte X...

Encore avec Bryois, nous fondames la Sociétéprotectrice des minéraux,
en vue d’assurer une petite situation aux cailloux, lesquels, ainsi que cha-
cun sait, sont malheureux comme les pierres.

Toujours avec Bryois, nous menames a bien le fameux concours de
circonstances qui se tint, bien entendu, dans le champ des Conjectures,
et avec, on s’en souvient, quel éclat!

Renier un tel passé pour un peu d’or anglais ! Shame !

Et durant ma stupeur, le personnage sérieux semblait se gargariser
encore des derniers glouglous de sa révélation.

— Alors vraiment, me cramponnai-je, Bryois est payé par I’Angle-
terre...

— ... Pour jeter un mauvais vernis...

— ... Sur les hautes sphéres...

— ... Diplomatiques.

— ... Frangaises... Ah, la crapule!

Sur mon geste pourtant de vague dénégation, le personnage sérieux
insista :

— Demain, trouvez-vous, a neuf heures, au Horse-Shoe, prés de la gare
du Nord, et vous serez fixé sur la complexion de votre ami.

Je n’eus garde de manquer un tel rendez-vous.

Muni d’une fausse barbe et d’'un manteau couleur muraille, a ’heure
et a U'endroit indiqués, je dégustais un soigneux john Collins.

Un couple pénétra.

Je reconnus tout de suite les étranges personnages dont il me fut
donné I'occasion de causer naguere :

Miss Jane Dark et Henry Katt.
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Puis, peu aprés, I'incriminé Bryois.

Tous les trois, ils eurent une conversation de fantémes en un grand
parc solitaire et glacé.

Et Bryois sortit.

Nous le suivimes.

11 se dirigea vers ’enclos bien parisien ou git la douane de la gare du
Nord.

Familiérement et comme d’habitude, il tendit un petit papier, une me-
nue somme convenue d’avance ; alors, un employé lui délivra une bon-
bonne jaugeant deux ou trois gallons et dont I’étiquette portait ces mots :
English Bad Varnish (mauvais vernis anglais).

Deux heures aprés, nous étions quai d’Orsay, au ministere des Affaires
étrangeres.

A la suite de Bryois (qui ne s’en doutait guére), nous gravissions des
degrés sans nombre et nous arrivions jusqu’en un vaste hall, situé sous
les combles, entiérement garni d’assez gros ballons a tendances ambassa-
drices.

— Les voila bien, nos hautes sphéres diplomatiques ! ricana le person-
nage sérieux.

Cependant Bryois, se croyant seul, aspergeait, grace a une sorte de
vaporisateur, le contenu de sa dame-jeanne sur les ballons tricolores.

Quand nous redescendimes, mon ancien camarade du Quartier Latin
était attablé a je ne sais quelle terrasse de marchand de vins, sur le quai,
en compagnie de Jane Dark et de Henry Katt qui le gorgeaient d’or.

Je ne crus point devoir saluer ces gens.

%“
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La question des ours blancs

devant le Captain Cap

W L FAUDRAIT LE crayon de Callot, doublé de la plume de Pierre Maél,
pour donner une faible idée de I’émotion qui nous étreignit tous
© deux, le Captain Cap et moi, en nous retrouvant, apres ces trois
longs mois de séparation.

Nos mains s’abattirent 'une dans I’autre, mutuel étau, et demeurérent
enserrées longtemps. Nous avions peine a contenir nos larmes.

Cap rompit le silence, et sa premiere phrase fut pour me plaindre de
revenir en cette bureaucrateuse et méphitique Europe, surtout dans cette
burlesque France ou, selon la forte parole du Captain, il est interdit d’étre
soi-méme.

Cap parlait, parlait autant pour cacher sa trés réelle émotion que pour
exprimer, en verbes définitifs, ses légitimes revendications.
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C’est ainsi que nous arrivimes tout doucement devant I’ Australian Wine
Store, de 'avenue d’Eylau ; 14, ou il y a une petite patronne qui ressemble
a un gros et frais baby anglais.

Notre émotion devait avoir laissé des traces visibles sur notre physio-
nomie, car le garcon du bar nous prépara, sans qu’il fiit besoin de lui en
intimer 'ordre, deux Corpserevivers, breuvage qui s’indiqua de lui-méme
en ces circonstances.

Un gentleman se trouvait déja installé au bar devant une copieuse
rasade d’irish wiskey, arrosé d’un tout petit peu d’eau. (L’irish wiskey avec
trop d’eau n’a presque plus de goiit.)

Cap connaissait ce gentleman : il me le présenta :

— Monsieur le baron Labitte de Montripier.

Jadore les différentes relations de Cap. Presque toujours, avec elles,
j'éprouve une sensation de pittoresque, rarement trouvée ailleurs.

Je dois a Cap la connaissance du chef de musique du Goubet, de ’au-
monier de la Tour Eiffel, d’un fabricant de trombones a coulisse en osier,
etc.

Le baron Labitte de Montripier est digne a tous points de vue de figu-
rer dans une collection aussi flatteuse.

Le baron vient, parait-il, de prendre un brevet sur lequel il compte
édifier une fortune princieére.

Gréace a des procédés tenus secrets jusqu’a présent, le baron a réussi
a enlever au caoutchouc cette élasticité qui le fait impropre a tant d’u-
sages. Au besoin, il le rend fragile comme du verre. Ou I'industrie mo-
derne s’arrétera-t-elle, mon Dieu ? Ou s’arrétera-t-elle ?

Quand nous etimes épuisé la question du caoutchouc cassant, la
conversation roula sur le tapis de I’hygiene.

Le baron contempla notre corpsereviver et fit cette réflexion, qui pro-
jeta Cap dans une soudaine et sombre ire :

— Vous savez, Captain, c’est tres mauvais pour I’estomac, de boire tant
de glace que ca.

— Mauvais pour 'estomac, la glace ? Mais vous étes ivre-mort, ba-
ron, ou dénué de tout sens moral, pour avancer une telle absurdité, aussi
blasphématoire qu’irrationnelle !

— Mais...
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— Mais... rien du tout! Connaissez-vous dans la nature un animal
aussi vigoureux et aussi bien portant que I'ours blanc des régions po-
laires ?

—??7?

— Non, n’est-ce pas, vous n’en connaissez pas ? Eh bien, croyez-vous
que Pours blanc s’abreuve trois fois par jour de thé bouillant?... Du thé
bouillant sur les banquises ? Mais vous étes fou, mon cher baron !

— Pardon, Captain, je n’ai jamais dit...

— Et vous avez bien fait, car vous seriez la risée de tous les gens de bon
sens. Les ours blancs des régions polaires ne boivent que de ’eau frappée
et il s’en trouvent admirablement, puisque leur robustesse est passée a
I’état de légende. Ne dit-on point : Fort comme un ours blanc ?

— Evidemment.

— Et, puisque nous en sommes sur cette question des ours blancs,
voulez-vous me permettre, mon cher Allais, et vous aussi, mon cher La-
bitte de Montripier, de vous révéler un fait d’autant moins connu des
naturalistes que je n’en ai encore fait part a personne ?

— C’est une bonne fortune pour nous, Captain, et un honneur.

— Savez-vous pourquoi les ours blancs sont blancs ?

— Dam!

— Les ours blancs sont blancs parce que ce sont de vieux ours.

— Mais, pourtant, les jeunes ?

— Il n’y a pas de jeunes ours blancs! Tous les ours blancs sont de
vieux ours, comme les hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux
hommes.

— Etes-vous bien sfir, Captain ?

— Je l'ai expérimenté moi-méme. L’ours, en général, est un planti-
grade extrémement avisé et fort entendu pour tout ce qui concerne -
hygiéne et la santé. Dés qu’un ours quelconque, brun, noir, gris, se sent
veillir, dés qu’il apercoit dans sa fourrure les premiers poils blancs, oh'!
alors, il ne fait ni une, ni deux : il file dans la direction du Nord, sachant
parfaitement qu’il n’y a qu’un procédé pour allonger ses jours, c’est 'eau
frappée. Vous entendez bien, Montripier, 'eau frappée !

— Cest trés curieux ce que vous nous contez la, Captain!

186



Deux et deux font cinq Chapitre LIII

— Et cela est si vrai, qu’on ne rencontre jamais de vieux ours, ou des
squelettes d’ours dans aucun pays du monde. Vous étes-vous parfois pro-
mené dans les Pyrénées ?

— Assez souvent.

— Eh bien ! la main sur la conscience, avez-vous jamais rencontré un
vieux ours ou un cadavre d’ours sur votre chemin ?

— Jamais.

— Ah ! vous voyez bien. Tous les ours viennent vieillir et mourir dou-
cement dans les régions arctiques.

— De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays 'arctique de la mort.

— Montripier, vous étes trés béte !... On pourrait élever une objection
a ma théorie de I'ours blanc : c’est la forme de ces animaux, différente de
celle des autres ours.

— Ah! oui.

— Cette objection n’en est pas une. L’ours blanc ne prend cette forme
allongée que grice a son régime exclusivement ichtyophagique.

A ce moment, Cap affecta une attitude si triomphale, que nous tinmes
pour parole d’Evangile cette derniére assertion, d’une logique pourtant
peu aveuglante.

Et nous reprimes un autre corpsereviver, avec énormément de glace
dedans, pour nous assurer une vieillesse vigoureuse.

T
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Nouveau systéeme de pédagogie

par voie simultanément optique et phonétique

.
> E RECORD DE la paresse ingénieuse (pour champions agés de

‘=Y, moins de sept ans) peut se vanter d’étre détenu par mon jeune et
CN nouvel ami Alfred, plus connu sous le nom de Freddy, et méme,
simplement, de Fred.

Voyez plutét cette performance :

Moi. — Pourquoi, mon petit Fred, te coupes-tu les ongles avant de te
laver les mains ?

Fred. - Parce que... je vais te dire... toutes ces petites rognures que
j'enléve... eh bien...

Moi. - Eh bien?

Fred. — Eh bien... c’est autant de moins a nettoyer !

Fred apporte un égal parti pris de non-effort aux choses de I’éducation.
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Bien qu’il commence déja a étre un grand garcon, il ne connaissait pas
encore ses lettres, voila quinze jours.

Sa sceur ainée, qui s’est chargée de ce début d’éducation, dissimulait
mal ses déboires et son imminente désespérance.

La pauvre jeune fille avait épuisé tous les moyens pédagogiques
connus jusqu’a ce jour. En vain !

Sa derniére tentative consistait en un alphabet merveilleusement
illustré dans lequel chaque lettre coincidait avec une image.

La lettre L, par exemple, était au coin d’une petite vignette représen-
tant un lapin.

Cet aimable systéme n’a pu prévaloir contre I'incoercible indolence
du jeune Fred.

— Quelle est cette lettre ?

-Q.

— Pourquoi Q?

— Parce que c’est un curé dans 'image.

— Non, ce n’est pas un curé; c’est un prétre, et la lettre est un P.

— Ah! zut, alors! Un curé, un prétre... Comment qu’tu veux que je
m’y reconnaisse ?

— D’ailleurs, alors méme que I'image représenterait un curé, la lettre
serait un C, et non pas un Q.

— Pourquoi ¢a?

— Parce que le mot curé commence par un C.

— Ah ben, zut ! Si le mot curé commence par un C, qu’est-ce qui com-
mencera par un Q alors ?... Tiens, veux-tu que je te dise ?... Si tu continues
am’embéter avec ces histoires-la, je sens que je vais attraper la scarlatine !

— Mets-y encore un peu de patience, mon chéri. Quelle est cette
lettre ?

— Un B.

— Pourquoi un B, puisque I'image représente un vélocipéde ? C’est un
V.

— C’est grand’'mére qu’appelle ¢ca un vélocipéde. Moi, j’appelle ¢a une
bicyclette.

Devant I'impuissance notoire de I’album éducateur, et géniale par né-
cessité, la sceur de Fred imagina de composer, elle-méme, un autre album

189



Deux et deux font cinq Chapitre LIV

ou, selon l'esthétique de Fred, l'oreille jouat un role équivalent a celui de
Pceil, ol, par exemple, le mot curé répondit a la lettre Q.

La photographie, comme dans la plupart des industries modernes, vint
apporter son précieux appoint a cette entreprise.

Et bientot, on put assister a ce triomphe :

— Quelle est cette lettre, Fred ?

Fred contemple la photo, reconnait sa petite amie Emma, et répond
sans hésiter :

— Clestun M!

— Trés bien, Fred ! Et celle-1a ?

Fred reconnait sa petite amie Ernestine et répond, tout joyeux :

— ClestunR!

Car l'album est surtout composé d’instantanés de petites filles du
pays, pour lesquelles le jeune Fred nourrit déja une jolie passion d’ama-
teur.

L’album ne s’est pas fait tout seul, bien entendu.

Pour certaines lettres, il y a eu du tirage.

Et, méme, on a dit monter le coup a ce pauvre Fred, par exemple pour
I’F, pour I'N.

Pour I'F, on lui a désigné une petite fille inconnue comme la propre
fille de M. Eiffel, le touriste bien connu. Il apprit ainsi du méme coup I'F
et 'L.

Pour I’N, on a abusé du nom de M. Hennessy, et ainsi de suite.

La notion de I’X a été inculquée a Fred, grice au portrait d’'une pe-
tite fille voilée. Ce fut 'occasion d’ouvrir la jeune 4me de notre héros au
frisson de 'inconnu.

Et comme le comique se méle toujours aux drames les plus lugubres,
le W fut révélé a Fred par la photographie de la petite fille de la dame qui
tient les Water-Closet.

-
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Proposition d’un malin
polonais

W . Maurice CURNONSKY, un jeune fantaisiste qui commence a se
“ ";s ;( faire une place au soleil de la Littérature Souriante et qui pu-
g blie de tres vraiment réussies chroniques dans le Chat-Noir
(un journal dont je fus le directeur, au temps ol ma situation dans le
monde m’autorisait encore a tremper dans la confection des petits ca-
nards ; comme c’est loin, tout ¢a!), m’adresse une lettre dont I'intégrale
publication me parait imposée par la plus élémentaire humanité.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec moi ?

Je gage que l'idée — si simple, pourtant, et si pratique du jeune Cur-
nonsky — sera en pleine application chez les Anglais et les Américains,
cependant que nous autres, fourneaux de Frangais, en serons encore a
ricaner bétement.

Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli :
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« Mon cher Maitre,

» Tous ceux qui portent des chemises, et s’honorent d’étre vos
humbles admirateurs, s’accordent a reconnaitre qu’un de vos plus grands
titres de gloire aux yeux d’une postérité enthousiaste sera d’avoir conti-
nué la tradition de ces immortels génies auxquels rien d’humain ne reste
étranger.

» Comme celle de Victor Hugo, votre &me

» Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments généreux, et Pascal efit
salué en vous un de ceux qui cherchent en gémissant.

» Je suis donc slr que vous serez heureux et fier de me préter le
concours de votre immense tribune pour révéler a la France, la solution
d’un des grands problémes qui intéressent ’humanité : je veux parler de
la suppression des tempétes.

» Quelque temps aprés Renan, vous étes né au bord d’une mer sombre,
hérissée de rochers, toujours battue par les orages, et vous avez pu constater
la facheuse influence des tempétes sur la mortalité des navigateurs. Vous
savez combien de marins, combien de capitaines, qui sont partis joyeux
pour des courses lointaines, dans le morne horizon se sont évanouis, et
vous n’hésiteriez pas a offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui
viendrait vous dire : « J’ai trouvé le moyen d’en faire une bien bonne a
tous les océans, en les forcant a se tenir tranquilles. »

» Eh bien ! mon cher Maitre, vous pouvez sans crainte commander un
cocktail pour le Captain Cap et une absinthe-grenadine pour moi : car j’ai
trouvé le moyen de supprimer les tempétes ou plutét, comme on dit dans
le grand monde, je suis tout simplement

» Celui qui met un frein a la fureur des flots.

» L’idée de ce frein, aussi pratique qu’imprévu, m’est venue 'autre
jour en écoutant notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec son ha-
bituelle autorité, la question de ’apaisement des tempétes par le filage de
Phuile. Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait ce jour-la, ex-
pliquait a deux jeunes demi-vierges qu’il suffit de répandre quelques litres
d’huile sur la mer, autour d’un batiment en détresse, pour voir les plus
fortes lames se changer en petites vagues inoffensives qui enveloppent
de caresses treés douces les flancs du navire naguére désemparé...
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» L’idée avait germé en moi, et j’en vins & me demander s’il ne serait
pas possible, non seulement d’apaiser les tempétes, mais de les prévenir
en répandant dans tous les océans assez d’huile pour recouvrir la sur-
face des flots de la trés mince couche oléagineuse qui suffit a les rendre
inoffensifs... Et, apreés trois jours de réflexions, je viens vous poser cette
question, dont il me semble, comme dirait M. Brunetiére, que la poser
c’est la résoudre.

» Puisqu’il est reconnu et prouvé par 'expérience que les tempétes,
ces coliques de la mer, ne résistent pas a ’application du plus mince cata-
plasme a base d’huile, pourquoi ne pas les traiter par la méthode préven-
tive, et assurer pour jamais le calme aux océans, grice a une trés simple
application de la pisciculture... en les peuplant de sardines a I’huile? ? ?

» Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de développer cette idée
géniale, mais féconde, et, certain que vous serez touché par le ton (mariné)
de ma requéte, je vous prie de me croire,

» Increvablement,

» Votre fideéle Maurice Curnonsky. »

Pourquoi, mon cher Curnonsky, développerais-je votre idée, puisque
vous vous en étes si magistralement chargé ?

Et puis, ’heure est ’heure. Il est moins le quart et j’avais promis d’étre
rue Lauriston a la demie.

T
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Un bien brave homme

Je dirais presque qu’il était bon comme la lune, si la mansuétude
de ce pale satellite ne se panachait d’'une candeur — pour ne dire
plus, — bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins pro-
fondément que les petites miséres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré 'express du Havre, au grand écra-
bouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se fat moins
ému qu’au spectacle champs-élyséens de cheévres trainant, en leur minus-
cule voiture, une potée de trop lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou
de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres biques de
quelques kilogrammétres.

A Yves Guédon, I'infatigable apotre des voitures automobiles, qui lui

"ETAIT UN HOMME bon, mais bon dans toute I'énergie du terme.
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disait :

— Vous devez étre content! Avec la nouvelle locomotion, les canas-
sons pourront se reposer !

— Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu’il faudra briler !
Et tout ce malheureux coke !

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Elysées et
la gazoline ne peut demeurer indifférent, vous le devinez sans peine, au
sort des pécheurs a la ligne.

11 n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces
pauvres étres I’affligeait au plus creux du coeur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus
d’entrain a mordre a la ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.

Un beau jour, n'y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.

— Captain, j’ai un gros service a vous demander ?

— C’est déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace coutumiére.

— Prétez-moi un scaphandre ?

— Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un sca-
phandre a monsieur.

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil d’adminis-
tration de la Sociétémétropolitaine des scaphandriers du Cantal, détient
encore un grand nombre de scaphandres, provenant sans doute de dé-
tournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles,
acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes, qu’il insére en
un vaste bac, lesté de pierres.

1l revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a accro-
cher des carpes, des tanches, des brochets aux hamegons des pécheurs
étonnés et ravis.

Parfois, a I'idée du plaisir qu’il cause la-haut, des larmes de bonheur
lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu'on
n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au fond de l'eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux Halles
aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.
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Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines a ’huile
et des harengs saurs, et détermina ainsi une péche qui plongea tous les
ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une vive stupeur.

T
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Une sale blague

peut-étre pas d’une cocasserie excessive.
Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en est une !
Vous permettrez bien a I’étincelant humoriste que je suis de se taire un
jour pour donner la parole a ’honnéte homme dont il a la prétention de
me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m’a conduit & commettre un
désastre irréparable peut-étre.

Fasse le ciel que 'immense publicité donnée a ce récit en amortisse
les déplorables effets !

C’était hier.

Javais pris, a la gare Saint-Lazare, un train qui devait me descendre a
Maisons-Laffitte.

Notre compartiment s’emplit a vue d’ceil. On allait partir, quand, a la

(é § % E QUE JE vais vous conter 13, mes bons petits lecteurs chéris, n’est

derniére minute, monta une petite femme blonde assez fraiche et d’allure
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comiquement cavaliére.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la Héve, inspecta les per-
sonnes et finit par s’arréter sur moi.

Elle me sourit d’un petit air aimable, comme une vieille connaissance
qu’on est enchanté de rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la saluai po-
liment.

Mais j’avais beau chercher au plus creux de ma mémoire, je ne la re-
connaissais pas du tout, mais, 13, pas du tout.

Et puis, par-dessus les genoux d’un gros monsieur, elle me tendit sa
potelée petite main :

— Comment ¢a va ? s’informa-t-elle.

J étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si ¢’était une bonne femme
qui me prenait pour un autre ?

A tout hasard, je lui repondis que j’allais pas trop mal.

— Et vous-méme ? ajoutai-je.

— Assez bien... Vous avez un peu maigri.

— Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse, tout le temps, dans les
bras d’un autre.

— Etle papa?

— Pas plus mal, merci.

— Et la maman ?

— Pas plus mal, non plus, merci.

— Et vos petites nieces, ca doit étre des grandes filles, maintenant ?

La, je fus fixé! c’est la bonne femme qui se trompait.

Jai deux petits neveux, trés gentils, André et Jacques; mais encore
pas 'ombre d’une niéce.

Une fois avérée 'erreur de la dame, je fus tout a fait a mon aise et je
répondis avec un incroyable sang-froid :

— Mes petites nieces vont trés bien. L’amputation a trés bien réussi.

— L’amputation !... Quelle amputation ?

— Comment, vous ne savez pas ? On a coupé la jambe gauche a I’ainée,
et le bras droit a la petite.

— Oh! les pauvres mignonnes ! Et comment cela est-il arrivé ?
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— A la suite d’un coup de grisou survenu dans leur pension, une pen-
sion bien mal surveillée, entre parenthéses.

A mon tour, et avec une habileté diabolique, je m’enquis de la santé
des siens.

Toute sa famille y passa : une tante catarrheuse, un pére paralytique,
une belle-sceur poussive, etc.

— Et vous allez sans doute a Evreux ? poursuivit-elle.

— Oh! non, madame ; je n’ai jamais refichu les pieds a Evreux depuis
mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je prononcai mon affaire lui jeta
un froid, mais un froid fortement mélé de curiosité.

— Vous avez eu... une affaire?

— Comment, madame, vous ne savez pas ?

— Mais non.

— Les journaux de Paris en ont pourtant assez parlé !

Une pause.

— Eh bien ! madame, je puis vous le dire, a vous qui étes une personne
discréte... Jai été condamné a six mois de prison pour détournement de
mineure, proxénétisme, escroquerie, chantage, recel et gabegie.

— Maisons-Laffitte ! cria I'employé de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement ma main a la grosse dame
et d’un petit air dégagé :

— Entre nous, n’est-ce pas ?

Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme que j’étais désespéré de
ma lugubre plaisanterie.

ATheure qu’il est, tout Evreux sait quun de ses fils a failli 4 ’honneur.

Peut-étre, des familles pleurent, des fiancées sanglotent, des péres se
sont pendus dans leur grenier.

Jen adjure les directeurs des feuilles locales! Qu’ils fassent tirer (a
mon compte) 10,000 (dix mille) numéros supplémentaires de leur journal
relatant cette confession, et qu’ils les fassent répandre a profusion dans
les grandes et petites artéres d’Evreux.

Que le jeune Ebroicien, si légérement compromis, puisse rentrer, par
la grande porte, dans I’estime de ses concitoyens.
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Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.

T
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Artistes

pointait I'aurore).

Je m’apprétais a exécuter la légére opération de serrurerie qui
permet a chacun de pénétrer chez soi, quand, de 'escalier, me descen-
dirent des voix :

— C’est trés embétant ... Il est a peine quatre heures : il nous faudra
attendre deux heures avant qu’un serrurier ne soit ouvert.

— Pourquoi perds-tu la clef, aussi, espéce de serin ?

Accablé sous le reproche, 'espéce de serin ne répondit point.

Les interlocuteurs descendaient et je les apergus : deux jeunes gens
sur la face desquels s’étendait un voile de lassitude inexprimable et dont
les cheveux un peu longs figuraient une broussaille pas trés bien tenue.

Je suis 'obligeance méme :

— Messieurs, m’inclinai-je, je vois ce dont il s’agit. Voulez-vous me
permettre de vous offrir 'hospitalité jusqu’a la venue du grand jour ?

a § % E SOIR-LA, JE rentrai tard (ou tot, si vous aimez mieux, car déja
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Consentirent les jeunes gens.

Je les introduisis dans mon petit salon rose et vert pomme, orgueil de
mon logis, et m’enquis s’ils souhaitaient se désaltérer.

IIs voulaient bien.

Je débouchai une bouteille de cette excellente biére de Nuremberg que
les barons de Tucher se font une allégresse de m’offrir, et nous causimes.

Les jeunes hommes - je aurais gagé — se trouvaient étre des artistes :
un poete, un peintre.

Voici les termes du poéte :

— Je suis du groupe néo-agoniaque, dont la séparation avec I’école ra-
leuse fit tant de tapage I’hiver dernier.

— Mes souvenirs ne sont pas précis a cet égard, répondis-je courtoi-
sement. Vous étes nombreux, dans le groupe néo-agoniaque ?

— Moi d’abord, puis un petit jeune homme de Bruges. Et encore le pe-
tit jeune homme de Bruges décrit maintenant une arabesque d’évolution
qui le disside de moi, sensiblement.

— Alors, vous ne vous battrez pas dans votre groupe. Et, dites-moi -
excusez ma crasse ignorance — quelles sont les doctrines du groupe néo-
agoniaque dissident de 1’école raleuse ?

— Voici : il n’y a pas a se le dissimuler, notre pauvre dix-neuviéme
siécle tire a sa fin. Il réle, il agonise. Sa littérature doit donc consister en
un rale, un rauque rale a peine perceptible.

— Alors, vos vers ?

— Sont de rauques rales a peine perceptibles.

— Clest parfait ! Vous publiez ou ?

— Nulle part! Ma littérature se cabre a étre traduite typographique-
ment par le brutal blanc et noir. Je ne publierai ma poésie qu’au jour ou
existera une revue composée, au moyen de caractéres éculés, sur du pa-
pier mauve clair, avec de encre héliotrope péle.

— Diable ! vous risquez d’attendre encore quelque temps !

— Toutes les heures viennent !

Une objection me vint que je ne sus point garder pour moi.

— Mais si la littérature d’une fin de siécle doit étre gateuse, agoniaque
et ralante, alors, dans cinq ans, en 1901, vous devrez, dans les revues lit-
téraires et les livres, pousser des vagissements inarticulés ?
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Pour toute réponse, le néo-agoniaque déboucha une deuxiéme bou-
teille de mon excellente biére de Nuremberg.

Ce fut au tour du peintre :

— Moi, je fais de la peinture furtivo-momentiste.

— De la peinture ?...

— Furtivo-momentiste. .. j’évoque sur la toile la furtive impression du
moment qui passe.

— Ca doit étre intéressant, cette machine-la.

— Pas le moins du monde ! Le moment qui passe passe si vite, qu’il
est tout de suite tombé dans le gouffre du passé.

— Peignez I’avenir, alors.

— Pas plus intéressant ! L’avenir est séparé du présent par rien du
tout, puisque le mot que je vais dire est déja dit.

— Comme ’a chanté ce vieux Boileau, notre maitre a tous :

Le moment ot je parle est déja loin de nous.

Cet alexandrin de Boileau jeta comme un froid, duquel profita une
troisiéme bouteille de mon excellente biére de Nuremberg pour se faire
déboucher par le furtivo-momentiste.

Cependant, la grande ville s’éveillait. On entendait s’ouvrir, claquant
fort, la devanture des fruitiers, et déja les actifs serruriers s’apprétaient a
leur tache du jour.

Le néo-agoniaque en ramena bient6t un, et sur la gracieuse invitation
de ces messieurs, je pénétrai dans leur domicile, non sans m’étre loti de
trois autres bouteilles de mon excellente biére de Nuremberg. (Il est des
matins ou ’homme le plus sobre assécherait des citernes.)

Dans le logis de ces messieurs, le confortable était remplacé par une
poussiére copieuse et probablement invétérée.

Des hardes, d’un ton plutét pisseux, gisaient sur les meubles les moins
faits pour les recueillir.

Sur une table, trainait tout ce qu’il faut pour ne pas écrire.

Dans un autre coin, se trouvait assemblé I’attirail nécessaire pour ne
pas peindre ; de vieilles toiles informément ébauchées, des palettes dont
la sécheresse semblait dater de la Renaissance, des brosses qu’on aurait
juré sorties de chez Dusser, des tubes d’ou s’étaient évadés, sans espoir
de retour, les riches cobalts et les lumineux cadmiums...
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— Clest la votre atelier ? fis-je au peintre.

— Mon atelier ? Quel atelier ?

— Eh bien, la ou vous travaillez, parbleu !

— La ou je travaille, moi? Mais est-ce que je travaille, moi? Est-ce
qu’un sincére furtivo-momentiste peut travailler ?... Dans le temps, oui,
jai travaillé... Le matin, je me mettais a peindre une bonne femme... j’al-
lais déjeuner... je revenais... Eh bien, ¢a n’y était plus... En une heure,
devenu vieux jeu, ridicule, périmé ! Alors, j’ai renoncé a peindre.

Et pour marquer son inexprimable lassitude, le furtivo-momentiste dé-
boucha la cinquiéme bouteille de mon excellente biére de Nuremberg. (J’ai
oublié de faire mention de la quatriéme : je serai reconnaissant au lecteur
de me pardonner ce petit oubli.)

Sur la cheminée de ces messieurs s’étalait la photographie d’un jeune
homme chevelu portant cette dédicace : « ALoys Job” Har. »

— Loys Job’ Har, c’est moi, fit le poéte.

— Tous mes compliments ! C’est un fort joli nom. Vous étes d’origine
chaldéenne, sans doute ?

— Pas du tout...La vérité m’oblige a vous avouer que mon vrai nom est
Louis Jobard. J’ai cru pouvoir prendre sur moi de ’esthétiser légérement.

— Vos aieux ont di tressaillir en leur sépulcre.

— Qu’ils tressaillent a leur aise ! Quand ils auront bien tressailli, ils ne
tressailleront plus.

A mon tour, je me nommai.

Une trés visible moue vint aux lévres de Job’ Har.

— Votre nom ne m’est point ignoré; mais je n’ai rien lu de vous...
Cependant, dans les crémeries ol nous passions, j’ai parfois entendu des
gens de basse culture intellectuelle qui s’éjouissaient de vos facéties.

Je n’eus lair de rien, mais je me sentis abominablement vexé.

Et sur les six bouteilles de mon excellente biére de Nuremberg, j'en
regrettai quatre, sincérement.

T
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Simple croquis d’apres nature

'Qe{ E VIENS DU Havre par le train qui arrive a 11 h. 5.
J’ai donné, par dépéche, un rendez-vous a un de mes amis au café
© Terminus. Nous devons déjeuner ensemble et je I'attends.

Il n’arrive pas vite. Peut-étre s’imagine-t-il, cet idiot, que je n’ai d’autre
mission en la vie que I’attendre.

— Gargon, de quoi écrire ! commandé-je pour tuer le temps.

Je vais écrire.

Je vais écrire quoi ? N'importe quoi ?

Ca n’a aucune importance que j'écrive une chose ou une autre,
puisque c’est uniquement pour tuer le temps.

(Comme si, pauvre niais que je suis, ce n’était pas le temps qui nous
tuait.)

Alors, je vais écrire ce qui vient de se passer a la table voisine de celle
que j’occupe.

Trois personnes, débarquant sans doute d’un train de banlieue quel-
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conque, sont entrées : une dame, un monsieur, une petite fille.

La dame : une trentaine d’années, plutét jolie, mais I’air un peu grue
et surtout tres dinde.

Le monsieur : dans les mémes ages, tres chic, une physionomie a n’a-
voir pas inventé la mélinite, mais d’aspect trés brave homme.

La gosse : en grand deuil, tout un petit poéme. Pas plus de cinq ou six
ans. On ne sait pas si elle est jolie. Elle semble étre déja une petite femme
qui connait la vie et qui en a vu bien d’autres. Sa bouche se pince en un
arc morose et las. Dans ses grands yeux secs tres intelligents passent des
lueurs de révolte. Une pauvre petite siirement pas heureuse!

Le monsieur et la dame ont demandé chacun un porto.

— Et moi ? dit la gosse. Alors, je vais sucer mon pouce ?

— Tu veux boire ? dit la maman.

— Tiens, c’te blague ! Pourquoi que je boirais pas ? Tu bois bien, toi.

Le monsieur intervient.

— Que désirez-vous boire, ma petite fille ?

— Moi, je veux boire un verre de gronfignan.

— Un verre de ?...

— Du gronfignan... Tu sais bien, maman, du gronfignan comme il y a
chez grand’mere.

— Ah! du frontignan !

— Oui, du gronfignan, avec deux biscuits.

— Des biscuits, petite gourmande ?

— Mais oui, pardi, des biscuits! Je suis pas gourmande parce que je
demande des biscuits. J’ai faim, v’1a tout! Avec ca, des fois, que t’as pas
faim, toi! Et tout le monde aussi, des fois, a faim. D’abord, chaque fois
que je vais en chemin de fer, moi, j’ai faim.

Le gronfignan et les biscuits sont apportés.

— Fais donc attention, Blanche, tu manges comme un petit cochon !

— Comment, je mange comme un petit cochon !

— Bien sfir, tu mets du vin sur ta robe.

— Alors, les petits cochons, ¢a met du vin sur sa robe ?

Et les yeux de la petite semblent hausser les épaules.

La mére s’impatiente visiblement.

— Et puis, quand tu auras fini d’essuyer la table avec tes manches.
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— Avec quoi donc que tu veux que je l'essuie, la table ? Avec mon
chapeau a plumes qu’est dans ton armoire ?

— Oh'! cette petite fille est d’'un mal élevé ! Si tu continues, je te mettrai
dans une maison de correction !

— Pas dans celle ou qu’on t’a mise, toi, hein ! Parce que ¢a ne t’a pas
beaucoup profité, c’te correction-la, a toi.

Le monsieur ne peut s’empécher de beaucoup rire.

— Ne riez pas, je vous prie, mon cher, dit la dame vexée... Ah! ces
enfants ! Plus on est gentil avec eux, plus ils sont ingrats.

La petite fille devient dure.

— Gentils avec eux, tu dis?... T’as la prétention d’étre gentille avec
moi, toi? Alors, pourquoi tu m’as laissée a la pension pendant Noél et
pendant le jour de 'An?

— Parce que j’avais autre chose a faire.

— Autre chose a faire ? Je sais bien, moi, ce que t’avais a faire... T’avais
a faire de boulotter des dindes truffées avec des types!

— Avec des... quoi?

Car toute I'indignation de la mére est déclanchée par le mot : types.

— Avec des quoi ?

Et la petite regarde sa mére bien dans les yeux et répéte :

— Avec des types, je dis!

V’lan ! Une gifle !

L’enfant n’a pas bronché, seulement sa petite bouche s’est pincée plus
fort, et ses grands yeux sont devenus troubles de mauvaises pensées et de
haine.

Le pauvre monsieur n’ose pas intervenir, mais il est trés évidemment
peiné de cette scéne.

Apres un silence :

— Tout de méme, dit la petite, en jetant a sa mere un regard de défi,
tu ne faisais pas tant la maline avec moi, du temps de mon autre papa, de
mon vrai!

Le monsieur se léve et, s’excusant briévement, sort.

Bient6t il revient avec une grande boite, probablement acquise au ba-
zar de la rue d’Amsterdam.

— Tenez, ma petite fille, voila pour vous!
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— Pour moi!

— Mais, oui, pour vous ! Regardez, c’est une cuisine avec tout ce qu’il
faut.

La petite ouvre la boite et se pétrifie d’admiration.

Et puis, tout d’un coup, sa figure de révolte se détend. De grosses
larmes emplissent ses yeux.

A ce moment, elle devient follement jolie.

Elle tombe dans les bras du monsieur, 'embrasse et sanglote, rageant
de ne pas trouver des mots assez cilins pour lui dire toute sa reconnais-
sance :

— Merci, monsieur ! Merci, mon cher bon monsieur ! Merci, mon cher
bon petit monsieur chéri!

Et, Dieu me pardonne, le cher bon petit monsieur chéri a aussi des
larmes dans les yeux.

Mais la meére, trouvant cette histoire extraordinairement ridicule,
frappe la table avec la pomme d’or de son parapluie pour que le gargon
vienne, qu’on paye et qu’on file.

C’est égal, il y a des femmes qui sont rudement chameau !

T
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Maldonne

— Quant a moi, ajoutai-je, il y a bien longtemps, bien longtemps que
je n’ai passé le premier de I’An a Paris.

— Vous regrettez de vous y trouver, cette année ?

Un regard — mais quel regard ! — fut ma réponse.

— Ou étiez-vous 'année derniére ?

— A Cannes.

— Et Pautre année derniére !

— L’autre année derniere !... j’étais a Anvers.

— A Anvers ... Que faisiez-vous donc & Anvers ?

— Ah! voila! je ne saurais pas vous narrer cette histoire a la fois
comique follement et sinistrement ridicule... D’ailleurs, & proprement
parler, ce n’est pas a Anvers que j’ai passé le premier de ’An, mais a
Bruxelles. Seulement, j’étais parti de Paris a destination d’Anvers ; je vous
raconterai ¢a un de ces jours.

Ne faisons point poser davantage ma sympathique interlocutrice et
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disons-lui tout de suite ma pénible mésaventure.

C’était le 30 décembre 1892.

Il pouvait étre dix heures.

Je procédais aux premiers détails de ma toilette, quand un coup de
sonnette déchira I’air de mon vestibule.

Ma femme de chambre était profondément endormie.

Mon groom, complétement ivre, ronflait dans les bras de la cuisiniére,
trés prise de boisson elle-méme.

Quant a mon cocher et mon valet de pied, j’avais perdu I’habitude de
leur commander quoi que ce fit, tant ils recevaient grossiérement la plus
pale de mes suppliques.

Je me décidai donc a ouvrir ma porte de mes propres mains.

Le sonneur était un monsieur dont le rdle épisodique en cette histoire
est trop mince pour que je m’étale longuement sur la description de son
aspect physique et de sa valeur morale.

Du reste, je I’ai si peu apercgu, que si j’écrivais seulement quatre mots
sur lui, ce seraient autant de mensonges.

— Monsieur Alphonse A...? fit-il.

— C’est moi, monsieur.

— Eh bien! voila, je suis chargé par Madame Charlotte de vous re-
mettre une lettre...

— Madame Charlotte ? m’inquiétai-je.

— Oui, monsieur, Madame Charlotte, une ancienne petite amie a vous,
de laquelle ma femme et moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant
votre adresse actuelle, m’a prié de vous retrouver coiite que cotite et de
vous remettre cette missive.

Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.

Charlotte ! Etait-ce possible que Charlotte pensat encore 4 moi! Oh'!
cette Charlotte, comme je I’avais aimée ! Et — ne faisons pas notre malin
- comme je ’aimais encore !

(Pas un de mot vrai dans cette passion, uniquement mise la pour dra-
matiser le récit.)

Charlotte ! Ce ne fut pas sans un gros battement de cceur que je re-
connus son écriture, une anglaise terriblement cursive, virile, presque illi-
sible, mais si distinguée !
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« Mon chéri, disait-elle, mon toujours chéri, mon jamais oublié, je m’em-
béte tellement dans ce sale cochon de pays que la plus mince diversion, fit-ce
une visite de toi, me ferait plaisir. Viens donc enterrer cette niaise année 93
avec moi. Nous boirons a la santé de nos souvenirs; j’ai comme un pressen-
timent qu’on ne s’embétera pas.

» Celle qui n’arrétera jamais d’étre Ta

» Charlotte.

» 158, rue de Pontoise, Anvers. »

— Anvers ! me récriai-je. Qu’est-ce qu’elle peut bien fiche a Anvers,
cette pauvre Charlotte ? A la suite de quelles ténébreuses aventures s’est-
elle exilée dans les Flandres ?

Oui, mais faut-il qu’elle m’adore tout de méme, pour n’hésiter point
a me faire exécuter cette longue route, dans sa joie de me revoir !

Le lendemain, & midi quarante, je m’installais dans un excellent bou-
lotting-car du train de Bruxelles.

A sept heures trente-neuf, je débarquais a Anvers, salué par I'unanime
rugissement des fauves du Zoologique, sans doute avisés de ma venue par
Pindiscrétion d’un garcon.

— Cocher, 158, rue de Pontoise !

Apres un court silence, le cocher me pria de réitérer mon ordre :

— 158, rue de Pontoise.

Une mimique expressive m’avertit de 'ignorance ou croupissait 'au-
tomédon anversois relativement a la rue de Pontoise. Et méme il ajouta :

— Ca existe pas'!

Ses collegues, consultés, branlérent le chef d’un air qui ne me laissa
aucun doute.

Un garde-ville (c’est leur fagon de baptiser la-bas les gens de police),
m’assura que la rue de Pontoise n’existait pas a Anvers, ou que, si elle
existait, elle n’avait jamais porté ce nom-la, et alors, c’est comme si, pour
moi, elle n’existait pas, savez-vous !

Moi, je m’entétais ! Pourquoi la rue de Pontoise n’existerait-elle pas a
Anvers ? Nous avons bien, a Paris, la place d’Anvers et la rue de Bruxelles.

11 fallut bientdt me rendre a la cruelle réalité, et je réintégrai le train
de Bruxelles, métropole ou je comptais, a ce moment, plus d’amis qu’a
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Anvers. (Mes relations anversoises se sont, depuis lors, singuliérement
accrues.)

Pas plutot débarqué a Bruxelles, voila que je tombe sur les fréres Ly-
nen, les braves et charmants qui m’emmeénent chez 'un d’eux, ou nous
dindmes et soupames en tant bonne et cordiale compagnie, jusqu’au petit
jour. Cette nuit demeure un de mes bons souvenirs.

Oui, mais Charlotte !

Charlotte, je la revis quelques mois plus tard, au vernissage du
Champ-de-Mars.

Une Charlotte méprisante, hautaine, mauvaise et pas contente.

— Vous auriez pu m’écrire, au moins, mon cher.

— Mais pourquoi écrire, puisque je suis venu ?

— Vous étes venu, vous ?

— Bien siir, je suis venu, et personne ne connaissait la rue de Pontoise.

— Personne ne connaissait la rue de Pontoise ?

— Personne ! J’ai demandé a tous les cochers d’Anvers. ..

— A tous les cochers... d’out ?

— A tous les cochers d’Anvers.

Je n’avais pas fini de prononcer ces mots, que j’éprouvai une réelle
frayeur.

Charlotte s’appuya contre une statue de Meunier et devint la proie
d’un spasme.

Et ce ne fut que bien longtemps par la suite qu’elle put articuler :

— Alors, espece de grand serin, tu es allé a Anvers, en Belgique ?

— Dame!

— Et moi qui t’attendais a Auvers, a Auvers-sur-Oise, a une heure de
Paris!

Elle ajouta, narquoise :

— Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais !... Tu ne te serais pas embété
une minute !

Si jamais je remplace mon vieux camarade Leygues a I'Instruction
publique, j’insisterai pour que, dans les maisons d’éducation de jeunes
filles, on leur apprenne a faire dés u qui ne ressemblent pas a des n.
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Contre nature
ou
La mésaventure du docteur P...

— Bonjour, vieux !

— Bonjour, docteur !

Et comme nous étions pressés, nous ne nous arrétames point méme
au plus furtif shake-hand et nous poursuivimes notre route, le docteur
vers la Bastille, moi dans la direction de la Madeleine.

Le monsieur avec qui j'étais avait manifesté un réel dégotit a I'’aspect
du docteur et je sentais qu’il mijotait en lui une terrible révélation.

— Vous connaissez cet individu ? fit-il au bout d’une minute de silence,
longue comme un siecle ou deux.

— Qui ¢a? Le docteur P...? je crois bien, que je le connais !

— Eh bien ! mon cher ami, je ne vous en fais pas mon compliment !
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— Pourquoi donc ?

— Parce que cet individu est un rude salaud !

— Ah bah!

— Un rude salaud et, j’ajouterai, un cynique comme on n’en rencontre
pas souvent !

Certes, le docteur P... n’est pas parfait. Il se bat pour la vie un peu avec
les armes qui lui tombent sous la main (tout le monde n’hérite pas d’un
arsenal tout fait), mais entre ca et étre un rude salaud et un dégottant
cynique, il s’interpose quelques nuances.

D’abord, il est a peu prés docteur comme vous et moi. Il n’a méme
avec la plus élémentaire thérapeutique que des rapports extrémement
lointains.

On l'appelle docteur, comme on en appelle d’autres commandant,
parce que certaines allures imposent certains titres, sans qu’on puisse ja-
mais préciser pourquoi.

L’amusant de la situation, c’est que P... s’imagine parfois étre un véri-
table morticole, et qu’il n’est pas rare de le surprendre gravement occupé
a donner au pauvre monde des consultations gratuites, mais ne reposant
sur aucun travail scientifique réellement sérieux.

Le docteur P... (conservons-lui ce titre qui ne fait de tort a personne)
supplée a absence de quelques grandes vertus par mille petites qualités
qui les remplacent trés suffisamment, ma foi.

Un des grands reproches que je formulerais a son égard, si je m’en
reconnaissais le droit, c’est de se livrer au culte d’'une foule de jeunes
femmes successives, rapidement successives.

Jen étais la de mes réflexions sur le docteur P..., quand le monsieur
qui Pavait traité de rude salaud crut devoir insister :

— Oh! oui, un rude salaud! Savez-vous ce qu’il a fait, 'autre soir, en
pleine brasserie, devant une trentaine de personnes ?

— Oh! mon Dieu! vous me faites peur!

— Cet individu s’est levé, a serré la main de ses amis, s’excusant de les
quitter si tot, mais il avait, disait-il, rendez-vous chez lui avec un jeune
garcon boucher...

— Quelle blague!
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— Pas du tout, mon cher, c’est trés sérieux. Il donnait méme des dé-
tails : un jeune garcon boucher qui n’était pas dans une musette ! Et en di-
sant ces mots, le docteur faisait le geste d’envoyer des baisers imaginaires,
comme pour exprimer un idéal échappant a toute description. Voila ce
que c’est que votre docteur P...

Ai-je besoin de disculper mon vieux docteur ?

Cette accusation reposait sur les bases d’argile du simple malentendu,

D’un simple coup d’éventail, je renversai le fragile édifice.

Le docteur P..., qui fréquente beaucoup les artistes, a pris I’habitude
de désigner les dames en général et particulierement ses maitresses en les
affublant du nom du peintre qui les aurait représentées le plus volontiers.

Sa bonne amie a-t-elle une mine candide avec de grands yeux bleus,
C’est un petit Greuze.

Sa bonne amie a-t-elle, etc., etc., c’est autre chose.

(Cette nomenclature m’entrainerait un peu loin.)

Bref, chaque jour, on entend le docteur P... :

— J’ai fait connaissance, hier, d’un petit Fragonard épatant !

Ou bien :

— Je vais diner ce soir avec un petit Forain tout ce qu’il y a de plus
rigolo !

Ou bien :

— Vous ne m’avez pas vu ces jours-ci, parce que je suis en train de
filer le parfait amour avec un petit Boticelli de derriére les fagots !

A nous qui le connaissons, ces déclarations ne nous étonnent plus.

Mais du monsieur qui entendit, un soir, en pleine brasserie, cette
phrase cynique :

— Excusez-moi de vous lacher si tot, mais j’ai rendez-vous chez moi
avec un petit Boucher qui n’est pas dans une musette !

La stupeur est parfaitement légitime.

Et le monde est si rosse, a Paris, et si prét a propager les plus invrai-
semblables calomnies, que le docteur P..., a ’heure qu’il est, passe, aux
yeux de bien des gens, pour un sale monsieur auquel on ne donne pas la
main, et qui n’y couperait pas, en Angleterre.
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Une drole de lettre

Cannes. Décembre 1893.

une lettre de conception tourmentée et de forme — dirai-je ? -
incohérente.
L’idée m’est venue, un instant, de ne la publier point. Mais, au seul hori-
zon de la remplacer par une vague littérature de mon cru, le sang ne m’a
fait qu’un tour, un seul, et encore !

‘9 %0, N JEUNE GARCON de mes amis, M. Gabriel de Lautrec, m’envoie
e L
™
v

11 fait du soleil sur la promenade de la Croisette, comme s’il en pleu-
vait. La tournée Saint-Omer est dans nos murs, dans le but évident de
jouer ce soir le Sous-préfet de Chateau-Gandillot, par notre sympathique
camarade, le jeune et déja célebre auteur dramatique Ernest Buzard. Je
ne voudrais pas manquer la petite piéce qui sert de lever de rideau. Alors,
quoi? je n’ai qu’a me dépécher.
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La seule ressource me demeure donc d’insérer dans nos colonnes la
missive de ce Gabriel de Lautrec, qui ne sera jamais, décidément, sérieux :

« Mon cher Allais,

» Je couvre mes yeux de ma main, un instant; je rejette en arriére,
d’un mouvement convulsif, mes cheveux ot mes doigts amaigris mettent
un désordre voulu; je ranime la flamme jaune des bougies dans les chan-
deliers d’ébéne, en cuir de Russie, qui sont le plus bel ornement de mon
intérieur ; j’envoie un sourire voluptueux et morne a I'image de la seule
aimée, et, apres avoir disposé sur mes genoux, symétriquement, les plis
du suaire a larmes d’argent qui me sert de robe de chambre, je vous écris
- C’est a cette circonstance bien personnelle que la lettre qui va suivre
emprunte son intérét (avec 'intention formelle de ne jamais le lui rem-
bourser).

» Sij’ai tardé a vous répondre, c’est que j’ai fait ces jours derniers un
petit voyage, — en chemin de fer.

» En chemin de fer ! direz-vous — mon cher ami! Oh oui! je suis bien
revenu de mes idées arriérées. Les chemins de fer ont leur avantage ; il faut
faire quelques concessions a son siécle. La vie est faite de concessions —
a perpétuité.

» Lorsque votre lettre m’est parvenue, je relisais les épreuves de mon
volume sur I’Adaptation des Caves glaciéres a la conservation des hypo-
théques pendant les chaleurs de ’été; j’ai suspendu aussitdt tout travail,
ai-je besoin de le dire ? et tout en regrettant de la recevoir si tard, je I'ai
lue attentivement.

» Votre idée de la montre-revolver est tres séduisante, a premiére vue.
Elle est, en outre, pratique, ce qui ne gate rien. Le mécanisme, tel que
vous me le décrivez, avec trois dessins a 'appui (les dessins, entre pa-
renthéses, sont assez mal faits), cette double détente de la montre et du
revolver, ingénieusement reliée par ancre d’échappement, tout cela est
merveilleusement trouvé.

» Tout le jour, vous portez votre montre dans la poche de votre gilet.
Vous la regardez, vous savez I'’heure, c’est trés commode.

» Le soir venu, quelqu’un vous attaque, sous le prétexte fallacieux de
demander ’heure, précisément. Vous exhibez votre montre, vous tirez dix
ou douze coups, et voila des enfants orphelins (ou du moins dangereuse-
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ment blessé, le pére).

» Et cependant, a voir ’objet, c’est une simple montre, comme vous
et moi.

» C’est merveilleux, voila tout.

» Je sais bien qu’il y a un inconvénient.

» Toutes les fois que l'on tire un coup de revolver, la montre s’arréte.

» Je trouve cela trés naturel.

» 1l serait difficile qu’il en fit autrement.

» Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvénient au lieu d’en chercher le
remeéde, et combien vous avez raison !

» Car un inconvénient auquel on remédie n’en est plus un.

» Est-il nécessaire, d’ailleurs, d’y remédier ?

» Pour ma part, je vois la, tout au contraire, un grand avantage.

» Je pense que si 'on pouvait faire adopter votre modéle de montre-
revolver par les assassins, au moyen d’une remise de la force de plusieurs
chevaux, ce serait d’une sérieuse utilité pour les constatations judiciaires.

» On serait immédiatement fixé, rien qu’en regardant 'instrument du
crime, sur ’heure précise de la mort.

» L’expression usuelle : I’Heure de la Mort cesserait des lors d’étre une
vaine métaphore, pour devenir une palpable réalité.

» Or, je vous le demande : toutes les fois qu’on a 'occasion de réaliser
une métaphore, doit-on hésiter un seul instant ?

» ... Au moment de terminer ma lettre, un remords vient me visiter.
Je lui offre un siége et des cigares, courtoisement.

» Ce que je vous ai dit, en commencant, au sujet des chemins de fer,
vous a peut-étre fait croire que j’étais un partisan résolu de ce nouveau
moyen de transport : il n’en est rien.

» Les désagréments qu’il présente sont nombreux.

» Pourquoi, par exemple, placer les gares, toujours, et exactement, sur
la ligne du chemin de fer ?

» Le train s’arréte, vous descendez; il y a cent contre un a parier que
vous trouverez une gare devant vous.

» Et le pittoresque, et 'imprévu, qu’en fait-on ?

» Au point de vue du décor, ne vaudrait il pas mieux disséminer les
gares, loin du railway, dans la campagne, au hasard du paysage ? On les
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apercevrait de loin en passant, sur une montagne, a 'extrémité d’une val-
lée — le décor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus d’agrément.

» Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je vais allumer ma pipe a la
pompe, comme disait I’autre, et la fumer a votre santé.

» Gabriel de Lautrec. »

Notez bien que je n’ai jamais parlé a Gabriel de la moindre idée de
montre-revolver.

Ou bien, alors, étais-je gris, telle la feue Pologne, a moins que ce fiit
lui qui eiit bu plus que de raison ?

Mais, cette jolie conception de semer les gares par le travers des ho-
rizons !

Vous croyez bonnement que les grandes Compagnies s’y arréteront
une minute !

Alors, je le vois bien, vous étes comme les autres : vous ne connaissez
pas les grandes Compagnies.

s
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Fragment d’entretien

entre mon jeune ami Pierre et moi sur la plage de Cabourg

— Alors, comme ¢a, te v’la revenu ?

— Mais oui.

— T’as bien rigolé en route ? Les peaux-rouges t’ont pas scalpé ? Fais
Voir.

— Contemple. (Je me découvre.)

— Non, t’as encore tes douilles. A Washington, as-tu rencontré le petit
O’Kelly ?

— D’abord, je ne suis pas allé 8 Washington, et puis, je ne connais pas
le petit O’Kelly.

— C’est un gosse américain que j’ai joué avec, cet hiver, a Cannes.

— Et toi, mon vieux Pierre, que fais-tu de bon ? Travailles-tu un peu ?

222



Deux et deux font cinq Chapitre LXIIT

— Travailler pendant les vacances! Eh ben, mon vieux, t’as pas la
trouille ! surtout c’t’ année qu’il va me mettre au lycée.

— Quica, il?

— Papa, donc.

— Tu me sembles bien irrévérencieux pour 'auteur présumé de ton
existence.

— Tu trouves ? Pourquoi donc que je serais révérencieux avec un bon-
homme & qui que j’ai jamais rien fait et qui me boucle dans un bahut
comme si j’étais une sale fripouille ? Aussi, pour les devoirs de vacances
qu’il m’a donnés a faire, il peut s’taper.

— Mais quand il s’apercevra que tu n’as rien fait...

— Il s’apercevra de rien. Maman et moi, nous lui montons le coup.
Tous les samedis, il s’améne : — Pierre est convenable ? qu’il fait. — Mais
oui, que maman répond. — Il fait bien ses devoirs! — Mais oui. — 1l sait
bien ses lecons ! — Mais oui, mon ami.

— Elle a du toupet, ta maman !

— Ca, tu peux le dire! Un vrai culot! On le dirait pas, hein, avec son
petit air! Quand elle fiche des blagues comme ¢a a papa, j’ai envie de
I’embrasser comme du pain... On dit que c’est vilain, le mensonge ; mais
y a des fois ou que c’est p’us chouette que la vérité, pas ?

— Je suis tout a fait de ton avis, et Ibsen aussi, dans le Canard sauvage.

— Ca doit étre rigolo, c’te piece-la. Est-ce que le canard dit des blagues
ou la vérité ?

— Ce serait trop long a t’expliquer... Et, alors, tu t’amuses bien ?

— Jarréte pas ; et puis, tu sais, je fais de la bicyclette, maintenant.

— Tous mes compliments.

— Oui, méme hier, j’ai fichu par terre un curé sur le sable : j’avais
pourtant bien corné, mais il n’avait pas entendu.

— Qu’a-t-il dit, le digne ecclésiastique ?

— Le digne ecclésiastique ? Il n’a rien dit. Tout de suite, je suis des-
cendu et j’y ai aidé a secouer le sable qu’y avait sur sa soutane. Je pouvais
pas m’empécher de rigoler, surtout quand il m’a demandé quelle machine
que j’avais : « C’est une Clément, m’sieu le curé», que j’ai dit. Alors, il m’a
répondu : « Votre Clément me fut inclémente. » Au fond, c’était idiot,
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mais comme je avais fichu par terre, j’ai fait mine de trouver son mot
tres rigolo.

— Et, en dehors du renversement des prétres, a quel sport t’adonnes-
tu?

— Un peu de tout, tu sais. Sur une plage, on trouve toujours a s’occu-
per. Mais ol j’ai été vraiment épaté, c’est ce matin.

— Conte-moi ta stupeur.

— Y a, depuis quelques jours, ici, une petite fille qui est tout ce qu’on
peut réver de plus époilant. Jolie, mon vieux! Avec des grands yeux
clairs, et puis une toute petite bouche, et puis une peau, mon vieux ! une
peau d’un blanc épatant. Et puis des cheveux pas tout a fait rouges, mais
presque, et fins, fins, fins. Quand le soleil tape 1a-dessus, elle a I’air d’avoir
une perruque en or. Et puis, avec ¢a, habillée comme les mémes angliches
dans les albums de Kate Greenaway. Je la trouve si jolie, que j’ai toujours
envie de 'apporter 8 maman pour qu’elle la mette sur son étagere.

— Etalors?

— Alors, ce matin, elle était sur la plage trés occupée a creuser un
grand trou dans le sable. Tout d’'un coup, v’la qu’elle s’apercoit que je
m’étais arrété pour la regarder. V’1a ses yeux bleus qui deviennent noirs
de colére, sa peau blanche qui devient toute rouge, et puis elle s’écrie avec
sa drole de petite voix : Qu’est-ce que t’as a me regarder comme ¢a, espéce
de sale cocu!

— Eh bien! elle est dégourdie, ta petite Greenaway! Que lui as-tu
répondu ?

— Ma foi, mon vieux, j’ai été tellement baba, que j’ai trouvé rien a lui
répondre. Les bras m’en tombaient du corps.

— Penses-tu qu’elle comprenait toute la gravité de ses propos ?

— Ah ouatt! Elle est trop mome pour ca.

— Ettoi?

— Moi, si je sais ce que c’est que d’étre cocu? Ah ben! ce serait mal-
heureux, a mon 4ge, si je savais pas ¢a. Un cocu, c’est un type qu’est marié
et que sa femme lui fait des blagues avec d’autres types.

— Précisément.

— Clest égal, je me suis dit : « Ma p’tite rouquine, c’est jamais moi qui
t’épouserai quand tu seras en age. » Parce que, vois-tu, mon vieux, quand
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on parle de ¢a si jeune, il est probable qu’on le fera pour de vrai, plus tard.
— Tu es philosophe, Pierre.
— Faut bien, dans la vie.

T
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Thérapeutique décorative
et peinture sanitaire

F’ ’AI RACONTE, DANS le temps, — le souvenir n’en est-il pas encore
@j tout frissonnant au coeur de tous? — l'histoire de mon ami, ce

© peintre qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des
ceufs brouillés, parce que ca lui faisait un sale ton dans I’estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre suffisamment et po-
lychromiquement affranchie, ajoutait un superflu timbre de quinze cen-
times pour faire un rappel de bleu.

Le brave garcon !

Je I'ai revu 'autre jour, j’ai diné avec lui en compagnie d’une jolie
petite bonne amie qu’il détient depuis quelques jours, une dréle de mi-
gnonne et menue femmelette qui 'adore.

J’ai pu constater qu’il est toujours dévoré par la folie du ton.

Et j’ai appris une histoire qui m’a amusé, telle une baleine.
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Sa petite bonne amie, a la suite d’'un chaud et froid, contracta naguere
un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le froid et
chaud ne cause méme pas a I'organisme des dégats insignifiants ? Loufo-
querie de la nature!)

— Ca ne sera rien que c¢a, dit le D'Pelet (leur médecin). Badigeonnez-
vous avec de la teinture d’iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez quelques
pastilles X... (case a louer), et puis voila!

Ce soir-la, mon ami et sa jeune compagne rentrérent de bonne heure
(minuit et demi), non sans avoir fait 'emplette d’une bouteille de teinture
d’iode.

— Avec un pinceau ? demanda le pharmacien.

Ala seule pensée d’acheter un pinceau chez un pharmacien, le peintre
et son amie moururent de rire.

La délicieuse enfant se mit au lit et — pale martyre — offrit sa jeune
gorge aux affres du badigeonnage.

— Ah ¢a, c’est épatant ! s’écria lartiste.

— Quoi donc! s’informa la victime.

— Tu n’as pas idée ce que ca fait joli, cet iode brun sur ta peau rose!
C’est épatant! Ce qu’on ferait une jolie étoffe avec ces deux tons-la!...
Ca ne te fait rien qu’au lieu d’un badigeonnage amorphe, je représente
un chrysantheme ?

— Mais, comment donc!

— La... voila!... La tige, maintenant.

— Oh'!la, Ia! tu me chatouilles!

— Clest que j’emploie le petit bout du pinceau... C’est épatant!...
Tiens, léve-toi et va te voir dans la glace.

La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais heureuse
tout de méme de faire plaisir a son ami.

— Oh! oui, C’est épatant !

— Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge pas, ne bouge donc
pas!

— Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri!

— 11 faut savoir souffrir pour l’art.
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Et le voila parti, perdant toute notion de I’actuel, & décorer la petite,
comme Gérome fait de ses statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons, des
clématites, des volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais voila qu’il est cinq
heures et j’ai promis d’étre a six heures justes a un rendez-vous que je ne
manquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.

La jeune badigeonnée passa ce qu’on appelle une mauvaise nuit.

Pas une partie de son corps qui ne fit la proie d’une intolérable cuis-
son!

— Je ne peux pas dormir ! gémissait-elle.

Et mon ami lui répondit :

— Oui, c’est béte ce que j’ai fait la!... Demain, au lieu de chrysan-
themes, je te peindrai des pavots !

Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé d’une brassée de fleurs acquises au marché Saint-Pierre, il re-
montait chez lui, tout en haut de la rue Lepic.

— Et ca va toujours bien ? dis-je.

— Tout a fait bien. Et toi?

— Triomphalement !

— C’est vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas t’embéter
autrement dans la vie.

— Pas lieu de m’embéter en ce moment. Si ¢a pouvait durer!... Et ta
petite compagne ?

— Tout a fait mieux.

— Tu ne te livres plus a la peinture a I'iode sur son jeune corps ?

— Oh! oui, c’est vrai ... Je ne pensais plus qu’elle t’avait raconté cette
histoire... Eh bien ! mon vieux, c’est épatant, ce que c’est devenu ! La tein-
ture d’iode s’est évaporée, mais les endroits ou j’avais peint les fleurs sont
restés d’un rose vif et chaud qui s’enléve si joliment sur le rose péle de
sa peau! Tu n’as pas idée, mon gargon, de ce que c’est exquis! Et d'un
délicat! Et d’un distingué ! Si Jansen voyait ca...

— Quel Jansen ?
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— Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles anglais. Si
Jansen voyait ¢a, il en deviendrait fou et me commanderait, sur I’heure,
une étoffe dans ces deux tons-la pour chambre de jeune fille.. . Tiens, viens
la voir!

— Mais... sa pudeur ? fis-je avec le doux sourire du sceptique endurci.

— Sa pudeur ?

Et mon ami prononca ce mot pudeur sur un ton correspondant exac-
tement a mes idées.

(Je n’insiste pas, dans la crainte de désobliger quelques bourgeois du
Marais, a 'estime desquels j’ai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d’un ancien immense grenier, éclairé par un
vitrage grand comme le Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier)
s’aménage la chambre du jeune peintre et de sa petite amie.

— Comme ca sent le goudron, ici! reniflai-je en entrant.

— Oh! ne fais pas attention ! C’est Alice qui se sert pour sa toilette de
Peau de chez Bobceeuf, trés délicieuse mais qui sent un peu le goudron.

— Ah!

— Qui!

Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami. Evi-
demment, il regrettait de m’avoir amené. Mais pourquoi ce regret ?

— Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce tableau ?

Et je désignais une toile en train sur un chevalet.

— Mais oui, c’est de moi.

— De toi! cette peinture qui se passe dans la cave d’un négre ! De toi,
que je connus affolé de lumiére et de clarté! De toi, cette chose innom-
mablement brune ! De toi, a qui le seul mot bitume levait le coeur !

— Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour, peut-étre, tu sauras et
alors tu me serreras la main trés fort et tu auras grand’peine a retenir
tes larmes!... Mais assez causé de ce triste sujet, et viens voir I’adorable
corps illustré de la jeune Alice.

(Passage supprimé par la Censure.)

— Mais, nom d’un chien ! m’impatientai-je, me diras-tu d’ou cette évo-
lution brusque et en pis de ta maniere ?

— Soit!... Alors, jure-moi de n’en rien dire a &me qui vive !

— Mon ouie est un sépulcre ou tout s’engouffre et meurt!
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— Tiens, un joli vers... Eh bien! voici : Tu as remarqué, en entrant,
comme ca sentait le goudron ?

— Délicieusement !... Et ce parfum m’évoque toute une enfance fla-
neuse, trainée sur les quais de mon vieux Honfleur natal et a jamais chéri.

— Eh bien! c’est ma peinture qui sent ca!

— Ta peinture !... Tu fais de la peinture au goudron ?

— Parfaitement! Le manager... Comment prononces-tu ¢a en an-
glais ?

— Le ménédjeuhr.

— C’est bien ca... Le... machin d’un hétel de Menton, ou il ne vient
que des Anglais tuberculeux, m’a commandé douze panneaux décoratifs,
a condition qu’ils seraient peints a base de goudron, rapport aux émana-
tions bienfaisantes de ce produit... Une idée a lui!

— Et tu as accepté cet odieux compromis !

— Les temps sont durs, tu sais.

— A qui le dis-tu!

— Cette petite Alice, sans étre coiiteuse, a ses exigences. Ce matin
encore, elle m’a demandé 12 fr. 50 pour des bottines.

— Bigre!

— Oh'!can’estrien, ca ! Mais reconnais toi-méme que le goudron n’est
pas beaucoup fait pour éclaircir une palette.

T
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Les beaux-arts

devant M. Francisque Sarcey

ol E VENAIS DE sortir de mon domicile et je flanais, le bas de mon pan-
\§ talon relevé et I'esprit ailleurs.

@ A la hauteur de la rue Fromentin, je fis rencontre d’'un homme
qui, trés poliment, & mon aspect, leva son chapeau.

Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas éterniser un récit
dénué d’intérét, n’était autre qu'un nommé Benoit, le propre valet de
chambre de M. Francisque Sarcey, 'esthéte bien connu.

Avez-vous remarqué, astucieux lecteurs, et vous, lectrices qui la
connaissez dans les coins, comme les méchantes idées vous arrivent avec
la rapidité de I’éclair lancé d’une main siire, alors que les bonnes semblent
chevaucher des tortues, pour ne point dire des écrevisses ?
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L’idée que me suggéra la rencontre de Benoit m’advint aussi vite que
le coup de foudre professionnel le mieux entrainé.

Le miel aux lévres, je serrai la main du valet et m’informai de la santé
de tout le monde.

— Et ou allez-vous comme ¢a ? continuai-je.

— Je vais au Petit Journal, porter l'article de Monsieur.

— Tiens! Comme ¢a se trouve! Moi aussi, je vais au Petit Journal.
Remettez-moi la chronique de M. Sarcey. Cela vous évitera une course.

L’homme obtempéra.

Et cette chronique du cénobite de la rue de Douai, croyez-vous bon-
nement que je I’ai portée a la maison Marinoni ? Oh! que non pas !

J’ai voulu vous faire une bonne surprise, 6 clientéle de mon journal,
et, au risque d’étre trainé devant la justice de mon pays, je livre a vos
méditations la littérature prestigieuse de notre oncle a tous :

T
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La sculpture

« On ne le dirait pas a me voir, cependant j’adore les Arts. Car j’estime
qu’il en faut dans une société bien organisée ; pas trop, bien entendu, mais
il en faut.

» Chez moi, j’ai quelques tableaux, quelques dessins, mon buste, des
statuettes. C’est gentil, ca meuble.

» Cette année, comme de juste, je n’ai pas manqué d’aller visiter le
Salon du Champ de Mars et celui des Champs-Elysées.

» Eh bien! je ne regrette pas mon voyage ; j’ai appris bien des choses
que j’ignorais et qui me serviront de sujets de chroniques.

» Car ce n’est pas le tout d’avoir des chroniques a faire, il faut encore
trouver des sujets sur quoi les écrire. Le public ne se rend pas compte
de ce que C’est dur, de livrer, comme moi, trente-quatre chroniques par
semaine. Essayez, un jour, pour voir ; vous m’en direz des nouvelles.

» Pour en revenir aux Beaux-Arts, je vous dirai que la sculpture est
ce qui m’émerveille le moins.
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» Comme me le disait trés justement un jeune peintre : « La sculpture,
c’est bien plus facile que la peinture, parce que les sculpteurs n’ont a se
préoccuper ni de la couleur, ni de la perspective, ni des ombres. »

» On ne se doute pas comme c’est facile, la sculpture. Vous-méme,
moi-méme, nous en ferions demain, si nous voulions.

» Il faut seulement de la patience. Savez-vous comment procédent les
sculpteurs pour faire une statue ? Non, n’est-ce pas? Vous étes comme
j étais hier ; mais on m’a expliqué et je vais vous indiquer le procédé.

» Supposons qu’il s’agisse d’'une femme nue a reproduire.

» Le sculpteur fait venir chez lui une femme, un modéle comme ils
disent, dont les traits et la forme du corps répondent au sujet qu’il s’est
proposé.

» La femme se déshabille complétement et se met dans la posture
indiquée par lartiste. C’est ce qu’on appelle la pose.

» De son cdté, le sculpteur, sans s’occuper de toutes les bétises que
vous pourriez supposer avec une femme nue, se met a I’ouvrage.

» Il y a, prés de lui, un énorme bloc de terre glaise, et il tiche de donner
a ce bloc la forme exacte de la femme qu’il a sous les yeux.

» Il en enléve par-ci, il en rajoute par-la. Bref, il tripatouille sa terre
glaise, jusqu’a résultat satisfaisant.

» Quand il a peur de se tromper, de faire une cuisse trop grosse, par
exemple, ou un mollet trop maigre, il s’approche du modéle et mesure la
partie en question avec un meétre flexible en étoffe, semblable a ceux dont
se servent les tailleurs, et divisé en centimeétres et en millimeétres. S’il a fait
la cuisse trop grosse, il enleéve de la terre. S’il a fait le mollet trop maigre,
il en rajoute, et voila!

» Comme vous voyez, ce n’est pas un métier bien difficile.

» Si je n’avais pas tant a faire, je me mettrais a la sculpture. Je me sens
une vocation toute spéciale pour la reproduction des nymphes couchées.

» Malheureusement, je suis myope comme un wagon de bestiaux
quand je veux voir quelque chose, je suis forcé de mettre le nez dessus. Et,
dame, quand on a le nez dessus, et qu’il s’agit d’'une nymphe, la sculpture
n’avance pas beaucoup, pendant ce temps-la!

» Quand la statue en terre glaise est finie, elle sert a fabriquer des
moules, dans lesquels on verse du platre délayé avec de ’eau. En séchant,
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le platre durcit, et une fois dégagé du moule, il ressemble complétement
a la statue de terre glaise. C’est extrémement curieux !

» Quelques sculpteurs m’ont affirmé qu’on fait cuire la terre glaise.
Provisoirement, je me méfie de ce renseignement, car il y a beaucoup de
farceurs dans ces gens-la.

» L’'un d’eux m’a méme chanté, pour prouver son dire, une fantaisie
de feu Charles Cros, dans laquelle se trouve ce couplet :

Proclamons les princip’s de U'Art!

Que personn’ ne bouge!

La terr’ glais’, c’est comm’ le homard,

Quand c’est cuit, c’est rouge.

» En dehors de la terre glaise et du platre, les matiéres les plus em-
ployées par les sculpteurs sont le marbre et le bronze.

» Le bronze est plus foncé, c’est vrai, mais il est plus solide. Pour les
déménagements, c’est une chose a considérer.

» La place me manque pour parler, comme il conviendrait, de la pein-
ture et des autres arts représentés dans les différents Salons.

» Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma prochaine causerie.

» Francisque Sarcey. »

Mes lecteurs me sauront gré, je 'espere, de leur avoir fourni une lec-
ture aussi substantielle et aussi délicate en méme temps.

Quelle legon pour les Geffroy, les Mirbeau, les Arséne Alexandre et
d’autres dont ma plume se cabre a écrire les noms !

Je vous avouerai que je n’étais pas sans quelque inquiétude au sujet
du procédé plus que douteux dont je m’étais servi pour extorquer a M.
Sarcey sa chronique sur la sculpture.

Je me trompais : notre oncle a tous fut le premier a rire de mon indé-
licatesse. Quand il était jeune, dit-il, il en faisait bien d’autres !

Le robuste vieillard ajouta :

— Avec tout ¢a, vos lecteurs ont eu mon opinion sur la sculpture, mais
ils ignorent ce que je pense de la peinture. Croyez-vous que cela leur ferait
plaisir d’étre fixés sur ce point ?

— Pouvez-vous, maitre, me poser une telle question ?
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Le cénobite de la rue de Douai sourit, visiblement flatté. Il essuya ses
lunettes d’un petit air malicieux et me remit les feuillets suivants :

T
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La peinture

« Mon dernier article sur la sculpture m’a valu un nombre considé-
rable de lettres, quelques-unes pour me traiter de vieux fourneau, mais
la plupart pour me féliciter et me remercier des renseignements que je
donne sur cet art si vraiment francais.

» Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le premier mot de la sculpture,
et’auraient peut-étre ignoré jusqu’a leur trépas, si je n’étais pas venu leur
révéler ces secrets si intéressants.

» Ah! c’est une de nos joies, a nous autres, chroniqueurs en vogue,
de jeter la lumiére dans les masses, comme le semeur jette le grain !

» Pour ma part, c’est effrayant ce que j’ai appris de choses aux gens,
ce que j’ai ouvert d’horizons aux dmes bornées, ce que j’ai fait faire de
progres a la bourgeoisie francaise.

» Car, et je m’en fais gloire, c’est dans la bourgeoisie, de préférence
dans la bourgeoisie aisée, que je recrute ma clientéle.

» Bien entendu, j’ai des lecteurs dans d’autres milieux : dans le pro-
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fessorat, dans la gendarmerie, par exemple, mais la plus grande partie
appartient a la bourgeoisie aisée.

» Qu’est-ce que je disais, donc? Ah! oui, je disais que mon article
sur la sculpture m’avait valu une avalanche de lettres : beaucoup me de-
mandent de faire pour la peinture ce que j’ai fait pour la sculpture.

» Je me rends aux sollicitations de mes aimables correspondants, d’au-
tant plus volontiers que telle était mon intention premiére.

» Je vous expliquais, dans ma derniére chronique, que la sculpture est
un art facile et a la portée du premier imbécile venu : vous-méme, moi-
méme.

» La peinture, c’est une autre paire de manches!

» Songez donc : il faut que lartiste vous donne, avec cette chose plate
qu’est un tableau, I'illusion, d’objets plus ou moins prés, plus ou moins
loin.

» L’illusion du lointain se donne grace a la perspective.

» Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’un objet parait plus petit s’il
est loin, que s’il est pres; et plus il est loin, plus il est petit. Cette illusion
d’optique est due a ce qu’on appelle la perspective.

» Quand vous vous placez a '’entrée d’une rue droite et longue, pour
peu que vous soyez observateur, vous remarquerez que les lignes, paral-
léles dans la réalité, semblent se rejoindre au bout de la rue. Eh bien! c’est
encore de la perspective.

» La perspective est une science trés délicate qu’il n’est pas permis a un
peintre d’ignorer, alors que le sculpteur n’a méme pas a s’en préoccuper.

» Quand un peintre a un tableau a faire, paysage, portrait, scéne his-
torique ou mythologique, etc., etc., il commence par se procurer une toile
ad hoc, c’est-a-dire une toile tendue trés fortement sur un chéassis en bois.

» Avant de placer les couleurs sur la toile, il détermine la place qu’elles
devront occuper, grace a des contours qu’il marque avec du fusain (lequel
n’est autre qu’un petit morceau de bois carbonisé).

» C’est cette opération qu’on appelle le dessin.

» Quand le sujet est dessiné, il ne reste plus qu’a le peindre.

» Le peintre prend alors sa palette et ses pinceaux. (Ces messieurs ne
disent pas des pinceaux, ils disent des brosses : je n’ai jamais su pourquoi.
Fantaisie d’artiste, sans doute.)
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» La palette est une planchette de bois arrondie et munie, a son ex-
trémité, d’'un trou pour passer le pouce. On y place, les unes a coté des
autres, les différentes couleurs : bleu, jaune, brun, etc., etc.

» Il ne faut pas croire que toutes les nuances soient représentées sur
cette palette. Ce serait impossible ; car s’il n’y a que sept couleurs, il existe
des milliers de nuances intermédiaires.

» Ces nuances, 'artiste les obtient par un mélange habile d’une cou-
leur avec une autre, et 1a n’est pas son moindre mérite.

» Une supposition, par exemple, qu'un peintre veuille représenter un
paysage a la fin de I’été, au moment ou les feuilles commencent a jaunir.

» Il n’emploiera pas, bien entendu, le vert qui lui aurait servi au fort
de la saison. Il y ajoutera du jaune, la quantité raisonnable, ni trop ni trop
peu.

» Le métier de peintre exige beaucoup d’études préalables et, surtout,
énormément de patience.

» Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne vaut pas ce qu’il valait il
y a dix ou quinze ans. La concurrence sans doute, ou un revirement dans
le gotit du public.

» Les deux grandes expositions de peinture sont le Salon des Champs-
Elysées et celui du Champ de Mars.

» Celui des Champs-Elysées est trés supérieur a 'autre, et, pour s’en
convaincre, il n’y a qu’a consulter le chiffre des recettes.

» Car, quoi qu’en dise ’ami Bauér, en matiére de beaux-arts, comme
pour le théatre, la recette, voila le criterium.

» Vous ne me ferez jamais croire qu’une piéce qui fait trois ou quatre
mille francs ne soit vingt fois supérieure a celle qui fait cinq ou six cents
francs.

» Ca tombe sous le bon sens.

» Francisque Sarcey. »

Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste vieillard de la rue de
Douai ; et puis, pas adieu, au revoir !

T
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A monsieur Roudil

officier de paix des voitures

% ERTES, JE HAIS la délation... (Je n’ai méme pas approuvé le mou-
vement d’indignation, pourtant bien justifié, de madame Aubert,
quand - dans Pension de Famille, la follement amusante piéce
de notre vieux Donnay — cette personne annonce & M. Assand qu’il est
cocu comme un prince.) Certes, dis-je, je hais la délation ; mais je ne puis
m’empécher de signaler a votre rude justice I'indigne conduite d’un de
vos justiciables, le cocher qui méne le fiacre 6969.

C’était pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait étre dans les dix heures,
dix heures et demie.

Je sortais d’un théatre ou je m’étais terriblement rasé, bien résolu a
ne plus y remettre les pieds avant deux ou trois ans.
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Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif a pif, une jeune femme
et moi.

Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous I'ignorez (quoi-
qu’avec les femmes on n’ait jamais que des quasi-certitudes a cet égard).
Aussi, permettez-moi de vous 'indiquer a grands traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits roles aux
Bouffes-Parisiens, direction Ugalde.

A différentes reprises, elle consentit & m’accorder ses suprémes fa-
veurs. Brave petite !

Et d’'une inconscience si exquise ! Laissez-moi a ce propos, mon cher
Roudil, vous raconter un détail qui me revient en mémoire et qui n’a
d’ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma réclamation ; mais la
table n’est pas louée, n’est-ce pas?

Un soir, elle me dit sur un petit ton d’indignation :

— Il y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.

— Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir !

— Parfaitement !

— Des gens qui ont bu toute honte !

— Parfaitement!... Imagine-toi que j’ai recu, avant-hier, une lettre
d’un bonhomme qui demeure dans I’avenue du Bois-de-Boulogne et qui
me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait 25 louis 4 ma disposition.

— Et qu’as-tu répondu a ce goujat ?

—Mafoil...j’y suis allée. .. Tu sais... 25 louis !... Revenons, mon cher
Roudil, a nos moutons. (Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens que
votre administration lui attribue d’ordinaire.)

La jeune femme en question — et cela continue a n’avoir aucun rapport
a ma réclamation — quitta bientdt la carriére théatrale pour épouser un
vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de Kelkeparr, dont le manoir
est sis non loin d’Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.

— Prenons une voiture fermée, mon chéri.

— Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas a Paris ?

— Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens d’Audierne

(sic).
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Comme, ce soir-13, le temps était a la pluie, il ne passait sur le boule-
vard que des voitures découvertes.

Enfin, en voila une fermée.

— Cocher!

— Voila!

— A Theure!... Place du Tréne... Inutile de galoper, on n’est pas
pressé.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, vieux détective, que je n’avais rien a
accomplir place du Trone, mais que je séligeais ladite destination pour ce
qu’elle me procurait cette voie de discrétion sépulcrale — a ’heure qu’il
était — le boulevard Voltaire ?

Et nous voila partis.

Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et son immense talent, n’osa
point insister sur ce qui se passa dans le fiacre de Madame Bovary.

Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n’en saurez
point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c’est ce qui
advint quand, revenus de la place du Trone et la jeune femme en allée,
je réglai mon fiacre devant la caserne du Prince-Eugéne, qu’on appelle
maintenant caserne du Chéateau-d’Eau, parce qu’elle se trouve place de la
République.

Je remis ma piece de cing francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa lanterne, s’assurant qu’elle
n’était point de provenance moldovalaque ou qu’elle n’arrivait pas de ces
républiques hispano-américaines mal cotées, en ce moment, sur le marché
des piéces de cent sous en argent.

Ayant constaté que mon dollar était un honnéte Louis-Philippe, il le
mit dans sa poche, disant goguenard :

— Ca fait le compte.

— Comment, ¢a fait le compte !

— Bien siir que ca fait le compte !

— Comment cela ?

— Eh ben oui!... quarante sous de sapin...

— Et puis?

— Et trois francs de chambre.
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Alors, enveloppant sa maigre rosse d’'un vigoureux coup de fouet, il
piqua des deux et disparut a I'’horizon.
Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste a faire.

T
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Notes sur la Cote d’Azur

... Au restaurant de la gare, ou je dine avant de prendre le train, a la
table tout prés de moi se trouve un petit ménage d’amoureux, fraichement
conjoint, sans doute, extrémement réjouissant.

: URTOUT LA PETITE femme, qui est drole!
— Oh! regarde donc ce brave homme ! La bonne téte qu’il a!
Parle-lui, il doit étre rigolo.
Le brave homme ainsi désigné jouit effectivement d’une bonne téte. La
face cramoisie avec, tout blancs, ses cheveux et ses favoris. Une tomate
sur laquelle il aurait neigé, comme disait je ne sais plus qui a propos de
je ne sais plus quel autre. Sur sa téte, une casquette qui porte ce mot :
Interpreéte.

Docile, le jeune homme obéit a sa petite compagne :

— Hé, monsieur !

— Monsieur ?

— Vous étes interprete ?

244



Deux et deux font cinq Chapitre LXIX

— Oui, monsieur.

— Est-ce que vous parlez frangais ?

— Oui, monsieur.

— Ah! c’est bien regrettable, parce que, moi aussi, je parle francais,
de sorte que vous ne pourriez me rendre aucun service. C’est bien regret-
table !

— Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, ce sera pour une autre fois.

— Mais, que cela ne vous empéche pas de prendre un verre avec nous;
voulez-vous ?

— Avec plaisir, monsieur.

La petite femme semble heureuse comme tout de trinquer avec le vieil
interprete rouge et blanc.

... Le compartiment ou je pénetre est occupé par trois messieurs, qui
m’accueillent avec une évidente discourtoisie. Complet, s’écrient-ils, me
désignant les places vacantes encombrées par des couvertures et autres
menus objets.

Ces messieurs sont des Anglais inhospitaliers.

Délicatement, je prends les couvertures et autres menus objets de la
place du coin, je les reporte a coté et m’installe le plus confortablement
du monde.

Le train part.

Me voila tout ala joie de m’en aller loin de ce boueux et brumeux Paris,
vers le bon soleil, ou je vais soigner ma petite neurasthénie et dorloter ma
bléme dégénérescence.

Je n’ai pas grandi d’une ligne dans la sympathie de mes Anglais. Ces
messieurs ne se génent vraiment pas assez. Décidément, ce ne sont pas
de véritables gentlemen.

Et puis, je m’endors du pur sommeil de la brute avinée.

Quand je m’éveille, il fait petit jour, je jette un coup d’ceil sur mes
compagnons de route.

O délire ! Ces trois muffs sont des poitrinaires, tuberculeux au dernier
degré!

Dés lors, ma liesse ne connait plus de bornes.

A la hauteur d’Avignon, un radieux soleil inonde notre car, et j'é-
prouve un plaisir extréme a contempler la mine blafarde de mes insu-
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laires pignoufs, leurs pommettes rouges, leurs yeux creux, leurs ongles
qui s’incurvent et leurs oreilles qui se décollent.

D’Avignon a Marseille, mon voyage n’est qu'un Eden ambulant.

Ca leur apprendra a étre polis.

... Cet acces de sauvagerie anglophobeuse (épisodique, d’ailleurs) est
de la bien petite biére auprés du mot que j’ai entendu ce matin 8 Menton.

Le capitaine Kermeur, de Saint-Malo, dont le bateau est au radoub a
Marseille, a profité de ses deux ou trois jours libres pour faire un tour a
Menton.

— Quel sale cochon de pays, hein! fait Kermeur.

— Vous trouvez ? Moi, je ne suis pas de votre avis.

— Eh bien, moi, je suis du mien, d’avis. S’il me fallait vivre dans cet
ignoble patelin de mocos, j’aimerais mieux me f... a I’eau, tout de suite !

— Vous étes sévére, Kermeur !

— Mais, enfin, vous n’allez pourtant pas comparer ce pays a la Bre-
tagne ?

— Je ne compare jamais, Kermeur. Chaque contrée a son genre de
beauté, voila tout!

— Ah! vous n’étes pas dur, vous'!

— Mais, dites-moi, Kermeur... Si ce pays vous dégoiite a ce point, que
venez-vous donc y faire, alors que rien ne vous force a y venir ?

— Ce que je viens y faire ?

A ce moment, la physionomie de Kermeur revét une expression
double de joie excessive et de férocité peu commune :

— Je viens voir crever des Anglais!

Et, en disant ces mots, Kermeur a le rictus bien connu du tigre qui
rigole comme une baleine. ..

... Toulon, vingt-trois minutes d’arrét.

Une jeune femme, trés gentille, ma foi! qui n’a pas entendu, me de-
mande :

— Pardon, monsieur, c’est bien Toulon, ici ?

Au lieu de lui répondre simplement : « Oui, madame », je ne puis
résister a la tentation de faire un calembour idiot :

— Je ne sais pas exactement, madame, c’est Toulon... ou tout 'autre.
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La dame hausse imperceptiblement les épaules, descend du wagon,
se dirige vers la bibliotheque, et achéte le Parapluie de I’escouade, un des
livres les plus amusants qu’on ait publiés depuis ces dernieres vingt an-
nées.

... A Cannes, dans les allées de la Liberté, une petite féte foraine assez
gaie.

Lu, sur I'une des baraques, cette annonce qui m’a beaucoup réjoui :

Attraction franco-russe

Rat géant

Le plus colossal du Globe capturé

dans les égouts de la Caroline du Sud.

... Dans cette méme cité de Cannes, a I’hétel ou je suis (Hotel des Co-
lonies, complétement restauré et agrandi, lumiére électrique, etc., etc.) se
trouvent des écriteaux portant cette indication :

Bains et voitures dans I’établissement.

On n’a pas idée de ce que c’est commode !

Vous prenez votre bain au bout du corridor et, pour peu que vous
soyez fatigué, vous regagnez votre chambre en landau.

Ce matin, je promenais au bon soleil, sur la promenade de la Croi-
sette, ma carcasse endolorie, quand j’apercus, venant & moi, une jeune
fille hongroise fort jolie, gentiment intellectuelle et d’un flirt ravigoteur.

Je Pappelle Hieratica Pittoresco parce que son véritable nom res-
semble un peu a ces syllabes et que, dans le commencement, je ne m’en
souvenais jamais (de son nom).

Hieratica me tendit sa petite main finement gantée, comme dans les
romans de Georges Ohnet. (Avez-vous remarqué, dans les romans de
Georges Ohnet, que les jeunes femmes tendent toujours aux messieurs
leur petite main finement gantée ?)

Puis elle me dit, avec un beau sourire clair comme le temps :

— Tiens, ¢a a I'air d’aller mieux, vous, ce matin, votre neurasthénie.

— Des étres tels que moi, Hieratica, peuvent-ils jamais aller mieux ?
Mettons moins pis et n’en parlons plus.

— Si, si, je m’y connais, moi! Vous détenez le record de la désespé-
rance pas tant que ces jours passés. Recu un tendre mot de P'exclusive
chérie, peut-étre ?
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— Pas un mot, Hieratica, pas un geste.

— Alors, quoi?... J’ai pourtant vu, tout a ’heure, danser dans votre
ceil une petite lueur - comment dirais-je bien ?... — rigouillarde.

— Vous devenez, Hieratica, commune !

— Depuis que je vous hante, cher seigneur.

— Eh bien ! Hieratica Pittoresco, je vais tout vous dire. Si ’heure qui
sonne me voit moins déprimé, c’est que je viens de lire le Figaro.

— Can’est pas un traitement bien cher !

— Oui, mais il y a Figaro et Figaro. Le Figaro dont je parle recélait en
ses flancs un article de Saint-Genest.

Et, véritablement, cet article de Saint-Genest est bien la chose la plus
irrésistiblement comique que j’aie lue depuis longtemps.

... Il m’arrive quelquefois de déjeuner ou de diner a table d’héte, et
alors je ne m’embéte pas une minute. Je ne puis pas croire autrement : on
les a faits expres pour moi, ces fantastiques bourgeois.

Dans quels insondables puits, dans quels terrifiants abimes vont-ils
pécher tout ce qu’ils disent ? O stupeur !

Actuellement, les deux grands sujets de conversation sont : la tempé-
rature. (Il fait bon au soleil, mais le fond de I’air est froid.) Et les anarchistes.
(Ces gens-la, je les étriperais avec plaisir jusqu’au dernier!)

En dehors du thermomeétre et de la dynamite, j’ai noté quelques bouts
de conversation :

— Les fleurs sont bigrement chéres, en ce moment.

— C’est toujours comme ¢a au moment des fétes.

— J’ai pourtant trouvé un petit panier a 3 francs.

— 3 francs ! Eh bien, vous ne vous ruinez pas, vous !

— Non, mais je dois dire qu’elles ne sont pas bien jolies. Bah! les
gens croiront qu’elles se sont abimées en route. .. Et puis, dans un cadeau,
qu’est-ce qu’on regarde ? I'intention, n’est-ce pas ?

Un autre de ces messieurs s’extasiait d’avoir été servi, dans un maga-
sin ou il achetait des bretelles, par une jeune Cannoise blonde comme les
blés.

— Il y a des blonds partout, observe son voisin.

— Je ne dis pas, mais ¢a parait étonnant de trouver une personne
blonde dans ce pays ou tous les habitants sont noirs comme de véritables
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indigénes.

Ensuite s’engage une discussion sur la coloration dermique des Mé-
ridionaux. Est-ce le soleil qui les brunit ainsi, ou bien s’ils ont ¢a dans le
sang?

— Une supposition que vous transportiez un ménage de negres dans le
pays des Albinos, croyez-vous par exemple qu’ils feront des enfants blancs
comme neige ?

— Permettez, permettez. ..

Malgré mon énorme entrainement au flegme, ma seule ressource pour
ne pas éclater de rire consiste a fixer éperdument les Natures mortes de
la salle a manger, plus mortes qu’elles ne croient, les pauvres, et qui ont
lair de se passer dans une cave.

... Jaime mieux les conversations d’un gosse que je rencontre quel-
quefois avec sa jeune meére :

— Dis donc, maman, je viens de rencontrer madame Lambert.

— Ah!

— Oui, tu sais, elle a un nouveau bébé.

— De quel 4ge ?

— Je ne sais pas trop, moi ; mais il a I’air tout neuf.

Et puis un autre jour :

— Dis donc, maman, qu’est-ce que c’est que ¢a, des Nicards?

— Ce sont les gens de Nice qu’on désigne quelquefois comme ca.

— Alors, les gens de Cannes, on devrait les appeler des Canards. .. Ce
serait bien plus rigolo, pas, m’man ?

... Envahi la principauté de Monaco, grimpé a la roulette de Monte-
Carlo, gagné des monceaux d’or.

Pas quitté Monte-Carlo sans présenter nos bonnes amitiés au brave
M. Steck, ’habile chef d’orchestre et organisateur de beaux concerts.

M. Steck nous recoit le plus gracieusement du monde et nous offre une
rasade de cet excellent rhum qui porte son nom. (Trés réconfortant. Spé-
cialement recommandé aux touristes épuisés, avec pas mal de pommes
de terre autour.)

... Chouette! Le Petit Marseillais avec une chronique de Sarcey !

La premiére phrase me plonge en des délices extrémes :
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Si j’avais un veeu a former pour mes lecteurs, au début de cette année,
ce serait de garder U'intégrité de leur bon sens, du vieux bon sens francgais, et
de ne pas se laisser envahir par les fantaisies des idées nouvelles.

Allons, me voila heureux ! On ne m’a pas changé mon vieux Sarcey.

... Ce matin, la petite Hieratica Pittoresco a su m’arracher un pale
sourire :

— Alors, vous étes revenu de tout ?

— De tout, Hieratica.

— Vous avez banni de votre &me tout idéal ?

— De mon ame tout idéal.

— Vous ne vous intéressez plus a rien, ni aux étres, ni aux choses, ni
aux idées?

— Je m’intéresse a peau de balle!

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, peau de balle ?

— C’est un mot appartenant naguere au répertoire de 'armée et si-
gnifiant le néant. Ce terme passa bientdt dans le domaine civil, ou il fit
une rapide fortune.

— Et ¢a s’écrit comment ?

— Comme ¢a se prononce.

— Mais encore ?

— Savez-vous écrire peau... de la peau?

— Oui.

— Savez-vous écrire balle. .. une balle ?

— Oui.

— Alors, vous savez écrire peau de balle.

— Et j’en suis ravie... Si vous venez a claquer et qu’on me charge de
votre épitaphe, dites-moi un peu ce que j’écrirai.

— Dites vous-méme.

— Je mettrai :

Il aimait... peau de ball’, c’est ce qui I'a tué

Est-ce pas la la formule qui vous siérait ?

— Comme un gant.

Petite Hieratica ! Est-ce que je 'aimerais ?

... Nous rencontrons souvent une dame d’une certaine maturité, mais
qui a di étre pas mal quand nous étions sous ’Empire.
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Elle est toujours flanquée d’un joli petit jeune homme, lair artiste. Et
comme elle semble I’aimer, son jeune ami !

— Qui est cette dame ? demandons-nous.

— Une ancienne chanteuse d’opéra, Polonaise je crois, qui épousa un
millionnaire et le perdit peu de temps apres. 1l lui reste un semblant de
voix. Elle chante encore quelquefois, et le petit 'accompagne. ..

— En dos mineur, insinua le délicat poéte Alfred Mortier.

(Dos — je donne cette explication pour quelques abonnés de I’étranger
— est I’abréviation de dos vert, qui est lui-méme le synonyme d’un terme
servant a désigner un poisson bien connu pour son proxénétisme, ou tout
au moins ses détestables complaisances.)

... A Nice, il y a un Mont-de-Piété sur les murs duquel est peinte, en
grosses lettres, cette inscription :

Mont-de-Piété de Nice

On a bien fait de préciser ainsi : quelquefois, des gens auraient pu
croire que c’était le Mont-de-Piété de Dunkerque.

(Qu’on n’aille pas conclure de cette remarque sur le clou nicois que
j'aie coutume d’y fréquenter. Oh! que le nenni! Je connais ce monument
comme vous pourriez le connaitre, chére madame, car il est placé dans
Pendroit le plus apparent de la cité.)

... Mon ami, le Captain Cap, actuellement fixé a Antibes avec son
yacht, continue sa campagne microbophile.

— Emasculons ennemi, dit-il.

Un pauvre monsieur tuberculeux avalait devant nous des troupeaux
entiers de capsules de créosote.

Cap linterpelle.

— Quel effet croyez-vous, monsieur, que ¢a leur fait, aux bacilles, votre
créosote ?

— Dame, ¢a doit un peu les embéter.

— Les embéter ! Ah ouitche ? On voit que vous ne connaissez pas les
microbes... Ca leur fait, tout simplement, hausser les épaules.

Le pauvre monsieur tuberculeux est tué du coup. Il léve au ciel ses
yeux, tout a la tiche de se figurer nettement 'image d’un Syndicat de
microbes haussant les épaules.
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... Le méme Cap a un mot exquis, je trouve, pour exprimer qu’on est,
assez longtemps, resté dans le méme bar, dans le méme café, et que I'heure
a sonné de se diriger vers d’autres tavernes.

11 dit :

— Changeons de mouillage.

Ce terme, emprunté au vocabulaire maritime, s’applique divinement
au cas terrien qui nous occupe.

... Je ne puis m’empécher de sourire en repensant au mot de cet im-
bécile de Paul Robert, la veille de mon départ :

— Alors, tu t’en vas dans le Midi ?

— Mais oui, mon vieux.

— Comptes-tu y faire de la photographie ?

— De la photographie !... Quelle dréle d’idée ! Pourquoi de la photo-
graphie ?

— Parce que, je te vais dire, c’est trés difficile a réussir un cliché, la-bas.

— Pourquoi cela ?

— Parce que le Midi bouge!...

Allusion a un chant de guerre que composa Paul Aréne en 70, a 'usage
des mobiles de Sisteron :

Une, deux!

Le Midi bouge,

Tout est rouge.

Une, deux!

Nous nous f... bien d’eux.

... C’est ce méme Paul Robert qui eut, avec le ténor Jean Périer, ce
bout de dialogue :

— Quelle orchidée ?

— Une eurythmie.

Ce qui signifie :

— Quelle heure qu’il est?

— Une heure et demie.

Ces messieurs détiennent-ils point le record de I’a-peu-preés ?

Comme c’est loin, tout ¢a!
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... Le New-York Herald, qui posséde un gros office a Nice, affiche plu-
sieurs fois par jour, au coin du quai Masséna et de la place, un immense
tableau avec les derniéres dépéches de partout.

Ce matin, la premiére dépéche inscrite était la suivante :

New-York. — A bill will be presented to Congress for protection of public
and to prevent importation of diseases.

Nous passions, moi (je me cite le premier, parce que la personne qui
vient ensuite est une excellente fille qui ne se formalisera pas de si peu),
moi, dis-je, et la maitresse d’'un de mes amis, une petite bonne femme,
trés gentille, mais qui n’a inventé aucun explosif.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Comment, vous ne comprenez pas ?

— Je ne sais pas ’américain, moi!

— Sivous voulez, je vous I’apprendrai, dés que vous aurez une minute.

— En attendant, expliquez-moi :

Ca veut dire : Une loi va étre présentée au Congrés pour la protection du
public et pour interdire 'importation des décés.

— L’importation des déces ?

— Bien stir, I'importation des décés ! Ca vous étonne, ¢a ?

— Dame ! un peu... Je ne vois pas bien...

— Ca n’est pourtant pas trés compliqué. La douane de New-York, si
la loi est votée, empéchera les décés de pénétrer. Comme c¢a, personne ne
claquera plus en Amérique.

— Ca, par exemple, c’est épatant ! Et pourquoi qu’on n’en fait pas au-
tant en France ?

— Ah! voila. Tant que nous aurons ce gouvernement-la, on ne pourra
espérer aucune réforme. Imagine-toi, ma pauvre petite, qu’il y a trois
ans, monsieur Conrad de Witt, député de Pont-I'Evéque, a proposé un
droit d’entrée de 3 francs par tonne sur les ouragans... La Chambre 1'a
repoussé.

— Tu crois que faudrait pas mieux un bon empereur, tout de méme ?

— A qui le dis-tu!

... A une devanture de libraire, j’ai apercu Rouge et Noir, de Stendhal.

L’envie m’a pris de relire cet admirable livre et je ’ai acheté. Comme
le libraire avait une bonne téte, je lui ai demandé :
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— Vous n’auriez pas, du méme auteur, Pair et Impair ou bien Manque
et Passe?

Et le commercant, avec un aplomb infernal, m’a répondu :

— Pas pour le moment, monsieur, mais si vous le désirez, je peux vous
le faire venir.

Il en a une santé, celui-1a! comme dit le sympathique directeur d’'un
grand journal littéraire de Paris.

... Anglomanie.

— Vous voyez ce monsieur, a cette table, avec ses deux filles ?

— Je vois surtout les deux jeunes filles.

— Eh bien! c’est un Américain qui est a la téte d’'une dizaine de mil-
lions de dollars. A quatorze ans, ce bonhomme-la. ..

— N’achevez pas... A quatorze ans, il conduisait des trains de bois
sur I'Hudson. Tous les Américains qui sont arrivés a quelque chose ont
débuté par conduire des trains de bois sur ’'Hudson. Continuez.

— Rien d’étonnant, d’ailleurs, a ce que cet homme ait si merveilleuse-
ment réussi. Il avait au plus haut degré cette qualité... Malheureusement,
nous n’avons pas en francais de mot pour bien exprimer cette qualité si
américaine.

— Comment dit-on en anglais ?

— On dit... activity.

... Déjeuné au mess de MM. les officiers du bataillon de chasseurs
alpins. Fait la connaissance du lieutenant Elie Coidal, un charmant garcon
qui va faire parler de lui avec sa nouvelle invention de la bicyclette de
montagne.

Jusqu’a présent, les bicyclettes n’avaient guere rendu de services que
sur les routes horizontales ou, tout au moins, de faible pente.

Mais pour ce qui est de I’alpinisme, il n’y avait rien de fait, comme dit
Jules Simon.

L’idée n’est venue a personne, pas méme au redoutable alpiniste
Ftienne Grosclaude, d’ascensionner le Mont-Blanc a 1’aide d’un véloci-
péde.

Le lieutenant Elie Coidal vient de combler cette lacune.

Sa bicyclette de montagne ressemble, a premiére vue, a n’importe
quelle bicyclette. Disons méme qu’elle lui est sensiblement identique.
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Elle n’en différe que par un dispositif des plus subtils et dont I'idée
fait grand honneur a son inventeur.

A Textrémité de chaque roue — 'extrémité d’une roue ! ca vous épate,
ca, hein? — est fixé une maniére de piton auquel peut s’accrocher une
forte courroie de cuir.

Vient-il a s’agir de grimper un pic inaccessible, le touriste installe la
courroie de cuir, se la passe autour du corps en bandouliére (de I'italien
in bandoliera qui veut dire en sautoir).

L’ascension n’est plus, dés lors, pour un gaillard un peu résolu, qu'un
jeu d’enfant.

La bicyclette en aluminium est, pour ce sport infiniment préférable a
celle en platine écroui (densité, 23 et quelque chose).

... Mdme fin de siécle :

— Viens, Pierre, nous allons faire un tour.

— Ou qu’ nous allons, m’man ?

— Sur la promenade des Anglais.

— Ah! zut! j’en ai soupé, moi, de la balade aux Angliches!

... Etrange ! Etrange!

J’ai demandé, ce matin, a un sergent de ville de Nice :

— Pardon, mon lieutenant *, pour aller au Pont-Vieux, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du
Pont-Neuf que voici, et allez tout droit, vous arriverez au Pont-Vieux.

Prendre le boulevard du Pont-Neuf pour aller au Pont-Vieux, c’est la
premiere fois que m’arrivait pareille aventure.

— Mais, me dis-je, peut-étre que pour aller au Pont-Neuf il faut
prendre le boulevard du Pont Vieux.

Cane rata pas :

— Pardon, mon lieutenant, fis-je a un autre sergot, pour aller au Pont-
Neuf, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du
Pont-Vieux que voici, et allez tout droit, vous arriverez au Pont-Neuf.

1. Jappelle toujours les sergents de ville de province mon lieutenant. Ca ne me cotite
rien et ¢a leur fait tant plaisir !
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... Puisque je parle de ces deux ponts, laissez-moi vous signaler I'u-
nique au monde spectacle du Paillon, par un coup de soleil.

Des femmes sans nombre et myriachromes y lavent du linge et le font
sécher.

Le Paillon est, d’ailleurs, une des rares riviéres de France dont la prin-
cipale occupation soit de sécher du linge.

... Lu, dans un journal local, cette annonce troublante :

San-Remo

Hotel X...

Grdce a une disposition ingénieuse, tous les appartements de Uhotel X. ..
sont exposés au Midi.

Je ne connais pas la disposition ingénieuse en question, mais je puis
affirmer, de chic, que celui qui I’a imaginée n’est pas un type ordinaire.

... Chacun procéde au culte de la patrie comme il I’entend.

J’ai vu, tout a ’heure, un Américain qui, a la lecture d’une dépéche
du Gordon Bennett Herald, relatant la pluie a New-York, a, tout de suite,
relevé le bas de son pantalon, bien que le sol, a Nice, fit parfaitement sec,
et radieux le soleil.

... L’excellent Jacques Isnardon, qui détient, en ce moment, le record
du succeés au Casino Municipal, posséde une niéce, un amour de petite
niéce d’'une demi-douzaine d’années, laquelle, née et élevée a Marseille,
a un assent des plus comiques dans cette petite bouche.

Je la rencontre sur le trottoir a la porte d’un magasin.

Apreés lui avoir fait une grimace pour la faire rire — quand elle rit, ¢a
lui met aux joues deux jolies petites fossettes — je lui demande :

— Que fais-tu ici, toute seule, jeune Emilie ?

La jeune Emilie me répond par un gazouillis qui ne me semble avoir
rien de commun avec le langage humain.

Je réitére ma question. Emilie réitére sa tyrolienne.

Ala fin, je réussis a noter les sons qu’elle émet :

— Jatann tann tann t6 nine.

Heureusement, sa tante, sa gracieuse tante sort du magasin et m’ex-
plique.

Emilie me disait tout simplement :

— Jattends tante Antonine.
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Je ne m’en serais jamais douté.

Tiens, ca me fait penser que je déjeune, demain, chez Isnardon.

... Le docteur australien nous en a raconté une bien bonne, ce matin,
au déjeuner.

On parlait de la grande discussion qui passionne, en ce moment, cer-
tains milieux :

« Est-il indispensable que les médecins sachent le latin pour vous
prescrire un gramme d’antipyrine ou pour vous couper la jambe ? »

— Cette discussion, dit le docteur, me rappelle le plus extraordinaire
pharmacien que j’aie vu de ma vie. En voila un qui n’avait pas fait son édu-
cation a Oxford ni & Cambridge, ni méme a Cantorbery, comme Max Le-
baudy ! Il ignorait le latin, le grec et n’était pas bien reluisant sur ’ortho-
graphe anglaise. .. Ceci se passait dans une petite ville d’Australie de fon-
dation récente. Notre homme... s’était établi apothicary, comme il se se-
rait établi marchand de copeaux, tout simplement parce qu’il n’y avait pas
d’apothicary dans le pays. Ses affaires prospérérent assez bien, d’ailleurs.
Au cours d’un voyage qu’il fit 2 Melbourne, le potard improvisé remarqua
une magnifique pharmacie sur la devanture de laquelle était peinte cette
devise latine : Mens sana in corpore sano, qui le frappa fort. A son retour,
il n’eut rien de plus pressé que d’orner sa boutique de cette merveilleuse
sentence qu’il élargit a sa manieére, et bientot les habitants de Moontown
purent lire, a leur grand ébaubissement, cette phrase en lettres d’or :

Mens and womens

Sana in corpore sano

(Mens and womens, en dépit d’'une légére faute d’orthographe, bien
excusable aux antipodes, signifie hommes et femmes.)

... Le méme docteur, qui me fait 'effet d’étre un joli pince-sans-rire,
disait, en parlant de cet hotel de San-Remo dont les appartements, grace
a une disposition ingénieuse, sont tous exposés au Midi :

— Moi, j’ai vu plus fort que ca.

Vous pensez si on tendit oreille.

— Oui, j’ai vu plus fort que ¢a. C’est une jeune fille russe, a Menton,
qui avait le poumon droit attaqué. Dans ses promenades, elle s’arrangeait
de facon a avoir toujours le c6té droit au soleil.
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— Pardon, docteur, interrompt un vieux monsieur, ¢a ne devait pas
toujours étre bien commode.

— Pourquoi cela, pas bien commode ? Est-ce qu’on ne peut pas tou-
jours s’arranger pour avoir le soleil a sa droite ou a sa gauche ?

— Je ne vous dis pas, mais... Enfin, une supposition : votre jeune fille
russe sort de 'hétel. Bon! Elle va se promener dans une direction qui lui
permet d’avoir le soleil a sa droite. Mais quand elle rentre a ’hotel ?...

— Elle rentre par un autre chemin, pardi.

— Ah! C’est juste.

Le plus comique, c’est que le vieux monsieur est parfaitement per-
suadé de 'exactitude du raisonnement, et méme il a I’air de se dire :

— Faut-il que je sois béte pour ne pas avoir songé a cela !

... Je crois que 'existence deviendrait plus aisément coulable et qu’on
pourrait parfois, comme disent les Anglais, takea smile with life, si on
s’attachait a lire toutes les choses exquises écrites sur les murailles des
cités ou la paroi externe des magasins.

En débarquant a la gare d’Antibes, I'ceil émerveillé du voyageur peut
immédiatement contempler un avis au public, composé de lettres de 1
meétre de hauteur, ainsi concu :

Il est interdit de déposer

le long des remparts

aucuns matériaux autres que des décombres

en bon état.

Pour une voirie soigneuse, la voirie d’Antibes est une voirie soigneuse.

Et cette enseigne, cueillie sur la boutique d’un petit épicier de Ville-
franche :

Denrées coloniales

anglaises et du pays.

... Dialogue de table d’hote.

— Et... vous comptez passer tout I’hiver a Nice ?

— Oh non, je ne crois pas. D’ailleurs, cela ne dépend pas de moi.

— Vous avez des affaires a Paris ?

— Oh! non, pas d’affaires a Paris.

— Je dis d Paris... ou ailleurs, bien entendu.

— Ni a Paris, ni ailleurs.
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— Eh bien! alors, cela dépend de vous.

— Non, cela ne dépend pas de moi. Je resterai a Nice, jusqu’a ce que
jai rattrapé les 80 kilos que je pesais cet été... Encore trois livres et demie
et ca y sera.

... Haute philosophie de mon jeune ami Pierre.

— Pierre, as-tu fini tes devoirs ?

— Je les ai seulement pas commencés.

— Veux-tu bien les faire tout de suite, petit malheureux !

— Dis donc, m’man, crois-tu que ¢a soit bien utile ?

— Bien utile... quoi?

— De faire mes devoirs, parbleu ?

— Quelle question ridicule ! Allons, dépéche-toi!

— Parce que, je vais te dire, m’'man, plus que je vieillis, plus que je
trouve inutile de se fiche tant de coton!

— Tant de...?

— Tant de coton ! tant de peine, quoi !... Ainsi, tous ces bonshommes
épatants, qu’on voit dans les versions latines, qui faisaient des bouquins,
qui gagnaient des batailles et tout le tremblement, & quoi que ca leur sert
d’avoir fait tout ce turbin-la, maintenant qu’il y a trois mille ans qu’ils
sont claqués ?

— En voila un raisonnement !

— Bien slr que c’est un raisonnement ! T’es ben gentille, ma pauvre
p’tite mere, seulement... voila, tu ne comprends pas ces machines-la.

— Merci, Pierre.

— Et moi, quand il y aura trois mille ans que je serai claqué...

— Veux-tu te taire ! malheureux enfant !

— Tiens, te voila encore ! Est-ce que tu t'imagines, par exemple, que
je serai vivant dans trois mille ans ? Et toi aussi ? Et papa aussi ? Et Bébé
aussi ? Ah ben zut ! alors, nous serions rien gaga !... Alors, quand il y aura
trois mille ans que je serai claqué, a quoi que ¢a me servira de m’étre rasé a
faire des devoirs ?... Tiens, veux-tu que je te dise ? Si on était raisonnable,
on passerait sa vie rien qu’a la rigolade.

... A Toulon.

Des gendarmes entourent un wagon décoré de cette inscription : mi-
nistére de I'Intérieur.
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En descendent de jeunes messieurs, dénués de distinction et pas trés
luxueusement vétus.

Je demande a un vieillard solennel et propret qui a I’air de se trouver
tout a fait chez lui dans cette gare :

— Des forcats, sans doute, monsieur ?

— Pas précisément, me répond le vieillard solennel et propret, des re-
légués, tout simplement... Ces voyageurs sont de jeunes hommes que la
police cueillit, une belle nuit, en des bouges de la périphérie parisienne
et qui ne purent justifier d’autres moyens d’existence que 'argent a eux
versé par leur concubine, argent provenant de la prostitution. Le gouver-
nement, en vertu d’une loi votée voila tantot trois ou quatre ans, procure
a ces messieurs toutes facilités pour aller exercer leur coupable industrie
par des latitudes diamétralement opposées a la notre.

— Alors, ce wagon est, comme qui dirait, un alphonse-car.

— Pas si fort, monsieur ! Les ménes d’Alphonse Karr reposent tout
prés d’ici, a Saint-Raphaél, et pourraient vous entendre.

— Les morts n’entendent pas, vieillard solennel et propret !

... AlaRéserve :

— Et apreés le poisson, qu’est-ce que ces messieurs prendront ?

— Moi, répond Narcisse Lebeau, je prendrai un beefteak sur le gril
sans beurre.

— Sans beurre ?

— Oui, sans beurre... et sans reproche !

... Aux courses.

— Tiens, voila Montaleuil !... Qu’est-ce qu’il a donc de vert a la bou-
tonniere ?

— Le Mérite agricole, parbleu!

— Le Mérite agricole a Montaleuil ! Ah! celle-la est bonne !

— Mais pas du tout! dit Pierre Nicot. Au point de vue champétre,
Montaleuil est loin d’étre le premier venu. C’est lui I'inventeur du procédé
qui consiste a nourrir les lapins qu’on pose avec les carottes qu’on tire.

... Devant le magasin d’un coiffeur a prétentions britanniques.

Dialogue entre une jeune niaise et celui qui écrit ces lignes :

La jeune niaise : Qu’est-ce que ¢a veut dire Hairdresser ?

Celui qui écrit ces lignes : Hair, ¢a veut dire cheveux.
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L.J. N. : Et dresser?

C.Q.E. C. L. : Dresser, parbleu, ca veut dire dresseur.

L.J.N.: Et alors?

C. Q. E. C. L. : Alors, le hairdresser, c’est un individu qui vous fait
tellement mal en vous rasant que les cheveux vous en dressent sur la téte.

L.J.N.: Ah?

C.Q.E.C.L.: Oui.

...Lerecord de la distraction est certainement détenu par un monsieur
qui prend ses repas dans une pension ou je vais quelquefois.

Hier matin, j’arrive trés en retard. Presque tout le monde finissait de
déjeuner.

Je prends des sardines et, en songeant a autre chose, je les passe au
susdit monsieur qui grignotait un dessert quelconque.

Le pauvre homme saisit la boite et, docilement, se sert une sardine
qu’il mange d’un air de candeur inexprimable.

Tous les gens autour de nous ont ri comme des bossus. Le monsieur
s’est apercu de son étourderie et c’est grand dommage, car je me serais
amusé a le faire redéjeuner totalement.

... Fragment de conversation entre mon jeune ami Pierre et sa ma-
man :

— T’es-tu bien promené, Pierre ?

— Oh! oui, m’man! j’ai assez rigolé !... Et puis, tu sais pas ce que j’ai
vu ? Devine.

— Mais je ne peux pas deviner.

— Quelque chose d’épatant : une nounou négre!

— Que vois-tu de si extraordinaire en cela ?

— Tu trouves pas ¢a épatant, toi ? Eh ben ! zut, t’es pas dure !... Tu sais
pas leffet que ca me fait a moi, une nounou négre ?

— Dis un peu.

— Eh ben! l'effet que ¢a me fait, c’est que le gosse doit téter du café
au lait!

... Maintenant que le gentleman en question vogue entre le Havre et
New-York, je peux bien conter l'histoire.

Le gentleman en question est rédacteur important dans un Chicago
Tribune quelconque.
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On m’a présenté a lui comme étant Maurice Barres. Joie débordante
du Yankee.

J’ai subi une interview des plus corsées.

Ala grande satisfaction de mes camarades, j’ai bourré mon homme
de documents infiniment contestables et d’idées personnelles, semblant
provenir de Ville-Evrard, au sujet de révolution littéraire et artistique de
notre belle France.

Ce journaliste américain fut tellement ravi d’avoir fait la connaissance
de Barres qu’il nous invita tous, le soir méme, au Helder, ou nous avons
fait un diner, mes petites chéries, je ne vous dis que ca!

Je ne sais pas encore comment Barrés prendra la chose quand il rece-
vra le journal d’Amérique.

... 11 faudrait le pinceau de Goya pour dépeindre le ravissement ou me
plongea la lisance des feuilles d’aujourd’hui.

L’abondance des matieres nous force, a notre grand regret, a écourter
les citations.

Au choix :

D’abord, dans I’Eclair, une chronique de Gerville-Réache qui débute
par cette phrase définitive et lapidaire :

Il y a quatre aspects dans Victor Scheelcher.

Quatre, seulement ?

Etes-vous bien siir, Gerville, de n’en avoir pas oublié un petit ?

Dans le Petit Nigois, une circulaire du général Poilloiie de Saint-Mars,
commandant du 12° corps, dans laquelle je releve une observation frappée
au coin du bon sens :

Le pied du soldat est un organe d’une trés grande importance (sic).

Votre remarque, mon général, est trés juste.

C’est méme grace a cette considération que les conseils de révision
hésitent rarement a réformer un cul-de-jatte.

Ah! je ne lis pas souvent les journaux, mais quand je les lis, je ne
m’embéte pas !

... Quai des Phocéens, a c6té du New-Garden Bar, il y a un grand mar-
chand de liquides et de produits de toutes sortes, lequel se nomme Ber-
landina.
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Le Captain Cap me donna une excellente idée, c’était d’aller propo-
ser a cet industriel de lui composer une chanson-réclame dont le refrain
serait :

Berlandina, Berlandinette !(bis)

M. Berlandina demanda a réfléchir.

Sur notre assurance que cette chanson lui serait fournie a titre gra-
cieux, il accepta immédiatement.

Seulement... dame! n’est-ce pas?... on ne peut pas faire une chan-
son...comme ¢a... de chic... Il faudrait quelques échantillons. .. pour nous
donner des idées.

Et le soir, quand nous rentrons chez nous, Cap et moi, nous trouvons
une admirable sélection des best spirits of the world.

Cap juge que M. Berlandina a bien fait les choses et que nous sommes,
d’ailleurs, des garcons d’infiniment de ressources.

... Rencontré a Beaulieu deux matelots américains du Chicago, le croi-
seur qui est en rade de Villefranche.

Ces deux Yankees, ivres comme toute une escadre polonaise, se font
des confidences probablement consternées, car ils pleurent, tels deux lu-
gubres veaux.

— Qu’ont-ils bien pu boire, ces malheureux, pour étre si tristes ?

Et Maurice Leblanc, duquel j’aurais attendu une toute autre réponse,
suppose :

— Peut étre bien des chopines Auér.

(Car, détail peu connu, M. Auér ne s’est pas contenté d’inventer le
bec qui porte son nom. Il imagina, en outre, les affligeantes chopines qui
désolent notre époque.)

... Toulon!

Depuis la joyeuse féte (il y a six semaines) de la Batteriedes hommes
sans peur, je m’étais bien promis de le revoir ce Toulon gai, tout pimpant
avec ses mathurins au grand joli col bleu, au regard clair et brave. Je me
suis tenu parole.

Arrivé le soir. On donnait Sigurd au Grand-Théatre.

Jadore sacrifier au Grand Art, en général, et au pére Reyer, en parti-
culier.

263



Deux et deux font cinq Chapitre LXIX

Je me suis donc envoyé les deux premiers actes de Sigurd. Interpréta-
tion éminemment discutable.

Je signalerai, entre autres, les choristes-dames, qui gagneraient énor-
mément, — les pauvres femmes! — & avoir vingt-cinq ou trente ans de
moins.

Les choristes-hommes ne perdraient pas, non plus, grand’chose a
avoir l'air un peu moins paquet.

Pour ce qui est des deux sexes réunis, je ne verrais nul inconvénient
a ce qu’ils chantassent juste et en mesure, ou méme qu’ils ne chantassent
pas du tout.

... Au contrdle de ce théatre de Toulon, on distribue, en guise de
contremarques, des cartes a jouer, marquées d’'un quelconque signe ca-
balistique.

Au premier entr’acte, je fus loti d’'un neuf de pique.

Au second, m’échut en partage la dame de cceur.

Si, au lieu de jouer Sigurd, c’elit été au baccara, j’abattais, et, j’ose le
dire, ¢’était bien mon tour.

... Rentré a Paris.

Zut!

Ah'! elle est chouette, la Ville-Lumiére !

Si je retournais la-bas!

fin

T
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