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CHAPITRE 1

La cavalcade

Malo a Dol, entre Saint-Benoit-des-Ondes et Cancale, pour peu
qu’il y ait un léger voile de brume sur le sol plat du Marais, vous
ne savez de quel coté de la digue est la gréve, de quel coté la terre ferme. A
droite et a gauche, c’est la méme intensité morne et muette. Nul mouve-
ment de terrain n’indique la campagne habitée ; vous diriez que la route
court entre deux grandes mers.

C’est que les choses passées ont leurs spectres comme les hommes dé-
cédés; c’est que la nuit évoque le fantéme des mondes transformés aussi
bien que les ombres humaines.

Ou passe a présent le chemin, la mer roula ses flots rapides. Ce marais
de Dol, aux moissons opulentes, qui étend a perte de vue son horizon de
pommiers trapus, c¢’était une baie. Le mont Dol et Lilemer étaient deux
iles, tout comme Saint-Michel et Tombeléne. Pour trouver le village, il
fallait gagner les abords de Chateauneuf, ou la mare de Saint-Coulman
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reste comme une protestation de la mer expulsée.

Et, chose merveilleuse, car ce pays est tout plein de miracles, avant
d’étre une baie, c’était une forét sauvage!

Une forét qui n’arrétait pas sa lisiére a la ligne du rivage actuel, mais
qui descendait la gréve et plantait ses chénes géants jusque par dela les
iles Chaussey.

La tradition et les antiquaires sont d’accord ; les manuscrits font foi :
la forét de Scissy couvrait dix lieues de mer, reliant la falaise de Cancale,
en Bretagne, a la pointe normande de Carolles, par un arc de cercle qui
englobait le petit archipel.

Quelque jour, on fera peut-étre I'histoire de ces prodigieuses batailles
ou la mer, tout a tour victorieuse et vaincue, envahit le domaine terrestre
en conquérant, puis se dérobe, fugitive, et se creuse dans les mystéres de
I’abime une retraite plus profonde.

Au soleil, la digue fuit devant le voyageur, selon une ligne courbe qui
attaque la terre ferme au village du Vivier.

Pour quiconque est étranger a la mer, cette digue semble ou superflue,
ou impuissante. Le bas de I’eau est si loin et les marées sont si hautes!
Peut-on se figurer que cette barre bleuatre qui ferme ’horizon va s’enfler,
glisser sur le sable marneux, franchir des lieues et venir !

Venir de si loin, la mer ! pour s’arréter, docile, devant quelques pierres
amoncelées et clapoter au pied de la chaussée comme la bourgeoise
naiade d’un étang !

Involontairement on se dit : Si la marée fait une fois ce grand voyage
du bas de I'eau a la digue, que seront quatre ou cinq pieds de sable et de
roche pour arréter son élan ?

Mais la mer vient choquer les roches de la digue, et la digue reste
debout depuis des siécles, protégeant toute une contrée conquise sur 1’'O-
céan.

Vers le centre de la courbe on apercoit au lointain, comme dans un mi-
rage, le Mont-Saint-Michel et Tombeléne. Huit lieues de gréve sont entre
ce point de la digue et le Mont.

De ce lieu, qui s’éléve a peine de quelques metres au-dessus du niveau
de la mer, ’horizon est large comme au faite des plus hautes montagnes.
Au nord, c’est Cancale avec ses pécheries qui courent en zig-zag dans



La Fée des Gréves Chapitre I

les lagunes; a lest, la chaine des collines allant de Chateauneuf au bout
du promontoire breton ; au sud-est, le magnifique chiteau de Bonnaban,
bati avec I'or des flottes malouines et tombé depuis en de nobles mains
au sud, le Marais, Dol, la ville druidique, le mont Dol ; a I'ouest, les cotes
normandes, par-dela Cherrueix, si connu des habitués de Chevet, et Pon-
torson le vieux fief de Bertrand Du Guesclin.

Oeuvre des siécles intermédiaires, la digue semble placée 1a symbo-
liquement, entre le chateau moderne et la forteresse antique. Au Mont-
Saint-Michel, vieux suzerain des gréves, la gloire du passé; au brillant
manoir qui n’a point d’archives, le bien-étre de la civilisation présente.
Au milieu de ses riches futaies le roi des guérets regarde le roi tout nu des
sables. Tous deux ont la mer a leurs pieds.

Mais le chateau moderne, prudent comme notre 4ge, s’est mis du bon
coté de la digue.

Personne n’ignore que les abords du Mont-Saint-Michel ont été, de
tout temps, fertiles en tragiques aventures.

Son nom lui-méme (le Mont-Saint-Michel au péril de la mer)en dit plus
qu’une longue dissertation.

Les gens du pays portent, de nos jours, a trente ou quarante le nombre
des victimes ensevelies annuellement sous les sables.

Peut-étre y a-t-il exagération. Jadis la croyance commune triplait ce
chiffre.

La chose certaine, c’est que les routes qui rayonnent autour du Mont,
variant d’'une marée a I’autre et ne gardant pas plus la trace des pas que
I’Océan ne conserve sur sa surface mobile la marque du sillage d’un na-
vire, il faut toujours se fier a la douteuse intelligence d’un guide, et mettre
son Ame aux mains de Dieu.

On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel a travers les tangues,les
liseset les paumelles, * coupées d’innombrables cours d’eau qui rayent 1’é-
tendue des greves ; on y va des Quatre-Salines et de Pontorson : ceci pour
la Bretagne.

1. Les tangues sont généralement le sol de la gréve, les lises sont des sables délayés par
P’eau des riviéres ou des courants souterrains, les paumelles, au contraire, sont des portions
de gréves solides ou le reflux imprime des rides réguliéres.
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Les routes principales de Normandie sont celles des Pontaubault, d’A-
vranches et de Genét.

Suivant les coquetierset les pécheurs, la route de Pontorson est seule
sans danger.

Encore y a-t-il plus d’une triste histoire qui prouve que cette route-la
méme, en temps de marée, ne rend pas tous les voyageurs que sa renom-
mée de sécurité lui donne.

Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville d’Avranches sonnérent a
grande volée, pendant que les portes du chateau s’ouvraient pour donner
issue a une nombreuse et noble cavalcade.

11 était onze heures du matin.

Tout ce qu’Avranches avait de dames et de bourgeoises se penchait
aux fenétres pour voir passer le duc Francois de Bretagne, se rendant au
pélerinage du Mont-Saint-Michel.

Un coup de canon, tiré du Mont, a ’aide d’une de ces pieces énormes
en fer soudé et cerclé, qui lancgaient des boulets de granit, avait annoncé
le bas de I'eau, tout exprés pour monseigneur le duc et sa suite.

Et ce n’était pas trop faire, que de mettre ces canons au service du
riche duc, car ceux qui les avaient pris aux Anglais étaient des gens de
Bretagne.

Bien peu de temps auparavant, le duc Francois avait envoyé les sieurs
de Montauban et de Chateaubriand, avec René de Coétquen, sire de Com-
bourg, au secours du Mont-Saint-Michel, assiégé par les Anglais. A cette
époque, le roi Charles VII, de France, avait déja regagné une bonne part
de son royaume, et rejeté Henri d’Angleterre loin du centre. Mais les cotes
de la Manche restaient au pouvoir des hommes d’outre-mer, et le Mont-
Saint-Michel était, depuis Granville jusqu’a Pontorson, le seul point ou
flottat encore la banniére des fleurs de lis.

Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien d’autres Bretons pas-
sérent le Couesnon, pendant que cinq navires malouins, commandés par
Hue de Maurever, doublaient la pointe de Cancale et entraient dans la
baie. Il resta deux mille Anglais morts sur les tangues, entre le Mont et
Tombeléne.

A Theure ot le duc Francois sortait du chateau d’Avranches, les An-
glais ne gardaient plus en France que Calais, le comte de Guines et le petit
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rocher de Tombeléne ou ils avaient bati une forteresse imprenable.

Mais ce n’était point pour célébrer une victoire déja ancienne que le
duc de Bretagne se rendait au monastére du Mont-Saint-Michel, comblé
de ses bienfaits. Francois faisait le pélerinage pour obtenir du ciel le repos
et le salut de ’ame de monsieur Gilles, son frére, mort a quelque temps de
la au chateau de la Hardouinays. Un service solennel se préparait dans 1’é-
glise placée sous I'invocation de ’'archange. Guillaume Robert, procureur
du cardinal d’Estouteville, trente-deuxiéme abbé de Saint-Michel, avait
promis de faire de son mieux pour cette féte de la piété fraternelle.

Le service était commandé pour midi.

Francois, ayant a ses cotés son favori Arthur de Montauban, Males-
troit, Jean Budes, le sire de Rieux et Yvon Porhoét, batard de Bretagne,
descendit la ville au pas de son cheval et gagna la porte qui s’ouvrait sur
la riviere de Sée. Les sires de Thorigny et Du Homme, chevaliers nor-
mands, 'accompagnaient pour I’honneur de la province.

Derriére le duc, a peu prés au centre de P'escorte, six nobles demoi-
selles, trois Normandes, trois Bretonnes, chevauchaient en grand deuil.
Parmi elles nous ne citerons que Reine de Maurever, la fille unique du
vaillant capitaine Hue, vainqueur des Anglais.

Le visage de Reine était voilé comme celui de ses compagnes. Mais
quand la gaze funebre se soulevait au vent qui venait du large, on aper-
cevait Povale exquis de ses joues un peu pales et la douce mélancolie de
son sourire.

Reine avait seize ans. Elle était belle comme les anges.

Une fois son regard croisa celui d’un jeune gentilhomme, fiérement
campé sur un cheval du Rouennais, a la housse d’hermine, et qui portait
la banniére du deuil, aux armes voilées de Bretagne, avec le chiffre de feu
monsieur Gilles.

Ce gentilhomme avait nom Aubry de Kergariou, bonne noblesse de
Basse-Bretagne, et tenait une lance dans la compagnie du béatard de Po-
rhoét.

Quand le voile de Reine retomba, Aubry donna de I’éperon et gagna
d’un temps la téte du cortége ou était sa place marquée aupres du porte-
étendard ducal.

On arrivait a la barriére de la ville. Ceux qui étaient superstitieux re-
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marquérent ceci; Aubry ne put arréter sa monture assez a temps pour
garder le passage libre a son compagnon, ’homme a la cotte d’hermine.
Ce fut la banniére funebre qui passa la premiére.

Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :

— Bretagne-Malo ! Bretagne-Malo !

Et quatre gentilshommes, portant a 'arcon de leurs selles de vastes
aumonieéres, jetaient de temps a autre des poignées de monnaies d’argent
et répondaient :

— Largesse du riche Duc!

On dit que les bonnes gens de Normandie ont toujours fidélement
aimé le numéraire. En cette occasion, ils firent grand accueil a la muni-
ficence ducale et se battirent a coups de poings dans le ruisseau, comme
de braves coeurs qu’ils étaient.

Tout le monde fut content, excepté un laid paien a la téte embéguinée
de guenilles, qui n’avait eu pour sa part de ’aubaine que des horions et
pas un carolus.

Le pauvre homme se releva en colére.

— Duc! dit-il au moment ou Francois passait devant lui, encore une
poignée d’écus pour que Dieu t’oublie !

Francgois tourna la téte et poussa son cheval.

D’ordinaire et pour moindre irrévérence, il et donné de son gantelet
sur la téte du pataud.

— Les six hommes d’armes du corps! cria Goulaine, sénéchal de Bre-
tagne, en s’arrétant au dedans de la porte.

Les six hommes d’armes du corps étaient en quelque sorte les che-
valiers d’honneur de la cérémonie. Ils devaient suivre immédiatement la
banniére et mener le deuil.

C’étaient Hue de Maurever, pére de Reine, qui avait été I’écuyer et
I’ami du prince défunt ; Porhoét, pour le sang de Bretagne ; Thorigny, pour
la Normandie ; La Hire, pour le roi Charles ; Chateaubriand, Le Beégue et
Mauny.

Les cinq derniers se présentérent.

— Ou est le sire de Maurever ? demanda Goulaine.

11 se fit un mouvement dans I’escorte, car cela semblait étrange a cha-
cun que Monsieur Hue, le vaillant et le fidéle, manquét a I’heure sainte
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sous la banniére de son maitre trépassé.

Un murmure courut de rang en rang.

Chacun répétait tout bas la question du sénéchal :

— Ou est le sire de Maurever ?

Son absence était comme une accusation terrible.

Contre qui ?

Personne n’osait le dire ni peut-étre le penser.

Mais du sein de la foule, la voix du vieux paien normand s’éleva de
nouveau aigre et moqueuse.

Le grigou disait :

— Que Dieu t’oublie, duc! que Dieu t’oublie !

Le duc Frangois eut le frisson sur sa selle.

Reine, tremblante, avait serré son voile autour de son visage.

Francois se redressa tout pale, il fit signe &4 Montauban de prendre la
place vide de Maurever, et le cortége passa au milieu des acclamations
redoublées.

T



cHAPITRE 11

Deux porte-banniéres

| U SORTIR DE la porte d’Avranches, ce fut un spectacle magique
et comme il n’est donné d’en offrir qu’a ces rivages mer-
veilleux.

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux, estompé d’ombres comme les
nuages du ciel, s’étendait au pieds des pelerins depuis le bas de la colline
jusqu’a lautre rive de la baie, ou les maisons de Cancale se montraient
au lointain perdu.

De ce brouillard, le Mont semblait surgir tout entier, resplendissant
de la base au faite, sous l'or ruisselant du soleil de juin.

Vous eussiez dit qu’il était bercé mollement dans son lit de nuées,
cet édifice unique au monde ! et quand la brume s’agitait, baissant son ni-
veau sous la pression d’un souffle de brise, vous eussiez dit que le colosse,
grandi tout a coup, allait toucher du front la votte bleue :

La ville de Saint-Michel, collée au roc et surmontant le mur d’enceinte,
la plate-forme dominant la ville, la muraille du chateau couronnant la
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plate-forme, le chateau hardiment lancé par-dessus la muraille, I'église
perchée sur le chateau, et sur I’église I'audacieux campanile égaré dans
le ciel !

Mais il est des instants ou l'oeil s’arréte avec indifférence sur la plus
splendide de toutes les féeries. On ne voit pas, parce que l'esprit est
ailleurs.

Le cortege qui accompagnait Francois de Bretagne au monastére des-
cendait la montagne lentement. Chacun était silencieux et morne.

Ces mots bizarres, prononcés par le grigou, coiffé de lambeaux : « Duc,
que Dieu t’oublie! » étaient dans la mémoire de tous.

Et tous remarquaient ’absence de Monsieur Hue de Maurever, écuyer
du prince défunt, absence qui était d’autant plus inexplicable que les do-
maines de Maurever se trouvaient dans le voisinage immédiat de Pontor-
son, a quelques lieues d’Avranches.

Or, en ce monde, il y a presque toujours une clef pour les choses in-
explicables.

Quand il s’agit de criminels ordinaires, cette clef se dépose sur la table
d’un greffe. Des juges s’assemblent. On pend un homme.

Quand il s’agit des puissants de la terre, personne n’ose toucher a cette
clef, et le mot de I’énigme reste enfoui dans les consciences.

Silescorte du duc Francois se taisait, ce n’était pas qu’on n’y elit rien
a se dire. C’est que nul n’osait ouvrir la bouche sur le sujet qui occupait
tous les esprits.

Une partie de la foule avait suivi le cortege ; la foule n’avait pas pour
se taire les mémes raisons que les hommes d’armes.

Et Dieu sait qu’elle s’occupait du riche duc pour son argent !

Il y en avait, dans la foule, qui prononcaient le mot sacrilégeen parlant
de ce somptueux pelerinage.

A T’entrée de la gréve, douze guides prirent les devants pour sonder
les lises et reconnaitre les cours d’eau.

Le brouillard s’éclaircissait. Un coup de vent balaya les sables.

La cavalcade prit le trot, comme cela se fait sur les tangues, ou la
rapidité de la marche diminue toujours le danger.

Aubry de Kergariou et 'homme a la cotte d’hermine, qui se nommait
Méloir, tenaient toujours la téte de la procession.
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— ...Si mon frére me génait, dit Méloir, continuant une conversation
a voix basse, mon fréere serait mon ennemi. Et mes ennemis, je les tue. Le
duc a bien fait !

— Tais-toi, cousin, tais-toi ! murmura Aubry scandalisé.

Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient sur les sables mouvants
de la Sée. Les guides criérent :

— Au galop ! messeigneurs !

La cavalcade se langa et franchit 'obstacle.

Méloir était toujours aux cotés d’Aubry de Kergariou.

— Moi, dit-il, j’ai le double de ton 4ge, mon cousin. On me traite tou-
jours en jouvenceau, parce que j'aime trop les dés et le vin de Guienne.
Mais demain mes cheveux vont grisonner ; je suis sage. Ecoute : pour la
dame de mes pensées, je ferais tout, excepté trahir mon seigneur, voila
ma morale !

— Elle est donc bien belle, ta dame, mon cousin Méloir ? demanda
Aubry avec distraction.

Les yeux du porte-étendard brillerent sous la visiére de son casque.

— C’est la plus belle ! répliqua-t-il avec emphase.

C’était un homme de haute taille et de robuste apparence, qui portait
comme il faut sa pesante armure. Sa figure ett été belle sans 'expression
de brutale effronterie qui déparait son regard. Du reste, il se faisait tort a
lui-méme en disant qu’il commencerait a grisonner demain, car sa che-
velure abondante et bouclée s’échappait de son casque en meches plus
noires que le jais.

11 pouvait avoir trente-cing ans.

Aubry atteignait sa vingtieme année.

Aubry était grand, et I’étroite cotte de mailles qui sonnait sur ses reins
n’otait rien a la gracieuse souplesse de sa taille. Ses cheveux chétains,
soyeux et doux tombaient en boucles molles sur ses épaules. Sa moustache
naissait a peine, et la rude atmosphere des camps n’avait pas encore halé
sa joue. Aubry était beau. Il avait le coeur d’un chevalier.

Méloir avait un pére normand et une meére bretonne, Méloir ne valait
pas beaucoup moins que le commun des hommes d’armes. La lance était
légere comme une plume dans sa main. Quant a la chevalerie, ma foi!
Méloir ne s’en souciait pas plus que d’un gobelet vide.

10
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Nous disons un gobelet d’étain.

Il était brave parce que ses muscles étaient forts, et fidéle parce que
son maitre était puissant.

En pronongant ces mots : C’est la plus belle Méloir s’était retourné
involontairement et son regard avait cherché dans la cavalcade le groupe
de six jeunes filles qui suivait immédiatement le duc.

Aubry fit comme lui.

Puis Aubry et lui se regarderent.

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la pensée commune ; nous
avons cing chances contre une de ne pas nous rencontrer !

— Tu as dit que c’était la plus belle ! repartit Aubry a voix basse.

— Je Iai dit. Et je te dis, mon cousin Aubry, que je serais faché de te
trouver sur mon chemin.

Les cloches du Mont s’ébranlérent, en méme temps que les portes du
monastere s’ouvraient pour donner passage aux moines qui venaient au-
devant de Frangois de Bretagne.

La portion des curieux qui était restée sur les remparts d’Avranches
voyait maintenant le cortege ducal, et la foule qui le suivait comme une
tache sombre sur la brillante immensité des greves.

Il restait un quart de lieue a faire pour atteindre la base du roc.

— Haut les banniéres, hommes d’armes ! cria monsieur le sénéchal de
Bretagne.

On était devant le Mont; Méloir et Aubry relevérent brusquement
leurs hampes qui s’étaient inclinées dans le feu de la discussion. La ban-
niére du couvent, qui portait la figure de ’archange, brodée sur fond d’or
et I’écusson au revers, avec la fameuse devise du Mont-Saint-Michel : Im-
mensi tremor Ocean, * s’abaissa par trois fois. Guillaume Robert, procureur
du cardinal-abbé, mit ses pieds dans le sable de la gréve pour recevoir le
prince, et les moines firent haie sur le roc.

En ce moment, ou chacun descendait de cheval, il y eut dans ’escorte
beaucoup de confusion; la cohue qui était a la suite poussait en avant
pour sortir de la gréve. Le sable foulé se couvrait d’eau, et c’est a peine si

1. Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait prendre cette devise pour I'ordre de
la chevalerie qu’il fonda sous 'invocation de Saint-Michel.

11
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les dames du deuil trouvérent chacune un cavalier galant pour préserver
leurs pieds délicats.

Aubry sentit une main légére qui touchait son épaule.

Il se retourna, Reine de Maurever était aupres de lui.

— Que Dieu vous bénisse, Aubry, dit la jeune fille dont la voix était
triste et douce. Je sais que vous m’aimez... Ecoutez-moi. Avant qu’il soit
une heure, mon pere va risquer sa vie pour remplir son devoir.

— Sa vie ! répéta Aubry ; votre pére !

Et ses yeux couraient dans la foule pour chercher I'absent.

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore la jeune fille ; vous ne trou-
veriez point. Mais écoutez ceci : celui qui défendra mon pére sera mon
chevalier.

— Hommes d’armes ! en avant ! dit monsieur le sénéchal.

Reine sauta sur le sable et se confondit avec ses compagnes.

Aubry chancelait comme un homme ivre.

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir : il n’y a pas de quoi tomber
malade. N’est-ce pas que c’est bien la plus belle ?

Ce grand Méloir avait sous sa moustache un sourire méchant.

— Que veux-tu dire ? balbutia Aubry.

— Rien, rien, mon cousin.

— Est-ce que ce serait?...

— Mort diable! tu as une épée. Quand nous serons en terre ferme, il
sera temps de causer de tout cela.

Aubry le regarda en face.

— Il y a deux moyens d’étre heureux, reprit le porte-enseigne d’un
ton doctoral : se faire aimer et se faire craindre. Un brave garcon n’a pas
toujours le choix. Mais quand I'un des deux moyens lui échappe, il garde
Pautre. Attention, mon cousin ; baisse ta hampe et réve tout seul. Moi, j’ai
a réfléchir.

Méloir prit les devants.

On passait sous la herse.

Le choeur des moines chantait le Dies iraeen montant I’escalier a pic
qui donne entrée dans le chateau.
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cHAPITRE 111

Fratricide

60\:? RANCOIS DE BRETAGNE et sa suite, arrivés a la porte d’entrée du
couvent de Saint-Michel, étaient a vingt-cing toises environ du
niveau de la gréve.

Francois prit la téte du cortége et posa le premier son pied sur les marches
de I'escalier.

Cet escalier, dont les degrés de pierre vont se plongeant dans un demi-
jour obscur, s’ouvre entre les deux tourelles de défense, droites et hautes,
percées chacune de deux créneaux séparés par une embrasure couverte,
et conduit a la salle des gardes.

Il faut parler au passé quand il s’agit des hommes. Mais, pour les
pierres, on peut employer le présent, car ces merveilles en granit sont
debout, et c’est a peine si les fous furieux de 93, les Vandales de tous les
ages, et quatre siécles accumulés ont pu mutiler quelques statues pieuses,
écorcher quelques saints contours. Par exemple, le platre, plus fort que les
révolutions et que les années ; le platre, arme favorite d’Attila-directeur,

14
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et d’Erostrate-entrepreneur de maconnerie ; a rafraichibien des vieilleries.

Mais il n’est pas besoin d’aller si loin de Paris pour voir de quoi le
platre est capable!

Laissons le platre. Et pour cela, décidément, parlons au passé.

Vis-a-vis de l'escalier, une vaste cheminée que surmontait I’écusson
abbatial, tenait le centre de la salle des gardes.

L’écusson du cardinal Guillaume d’Estouteville, trente-deuxiéme abbé
de Saint-Michel, existe encore dans la nef et dans la salle des chevaliers. I
était écartelé : aux premier et dernier, burellé d’argent et de sable, au lion
rampant du méme, accolé d’or, armé et lampassé de gueules sur le tout;
aux deuxiéme et troisiéme, de gueules a deux fasces d’or, — ’écu timbré
d’un chapeau de cardinal de gueules et lambrequins de méme, surmonté
de la croix archiépiscopale. En coeur, ’écu de France a la bande de gueules
pour brisure.

Dans cette salle des gardes, monseigneur 1’évéque de Dol, qui devait
officier, attendait son souverain avec le prieur de Saint-Michel et les cha-
noines de Coutances.

Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui représentait le
cardinal-abbé, et livra les clés au servant chargé d’ouvrir les portes.

Pour arriver al’église de I’abbaye de Saint-Michel, on ne marchait pas,
on montait toujours.

1l fallut d’abord traverser le grand réfectoire, énorme piéce de style
roman, ou la sobriété des détails fait naitre une sorte de grandeur pesante
qui impose et qui étonne, les dortoirs, de méme style, qui régnent au-
dessus, et la salle des chevaliers.

Elle était bien nommée, celle-1a ! fiére et robuste comme ces géants qui
s’habillaient de fer ! lourde, mais bien campée sur ses vigoureux piliers et
respirant, du sol a sa voite, la majesté rude du soldat chrétien.

Comme style, c’était le roman arrivant au gothique, le pilier obese se
faisant plus musculeux, le cintre caressant la naissance de l'ogive.

IIs monteérent encore, lentement, les moines chantant les hymnes de
mort, les hommes d’armes silencieux et recueillis, les femmes voilées, le
duc péle.

Le duc pale, qui tremblait sous les voites froides, et qui murmurait au
hasard une priere.
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Son coeur ne savait pas que sa bouche parlait a Dieu.

Et Dieu n’écoutait pas.

Au-dessus de la salle des chevaliers, le cloitre.

L’Aire de Plomb,comme on ’appelait, parce que la cour, comprise
entre les quatre galeries, était recouverte en plomb, pour protéger la votite
de la salle inférieure.

A mesure qu’on montait, le roman disparaissait pour faire place au go-
thique, car 'histoire architecturale du Mont-Saint-Michel a ses pages en
ordre, dont les feuillets se déroulent suivant ’exactitude chronologique.

Le soleil de midi éclairait le cloitre, qui apparut aux pélerins dans toute
sa riche efflorescence : Un carré parfait, a trois rangs de colonnettes iso-
lées ou reliées en faisceaux qui se couronnent de voites ogivales, arrétées
par des nervures délicates et hardies.

Le prodige ici, c’est la variété des ornements dont le motif, toujours
le méme, se modifie a I'infini dans ’exécution, et brode ses feuilles ou ses
fleurs de mille fagons différentes, de telle sorte que la symétrie respectée
laisse le champ libre a la plus aimée de nos sensations artistiques : celle
que fait naitre la fantaisie.

Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous venons de gravir, de-
puis la base des tourelles jusqu’a l’aire de plomb,en passant par la salle
des gardes, le grand réfectoire, le dortoir, la salle des chevaliers, le cloitre,
avait-elle recu, des visiteurs éblouis, le nom générique de la Merveille.

A T’angle nord du cloitre, il y avait un tronc de bois sculpté, devant
lequel monsieur le prieur s’arréta en faisant sonner son bét.

— Monsieur Gilles de Bretagne dit-il, dont Dieu ait I’ame en sa misé-
ricorde, mit dans ce tronc quarante écus nantais, en 'an trente-sept, le
quatriéme jour de février.

Francois prit une poignée d’or dans son escarcelle, la jeta dans le tronc,
se signa et passa.

La procession tourna I’angle du cloitre pour gagner la basilique.

Mais ce n’est pas le grand soleil qu’il faut a cette architecture sarrasine
pour qu’elle répande tout ce qui est en elle de mystérieux et de pieux. Ses
graces un peu bizarres, ses effets imprévus en quelque sorte romanesques,
ont plus besoin d’ombre encore que de lumiére.
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Et cela est si vrai, que nous assombrissons a plaisir les vitraux de nos
cathédrales, afin que le jour glisse a la fois moins clair et plus chaud dans
ces foréts de granit qui ont leurs racines sous le marbre de la nef et qui
entrelacent a la voite leurs branches feuillées ou fleuries.

La basilique de Saint-Michel n’était pas entiérement batie a I’époque
ou se passe notre histoire. Le couronnement du choeur manquait ; mais la
nef et les bas cotés étaient déja clos. L’autel se dressait sous la charpente
méme du choeur qui communiquait avec le dehors par les travaux et les
échafaudages.

Le duc Francois s’arréta la. Il ne monta point I'escalier du clocher qui
conduit aux galeries, au grand et au petit Tour des fouset enfin a cette
fleche audacieuse ol ’archange saint Michel, tournant sur sa boule d’or,
terrassait le dragon a quatre cents pieds au-dessus des gréves .

Les tentures funebres cachaient la partie du choeur inachevée. Les
moines se rangeérent en demi-cercle, autour de I'autel.

La grosse cloche du monastere tinta le glas.

Les six dames du deuil s’agenouillérent sur des coussins de velours,
derriére le dais qu’on avait tendu pour le duc Frangois.

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coétlogon occupeérent les deux
premiers coussins. Elles représentaient madame Isabelle d’Ecosse, du-
chesse régnante et Francoise de Dinan, veuve du prince décédé.

Parmi les gentilshommes, Malestroit représentait monsieur Pierre de
Bretagne, frére du duc, et le vaillant Jean Budes, souche de la maison de
Guébriant, se mit aux lieu et place d’Arthur de Bretagne, connétable de
Richemont, absent pour le service du roi de France.

Aux frises tendues de noir, la devise de Bretagne courait en festons
sans fin, montrant, tant6t 'un, tantdt l'autre de ses quatre mots hé-
roiques : Malo mori quam faedari.”

La foule emplissait les bas cotés.

Dans la nef, les hommes d’armes étaient debout, séparés de leur sou-
verain et des religieux par la balustrade du choeur.

Cette obscurité que nous demandions tout a ’heure pour les oeuvres

1. Le campanile et I'archange qu’il supportait ont été détruits par la foudre.
2. Allusion au blanc écusson d’hermine : J'aime mieux mourir que me salir.
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de I'art gothique, la basilique de Saint-Michel ’avait a profusion ce jour-
la. Le noir des tentures, couvrant la demi-transparence des vitraux, laissait
a peine passer quelques rayons, et la lueur des cierges luttait victorieuse-
ment contre ces péles clartés.

11 régnait sous la volte une tristesse grave et profonde.

Et aussi, mais nul n’aurait su dire pourquoi, une sorte de mystique
terreur.

L’office commenca.

Francois était juste en face du cercueil vide qui figurait la biere ab-
sente, pour les besoins de la cérémonie.

On dit qu’il tint les yeux baissés constamment et que son regard ne
se tourna pas une seule fois vers le drap noir ou des lettres d’argent des-
sinaient le chiffre de son freére.

Les moines récitaient les oraisons d’une voix lente et cadencée. La
foule et les chevaliers répondaient.

On dit que pas une fois les lévres décolorées de Frangois ne s’ouvrirent
pour laisser tomber les répons.

On dit encore qu’a plusieurs reprises son corps chancela sur le noble
siége que lui avaient préparé les moines.

On dit enfin que lors de I’absoute sa main laissa échapper le goupillon
bénit. ..

Mais ce fut pendant ’absoute que se passa la scéne étrange et mémo-
rable qui sans doute fit oublier les détails qui I’avaient précédée.

Cette scene, la basilique de Saint-Michel en gardera éternellement le
souvenir.

Le doigt de Dieu toucha ce front que ne pouvait atteindre le doigt de
la justice humaine.

Au moment ou le duc Francois se levait pour jeter 'eau sainte sur le
catafalque, et comme monsieur le sénéchal de Bretagne jetait ce cri sous
la votite sonore :

— Hommes d’armes ! & genoux !

Au moment ou les six chevaliers du deuil, baissant la pointe de I'épée,
entraient dans le choeur pour se ranger autour du cénotaphe, un moine
parut tout & coup derriére le cercueil vide.
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Personne n’aurait su dire d’ou sortait ce religieux, car toutes les stalles
restaient remplies et nul mouvement ne s’était fait a ’entour du choeur.

Le moine se dressa de toute sa hauteur, développant la bure raide de
sa robe et ne montrant qu’une main qui tenait un crucifix de bois.

— Arriére, duc! prononga-t-il d’une voix retentissante.

Le duc Frangois s’arréta.

Reine de Maurever trembla sous son voile.

Aubry tressaillit. Il avait reconnu cette voix.

Dans le choeur et dans la nef on se regardait. La stupéfaction était sur
tous les visages.

Cependant monseigneur ’évéque de Dol ne bougeait pas. Procureur,
prieur et religieux durent imiter son exemple.

Le moine inconnu tourna le cénotaphe et vint a la rencontre du duc.

— Que veux-tu ? balbutia ce dernier.

— Je viens a toi de la part de ton frére mort, répondit le moine.

Un frisson courut dans toutes les veines.

Méloir seul semblait curieux plutdt qu’effrayé. Il s’avanga jusqu’a la
balustrade pour mieux voir. Aubry I'y avait précédé.

— Qui es-tu ? prononca encore le duc Francois, dont la voix défaillait.

Le moine, au lieu de répondre cette fois, jeta en arriere le large capu-
chon de son froc et découvrit une téte de vieillard, énergique et calme,
couronnée de longs cheveux blancs.

Un nom passa aussitot de bouche en bouche.

On disait :

— Hue de Maurever ! ’écuyer de M. Gilles!

Méloir hocha sa téte coiffée de fer, comme on fait quand le mot long-
temps cherché d’une énigme vous apparait a 'improviste.

Aubry, qui respirait a peine, se tourna vers I’endroit de la nef ou les
dames étaient agenouillées.

Reine était immobile. Les draperies de son voile semblaient taillées
dans le marbre.

Le prétendu moine, cependant, avait le front haut et l'oeil assuré. 1l
regardait en face Francois de Bretagne dont les paupiéres se baissaient.

Sa voix se fit grave, et son accent plus solennel.
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— En présence de la Trinité sainte, reprit-il, et devant tous ceux
qui sont ici, prétres, moines, chevaliers, écuyers, hommes-liges, servant
d’armes, bourgeois et manants, moi, Hugues de Maurever, seigneur du
Roz, de PAumone et de Saint-Jean-des-Gréves, parlant pour ton frére
Gilles, assassiné lachement, je te cite, Francois de Bretagne, mon seigneur,
a comparaitre, dans le délai de quarante jours, devant le tribunal de Dieu!

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui tenait un crucifix, s’éleva. Sa
main gauche sortit du froc entrouvert et jeta aux pieds de Francois un
gantelet de buffle que chacun put reconnaitre pour avoir appartenu au
malheureux prince dont on fétait les funérailles.

Pour se rendre compte de Ieffet foudroyant produit par cette scéne,
il faut quitter le milieu sceptique ol nous vivons et secouer ’atmosphere
de prose lourde qui nous entoure; il faut se reporter au lieu et au temps.
Le quinzieme siécle croyait : la religion entrait alors dans la vie de tous,
et il n’était guére de coeur qui ne se serrat au seul mot de miracle.

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le rocher lugubre, cerné par la
mort.

Cela se passait dans la basilique en deuil, devant le cercueil de celui-la
méme qui appelait son frére assassin aux pieds de la justice supréme.

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre rangées de cierges, cin-
quante moines s’alignaient, impassibles, montrant leurs rigides visages
dans cette ombre étrange que fait la profonde cagoule.

L’autel seul rayonnait sur le fond mat des draperies noires.

Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue confuse des colonnes, sous
les ogives enchevétrant a I'infini leurs nervures, éclairées vaguement par
quelques rayons rougeatres échappés aux vitraux, l’acier des armures je-
tait ca et la ses austéres reflets. ..

Il y eut deux ou trois secondes de silence morne, pendant lesquelles
une terreur écrasante pesa sur ’assemblée.

Allait-on voir le spectre soulever ses funébres voiles ?

Puis il se fit un grand mouvement. Les armures sonnerent dans la nef’;
les six chevaliers escaladérent la balustrade, et les moines quittant leurs
stalles en désordre, s’élancérent au milieu du choeur.

Cela, parce que le duc de Bretagne, apres avoir chancelé comme s’il
elit recu un coup de masse sur le crane, était tombé a la renverse sur le
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marbre.

On le releva.

Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever avait disparu; et tout
ce que nous venons de raconter aurait pu passer pour un songe, sans
le gantelet de buffle qui était toujours 1a, témoin irrécusable du terrible
ajournement.

Par ou le faux moine s’était-il enfui ?

Chacun se fit cette question, mais nul n’y sut répondre.

Le duc Francois, livide comme un cadavre, parcourut des yeux sa suite
frémissante.

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, je le jure a la face de Saint-
Michel!

Une voix tomba de la volte et répondit :

— C’est toi qui mens, mon seigneur, je le jure a la face de Dieu!

On vit un objet sombre qui se mouvait dans la galerie conduisant a
Iescalier du clocher.

Le sang monta aux yeux de Francois qui se redressa.

— Cent écus d’or & qui me ’aménera! s’écria-t-il.

Reine sentit son coeur s’arréter.

Personne ne bougea.

Le duc repoussa du pied le gantelet avec fureur. Son regard qui cher-
chait un aide, tomba sur Aubry de Kergariou, debout derriére la balus-
trade.

— Avance ici, toi! commanda-t-il.

Aubry ficha sa banniére dans les degrés qui séparaient la nef du
choeur et franchit la balustrade.

— Mon cousin de Poroét, reprit le duc, m’a dit souvent que tu étais la
meilleure lance de sa compagnie. Veux-tu étre chevalier ?

— Mon pére I’était ; je le deviendrai avec ’aide de mon patron, répli-
qua Aubry.

— Tu le seras ce soir, si tu m’aménes cet homme mort ou vivant.

Les yeux d’Aubry se tournérent vers la nef. Il vit Méloir qui souriait
méchamment. Il vit les deux blanches mains de Reine qui se joignaient
sous son voile.

Aubry tira son épée, la baisa et la jeta devant le duc.
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Apres quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine.

Le duc recula. Ce coup le frappa presque aussi violemment que I’ac-
cusation méme de fratricide.

On entendit glisser entre ses levres blémes ces mots prophétiques :

— Je mourrai abandonné !

Mais avant qu’il efit eu le temps de reprendre la parole, le bruit d’une
seconde banniére, fichée dans le bois des marches, retentit sous la votite
silencieuse.

Méloir franchit la balustrade a son tour.

Il mit un genou en terre devant le duc.

— Mon seigneur, dit-il, celui-la est un enfant ; moi je suis un homme;
je poursuivrai le traitre Maurever, et je le trouverai, fit-il chez Satan'!

— Donc tu seras chevalier ! s’écria le duc.

Le soir, en traversant les gréves pour regagner Avranches, le futur
chevalier Méloir avait pour mission de garder le pauvre Aubry qui était
prisonnier d’Etat.

— Mon cousin, disait-il, nous voila en partie. Elle t’aime, mais elle me
craint. Je ne changerais pas mes dés contre les tiens.

T
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cHAPITRE IV

Veillée de 1a Saint-Jean

( . E MANOIR DE Saint-Jean-des-Gréves était situé entre le bourg de

3 Saint-Georges, sur le Couesnon, et le bourg de Cherrueix.
w Sous le manoir, comme c’était la coutume, quelques maisons se
groupaient.

Le manoir occupait le faite d’un petit mamelon. Un taillis de chénes
le séparait du village.

Le Bief-Neuf coulait derriére le manoir.

On nomme biefsles ruisseaux marneux a berges escarpées, au cours
manquant de pente, qui dorment tristement dans I’étendue du Marais.

La principale maison du village appartenait & Simon Le Priol, labou-
reur et fermier de Maurever.

C’était une batisse en marne battue et séchée, que soutenaient des
pans de bois croisés en X. La toiture de roseaux était haute et svelte,
comme si elle elit essayé de relever le style épais de la maison.

Dans ce pays plat et gras, le pittoresque fait défaut; alors comme au-
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jourd’hui, ¢’était du blé dru et bien venu sous des pommiers difformes et
sur de la marne labourée.

Terre grisatre comme du savon de ménage ou noire comme du brai en
fusion ; moulins a vent qui ne tournent guére ; masures ennuyées derriere
leur haie jaune et portant leur toiture de rozprés du sol, comme un gars
innocent et frileux qui rabat jusqu’au menton son gros bonnet de laine.

Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mélé a sang de Normandie,
querelles au baton, querelles a I’écritoire : deux hommes de loi pour un
médecin, un médecin pour un quart de malade, quatre malades pour un
homme en santé.

Tournez la téte, faites trois cents pas, vous quittez la boue, vous trou-
vez le sable, la gréve, le vent vif, les pécheurs découplés comme des héros :
la vraie Bretagne.

On est enfoui sous ces odieux pommiers. Mais ils sont si bas! Pour
voir I’horizon immense, il suffit de se hausser sur un trou de taupe.

Dol ! heureux pays de gros marrons et des procés incurables ! Contrée
sans prétention, a abri de toute poésie ! Dol! ville naive qui posséde un
joyau pour cathédrale, et qui entend la messe dans une grange ! Dol ! cité
druidique d’ou les épiciers raisonnables ont chassé les bardes fous!

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant, pommes de terre guéries,
voila les souhaits qu’on forme pour ton bonheur !

Le village de Saint-Jean était trop prés de la gréve, bien qu’il ne la vit
point, aveuglé qu’il était par six chétaigniers et trois douzaines de pom-
miers, pour ne pas secouer cette torpeur lymphatique qui endort le Ma-
rais. Il y avait autant de coquetiersque de garcons de charrue au village de
Saint-Jean, et le Bief-Neuf y amenait ’eau de la mer aux grandes marées,
jusqu’a la porte de la grange.

Simon Le Priol était a la téte du village de plein droit et sans conteste.
Apres lui venait maitre Gueffés, étre hybride, moitié mendiant, moitié
maquignon, un peu clerc, un peu paien, Normand triple avec un nom
breton.

Aprés maitre Gueffes, le commun des mortels.

C’était une quinzaine de jours apreés le service célébré au Mont-Saint-
Michel pour le repos et le salut de monsieur Gilles de Bretagne.
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Il y avait grande veillée chez Simon Le Priol pour la féte de la Saint-
Jean, qui était en méme temps la féte de manoir et celle du village.

On avait briilé vingt-cinq fagots de chataignier sur I’aire, des fagots
qui pétillent gaiement dans la flamme et qui lancent au vent des fusées
de folles étincelles.

Le souper cuisait dans le chaudron massif, suspendu a la crémaillére.

Dans I'unique piece qui composait le rez-de-chaussée de la ferme, le
village entier était réuni.

Dix a douze gars, autant de filles, deux ménageres et maitre Vincent
Gueffes, lequel n’appartenait a aucun sexe : ce n’était pas un homme, en
effet, puisqu’il ne savait ni labourer, ni pécher, ni se battre ; ce n’était pas
une femme, puisqu’il s’appelait maitre Vincent Gueffes, et qu’il mendiait
a Dol ou a Avranches dans un vieux sac d’échevin.

L’assemblée était présidée par Simon Le Priol et sa métayére Fanchon
la Fileuse, bonne grosse Doloise, rouge, forte, franche, buvant son coup
de cidre comme une luronne qu’elle était, et ne disant jamais non quand
un pauvre quémandait a sa porte.

Fanchon la Fileuse était, ma foi, la fille d’un valet de notre sieur le
pro-secrétaire de I’évéché, ce qui lui donnait un peu d’orgueil.

Simon Le Priol, lui, avait une honnéte figure un peu séche sous une
forét de cheveux gris. C’était un grand bonhomme ayant la conscience
de sa valeur, et sachant garder son quant a soiparmi les petites gens du
village.

1l tenait sa ferme a fief, non a bail, et comme Hue de Maurever était
bien la perle des maitres, Simon Le Priol avait de quoidans quelque coin. Il
passait pour riche. Quand un homme est riche, on I'accuse d’étre avare :
Simon subissait le sort commun.

Cela n’empéchait pas sa fille Simonnette de rire et de chanter comme
une bienheureuse, et d’aller, plus rouge qu’une cerise, toujours courant,
toujours sautant, babillant ici, la, mordant une pomme, grimpant au talus,
passant par-dessus les haies, se signant au-devant des croix, et révant
parfois, quand son grand oeil noir plongeait a ’horizon.

Du reste, Simonnette ne révait pas souvent.

Elle avait autre chose a faire.
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Elle avait deux belles vaches a soigner, une rousse et une noire : cornes
évasées, mufle court, regards fixes ; gaies toutes deux et bonnes laitiéres :
des vaches qu’on aurait payées trois anges d’or la piece au marché de
Pontorson !

Des vaches comme il en fallait pour fournir la créme exquise du dé-
jeuner de mademoiselle Reine.

Car Reine de Maurever habitait presque toujours le manoir de Saint-
Jean.

Pas maintenant, hélas ! Maintenant Reine était Dieu savait ou, depuis
que son vieux pére menait la vie d’un proscrit.

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si aimée !

Quand Simonnette allait par les chemins, les bras passés autour du
cou de la Rousse ou de la Noire, elle pensait bien souvent a mademoiselle
Reine.

Elles étaient du méme age, la fille du gentilhomme et la fille du pay-
san. Elles avaient joué ensemble sur la pelouse du manoir. Ensemble elles
étaient devenues belles.

Reine avait la noble beauté de sa race. Plus tard, nous la verrons bien
plus belle encore sous son voile de deuil.

Simonnette... franchement, vous n’avez jamais pu rencontrer de plus
mignonne créature ! Un sourire contagieux, un sourire irrésistible. A la
voir les fronts se déridaient. Simonnette ! Simonnette ! rien que ce nom-
la, ¢’était de la gaieté pour ceux qui ’avaient vue.

Excepté pourtant pour ce pauvre petit Jeannin, le coquetier .

Jeannin pleurait quand les autres souriaient.

11 se cachait pour voir passer Simonnette, et quand Simonnette était
passée, il se prenait le front a deux mains.

S’il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vraiment cassé la téte contre
un pommier. Mais il aurait eu peur de se faire trop de mal.

Figurez-vous une téte de chérubin avec des cheveux bouclés a profu-
sion, des grands yeux bleus, tendres et timides, et sous sa peau de mouton,
hélas! bien usée, cette gaucherie gracieuse des adolescents.

1. Pécheurs de coques : les coques (palourdes) sont une sorte de diminutif des coquilles
de Saint-Jacques. Elles abondent dans la baie de Cancale et autour du Mont.
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11 était fait comme cela, le petit Jeannin, et il allait avoir dix-huit ans.

Par exemple, pas un denier vaillant! Des pieds nus, des chausses
trouées, pas seulement une devantiérede grosse toile pour remplacer sa
peau de mouton qui s’en allait.

Simon Le Priol ne 'avait jamais peut-étre regardé. Ce n’était pas un
parti.Simon voulait pour sa fille un homme de cinquante écus nantais.

Cinquante écus, grand Dieu ! Chaque écu valant douze livres de vingt
sols royaux, a douze deniers tournois le sol (s’il n’est rogné).

Le petit Jeannin n’avait jamais vu tant d’argent, méme en songe.

Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ces séraphins aux
yeux de saphir et aux cheveux d’or ?

Maitre Vincent Gueffeés disait non.

Parlons de maitre Vincent Gueffeés.

Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec une hallebarde. Dans cette
bouche, une méchoire monumentale, haute, large, solide et ressemblant
a ces belles machoires antédiluviennes, a 'aide desquelles, quatre cents
ans plus tard, les savants devaient reconstruire tout un monde.

La méchoire de maitre Vincent Gueffés, retrouvée par hasard, a di
conduire tout droit a I'idée du mastodonte.

Beaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge, cheveux cou-
leur de poussiére, longue taille maigre et droite dans une houppelande
faite pour autrui : tel se présentait maitre Vincent Gueffes.

Simon Le Priol avait coutume de dire qu’il n’était point laid. Simon Le
Priol avait raison, en ce sens que maitre Gueffes était affreux.

Du reste, point d’age. Vous savez, ces bonnes gens ont de vingt-cinq
a soixante ans. Passé soixante ans, ils rajeunissent.

Eh bien! avec cela, maitre Gueffés était bas-normand des pieds a la
téte. Il avait de Pesprit comme quatre malins de Domfront, sa patrie. Or,
un malin de Domfront vaut quatre finauds de Vire qui valent chacun
quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville ou les huitres naissent a
vingt lieues de la mer!

Maitre Gueffés était le rival du petit Jeannin, le coquetier. Il trouvait
Simonnette charmante, et quand il songeait a la dot de Simonnette, sa
machoire toute entiére se montrait en un épouvantable sourire.
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Maitre Gueffés ne mendiait jamais aux environs de Saint-Jean. D’ailleurs,
mendier, en ce temps, ¢’était tout bonnement prendre sa part de certaines
largesses périodiques. Maitre Vincent Gueffes allait quérir sa soupe a la
distribution du monastere ; il criait noél sur le passage des seigneurs ; mais
ce n’était pas un gueux.

On savait bien qu’il avait quelque part un sac de cuir qui motivait
amplement la bienveillance de Simon Le Priol.

Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un liévre. Oh ! sans cela
maitre Gueffés aurait eu son compte!

Et maintenant, reste-t-il quelqu’un a décrire autour de la grande che-
minée ? A part Simon le métayer, Fanchon la métayeére, Simonnette. Guef-
fes et le petit Jeannin, il n’y a guére que des comparses : Joson le vannier,
Michon la buandiere, quatre Mathurin, autant de Gothon, une Scolastique
et deux Catiche. N'oublions pas cependant la Rousse et la Noire, les deux
belles vaches, commodément vautrées a ’autre bout de la chambre, et
trois gorets®(sauf respect), grognant sous la table méme.

La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait assez vivement, es-
cortée de I’écuelle commune. Fanchon, la digne métayere, a cause de la
solennité de la Saint-Jean, savourait toute seule une tasse d’hypocras.

Les rouets chomaient, les fuseaux de méme. Les quatre Gothon étaient
lasses de jouer a la main chaude avec les quatre Mathurin.

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres, laissait passer I'écuelle
sans y mouiller ses lévres et regardait Simonnette tant qu’il pouvait.

Dans sa blonde téte, il brodait de mille maniéres diverses ce théme
invariable : Si j’avais cinquante écus nantais !

Maitre Vincent Gueflés se taisait, comme devraient faire tous les bas-
normands d’esprit.

Simonnette riait avec I’'un, avec I'autre, avec tous, I’heureuse fille. En
ce moment, elle écoutait Simon Le Priol, son pére, qui contait une histoire.

Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris courir dans la
salle basse de la ferme.

— Voila donc qu’est comme ¢a, mes vrais amis, disait Simon ; le che-
valier était de quelque part par la en Léon ou en Cornouailles, du c6té

2. Porcs.
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de la Bretagne bretonnante, comme on I’appelle, a cause qu’on y parle
baragouin.

Il venait en la ville de Dol pour voir sa mére ou autre chose, je ne sais
pas. Voila qu’est comme ca.

IIs couchaient trois dans la méme chambre, a ’hotellerie des Quatre
Besans d’Or,sous le couvent des Minimes, au bout de la Rue-qui-Tourne :
un Francais, un Normand et le chevalier breton, qui fait trois, comme je
vous le dis.

Avant de s’endormir, c’est pourtant vrai, ce que je vous fais la, le Fran-
cais chanta une antienne luronne, le Normand compta les angelots de son
escarcelle, et le Breton récita ses priéres.

Faut pas mentir ! le Francais dit au Normand :

— Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon ?

— Cent sols de la monnaie de Rouen et trois ducats de Flandre, répon-
dit le Normand.

— Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre cent sols parisis
et trois anneaux de ma chaine d’or ?

Le Normand ferma son escarcelle et la mit sous son oreiller.

— Tu ne veux pas ? repris 'enragé Frangais ; eh bien ! buvons-les s’il
ne te plait pas de les jouer.

— Mes chers compagnons, interrompit ici le Breton, je vous prie de
me laisser dire mes oraisons. .. Passe-moi I’écuelle, Mathurin !

Ce n’était autour du cercle, que bouches béantes et regards curieux.

Simon Le Priol but un large coup et poursuivit :

— Nous n’y sommes pas, mes bonnes gens ! Oh ! mais non ! Vous allez
voir bient6t ce que fit la Fée des Gréves. Attention !

T
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Un Breton, un Francais, un
Normand

: IMON LE PrIOL continua ainsi :
— Voila donc qu’est comme ¢a, vous autres ! Le chevalier breton
leur dit : Mes compagnons, je vous prie de me laisser dire mes
oraisons.
Mais les Francais, mes petits enfants, ca a le diable dans le corps, faut pas
mentir !

Le Francais reprit :

— Ta priére sera bonne demain comme ce soir, sire Baragoin. Si tu
a quelque chose dans ton escarcelle, je te propose la méme partie qu’au
Normand.

Le Breton se signa et dit amen ; sa priére était finie.

— Tu dis amen,s’écria le Frangais ; donc tu consens! J’ai des dés dans
ma bourse comme un honnéte homme. Normand ! léve-toi et sois témoin !

¢
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Mes petits enfants, qui fut embarrassé ?

Ce fut le chevalier breton, car il n’avait dans son auméniére qu’une
pauvre piécette de vingt-quatre sous, percée au milieu et rognée tout a
I’entour.

Cependant, il avait dit amen,et pour 'honneur de la Bretagne il ne
pouvait point se dédire.

— Pour si futile objet, pensait-il, Dieu et la Vierge ne me viendront
point en aide. A moi la bonne Fée des Gréves !

Il y eut a ce nom un long soupir de contentement autour de la chemi-
née.

Les escabelles se rapprochérent. Tous les yeux dévorérent le conteur.

Simon Le Priol, stir de son effet, réclama la cruche et ’écuelle.

Et tout le monde de murmurer :

— Oh'! maitre Simon, dites vite ! dites vite !

Maitre Simon prit son temps, lampa une terrible rasade et poursuivit :

— Vous me demanderez ce que pouvait faire la Fée des Gréves dans
une partie de dés, jouée en terre ferme ?

Attendez, mes petits enfants. Vous allez voir. Voila donc qu’est comme
ca!

— Mon compagnon, dit le chevalier breton, dans mon pays de Cor-
nouailles, on ne sait point jouer aux dés.

— Quel jeu joue-t-on dans ton pays de Cornouailles ?

— Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.

— Et comment le joue-t-on ce jeu du bois de cormier ?

— On le joue sans table ni tapis, dans 'aire avec deux gaules d’une
toise : Bon pied, bon oelil, et a la grace de Dieu!

Le Francais comprit et fit la grimace.

L’assemblée eut ici un gros rire franc et joyeux.

— Il n’était pas gaucher, le Breton ! dit un Mathurin.

— En voila un malin, le Breton ! s’écriérent plusieurs Gothon.

Et entre voisins on se pinga le gras des bras jusqu’au sang par jubila-
tion et sans malice.

Le pauvre petit Jeannin seul n’écoutait guére et ne pingait personne.
Il en était toujours a penser :

— Si j’avais seulement cinquante écus nantais !

31



La Fée des Gréves Chapitre V

— Quoi donc ! voila qu’est comme ¢a, reprit encore Simon Le Priol ; le
Breton n’était pas béte, c’est la vérité, faut pas mentir!

Ce fut au tour du Francais d’étre embarrassé.

Le Normand, lui, avait son idée.

— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger c¢a, et je serai, s’il vous
plait, de la partie. Ni dés, ni batons ! Faisons un peélerinage a la maison de
saint Michel, archange, et partons en méme temps. Le premier arrivé sera
le maitre.

— Tope! s’écria le Francais, qui avait vu le Mont de loin, en passant
sur la route.

— Tope! dit le Breton qui ne voulait pas reculer.

Le Normand sourit dans sa barbe, parce qu’il connaissait les tangues,étant
du gros bourg de Genest, de 'autre c6té d’Avranches.

IIs se donnerent la main et descendirent tous trois a ’écurie.

Vous dire 'avide curiosité excitée par cette simple légende dans I’au-
ditoire du maitre Simon Le Priol, serait chose impossible. D’abord la lutte
était bien établie entre les trois races rivales : Bretons, Normands, Fran-
cais ; ensuite il s’agissait des tangues, ces déserts sans routes tracées, aux
dangers connus et toujours mystérieux ; enfin, on voyait apparaitre dans
le lointain du récit la Fée des Gréves,la mythologie du pays, I'élément sur-
naturel si cher aux imaginations bretonnes.

La Fée des Gréves allait jouer son role.

La Fée des Gréves ! I’étre étrange dont le nom revenait toujours dans
les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.

Le lutin caché dans les grands brouillards.

Le feu follet des nuits d’automne.

L’esprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages de midi.

Le fantome qui glisse sur les lisesdans les ténebres de minuit.

La Fée des Gréves ! avec son manteau d’azur et sa couronne d’étoiles !

— Ah! dam! poursuivit Simon Le Priol, ah! dam! ah! dam! Voila
donc qu’est comme c¢a, pour de vrai, les gars et les filles, je ne mens pas.

Le Breton sella son cheval noir ; le Francais sella son cheval blanc; le
Normand sella son cheval qui n’était ni blanc ni noir, parce que, dans son
pays, tout est pie, blanc et noir, chévre et chou, un petit peu chair, un petit
peu poisson. Quoi! un pied chez le bon Dieu, un pied chez le diable.

32



La Fée des Gréves Chapitre V

Et en route !

— Bon voyage, mes vrais amis, leur cria le Normand qui prit la route
de Pontorson.

Le Francais répondit : Bon voyage ! et piqua droit aux sables.

Le Breton dit aussi : Bon voyage ! mais il retint son cheval.

Que fit-il ? C’est a présent que la Fée pouvait le perdre ou le sauver.

— Ah! dam, oui, par exemple! interrompit 'assistance tout d’une
VOiX.

Simon flatté de cet élan naif, fit un signe amical a la ronde et poursui-
vit :

— Pas moins, le Normand courait en faisant le grand tour et le Frangais
galopait vers les Gréves.

Mon Breton, ayant réfléchi, vrai comme je vous le dis, entra chez un
marchand d’épices et acheta des friandises pour toute sa piécette de vingt-
quatre sous.

1l savait que la bonne Fée aimait les doudoux parce qu’elle est une
femme.

Et il partit semant ses épices au bord du rivage, en disant : Bonne Fée,
bonne Fée, prends pitié de moi !

On vous 'a dit et c’est la vérité : la Fée descend dans le brouillard,
mais elle se laisse aussi glisser le long des rayons de la lune.

Le Breton la vit venir ainsi.

Ah! grand Dieu! c¢’était un brave homme, vous allez voir !

La Fée courut aux épices. Le Breton se coula jusqu’a elle et comme la
Fée s’amusait aux friandises, il la saisit a bras-le-corps...

— Voyez-vous ca! fit-on dans I’assistance.

Et l'attention de redoubler.

Le petit Jeannin lui-méme tournait maintenant ses grands yeux bleus
vers Simon Le Priol.

— Ma foi! dam! oui, les gars et les filles ! continua Simon : le Breton
la saisit a la brassée, et si vous ne savez pas grand’chose, vous savez bien
str, qu’une fois prise, la Fée fait tout ce qu’on veut et donne tout ce qu’on
demande.

— Oh! fit le petit Jeannin qui n’avait peut-étre jamais osé prendre la
parole devant une si imposante assemblée, est-ce bien vrai, ¢a ?
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— Si C’est vrai... commenca Simon scandalisé.

— Donne-t-elle des écus nantais ? interrompit encore le petit Jeannin.

Tout le monde éclata de rire. Le pauvre enfant, rouge et confus, baissa
la téte.

Simonnette, toute seule, comprit le sens détourné de cette question,
et son regard remercia le petit coquetier.

— Toi, disait cependant Simon Le Priol, tu vas te taire, pécheur de
coques vides! La Fée donne des écus nantais comme elle donnerait des
perles, des diamants et de tout; ¢a ne lui coliterait pas davantage, puis-
qu’elle voit au fond de la mer!

Voila qu’est donc comme ¢a !

Le Breton, lui, dit 4 la Fée :

— Bonne Fée, je ne veux ni or ni argent. Je veux passer au Mont a pied
sec, en droite ligne.

Il n’avait pas fini de parler, que la Fée était assise gracieusement sur
le cou de son cheval, et lui en selle.

Eh! hop! Le cheval noir prit le galop tout seul.

Ah'! dam ! fallait voir ¢a. Au bout d’une lieue, le Breton, vit le Francais
qui était en train de s’ensabler avec son cheval blanc dans une coquine de
liseau beau milieu du cours de Couesnon.

Eh!hop! C’est tout au plus si le Breton eut le temps de dire : Dieu ait
son ame !

Le cheval noir allait, allait!

Et la Fée, demi-couchée sur I’encolure, laissait flotter au vent la gaze
blanche de son voile.

Tant que le cheval noir eut la gréve sous les pieds, ce ne fut rien ; mais
on était en marée et la mer montait.

Bientot le flot passa entre les jambes du cheval.

Eh! hop! Le cheval se mit a courir sur la mer, effleurant a peine 1’é-
cume de la pointe de son sabot.

Les vagues dansaient. Le Breton fermait les yeux pour ne pas devenir
fou.

Eh!hop!eh!hop!...

Toutes les respirations s’étaient arrétées. On perdait le souffle a suivre
cette course fantastique.
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Simon Le Priol reprit haleine et essuya la sueur de son front.

Car il contait cela de grand coeur, comme il faut conter quand on veut
passionner son auditoire.

On peut dire qu’autour de la cheminée chacun voyait le cheval noir
courir sur la pointe des lames, et le voile de la Fée flottant a la brise noc-
turne.

Fanchon la ménagére plongea sa cuiller de bois dans le chaudron ou
cuisait la bouillie d’avoine, et emplit une pleine écuellée.

— La part de la bonne Fée ! murmura-t-on a la ronde.

Maitre Vincent Gueffes, le vilain Normand, fut tout seul a hausser les
épaules.

Ce ne fut pas long, mes petits enfants, poursuivit Simon Le Priol;
le Breton commengait un Ave dévotement, parce qu’il se reconnaissait
en faute pour s’étre mis sous une protection autre que celle de la vierge
Marie, lorsqu’il sentit un grand choc.

C’était le cheval noir qui prenait pied sur le rocher du Mont.

Le Breton rouvrit les yeux. La Fée se balancait comme une vapeur aux
rayons de la lune.

Elle se jeta téte premiére dans la mer bleue qui rendit des étincelles.

Le chevalier breton passa la nuit en priéres dans la chapelle du
couvent. Le lendemain, au bas de I'eau, il vit arriver le fin Normand par
la route de Pontaubault. Le Normand donna ses cent sous de la monnaie
de Rouen, et ses trois écus royaux, bien a contrecoeur.

Quant au Francais, Satan sait de ses nouvelles.

Voila ce que c’est, mes petits enfants; tout est vrai comme ma meére
me ’a dit. N, i, ni, j’ai fini.

Il y eut une bruyante explosion, parce que chacun avait retenu son
souffle. Les observations se croiserent. Les langues des quatre Gothon
surtout, trop longtemps immobiles, avaient absolument besoin de fonc-
tionner.

— Ah! Jésus Dieu ! s’écria Gothon Lecerf, le pauvre Frangais fut bien
puni tout de méme !

— Pourquoi chantait-il les vépres luronnes ! riposta Gothon Legris.

— Et le Normand! reprit Gothon Lenoir.
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— Ah! dam! conclut Gothon Ledoux, le Normand fut dindon, ¢a c’est
vrai, et bien fait.

Et chacun de rire.

Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se casse le cou ?

Maitre Gueffés haussa encore les épaules.

— Et vous allez mettre a présent une bonne écuellée de gruau sur le
pas de votre porte, n’est-ce pas, dame Fanchon ? dit-il d’un air narquois.

— Oui, maitre Gueffés, répondit la ménagere, qui ajouta en s’adressant
a Simonnette : Tiens, fillette, porte la part de la bonne Fée.

Simonnette prit I’écuelle fumante et la déposa sur le pas de la porte,
en dehors.

— Et vous croyez que la Fée va venir lécher votre écuelle ? dit encore
maitre Gueffés, la méachoire sceptique.

— Si je le crois ! s’écria Fanchon scandalisée.

— Et qui ne le croirait ? demanda Simon Le Priol; nos péres et nos
meres 'ont bien cru avant nous !

— Vos péres et vos meres, répliqua Gueffes, perdaient leur bouillie ;
vous aussi. C’est pitié de voir jeter ainsi de bonne farine a la gloutonnerie
des vagabonds ou des chiens égarés.

— Si on peut parler comme ca! s’écriérent les quatre Gothon tout
d’une voix.

Les quatre Mathurin agitérent en eux-mémes la question de savoir s’il
n’était pas convenable et opportun de jeter le vilain Gueffés dans la mare.

— Moi, je vous dis, reprit Gueffés, qu’il n’y a pas plus de fée dans les
Greves que dans le creux de ma main. Quelqu’un de vous I'a-t-il vue ?

Cette question fut faite d’un ton de triomphe.

On se regarda a la ronde un peu déconcerté.

— Vous voyez bien... commenga maitre Gueffeés.

Mais il fut interrompu par le petit Jeannin qui dit d’une voix ferme et
claire :

— Moi, je I'ai vue !

T
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CHAPITRE V1

Ce que Julien avait appris au
marché de Dol

(3 ‘Jl‘\ > ES PARTISANS DE la bonne Fée, déconcertée par la question de
> ~Ya maitre Gueffés, ne s’attendaient pas a cet auxiliaire qui leur ve-
M nait tout a coup en aide.

Le petit Jeannin était plutot toléré qu’accueilli dans ’assemblée des no-
tables du village de Saint-Jean, et d’habitude on ne lui accordait point la
parole.

Mais 'homme qui a une idée grandit tout a coup, et depuis le mo-
ment ou Simon Le Priol avait dit : « La bonne Fée donne tout ce qu’on lui
demande », Jeannin avait une idée.

11 était debout devant I'atre, le front rouge et haut, mais les yeux bais-
sés.

Tous les regards étonnés se fixaient sur lui.

— Ah! tul’as vue, toi, petiot ? dit Gueffes, avec son air moqueur.
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— Oui, moi, je l’ai vue, répondit Jeannin.

— IITa vue! il ’a vue ! répétait-on a la ronde.

— Et ou I'as-tu vue ? demanda Gueffes.

— Ici, devant la porte.

— Quand?

— Hier.

— A quelle heure ?

— A minuit.

Toutes ces réponses furent faites rondement et d’un ton assuré.

Mais Vincent Gueffes allongea sa michoire en un sourire méchant.

— Ah! ah! petiot! dit-il, et que fais-tu & minuit, si loin de ton trou,
devant la porte de Simon Le Priol ?

Détourner la question est le fort de la diplomatie normande.

Le petit Jeannin se campa cranement devant Gueffes et répondit :

— L3, ou ailleurs, je fais ce que je veux. Et souvenez-vous du jeu que le
Breton proposa au Frangais, dans 'auberge des Quatre Besans d’or : du jeu
qui se joue sans table ni tapis, maitre Vincent Gueffés, avec deux gaules
d’une toise. Bon pied, bon oeil, main alerte, et a la grace de Dieu!

Ma foi, Simon Le Priol ne put s’empécher de rire, et ce ne fut pas aux
dépens du petit Jeannin.

Simonnette était toute rose de plaisir.

Fanchon, la ménagére, but un coup d’hypocras pour cacher sa gaieté.

Les quatre Mathurin écraserent, dans leur contentement, les pieds des
quatre Gothon.

Maitre Gueffés ne broncha pas.

— Un baton d’une toise ne prouve pas que mensonge soit parole d’E-
vangile, dit-il. Que faisait la fée quand tu 'as vue'!

— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un gateau de froment.

— Ca, C’est la vérité, appuya la ménagere ; j’avais mis un gateau de
froment sur la porte.

— Et comment est-elle faite, la Fée, petiot ? demanda encore maitre
Gueffes.

Jeannin hésita.

— Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle comme un ange... presque
aussi belle que le fille de Simon Le Priol.
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Simon et sa femme froncerent le sourcil a la fois.

Maitre Vincent Gueffés ouvrait sa large bouche pour lancer quelque
trait envenimé qui pt venger sa défaite, car il était vaincu, lorsque le pas
d’un cheval se fit entendre sur le chemin.

Tout le monde se leva.

— Julien! Julien! s’écria-t-on, Julien Le Priol! nous allons avoir des
nouvelles de la ville !

Le cheval s’arréta en dehors de la porte qui s’ouvrit.

Julien Le Priol, fils de Simon, entra.

C’était un beau gars de vingt ans, fortement découplé : cheveux noirs,
oeil vif et franc, un gars qui s’était plus souvent tourné, pour respirer, du
coté du bon air des gréves que du c6té de 'atmosphere lourde et tiéde du
Marais. Il baisa sa mére et Simonnette.

— Quelles nouvelles, garcon ? demanda le pére.

— Mauvaises ! répliqua Julien, en jetant sur la table les lames de faux
qu’il était allé acheter chez le taillandier de Dol ; mauvaises! Ce ne sont
pas des malfaiteurs qui ont saccagé le manoir de Saint-Jean et ce n’est pas
par dérision qu’on a planté au bas du perron le poteau de la justice ducale.
Monsieur Hue de Maurever, notre seigneur, est accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! répéta Le Priol stupéfait.

Les nouvelles, en ce temps-1a, ne couraient point la poste. Le hameau
de Saint-Jean, qui était situé en vue du Mont, a cinq ou six lieues d’A-
vranches, ne savait pas encore ce qui s’était passé, a quinze jours de la,
dans la basilique du monastere.

Une nuit de la semaine qui venait de s’écouler, le manoir de Saint-
Jean avait été saccagé de fond en comble par des mains invisibles. Les
villageois effrayés avaient entendu des chants et des cris. Le lendemain,
il n’y avait plus un seul serviteur au manoir désolé.

Et, devant la grand’porte, un écriteau aux armes de Bretagne portait
ces mots que Vincent Gueffés avait déchiffrés : Justice ducale.

Du reste, les maitres étaient absents depuis du temps, et, quand les
pillards étaient venus, ils n’avaient trouvé que des valets au manoir.

Le lendemain, a travers les fenétres désemparées, les gens du village
avaient jeté leurs regards a 'intérieur du chéteau. Il n’y avait plus que les
murailles nues.
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Julien était assis entre son pére et sa mére. Tout le monde I'interro-
geait des yeux. Il y avait sur son visage une émotion grave et triste.

— Quand monsieur Hue de Maurever, commenca-t-il avec lenteur, me
conduisit au chateau du Guildo, apanage de monsieur Gilles de Bretagne,
je vis de belles fétes, mon pére et ma mére ! Il était jeune, monsieur Gilles
de Bretagne et fier, et brillant.

Maintenant, il est couché dans un cercueil de plomb, sous les dalles de
quelque chapelle. Et tout le monde sait bien qu’il est mort empoisonné !

— Mon fils Julien, dit Simon Le Priol, nous avons prié Dieu pour le
salut de son dme. Que peuvent faire de plus des chrétiens ?

— Nous autres ! répliqua le jeune homme en jetant un regard sur son
habit de paysan, rien. .. mais monsieur Hue de Maurever est un chevalier !

Voila ce qu’ils disent, mon pére et ma meére, sur le marché de Dol :

Notre seigneur Francois était jaloux de monsieur Gilles, son frere. Il le
fit enlever nuitamment du manoir du Guildo par Jean, sire de la Haise, qui
n’est pas un Breton, et Olivier de Méel qui est un lache ! Jean de la Haise
enferma monsieur Gilles dans la tour de Dinan. Et comme le pauvre jeune
seigneur, prisonnier, faisait des signaux au travers de la Rance, Robert
Roussel — un damné! - 'emmena jusqu’a Chéteaubriant ou les cachots
sont sous la terre.

Les cachots de Chateaubriant ne parurent point pourtant assez pro-
fonds. Jean de la Haise et Robert Roussel mirent leurs hommes d’armes
a cheval par une nuit d’hiver, et conduisirent monsieur Gilles a Moncon-
tour.

A Moncontour, il y a des hommes. On plaignait monsieur Gilles. Jean
de la Haise et Robert Roussel fermerent sur lui les portes de la forteresse
de Touffon.

Et comme Touffon est trop prés d’un village, on chercha encore. On
trouva, au milieu d’une forét déserte, le chateau de la Hardouinays, ou
monsieur Gilles a rendu son 4me a Dieu...

Mon pére et ma mere, je ne suis qu’un vilain, mais mon coeur se sou-
léve a la pensée de ce qu’a di souffrir le fils de Bretagne avant de mourir.
Jean de la Haise et Robert Roussel se fatiguaient de garder le captif. Ils
voulurent d’abord le tuer par la faim...
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— Oh! interrompit Fanchon, la métayeére, qui ne put retenir un cri
d’horreur.

Le méme cri s’échappa de toutes les poitrines oppressées.

Maitre Gueffes tout seul garda un silence glacé.

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans un cachot dont le sou-
pirail donnait dans des broussailles, au ras du sol. On fut deux jours sans
lui porter a manger, puis trois jours, puis toute une semaine. Au bout de
ce temps, Jean de la Haise et Robert Roussel descendirent au cachot pour
fournir la sépulture chrétienne au cadavre.

Mais il n’y avait pas de cadavre. Gilles de Bretagne vivait encore. Un
ange avait veillé sur les jours de la pauvre victime.

Un ange ! Et vous ’avez vu, ce bel ange aux blonds cheveux et au doux
sourire, cet ange qui porta si longtemps dans notre pays la consolation
charitable. ..

— Mademoiselle Reine ! murmura Simonnette, dont les beaux yeux
noirs se mouillérent.

— Oh! la chére demoiselle! que Dieu la bénisse! s’écria-t-on tout
d’une voix.

La vilaine voix de maitre Gueffés manquait seule a ce concert.

— Reine de Maurever ! répéta Julien d’'un accent enthousiaste ; oui,
c’était elle, c’était Reine de Maurever! Chaque soir elle venait, bravant
le carreau des arbalétes ou la balle des arquebuses, elle venait apporter
du pain au captif. Mais quand les deux bourreaux geoéliers virent que la
faim ne tuait pas monsieur Gilles assez vite, ils achetérent trois paquets de
poison au Milanais Marco Bastardi, I’Ame damnée du sire de Montauban.

Olivier de Méel lui-méme recula devant la pensée de ce crime, et s’en-
fuit alors du chateau de la Hardouinays. Robert Roussel et Jean de la Haise
restérent. Ces deux-la sont maudits ; ’enfer les soutient.

Un soir, Reine de Maurever vint, comme de coutume, déguisée en pay-
sanne. Elle frappa aux barreaux. Nul ne répondit. Monsieur Gilles était
couché tout de son long sur la paille humide.

Reine devina. Elle courut chercher son pére qui se cachait dans les
environs, et un prétre.

Monsieur Gilles put se lever sur son séant et se confessa a travers le
soupirail.
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Quand il eut fini de se confesser, le prétre lui demanda :

— Gilles de Bretagne, pardonnez-vous a vos ennemis ? *

— Je pardonne & tous excepté a Francois de Bretagne, mon frére, ré-
pondit le mourant, qui trouva un dernier éclair de vie; Abel n’a point
pardonné a Cain. Pour le fratricide, point de pardon, car le pardon serait
une impiété !

Je ne sais pas s’il se trompait en disant cela. Il se leva sur ses jambes
chancelantes et vint jusqu’au soupirail dont il saisit les barreaux.

— Prétre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce qu’ils sont sans re-
proche. Va vers le duc Frangois, mon frére, mon seigneur et mon assassin.
Dis-lui que Gilles de Bretagne meurt en le citant au tribunal de Dieu. Le
feras-tu?

Le prétre hésitait.

— Moi, je le ferai, prononga Hue de Maurever parmi ses sanglots.

Car il aimait monsieur Gilles comme son fils.

Celui-ci tendit sa main a travers les barreaux. Hue de Maurever la
baisa en pleurant.

Puis monsieur Gilles murmura : Merci et tomba a la renverse.

Les uns disent que Jean de la Haise et Robert Roussel, lorsqu’ils
vinrent le soir, ne trouverent plus qu’un cadavre. Les autres affirment
que Gilles de Bretagne n’était pas encore défunt, et que les deux infames
Pachevérent en I’étranglant de leurs mains.

Julien Le Priol fit une pause. Personne ne prit la parole. Chacun était
frappé de stupeur.

Julien raconta ensuite comme quoi Monsieur Hue de Maurever, ac-
complissant la promesse faite au mourant, était venu, déguisé en moine,
dans la basilique de Saint-Michel, et avait arrété le duc Francois au mo-
ment ou il allait jeter 'eau sainte sur le cénotaphe.

Comme quoi Monsieur Hue avait disparu. Comme quoi le jeune
homme d’armes Aubry de Kergariou avait jeté son épée aux pieds du duc
et refusé de poursuivre Maurever.

— Maintenant, reprit Julien, Monsieur Hue se cache on ne sait ou. Le
duc a mis sa téte au prix de cinquante écus nantais. Mademoiselle Reine a

1. Histoire de Bretagne.
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disparu, et Aubry de Kergariou est dans les cachots souterrains du Mont.
Voila ce qui se dit sur le marché de Dol, mon pére et ma mere.

A ces mots : Cinquante écus nantais,deux personnes avaient dressé
Poreille.

C’était d’abord le petit Jeannin, dont les grands yeux brillérent a ces
paroles magiques.

Ce fut ensuite maitre Vincent Gueffes, lequel gratta sa longue oreille,
et se prit a réfléchir profondément.

— Et on ne sait pas ou notre demoiselle Reine s’est réfugiée ? de-
manda Simon.

Julien secoua la téte.

— On dit qu’elle a été d’abord au domaine du Roz, puis au domaine
de ’Aumone. Les vassaux ont eut peur et I’ont chassée.

— Chassée ! notre demoiselle !

— On dit qu’elle a eu peur d’étre chassée aussi du domaine de Saint-
Jean, car les hérauts de la cour vont partout dans les campagnes, sonnant
de la trompe le jour et la nuit, et promettant male mort a qui abritera le
sang de Maurever !

— Mais ou est-elle ? ou est-elle ?

Julien fut bien une minute avant de répondre.

— Jai rencontré, dit-il enfin avec effort, le vieux vicaire du Roz sous
le porche de I’église. 1l pleurait. ..

— Il pleurait !

— Etil m’a dit : « Julien, n’oublie pas la fille de ton maitre quand tu
réciteras le De Profundisdu soir ».

Les yeux de Simonnette s’inondérent de larmes.

La grosse métayére Fanchon essaya de se soulever et retomba suffo-
quée.

— Morte ! morte ! répéta Julien Le Priol.

Puis il ajouta en se signant :

— Et je crois que j’ai déja vu son esprit!

Une frayeur vague remplaca 'expression douloureuse qui était sur
tous les visages.

— Tout a ’heure, en passant sous le manoir, poursuivit Julien, je regar-
dais les fenétres qui n’ont plus de vitraux. Les murailles étaient éclairées
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par la lumiere de la lune, et chaque croisée faisait comme un trou noir.
Dans 'un de ces trous noirs, j’ai vu saillir une blanche figure... et j’ai dit
ma premiere oraison pour que Dieu ait ’ame de notre demoiselle.

Le silence se fit. La cruche au cidre et I’écuelle chomaient sur la table.
A la crémaillére, la bouillie d’avoine briilait sans que personne s’en aper-
cut.

De grosses larmes roulaient sur les joues de Simonnette.

Il n’y avait plus de trace de cette bonne joie de la Saint-Jean qui em-
plissait la ferme nagueére.

Dans ce silence ou 'on n’entendait que le bruit des respirations op-
pressées, un bruit éclata tout a coup.

C’était le son d’une trompe disant les trois mots de ’appel ducal.

— Ecoutez! s’écria Julien, qui se leva tout pale.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le vieux Simon.

— C’est le héraut de Monseigneur Frangois qui vient crier le prix de
la téte de Maurever.

— A cette heure de nuit ?

— La vengeance ne dort pas, mon peére, et Francois de Bretagne a déja
vieilli de dix ans depuis dix jours. Il faut bien qu’il se dépéche, s’il veut
tuer encore un homme avant de mourir!

T
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A la guerre comme a la guerre

\ > ES GENS DE la veillée pensaient :

? — L’espritde la pauvre demoiselle Reine revient chez nous parce
C\j qu’on I’a chassée de ses autres manoirs.

C’étaient de bonnes d4mes, depuis les quatre Gothon jusqu’au petit coque-
tier, en passant par les quatre Mathurin.

Ce que nous ne saurions point dire, c’est la pensée de maitre Vincent
Gueffes, le Normand, dont le front se plissait sous les méches rudes et bas
plantées de ses cheveux.

Devant la chapelle, dans le cimetiére servant de place publique au
pauvre village de Saint-Jean, il y avait un grand fracas de fer et de che-
vaux. Des torches allumées secouaient leurs criniéres de feu. Les trompes
sonnaient, appelant les fideles sujets de Monseigneur le duc Frangois.

Il pouvait étre onze heures de nuit.

Les cabanes et les fermes se vidérent. Pas un ne resta dans son lit ni
au coin du foyer.
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Les hotes de Simon Le Priol et Simon Le Priol lui-méme, avec sa
femme, son fils et sa fille, se rendirent sur la place, car il y avait amende
contre ceux qui faisaient la sourde oreille aux mandements de la cour.

En tout, hommes, femmes, enfants, le village de Saint-Jean comptait
soixante ou quatre-vingts habitants qui se rangerent en cercle autour des
torches plantées en terre.

C’était un chevalier avec six lances et une douzaine de soudards qui
escortaient le héraut du prince breton.

Le chevalier avait une armure toute neuve qui reluisait au rouge éclat
des torches. Sa visiere était baissée.

Les trompes sonnérent un dernier appel, et le héraut leva son guidon
d’hermine.

Le silence n’était guere troublé que par les chiens du village, qui hur-
laient & qui mieux mieux, n’ayant jamais vu pareille féte.

« = Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le héraut.

« De par notre seigneur, haut et puissant prince Francois, premier du
nom, monsieur le sénéchal fait savoir a tous sujets du duché de Bretagne,
grands vassaux, vavasseurs, hommes-liges, bourgeois et vilains, que mon-
sieur Hue de Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de ’Aumone et de
Saint-Jean-des-Gréves, s’est rendu coupable du crime de haute trahison.

« Par quoi la volonté de mondit seigneur Francois est que : ledit Hue
de Maurever avoir la téte tranchée de la main du bourreau, et voir ses
biens et domaines confisqués pour le profit de la sentence.

« A quiconque livrera ledit traitre Hue de Maurever a la justice ducale,
cinquante écus d’or étre comptés sur les finances de mondit seigneur.

« Ladite sentence pour que nul n’en ignore, criée a son de trompe dans
toutes les villes, bourgs, villages, hameaux et lieux de I’évéché de Dol, et
le double étre cloué sur la porte de ’église. »

Le héraut déplia un petit carré de parchemin qu’un soudard alla clouer
a la porte de la chapelle.

Toute cette mise en scéne frappait de terreur les pauvres habitants du
village de Saint-Jean.

Quand les soudards reprirent les torches plantées en terre, et que l'es-
corte s’ébranla, chacun voulut s’en retourner au plus vite.
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Mais on n’était pas au bout. C’était seulement la parade solennelle qui
venait de finir.

Le chevalier, qui semblait assez fier de son armure toute neuve, et qui
s’était tenu raide sur son grand cheval pendant la proclamation, prit la
parole a son tour.

— Hola ! mes gargons, dit-il aux soudards, faites-vous des amis parmi
ces bonnes gens qui s’éparpillent la comme une volée de canards. Ils vont
vous donner 'hospitalité cette nuit.

Aussitot chaque soudard courut aprés un paysan. Les hommes d’armes
restérent avec le héraut et leur chef.

Celui-ci tenait déja le petit Jeannin par une oreille.

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route du manoir de Saint-
Jean?

Jeannin avait grand’peur, quoique la voix du chevalier fiit pleine de
rondeur et de bonhomie.

11 répondit pourtant :

— Le manoir est pres d’ici.

— Eh bien! petit gars, prends une torche et mene-nous au manoir.

Jeannin prit une torche.

— Hola! Conan! Merry! Kervoz! cria le chevalier en s’adressant a
quelques archers, au nombre de six, restés dans le cimetiére, vous nous
apporterez au manoir du pain, des poules et du vin ; petiot, marche devant.

Jeannin leva la torche et obéit.

Le chevalier, suivi des six hommes et du héraut, chevauchait derriére
lui.

La lumiére de la torche éclairait vivement la taille gracieuse de Jean-
nin, et mettait des reflets parmi les boucles de ses longs cheveux blonds.

— Voila un gentil garconnet ! dit le chevalier. Petiot, tu n’as pas envie
de monter a cheval et de faire la guerre ?

— Non, Monseigneur, répliqua Jeannin en tremblant.

— Pourquoi cela?

— Tout le monde dit que je suis poltron comme les poules, Monsei-
gneur.

Le chevalier éclata de rire.
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— A labonne heure ? s’écria-t-il, voila une raison. Et tu n’as pas envie
non plus de gagner les cinquante écus nantais ?

— Ah! Monseigneur ! interrompit Jeannin, oubliant tout a coup ses
craintes, si on était sir de gagner cinquante écus nantais en faisant la
guerre, je tuerais un Anglais par écu et un Frangais par-dessus le marché!

— Diable! diable! fit le chevalier, qui riait toujours; tu aimes donc
bien les écus nantais, petiot ?

Dans 'idée de Jeannin, les cinquante écus nantais, c’était la main de
la jolie Simonnette. Aussi répondit-il sans balancer :

— Cinquante fois plus que ma vie, Monseigneur !

Le chevalier se tenait les cotes, et sa suite riait aussi de bon coeur.

— Oh!le drole de garconnet ! s’écria-t-il ; petiot ! si tu n’es pas poltron
comme tu le dis, tu es du moins avare et ’avarice ne vient guére a ton age.

Jeannin se retourna et montra son joli visage souriant.

— Je ne suis pas avare, Monseigneur, dit-il.

Le chevalier était un bon diable, paraitrait-il, car il s’amusait franche-
ment a cette naive aventure.

En continuant de causer avec Jeannin, il lui montra qu’il savait fort
bien pourquoi le jeune homme désirait les cinquante écus nantais.

— Oh'! fit Jeannin étonné, vous avez donc écouté a la porte du pere Le
Priol, vous ?

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, mais je sais cela et bien d’autres
choses encore. Est-ce que nous sommes arrivés ?

Le chemin tournait en cet endroit et démasquait le manoir de Saint-
Jean, dont les murailles blanchissaient aux rayons de la pleine lune.

Au moment ol I'escorte dépassait la grande haie qui bordait le che-
min, un vague mouvement se fit a 'une des fenétres du manoir. On eiit
dit qu'une ombre rentrait dans la nuit.

— Ecoute! dit le chevalier au petit Jeannin, en prenant un ton plus
sérieux, tu es bien pauvre mon mignonnet, mais le duc Frangois est bien
riche. Moi, qui sais tout, je sais que le traitre Hue de Maurever est caché
dans le pays. Conduis-nous a sa retraite, et, foi de chevalier, je te jure que
tu épouseras la fille de Simon Le Priol !

Jeannin demeura un instant comme étourdi.

Puis il se signa et recula de trois pas.
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Puis encore, sans répondre, il jeta sa torche dans le fossé et prit sa
course a travers champs.

— Il a jeté sa torche comme mon cousin Aubry jeta son épée ! grom-
mela le chevalier sous sa visiere.

Il resta un instant pensif, puis reprit tout haut et gaiement :

— Allons ! mes compagnons, nous aurons bon gite et bon souper cette
nuit... au manoir!

IIs gravirent le petit mamelon et n’eurent pas besoin de frapper a la
porte pour entrer dans la maison de Hue de Maurever, car il n’y avait plus
de porte.

Le chevalier regarda d’un air de mauvaise humeur les premiers signes
de dévastation qui se montraient au dehors.

— Sarpebleu! grommela-t-il en descendant de cheval, je ne veux pas
qu’ils me gatent comme cela mes domaines !

On entra. Le vestibule était plein de flacons vides et d’assiettes brisées.

La porte de la grande salle avait servi a faire du feu.

— Sarpebleu ! sarpebleu! répéta le chevalier.

Les meubles de la grande salle étaient en miettes : sarpebleu! Dans
la salle & manger, le vaisselier était vide : sarpebleu! sarpebleu! Et ce fut
a grand’peine que, dans tout le reste du manoir, on trouva un fauteuil
boiteux pour asseoir le pauvre chevalier.

— Sarpebleu ! sarpebleu! sarpebleu !

Il n’était pas content, ce chevalier ! Du tout, mais du tout !

— Les meubles de monsieur Hue de Maurever n’étaient pas cou-
pables! se disait-il avec mélancolie, et sa vaisselle n’avait jamais fait de
mal a notre seigneur le duc Francois. Voila des coquins qui me ruineront
en frais d’achats et réparations !

Il s’assit et dta son casque.

Ce casque seul nous a empéchés jusqu’ici de reconnaitre notre bon
camarade Méloir, ancien porte-banniére ducal.

Il n’avait pas encore accompli la promesse qu’il avait faite de trou-
ver le sire de Maurever, mais il s’y était employé de si grand coeur, que
Francois I’avait récompensé d’avance en lui chaussant les éperons.

Et comme il faut laisser un aiguillon au dévouement méme le plus ar-
dent, Francois lui avait promis, en cas de réussite, les domaines confisqués
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du Roz, de ’Aumodne et de Saint-Jean-des-Gréves.

De sorte que notre excellent compagnon Méloir avait, dés ce moment,
toutes les sollicitudes du propriétaire.

C’était son bien que les soldats de Francois avaient dévasté.

Maurever lui-méme n’aurait pas jeté un regard plus triste sur sa mai-
son saccagée.

Heureusement, Méloir n’était pas homme a rester longtemps de mau-
vaise humeur.

Il langa un dernier sarpebleu, moitié comique, et déboucla son cein-
turon.

— Trouvez des siéges, mes enfants, dit-il en se carrant dans I'unique
fauteuil, ou asseyez-vous par terre, a votre choix. Je suis désespéré de
ne pouvoir vous offrir une hospitalité meilleure. Mais voyons! on peut
amender cela ; Keravel, toi qui es un vieux soudard, va voir a la cave s’il
reste en quelque coin des bouteilles oubliées ; Rochemesnil, descends a
Pécurie et apporte ta charge de bottes de foin pour faire des siéges ; Péan,
tache de trouver quelques volets, nous en ferons une table ; et toi, Fonté-
braut, cherche une brassée de bois pour combattre le vent des gréves qui
vient par les fenétres défoncées.

Les quatre hommes d’armes sortirent et revinrent bient6t les mains
pleines. En méme temps, Merry, Conan, Kervoz et d’autres archers ar-
rivérent, apportant une paire d’oies, des poules et des canards avec d’é-
normes pichés de cidre.

La situation s’améliorait a vue d’oeil.

Keravel avait trouvé dans un trou de la cave une douzaine de vieux
flacons qui semblaient dater du déluge. Les bottes de foin faisaient d’ex-
cellents sieéges. Les volets appareillés, donnaient une table vaste et fort
commode. Il n’y avait pas de nappe, mais a la guerre comme a la guerre!

Un grand feu s’alluma dans la cheminée au-dessus de laquelle I’écus-
son de Maurever, martelé par les soudards, montrait encore ses émaux :
d’or a la fasce d’azur.

A mesure que le bois vert pétillait joyeusement dans 'atre, la gaieté
s’allumait dans tous les regards.

Hommes d’armes et archers se mirent a plumer la belle paire d’oies, les
canards et les poules. Le héraut préta sa longue et mince épée de parade
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pour faire une broche, tandis que le sieur de Keravel, lance de Clisson, et
Artus de Fontebrault, hommes d’armes de Rohan, deux beaux soldats, ma
foi! battaient des omelettes dans leurs casques.

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute dignité ne lui permit point
de partager ces appétissants labeurs. Il avait quelque teinture de la cuisine.
Il donna de bons conseils.

Et, pour faire quelque chose, il vida deux flacons de vin du midi qui
acheveérent la déroute de sa mélancolie.

Au diable les soucis ! I'immense roti tournait devant le brasier par les
soins de Conan et de Kervoz. La table était dressée. Et apres tout, le vent
qui venait par la croisée n’était que la bonne brise du mois de juin.

On devisait :

— Ah! ca! disait Keravel, savez-vous le nom de cette maladie-l1a, vous
autres ? Depuis que le duc Francois, notre cher seigneur, est rentré en
Bretagne, il enfle, il enfle..

— Je l'ai vu, voila trois jours passés, en la ville de Rennes, répliqua
Fontebrault, au palais ducal de la Tour-le-bat. S’il n’avait pas eu sa cou-
ronne tréflée, je ne 'aurais pas reconnu.

— Couronne tréflée ! s’écria le héraut qui avait nom Jean de Corson ;
ou vites-vous cela, Messire ? croix tréflée je ne dis pas, mais il n’entra
jamais de tréfle en une couronne, si ce n’est en celles de David et d’As-
suérus. La couronne, Messire, est le signe ou l'enseigne des dignités de
nos seigneurs : fermée et croisée pour souverains, coiffant le casque de
face, la grille haute ; aux barons le simple diadéme ; aux comtes les perles
sans nombre, aux ducs les feuilles d’ache, d’acanthe ou de persil...

— Donc, sa couronne persillée, messire de Corson, rectifia gravement
Artus de Fontebrault.

— Sans compter, dit Méloir, quun bouquet de persil ne serait pas de
trop dans la sauce de ces oies. Mais voyez donc quelles nobles bétes !

Elles étaient déja dorées, et leur parfum violent dilatait toutes les na-
rines.

— La maladie de notre seigneur Francois, reprit Méloir, a un nom de
deux aunes, qui commence comme le mot hydromel, et qui finit en grec a
la maniere de tous les noms paiens inventés par les fainéants qui savent
lire. Nous sommes de fidéles sujets, n’est-ce pas? Eh bien! prions saint
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Francois de guérir le seigneur duc et soupons a sa santé comme des Bre-
tons!

La proposition était trop loyale pour n’étre point accueillie avec fa-
veur.

Les deux oies, les canards, les poules et peut-étre un paon que nous
avions oublié dans le dénombrement des volailles assassinées, furent pla-
cées fumants sur la table, et tout le monde fit son devoir.

%“

52



cHAPITRE VIII

L’apparition

dats. IIs mangeaient, ils buvaient sans relache, imitant 'exemple
de leur vénéré chef, le chevalier Méloir, qui révéla en cette occa-
sion des capacités de goinfrerie au-dessus de tout éloge.

Ce peuple de volatiles, dont les plumes formaient un véritable mon-
ceau au milieu de la chambre, fut englouti a exception d’une demi-
douzaine de poulets.

II suffit d’'un grain de sable pour borner les fureurs de I'Océan.

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent reculer I’appétit fou-
gueux de nos gens de Bretagne qui dirent pour s’excuser :

— Il faudra bien déjeuner demain.

Car il y a de grands estomacs qui déjeunent, méme aprés ces soupers
épiques !

Le feu couvait sous la cendre, au fond de la cheminée.

La nuit avancait.

"ETAIT MERVEILLE DE voir le vaillant appétit de ces honnétes sol-
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Méloir dit :

— Mes compagnons, bon sommeil je vous souhaite !

Et il se mit a ronfler dans son fauteuil, une main sur son épée, 'autre
sur son escarcelle.

Chacun fit comme lui.

Dans la salle que remplissaient tout a ’heure les chants gaillards et
les mille fracas de 'orgie, on n’entendit plus que le bruit rauque et sourd
des respirations embarrassées.

Tous étaient couchés péle-méle, hommes d’armes et archers. Les pieds
de 'un s’appuyaient contre la téte de 'autre. Corson, le savant héraut,
dormait étendu sur le dos, les jambes écartées symétriquement. S’il était
possible a un docte homme de se regarder dormir et que Corson se fit
donné ce passe-temps, il n’elit point manqué de dire qu’il ressemblait ainsi
a un pairle.*

Mais Corson, tout fatigant qu’il était, ne pouvait pas se regarder dor-
mir. D’ailleurs, il révait qu’il nageait dans une mer de sinople,fréquentée
par des sirenes de carnation.Et cela le divertissait, cet ennuyeux jeune
homme.

Les autres révaient ou ne révaient point.

Les torches, accrochées au manteau de la cheminée, s’étaient éteintes.
Deux résines a demi consumées luttaient seules contre la lune, qui lancait
obliquement dans la chambre ses rayons cristallins et limpides.

Alors une jeune fille apparut sur le seuil.

Aux lueurs indécises des deux résines, les contours de son visage
fuyaient. Quelque chose de vague et de surnaturel était autour d’elle.

Il n’y avait pas de poetes parmi ces hommes de fer qui dormaient,
vautrés sur le sol. A voir cette apparition pleine de graces, un poéte efit
pensé tout de suite a Pange qui est I’ame des ruines, a la fée qui est le
souffle des greéves...

Ange ou fée, elle tremblait.

Pendant une minute, elle regarda cet étrange dortoir de l'orgie.

Puis un éclair s’alluma dans ses grands yeux d’un bleu obscur.

1. Figure héraldique qui a la forme de I'Y grec.
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Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la lumiére de la lune qui jeta
des reflets azurés dans l'or ruisselant de ses cheveux.

Vous 'eussiez alors reconnue.

Pauvre Reine ! que de larmes dans ses beaux yeux depuis le jour ou
nous I’avons entrevue derriére les plis de son voile de deuil !

Ce jour avait commencé sa misere. Depuis ce jour-13, son vieux pere
luttait contre le ressentiment d’un prince outragé ; lutte terrible et in-
égale ! Depuis ce jour, le pauvre Aubry était captif dans les cachots sou-
terrains du Mont-Saint-Michel.

Et son pére n’avait qu’elle au monde pour le secourir et le protéger !

Et Aubry ! Oh! que pouvaient les mains blanches de Reine contre I’a-
cier des barreaux ou le massif granit des murailles ?

Elle avait pleuré, mon Dieu !

Mais il y avait une audace latente sous les graces de cette fréle enve-
loppe.

Et toute hardiesse a sa gaieté, parce que la gaieté, qui est un mode de
Penthousiasme, se dégage de tout effort moral, comme la chaleur de tout
effort physique.

Les pleurs de Reine se séchaient souvent dans un sourire.

Elle était si jeune ! et Dieu lui faisait de si surprenantes aventures !

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces soudards qui ronflaient, elle
avait peur, c’est vrai; mais un malicieux sourire vint a sa lévre quand
elle reconnut, tronant sur le fauteuil d’honneur, Méloir, le chevalier de
nouvelle fabrique.

Naguere, dans les fétes d’Avranches, cet homme lui avait demandé la
permission de porter ses couleurs. Plus tard, il s’était offert de lui-méme,
sur le noble refus d’Aubry, a poursuivre Hue de Maurever. C’était mainte-
nant un chevalier. Et pourtant Reine souriait, parce qu’il est des hommes
qu’on ne peut hair sérieusement.

La salle était grande. Reine voulait parvenir jusqu’a la table. Elle avait
un panier au bras, et son regard convoitait naivement les débris du souper.

Elle avancait avec lenteur parmi ces obstacles humains. Il lui fallait a
chaque instant éviter une téte, enjamber un bras, sauter par-dessus une
poitrine bardée de fer.
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Parfois, lorsque I'un des dormeurs faisait un mouvement, Reine s’ar-
rétait effrayée. Mais elle reprenait bient6t sa tiche, et a mesure qu’elle
approchait de la table, le sourire se faisait plus espiégle autour de sa lévre.

Enfin, elle atteignit la table en passant sur le corps mal bati du sieur
de Corson, qui ruminait chevrons, bandes, barres, pals, sautoirs, burelles,
lions rampants ou issants, besans, quintefeuilles et merlettes : toutes les
figures du blason.

Elle mit dans son panier deux poulets, un gros morceau de pain et un
flacon de vin vieux qui restait intact par fortune.

Puis elle se redressa, toute heureuse de sa victoire, en secouant ses
blonds cheveux d’un air mutin.

Comme elle s’apprétait a traverser de nouveau la salle, cette fois, pour
s’enfuir avec les trophées de son triomphe, elle laissa tomber un regard
sur le bon chevalier.

Le chevalier Méloir avait toujours la main sur son escarcelle rebondie.

Les sourcils délicats de Reine se froncérent et son oeil brilla d’un éclair
hautain.

— L’or qui doit payer la téte de mon pére ! murmura-t-elle.

Il faut croire que, dans ce temps-la, les chatelaines portaient déja des
ciseaux, car on elt pu voir dans la main de Reine un reflet d’acier qui
passa entre les doigts de Méloir. Le cordon qui retenait ’escarcelle fut
tranché en un clin d’oeil.

Mais l'escarcelle ne tomba point. La main de Méloir était toujours
dessus.

Ces soldats sont vigilants, méme dans le sommeil.

Quand Méloir imposait a son repos la condition de garder un objet,
Méloir s’éveillait, comme il s’était endormi, la main sur 'objet gardé, que
ce fit une bourse ou une épée.

Reine tira I’escarcelle bien doucement, puis plus fort. Impossible de
faire lacher prise a Méloir. Reine essaya d’ouvrir I'escarcelle entre ses
doigts. Impossible encore ! Pourtant elle la voulait !

Non pas peut-étre pour se procurer un peu de cet argent si nécessaire
au proscrit qui se cache; non pas assurément pour s’indemniser des ra-
vages commis sur les domaines de Maurever : Reine n’avait pas un écu

56



La Fée des Gréves Chapitre VIII

vaillant, mais elle savait ou prendre le pain qui soutenait I'existence du
vieillard.

Non, pour rien de tout ce qui elit pu déterminer un homme a s’emparer
du trésor, disons plus ; non, pas méme dans le but de s’en servir.

Mais bien parce que cette escarcelle contenait, a son sens, ’'odieuse ré-
compense qui devait payer la trahison : les cinquante écus nantais promis
a quiconque livrerait monsieur Hue.

Elle voulait, — et c’était bien quelque chose que la volonté de cette
blonde enfant, si mignonne et si fréle !

Cette blonde enfant, si fréle et si mignonne, avait bravé naguéres pen-
dant dix nuits les balles et les traits d’arbalétes pour aller porter du pain
a Gilles de Bretagne prisonnier. Et Dieu sait que les archers de Jean de la
Haise avaient ordre de viser juste autour de la grille du cachot.

Cette blonde enfant, depuis dix autres jours, traversait chaque nuit les
greves, ou tant d’hommes forts ont laissé leurs os, pour porter encore du
pain, — du pain a son pére, cette fois.

Quand elle voulait, il fallait.

Méloir grondait dans son sommeil. Il sentait confusément I'effort de
la jeune fille. Sa main se raidissait sur I'escarcelle, bien qu’il ne fiit point
réveillé encore.

L’impatience prenait Reine, dont le petit pied frappa le sol avec colere.

Puis, comme si ce n’était pas assez d’imprudence, la téméraire enfant,
par un dernier mouvement brusque et vigoureux, arracha I’escarcelle.

— Alarme! cria Méloir, qui s’éveilla en sursaut.

En une seconde, toute 'escorte fut sur pied.

Mais une seconde! c’était dix fois plus qu’il n’en fallait a Reine de
Maurever pour opérer sa retraite.

Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les dormeurs qui s’agi-
taient; elle sauta d’un seul élan sur 'appui de la fenétre ouverte, et les
soldats se frottaient encore les yeux qu’elle avait déja franchi le seuil de
la cour.

En passant preés de la table, elle avait soufflé les deux résines.

La lune était sous un nuage.

Ce fut, dans la salle, une scéne de désordre inexprimable. Au milieu de
Pobscurité compleéte, on se démenait, on se choquait. Les jambes engour-
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dies des dormeurs s’embarrassaient dans le foin qui leur servait de lit, et
plus d’'un tomba lourdement, mélant aux cris confus un son retentissant
de feraille.

On et dit qu’'une lutte acharnée avait lieu.

— Allumez les résines ! commanda Méloir.

Et chacun de répéter :

— Allumez les résines'!

Mais quand toute le monde commande, personne n’obéit.

On continua de s’agiter a vide. Le sieur de Corson s’était remis en
pal,comme il disait quand il était de tres joyeuse humeur. En palpour lui,
signifiait debout.

Oh! les sinistres joies de la science !

Quand un docte homme plaisante, fuyez! Il n’y a qu’une plaisante-
rie de mathématicien, qui puisse étre plus funeste qu'une plaisanterie
d’archiviste-paléographe!

Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se bourraient, trébu-
chaient contre les flacons vides et donnaient leurs 4mes au diable, qui
ne s’en souciait point.

Le chevalier Méloir était comme ébahi.

11 fallut que la lune sortit de son nuage pour mettre fin a la mélée. Un
rayon argenté inonda un instant la salle, pour s’éteindre bientot apres.
Mais on avait eu le temps de se reconnaitre. Conan et Kervoz battaient
déja le briquet.

— Avez-vous vu ?... commenga Méloir.

— Un fantéme ? interrompit Kéravel.

— Quelque chose, continua Fontebrault, qui a glissé dans la nuit
comme un brouillard léger.

— Une vision...

— Un esprit...

— Quelque chose, s’écria Méloir, qui a coupé les cordons de ma
bourse !

— En vérité! fit-on de toutes parts.

— Quelque chose, ajouta Kéravel, en soulevant une des résines allu-
meées, qui a emporté deux de nos poules et notre dernier flacon.

— C’est pourtant vrai ! répéta-t-on a la ronde.
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— Sarpebleu! gronda Méloir, au diable les poules! mon escarcelle
contenait la rancon d’un chevalier ! On peut monter a cheval et le cher-
cher. Ce quelque chose-la, mes compagnons, il me le faut!

Les hommes d’armes s’entre-regardérent.

— Chercher, murmurérent-ils, c’est possible, mais trouver...

— 11 faut trouver, mes compagnons ! dit Méloir.

— Si c’est un voleur, répliqua Kéravel, il est adroit, messire, et il a de
P’avance. Si c’est un esprit...

— Quand ce serait Satan, sarpebleu !

On chuchota.

Méloir poursuivait :

— Sellez les chevaux, Conan et les autres. Notre nuit est finie. Vous,
mes comperes, écoutez, s’il vous plait, je vais vous donner le signalement
du prétendu fantéome.

— Vous I’avez donc bien vu, messire ?

— Pas trop, mais juste pour le reconnaitre. De sa taille, je ne saurais
rien dire, sinon qu’il est plus leste que les lévriers de Rieux. Sa figure, je ne
’ai pas apercue, puisqu’il me tournait le dos en fuyant. Mais ses cheveux
blonds, bouclés et flottants...

— Cest une femme ?

— Peut-étre. Vous souvenez-vous du garconnet qui nous a conduits
jusqu’ici, messieurs ?

— Oh! oh! s’écria-t-on, c’est vrai! il a des cheveux blonds.

— Et vous souvenez-vous comme il avait envie des cinquante écus
nantais ?

— Oui! Oui!

— Voila la piste, mes compagnons. A vous de la suivre.

Un bruit soudain se fit dehors.

— Sus! sus! criaient Conan, Merry, Kervez et les autres archers.

Et ils donnaient chasse dans la cour a un étre qui fuyait avec une
merveilleuse rapidité.

— Sus! sus!

— Mon bon Seigneur, disait le pauvre diable perdant déja le souffle,
ayez pitié de moi. Je venais pour parler a votre maitre, le noble chevalier
Méloir.
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— Au milieu de la nuit ? Attention, Conan ! Barre-lui la route, Merry !
Nous allons 'acoller contre le mur!...

Les hommes d’armes et Méloir s’étaient mis aux fenétres.

— Oh! mes bons seigneurs ! oh! criait le fugitif a bout de forces.

— Messire, dit Fontebrault, je crois que cet honnéte gaillard va nous
donner des nouvelles de votre bourse.

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux archers.

Le fuyard s’arréta au son de cette voix.

— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que Dieu vous récompense !

— Amenez-le ! commanda Méloir.

L’instant d’apreés, les archers poussaient dans la salle un individu qui
ne ressemblait vraiment point au signalement donné par Méloir.

Ce signalement, tout imparfait qu’il était, parlait du moins d’une taille
souple et de longs cheveux blonds soyeux.

Notre fugitif avait au contraire tout ce qu’il fallait pour n’étre confondu
de prés ni de loin avec ce signalement. C’était un grand garcon d’une lai-
deur trés avancée et pourvu d’une chevelure dont chaque crin était rude
comme la dent d’une étrille.

— Messire, dit archer Merry, nous avons surpris ce vilain oiseau-la
au moment ou il se glissait hors de la cour.

— Que venais-tu faire dans la cour ? demanda Méloir qui avait repris
place dans son fauteuil.

— Je venais vous parler, mon bon seigneur.

— Comment t’appelles-tu ?

— Vincent Gueffes, fidéle sujet du duc Francois, et le plus humble de
vos serviteurs, monseigneur.

(%@’\,
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Maitre Gueffes

maquignon-clerc-normand, le prétendu de la belle Simonnette,
le rival du petit Jeannin, maitre Vincent Gueffes avec sa large
machoire, son front étroit, ses bras de deux aunes.

Et maitre Gueffés disait vrai par impossible : il était réellement venu
au chateau pour parler au chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir le considéra longtemps avec attention.

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de trouver un animal plus
laid que ce pataud-la.

Tout le monde approuva de bon coeur.

— Mais vous savez, continua Méloir, quand on s’éveille comme cela
en sursaut, on a la vue trouble et le sens engourdi. Peut-étre avais-je la
berlue, mes compagnons, peut-étre ai-je vu de beaux cheveux blonds a la
place de ces crins de sangliers, et une taille fine & la place de ce corps mal
bati...

"ETAIT BIEN MAITRE Gueffes, le digne maitre Gueffes, le mendiant-
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Les hommes d’armes riaient.

Gueffés tremblait de tous ses membres.

— Dieu me pardonne, acheva Méloir, je crois que c’est ce coquin qui
m’a volé mon escarcelle !

— Oh! mon bon seigneur, mon bon seigneur ! s’écria maitre Gueffes;
je vous jure...

— Bien! bien, mon homme, interrompit Méloir, tu vas jurer tout ce
qu’on voudra, mais moi, je vais te faire pendre !

Gueffeés se jeta a genoux.

— Mon cher seigneur, dit-il, les larmes aux yeux, et ¢’était la premiere
fois de sa vie qu’il donnait de pareilles marques d’attendrissement, mon
cher seigneur, la mort d’un pauvre innocent ne vous rendra point votre
escarcelle, et si vous me laissez la vie sauve, je vous fournirai de quoi
gagner les bonnes graces du riche duc.

— Saurais-tu ou se cache le traitre Maurever ? demanda vivement Mé-
loir.

— Oui, mon cher seigneur, répliqua Gueffés sans hésiter.

Gueffes était trop homme d’affaires pour ne pas voir que la crise était
passée.

11 se redressa un petit peu, et son oeil fit le tour du cercle.

— La vie sauve ! répéta-t-il; vous étes bien trop généreux, mon cher
seigneur, pour ne pas ajouter quelque petite chose a cela.

— Allons ! parle! s’écria Méloir.

Gueffés se redressa tout a fait.

— Au clair de la lune, la-bas, sur le tertre, dit-il, tranquillement cette
fois, j’ai vu passer votre escarcelle, mon cher seigneur. Oh! les beaux che-
veux blonds et le gracieux sourire !

— Parle donc!

— Quatre jambes vont plus vite que deux. Hommes d’armes ! montez
a cheval, si vous voulez suivre le conseil d’'un pauvre honnéte chrétien,
descendez par le village et piquez droit aux Greves. Vous trouverez ’es-
carcelle... et quand vous serez partis, ajouta-t-il en regardant Méloir en
face, moi. je parlerai a mon cher seigneur.

— En route ! cria Méloir.

62



La Fée des Gréves Chapitre IX

— Et, si c’est un sorcier ? insinua Kervoz, et qu’il vous étrangle, mes-
sire ?

Méloir regarda maitre Gueffes en-dessous.

— Bah! fit-il, le jour va se lever, et j’aurai la main sur ma dague. En
route !

Homme d’armes et archers s’ébranlérent. Les chevaux étaient tous
préparés dans la cour. On entendit la grand’porte s’ouvrir, puis le bruit
de la cavalcade, puis le silence se fit.

— Sarpebleu ! grommela Méloir ; ils vont revenir les mains vides ! Ah!
si j’avais mes douze lévriers de Rieux! Ma patience! ils doivent étre a
Dinan a cette heure, et nous les aurons demain.

— C’est donc vrai, monseigneur ? dit bien respectueusement Gueffes.

— Quoi?

— Que vous chasserez Maurever dans les Gréves avec des lévriers de
race ?

— Que t'importe ?

— Cela m’importe beaucoup, mon cher seigneur, attendu que j’ai mis
dans ma téte de gagner les cinquante écus nantais, promis par Francois
de Bretagne a celui qui...

— Ah! ah! dit Méloir ; est-ce aussi pour la fillette a Simon Le Priol ?

Gueffes devint tout jaune.

— 1l y a donc quelqu’un, murmura-t-il, qui veut aussi gagner les cin-
quante écus nantais pour la fillette a Simon Le Priol ?

— Est-elle jolie ? demanda Méloir au lieu de répondre.

— Elle est riche, répliqua Gueffes.

Méloir lui frappa sur I’épaule.

— Le bon compagnon que tu fais, ami Gueffés! s’écria-t-il. Mais j’y
songe ! nous n’aurons guere besoin de mes lévriers de Rieux, puisque tu
sais ou se cache M. Hue.

— Ai-je dit que je le savais ?

— Oui, sarpebleu! sans cela. ..

— Ah! monseigneur ! quand on a la corde au cou...

— Tu ne le sais donc pas ?

— Je le saurai, monseigneur.
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Maitre Gueffés avait un sourire assez irrévérencieux autour de son
énorme machoire.

— Causons raison, reprit-il ; moi, je vis dans ce pauvre trou de Saint-
Jean-des-Greéves, et je ne sais pas les nouvelles. Pourtant on m’a dit que
vous vouliez épouser Reine de Maurever.

— Ah! on t’a dit cela?

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant chevalier comme vous,
que trois manoirs ruinés ou il ne reste que des murailles.

— Et les tenances, mon ami Vincent.

— Et les tenances... mais les tenances et les murailles, vous les aurez
sans la fille, puisque les domaines sont confisqués et que le duc Francois
vous les a promis.

— Comment ! s’écria Méloir, tu sais aussi cela!

— Mon Dieu, messire, j’ai passé la soirée a écouter vos soudards ivres.
IIs disent... mais je ne voudrais pas vous facher, mon cher seigneur.

— Que disent-ils ?

— Ils disent que la fille de Maurever veut épouser le gentilhomme
d’armes, Aubry de Kergariou.

— C’est bien possible, cela, maitre Vincent.

— Est-ce que vous étes philosophe comme le pauvre Gueffés? de-
manda humblement le Normand.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en riant, voila un coquin qui a de U'esprit
comme quatre! Non, non! je ne suis pas si philosophe que cela, mon
homme ! Mais mon cousin Aubry est en prison... et, s’il plait a Dieu, il
y restera longtemps.

— S’il plait a Dieu! répéta Gueffes d’un air goguenard.

— Que veux-tu dire ?

— Ce que femme veut... commenca le Normand.

— Bah! interrompit Méloir, vieux dicton moisi.

— ...Dieu le veut, acheva paisiblement maitre Gueffes, et si j’ai de
I'esprit comme quatre, c’est mon cher seigneur qui a eu la bonté de me le
dire, 1a fille de Maurever en a quatre fois plus que moi encore.

— Tu la connais ?

— Je gagne ma vie ici et la; je vais un peu partout a 'occasion et, au
besoin, je connais un peu tout le monde.
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Méloir lui prit les deux bras et le mit en face de la résine pour le consi-
dérer plus attentivement.

— Il me semble que je t’ai déja vu, murmura-t-il.

— Ce n’est pas impossible, répondit Gueffeés, dont la lumiére trop voi-
sine faisait clignoter les yeux gris.

— A Avranches?

— Peut-étre a Avranches.

— Sur le passage du duc Frangois un grigou cria...

— Duc! que Dieu t’oublie ! prononca tout bas Gueffés.

— Par le ciel ! maitre Vincent, c’est toi qui était ce grigou!

— Mon bon seigneur, je n’avais pas pu ramasser un seul carolus dans
la largesse de Frangois de Bretagne.

— Et tu te vengeais ?

— Une pauvre espiéglerie, mon bon seigneur !

Méloir lui lacha les deux bras et se mit a réfléchir.

— A ce jeu-l3, continua tranquillement maitre Gueffés, on gagne par-
fois autre chose que des piécettes blanches. Connaissez-vous le manoir
du Guildo, monseigneur ?

— L’ancien fief de Gilles de Bretagne ?

— Un beau domaine, celui-la! Et qui vous irait bien, messire Méloir !
Mais Francgois I’a donné a Jean de la Haise. Ah! ce n’est pas pour dire
que messire Jean ne 1’a pas bien gagné ! Pour en revenir 4 mon histoire,
une fois, je criai aussi sur le passage de monsieur Gilles. C’était en la ville
de Plancoét. Monsieur Gilles faisait largesse et je n’avais pu avoir qu'un
denier breton dont il faut six pour faire un denier royal a douze du sol
tournois. Je criai : « Monsieur Gilles a le feu Saint-Antoine sous sa belle
cotte a mailles d’or ».

— Méchant drole ! fit Méloir en riant.

— Un gentil petit page que je n’avais pas apercu, poursuivit maitre
Gueffes, dont la joue jaunatre prit une teinte plus chaude, me sangla un
coup de gaule a travers la figure. Tenez, voyez plutot !

Il montra sa joue rougie, ou une ligne blanche se dessinait en effet,
nettement.

— Un bon coup de houssine ! dit Méloir.
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— Oui, répondit Gueftés; il y a bien dix ans de cela. Le coup parait
toujours, et le mire m’a dit qu’il paraitrait jusqu’a ce que le page soit en
terre.

— Le page a di devenir un homme ?

— Un gentilhomme, monseigneur, portant une lance presque aussi
bien que vous.

— Tu lappelles ?

— Aubry de Kergariou.

Il y eut encore un silence.

Au dehors I’aube blanchissait I’horizon.

Méloir reprit le premier la parole.

— Maitre Gueffes, dit-il avec une certaine noblesse, Aubry de Kerga-
riou est mon cousin, et je suis chevalier, je vous défends de rien entre-
prendre contre lui.

— Contre lui! moi! s’écria Gueffés de la meilleure foi du monde ; ah!
vous ne me connaissez guere. Je souhaite que messire Aubry aille en terre,
c’est vrai, mais pour 'y mettre moi-méme, incapable, mon cher seigneur !
Seulement si vous aviez pensé comme moi qu’un cercueil ferme toujours
mieux qu’un cachot, j’aurais dit : Amen.

— Assez sur ce sujet, maitre Gueffes !

— Comme vous voudrez, monseigneur. Mais moi qui ne suis pas che-
valier, il m’est permis d’avoir d’autres idées... pour mon compte, jen-
tends ! J’ai aussi un rival auprés de Simonnette. Il n’est pas méme en pri-
son, et le plus t6t que vous pourrez le faire pendre sera le mieux.

— Comment! le faire pendre ! se récria Méloir.

— C’est un petit cadeau que je vous demande par-dessus le marché
des cinquante écus nantais.

— Pendre mon petit Jeannin ! dit Méloir en souriant.

— Oh! oh! vous le connaissez ! Un joli enfant, n’est-ce pas ?

— Un enfant charmant !

—Eh bien ! quand vous m’aurez promis qu’il sera pendu, nous finirons
ensemble 'affaire du Maurever.

— Mais il ne sera jamais pendu, maitre Gueffes.

— Assommé alors, je ne tiens pas au détail.

— Ni assommé.
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— Etouffé dans les tangues.

— Ni étouffé.

— Noyé dans la mer.

— Ninoyé!

Le chevalier Méloir, a ces derniers mots, fron¢a un peu le sourcil.
Maitre Gueffes forca sa méchoire a sourire avec beaucoup d’amabilité.

— Mon cher seigneur, dit-il, vous étes le maitre et moi le serviteur.
11 fait bon étre de vos amis, je vois cela. Chez nous, vous savez, en Nor-
mandie, on marchande tant qu’on peut; je suis de mon pays, laissez-moi
marchander. Puisque vous ne voulez pas que le jeune coquin soit pendu,
ni assommé, ni étouffé, ni noyé, on pourrait prendre un biais. Votre cousin
Aubry doit avoir grand besoin d’un page, la-bas, dans sa prison. Ce serait
une oeuvre charitable que de lui donner ce Jeannin. Cela vous plait-il,
monseigneur ?

— Cela ne me plait pas.

— Alors, mettons-lui une jaquette sur le corps, et faisons-le soldat. Qui
sait ? il deviendra peut-étre un jour capitaine.

— Il ne veut pas étre soldat !

— Ah! fit Gueffes, c’est bien différent ! Du moment que messire Jean-
nin ne veut pas...

Il commencait a se facher, ’honnéte Gueffes.

— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin s’est amusé a nous mettre
dans une situation a peu prés pareille, vous, l'illustre chevalier, moi, le
pauvre hére. Vous avez un rival préféré qui s’appelle Aubry, moi j’ai une
épine dans le pied qui s’appelle Jeannin.

— Et tu voudrais 'arracher ?

— Jallais y venir, répliqua tout naturellement Gueffes. Quand on ne
peut manger ni chair, ni poisson, ni froment, ni rien de ce qui se mange, on
grignote le bout de ses doigts pour tromper sa faim, c’est de la philosophie.
Quand le renard est trop bas, et que les raisins sont trop haut, le renard
serait bien faché d’y mordre, c’est encore de la philosophie.

— Quand le Normand enrage, poursuivit Méloir du méme ton, et qu’il
est obligé de rentrer les ongles, le Normand récite des apologues.

— C’est toujours de la philosophie, conclut maitre Gueffes.
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— Allons, maraud ! s’écria le chevalier en se levant tout a coup, 'air est
frais ce matin, allume-moi mon feu, et tréve de bavardages! Si tu sais ou
se cache le traitre Maurever, tu me ’apprendras pour remplir ton devoir
de vassal. Si tu ne remplis pas ton devoir de vassal, c’est toi qui seras
pendu !

Gueffés n’était pas homme a s’insurger contre ce brusque change-
ment.

Il s’inclina jusqu’a terre et alluma le feu.

Mais il savait d’autres fables que celle du Renard et les Raisins.Le vieil
Esope n’avait pas attendu notre La Fontaine pour mettre en action la lo-
gique bourgeoise.

Gueffes, tout en soufflant le brasier, se disait comme le moissonneur
d’Esope : « Ne compte que sur toi-méme ».

Méloir, lui, se promenait de long en large dans la chambre et secouait
ses membres engourdis.

Pendant que le feu flambait déja dans latre, il s’approcha d’une fe-
nétre et jeta ses regards sur la campagne.

Le monticule ol s’asseyait le manoir de Saint-Jean avait a peine quatre
ou cinq toises d’élévation au-dessus du niveau des Gréves, mais dans ce
pays cinq toises suffisent pour constituer une montagne et donner a la
vue le plus vaste des horizons.

La fenétre tournait le dos a la Normandie. Méloir voyait une échappée
des gréves dans la direction de Cherrueix et de Cancale, et, en face de lui,
le Marais, océan de verdure, au milieu duquel le mon Dol apparait comme
une ile.

Le soleil s’élevait de ’autre c6té du chateau, derriére les collines de
I’Avranchin. Une teinte rosée montait au zénith et laissait le couchant
perdu dans ces nuages grisitres qui rejoignent nos brouillards de Bre-
tagne et confondent en quelque sorte la terre avec le ciel.

Sur la route de Dol, au loin, un point noir se mouvait.

Et le vent d’ouest apporta comme 1’écho perdu d’une fanfare.

— Vive Dieu! s’écria Méloir, voila Bellissan, le veneur, avec mes 1é-
vriers de Rieux ! Maitre Gueffés ! nous trouverons bien la piste sans toi !

Maitre Gueffés 6ta son bonnet de laine :
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— Si monseigneur veut se mettre les pieds au feu, dit-il, je vais lui
servir son déjeuner ; j’ai encore quelques petites choses a dire a monsei-
gneur.

T
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Douze lévriers

UAND LE CHEVALIER Méloir se fut mis les pieds au feu et qu’il eut
entamé I’attaque des volailles froides, absolument comme s’il
n’avait point soupé la veille, Gueffés, debout a ses cotés, le bon-

net a la main et la machoire inclinée, reprit respectueusement la parole.

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas pourquoi je me sens porté
vers vous si tendrement. Je vous aime comme un chien aime son maitre.

— Jai eu autrefois un méatin qui me mordait, grommela Méloir entre
deux bouchées.

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffes, je n’ai jamais rencontré
de gentilhomme qui m’ait traité si favorablement que vous.

— Allons maitre Vincent, vous n’étes pas difficile.

— Je crois, sur ma foi, que si vous m’ordonniez d’aimer le petit Jeannin,
je Iaimerais.

Méloir bailla la bouche pleine.

— Ceci est pour vous faire comprendre, mon cher seigneur, continua
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encore Gueffes, toute I'étendue de mon dévouement. On dit que je suis
un paien, mais qui dit cela? des gens qui croient a la Fée des Gréeves et
autres sornettes, au lieu de se fier a la vierge Marie !

— Ah ca! dit Méloir, au fait, qu’est-ce que c’est que la Fée des Greves ?

— C’est une jeune fille, monseigneur, qui pourrait, si elle le voulait,
vous mener tout droit a la retraite de Maurever.

— Vrai?

— Tres vrai.

— Ou la trouve-t-on, cette jolie fée ?

— Ici et 1a, tantot a droite, tantot a gauche. Vous 'avez vue cette nuit.

Méloir porta la main a sa ceinture, ou pendait encore le cordon coupé
de son escarcelle.

— Quoi! s’écria-t-il, ce serait?...

Gueffes eut un sourire.

— La fée des Greéves, ni plus ni moins, monseigneur, interrompit-il.

Méloir cessa de manger.

— Est-ce que tu voudrais te moquer de moi ? gronda-t-il en frongant
le sourcil.

Le vent apporta le son le plus rapproché d’une seconde fanfare.

— A Dieu ne plaise ! monseigneur, répondit Gueffés ; mais voici vos
lévriers qui arrivent. Quand ils seront 1a, vous ne voudrez plus m’écouter.
Permettez-moi de mettre a profit le temps qui me reste. Si je ne peux
pas faire mieux, je tiens au moins a gagner mes cinquante écus nantais.
Comme je vous le disais, je vais de coté et d’autre pour avoir du pain.
Partout ou l'on parle, j’écoute. Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu la
cour ?

— Tout au plus une semaine.

— Un siécle, mon pauvre seigneur! Combien de fois le vent peut-il
tourner en une semaine ? Francois de Bretagne enfle et palit. A la cour du
roi Charles, on commence & prononcer le mot de fratricide. Et monsieur
Pierre de Bretagne, notre futur duc, a juré qu’il ferait pendre messire Jean
de la Haise a la plus haute tour de son manoir du Guildo.

— Tu es sir de cela ? murmura Méloir.

— Comme je suis sir de voir devant moi un vaillant chevalier, répondit
maitre Vincent Gueffés. Quant a Robert Roussel, on le rétira sur un feu
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de bois vert dans la cour du chateau de la Hardouinays.

Méloir était tout pensif.

— Vous n’avez rien a voir a tout cela, monseigneur, reprit négligem-
ment Gueffés. Aussi, je ne vous dis méme pas ce qu’on fera du Milanais
Bastardi, de messire Olivier de Meel et des autres. Seulement, il faut vous
hater, si vous voulez conquérir Reine de Maurever, car, dans une autre se-
maine, souvenez-vous de ceci, monsieur Hue ne sera plus fugitif. Le vent
aura tourné. Monsieur Hue trouvera protection aupres des Normands et
jusque dans 'enceinte du Mont-Saint-Michel.

Une troisiéme fanfare éclata au pied du tertre méme.

Méloir ne bougea pas.

La machoire de Gueffés souriait malgré lui.

— Voila vos chiens, mon cher seigneur, dit-il; je vous laisse. Quand
vous aurez besoin de moi, vous me trouverez a la ferme de Simon Le
Priol.

11 fit mine de sortir.

Mais il revint.

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus caressante : Si par mon
industrie, sans que mon cher seigneur s’en mélat, le petit Jeannin était
pendu. ..

— Va-t’en au diable, misérable coquin ! s’écria Méloir d’une voix ton-
nante.

Gueffes se hata d’obéir.

Cependant sur le seuil, il s’arréta pour ajouter :

— Pendu, assommé, étouffé ou noyé, j’entends...

Méloir saisit une cruche a cidre. La cruche alla s’écraser contre la porte
ou maitre Gueffés n’était plus.

Mais Méloir entendit sa voix de damné qui disait dans la cour :

— C’est convenu, mon cher seigneur, vous ne vous en mélerez pas!

Bellissan, le veneur, entrait & ce moment dans la cour avec trois valets
de chiens menant douze 1évriers de la grande origine.

Merveilleuses bétes de tous poils, sortant du chenil de I’ainé de Rieux,
sieur d’Acérac et de Sourdéac, dans le pays de Vannes et seigneur des iles.

Ces lévriers étaient dressés a la chasse d’Ouessant, a la chasse des
naufragés dans les Greves.
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Car le sang de Rieux était un bon et noble sang. La-bas, au bout du
vieux monde, derriére les rochers de Penmar’ch, Rieux chassait au nau-
fragé, comme, de nos jours, les religieux du mont Saint-Bernard chassent
au voyageur égaré dans les neiges.

Hauts sur leurs jambes, musculeux, frileux, le museau allongé, les
cotes a I'air, les douze lévriers, malgré la fatigue de la route, bondissaient
dans la cour, jetant ca et la leur aboiement rare et plaintif.

Bellissan, la trompe au dos, les découplait et les caressait.

Le chevalier Méloir descendit.

Les lévriers sautérent follement, puis vinrent, a la voix de Bellissan
qui les appelait par leurs noms.

— Rougeot, Tarot, Noirot ! messire, dit-il en les présentant a tour de
role et chacun par son nom ; Nantois, Grégeois, Pivois, Ardois ! Ravageux
et Merlin ! Léopard et Linot ! Quant a ce dernier, ajouta-t-il en montrant
une admirable béte de poil noir sans tache, il ne vient pas de Rieux ; je I'ai
acheté a Dol pour remplacer le pauvre Ravot, qui est mort de la poitrine
en route.

— IIs seront bons pour la chasse que nous allons entreprendre ? de-
manda Méloir.

— IIs sont habitués a dépister un homme, vivant ou mort, dans les rocs
ou sur la gréve, a une lieue de distance, messire. Donnez-leur seulement
un jour de repos, et vous aurez de leurs nouvelles !

— Nous les mettrons en gréve cette nuit, dit Méloir qui tourna le dos.

Bellissan avait compté sur un autre succés. Recevoir ainsi douze 1é-
vriers de Rieux ! sans une caresse ! Un regard froid et puis bonsoir !

11 fallait que le chevalier Méloir fut malade.

De fait, le chevalier Méloir songeait aux paroles de Gueffés.

Le duc enflait et palissait. On pronongait le mot fratricidea la cour du
roi Charles VII, et monsieur Pierre, le futur maitre de la Bretagne, avait
juré que messire Jean de la Haise serait pendu a la plus haute tour de son
manoir du Guildo.

Le vent tournait.

Désormais, la partie devait étre jouée d’un seul coup.

A moins qu’on ne se fit des amis dans les deux camps.

Or, le chevalier Méloir était Normand a demi.
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Quand notre beau petit Jeannin prit congé des hommes d’armes, au
pas de course, sous le manoir de Saint-Jean-des-Gréves, ce fut pour re-
tourner a la ferme de Simon Le Priol.

Mais la ferme de Simon Le Priol était close.

L’arrivée des soudards avait mis fin a la veillée. Le métayer et sa
femme dormaient ; Simonnette était dans son petit lit en soupente. Les
deux vaches, la Rousse et la Noire, ruminaient aupres du lit commun.
Quant aux quatre Gothon et aux quatre Mathurin, les Mémoires du temps
ne disent pas ce qu’il faisaient a cette heure.

Le petit Jeannin courait volontiers au clair de lune. Les nuits passées a
la belle étoile ne Peffrayaient point, bien qu’il fiit au dire de tout le monde,
poltron comme les poules.

Les trous de sa peau de mouton laissaient passer le vent froid, mais sa
peau, a lui, ne s’en souciait guére.

Plus d’une fois, et plus de cent fois aussi, le petit Jeannin était venu a
pareille heure, a cette méme place, 'hiver ou I'été, par le beau temps ou
par la pluie.

Il s’asseyait sous un gros pommier, dont le tronc, tout plein de bles-
sures et de verrues, langait encore vaillamment ses branches en parasol.

Un pommier de douce-au-becma foi !

Ce sont de bonnes pommes, oh ! oui, sucrées comme les becs-d’anges
(bédanges) et goiitées comme les pigeonnets.

Mais le petit Jeannin n’était presque plus gourmand depuis qu’il son-
geait a Simonnette.

Donc, c’était par une belle nuit de juin que notre Jeannin, assis sous
son pommier et révant tout éveillé, avait apercu la fée, la bonne fée.

1l s’amusait a batir toutes sortes de chateaux, faisant de ’avenir un
joyeux paradis oul Simonnette avait, bien entendu, la meilleure place, lors-
qu’un pas léger effleura les cailloux du chemin.

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait pas, pour sir! La jeune fille
passa devant la porte de Simon Le Priol et prit le gateau de froment que
Fanchon la ménagére n’oubliait jamais de déposer sur le seuil, quand il
n’y avait pas de bouillie fraiche.

Cela s’était passé la veille.
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Jeannin avait eu peur, il s’était bien douté que cette jeune fille était
une fée des Greves.

Et certes, pendant que le frisson lui courait par tout le corps, pendant
que ses petites dents claquaient dans sa bouche, il n’avait point songé a
poursuivre la fée.

Bien au contraire, il avait fermé les yeux et caché sa téte entre ses
deux mains.

Mais c’est qu’il ne savait pas encore, cette nuit-la, I’histoire du cheva-
lier breton dans ’embarras.

Il ne savait pas que ceux qui parvenaient a saisir la bonne fée au corps
pouvaient lui demander tout ce qu’ils voulaient.

Aujourd’hui, le petit Jeannin était plus savant que la veille.

Et ce n’était plus tout a fait pour réver qu’il se cachait sous le vieux
pommier a I’écorce rugueuse.

11 guettait la fée.

Il tremblait d’avance a I'idée de ce qu’il allait faire, c’est vrai, mais il
était bien résolu.

Rien de tel que ces petits poltrons pour tenter I'impossible.

Jeannin attendait, le coeur gros et la respiration haletante.

Il s’était assuré que ’écuellée de gruau était intacte sur le seuil.

La fée allait venir.

1l attendit longtemps. La lune marquait plus de minuit lorsqu un mur-
mure confus vint a ses oreilles, du coté du manoir.

Presque aussitot apres, les cailloux du chemin bruirent.

La jeune fille de la veille arrivait en courant.

Il s’était dit :

— Quand la fée se baissera pour prendre I’écuelle, je la saisirai.

Mais la fée passa, légere et rapide. Elle ne se baissa point pour prendre
Pécuelle.

Le petit Jeannin resta un instant abasourdi.

Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus les moulins et se mit brave-
ment a courir apreés la fée.

T
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Course a la fée

Qe EANNIN ETAIT LE meilleur coureur du pays, mais la fée allait comme
le vent. L’hésitation du petit coquetier avait laissé a la fée une
© centaine de pas d’avance. Apres dix minutes de course, elle ne
semblait pas avoir perdu un pouce de terrain.

Elle allait droit a la greve.

Jeannin jeta ses sabots. Il était déja tout en sueur.

Mais il redoublait d’efforts.

— Heureusement que la mer est basse, se disait-il ; car la fée marche
sur I'eau aussi bien que sur le sable, et sur 'eau je ne pourrais pas la

suivre. ..

— Mais pourquoi n’a-t-elle pas pris I’écuellée de gruau ? se demandait-
il Pinstant d’aprés. Le gruau était bon pourtant, ce soir ! Peut-étre qu’elle
aime mieux la galette de froment.

Et ces méditations sérieuses ne ’empéchaient pas d’avaler la route,
comme on dit, le long du Couesnon. Maintenant qu’il avait les pieds nus,
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Dieu sait qu’il faisait du chemin !

Le sentier qu’ils suivaient, lui et la fée, descendait a la gréve et décri-
vait mille détours entre les haies. La lune était brillante. Chaque fois que
la fée disparaissait a un coude de la route, Jeannin, tournant le coude a
son tour, apercevait de nouveau, légére comme une vision.

Elle ne faisait point de bruit en courant ; du moins, Jeannin n’entendait
plus son pas.

Une fois, il crut la voir se retourner pour jeter un regard en arriére.

C’était tout pres de la gréve, sous un moulin a vent ruiné qui s’entou-
rait de broussailles et de petites pousses de tremble au blanc feuillage.

La fée qui, sans doute, jusqu’a ce moment, ne se savait pas poursuivie,
sauta brusquement dans les broussailles.

Jeannin la perdit de vue.

11 fit le tour du moulin. Derriére le moulin, c’était la gréve uniformé-
ment éclairée par la lune, et ou personne ne pouvait certes se cacher.

Il n’y avait point de brume. On voyait au loin, noir tous deux et dis-
tincts sur 'azur du laiteux ciel, le Mont-Saint-Michel et Tombeléne.

Jeannin tourna autour du moulin ruiné. Puis, sans perdre son temps
a battre les broussailles, il se jeta sur le ventre et colla son oreille contre
le sable.

1l entendit trois choses : a I'ouest, du coté de Saint-Jean, des pas de
chevaux sonnant sur les cailloux du chemin, au nord, la voix sourde de la
mer, vers orient, un pas léger.

Ce dernier bruit était si faible, qu’il fallait I'oreille du petit Jeannin
pour le saisir.

Il se leva radieux.

— Elle est a moi! pensa-t-il.

Et il bondit comme un faon dans la direction du bruit léger qui était
celui du pas de la fée.

La fée était rentrée dans les terres au moment ou Jeannin tournait le
moulin. Pour protéger une fuite, la gréve est trop découverte. La fée ne
savait probablement pas a quel genre d’ennemi elle avait affaire.

Elle songeait a bien d’autres qu’au petit Jeannin !

Quand elle avait regardé en arriére, elle avait vu quelque chose qui se
mouvait sur la route. Voila tout. Car la lune était au couchant et prenait

77



La Fée des Gréves Chapitre XI

Jeannin a revers, tandis qu’elle éclairait en plein la fée.

La pauvre fée s’était dit :

— Celui-la est en avant parce qu’il court plus vite, mais les autres
viennent apres !

Les autres, c’étaient les hommes d’armes et les soudards endormis
nagueéres dans la grand’salle du manoir de Saint-Jean.

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. Ils venaient la punir.

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, en ce moment méme, huit
ou dix cavaliers descendaient le tertre de Saint-Jean et prenaient au galop
le chemin de la greéve.

Seulement, le petit Jeannin ne servait point d’avant-garde a cette
troupe de cavaliers. Il chassait pour son propre compte.

La fée avait jugé tout de suite qu’elle ne pourrait échapper que par la
ruse.

Or, bon Dieu! Depuis quand les fées ont-elles besoin de ruse ?

Ne savait-elle plus, cette fée, enfourcher les rayons d’argent de la lune
qui étaient sa monture ordinaire ?

Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dessus les chénes ébranchés
du Marais, par-dessus les pommiers, par-dessus les trembles aux feuilles
de neige ?

Ou glisser, plus rapide que I’éclair, sur la gréve mouillée, franchir
les lises et plonger sous le flot, jusqu’a ces grottes diamantées qui sont,
comme chacun sait, au fond de la mer ?

Vraiment, ce n’est pas la peine d’étre fée quand il faut s’essouffler par
les chemins battus, donner le change comme un liévre aux abois et se
cacher dans les broussailles !

Ce raisonnement était a la portée du petit Jeannin ; s’il 'etit fait, peut-
étre aurait-il arrété sa course, car c’était une vraie fée qu’il lui fallait, une
fée pouvant changer sa misere en opulence.

Et non point une fée de hasard, tremblant la peur comme une fillette.

Mais il ne fit pas ce raisonnement. Il avait confiance.

— Elle est a moi! avait-il dit.

Il se croyait désormais str de son fait.

Le bruit léger que saisissait son oreille collée contre terre était dans
la direction du Couesnon. En coupant droit au Couesnon sans quitter les
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bords de la gréve, Jeannin s’épargnait tous les détours des sentiers qui
serpentent a travers les champs. Il s’élanca dans cette voie nouvelle avec
ardeur.

11 ne se souvenait méme pas d’avoir eu peur. Il souriait.

La fée n’avait qu’a se bien garer!

Ce sont d’étranges riviéres que les cours d’eau qui sillonnent les
gréves. Le Couesnon surtout, la Riviére de Bretagne.

Aucun fleuve ne tient son urne d’une main plus capricieuse. Torrent
aujourd’hui, humble ruisseau demain, le Couesnon étonne ses riverains
eux-mémes par la bizarre soudaineté de ses fantaisies. On aurait di lui
donner un nom féminin, car cette fantasque humeur ne sied point a un
dieu barbu, a moins qu’il ne soit en puissance de naiade.

Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon, vous diriez un étang
desséché. Ses berges, creusées a pic par le flot qui s’est retiré, semblent
des murailles de marne verdatre. Loin des rives, au milieu du lit, un étroit
canal passe ; le Couesnon y coule en bavardant sur des galets.

La veille, sous le pont pittoresque, le Couesnon grondait, blanc comme
les fleuves puissants qui tourmentent le limon de leur lit; le Couesnon
tonnait contre les piles du pont. Le Couesnon était fier.

Ce jour-1a, il prodigua I’eau de son urne, sans souci du lendemain.

Comme ces fils de famille qui éblouissent la ville avant de lui inspirer
de la compassion, le Couesnon a fait des folies.

Et le voila aujourd’hui tout humble, tout petit, tout réduit, encore
comme un pauvre diable entre la derniere nuit d’orgie et le premier jour
d’hopital.

Mais ce n’est rien tant qu’il reste en terre ferme.

Quand il attaque la gréve, le caprice des sables s’ajoute au caprice de
I'eau, et c’est entre eux une lutte folle.

Le Couesnon est le plus fort. La greve lui appartient toute entiére. Il
y choisit sa place, aujourd’hui a droite, demain a gauche. Ne le cherchez
jamais ou il était la semaine passée.

11 coulait ici; c’est une raison pour qu’il soit ailleurs. D’une marée a
lautre il déménage.

Ce filet d’eau qui raie la gréve et qui la tranche en quelque sorte
comme le soc d’'une charrue, c’est le Couesnon.
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1l est vrai que cette grande riviére, large comme la Loire, on la passe
sans mouiller ses jarretiéres.

Dans ce cas-1a, le Couesnon étale sur le sable une immense nappe
d’eau de trois pouces d’épaisseur; le soleil s’y mire, éblouissant. Vous
diriez une mer.

Et cette mer a ses naufrages, ses sables tremblent sous les pas du voya-
geur; ils brillent, ils s’ouvrent, on s’enfonce ; ils se referment et brillent.

Elle doit étre terrible, la mort qui vient ainsi lentement et que chaque
effort rend plus siire, la mort qui creuse peu a peu la tombe sous les pieds
méme de 'agonisant, la mort dans les tangues.

Et que de trépassés dans ce large sépulcre !

Les gens de la rive disent que le deuxiéme jour de novembre, le len-
demain de la Toussaint, un brouillard blanc se léve a la tombée de la nuit.

C’est la féte des morts.

Ce brouillard blanc est fait avec les 4mes de ceux qui dorment sous
les tangues.

Et comme ces Ames sont innombrables, le brouillard s’étend sur toute
la baie, enveloppant dans ces plis funébres Tombeléne et le Mont-Saint-
Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette brume animée ; ceux qui
passent sur la rive entendent :

— Dans un an! Dans un an!

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous pour ’année suivante.

On se signe. L’aube nait. La grande tombe se rouvre, le brouillard a
disparu.

Au moment ou le petit Jeannin arrivait sur les bords du Couesnon, la
cavalcade partie du manoir de Saint-Jean s’arrétait aussi devant la riviére.
On sembla se consulter un instant parmi les hommes d’armes, puis la
troupe se sépara en deux.

L’une remonta le cours du Couesnon, du coté de Pontorson, ’autre
poursuivait sa route vers la greve.

Jeannin ne savait pas quel était le motif de cette marche nocturne.

11 se tapit dans un buisson pour laisser passer les cavaliers qui descen-
daient a la gréve.

Les cavaliers passerent. — Mais la fée ?
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Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace.

Hélas ! hélas! les cinquante écus nantais !

Jeannin mit encore son oreille contre terre. Peine inutile. Le pas lourd
des chevaux étouffait tout autre bruit.

La fée s’était-elle cachée comme lui pour éviter les soudards ?

La fée avait-elle franchi le Couesnon ?

Il ne savait. Pour comble de malheur, la lune était sous un nuage.

On ne voyait rien en gréve.

Jeannin était consterné. Il avait bien envie de pleurer. Désormais, la
fée allait se défier de lui. Jamais, au grand jamais, il ne devait trouver
P'occasion si belle.

Il s’assit, de guerre lasse, et mit sa téte entre ses mains.

Comme il était ainsi, quelque chose frola ses cheveux. Il se leva en
sursaut et poussa un cri.

Un autre cri faible lui répondit.

C’était la fée qui sautait dans le courant du Couesnon.

Elle ne savait donc plus courir sur ’eau sans mouiller la pointe de ses
pieds, la fée ?

Jeannin n’eut garde de se faire a lui-méme cette indiscrete question.

Il reprit sa course.

La fée avait déja gravi l'autre rive.

Bonté du Ciel ! ce qui avait fr6lé les cheveux du petit Jeannin, ¢’était
le voile de la fée. S’il avait eu 'esprit seulement d’avancer le bras!

De l'autre c6té du Couesnon, il fallait décidément entrer en gréve ou
prendre le chemin des bourgs normands qui avoisinent la cote. Ce che-
min tourne le dos au Mont-Saint-Michel ; et, d’aprés la premiére direction
suivie, Jeannin pensait bien que la fée allait vers le Mont-Saint-Michel.

Il n’y eut pas longtemps a douter. La fée, aprés avoir jeté encore un
regard derriere elle, fit un brusque détour et se lanca dans les sables a
pleine course.

Les sables ! ¢’était I’élément de Jeannin. Il serra la corde qui lui servait
de ceinture, et se remit a jouer des jambes.

La lune sortait des nuages. La gréve s’illuminait. On pouvait voir la
cavalcade du manoir de Saint-Jean qui allait ¢a et l1a au hasard, sur les
tangues, tantot s’éloignant, tantot se rapprochant du Couesnon. Jeannin
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et celle qu’il poursuivait étaient déja trop loin pour qu’il y eut pour eux
grand danger d’étre apercus.

IIs couraient maintenant, a cinquante pas'un de I’autre, sur un terrain
uni comme une glace.

Etil n’y avait pas a dire, le petit Jeannin gagnait a vue d’oeil.

Le pas de la fée était toujours léger et rapide, mais Jeannin, qui la
dévorait des yeux, croyait découvrir déja quelques symptémes de fatigue.
Son courage en devenait double, et il se disait encore :

— Elle est a moi! elle est 4 moi !

Il ne savait pas que les fées sont généralement d un naturel assez mo-
queur. Simon Le Priol, qui était trés fort sur les fées, aurait pu lui dire
cela. Les fées se laissent approcher par le pauvre garcon qui les poursuit :
elles 'encouragent par une fatigue feinte : elles I'amorcent : quand il va
se lasser, elles trouvent moyen de le piquer au jeu.

Tant qu’il a un souffle, il court.

Puis, au moment ou il croit saisir la fée, la fée s’envole en riant.

Et il tombe a plat ventre, suant et geignant.

Bien heureux si le lutin mignon ne I’a pas attiré dans quelque trou!

C’était un ignorant que ce petit Jeannin.

Prendre une fée a la course ; prendre la lune avec ses dents !

On surprend les fées, on ne les prend pas.

Voila ce que tout le monde sait bien.

Sile pére Le Priol avait entendu le petit coquetier répéter en courant :
Elle est a moi! elle est 4 moi! il aurait ri comme un bossu.

Pourquoi le chevalier breton de la légende avait-il réussi ? C’est qu’il
avait saisi la fée au moment ot elle se baissait pour ramasser les friandises
achetées chez le marchand d’épices de la ville de Dol...

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin gagnait du terrain.

Il n’y avait plus guére entre lui et la fée qu’'une trentaine de pas.

Le vent vint plus frais a son front.

— La mer monte, se dit-il.

Et d’un regard connaisseur, il interrogea la gréve.

11 se vit a moitié route du Mont, dans la ligne de Pontorson.

Tout en courant, il arrangeait un stratagéme que lui suggérait sa par-
faite connaissance des gréves et des marées.
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Les tangues sont plates, mais il y a des canaux dont la pente est
presque imperceptible a l'oeil et ou la mer monte bien longtemps avant
de couvrir les sables. Le petit Jeannin étudia le terrain pendant quelques
secondes.

Puis il changea brusquement de direction. Vous eussiez dit qu’il ces-
sait de poursuivre la fée.

Tandis que celle-ci courait au nord, sur le Mont que I’on voyait comme
en plein jour, Jeannin prenait a I’est, sans ralentir son pas le moins du
monde.

C’est ici que Simon Le Priol, les quatre Mathurin et les quatre Gothon
auraient ri de bon coeur.

Tout a coup la fée s’arréta devant une mare qu’elle n’avait pas soup-
connée.

Puis, elle voulut en faire le tour et se trouva naturellement en face de
Jeannin qui I'attendait de ’autre coté.

Elle rabaissa son voile sur son visage.

— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d’'une voix qui tremblait un peu.

Le coeur de Jeannin battait, battait !

Il répondit pourtant résolument, dans toute la naiveté de sa foi super-
stitieuse.

— Bonne fée, pardonnez-moi! Je veux cinquante écus nantais pour
me marier avec Simonnette.

Et afin que la bonne fée ne lui jouat pas de mauvais tour (en ceci
les quatre Mathurin et les quatre Gothon ’auraient hautement approuvé,
ainsi que Simon Le Priol), il saisit la fée, tout en lui témoignant le plus
grand respect, et la serra ferme.

(%@’\,
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Les mirages

— Oses-tu bien m’arréter, malheureux enfant ! dit la fée en grossissant
sa douce voix.

— Oh! bonne dame! bonne dame! répliqua Jeannin d’un accent lar-
moyant, mais en la serrant plus fort, tout le monde sait que je ne suis pas
brave. Si je risque ma vie, c’est que je ne peux pas faire autrement, allez !

— Et je si te la prenais, ta vie ?

— Bonne fée ! je suis un poltron, c’est connu, mais on ne meurt qu'une
fois, et j’aime mieux mourir que de voir Simonnette mariée a ce vilain
coquin de Gueffes.

— Lache-moi!

— Non pas, bonne fée ! s’écria Jeannin, vivement ; si je vous lachais,
vous vous changeriez en brouillard !

— Mais je puis me venger sur Simonnette.

Jeannin frémit de tous ses membres.

— Voila, par exemple, qui serait bien méchant de votre part ! murmura-
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t-il, car Simonnette ne vous a rien fait, la pauvre fille !

— Lache-moi, te dis-je !

— Fcoutez, bonne fée, une fois pour toutes, je ne vous lacherai pas
que vous ne m’ayez donné cinquante écus nantais. C’est dit.

La fée avait laissé tomber son panier sur le sable. L’escarcelle du che-
valier Méloir était a sa ceinture.

Le petit Jeannin avait prononcé ces dernieres paroles d’'un ton respec-
tueux, mais déterminé.

Il y eut un court silence, pendant lequel on n’entendit que le siffle-
ment du vent du large et la trompe lointaine des cavaliers bretons qui se
ralliaient dans la nuit.

— Ce vent annonce que la mer monte, n’est-ce pas? demanda brus-
quement la fée.

— Oh! dit Jeannin qui se mit a sourire ; vous connaissez les gréves
aussi bien que moi, bonne dame... quoique je vous aie attrapée, ajouta-t-
il, comme si une idée lui fit venue tout a coup, a la mare de Cayeu, qui
n’arréterait pas un enfant de huit ans. Enfin, n’importe ; ca vous amuse
de faire 'ignorante. Oui, bonne fée, ce vent annonce que la mer monte.

— Montera-t-elle vite, aujourd’hui ?

— Assez.

— Combien faut-il de temps pour aller d’ici au Mont-Saint-Michel ?

— Vous me le demandez ?

La fée frappa son petit pied contre le sable.

— Un gros quart d’heure, en courant comme nous le faisions, ajouta
Jeannin.

— Et la mer fermera la route ?

— A peu prés dans une demi-heure.

La fée prit 'escarcelle a sa ceinture et la jeta sur le sable, ou les écus
parlérent leur langage joyeux.

Jeannin poussa un grand cri d’allégresse, lacha la fée et se précipita
sur I'escarcelle.

Mais un doute le prit soudain.

— Si c’était de la monnaie du diable ! se dit-il.

Il se retourna vivement, pensant bien que la fée était déja a mi-chemin
des nuages.
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La fée était debout a la méme place.

Et le petit Jeannin remarqua pour la premiére fois combien sa taille
était fine, noble et gracieuse.

On ne voyait point son visage, mais Jeannin, en ce moment, la devina
bien belle.

— Enfant, dit-elle, d’une voix triste et si douce que le petit coquetier se
rapprocha d’elle involontairement, ne montre cette escarcelle a personne,
car elle pourrait te porter malheur.

— Il faudra pourtant bien la porter a Simon Le Priol, pensa Jeannin.

— Simonnette est belle et bonne, reprit la fée ; rends-la heureuse.

— Oh! quant a ¢a, soyez tranquille !

— Prie Dieu pour monsieur Hue de Maurever, ton seigneur, qui est
dans la peine, poursuivit encore la fée, et s’il a besoin de toi, sois prét !

— Dam! fit Jeannin avec embarras, je ne suis pas bien brave, vous
savez, bonne dame ! Mais c’est égal, je commence a croire que je devien-
drai un homme un jour ou l'autre ! Et, tenez, j’avais bonne envie des cin-
quante écus nantais, n’est-ce pas, puisque j’ai 0sé courir aprés vous pour
les avoir ? Eh bien ! ce soir, le chevalier qui est la-bas m’a dit : « Si tu veux
me livrer le traitre Maurever, tu auras cinquante écus nantais ». Moi, j’ai
pris mes jambes a mon cou...

— Est-ce que tu sais ou se cache monsieur Hue ? demanda la fée.

— Je péche quelquefois du coté de Tombeléne, répondit Jeannin qui
eut un sourire sournois.

La fée tressaillit, puis elle lui prit la main.

Jeannin trembla bien un peu, mais ce fut par habitude.

— Si on t’appelait au nom de la Fée des Greves, dit-elle, viendrais-tu ?

— Par ma foi, oui ! répondit Jeannin sans hésiter ; maintenant, j’irais!

— C’est bien... souviens-toi et attends. Adieu !

La fée franchit d’'un bond la queue de la mare Cayeu.

Le vent du large prit son voile qui flotta gracieusement derriere elle.
Jeannin resta frappé a la méme place.

C’était a présent que lui venait la terreur superstitieuse.

Un instant, lorsque la fée avait prononcé le nom de Hue de Maurever,
une idée avait voulu entrer dans l'esprit du petit Jeannin.

— Mademoiselle Reine. .. s’était-il dit.
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— Ou son Espritpeut-étre, avait-il ajouté, puisqu’on dit qu’elle est dé-
funte !

Nous avons glissé a dessein sur la partie prosaique de la scéne.

Par exemple, nous n’avons parlé qu’une seule fois du panier de la fée.

Jeannin n’avait sans doute pas vu ce panier, qui n’allait pas bien a une
fée, mais qui elit été tout a fait mal séant pour un Esprit.

Un Espritn’ira jamais porter un panier contenant des poulets (6 poé-
sie!), un pain et un flacon de bon vin vieux.

Non. Un Espritest incapable de cela.

Jeannin, cependant, renonca bien plus vite a 'idée de Reine de Mau-
rever vivante qu’a 'idée de Reine fantéme.

Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur ces gréves si 'on veut
rester dans la réalité.

Tout y revét un cachet fantastique. La lumiére, source et agent de tout
spectacle, s’y comporte autrement qu’en terre ferme. De méme que ’objet
le plus commun placé au centre du kaléidoscope brille tout a coup et se
teint de couleurs imprévues, de méme les conditions de I’atmospheére, la
nature du sol, quelque chose enfin qu’il importe peu de définir ici, font de
ces gréves un immense appareil ou la dioptrique et la catoptrique...

Hélas ! bon Dieu, ou allons-nous ? L’auteur affirme sous serment qu’il
a trouvé ces deux mots redoutables dans un almanach.

Pour en revenir aux merveilles de nos gréves, aux mille jeux de lu-
miére qui trompent I’oeil des riverains eux-mémes et des Montois, il faut
dire qu’aucun appareil de physique n’en pourrait donner une idée. Pas
n’est besoin d’aller au Sahara pour voir de splendides mirages.

Les sables de la baie de Cancale reflétent des fantaisies aussi brillantes,
aussi variées que les sables d’Afrique. La pale lune des rivages bretons
évoque des féeries comme le briilant soleil de Numidie.

Ce sont la des miraculeuses visions, des réves inouis que nulle imagi-
nation n’inventerait, méme dans le délire de la fieévre.

La gréve, comme un magique miroir, trahit alors les secrets d’un
monde qui n’est pas le monde des hommes.

J’ai vu la des bocages enchantés voguant parmi les nuées qui bercent
mollement I'ile d’Armide plus belle que dans les songes du Tasse ; j’ai vu
les froides et nobles lignes du paysage grec, la perspective sans fin des
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Champs-Elysées ; j’ai vu Babylone et ses terrasses orgueilleuses portant
des orangers plus hauts que les chénes de nos bois.

J’ai vu, et ¢’était un fantome, la forét morte, la vieille forét de Scissy,
prolongeant ses massifs dans la mer et couvrant de son ombre sacrée
Tombeléne, le lieu des sacrifices humains.

Plus loin, ¢’était une flotte qui allait toutes voiles déployées, cinglant
sur les tangues a sec. Plus loin une procession muette déroulant la pourpre
et l'or de ses anneaux infinis.

Plus loin encore, un pauvre rideau de peupliers, devant la maison ai-
mée...

lusions ! illusions ! mensonges qui ravissent ou qui font pleurer !

Mais sous lesquels il n’y a que les sables nus attendant leur proie.

Oh! non, ce n’était pas une femme mortelle, 'étre que voyait le petit
Jeannin aux rayons de la lune !

Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que son pied n’effleurait pas
méme les lises brillantes, ou le pied d’un chrétien se serait enfoncé jusqu’a
la cheville.

Elle courait, mais c’était son écharpe et son voile, déployés au vent,
qui la portaient.

Parmi ces étincelles que la lune arrache aux tangues mouillées, elle
passait comme dans une pluie d’or...

Et tout a coup le sol s’abaissa. La fée monta. Elle glissait dans les
nuages.

Puis ce fut autre chose :

Jeannin se repentit amérement de lui avoir dit que la mer mettait une
demi-heure a revenir.

Car la mer venait.

La mer passait, lisse comme une lame de cristal, sous les pieds de la
jeune fille.

Mais les pieds de la jeune fille ne s’y mouillaient point.

Oh ! que c’était bien la fée, la fée du récit de Simon Le Priol ! la fée du
chevalier breton qui courait sur les vagues...

Un nuage cacha la lune. La fée disparut.

Le petit Jeannin pesa I’escarcelle dans sa main, et reprit tout pensif le
chemin du village de Saint-Jean.
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1l possédait cette fortune qu’il avait souhaité avec tant de passion, les
cinquante écus nantais qui devaient le rendre si heureux ; et pourtant sa
téte pendait sur sa poitrine.

Ce n’était pas la mer que le petit Jeannin avait vu sous les pieds de la
fée, c’était le mirage de la nuit.

Jeannin connaissait trop bien les marées, lui qui vivait les jambes dans
Peau depuis sa premiere enfance, pour s’étre trompé d’une demi-heure.

On a dit souvent que, dans les gréves de la baie de Cancale, la mer
monte avec la vitesse d'un cheval au galop.

Ceci mérite explication.

Sil’on a voulu dire que la marée partant des basses eaux, gagnait avec
la rapidité d’un cheval qui galope, on s’est assurément trompé.

Sil’on a voulu dire, au contraire, qu'un cheval, partant du bas de I’eau
en grande marée, aurait besoin de prendre le galop pour n’étre point sub-
mergé, on n’a avancé que l’exacte vérité.

Cela tient a ce que la gréve, plate en apparence, a, comme nous ’avons
déja dit, des rides, — des plans,suivant le langage des sculpteurs, — des en-
droits ou la tangue ceéde d’'une maniere presque insensible, mais suffisante
pour attirer le flot, justement a cause de ’absence de pente générale.

Ces défauts de la greve forment quand la mer monte, des especes de
riviéres sinueuses qui s’emplissent tout d’abord et qu’il est trés difficile
d’apercevoir des la tombée de la brune, parce que ces riviéres n’ont point
de bords.

L’eau qui se trouve la ne fait que combler les défauts de la gréve.

De telle sorte qu’on peut courir, bien loin devant le flot, sur une sur-
face seche et étre déja condamné. Car la mer invisible s’est épanchée sans
bruit dans quelque canal circulaire, et 'on est dans une ile qui va dispa-
raitre a son tour sous les eaux.

C’est la un des principaux dangers des lisesou sables mouvants que
détrempent les lacs souterrains.

A vue d’oeil, la mer monte, au contraire, avec une certaine lenteur,
égale et patiente, excepté dans les grandes marées.

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux et bruyant qui a lieu sur
les cotes.
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Ici, on ne voit & proprement parler, ni vagueni ressac,parce que la lame
a été brisée mille fois depuis I'entrée de la baie jusqu’aux greves et aussi
sans doute parce que la marée ne rencontre aucune espece d’obstacle.

C’est tout simplement le niveau qui monte et 'eau qui s’épanche en
vertu des lois de la gravité.

Point d’efforts, point de luttes, point de montagnes chevelues, creu-
sant leur ventre d’émeraude et jetant leur écume folle vers le ciel.

Pour peindre la grande mer et sa fureur, un peintre ne choisira certes
jamais les alentours du Mont-Saint-Michel.

Mais qu’importe le mouvement, le fracas, la colére? Les gens qui
frappent froidement et en silence tuent tout aussi bien et mieux que si
la rage les emportait.

Le mouvement désordonné, le fracas, les menaces, en un mot, sont
des avertissements, tandis que la tranquillité attire et trompe.

Plus d’un parmi ceux qui sont morts sous les sables a dii sourire en
voyant la mer monter entre Avranches et le Mont. Pourquoi prendre
garde a ce lac bénin qui s’enfle peu a peu et qui vient vous caresser les
pieds si doucement.

Ce lac bénin a de longs bras qu’il étend et referme derriére vous. Pre-
nez garde !

11 était plus de deux heures de nuit lorsque la fée atteignit les roches
noires qui forment la base du Mont-Saint-Michel.

La mer venait derriére elle. On 'entendait rouler de l'autre coté du
Mont.

La fée s’assit sur un quartier de roc afin de reprendre haleine. Elle
appuya ses deux mains contre sa poitrine pour comprimer les battements
de son coeur.

De Saint-Jean-des-Gréves au Mont, il y a une grande lieue et demie.
La fée, en parcourant cette distance, n’avait pas cessé un seul instant de
courir.

Elle releva son voile pour étancher la sueur de son front et montra
aux rayons de la lune cette douce et noble figure que nous avons admirée
déja dans la grande salle du manoir de Saint-Jean.

Puis elle tourna la base du roc et entra dans 'ombre sous la muraille
méridionale de la ville.
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Elle pouvait entendre en haut du rempart le pas lourd et mesuré du
soldat de la garde de nuit qui veillait.

Ce n’était pas pour s’introduire dans la ville que notre fée prenait ce
chemin, car elle passa derriére la Tour-du-Moulin, qui était la derniére
entrée de la ville, et s’engagea dans des roches a pic ou nul sentier n’était
tracé.

Bien que la nuit fut claire, elle avait grand’peine a se guider parmi ces
dents de pierre qui déchirent les mains et ou le pied peut a peine se poser.

Elle allait avec courage, mais elle ne faisait guére de chemin.

Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-forme au-dessus de la-
quelle un pan de pierre coupé verticalement rejoignait la muraille du cha-
teau. Impossible de faire un pas de plus.

Mais la fée n’avait pas besoin d’aller plus loin, a ce qu’il parait, car
elle posa son panier sur le roc et s’approcha du pan de pierre.

Une sorte de meurtriere, taillée dans le granit méme défendue par un
fort barreau de fer, s’ouvrait sur la plate-forme.

La fée mit sa blonde téte contre le barreau.

— Messire Aubry ! dit-elle tout bas.

— Est-ce vous, Reine ? répondit une voix lointaine et qui semblait sor-
tir des entrailles mémes de la terre.

T
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Ou ’on parle pour la premieére
fois de maitre Loys

(3 ‘f\‘\ - *ENDROIT DU MOI?IT ou se trouvait maintenant Reine de Mau-
S ~Y\ rever était a peine assez large pour qu'une personne pit s’y
M asseoir a l'aise. Immédiatement au-dessus s’élevait la grande
plate-forme du chateau que surmonte la basilique. Reine avait a sa gauche
les murs inclinés de la Montgomerie, par ou I'on monte au cloitre et a
toute cette partie des batiments appelée la Merveille.

I y avait un archer de garde dans la guérite de pierre qui flanquait la
plate-forme. Reine le savait; ce n’était pas la premiere fois qu’elle venait
la. Elle savait aussi que la consigne des archers était de tirer sans crier
gare, partout ou ils apercevaient un mouvement dans les rochers.

Et cette consigne, soit dit en passant, n’était point superflue, car les
Anglais tenterent plus d’une fois, en ce siecle, de s’introduire nuitamment

et par trahison dans I’enceinte du couvent-forteresse.
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Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, était une enfant timide.

Mais Reine avait le coeur d’un chevalier quand il s’agissait de bien
faire.

La mort, elle n’y songeait méme pas! C’était chose convenue avec
elle-méme que, dans ses courses hasardeuses, la mort était partout, sur
les Gréves comme autour du Mont. Les sables mouvants, la mer, les balles
ou les carreaux des arbalétriers, tout cela tue. Reine bravait tout cela.

Nous sommes au siécle des vierges inspirées, des dentelles de granit
et de splendides cathédrales.

Jeanne d’Arc, une autre jeune fille possédée de Dieu, venait d’accom-
plir le miracle qui reste comme un diamant éblouissant dans ’écrin de
nos annales.

Jeanne d’Arc, que Voltaire a insultée, afin qu’aucun honneur ne man-
quat a la mémoire de Jeanne d’Arc.

La pauvre Reine n’était point une Jeanne d’Arc. Peut-étre que son bras
et fléchi sous armure. Mais elle n’avait pas un tréne a sauver.

Sa force était a la hauteur de son dévouement modeste.

La vengeance du duc Francois la faisait plus pauvre et plus dénuée
que la plus indigente parmi les filles des vassaux de son pére. Elle n’avait
plus a donner que sa vie. Elle donnait sa vie simplement, nous allions dire
gaiement.

C’était une jeune fille, ce n’était rien qu’une jeune fille, supportant sa
peine avec courage, mais aspirant ardemment au bonheur.

Aubry était bien le fiancé qu’il fallait a cette blonde enfant des Gréves.
Brave comme un lion, vif, bouillant, sincére ; un vrai chevalier en herbe.

Il y avait quinze jours qu’Aubry était captif. Francois de Bretagne I’a-
vait fait arréter le soir méme de I’événement raconté aux premiéres pages
de ce livre. Depuis lors, Aubry n’avait vu que le frére-convers, chargé de
lui apporter sa provende, et Reine, qui était venue parfois le visiter.

La fenétre de son cachot était taillée de facon a ce qu’il ne put aper-
cevoir que le ciel. Le sol ou il reposait restait a six pieds au-dessous de la
fenétre-meurtriere.

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres pareils, sous la plate-
forme, par Nicolas Famigot, ancien prieur claustral et vingt-quatriéme
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abbé de Saint-Michel. L’intérieur était tout roc. Le dessus de la porte avait
un carré taillé au ciseau dans la pierre, avec la date : A. D. 1276.

Les ouvriers, en creusant cette cellule carrée dans le roc vif, avaient
ménagé un petit cube de granit destiné a soutenir la téte du prisonnier.

A part cette attention, les quatre cachots étaient entiérement nus.

Ce fut quelques années plus tard seulement que Louis XI, le roi démo-
crate, s’arréta émerveillé a la vue de ces prisons-modéles, Louis X1 savait
les dangers de la guerre qu’il avait déclarée a ses grands vassaux. Il ai-
mait les cachots bien établis. Le Mont-Saint-Michel lui plut au-dela de
tout dire.

Il y revint et il utilisa du mieux qu’il put ces cachots si recomman-
dables.

A T’époque ol se passe notre histoire, aucun captif politique n’avait
encore illustré les dessous du Mont-Saint-Michel. Ces cachots étaient
bonnement le pénitentiaire du couvent. On y mettait des moines ou des
vassaux de I’abbaye, il avait fallu la requéte du duc Francois pour qu’Au-
bry de Kergariou y piit trouver place.

Par autre grace spéciale, le frére gardien avait été autorisé a lui déli-
vrer quatre bottes de paille : de sorte qu’Aubry était a son aise.

Au moment ou la voix de Reine se fit entendre sur la petite saillie qui
était sous la fenétre-meurtriere, Aubry dormait, couché sur la paille. Mais
le sommeil des captifs est 1éger. Il ne fallut qu’un appel pour mettre Aubry
sur ses pieds.

D’un bond il atteignit I’appui de la meurtriére et s’y tint suspendu.

— Pauvre Aubry ! dit Reine.

Et ils causerent.

Aubout de quelques minutes, la main droite d’Aubry qui tenait 'appui
de la meurtriére lacha prise, parce qu’elle commencgait a s’engourdir ; ses
pieds touchérent le sol et rebondirent : sa main gauche saisit 'aréte de
granit et supporta tout le poids de son corps a son tour.

— Vous souvenez-vous de maitre Loys, Reine ? dit-il.

— Votre beau lévrier noir ?

— Oui, mon beau lévrier ! mon pauvre ami si cher ! Reine convint que
maitre Loys était un parfait [évrier.
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En ce moment, Aubry disparut pour reparaitre aussitdt apres, et, cette
fois, ce fut sa main droite qui saisit ’appui de la meurtriere.

— Il est bien heureux, ce maitre Loys! dit Reine en riant.

— Cela vous étonne que je pense a lui ? demanda Aubry. Quand vous
serez ma femme, Reine, vous verrez comme il vous aimera ! Mais vous ne
pouvez pas laller chercher a Dinan. ..

— J’ai un messager tout trouvé, interrompit Reine.

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui avait de si bonnes jambes. ..

— Merci! merci! s’écria Aubry avec chaleur ; il me semble que rien ne
me manquerait ici si je savais que mon beau Loys est en bonnes mains et
traité comme il faut. Mais parlons de vous. Y a-t-il du nouveau ?

Reine secoua la téte.

— Il y a que le pays est rempli de soldats, répondit-elle ; nous aurons
de la peine a nous défendre et a nous cacher désormais. Hier on a crié la
somme promise a qui livrera la téte de mon pere.

— Elle n’est pas encore gagnée, cette somme-1a, Dieu merci !

— IIs sont nombreux. Une douzaine d’hommes d’armes, sans compter
le chef, qui est un chevalier... et beaucoup de soldats.

— Ah! dit Aubry, notre seigneur Francgois a trouvé un chevalier pour
s’avilir a ce métier-la!

— Il n’en a pas trouvé, répliqua Reine ; il en a fait un.

— A la bonne heure! et quel est le croquant ?...

— Un de vos parents, Aubry...

— Méloir! s’écria le jeune homme avec cette indignation mélée de
mépris qui ne peut tuer tout a fait le sourire ; Méloir... mon rival, vous
savez, Reine...

Reine se redressa.

— Oh! ne vous offensez pas! 1l était bon autrefois, mais vous verrez
qu’il sera pendu quelque jour comme un vilain, si je ne lui donne pas de
ma dague dans la poitrine.

— Pauvre Aubry ! dit Reine, entre sa poitrine et votre dague il y a loin !

Aubry disparut, comme si cette observation, cruelle dans sa vérité,
lett foudroyé.

Ce n’était que sa main droite qui se fatiguait.
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Ces plongeons soudains du pauvre prisonnier mettaient le comble a
la bizarrerie de cette scéne, ou la gaieté de deux coeurs vaillants et jeunes
luttait presque victorieusement contre une profonde détresse.

Quand la téte d’Aubry se remontra, Reine vit qu’il secouait ses che-
veux bouclés avec colere.

— Patience ! dit-il; je sais que je ne suis bon a rien... Mais je payerai
toutes nos dettes d’un seul coup, si Dieu le veut. Revenons a vous, Reine,
vous parliez de la suite de ce coquin de Méloir...

— Je disais que leur nombre m’épouvante, Aubry, et j’allais ajouter
que le secret de la retraite de mon peére n’est plus a moi.

— Comment ! vous auriez confié...

— A vous seul, Aubry ! interrompit la jeune fille ; et si j’ai eu tort, ce
n’est pas vous qui devez me le reprocher. Mais il y a deux nuits, en traver-
sant la gréve, j’ai vu qu’on me suivait. Je suis revenue sur mes pas; j’ai fait
tout ce que j’ai pu pour tromper cette surveillance... j’ai cru avoir réussi;
je me trompais : en mettant le pied sur le roc de Tombeleéne, j’ai revu la
grande ombre maigre et difforme qui sortait du brouillard en méme temps
que moi...

— Vous avez reconnu l’espion ?

— Jaireconnu le Normand Vincent Gueffes, qui habite depuis quelques
mois sur le domaine de Saint-Jean-des-Gréves.

— Est-ce un brave homme ?

— On dit dans le village qu’il vendrait bien son d&me pour un écu.

Aubry garda le silence.

— Il y en a encore un autre, poursuivit Reine ; mais celui-1a est un
enfant loyal et dévoué. Je ne crains que Gueffes.

— Vous souvenez-vous, Aubry ? reprit-elle encore aprés une pause,
la semaine passée nous étions tout pleins d’espoir, nous nous disions :
notre peine ne durera, au pis aller, que quarante jours, puisque Francois
de Bretagne n’a plus que quarante jours a vivre. Dieu m’est témoin que
je prie chaque soir pour que monseigneur le duc se repente et non pas
pour qu’il meure, mais enfin ce sont 1a des choses que mes priéres ne
changeront point. Monsieur Gilles a dit : « dans quarante jours » ! je I'ai
entendu ; sa voix mourante sonne encore a mon oreille. Aujourd’hui, deux
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semaines sont écoulées ; nous n’avons plus que vingt-cing jours de peine.
Nous parlions ainsi... Eh bien! Aubry, mon espoir s’en va!

— Ne dites pas cela. Reine, ou vous me ferez devenir fou dans cette
cage maudite !

— Hélas! continua mademoiselle de Maurever : un vieillard et une
jeune fille pour combattre tant de soldats ! Je ne vous ai pas tout appris. Si
Vincent Gueffés ne nous vend pas, ils sauront se passer de lui. Avez-vous
entendu parler, Aubry, de ces lévriers qui chassent les naufragés sur les
gréves d’Audierne et de Douarnenez, autour des rochers de Penmarch ?
Méloir attend douze de ces lévriers.

— Le misérable ! s’écria Aubry.

— Demain, en traversant la greve pour porter le repas de mon pere,
acheva Reine, je serai chassée par la meute de Rieux comme une béte
fauve.

La main d’Aubry se tendit jusqu’au barreau qu’il secoua avec furie.

Le barreau, scellé dans le roc, ne remua méme pas.

— Il faudra bien qu’il céde, rala le pauvre porte-banniére, emporté par
un accés de délire; je I'arracherai! oh! je I’arracherai! et si je ne peux
pas, juserai le roc avec mes ongles. Reine, je mourrai enragé dans ce
trou, maintenant ! et si le vent m’apporte cette nuit les cris de cette meute
infernale. ..

Il n’acheva pas. Un gémissement sortit de sa poitrine.

Sa main ensanglantée lacha du méme coup le barreau et la saillie de
pierre.

Reine I'entendit tomber comme une masse au fond du cachot.

— Aubry ! dit la jeune fille effrayée.

Point de réponse.

— Aubry ! murmura-t-elle encore.

Elle n’osait élever la voix, a cause de I’archer qui veillait sur la plate-
forme.

Aubry garda le silence.

Reine joignit ses mains, et sa priére désespérée s’élanca vers le ciel.

— Mon Dieu! Et vous, sainte Vierge ! dit-elle, ayez pitié de nous!

— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisiéme fois; revenez! revenez!
j'ai été a Dol, je vous apporte une lime d’acier...
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Ces mots n’étaient pas achevés, que la téte d’Aubry rayonnait a la
meurtriere.

— Une lime ! s’écria-t-il, délirant de joie comme il délirait naguere de
douleur : une lime d’acier ! nous sommes sauvés, Reine, sauvés! sauvés !

Un bruit rauque se fit a I'intérieur de la cellule, qui s’illumina soudain.

— Baissez-vous ! murmura Aubry qui se laissa choir aussitot.

Reine obéit ; elle avait eu le temps de voir a 'intérieur du cachot, une
téte chauve dont le front plombé recevait en plein la lumiére d’une lampe.

T
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Prouesses de maitre Loys

'Y< EINE N’EUT QUE le temps de se rejeter en arriére vivement et de
© ‘@‘ se coller a la paroi extérieure du cachot.
¢« @& A lintérieur, elle entendit une grosse et joyeuse voix qui di-

sait :

— On vous y prend, messire Aubry ! toujours baillant a la lune ! Par saint
Bruno, mon patron, n’avez-vous pas assez du jour pour songer creux ? Al-
lez ! si mon devoir ne m’appelait pas ici a cette heure, je ronflerais comme
le maitre serpent du choeur, moi qui vous parle.

— Moi, je n’ai pas sommeil, mon bon frére Bruno, répondit Aubry, qui
aurait voulu le voir a cent pieds sous terre.

— Eh bien! je ne m’y connais plus! s’écria le convers ; de mon temps,
les jeunes gens dormaient mieux que les vieillards ! Mais, apres tout, c’est
la tristesse qui vous pique, mon gentilhomme, et je concois cela. Que saint
Michel me garde ! j’ai été soldat avant d’étre moine, et je dis que vous avez
bien fait de jeter votre épée aux pieds de ce pale coquin qui a empoisonné
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son frere.

— Bruno ! interrompit sévérement le jeune homme d’armes, il ne faut
pas parler ainsi devant moi de mon seigneur le duc!

—Bien ! bien! je sais que vous étes loyal comme ’acier, messire Aubry.
Je vous aime, moi, voyez-vous, et si j’étais le maitre, vous auriez la clef des
champs a ’heure méme, car c’est une honte a ’abbaye de Saint-Michel de
servir de prison a ce damné de Francois. Bien ! bien ! je retiens ma langue,
messire. Je disais donc que vous étes un joli homme d’armes, mon fils, et
que pour tout au monde je ne voudrais pas vous faire de la peine. Et tenez,
ajouta-t-il d’un accent tout a fait paternel, si vous me disiez quelquefois :
Frére Bruno, je boirais bien un flacon de vin de Gascogne, pourvu que ce
ne fut ni quatre-temps ni vigiles, je ne me facherais pas contre vous.

L’excellent frere Bruno parlait ainsi avec une volubilité superbe, sans
virgules ni points, et pendant qu’il parlait son franc visage souriait bon-
nement.

C’était presque un vieillard : une téte chauve, mais joyeuse et pleine,
qui avait bien pu étre au temps jadis, la téte d’un vrai luron.

Depuis qu’Aubry était prisonnier dans les cachots de I’abbaye, frere
Bruno faisait son possible pour adoucir la rigueur de sa captivité.

A Theure des rondes il ne passait jamais devant la cellule d’Aubry sans
y entrer pour faire un doigt de causette. Aubry 'aimait parce qu’il avait
reconnu en lui un digne coeur.

Il laissait le frére Bruno lui conter les détails du dernier siege du Mont.
Le bon moine s’était refait un peu soldat pour la circonstance. Il aurait
voulu que le Mont fit assiégé toujours.

Mais les Anglais vaincus avaient abandonné jusqu’a leur forteresse de
Tombeléne, aprés 'avoir préalablement ruinée. Les jours de féte étaient
passés.

D’ordinaire, Aubry recevait avec plaisir et cordialité les visites du
moine ; mais aujourd’hui, nous savons bien qu’il ne pouvait étre a la
conversation. Pendant que frére Bruno parlait, il révait.

Bruno s’en apercut et se prit a rire.

— Je ne veux pourtant pas vous déranger, dit-il, car je pense que vous
ne recevez pas de visites.

Aubry s’efforca de garder un visage serein.
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— Mais j’y pense, reprit le moine en riant plus fort, on dit que le lutin
de nos gréves, qui avait disparu depuis cent ans, est revenu. Les pécheurs
du Mont ne parlent plus que de la bonne fée, depuis quinze jours. Vous
étiez la perché a votre lucarne quand je suis entré... peut-étre que la Fée
des Greves était venue vous voir a cheval sur son rayon de lune.

Assurément, le frére Bruno ne croyait pas si bien dire.

Aubry révait toujours.

— A propos de cette Fée des Gréves, poursuivit le moine, il y a des mil-
liers de légendes toutes plus divertissantes les unes que les autres. Vous
qui aimez tant les vieilles légendes, messire Aubry, vous plairait-il que je
vous en récite une ?

Ce disant, le frére Bruno s’asseyait sur la paille du lit et déposait sa
lampe a terre. L’idée de conter une légende le mettait évidemment en joie.

Aubry le donnait au diable du meilleur de son coeur.

— Au temps de la premiére croisade, commenca frére Bruno, le sei-
gneur de Chateauneuf, qui était Jean de Rieux, vendit tout, jusqu’a la
chaine d’or de sa femme, pour équiper cent lances. M’écoutez-vous, mes-
sire Aubry ?

— Pas beaucoup, mon bon frere Bruno.

— La légende que je vous conte la s’appelle la Grotte des Saphirs,et
montre tous les trésors cachés au fond de la mer.

— Je n’irai point les y quérir, mon frére Bruno.

— Jean de Rieux ayant donc équipé ses cent lances, reprit le moine
convers, poussa jusqu’a Dinan suspendre un médaillon bénit a I’autel de
Notre-Dame, puis il partit, laissant sa dame, la belle Aliénor, aux soins de
son sénéchal.

Aubry bailla.

— Jamais je ne vis chrétien bailler en écoutant cette légende, messire
Aubry, ditle moine un peu piqué, et cela me rappelle une autre aventure...
— Oh! mon bon frére Bruno ! si vous saviez comme j’ai sommeil !

— Tout a ’heure vous prétendiez...

— Sans doute, mais depuis. ..

— C’est donc moi qui vous endors, messire ! demanda le moine en se
levant.

— Vous ne le croyez pas, mon excellent frére !
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Aubry lui tendit la main.

Le moine la prit sans rancune et la secoua rondement.

— Allons, s’écria-t-il; pour votre peine vous ne m’entendrez jamais
vous conter la 1égende de la grotte des Saphirs, qui est au fond de la mer.
Bonne nuit donc, messire Aubry, n’oubliez pas vos oraisons, et faites de
bons réves.

A peine la porte était-elle refermée qu’Aubry se suspendait de nou-
veau a I'appui de la meurtriere.

— Reine ! oh! Reine ! dit-il ; que Dieu vous bénisse pour avoir eu cette
pensée d’acheter une lime ! Nous sommes sauvés !

— Puissiez-vous ne point vous tromper, Aubry !

— Demain soir, ce barreau sera tranché. ..

— Mais pourriez-vous passer par cette fente étroite !

— J'y passerai, dussé-je y laisser la peau de mes épaules et de mes
reins !

— Et une fois que vous serez passé, mon pauvre Aubry, aurons-nous
seulement un ennemi de moins ?

— Vous aurez un défenseur de plus, Reine! s’écria le jeune homme
avec enthousiasme. Ecoutez ! pendant que ce bon moine était 13, je ré-
vais et je me souvenais. Sait-on ce que peut un homme de coeur, méme
contre une multitude ? Avec Loys pour combattre les lévriers de Rieux, et
moi pour combattre les hommes d’armes du mécréant Méloir, par saint
Brieuc! j’irai 4 la bataille d’une 4me bien contente !

— Je ne sais... voulut dire la jeune fille.

— Ecoutez ! écoutez, Reine, poursuivit Aubry avec une chaleur crois-
sante ; vous ne connaissez pas maitre Loys ! C’est un preux a sa facon, j’en
fais serment ! Une fois, il y a deux ans de cela, mon noble peére, qui était
malade a la mort, eut envie de manger des lombes de daim. Les daims s’en
vont de notre Bretagne, mais il y en a encore dans la forét de Jugon.

Je dis a mon pére : Messire, je vais vous quérir un daim.

11 sourit et me donna sa main pélie : quand un homme va mourir, il a
des désirs fous comme les enfants ou les femmes.

Je pris maitre Loys, et je descendis vers Lamballe. Nous marchdmes
lui et moi tout un jour.
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Aurevers de la forét du Jugon s’éléve le manoir des anciens seigneurs
de Kermel, habité maintenant par le juif Isaac Hellés, argentier du dernier
duc.

Isaac avait six fils qui se prétendaient maitres de la forét. Tous grands
et robustes, bruns de poil, la bouche rentrée, le nez en bec d’aigle comme
les gens d’Orient. Si quelqu’un, gentilhomme ou vilain, chassait dans la
forét, les fils d’Isaac Hellés venaient et le tuaient.

On savait cela.

IIs avaient une meute dressée a fondre sur les braconniers et leurs
chiens.

Jarrivai a la nuit tombante sur la lisiére de la forét de Jugon. Maitre
Loys releva piste dés les premiers pas, mais il était trop tard pour chasser.

Je connus les traces et je fis une lieue dans la forét pour choisir un
affat.

Javais pour armes mon épieu et mon couteau.

Un bon épieu, Reine, fort comme une lance et pointu comme une ai-
guille.

J attachai maitre Loys au tronc d’un chétaignier, et je lui dis : « Couche ! »,
il ne bougea plus.

Le daim arriva, trottant dans le taillis ; maitre Loys faisait le mort.

Quand le daim passa, je lui plantai mon épieu sous I’épaule ; il tomba
sur ses genoux, et je ’achevai d’un coup de couteau dans la gorge.

Maitre Loys poussa un long hurlement de joie.

Et alors! comme si ce cri eut évoqué une armée de démons, la forét
s’illumina soudain. Des torches brillérent a travers les arbres, la trompe
sonna. Je vis des cavaliers qui accouraient au galop, excitant des chiens
lancés ventre a terre.

Je me dis :

— Voici les fils d’Isaac Hellés le juif, qui viennent avec leur meute pour
me tuer.

D’un revers, je coupai la courroie qui retenait Loys, et je pris mon
épieu a la main. Loys ne s’élanca pas. Il resta devant moi, les jarrets ten-
dus, la téte haute. Les juifs criaient déja de loin : Sus! sus!

Il y avait un grand chéne qui s’élevait a la droite de la voie ; j’allai m’y
adosser, pour ne pas étre massacré par derriere.
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A ce moment-1a méme, les fils d’Isaac, avec leur meute et leurs valets,
tomberent sur nous comme la foudre.

Je vois encore leurs visages longs et cuivrés a la rouge lueur des
torches.

Vous dire exactement ce qui se passa, Reine je ne le pourrais pas, car
je ne le sais guére moi-méme.

Un tourbillon s’agitait autour de moi. Je recevais a la fois des coups
par tout le corps. Mon front s’inondait de sang et de sueur.

Je me souviens seulement que je disais de temps en temps, machina-
lement et sans savoir :

— Hardi ! maitre Loys !

Je me souviens aussi que je le voyais toujours devant moi, muet au
milieu de la meute hurlante, et travaillant Dieu sait comme !

Mon épieu se levait et retombait. Je commencais a ne plus sentir mes
blessures, ce qui est signe qu’on va s’évanouir ou mourir. ..

Aubry s’arréta pour reprendre haleine.

En ces temps ol toute vie traversait des dangers violents, la délicatesse
des femmes, loin de répugner a de pareils récits, doublait I'intérét qu’elles
y portaient. Elles n’avaient plus horreur du sang pour avoir pansé trop de
plaies.

Reine écoutait, haletante.

Elle était avec Aubry dans la forét, au pied du grand chéne. Les torches
I’éblouissaient ; le bruit I’étourdissait ; elle saignait par les blessures d’Au-
bry.

Hardi! maitre Loys! défends ton maitre !

— Pourtant, reprit Aubry, dans la simplicité de sa vaillance, je voulais
rapporter les lombes du daim a monsieur mon peére, qui en avait désir.

Comme je sentais bien que j’allais tomber, je me dis :

— Allons, Aubry ! un dernier coup de boutoir !

Et je quittai mon poste comme une garnison assiégée qui fait une sor-
tie. Et je brandis mon épieu! et je frappai, merci de moi, tant que je pus!
Il me sembla que les torches s’étaient éteintes, et qu’il n’y avait plus per-
sonne devant moi. Je crus que c’était le voile de la derniére heure qui
s’étendait sous mes yeux.

Je me laissai choir.
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Je restai la bien longtemps. Quand je m’éveillai, le soleil se jouait dans
les hautes branches des arbres.

Maitre Loys, le poil sanglant, 1échait mes blessures.

Autour de moi, gisant sur 'herbe, il y avait six cadavres, qui étaient
les six fils d’Isaac Helles. Pour sa part, maitre Loys avait étranglé deux
juifs et une demi-douzaine de chiens.

C’est une bonne béte que maitre Loys !

Je dépecai le daim ; ne pouvant emporter tout entier, je pris le filet
avec les lombes, et je revins au manoir, un peu maltraité, mais content.

Mon vieux pére, qui n’y voyait plus, ne sut pas que j’étais blessé. Il fit
en souriant, avec les lombes du daim, son dernier repas qu’il trouva fort
bon, et puis mourut.

Telle fut la conclusion du récit d’Aubry.

Comme Reine écoutait encore, il ajouta :

— Que Dieu me donne cette joie de me voir, avec maitre Loys a mes
cOtés et une arme dans la main, au milieu des soudards de mon cousin
Meéloir, je ne lui demande pas autre chose !

— Vous étes brave, Aubry! dit Reine doucement; vous serez un ca-
pitaine ! Oui, vous avez raison, si vous étiez libre, nous pourrions sauver
mon pere.

— Eh bien donc, s’écria le jeune homme en donnant le premier coup
de lime au barreau, travaillons a ma liberté!

L’acier gringa sur le fer.

Aubry était bien mal a I’aise, mais il y allait de si grand coeur!

— Et maintenant, Aubry, dit Reine aprés quelques instants, que Dieu
soit avec vous ; je vais me retirer.

— Déja!

— 11y a deux jours que mon pére m’attend.

— Mais la mer est haute !

— Elle baisse. Et s’il reste de ’eau entre Tombeléne et le Mont au point
du jour, il faudra bien que je la traverse a la nage.

— Alanage! se récria Aubry ? ne faites pas cela, Reine, le courant est
si terrible !

— Si je traversais de jour, on me verrait, et la retraite de mon pere
serait découverte.
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Aubry ne trouva pas d’objection, mais toute son allégresse avait dis-
paru.

La lune tournait en ce moment I’angle des fortifications. Un reflet vint
a I’épaule de Reine, puis la lumiére monta lentement, se jouant dans les
plis de son voile noir et parmi ses cheveux blonds.

— Quand je traverserai la mer a la nage, dit Reine, je serai moins en
danger qu’ici, mon pauvre Aubry.

— Pourquoi ?

— Parce que la lune luit pour tout le monde, répliqua Reine. L’archer
qui est sur la plate-forme...

— Il vous voit ? interrompit Aubry d’une voix étouffée par la terreur.

— Oui, répondit Reine, le voila qui tend son arbaléte.

— Fuyez! oh! fuyez!

Reine lui fit un adieu de la main et se baissa.

Un trait siffla et rebondit sur les roches.

Aubry se laissa choir au fond de son cachot.

Puis il se reprit encore a la saillie de pierre.

— Reine ! Reine! cria-t-il ; un mot par pitié...

Un second trait vint frapper 'extréme pointe du rocher, la brisa et fit
jaillir une gerbe d’étincelles.

Aubry sentit son coeur s’arréter.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix déja lointaine s’é-
leva et monta jusqu’a sa cellule.

Elle disait :

— Aurevoir!

Aubry se mit a genoux et remercia Dieu comme il ne 'avait jamais
fait en sa vie.

T
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CHAPITRE X V

A quand la noce ?

.
> E PETIT JEANNIN était resté longtemps a regarder la fée courir sur

f - le miroir des gréves.
w Quand la fée disparut enfin dans 'ombre du Mont, le petit Jean-
nin sembla s’éveiller.

I secoua sa jolie téte chevelue, pesal’escarcelle, et fit une gambade. Sa
joie s’enflait et grandissait a mesure qu’il marchait, le nez au vent et la téte
fiére, comme un homme opulent peut marcher. L’allégresse lui montait au
cerveau. Il était ivre.

Tantot il gesticulait follement, tant6t il entonnait & pleine gorge un
noél appris a la paroisse de Cherrueix, tant6t encore il prenait son élan,
touchait le sable de ses deux mains étendues, retombait sur ses pieds et
poursuivait cet exercice durant des demi-lieues.

Quiconque a voyagé sur nos routes de ’Ouest a pu voir de jeunes
citoyens exécuter ce naif tour de force sous le poitrail des chevaux. Cela
s’appelle faire la roue Jeannin faisait la roue comme un dieu.
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Quand il avait bien fait la roue, il rejetait en arriere la masse de ses
cheveux qui 'aveuglait, et c’étaient des éclats de rire, des sauts, des ca-
brioles.

I s’en donnait, il s’en donnait le petit Jeannin !

Puis tout a coup il mettait le poing sur la hanche, comme le hallebar-
dier de la cathédrale de Dol. Il marchait a pas comptés. Voyez quel homme
grand cela faisait !

Avec une soutanelle de laine brune au lieu de sa peau de mouton, il
eit ressemblé a un clerc.

Mais cette gravité-1a ne durait point.

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. Sa vieille mére avait une petite
cabane ol le vent venait par tous les bouts. Cette nuit, le réve de Jeannin
batit une bonne maison de marne a sa vieille mere.

Quant a lui, nous savons qu’il couchait rarement au logis.

A Textrémité du village des Quatre-Salines, il y avait une ferme riche ;
devant la ferme, dans le verger, une belle meule de paille six fois grande
comme la cabane de la mére de Jeannin.

C’était la le vrai domicile du petit coquetier. Il s’était creusé un trou
bien commode dans la paille, et il dormait 1a mieux que vous et moi.

Sa mére avait une bique (chévre). La bique tenait dans la cabane la
place du petit Jeannin : il lui fallait bien trouver son gite ailleurs.

Par dela le mont Dol et les coteaux de Saint-Méloir-des-Ondes, I’aube
teintait de blanc les contours de I’horizon, quand Jeannin arriva au bout
de la gréve. Il était trop tot pour se présenter chez Simon Le Priol. Jeannin
sauta téte premiére dans sa meule de paille et s’endormit tout d’un temps.

Le bon somme qu’il fit! et les bons réves !

11 vit des cierges allumés pour ses noces dans I’église du bourg de
Saint-Georges. Fanchon la ménageére tenait sa fillette par la main et la
conduisait a 'autel. Simon Le Priol avait son pourpoint de fétes gardées.

Quand le petit Jeannin dormait une fois, c¢’était pour tout de bon. Le
soleil se leva et se coucha pendant qu’il dormait. A son réveil, la brune
était déja tombée.

— Oh! da! se dit-il, le jour tarde bien a se montrer ce matin !

11 sortit de sa meule attendant toujours le soleil.

Ce fut la lune qui vint.
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— Allons! se dit le petit Jeannin, j’ai fait un joli somme. Il faut courir
chez Simon Le Priol pour demander Simonnette en mariage !

La route se fit gaiement. Jeannin avait son escarcelle sous sa peau de
mouton.

1l frappa a la porte de Simon.

— Hola! petiot, lui dit le bonhomme quand il fut entré, depuis quand
frappes-tu aux portes comme si tu étais quelque chose ?

De fait, le petit Jeannin n’avait point coutume de frapper. 1l faisait
comme les chats : il entrait tout doucement sans dire gare.

S’il avait frappé ce soir, c’est qu’en effet, sans se rendre compte de
cela, il se sentait devenu quelque chose.

— Bonjour, Simon Le Priol, dit-il avec un pied de rouge sur la joue;
bonjour, dame Fanchon et la maisonnée.

La maisonnée se composait de deux vaches et de quatre gorets,car
Simonnette était dehors, ainsi que tous les Mathurin et toutes les Gothon.

Fanchon et Simon se regardeérent.

— Qu’a-t-il donc, ce petit gars-1a ? demanda la métayeére ; il a air tout
affolé!

— Est-ce que tu es malade, petiot ? interrompit Simon avec bonté.

Jeannin ne savait pas s’il était bien portant ou malade.

Sa langue était paralysée. Simon Le Priol et sa ménagére lui sem-
blaient, en ce moment, plus imposants qu’un roi et une reine.

Il n’avait point préparé son discours.

Tout a ’heure, cela lui paraissait si simple de dire en entrant :

— Bonjours a trétous, je viens pour épouser Simonnette.

Maintenant il ne pouvait plus.

— Femme, dit Simon, il est tout pale et il tremble les fiévres. Donne-lui
une écuellée de cidre bien chaud pour lui recaler le coeur.

— Oh ! merci tout de méme, murmura Jeannin ; mais dam, je n’ai point
froid au coeur. Bien du contraire quoique I’écuellée de cidre ne soit pas
de refus. Mais, je vais vous dire : faut que vous sachiez ca tous deux. Il
m’est tombé un bonheur.

La porte grinca sur ses gonds.

La machoire de maitre Vincent Gueffés se montra sur le seuil.
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Ce fut dommage, car le petit Jeannin était lancé : il allait défiler son
chapelet tout d’un coup.

Vincent Gueffes tira la méche de cheveux qui pendait sur son front.
C’était sa maniére de saluer.

Puis il s’assit, dans le foyer, sur un billot. Il fit a Jeannin un signe de
téte amical.

Depuis le matin, maitre Vincent Gueffés ruminait pour trouver un
moyen honnéte de faire pendre le petit coquetier.

Jeannin resta la bouche ouverte.

— Eh bien ! dit Fanchon, qu’est-ce que c’est que ce bonheur-la qui t’est
tombé, mon petit gars ?

Jeannin se mit a tortiller les poils de sa peau de mouton.

Gueffes vit qu’il génait. Cela lui fit un véritable plaisir.

— Allons ! cause vite ! s’écria Simon ; crois-tu qu’on a le temps de s’oc-
cuper de toi toute la soirée ?

— Oh! que non fait! maitre Simon, répliqua Jeannin avec humilité,
quoique je n’en aurais pas eu I'idée sans vous, bien sir et bien vrai.

— Quelle idée ?

— L’idée des cinquante écus nantais...

— Est-ce que tu voudrais vendre la téte de notre bon seigneur! s’écria
Fanchon déja rouge d’indignation.

Maitre Vincent Gueffés dressa I'oreille.

1 I'avait longue.

— Pas de moitié! dit Jeannin, employant ainsi la plus énergique né-
gation qui soit dans le langage du pays; le chef des soudards me I’a bien
proposé, mais je n’entends pas de cette oreille-la!

— A la bonne heure !

— Clest d’autres écus, reprit Jeannin, des écus qui... que... enfin, je
vas vous dire... C’est des écus, quoi !

Il releva la téte, tout satisfait d’avoir pu donner une explication aussi
catégorique.

— Ca ne nous apprend pas. .. commenca maitre Vincent Gueffeés.

Mais Jeannin ne le laissa pas achever.

— Pour ce qui est de vous, ’homme, dit-il rudement, on ne vous parle
point ! Et si vous voulez causer tous deux, allez m’attendre a la porte !
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Simon et sa femme se regardérent encore.

Ce petit Jeannin, plus poltron que les poules!

Maitre Gueffes essaya de sourire, ce qui produisit une grimace trés
laide.

Jeannin se retourna de nouveau vers le métayer et la métayeére.

— Voyez-vous, dit-il en forme d’explication, je n’aime pas ce Normand-
1a, parce qu’il rode toujours autour de Simonnette.

— Et qu’est-ce que ca te fait, petiot ? demanda Simon en riant.

La figure de Jeannin exprima I’étonnement le plus sincere.

— Ce que came fait ! répéta-t-il ; mais je ne vous ai donc rien dit depuis
que nous bavardons la! Ca me fait que Simonnette est ma promise...

Simon et sa femme éclatérent de rire pour le coup.

— Oh! le pauvre Jeannin ! s’écria Fanchon, en se tenant les cotes, il a
bien stir marché sur le tréfle a quatre feuilles!

Il n’en fallait pas tant pour déconcerter le petit Jeannin. Toute sa
vaillance tomba, et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Dam! fit-il, puisqu’il ne faut que cinquante écus nantais.

— Et ou les pécheras-tu, garconnet, les cinquante écus nantais ?

Jean tira de dessous sa peau de mouton I’escarcelle de fines mailles,
qui scintilla aux lueurs du foyer.

Simon et sa ménageére ouvrirent de grands yeux.

Maitre Gueffés allongea le cou pour mieux voir.

— Qu’est-ce que C’est que ¢a ? demanderent a la fois Simon et Fanchon.

Jeannin souriait.

— Ah ! mais ! répondit-il, quand on tient la Fée des Gréves, elle donne
tout ce qu’'on demande !

— La Fée des Gréves ! répétérent les deux bonnes gens stupéfaits.

Maitre Simon Le Priol était un peu dans la situation d’un charlatan qui
évoquerait des fantomes de carton pour amuser son public et qui verrait
surgir un vrai spectre.

— La Fée des Greéves! répéta-t-il une seconde fois; mais c’est des
contes de veillée, tout ¢a, petiot!

— Comment ? 'histoire du chevalier breton ?...

— Un conte !

Jeannin fit sonner les pieces d’or qui étaient dans 'escarcelle.
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— Et ca, est-ce des contes ? demanda-t-il d’un accent de triomphe; la
Fée des Gréves a bien pu transporter le chevalier au Mont, a la marée
haute, puisqu’elle m’a donné de quoi épouser Simonnette !

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit 'escarcelle et fit ruisseler les écus
sur la table de la ferme. Il y en avait bien plus de cinquante. Simon et
Fanchon étaient littéralement éblouis.

Vincent Gueffés restait immobile dans son coin.

11 se disait :

— J’ai pourtant failli étre pendu pour ces beaux écus tout neufs, moi !

Il se dit encore :

— La demoiselle aurait pris 'escarcelle ; le petit falot, la téte pleine des
contes de maitre Simon, aura couru apres la demoiselle... Et puis, voila.

Maitre Vincent Gueffes, comme on voit, était un homme de beaucoup
de sens.

Impossible de mieux résumer ’histoire que nous avons racontée en
tant de chapitres !

Simon et sa femme étaient bien loin de voir aussi clair dans ces mys-
térieuses ténébres.

IIs regardaient les écus d’un air peu rassuré.

Mais c’étaient des écus. Simon les aimait ; Fanchon aussi.

Simon interrogea Fanchon de I'oeil et Fanchon répondit :

— Dam ! notre homme. Jeannin est un beau petit gars, tout de méme!

— Pour c¢a, c’est vrai! appuya Simon Le Priol en considérant Jeannin
avec attention, ce qu’il n’avait jamais fait en sa vie.

— II a de beaux yeux bleus, ce petit-la, ajouta Fanchon d’une voix
presque caressante déja.

— Et des cheveux comme une gloire ! renchérit Simon.

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se laissait chatouiller. Maitre Vincent
Gueffes s’était levé bien doucement. Il était au centre du groupe avant
qu’on n’eit songé a lui.

— A quand la noce ? dit-il.

Son air était si narquois que les deux bonnes gens en tressaillirent.

— Ca ne te fait rien, a toi, répliqua Jeannin, puisque tu n’en seras pas
de la noce. Va t’en!
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Maitre Gueffés tira sa meéche et s’en alla, mais sur le seuil il se re-
tourna :

— Si fait! si fait! petit Jeannin, dit-il sans se facher, tu épouseras la
hart, mon mignon... et j’en serai, de la noce !

1l disparut. On entendit au dehors son aigre éclat de rire.

— Bah! dit la ménagere Fanchon, jalousie !

— Rancune ! ajouta Simon Le Priol.

Et l'on fit asseoir le petit Jeannin & la bonne place, pour causer du
mariage.

Car le mariage était désormais affaire conclue.

Les écus restaient sur la table auprés de 'escarcelle ouverte.

I se fit tout & coup un grand bruit dans la campagne.

Le cor sonnait, et le pas lourd des chevaux retentissait sur les cailloux.

En méme temps, de vagues et lointaines clameurs arrivaient par le
tuyau de la cheminée.

Simon, sa femme et le petit Jeannin continuaient de causer mariage.

On heurta rudement a la porte, et 'on dit :

— De par notre seigneur le duc!

Simon, tout effaré, courut ouvrir.

La Noire et la Rousse beuglaient d’effroi sur la paille.

Les hommes d’armes de Méloir entrérent, commandés par Kéravel et
conduits par maitre Vincent Gueffes.

Derriére eux venait tout le village, les quatre Mathurin, les quatre Go-
thon, la Scholastique, trois Catiche, une Perrine et deux Joson.

Simonnette et son frére Julien étaient toujours dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Simon Le Priol.

L’archer Merry le jeta sans beaucoup de facon a I'autre bout de la
chambre.

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffeés, voici 'escarcelle et voila le vo-
leur!

Il montrait le petit Jeannin.

Tous les hommes d’armes reconnurent I'escarcelle du chevalier Mé-
loir.

On se saisit du pauvre Jeannin et Kéravel dit :

— Attachez la hart haut et cours au pommier qui est en face !

113



La Fée des Gréves Chapitre XV

On attacha la hart pour pendre le voleur.
Maitre Vincent Gueffés était derriére Jeannin.
— Je t’avais bien dit, petiot, murmura-t-il, que j’en serais de la noce!

T
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CHAPITRE X V1

Amel et Penhor

N DIT QUE parfois, quand le vent du nord-ouest laboure profon-
dément les eaux de la baie, on dit que 1’oeil du matelot découvre

/t d’étranges mystéres entre les deux monts et les iles de Chaussey.

Ce sont des villages entiers, ensevelis sous les flots, des villages avec
leurs chaumieres et le clocher de leur église.

Des villages dont les noms sont :

Bourgneuf, Tommen, Saint-Etienne-en-Paluel, Saint-Louis, Mauny,
Epiniac, la Feillette, et d’autres encore.

Des villages noyés dont les cadavres pales gisent dans le sable avec
les débris des naufrages et les grands troncs de la forét de Scissy.

L’Océan a mis des siécles dans sa lutte sans pardon contre la pauvre
terre de Bretagne. L’Océan, vainqueur, dort maintenant sur le champ de
bataille.

Et ce n’est pas la tradition seulement qui a conservé souvenir de ces
mortels combats. Les chartriers des familles et des monasteéres, les ar-
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chives des villes, les cartons poudreux des gardes-notes renferment une
foule de titres authentiques constatant des droits de propriété sur ces do-
maines défunts, sur ces moissons submergées.

Tel pauvre homme court les chemins avec son baton et sa besace, qui
posséde sous ces grands lacs un apanage de prince.

Des chateaux, des prairies, des futaies, de gais moulins qui caquetaient
sur le bord des riviéres, — des cabanes paisibles dont la fumée lointaine
pressait le pas fatigué du voyageur.

Les navires passent maintenant, toutes voiles déployées, a cent pieds
au-dessus des demeures hospitaliéres. La mer a étendu sur le manoir et
sur la chaumiére, sur le chéne et sur le roseau, son niveau terrible, qui est
la mort.

Sombre et prophétique image qui dit a ’homme Titan le néant de ses
hardiesses, immense raillerie des railleries du siécle, montrant le linceul
comme unique et derniére expression de I’égalité révée.

Tout le long de nos cotes, depuis Granville jusqu’au cap Frehel, der-
riére Saint-Malo, la mer conquérante a porté ses sables stériles sur 'opu-
lence féconde des guérets.

Ca et la, un rocher reste debout, dressant sa téte noire au-dessus des
vagues, et gardant son ancien nom de fief, de chateau, de village. Car la
terre a ses ossements comme nous, et la montagne décédée laisse apres
soi un squelette de pierre.

Les Malouins jettent leurs filets de péche sur les belles prairies de
Césambre, et ce lieu austére ou Chateaubriand a voulu son tombeau, le
Grand-Bé, était autrefois le centre d’un jardin magnifique.

Nul ne saurait dire exactement le temps que la mer a mis a couvrir
ces contrées. La lutte était commencée avant I’ére chrétienne. On sait que
les bocages druidiques s’étendaient a huit ou dix lieues en avant de nos
cotes.

Plus tard, la forét de Scissy planta ses derniers chénes sur les falaises
de Chaussey.

En ce temps-la, le Couesnon était un grand fleuve que Ptolémée et
Ammien Marcellin confondaient en vérité avec la Seine.

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon grisatre, cette riviere folle qui
s’égare dans les gréves comme une coquetiére ivre.
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C’était un fleuve fier, suzerain de la Selune et suzerain de la Sée, qui
lui apportaient le tribut de leurs eaux. Son embouchure était au-dela des
montagnes de Chaussey, qui forment maintenant un archipel.

Il passait alors a droite du Mont-Saint-Michel, longeant les cotes ac-
tuelles de la Manche.

Ce fut bien longtemps apres qu’il fit sa premiére foliesautant de ’est
a ouest, enlevant le Mont a la Bretagne pour le donner a la Normandie.

« Li Couésnon a fait folie :

« Si est le mont en Normandie. .. »

Aimez-vous les 1égendes ? Penhor, fille de Bud, était la femme d’Amel,
le pasteur des troupeaux d’Annan. Annan était seigneur et comte dans le
Chezé au dela du mont Tombeléne.

Il avait son chateau au milieu de sept villages qui lui payaient I'ost
quand il mettait ses hommes d’armes en campagne.

L’un de ces villages avait nom Saint-Vinol ; Amel et Penhor y faisaient
leur demeure.

Penhor avait dix-huit ans ; Amel atteignait sa vingt-cinquiéme année.

Amel était grand, souple et robuste. Un hiver que le loup rayé de
Chezé était sorti de la forét pour trouver sa pature en plaine, Amel se
coucha dans la plaine pour attendre le loup.

Ces loups rayés sont plus grands que des poulains de six mois; ils
tuent les chevaux et boivent le sang des boeufs endormis.

Ces loups rayés ne fuient pas devant ’homme. La pointe des fleches
ne sait pas entamer leur cuir. Si on les frappe avec I’épieu, I’épieu se brise
dans la main.

Amel saisit le loup rayé entre ses bras nerveux et 1’étouffa.

Mais avant de partir pour attendre le loup, Amel avait suspendu dans
Iéglise du village, sous la niche ou souriait la bonne Vierge, une que-
nouille de fin lin, arrondie par les belles mains de Penhor.

Amel et Penhor n’avaient point d’enfants.

Quand Amel gardait les troupeaux et que Penhor restait seule dans la
chaumicére, elle était bien triste. Elle se disait :

— Sij’avais un beau petit chérubin sur mes genoux, le portrait vivant
de son pére, j’attendrais gaiement le retour d’Amel.

Et de son c6té Amel pensait :
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— Si Penhor, ma bien-aimée, me donnait un cher petit, son vivant
portrait, comme je rentrerais heureux & la maison !

— Penhor, ma chére femme, dit-il un jour, tisse un voile a sainte Marie,
mére de Dieu, et nous aurons peut-étre un petit enfant.

Penhor tissa un voile a sainte Marie, mére de Dieu, un voile blanc
comme la neige, et plus transparent que la brume légére des soirées
d’aoit.

La mere de Dieu fut contente, Amel et Penhor eurent un petit enfant.
IIs s’aimérent davantage aupres de son berceau.

Quand l'enfant eut neuf jours et que Penhor fut relevée, Amel prit le
berceau dans ses bras pour porter U'enfant au baptéme.

Le baptéme recu, Penhor souleva le berceau a son tour. Elle fit le tour
de I’église et gagna l'autel de la Vierge.

— Marie ! 6 sainte Marie, dit-elle agenouillée, I’enfant que tu nous as
donné, je te le rends; qu’il soit a toi et qu’il grandisse voué a ta couleur
divine. Regarde-le, sainte Marie ; il s’appelle Raoul, comme le pére de son
pére. Regarde-le, afin que tu le reconnaisses au jour du péril.

Amel répondit :

— Ainsi soit-il.

La couleur de Marie est le bleu du ciel.

L’enfant Raoul grandit sous cette pieuse livrée.

11 était beau ; il avait les blonds cheveux de sa mére et ’oeil noir d’A-
mel, le vaillant pasteur, son pere.

On ne sait si ce fut a cause des péchés des gens de Saint-Vinol ou a
cause des péchés de toutes les paroisses de la cote. Une nuit, nuit de grand
malheur, I’eau du Couesnon s’enfla comme le lait bouillant qui franchit
les bords du vase.

Le vent soufflait du nord-ouest; la pluie tombait, la terre tremblait.

La plaine était couverte d’eau.

Quand vint le matin, on vit que le Couesnon débordé, c’était la mer.

La mer qui avait rompu les barriéres posées par la main de Dieu.

Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant des arbres déracinés et des
cadavres de bestiaux.

L’église de Saint-Vinol était située sur une hauteur. Les gens du bourg
s’y réfugierent.
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Amel et Penhor, qui avaient emmené leur enfant, restérent a la porte,
parce qu’il n’y avait plus de place dans la nef.

L’eau montait, montait.

Amel prit sa femme dans ses bras. Ils avaient de '’eau jusqu’a la cein-
ture. Il dit :

— Adieu, ma chére femme. Soutiens-toi sur moi; peut-étre que l'eau
s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois sauvée, ce sera bien.

Penhor obéit.

L’eau montait.

Quand I'eau toucha sa ceinture, Penhor éleva le petit Raoul, disant :

— Adieu, mon enfant chéri. Soutiens-toi sur moi ; peut-étre que I'eau
s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois sauvé, ce sera bien.

L’enfant fit ce que lui disait sa mére.

L’eau montait toujours, toujours.

Bient6t, il ne resta plus au-dessus des vagues courroucées que la téte
blonde du petit Raoul, et un pan de sa robe bleue qui flottait.

Or, la Vierge de I’église de Saint-Vinol quittait en ce moment sa niche
submergée, afin de s’en retourner au ciel.

Elle emportait toutes ses offrandes dans ses mains.

En passant au-dessus du cimetiére, elle apercut la téte blonde du petit
Raoul et le pan de sa robe bleue.

La Vierge arréta son vol et dit :

— Cet enfant est a moi. Je veux 'emporter a Dieu.

Elle le prit par ses blonds cheveux. L’enfant était lourd, bien lourd,
pour un si petit corps.

La sainte Vierge fut obligée de lacher ses offrandes une a une, et d’y
mettre ses deux mains.

Quand elle et laché ses offrandes, le lin, les fleurs et les fruits mirs,
elle put soulever ’enfant.

Elle vit bien alors pourquoi le petit Raoul était si lourd.

Sa meére le tenait de ses doigts mourants et crispés.

De ses doigts crispés et mourants, le pére tenait la mére.

Oh'! le saint amour des familles!

La Vierge sourit. Elle dit :

— Ils s’aimaient bien.
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Elle emporta le pére avec la mére, la mére avec ’enfant, trois ames
heureuses dans I’éternité de Dieu !

On raconte cette histoire aux veillées entre Saint-Georges et Cher-
rueix.

Le mont Tombeléne est plus large et moins haut que le Mont-Saint-
Michel, son illustre voisin.

A Tépoque ol se passe notre histoire, les troupes de Francois de Bre-
tagne avaient réussi a déloger les Anglais des fortifications qui tinrent si
longtemps le Mont-Saint-Michel en échec. Ces fortifications étaient en
partie rasées. Il n’y avait plus personne a Tombeléne.

Sur la question de savoir si ce mont doit son nom a Jupiter ou a la
douce victime du géant venu d’Espagne, Héléne, la niece de Hoél, les opi-
nions sont diverses.

Le roman de Brut, pére de tous les poémes chevaleresques, assigne au
mot Tombeléne cette derniére étymologie.

C’est parce qu’Artus trouva la un tombeau de la niéce de Hoél, désho-
norée et immolée par le perfide géant espagnol, que le mont s’appela Tom-
beléne : Tumba Helenae.

« Del tombe u si cors fu mis

« A tombe Hélaine c’est nom pris. »

Les historiens et les antiquaires prétendent par contre que Tombeléne
vient de Tumba-Beleni.

Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens le plaisir de développer
leurs théses respectives.

Ce qui est certain, c’est que Tombeléne a sa chronique comme le
Mont-Saint-Michel : seulement, sa chronique est plus vieille. Tombeléne
se mourait déja quand saint Aubert vint fonder la gloire du Mont-Saint-
Michel.

C’était sur le rocher de Tombeléne, parmi les ruines des fortifications
anglaises, que monsieur Hue de Maurever avait trouvé un asile, apreés la
citation au tribunal de Dieu, donnée en la basilique du monastere.

On ne sut jamais comment Hue de Maurever s’était procuré I’habit
monacal, on ne sut pas davantage comment il avait obtenu lentrée du
choeur au moment de ’absoute.
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Enfin on s’expliqua difficilement comment il avait pu disparaitre de-
vant tant de regards ouverts, gagner I’escalier des galeries et fuir par cette
voie si périlleuse.

11 avait fui, voila ce qui n’était pas douteux.

Le procureur de I’abbé, le prieur des moines et toutes les autorités du
monastére s’étaient mis a la disposition du prince breton pour retrouver
le fugitif.

Méloir avait fouillé le jour méme tous les recoins des batiments claus-
traux, toutes les maisons de la ville, tous les trous du roc.

Peine inutile.

L’aventure devait finir mystérieusement, comme elle avait commencé.

II faut pourtant dire que si Méloir avait encore mieux cherché, il ne
fat point revenu les mains vides auprés de son seigneur ; car monsieur
Hue n’était rien de moins qu’un esprit follet.

ATéperon occidental du Mont, il y avait une petite chapelle, restaurée
depuis, et qui est placée aujourd’hui comme elle I’était alors sous 'invo-
cation de saint Aubert.

Cette chapelle est complétement isolée.

Hue de Maurever s’y était caché derriére 'autel.

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras de gréeve mouillée qui sé-
pare les deux monts, et gagna Tombeléne.

T
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cHAPITRE X VII

La faim

des ouvrages anglais a Tombeléne, du coté opposé au Mont-
Saint-Michel.
Il n’y avait plus de couverture.

Les rayons de la lune frappaient obliquement le haut des murailles, et
ne pouvaient descendre jusqu’au sol encaissé que leurs reflets éclairaient
néanmoins de lueurs confuses et douteuses.

Sur le sol, il y avait une pierre recouverte avec de I’herbe arrachée
aux maigres paturages de Tombeléne ; sur la pierre, un vieillard de haute
taille était assis et dormait, sa grande épée entre les jambes.

Devant lui, deux meurtriéres écorchées par les balles et les traits de
toute sorte s’ouvraient. L’'un commandait la gréve, ’autre voyait le Mont-
Saint-Michel.

Le vieillard, qui était monsieur Hue de Maurever, chevalier, seigneur
du Roz, de ’Aumone et de Saint-Jean-des-Greéves, s’était adossé a la mu-

% § % "ETAIT L'INTERIEUR D UNE tour désemparée, formant 'extréme corne
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raille méme de la tour. Il avait la téte nue, et les reflets qui tombaient
d’en haut mettaient des teintes argentées dans les masses de ses cheveux
blancs. Sa longue barbe, blanche aussi, descendait sur sa poitrine.

11 dormait tout droit et semblait un bloc de pierre, tombé de la votte,
mais tombé debout.

Ou mieux encore, dans ces ténébres vaguement éclairées, vous auriez
cru voir la statue d’un chevalier, taillée dans le granit noir, et dont les
contours supérieurs sortaient, blanchis par la neige.

C’était cette méme nuit ol nous avons suivi la course de la Fée des
Greves, depuis le manoir de Saint-Jean jusqu’a la prison d’Aubry de Ker-
gariou, sous les fondements du monasteére.

Le ciel était pur, et c’est a peine si un souffle d’air ridait la mer a son
reflux.

On n’entendait aucun bruit, sinon le flot murmurant sur le sable du
rivage.

Le sommeil du vieillard était tranquille.

Les heures de nuit passaient. Bient6t les reflets de la lune tournerent
et palirent. Le crépuscule du matin envoya ces lueurs livides qui creusent
les joues et enfoncent I'oeil dans I'ombre des orbites agrandies.

La figure du vieillard s’éclaira peu a peu.

Elle était belle, noble, austeére.

Mais il y avait de la souffrance dans ces lignes fouillées profondément.
Les traits étaient durs a force de maigreur. L’ombre des rides s’accusait,
profonde.

Monsieur Hue de Maurever était 4gé de soixante ans. Quatre ans au-
paravant, Gilles de Bretagne, son seigneur, I’avait exilé de sa présence,
pour conseils inopportuns et remontrances trop sévéres; car monsieur
Hue avait essayé maintes fois d’arréter le jeune et malheureux prince sur
cette pente de débauches et d’intrigues politiques qui devaient servir de
prétexte a son freére.

L’arrestation de Gilles de Bretagne fut, en effet, bien regardée d’abord
par le peuple.

Monsieur Hue, dés qu’il sut le prince enfermé, revint a lui sans ordres.
Il lui servit d’écuyer dans les diverses prisons ou la haine de Francois
poursuivit le malheureux jeune homme, et ne le quitta que contraint par
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la force, au moment ou Gilles franchissait le seuil funeste du chateau de
la Hardouinays.

Hue de Maurever était un Breton de la vieille souche : dur et fidéle
comme l'acier.

Dans cette retraite qu’il s’était choisie pour fuir la vengeance de Fran-
cois, il n’y avait rien, ni meubles, ni vivres.

Une cruche sans eau et une croix qu’il avait fabriquée lui-méme avec
deux morceaux de bois, voila quelles étaient ses richesses.

Au moment ou le crépuscule du matin commencait a dessiner les ob-
jets au dehors, Hue de Maurever se réveilla en sursaut et serra son épée.

Son regard interrogea I'entrée de la tour qui était barricadée a I’aide
de quelques planches, et il fit un pas en avant, I’épée haute, comme pour
repousser des assaillants invisibles.

Un réve lui avait montré, sans doute, sa retraite attaquée.

Le silence profond qui régnait sur le mont Tombeléne mit bien vite
fin a son erreur ; son épée retomba.

— Ce n’est pas encore pour cette nuit, murmura-t-il.

Cela fut dit sans regret, assurément, mais aussi sans joie, sur le ton de
I'indifférence la plus parfaite.

Il étira ses membres fatigués et engourdis par la pose qu’il avait gardée
dans son sommeil.

Puis il s’agenouilla devant la croix de bois et dit ses oraisons.

Parmi ses oraisons, il y en avait une qui était ainsi :

— « Mon Dieu! pardonnez-moi de m’étre élevé contre mon seigneur
légitime le duc Francois de Bretagne.

« Donnez a mondit seigneur le repentir.

« Qu’il aille en votre miséricorde a I’heure de sa mort. »

Longtemps apres qu’il eut achevé ces priéres prononcées a haute voix,
il resta sur ses genoux, la téte inclinée, un murmure aux lévres.

Dans ce murmure revenait souvent le nom de Reine.

Reine, sa fille, son amour unique, son espoir chéri.

Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait grandi, mais la brume
matiniere enveloppait le Mont-Saint-Michel, Hue pouvait sortir comme
s’il edit fait nuit noire.
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Il jeta de coté les planches qui barricadaient la bréche de sa tour et
mit le pied dehors.

La mer baissait avec lenteur. Il y avait encore un large et rapide cou-
rant entre le Mont et Tombeléne. La brume qui était 1égere laissait voir le
flot bleuétre a cent pas de distance.

Hue de Maurever marcha vers la rive.

— Elle n’est pas venue hier, pensait-il, ni avant-hier non plus. Mon
Dieu! lui serait-il arrivé malheur !

Disant cela, sa main se porta involontairement vers sa poitrine qu’il
pressa.

Ce geste n’appartenait pas a son inquiétude de pére. C’était une souf-
france physique qui le lui arrachait. Il avait faim.

Ses provisions étaient épuisées depuis 'avant-veille.

Reine devait le savoir, et Reine ne venait pas.

Reine qui était la fille courageuse et dévouée !

Il ne sentit pas longtemps ce mal de la faim qui brise les plus forts, car
son coeur saigna tout de suite a la pensée de sa fille.

Et la douleur morale tue bient6t la douleur physique.

Mais cette absence de Reine pouvait étre expliquée. Depuis deux
nuits, la mer se trouvait haute a I’heure ou la jeune fille traversait d’ordi-
naire I’espace qui sépare les deux monts. Peut-étre attendait-elle, cachée
quelque part dans les Rochers du Mont-Saint-Michel.

Hue de Maurever allait lentement, suivant le cours de I'eau.

A mesure que la raison lui donnait des motifs de penser qu’aucun
malheur n’était tombé sur Reine, la faim parlait de nouveau et plus fort.

Ce n’était pas un gourmet que ce chevalier austére.

Et pourtant des réves sensuels voltigeaient en ce moment autour de
son cerveau fatigué.

Qui de vous a eu faim ? J’entends la faim qui tord les muscles de la
poitrine et fait monter a la téte le délire furieux.

La faim qui est a votre faim quotidienne ce que la mort est au sommeil,
ce que le gril des martyrs est au foyer qui chauffe doucement la semelle
de vos souliers.

La faim, le grand supplice !

Vous n’avez jamais eu faim ? tant mieux ! que Dieu vous en préserve !
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Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait quelques-unes des phases de
cette lente et terrible agonie.

11 est un moment bizarre ou la faim raille et joue. On est encore bien
loin de la mort. On souffre, mais la force n’est presque pas entamée, les
jambes restent fermes, et c’est a peine si quelques éblouissements courent
au-devant des yeux.

On a des réves, tout éveillé ; entre quatre murs, le phénomene du mi-
rage se produit.

Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vient se ranger sur la pauvre
table nue. L’étalage d’'un marchand de victuailles n’est rien auprés du ma-
gnifique buffet que sait vous dresser la faim.

Hue de Maurever en était la.

Il ne demandait qu’un morceau de pain, et la faim généreuse lui pro-
diguait un festin de roi.

Oh ! les riches piéces de venaison fumantes ! Les jambons, les langues
de boeuf, le faisan qui garde son noble plumage !

Les patés, dressant sur le lin blanc leur fantasque architecture !

Et les épices, et les pyramides de fruits : la poire dorée, la péche de
velours, le raisin transparent et blond !

Et le vin vermeil qui brille dans I’or ciselé des grandes coupes !

Monsieur Hue voyait toutes ces belles choses en marchant le long de
la gréve.

Un morceau de pain !

Au manoir de ’Aumone, — un beau nom pour la maison d’un gentil-
homme, - la table était loin d’étre somptueuse ; mais il y avait simple et
noble abondance.

La derniére fois que monsieur Hue avait soupé au manoir de I’Au-
mone, on mit sur la table un certain haut-c6té de sanglier, large, dodu,
énorme.

Monsieur Hue s’en souvenait de ce généreux plat : il le voyait, il avait
I'eau a sa bouche.

Un morceau de pain ! un morceau de pain!...

Ce fut comme un miracle. Au moment ot monsieur Hue se retournait
pour regagner sa retraite, car il lui semblait que le voile protecteur de la
brume allait s’éclaircir ; au moment o, répondant a la fois a son anxiété
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de peére et aux cris de son estomac en révolte, il murmurait : « Ce soir, elle
viendra! » la manne lui apparut.

Elle ne tombait point du ciel, la manne ; elle glissait sur la mer.

C’était un panier, un joli petit panier, tressé délicatement, d’ou sortait
le bout d’un pain de froment.

Cette fois, point d’illusion, ¢’était bien un pain, un bon gros pain,
comme on les fait du cété de Saint-Jean.

Le panier allait, entrainé par le reflux.

Monsieur Hue se mit vraiment a courir comme un jouvenceau. En
approchant, il put voir que le bon pain était en compagnie.

Le panier contenait en outre un flacon de vin et deux volailles d’un
aspect enchanteur.

Monsieur Hue mit ses pieds dans I’eau et se disposa a saisir le bien-
heureux panier au passage avec la croix de son épée.

Mais ses doigts se détendirent tout a coup ; son épée lui échappa : il
devint plus pale qu’un mort et poussa un cri de détresse.

Il avait reconnu le panier de Reine!

Reine ! Sans doute, elle avait essayé de traverser le bras de mer a la
nage.

Elle savait que son pére ’attendait.

Reine ! oh! Reine!

Le vieillard mit ses deux mains sur son visage, et des larmes coulerent
entre ses doigts tremblants.

Pendant cela le petit panier mignon allait a la dérive, emportant le
pain, le flacon et le reste.

Monsieur Hue avait manqué 1'occasion.

Maintenant, lors méme qu’il l'efit voulu, il n’aurait pu se saisir du
panier, qui commencait a s’alourdir et qui allait bientdt sombrer avec sa
précieuse cargaison.

Mais monsieur Hue songeait bien a cela.

Sa fille ! sa pauvre belle Reine !

Son coeur se déchirait.

Il craignait, en levant les yeux, de voir un lambeau de robe, un voile,
un débris, — quelque chose d’horrible !

La brume s’était complétement éclaircie.
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Monsieur Hue prit son grand courage et regarda devant lui.

Devant lui, 'eau coulait paisiblement, découvrant de plus en plus la
greve.

Au loin, le Mont-Saint-Michel sortait du brouillard, majestueux et fier,
avec sa couronne d’édifices hardis.

Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil, - une jeune fille courait,
gracieuse comme une sylphide.

— Reine ! Reine !

La sylphide se retourna et langa un baiser a travers le bras de mer.

Le vieux Maurever leva au ciel ses yeux mouillés, et remercia Dieu.

C’était bien Reine qui courait 1a-bas, en s’éloignant de lui, et c’était
bien le panier de Reine que le vieux Maurever avait été sur le point de
saisir avec la croix de son épée.

Reine, apres avoir échappé aux deux décharges de la sentinelle qui
veillait sur la plate-forme du couvent, s’était perdue dans les rochers qui
descendent a la mer du c6té de la chapelle Saint-Aubert.

Elle avait attendu 1a quelque temps ; puis, voyant venir les premiéres
lueurs de l’aube, elle avait tourné le Mont pour se rapprocher de Tombe-
léne.

Le reflux n’avait pas encore débarrassé le bras de greve qui est entre
les deux rochers. Reine se trouva en face d’une sorte de fleuve au cou-
rant rapide. Le jour approchait. Elle voulut profiter de la brume et se mit
vaillamment a la nage.

Mais le courant la prit dés les premiéres brasses. Elle fut obligée de
lacher son panier et de rebrousser chemin.

C’était vingt-quatre heures d’attente pour le vieillard qui souffrait.

Reine le savait.

Elle avait le coeur bien gros, la pauvre fille, en traversant la gréve;
mais, outre que le reflux avait emporté ses provisions, elle ne pouvait
aller a Tombeléne en plein jour, sans trahir le secret de la retraite de son
pére.

La route qui lui restait a faire pour regagner le village de Saint-Jean
était longue, car elle ne pouvait traverser la gréve bretonne a cause de la
présence des soldats de Méloir. Il lui fallait rester en Normandie jusqu’a
la terre ferme, ou les haies pourraient alors protéger sa marche.
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Elle était lasse et presque découragée.

Si le petit Jeannin ne lui et point pris 'escarcelle de Méloir, elle au-
rait attendu la nuit de l'autre c6té d’Avranches, au bourg de Genest ou
ailleurs, elle aurait acheté des provisions, et profité du bas de Ieau, vers
le commencement de la nuit, pour passer a Tombeléne.

Mais elle n’avait rien; elle avait tout donné, pressée qu’elle était de
s’enfuir.

Le seul moyen qu’elle elit désormais de se procurer des vivres, c’é-
tait de r6der la nuit prochaine, autour des maisons de Saint-Jean, et de
prendre, au seuil des portes closes, les offrandes déposées pour la fée des
Greves.

Le jour, il fallait qu’elle errat dans la campagne de Normandie.

Il n’était pas encore midi lorsqu’elle arriva au bourg d’Ardevon, a une
demi-lieue de la rive normande du Couesnon. Elle s’enfonca dans les gué-
rets, et le sommeil la prit, accablée de fatigue, au milieu d’'un champ de
froment.

Elle ne fit pas comme le petit Jeannin, qui dormit douze heures ce
jour-la dans sa meule de paille. Elle s’éveilla longtemps avant le coucher
du soleil, et fit le grand tour pour arriver au village de Saint-Jean a la nuit
tombante.

Le manoir était désert lorsqu’elle parvint au pied du tertre.

Méloir avait parcouru les bourgs des environs pour publier, a son de
trompe, I’édit ducal.

La meute de Rieux reposait en attendant la chasse de cette nuit.

Reine descendit jusqu’au village. A mesure qu’elle avangait, il lui sem-
blait entendre un grand bruit de clameurs et de rires.

Au détour d’une haie, elle vit les pommiers du verger de maitre Simon
Le Priol s’éclairer d’une lueur rougeétre.

Elle s’approcha; la haie la protégeait contre les regards.

Elle distingua bientot, a la lumiére des torches, une foule assemblée :
des paysans, des femmes et des soudards.

Un archer nouait une corde a la branche du pommier qui était devant
la maison de Simon Le Priol.

Elle s’approcha encore.

Elle entendit que les soudards disaient :
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— Voler I'escarcelle d’un chevalier ! c’est bien le moins qu’on le pende !

Reine s’arréta toute tremblante. Elle avait deviné.

L’enfant qui 'avait poursuivie sur la greve allait mourir — et mourir
a cause d’elle.

T
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Jeannin et Simonnette

( > A BRETAGNE A regretté longtemps le pouvoir national de ses

3 ducs. Maintenant qu’elle est francaise, elle aime encore a se
C\j rappeler ce temps ol, placée entre deux grands royaumes, elle
maintenait son indépendance a beaux coups d’épée.

La Bretagne, on le sait, n’a pas été conquise. On la glissa la noble et
fiére nation, comme un colifichet, dans une corbeille de mariage.

Et si elle a gardé bon souvenir a sa duchesse Anne, c’est que la Bre-
tagne n’a point de rancune.

La Bretagne des ducs avait la liberté féodale. La Bretagne des rois fut
opprimée par le trone et défendit le trone attaqué de toutes parts.

Nous n’avons point a faire ici le panégyrique du quinzieme siécle en
Bretagne ou ailleurs; mais il ne faudrait pas juger une civilisation par
quelques excés isolés, par quelques crimes, qui étaient des crimes alors
comme aujourd’hui.

Si I'on jugeait ainsi, notre Gazette des Tribunauxnous vouerait tout
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net a la malédiction et au mépris des siécles futurs.

Car les crimes pullulent parmi notre orgueilleuse lumiére, autant et
plus que dans les ténébres antiques.

Et des crimes d’élite, des crimes qui effraieront I'impudeur des dra-
maturges a venir !

Nous parlons ainsi en songeant a ce pauvre petit Jeannin qui allait
étre bel et bien pendu par les soldats de Méloir.

Tout le village de Saint-Jean était rassemblé devant la porte de Simon
Le Priol. La maison était fermée. Elle servait de prison au petit Jeannin.

Le petit Jeannin avait les mains liées. Il était couché auprées des deux
vaches.

Kéravel avait dit qu’il fallait attendre le retour de messire Méloir, au
moins jusqu’a ’heure ordinaire du couvre-feu.

Gueffés n’était pas de cet avis, mais il n’avait pas voix au chapitre.

Le petit Jeannin était littéralement foudroyé. Il ne bougeait non plus
que s’il elit été mort déja. Ce coup qui le frappait au milieu de son bonheur
l'avait anéanti.

Au dehors, on s’agitait, on parlait, les soldats riaient. Les gens du vil-
lage, saisis d’effroi, n’avaient pas méme I’'idée de protester.

Simon et sa femme se tenaient immobiles au seuil de leur maison.

Tous sentaient que la disgrace de monsieur Hue de Maurever, leur
seigneur, leur enlevait les moyens de résister.

Derriere le compartiment de la ferme ol se tenaient les bestiaux, une
petite porte communiquait avec la basse-cour.

Cette porte s’ouvrit doucement et Simonnette entra dans la salle com-
mune.

Elle avait les yeux gros de larmes et les sanglots étouffaient sa poitrine.

— Oh! pauvre petit Jeannin! s’écria-t-elle en tombant sur la paille
aupres de lui, pourquoi allais-tu apres cette méchante fée!

Elle lui saisit les deux mains et se prit a le regarder, désespérée.

— Mourir ! mourir ! balbutia-t-elle parmi ses larmes, mourir! oh! je
ne veux pas que tu meures, Jeannin, mon petit Jeannin! je t’en prie !

Elle était comme folle.

Jeannin eut pitié.
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— Ecoute, dit-il, il faut te faire une raison, ma fille. Dans notre métier,
tu sais bien, souvent on va en gréve le matin, et le soir on ne revient pas.
Songe donc ! si tu m’avais attendu en vain, pauvre Simonnette, aupres des
petits enfants orphelins, c’est alors que tu aurais eu raison de pleurer !

Il était sublime de sérénité simple et douce, Jeannin qu’on accusait
d’étre plus poltron que les poules.Parmi les soldats qui raillaient au dehors,
pas un n’elit vu d’un coeur si calme approcher sa derniere heure.

Ce qui 'occupait, c’était de consoler Simonnette.

Mais Simonnette ne pouvait pas étre consolée.

A travers la porte, on entendait les soldats qui disaient :

— Oh ¢a! messire Méloir tarde bien a venir. Nous faudra-t-il donc
attendre pour souper qu’on ait pendu ce petit homme ?

— Mes bons garcgons, répondait maitre Gueffes qui était, ce soir, ai-
mable et gai, m’est avis que messire Méloir aimerait autant trouver la
besogne faite.

Simonnette s’était retenue de pleurer pour écouter.

— IIs vont venir ! murmura-t-elle.

Jeannin baissa la téte pour essuyer une larme a la dérobée.

— Je sais que tu es bonne, Simonnette, dit-il timidement ; la-bas, aux
Quatre-Salines, il y a une pauvre vieille femme. ..

— Ta mere, Jeannin !

— Ma mere... c’est vrai... et j’aurais di penser plus tot a elle. Ma mere
qui est presque aveugle et qui n’a que moi pour soutien.

— Je serai sa fille ! s’écria Simonnette.

— Le promets-tu ? demanda Jeannin qui gardait un peu d’inquiétude.

— Je le jure!

Le front de Jeannin se rasséréna aussitot.

— Puisque c’est comme ¢a, dit-il, tu iras chez nous demain matin. Tu
ne diras pas tout de suite a la vieille femme : « Dame Renée, le petit Jean-
nin est mort », parce que ca lui donnerait un coup, et elle n’est pas forte.
Tu lui prendras les deux mains, et tu commenceras ainsi : « Dame Renée,
dame Renée, c’est un métier bien dangereux que de courir les tangues ».
Elle arrétera son rouet pour te regarder. Tu I’embrasseras, Simonnette, et
tu reprendras comme ¢a : « Dame Renée ; oh! dame Renée !... »

Il s’arréta et laissa échapper un gros soupir.
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Le coeur de Simonnette se fendait.

— Oui, poursuivit encore ’enfant, qui luttait contre le navrant de cette
scéne avec un courage héroique; oui... je ne sais pas, moi, Simonnette,
comment tu tourneras cela ; tu es plus habile que moi, pour sir. Ce qu’il
faut, c’est la ménager, car elle aime bien son petiot, va! Et... et... oh ! mon
Dieu ! Je voudrais bien qu’ils vinssent me prendre et me tuer, car cela fait
trop souffrir d’attendre !

Au dehors, les soudards causaient pour passer le temps.

— La fée des Gréves, disait Kervoz, les laveuses de nuit. Les Korrigans,
les femmes blanches et le reste, ce sont des mensonges, et les nigauds s’y
prennent.

— Mensonges, mensonges, grommelait Merry, quand on a vu pour-
tant!

— Est-ce que tu as vu, toi?

— Sur I’échalier qui est a droite de la maison de mon peére, en Tréguier,
répondit Merry, j’ai vu les chats courtauds tenir conseil ; ils étaient deux,
un roux et un gare(blanc et noir). Le gare avait les yeux verts.

— Et qu’est-ce qu’ils faisaient sur I’échalier ?

— IIs parlaient en latin, je ne les ai pas compris.

Un éclat de rire général accueillit cette réponse.

— Quant aux femmes blanches,dit I'archer Couan, dans I'évéché de
Vannes, d’ou je suis, j’en connais par douzaines. Il y a celle du marais de
Glenac, aupres de Carentoir, qui prend les chalands par les deux bouts et
les fait tourner comme des toupies, jusqu’a ce qu’elle les mette au fond
de l'eau.

— Je n’ai jamais vu ni chats courtauds, ni femmes blanches, reprit un
autre soldat, mais mon oncle Renot est mort de la peur que lui fit une
lavandiére a la Iune.

On ne riait plus qu’a demi, parce qu’il ne faut pas parler longtemps
de choses surnaturelles, quand on veut que les vrais Bretons restent
gaillards.

IIs sont faits comme cela. Au bout de dix minutes, ils ont froid; au
bout d’un quart d’heure, leurs dents claquent.

Aussi aiment-ils de passion a entendre parler de choses surnaturelles.
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— Et les corniquets ! poursuivit Merry, qui ne les a vus danser autour
des croix sur la lande ? Une fois, Merry de Poulven, mon parrain, était
dans son courtil & gauler les pommes. C’était dimanche et il avait tort. A
I'heure de la fin des vépres un gentilhomme entra dans le courtil, par ou ?
je ne sais pas, et dit & mon parrain :

— Mieux vaut gauler des pommes a cidre que de braire au lutrin, mon
homme, pas vrai?

— Oh! oui, tout de méme, répondit mon parrain, qui ne songeait pas
a mal.

Le gentilhomme, qui était un Corniquet, prit une gaule et se mit a
gauler des pommes avec mon parrain. Mon parrain pensait :

— Voila, de vrai, un bon seigneur !

Les pommes tombaient par boissées.

Quand tout fut tombé, le gentilhomme tendit sa perche a mon parrain,
qui n’avait guere de malice, oh ! non.

Mon parrain prit la perche.

Aussi vrai comme Poulven est en Poulbalay, devers la riviére de Rance,
mon parrain se sentit emporté par-dessus ses pommiers. Le gentilhomme
tenait 'autre bout de la perche et il nageait dans I’air comme un poisson
dans I'eau.

Ce qu’il arriva ? que mon parrain eut 'idée de dire un Ave,et que le
malin lacha la perche, en criant : Tu me briles !

Quoi! mon parrain se réveilla avec une cote défoncée, sur les pierres
de Saint-Suliac, de 'autre c6té de la Rance...

Il y eut un murmure sourd parmi les soldats et les villageois qui s’é-
taient rapprochés pour entendre I'histoire.

— Mais la Fée des Greves ? reprit Kervoz, qui n’était déja plus fanfaron
qu’a moitié.

Un Mathurin se chargea de répondre.

— Y avait des années qu’on ne l'avait pas entr’apercue, dit-il, ornant
son langage a cause de la circonstance ; mais depuis quelques jours appro-
chant, elle a reparu de par ici, car les écuellées de gruau s’en vont toutes
les nuits, écuelles et tout.

Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre langues des Gothon bri-
lérent.
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— Ca, c’est vrai! s’écrierent-elles toutes quatre a la fois; et chacun
sait bien que quand on la rencontre en mauvais état qu’on est de péché
mortel, on ne voit pas le soleil levant le lendemain matin !

Parmi les soudards, il n'y en avait guére qui ne fussent en mauvais
état de péché mortel. Plus d’un regard furtif fouilla la nuit avec terreur.

Il y eut un silence.

Pendant le silence, le malaise général augmenta. Messire Méloir tar-
dait trop.

Les torches pélissaient, a bout de résine.

L’archer Conan ayant secoué la sienne pour en raviver la flamme, on
vit une ombre noire glisser derriére le pommier ou pendait déja la hart.
Chacun écarquilla ses yeux.

Quand le jet de flamme mourut, 'ombre sembla rentrer en terre.

Soudards et paysans, tous frissonnérent jusque dans la moelle de leur
0s.

— Allons, enfants! dit de loin Morgan, ’homme d’armes qui rem-
placait Kéravel, finissons-en. Allez chercher le petit gars et mettez-lui la
corde au cou vivement !

T
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Le départ

(:’ ‘J\\; ES SOLD{XTS SE mirent en devqir d’obéir féx l’ordrg de Morgan, mais
*~Y'a ce fut a contrecoeur. Ils avaient I’esprit frappé.

w Dans la ferme, Jeannin et Simonnette étaient a genoux cdte a
cote.
Jeannin avait prié Simonnette de I’aider a dire sa derniere priere.

Simonnette pleurait, a chaudes larmes, mais Jeannin avait encore la
force de sourire, quand il la regardait.

Il priait de son mieux, demandant que sa mére eiit une douce vieillesse,
et Simonnette une longue vie de bonheur.

Et vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel, ce petit Jeannin avait
la figure d’un ange.

Lorsque les soldats entrérent il se releva.

— Adieu, Simonnette, dit-il, pense un petit peu a moi, et souviens-toi
de ce que tu m’as juré pour ma mere.

— Oh!Jeannin! ne t’en va pas! criait la jeune fille qui s’attachait a lui
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avec désespoir.

Simon et sa ménagére regardaient cela du dehors. Ils voyaient bien
que le bonheur de leur foyer n’était plus.

Les soldats prirent Jeannin et le menérent vers le pommier qui devait
servir de potence.

Maitre Vincent Gueffes se cachait derriére les Gothon. Sa méchoire
souriait diaboliquement.

— Mon joli petit Jeannin, cria-t-il comme Penfant passait, je t’avais
bien dit que je serais de la noce!

Une main se posa sur I’épaule du Normand.

C’était la main de Simon Le Priol.

— Vincent Gueffes, dit le bonhomme, je te défends de passer jamais
le seuil de ma maison.

Gueffeés se recula et grommela entre ses dents :

— Voila qui est bien, maitre Simon !

I y avait une agitation singuliére parmi les soudards qui attendaient
sous le pommier. Ils se parlaient a voix basse et d’'un accent effrayé.

On entendait :

— Je te dis que je I'ai vue... une grande figure blanche et pale sur un
corps tout noir.

— Elle est 13, balbutia un autre ; elle nous guette...

—Ouc¢a?

— Derriére la haie.

— Saint Guinou! c’est vrai! Je vois ses yeux briller entre les feuilles.

Les torches jetaient des lueurs ternes et mourantes qui faisaient tous
les visages livides.

La lune, énorme et rouge, montrait la moitié de son disque sur le talus
du chemin.

— Est-ce fait ? cria Morgan.

Les deux soldats qui prirent le petit Jeannin pour passer son cou dans
le noeud de la hart, tremblaient de la téte aux pieds.

Jeannin murmura :

— Ah! bonne fée! bonne fée ! Elle m’avait pourtant bien dit que ces
écus-1a me porteraient malheur !

— Il appelle la fée ! balbutia 'un des soldats.
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L’autre lacha prise. Le cou de Jeannin était pris dans la hart.

— Est-ce fait ? demanda encore Morgan.

— Clest fait.

— Agitez les torches, que je voie cela!

Les torches s’agitérent et lancérent de longs jets de flammes.

On vit le pauvre Jeannin suspendu au pommier.

Mais on vit aussi une belle jeune fille qui soutenait ses pieds et portait
le poids de son corps.

Jeannin souriait, au lieu de rouler ses yeux et de tirer la langue comme
font les patients de la hart.

Les torches avaient jeté leurs derniéres lueurs. Elles s’éteignirent.

Dans cette obscurité soudaine, la panique prit les soldats de Méloir,
qui s’enfuirent en criant.

IIs avaient vu le pendu sourire et la Fée des Gréves qui le soutenait
par les pieds!

Pas n’est besoin de dire que les Mathurin, les Gothon, les Catiche, la
Scholastique et les Joson avaient devancé les soudards.

Quelques minutes aprés, dans la ferme barricadée, Fanchon la ména-
geére, et Simonnette s’empressaient autour du petit Jeannin évanoui.

Simon Le Priol et Julien, son fils, étaient pensifs aupres du foyer.

Dans un coin, une femme vétue de noir se tenait immobile.

— Il revient a lui, le pauvre gars, dit Fanchon.

— Jeannin, mon petit Jeannin! répétait Simonnette, qui souriait et
pleurait.

— On ne peut pas le rendre a ses coquins de soudards, maintenant,
murmura Julien, c’est bien str!

Simon secoua la téte.

— J'avais dit que mon gendre aurait cinquante écus nantais, pensa-t-il
tout haut; mais j’avais compté sans ma fillette. Le petit gars n’a pas un
denier vaillant, mais c’est tout de méme, puisque ma fillette le veut, il sera
mon gendre.

— Le petit gars aura les cinquante écus nantais, s’il plait a Dieu! dit
une douce voix dans 'ombre.

Jeannin se leva tout droit.

— Cest la voix de la bonne fée ! s’écria-t-il.
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Julien et Simonnette disaient en méme temps :

— C’est la voix de notre demoiselle !

IIs demeurerent un instant interdits, parce que Reine avait passé pour
morte, et que I'idée d’un fantéme vient toujours la premiére a ’esprit du
paysan breton.

II fallut que Reine se montrat a visage découvert.

Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint se mettre a genoux de-
vant elle.

— Fée ou femme, dit-il, morte ou vivante, que Dieu vous bénisse !

Reine lui prit la main.

— Oh! notre chére demoiselle est en vie, s’écria Julien, puisqu’elle
prend la main du petiot !

Simonnette tenait déja I’autre main de Reine et la baisait.

— Je vous aimais bien déja, murmura-t-elle, avant que vous I'eussiez
sauvé...

— Et tu m’aimes deux fois plus a présent ? interrompit Reine, qui sou-
riait. Simon et Fanchon, mes bonnes gens, nous ferons ce mariage-1a pour
la Sainte-Anne.

Le Priol et sa femme se tenaient inclinés respectueusement.

— Il me fallait bien sauver, continua Reine, ce beau petit homme-13,
puisque c’était moi qui lui avais mis la corde au cou.

Tous les regards I'interrogerent, tandis que Jeannin murmurait confus :

— Si j’avais su que c’était vous, la-bas, sur la greve, notre demoiselle,
je n’aurais pas serré si fort!

— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquer I'énigme en deux mots :
c’est moi qui avait enlevé I’escarcelle du chevalier Méloir, parce que 'es-
carcelle contenait le prix maudit de la vie de mon pére. Jeannin qui me
prenait pour la Fée des Gréves, a exigé de moi cinquante écus d’or. J’étais
pressée, car je portais des vivres & monsieur Hue de Maurever : j’ai jeté
P’escarcelle en lui disant de bien prendre garde...

— Clest vrai, ¢a, interrompit Jeannin, et je ne méritais guere un si bon
conseil en ce moment-la!

— C’était donc vous, noble demoiselle, que j’avais apercue hier, a la
brune, par les fenétres brisées du manoir ? demanda Julien.

— C’était moi.
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— Et ¢’était vous aussi, notre maitresse, ajouta Fanchon, qui emportiez
le gruau que nous placions sur le seuil de nos maisons pour la Fée des
Gréves ?

— C’était moi.

— Et pourquoi notre chére demoiselle, murmura Simonnette, en ca-
ressant la main de sa maitresse et amie, n’entrait-elle pas chez ses vassaux
dévoués?

— Parce qu’il s’agissait de vie et de mort, fillette, répondit Reine qui,
cette fois, ne souriait plus.

— Notre demoiselle se défiait de nous, ma soeur, dit Julien, avec un
peu d’amertume ; elle se faisait passer pour morte, afin que les Le Priol ne
puissent point la trahir !

— Votre demoiselle, ami Julien, répliqua Reine, a partagé vos jeux
quand vous étiez enfant. Elle vous aurait confié de bon coeur sa propre
vie, mais...

Julien l'interrompit d’'un geste plein de respect et mit un genou en
terre aupres de Jeannin.

— Ce que notre demoiselle a fait est bien fait, dit-il ; ma langue a trahi
mon coeur.

Reine lui tendit la main, tout émue.

I y avait I’étoffe d’un beau soldat dans ce grand et fier jeune homme
qui était a genoux devant elle.

La main qu’on lui tendait, Julien Le Priol la baisa avec un enthou-
siasme chevaleresque.

— Je ne suis qu'un paysan, s’écria-t-il, mais je sais un lieu ou il y a des
épées, et si Maurever, mon seigneur, et sa fille ont besoin de mon sang,
me voila!

— Et moi aussi, me voila ! répéta gaillardement le petit Jeannin.

— Comment, toi, petiot! dit Reine, qui riait, attendrie, toi qui es plus
poltron que les poules'!

— Je ne suis plus poltron, notre demoiselle, répliqua Jeannin de la
meilleure foi du monde ; je crois méme que je suis brave ! Depuis que j’ai
vu la mort face a face, je sais ce que C’est; je ne crains plus que le bon
Dieu. Quant au diable et aux soudards, eh bien, tenez, je m’en moque !
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Il rejetait en arriere ses cheveux blonds d’un air mutin et ses yeux
pétillaient.

Simonnette fut si contente de ce discours, qu’elle lui planta un gros
baiser sur la joue.

— Et moi aussi, me voila! s’écria-t-elle ensuite, et mon pére, et ma
mere, et tout le monde ici! et tout le monde dans le village ! Ah! Seigneur
Jésus! que je me battrais bien pour ma chére demoiselle !

— Donc, me voici a la téte d’'une armée, dit Reine gaiement, ma pre-
miere opération militaire sera de diriger un convoi de vivres vers la re-
traite de monsieur Hue, que je n’ai pu joindre depuis trois jours.

— Prenons tout ce qu’il y a dans la maison et partons! dit Julien.

Simon Le Priol et Fanchon s’étaient mutuellement interrogés du re-
gard.

IIs étaient dévoués aussi, mais ils étaient gens d’age.

— Bien parlé, fils, prononca Simon d’un ton ferme, quoique peut-étre
il elit été mieux de consulter ton pére.

— Mon pére ne sait pas ce que je sais, répondit le jeune homme en se
tournant vers le vieux Le Priol ; je me suis mélé aux soldats tout a ’heure.
Cette vipere de Vincent Gueffes les a excités au mal. Ils disaient que le
village de Saint-Jean était un nid de traitres, et que le mieux serait d’y
mettre le feu une de ces nuits.

— IIs sont les plus forts, murmura le vieillard en baissant la téte.

— Pas pour longtemps peut-étre, poursuivit Julien, car je sais encore
autre chose. Pendant que le chevalier Méloir repose sa meute et s’appréte
amal faire, il se dit d’étranges nouvelles du c6té de la ville. Le duc Francois
est malade et chacun regarde sa maladie comme un chatiment infligé par
Dieu au fratricide. Un prétre I’a dit en chaire dans I’église de Combourg.
Si monsieur Hue voulait, demain, il serait a la téte de dix mille bourgeois
et paysans...

— Monsieur Hue ne voudra pas ! interrompit Reine ; Hue de Maurever
est un gentilhomme et un Breton. Il aimerait mieux mourir mille fois que
de lever sa banniére contre son souverain légitime !

— Je vous le dis, notre demoiselle, reprit Julien, les choses iront alors
sans lui, et les soudards n’ont qu’a se presser s’ils veulent avoir le temps
d’incendier nos demeures. En attendant, si mon pere et ma mére acceptent
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pour fils ce petit gars-1a (il tendit la main a Jeannin), et j’en serai content,
car il a un bon coeur sous sa peau de mouton percée, m’est avis qu’il nous
faut prendre le large, car, demain, il fera jour, et toute cette ribaudaille,
sonnant le vieux fer, n’a peur des lutins que la nuit.

Fanchon, la ménagere, parcourut la ferme d’un regard triste.

— Voila trente ans que je dors sous ce toit, murmura-t-elle : c’est ici
que vous étes nés tous deux, mes chers enfants.

— Clest ici que mon peére est mort, dit & son tour Simon Le Priol, et
aussi le pére de mon pere. Sur ce lit, qui est 13, j’ai fermé les yeux de ma
meére. Ecoute-moi, fils Julien, et crois-moi : par intérét, pour tout 'or de
la terre, par crainte, avec la mort devant mes yeux, je ne quitterais point
la pauvre maison des Le Priol. Je m’en vais hors d’ici parce que je veux
montrer mes vieux bras a mon seigneur Hue de Maurever, et lui dire :
Voila ce qui est a vous !

Reine sauta au cou du vieillard et I'embrassa comme s’il elit été son
pére. Puis elle embrassa la ménagére Fanchon, qui essuyait ses yeux pleins
de larmes.

Simonnette, le coeur gros et la main tremblante, caressait les deux
belles vaches, la Rousse et la Noire.

— Allons! Allons! dit le petit Jeannin qui grandissait en importance
et prenait voix au conseil, nous reviendrons, maitre Simon, nous revien-
drons, dame Fanchon. Simonnette, ma mie, nous retrouverons la Noire et
la Rousse. En route avant que la chasse ne commence, ou nous pourrions
bien rester en chemin !

Ce mot frappa tout le monde. Julien s’élanca vers la partie de la salle
qui servait d’étable. Il appela de bonne amitié le petit Jeannin, son nou-
veau frére, et tous deux revinrent bientot avec trois arbalétes et trois
épées. Les paniers des femmes s’emplirent. Tout ce que la ferme avait
de provisions y passa.

Tubleu! si vous saviez comme le petit Jeannin était considérable avec
sa grande épée au coté et son arbalete a I’épaule !

11 cherchait d’instinct quelque chose a friser au coin de sa levre.

Il est vrai qu’il n’y trouvait rien.

Quand tout fut prét, Julien 6ta les barricades de la porte.

C’était une caravane, vraiment, qui partait :
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Le pére, la meére, Reine, Julien, Simonnette et le petit Jeannin équipé
en guerre.

On fut bien encore un quart d’heure a tourner pour ne rien oublier.

Puis le pére Simon dit de sa plus grosse voix :

— Partons!!

Mais il avait les yeux mouillés, le vieil homme.

Quant a Fanchon, la ménageére, on fut obligé de I’entrainer. Elle s’était
agenouillée devant le crucifix de bois qui pendait a la ruelle du lit. Elle
disait :

— Une minute encore, que j’achéve ma prieére.

C’était comme si on I’eit menée au supplice.

Et le petit Jeannin n’avait point fait tant de fagons pour aller sous le
pommier.

Enfin, tout le monde était dehors. Simon referma sa porte et donna sa
maison a la garde de Dieu.

Les bestiaux étaient libres dans le patis.

La caravane se mit en marche.

Jeannin faisait I’avant-garde, comme de raison. Les trois femmes ve-
naient ensuite. Simon et Julien formaient ’arriére-garde.

Au premier détour du chemin, Jeannin reconnut, contre la haie,
Pombre longue et mal bétie de maitre Vincent Gueffes.

Il épaula vivement son arbaléte. Mais le Normand perca la haie et se
sauva en criant :

— Bon voyage !
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Deux cousins

faiblesse. Son malheur était de vivre en ces temps ténébreux ou
de larges épaules valaient mieux que la philosophie. Au sein de
notre age éblouissant, maitre Gueffés aurait fait son chemin.

Il faut plaindre ces siécles gothiques ou des gens de talent comme
Vincent Gueffes étaient réduits a commettre des perfidies inédites au fond
d’une bourgade. Perles dans un fumier !

Vincent Gueffés compta nos voyageurs de nuit. Ils étaient six.

Vincent Gueffés ne croyait pas a la Fée des Greves. Il savait parfaite-
ment le vrai nom de la fée prétendue.

11 lui en voulait & mort pour avoir sauvé le petit coquetier Jeannin.

1l en voulait au vieux Simon Le Priol, qui lui avait interdit le seuil de
sa demeure. Il en voulait a Simonnette qui ’avait méprisé, il en voulait a
Julien qui était beau et brave : il en voulait a tout le monde.

D’un saut, il gagna le manoir de Saint-Jean, ou les soldats s’étaient

E VINCENT GUEFFES était un gaillard sans préjugés comme sans
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installés, et pria qu’on l'introduisit aupres du chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir venait de rentrer a son quartier-général, aprés
avoir couru les bourgs environnants pour crier I'édit ducal.

Il était las et de mauvaise humeur.

Pour le distraire, Bellissan le veneur découplait les lévriers devant lui,
dans la cour du manoir.

— Oh! Tarot! oh ! Voirot ! Fa-hi Rougeot ! Fa-hi !Voyez Nantois, mes-
sire, quel jarret! et Pivois! et Ardois!

— Mais ce grand noir ? demanda le chevalier en montrant un énorme
lévrier magnifiquement venu, qui se couchait a I’écart.

— Une belle béte, messire, répondit Bellissan, mais paresseuse et
couarde, je crois.

— Comment 'appelles-tu ?

— Je l'ai acheté d’un manant qui le tenait par le cou et qui ne savait
pas son nom. Il y a bien quelque chose de griffonné sur son collier, mais
du diable si j’ai appris a lire!

— Il aura nom Reinot, pour ’'amour de ma dame, dit Méloir.

— Reinot, soit. Ici, Reinot ! Reinot, ici, chien!

Le lévrier noir, assis sur la hanche, les deux jambes de devant croisées,
gardait une superbe immobilité.

Bellissan fit claquer son fouet.

Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de toute la fente de sa gueule
et poussa un hurlement plaintif, en allongeant le cou.

— Voila tout ce qu’il sait faire ? demanda Méloir d’un ton de mépris.

En ce moment, Grégeois et Pivois, les deux plus fortes bétes de la
meute s’approchérent de leur nouveau compagnon pour le reconnaitre.
Entre chiens, la connaissance ne se fait guére autrement que par un coup
de gueule. Il y eut des grognements échangés. Pivois et Grégeois vou-
lurent mordre. Le lévrier noir bondit par deux fois.

Grégeois et Pivois roulérent en hurlant sur le pavé de la cour.

— Bon la! Reinot, mon filleul ! cria Méloir enchanté ; voila un brave
camarade, Bellissan, et nous allons le mettre a la besogne cette nuit méme.
Or ¢a, soupons lestement, et puis en route !

— Clest encore toi? se reprit-il, en voyant qu’on lui amenait maitre
Vincent Gueffes.
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— C’est encore moi, mon cher seigneur.

— Que veux-tu?

— Je veux vous dire que vous allez vous mettre en route d’abord, quitte
a souper ensuite.

— Explique-toi.

Gueffés ne demandait pas mieux. Il raconta la fuite de la famille et
prononca le nom de Reine.

Méloir ne le laissa pas achever.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il.

— La route de Normandie, mon cher seigneur.

— A cheval, tétebleu! a cheval! cria Méloir; si nous arrivons avant
eux au Couesnon, la fille du traitre Maurever est a nous !

Le souper, cuit aux trois quarts, flairait bon pour 'appétit. Hommes
d’armes et archers s’ébranlérent avec un regret manifeste.

Méloir laissa au chéateau la moitié de sa troupe, sous les ordres de
Morgan.

Bien entendu qu’on n’avait pas méme dit a Méloir I’histoire du petit
Jeannin pendu au pommier. C’était la un détail de trop mince importance.

On partit. La meute s’élanca au-devant des chevaux, et le 1évrier noir
au-devant de la meute.

Au manoir restaient Corson, le héraut, Morgan et huit ou dix soldats.

Corson soupa, bailla et s’endormit ; Morgan fit de méme.

Maitre Gueffes dit alors aux soudards :

— Il y a du cidre, du vin et de I'hypocras a la ferme du vieux Simon
Le Priol.

Les soldats descendirent sans bruit la colline. On enfonca la porte de
Le Priol et 'on se mit a faire bombance.

De ce qui se passa en ce lieu entre Gueffes et les soldats ivres, nous
ne donnerons point le détail.

Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé leur pointe dans les terres
jusqu’au dela d’Ardevon pour éviter les poursuites, descendirent dans le
village de la Rive et entrérent en gréve, le petit Jeannin s’arréta tout a
coup. Son bras étendu montra la cote de Bretagne, dans la direction de
Saint-Georges.

On voyait une grande flambée parmi les arbres.
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Les Le Priol et Reine se retournerent. Reine poussa un cri.

— Qu’est cela ? demanda-t-elle.

Le vieux Simon fit un signe de croix.

— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il ; c’est au village de Saint-Jean-
des-Gréves.

Fanchon fut obligé de s’asseoir sur le sable. Le coeur lui manquait.

— Femme, lui dit Simon, la maison de mon pére est briilée. Nous n’a-
vons plus rien sur la terre, mais nous avons fait notre devoir.

Les doigts de Julien se crispaient autour du bois de son arbalete.

Les fugitifs restérent la cinq minutes. Puis le petit Jeannin dit : En
avant!

On tourna le dos a 'incendie, et 'on se dirigea sur Tombeléne.

Le vieux Simon ne se trompait point. C’était bien au village de Saint-
Jean qu’avait lieu I'incendie, et c’était bien sa maison qui bralait.

Seulement, il y avait d’autres maisons que la sienne.

Maitre Vincent Gueffés ne faisait jamais le mal a demi.

Pendant toute cette nuit-1a, Aubry travailla de son mieux. Il avait tra-
vaillé la nuit précédente et la journée entiere.

La lime était bonne. Aubry avancait a la besogne.

N’elit été la posture intolérable qu’il était obligé de garder, limant
d’une main, et de 'autre se soutenant a ’embrasure de la meurtriére, sa
tache aurait été vite a fin.

Mais a chaque instant, ses doigts fatigués lachaient prise. Il retombait
au fond de sa cellule, suant a grosses gouttes, épuisé, haletant.

Pour retrouver du coeur, il lui fallait évoquer I'image de Reine.

Mais aussi, quelle vaillance nouvelle dés que ce nom chéri venait a sa
lévre !

Il la voyait ; elle était 13, le soutenant et 'encourageant.

I 'entendait qui disait :

— Nous avons besoin de votre bras, Aubry, pour nous défendre contre
nos persécuteurs. Courage !

Ce fut une nuit de fiévre, pendant laquelle plus d’une imagination
folle visita la solitude du captif. Vers le matin, la plus étrange de toutes le
prit au milieu de son travail.
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Ce qu’il avait prévu la veille, dans sa conversation avec Reine, arrivait.
Il croyait entendre les aboiements lointains d’'une meute chassant sur la
greve.

C’était une illusion, sans doute. Et pourtant, chaque fois que le vent
donnait, il apportait les aboiements plus distincts.

Et une fois, parmi ces aboiements, Aubry crut reconnaitre celui de
maitre Loys, son beau lévrier noir.

La fievre amene comme cela de bizarres illusions. Aubry reprit sa lime
et travailla. La barre de fer était presque coupée.

Pourtant, elle tenait encore. L’aube se leva. Aubry se coucha sur la
paille et voulut prendre un instant de sommeil.

A peine était-il endormi que le bruit de la clé de frére Bruno, tournant
dansla serrure, le réveilla en sursaut. Frére Bruno était pourtant déja venu
faire sa ronde et raconter son histoire. Ordinairement, il ne venait qu'une
fois.

Allait-il prendre I’habitude de faire deux rondes par nuit, et de racon-
ter deux histoires ?

Ou bien le travail nocturne d’Aubry avait-il éveillé les soupcons ?

Avant que notre prisonnier ett eu le temps de répondre en lui-méme
a ces questions, un pas lourd et sonnant la ferraille succéda au bruit des
verrous.

— Eh bien! mon cousin Aubry, dit une grosse voix a la porte, nous
dormons encore ! par mon patron, il parait que nous faisons ici la grace
matinée ?

Aubry se leva vivement.

— Méloir ! s’écria-t-il.

— Entrez, entrez, sire chevalier, dit le frére Bruno a son tour ; ce n’est
pas trés grand ces cellules, mais pour ce qu’on y fait, voyez-vous, ¢a suffit.
Je me souviens qu’en 'an trente-cing, peu de temps aprés mon arrivée
au monastere, il y avait un prisonnier nommé Olivier Triquetaine, lequel
prisonnier était si gros qu’on eut bien du mal a lui faire passer la porte
pour entrer. Quant a sortir, il n’en sortit que dans sa biére. Cet Olivier
Triquetaine était un assez joyeux compagnon. Il disait toujours le samedi
SOIr...
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— Quand vous me reconduirez, mon frére, dit Méloir en le congédiant,
vous m’apprendrez au long ce que disait Olivier Triquetaine les samedis
SOirs.

— Bon! fit Bruno, je n’y manquerai pas, puisque ¢a vous intéresse,
sire chevalier.

11 sortit et ferma la porte a triple tour.

— Sire chevalier, cria-t-il a travers la planche de chéne, a I’heure ou il
vous plaira de vous en aller, frappez et ne vous impatientez pas, je vais a
matines.

— Peste ! dit Méloir en se tournant vers Aubry, mon cousin, tu as un
gedlier de bonne humeur ! Et comment te portes-tu, depuis le temps ?

— Bien, répliqua Aubry.

— Le fait est que tu n’as pas encore trop mauvaise mine.

— Que viens-tu faire ici ?

— Savoir de tes nouvelles en passant, mon cousin Aubry, et te donner
une bonne poignée de main.

Il tendit sa main a Aubry, qui la repoussa.

— Oh! oh! fit Méloir; sais-tu que c’est la main d’un chevalier, mon
cousin ?

— Je le sais, et j’ai grande honte pour la chevalerie.

— Qu’est-ce a dire ! s’écria Méloir qui fronca le sourcil.

Mais il se ravisa tout de suite.

— De temps immémorial, continua-t-il, les vaincus ont eu droit d’inso-
lence. Ne te géne pas, mon cousin, ces murs de granit doivent bien aigrir
un peu le caractére. Des captifs, des enfants et des femmes, un chevalier
sait tout souffrir.

— Un chevalier ! répéta Aubry qui haussa les épaules. Et 'on se plaint
que la chevalerie s’en va ! Par Notre-Dame, mon cousin, s’il y a beaucoup
de gens comme toi portant éperons d’or et coeurs de coquins...

Méloir palit.

— J’ai dit coeurs de coquins,appuya Aubry, dont la voix était calme et
froide ; si tu as quelque chose dans I’Ame, va-t-en ; car je n’aurai pour toi
que des paroles de mépris.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit Méloir en riant de mauvaise grace,
j'en prends mon parti et je reste. Accable-moi, cela te soulagera. Et moi, je
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prierai Dieu de me compter cette humiliation, chrétiennement supportée,
quand il s’agira de passer la grande épreuve.

Que diable ! ajouta-t-il, changeant de ton brusquement ; ne peut-on se
faire la guerre et vivre en amis pendant la tréve ? Allons! cousin Aubry,
laisse 1a ta gourme d’Amadis et causons comme d’honnétes parents que
nous sommes.

Nous ferons remarquer ici que le type normand se divise en trois ca-
tégories bien distinctes, mais également sujettes a caution.

Et il est entendu ici que ce mot normandne s’applique pas du tout
dans notre bouche aux habitants d’une province aussi célébre par son
beurre que recommandable par son cidre. Le mot normandest passé dans
la langue usuelle au méme titre que le mot gascon,que le mot juifet autres
vocables exprimant des nuances de moeurs ou de caracteres.

Le Juifest un Arabedouble ; I’Arabeest un coquin sans malice qui fait
la petite usure et devient rarement ministre des finances. Le Gasconment
pour mentir, c’est un artiste en mensonges ; le Normandn’a garde de faire
ainsi de 'art pour l’art : il ment pour de I'argent.

Chez le Gascon, il n’y a pas beaucoup de bon, tandis que chez le Nor-
mand, il n’y a rigoureusement que du détestable.

Voici du reste les trois catégories normandes :

1° Le Normand-finaud : type connu surabondamment ; le maquignon
ordinaire des naturalistes.

2° Le Normand-doux, bien gentil gar¢on, mais plat comme ces insectes
dont le nom est proscrit, et qui troublent le sommeil du pauvre.

3° Le Normand-brusque : un brave homme, un peu rustique, un peu
rude, mais le coeur sur la main.

Un franc luron, grosse voix, gros corps, gros mots.

Ah! un bien digne coeur, allez! trop probe peut-étre pour nos siécles
corrompus, trop inteégre, trop pur, a ce qu’il dit.

Néanmoins, veillez a vos poches !

Le chevalier Méloir n’était qu’une moitié de Normand collé & une moi-
tié de Breton.

La moitié bretonne déterminait son genre ; il était Normand-brusque.

Maitre Gueffes appartenait a une quatriéme espéce, le Normand-
vipere.
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Mais, encore une fois, la patrie de Corneille, le moins normanddes
grands poetes, est en dehors de tout cela, et nos normandstypiques
naissent a Paris aussi souvent, pour le moins, qu’en Normandie.

Méloir avait repris son air sans géne.

— Songe donc, mon cousin Aubry, continua-t-il gaiement, je suis las
comme un malheureux, j'entre au couvent pour me reposer, le prieur,
comme de raison, m’offre sa table ; mais moi je lui réponds : « Mon révé-
rend, vous avez ici un jeune homme d’armes qui est mon cousin et que
jaime comme s’il était mon frere cadet, il est prisonnier, permettez-moi
de ’aller voir. » On me fait descendre des escaliers du diable, au lieu de
m’asseoir devant un bon paté de venaison, je m’enfouis dans un trou hu-
mide ; et, pour me récompenser, tu me dis des injures !

— Je ne t’avais pas prié de venir.

— C’est vrai, mais si je venais pour t’apporter de bonnes nouvelles ?

— Je n’aimerais pas a les recevoir de toi.

— Peste ! mais c’est décidément de la haine !

— Non, prononga Aubry sans s’émouvoir ; ce n’est que du mépris.

Méloir eut encore un petit mouvement de colere. Ce fut le dernier. On
s’habitue a 'insulte comme a autre chose.

— Haine ou mépris, mon cousin Aubry, dit-il, peu m’importe ; je suis
venu ici pour causer, et, de par tous les diables, nous causerons ! préte-moi
la moitié de ta paille.

Aubry ne répondit pas.

Méloir prit une brassée de paille et la jeta a I’autre bout du cachot.

— Comme cela, poursuivit-il en s’asseyant le dos contre le roc, nous
serons tous les deux a notre aise et nous ne pourrons pas nous mordre.

11 avait débouclé son ceinturon pour s’asseoir, et son épée était pres
de lui.

T
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La rubrique du chevalier
Méloir

/e L FAISAIT GRAND jour maintenant, et, bien que le sol du cachot fit
encaissé profondément, Aubry et le chevalier pouvaient se voir.
© Le chevalier s’était arrangé de son mieux sur la paille et paraissait
bien décidé a ne point abréger sa visite.

— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il, d’'une conversation que
nous etimes ensemble non loin d’ici, sur la route d’Avranches au Mont ?
Tu portais la banniére de monsieur Gilles ; moi, je portais la banniére de
Bretagne. Tu jugeais sévérement notre seigneur le duc; moi qui ai plus
d’age et d’expérience, j’étais plus indulgent. Nous en vinmes a parler de
nos dames, car il faut toujours en venir 13, et nous nous aper¢iimes que
nous étions rivaux. Eh bien ! Aubry, la main sur le coeur, cela me fit de la
peine pour toi.

Aubry eut un dédaigneux sourire.
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— Il ne s’agit pas de cela, dit Méloir, ton sourire fait bien sous ta mous-
tache naissante, mais comme elle n’est pas la, ton sourire est perdu. Il ne
s’agit pas du tout, entre deux hommes qui se disputent une belle, de savoir
lequel des deux elle aimera.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Il s’agit de savoir lequel des deux en définitive sera son seigneur et
maitre. Or, j’avais de la peine pour toi, mon cousin Aubry, parce que je
savais d’avance que tu ne gagnerais pas la partie.

— Je ne l'ai pas perdue encore, murmura Aubry.

Le regard du chevalier se fixa sur lui a la dérobée, vif et percant.

Puis il examina le cachot en détail comme s’il elit voulu guérir une
crainte facheuse qui lui était venue tout a coup.

Cette boite de granit était bien faite pour chasser toute inquiétude.

— Figure-toi, cousin Aubry, dit-il, qu'une idée folle vient de me tra-
verser la cervelle. La maniére dont tu as prononcé ces paroles : « Je ne
l’ai pas encore perdue! » m’a sonné a l'oreille comme une menace. J’ai
pensé que tu avais peut-étre un moyen de trouver la clé des champs. Or,
si tu la trouvais, la clé des champs, ta partie ne serait vraiment pas trop
mauvaise.

Le regard d’Aubry se releva lentement.

— Voila qui commence a piquer ta curiosité, n’est-ce pas ? interrompit
Méloir. Je pourrais te tenir rigueur a présent, car tu n’as pas été aimable
avec moi, mais je suis bon prince et n’ai point de rancune. Je vais te parler
absolument comme si tu m’avais regu a bras ouverts. Oui, mon cousin
Aubry, la chance tourne, et si tu étais en liberté, tu aurais, comme on dit,
les quatre as de la quinte de grande séquence, qui marquent, (ensemble
le point) quatre-vingt-dix sans jouer. Et alors, moi, je me trouverais repic
avec ma fameuse maxime : il vaut mieux se faire craindre qu’aimer, car je
n’aurais plus méme le moyen de me faire craindre.

Aubry écoutait de toutes ses oreilles.

Méloir fit une pause.

11 semblait jouir de ’attention nouvelle que lui prétait son compagnon.

— Mais, reprit-il avec un gros rire railleur, il te manque justement la
clé des champs, mon cousin Aubry, et ce n’est pas moi qui te la donnerai !
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Voila de bonne murailles, ma foi! mon jeu vaut mieux que le tien. On
t’aime, mais j’épouserai. N’y a-t-il pas de quoi rire ?

— Quand on est un mécréant sans foi ni honneur... commenca Aubry.

— Fi donc! tu en arrives tout de suite aux gros mots. Ta position te
protege, mon cousin, ce n’est pas généreux.

— Fais-moi descendre en gréve, s’écria Aubry, donne-moi une épée, et
prends avec toi deux ou trois de tes routiers, tu verras si je soutiens mes
paroles !

— Bien riposté ! Mais nous sommes trop vieux, mon cousin, pour nous
laisser prendre ainsi. Je te tiens quitte de toute réparation. Tu es le plus
vaillant écuyer du monde, voila qui est dit. Si nous étions tous deux en
gréve, tu me pourfendrais, comme Arthur de Bretagne pourfendit le géant
du mont Tombeléne, voila qui est convenu... En attendant, causons rai-
son; il me reste a t’apprendre pourquoi ta partie serait si belle, si une
bonne fée venait, par aventure, briser tes fers et percer les murailles de
ton cachot. Les choses ont bien marché depuis le huitiéme jour du présent
mois de juin qui va finir. Frangois de Bretagne est demeuré frappé de la
citation solennelle a lui portée par le vieux Maurever. Il a vieilli de dix an-
nées en deux semaines. Sans cesse il pense au dix-huitiéme jour de juillet,
qui est le jour fixé pour sa comparution devant le tribunal de Dieu. Et ses
médecins ne savent pas s’il atteindra ce terme, tant la vie s’use vite en
lui. Or, le soleil couchant n’a plus guére d’adorateurs : les mages vont au
soleil qui se léve ; en ce moment ou je te parle, un homme résolu qui dé-
ploierait au vent un chiffon armorié en criant le nom de monsieur Pierre,
le futur duc, mettrait en fuite mes cavaliers et mes soudards, comme une
troupe d’oies effrayées.

Aubry baissait la téte pour cacher le feu qu’il sentait dans ses yeux.

Il songeait a son barreau de fer coupé aux trois quarts.

Dans quelques heures il pouvait étre libre.

Il avait besoin de toute sa force pour contenir le cri de joie qui voulait
s’échapper de son coeur.

Méloir qui lui voyait ainsi la téte basse, triomphait a part soi.

Il poursuivit :

— Mais qui diable songerait a jouer ce jeu, sinon toi, mon cousin Au-
bry ? Le vieux Maurever, qui est un saint, - cela, je le proclame ! — aimerait
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mieux se faire tuer cent fois que de lever la banniére de la révolte. Et notre
petite Reine n’est qu'une femme, apres tout.

— Oh! gronda Aubry, feignant le désespoir et la rage, étre obligé de
rester 1a comme une béte fauve dans sa cage de fer!

— C’est désolant, je ne dis pas non, car je travaille, moi, pendant ce
temps-la, mon cousin Aubry. Si bas que soit le duc Francois, j’ai toujours
bien une quinzaine devant moi, et je m’en demande pas tant, par Dieu!
Dans trois jours j’aurai fait mon affaire...

— Trois jours! répéta Aubry plaintivement.

— Au plus tard. Joubliais de te le dire : cette fatigue qui m’oblige a
m’asseoir sur ta paille vient de ce que j’ai fait un petit tour de chasse
cette nuit dans les gréves.

— Ah! fit Aubry qui se redressa ; j’avais bien cru entendre...

— Les cris de ma meute ? interrompit Méloir ; ah ! les chiens endiablés !
Quelle vie ils ont menée! Figure-toi qu’ils sont venus jusque dans les
roches au pied du Mont. Cette nuit nous les ménerons a Tombeléne.

Un frisson courut dans le sang d’Aubry, mais il garda le silence.

— Dr’ailleurs, poursuivit Méloir, c’est du luxe que cette meute. Je I’ai
fait venir pour me donner des airs de grandissime zéle, car je sais un
coquin qui me menera, des que je le voudrai, a la retraite de Maurever.

Aubry ne respirait plus.

Le chevalier s’arrangea sur la paille et chercha ses aises.

— Ce n’est pas la le principal, dit-il ; ce que je veux t’apprendre, c’est
ce qui a trait a notre fameuse partie, c’est le moyen que j’emploierai pour
obtenir la main de notre belle Reine.

— La violence ? murmura Aubry.

— Fi donc! tu ne me connais pas. La belle avance de se faire craindre,
pour en arriver & menacer comme un brutal ! Ce ne serait vraiment pas la
peine. Se faire craindre, mon cousin Aubry, c’est comme je te I’ai dit déja,
le grand secret d’amour, mais a la condition d’avoir en soi, quand on use
de ce cher talisman, tout ce qu’il faut pour plaire. Or, malgré les quinze
ou vingt années que j aie de plus que toi, Aubry, mon ami, je porte encore
assez galamment mon panache ; ma jambe n’enfle pas trop le cuissard :
regarde ! et dans ce corselet d’acier, ma taille conserve sa souplesse. La
violence ! sarpebleu! les voila bien, ces jouvenceaux, qui frapperaient les
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femmes s’ils ne soupiraient pas en esclaves a leurs pieds! Nous autres
chevaliers, — et Méloir se redressa, ma foi, d’'un grand sérieux, — nous
avons d’autres rubriques. Et pour ton édification, mon cousin Aubry, je
vais t’en enseigner une.

Il s’interrompit et son gros rire le reprit.

— Oh! oh! s’écria-t-il, pour le coup, te voila qui dresses l'oreille! 1l
faut, en vérité, que je sois un bien bon parent, ou que j’aie confiance ma-
jeure dans les verrous de messer Jean Gonnault, prieur des moines du
mont Saint-Michel, pour te montrer comme cela le fond de mon sac. Mais
je ne me souviens pas d’avoir vu jamais une figure plus drdle que la tienne,
mon cousin Aubry : je m’amuse a te contempler comme on s’amuse a re-
garder un mystéreou une sotiereprésentée par d’habiles histrions.

Ce fut au tour du prisonnier de froncer le sourcil.

Méloir prenait rondement sa revanche.

— Ne te fache pas, continua-t-il, et laisse-moi me divertir. Voici donc la
rubrique annoncée : J’arrive a la retraite de monsieur Hue de Maurever,
mon futur et vénéré beau-pére, je l'arréte au nom du duc Frangois, lui,
sa fille et sa suite, s’il en a, par fortune, ce que je ne crois guére. Je les
emmene. Tu suis bien, n’est-ce pas? En chemin, je pousse mon cheval
aux c6tés du sien et je lui dis :

— Sire chevalier, je fus de vos amis, et vous avez di vous étonner
grandement de me voir prendre le role qui est présentement le mien.

Il ne répond que par un regard de dédain. J'insiste. Il m’envoie au
diable.

Tu vois que je mets tout au pis, mon cousin.

J'insiste encore et je lui dis avec tristesse :

— Vous m’avez bien mal jugé, Hue de Maurever. Tout ce que j’ai fait,
je l’ai fait pour vous. Dés la premiére heure ol vous avez été en danger,
j’ai voulu vous sauver, fiit-ce au péril de ma propre vie !

Naturellement il ouvre une oreille, car enfin, dés qu'une énigme est
posée, on aime a en savoir le mot.

Moi, je salue respectueusement, et je fais mine de vouloir me retirer.

Il me retient en disant :

— Je ne vous comprends pas.

A moins qu’il ne préfére dire :
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— Expliquez-vous.

Je lui laisse le choix entre les deux tournures.

Je reviens aussitdt d’un air humble et affectueux. Je reprends :

— Messire Hue, j’aime votre fille...

— Et a ce coup, il te tourne le dos, malandrin que tu es! interrompit
Aubry.

— Je crois que tu as raison, répondit tranquillement Méloir ; a cet aveu
il devra me tourner le dos. C’est la crise. Mais je ne me démonte pas, et
j’ajoute d’un ton pénétré :

— Pensez-vous, messire Hue, qu’avec un pareil amour, j’aie pu, un
seul instant ?...

Il m’interrompt par un rude :

— En voila assez !

Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur. Moi, je m’écrie :

— Ah ! messire Hue ! 'accusé a du moins le droit de la défense ; au mo-
ment ou je vous ai dit : j’aime votre fille, vous avez cru deviner le mobile
de ma conduite, vous avez pensé : le chevalier Méloir veut nous conduire
aux pieds du duc Francois, livrer ma téte et demander pour récompense
la main de ma fille...

Si je puis verser une larme en cet endroit, mon cousin Aubry, tout est
dit!

Si je ne peux pas verser une larme, je ferai semblant de m’essuyer les
yeux et je poursuivrai avec chaleur :

— Hélas! messire Hue, tel n’est point mon dessein. Je ne suis qu'un
pauvre gentilhomme, c’est vrai, mais j’ai le coeur aussi haut qu'un roi.
Mon dessein, ¢’était de prendre I’emploi de vous pourchasser, afin qu’un
autre, moins ami, n’en fiit point chargé. Mon dessein était, le premier
jour comme aujourd’hui, de venir a vous et de vous dire : « La terre Nor-
mande est 1a, sous vos pieds, messire Hue ; vous étes libre. Que Dieu vous
garde... »

— Ah! scélérat maudit! s’écria Aubry, qui avait de la sueur aux
tempes.

— Aimerais-tu mieux me voir te livrer au grand prévét du duc Fran-
cois ? demanda Méloir en ricanant.
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— Je voudrais te voir en champ clos et 'épée a la main, charlatan
d’honneur!

— Puisque tu te faches ainsi, mon cousin Aubry, interrompit Méloir
en se levant, c’est que ma recette est bonne et qu’elle doit réussir.

Aubry se leva également.

— Oui, elle est bonne, ta recette ! balbutia-t-il d’une voix entrecoupée
par la fureur ; Hue de Maurever, qui est la générosité méme. Et peut-étre
que Reine pour sauver la vie de son pere...

— Par saint Méloir! s’écria le chevalier, chacune de tes paroles me
ravit d’aise, mon cousin. Il parait décidément que j’ai touché le joint.

La colére bouillait dans le coeur d’Aubry.

L’effort méme qu’il faisait pour se contenir était un aliment a sa fureur.

Méloir le regardait d’un air provocant.

— Et maintenant, reprit-il, je n’ai plus rien a te dire, mon pauvre cou-
sin. Au revoir, et bien de la résignation je te souhaite. Quand nous nous
retrouverons, je te présenterai & ma dame.

La rage du jeune homme fit explosion en ce moment.

Toute idée de prudence avait disparu en lui.

— Lache !lache !lache ! s’écria-t-il par trois fois en s’adossant contre la
porte ; tu me retrouveras plus tot que tu ne penses... et quand tu ouvriras
la bouche pour tromper le noble vieillard et sa fille, mon épée te fera
rentrer le mensonge dans la gorge !

— Ah!... fit Méloir qui recula jusque sous la fenétre.

Aubry aurait voulu rappeler les paroles prononcées.

Mais il n’était plus temps.

— Sarpebleu ! dit Méloir, j’étais venu un peu pour cela. Il parait que
nous avons, nous aussi, des rubriques ?

Il regarda tout autour du cachot une seconde fois et plus attentive-
ment.

Aubry s’était recouché sur sa paille ; il ne parlait plus.

Aubry avait les mains libres ; plus d’une fois I'idée lui était venue de
s’élancer sur le chevalier ; mais celui-ci était armé jusqu’aux dents, et Au-
bry n’avait rien pour se défendre.

Aprés qu’il eut fait son examen, Méloir grommela :
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— Pas une fente ou passer le doigt! ce petit-la n’est pas un farfadet,
pourtant !

— Ah! fit-il en se ravisant ; la meurtriére !

Aubry tressaillit de la téte aux pieds.

Méloir redressa sa grande taille, et comme sa téte n’atteignait pas en-
core la meurtriére, il sauta.

— Un lapin passerait bien 1a ! murmura-t-il.

Son regard sembla faire la comparaison de la largeur de la fenétre avec
Pépaisseur du corps d’Aubry.

— Si le barreau était coupé... pensa-t-il tout haut.

11 6ta son gantelet de fer, se haussa sur ses pointes et le langa violem-
ment contre le barreau qui rendit un son félé.

— Ah! sarpebleu! sarpebleu! s’écria-t-il, mon cousin, j’ai bien fait de
venir !

Mais il n’acheva pas, parce que le jeune homme se voyant perdu et
prenant une résolution soudaine, avait profité du moment ou Méloir at-
taquait le barreau pour s’élancer sur lui.

En un clin d’oeil, Méloir fut terrassé.

Aubry, qui appuyait son genou contre sa poitrine, lui mit sa propre
épée sur la gorge.

— Un cri, un mot, dit-il a voix basse, et je te tue comme un chien!

— Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit Méloir qui ne se dé-
concertait pas pour si peu; tu as agi de bonne guerre... Et je n’ai pas déja
si bien fait de venir! Mais tu peux serrer ma gorge un peu moins fort
si tu veux. Je t’engage ma parole de chevalier que je n’appellerai pas au
secours.

&
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Frére Bruno

\ UAND AUBRY EUT un peu laché prise, Méloir avala une lampée
d’air avec une satisfaction manifeste.
— Tu as un bon poignet, mon cousin, dit-il, et moi, je suis un

sot. Ta rubrique vaut beaucoup mieux que la mienne. Voila tout. Il n’y a
pas de quoi se facher pour cela.

— Ecoute, Méloir, lui répondit le jeune homme d’armes, tu étais un
brave soldat autrefois, et un bon compagnon... Je n’ai pas le courage de
te tuer...

— Peste ! interrompit Méloir, me tuer ! Tu n’y vas pas par quatre che-
mins, toi, mon cousin Aubry!

— Je le devrais pour monsieur Hue de Maurever et pour sa fille...

— Du tout, interrompit encore Méloir ; tu sais bien, je suis incapable...

La main d’Aubry s’appesantit un peu plus sur la gorge du chevalier.

— Tais-toi! dit-il rudement ; je n’ai pas le loisir d’écouter tes billeve-
sées. Je veux bien t’épargner, mais c’est a condition que tu ne me géneras
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point dans I’accomplissement de mon dessein.

— Foi de chevalier ! s’écria Méloir ; tu n’as qu’a scier ton barreau de-
vant moi; si tu veux, je te ferais la courte échelle.

— Bien obligé. Cette voie me semble désormais incommode et dange-
reuse. Pourquoi sortir par la fenétre, quand la porte est 1a ?

— Je te fais observer, mon cousin Aubry, que tu me serres le cou sans
y songer. Je déteste les demi-mesures. Etrangle-moi comme il faut, mor-
bleu! ou lache-moi!

— Je te lacherai dés que nous serons d’accord.

— Je ne peux pourtant pas t’ouvrir cette porte, moi! s’écria Méloir
d’un ton dolent.

— Me promets-tu qu’une fois libre, tu ne tenteras contre moi aucune
résistance ?

— Je le promets.

— Me promets-tu que tu te laisseras lier les mains et les jambes ?

—A quoi bon, mon cousin ?

— Et mettre un baillon sur la bouche ? acheva Aubry, dont les doigts
firent un petit mouvement.

— Je le promets! je le promets! je le promets ! dit Méloir précipitam-
ment.

— T’engages-tu a me céder ton armure pour que je m’en revéte sous
tes yeux ?

— Mon armure ?

— Depuis les éperonniéres jusqu’a la salade.

— Ah! cousin Aubry ! mon cousin Aubry, grommela le pauvre cheva-
lier, je ne t’aurais jamais cru si madré que cela!

— T’y engages-tu ?

— Je m’y engage.

— Sous serment ?

— Sous serment.

— A la bonne heure! Reléve-toi donc et tiens ta parole comme un
gentilhomme.

Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le fit point dire deux
fois. Quant a tenir sa parole, peut-étre aurait-il trouvé quelque excep-
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tion,comme on dit au Palais, s’il n’avait pas vu sa bonne épée toute nue
entre les mains d’Aubry.

Sa dague restait bien encore au fourreau, mais Aubry de Kergariou
était un fier homme d’armes. L’attaquer avec une dague quand il avait
I’épée a la main, c’etit été folie.

Meéloir se secoua, s’étira, se tata.

— Allons, dit Aubry, en besogne !

Méloir fit un pas vers lui.

Aubry lui mit sans facon la pointe de I’épée entre les deux yeux.

— A distance! dit-il ; les bons comptes font les bons amis ; ne m’ap-
proche pas, ou je te pique!

— Tu as donc défiance ?

— J’ai hate. En besogne.

— J’y suis, mon cousin Aubry, j’y suis !

Méloir se mit en effet a délacer son armure. Il n’avait que les piéces
légéres et non point la carapace en fer que le quinziéme siécle portait
encore au combat.

Son équipement consistait en éperonniéres d’acier, vissées aux cuis-
sards de gros bulffle, corselet de mailles, manches de buffle, salade sans
visiére, a plumail.

Aubry le suivait de 1'oeil.

Quand Méloir eut achevé de se désarmer, ne gardant que ses chausses
et son justaucorps, Aubry prit sous la paille de son lit une corde qui devait
lui servir dans son évasion projetée.

— Donne tes poignets ! commanda-t-il.

— Attends au moins que tu sois armé.

Aubry eut un sourire.

— Je m’armerai quand tu seras lié, répliqua-t-il ; donne tes poignets !

Méloir obéit enfin, mais bien a contrecoeur. Ce bon chevalier avait
espéré véritablement rétablir sa partie pendant qu’Aubry ferait sa toilette.

Il grommela en tendant ses poignets :

— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-la pit jouer si serré ?

— Voila, dit Aubry, qui avait fait un beau noeud; je te tiens quitte
des pieds. Assieds-toi maintenant a ma place et réfléchis, si tu veux, aux
vicissitudes du sort.
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Méloir s’assit.

Il avait beaucoup l'air d’un renard qu’une poule aurait pris.

En un clin d’oeil, Aubry fut armé de pied en cap.

— Suis-je bien comme cela ? demanda-t-il.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en colére, ne faut-il encore que je te serve
de miroir ?

— Allons ! allons ! ne te fache pas, cousin Méloir. Une fois ou l'autre, je
te rendrai tes armes. A présent, nous n’avons plus que le baillon a mettre.

11 était trop tard pour faire résistance.

Méloir se laissa baillonner.

Mais il ne restait plus trace de son excellent caractere. Il roulait dans
sa téte de féroces pensées de vengeance.

Aubry lui souhaita courtoisement le bonjour et donna du gantelet
dans la porte.

11 frappait a tour de bras, se souvenant que le bon frere Bruno avait
dit : « Je vais a matines ».

Mais il parait que le bon frére Bruno s’était ravisé, car au premier coup
la porte s’ouvrit.

Aubry ne put s’empécher de faire un pas en arriére.

— Il était la! pensa-t-il; il a dd tout entendre.

Et comme, au méme instant, Méloir se leva brusquement, poussant
des cris inarticulés sous son baillon, Aubry se vit perdu.

— Qu’a donc ce maitre fou ? s’écria cependant le bon frére Bruno. Sire
chevalier, donnez-lui du plat de votre épée entre les deux épaules!

Méloir s’était élancé vers la porte. Il cherchait & mettre son visage en
lumiere et a se faire reconnaitre du moine convers.

Mais celui-ci se tournant vers Aubry :

— Je n’ai jamais vu le prisonnier comme cela ! dit-il, vous ’aurez donc
fait boire, sire chevalier ? En 'an trente-neuf, nous avions un captif du
nom de Thomas Gréveleur, qui devint maniaque dans ce méme cachot.
J’ai envie de vous conter son histoire. Figurez-vous que ce Thomas Gré-
veleur...

Méloir se démenait furieusement.

— Sortons ! dit Aubry qui était tout pale et qui s’étonnait que la mé-
prise du frére piit se prolonger ainsi.
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Le bon Bruno fit retraite aussitdt, et comme Méloir s’attachait a lui,
le bon Bruno ne crut pouvoir moins faire que de communiquer a ce pri-
sonnier récalcitrant un coup de poing paternel.

C’était un digne poignet que celui du bon moine. La poitrine de Méloir
sonna comme un tambour. Il chancela et tomba sur la paille.

— Voire ! dit Bruno indigné, ce n’est pas ma besogne que de caresser
les fous! je m’en suis fait mal a la deuxiéme phalange du doigt annula-
rius...

Aubry avait passé le seuil.

Bruno le suivit, parlant toujours et grondant de plus belle.

Il ferma la porte avec soin.

Cela fait, il se prit les cotes a deux mains et regarda Aubry en éclatant
de rire.

Aubry ne savait que penser.

—Oh!..oh!...oh!... disait le frére Bruno, dont les yeux se remplis-
saient de larmes; j’en mourrai, messire Aubry, j’en mourrai! Voila une
histoire, seigneur Dieu ! une histoire comme on n’en a jamais raconté !

— Vous m’aviez donc reconnu ? balbutia Aubry déconcerté.

— Bon Jésus ! pensez-vous que j’aie la berlue! Oh! oh! les cotes! les
cotes! il s’est déshabillé de lui-méme ! il a été bien obéissant !

— Ah ¢a, est-ce que vous le voyiez ?

— Le trou de la serrure, donc, messire Aubry! Je le voyais comme
je vous ai vu toute la journée d’hier limer votre barreau, et j’avais bonne
envie de vous apporter une escabelle pour tenir vos pieds, car vous deviez
fatiguer dans cette position-la.

Aubry le regardait ébaubi.

— Eh bien! mon jeune seigneur, reprit Bruno, quand vous m’aurez
regardé avec des yeux d’une toise ! J’aime les bonnes histoires, moi! Et je
raconterai encore celle-1a dans vingt ans si je vis. D’ailleurs, vous savez
bien : j’étais un soldat entier, vertubleu ! avant d’étre une moitié de moine.
Le vieux Maurever m’a gagné le coeur en venant jusqu’ici rabattre I’or-
gueil d’'un meurtrier. Vous m’avez gagné le coeur, vous, en brisant votre
épée pour ne la point déshonorer. Et ce coquin de Méloir, au contraire,
m’échauffa les oreilles quand il fit le chien couchant, ce jour-la. Or, tout

165



La Fée des Gréves Chapitre XXII

ceci me rappelle une assez gaillarde histoire qui se passa en I’an vingt-
huit, derriére Bellesmes, en Normandie. ..

— Mon bon frére Bruno, interrompit Aubry, le plus pressé est que je
sorte de '’enceinte du monastére ; vous me conterez votre histoire dehors.

— Je puis vous la conter en chemin, messire Aubry. C’était le che-
valier Pothon de Xaintrailles qui voulait entrer dans Bellesmes, de nuit,
malgré I’Anglais. Durham était dans Bellesmes avec quatre cents archers
du Nord, qui auraient tué une alouette a cinquante toises...

Aubry serra tout a coup le bras du frére convers.

Ils étaient sortis du corridor et débouchaient dans le cloitre, ou quan-
tité de moines se promenaient.

Bruno changea de ton soudain.

— Oui, sire chevalier, dit-il avec toutes les apparences d’un respect
profond ; les trois cachots se font suite I'un a ’autre et sont creusés dans le
roc vif. Dom Nicolas Famigot, vingt-quatriéme abbé du saint monasteére,
fit, en outre, redorer la statue tournante de saint Michel, archange, qui
est au sommet du campanile. Son décés eut lieu le dix-neuvieme jour de
mars, en ’an 1272, et le cartulaire rapporte...

Le cloitre était traversé.

— Du diable si je sais ce que rapporte le cartulaire, messire Aubry,
reprit Bruno ; le cartulaire ne contient point de bonnes aventures comme
celle dont j’ai été témoin aujourd’hui. Ah! laissez-moi rire encore un pe-
tit peu, je vous en prie. Quelle figure il avait ce Méloir! et ses regards
piteux!... Ah!... ah!... ah!... Et maintenant, je donnerais bien deux ou
trois deniers pour savoir quelle vie il mene tout seul dans votre cachot!

Aubry ne pouvait partager 'expansive hilarité du frére servant. Son
casque n’avait pas de visiére. Méloir avait dit amener quelque suite avec
lui au couvent : Aubry craignait de rencontrer des hommes d’armes sur
son passage et d’étre reconnu.

Mais Bruno avait contre sa crainte des arguments sans réplique.

— Les soudards, disait-il; ah! ah! je les ai vus, ce sont d’assez bons
drilles. C’est moi qui les ai menés au réfectoire des laiques. Ils y sont
entrés sur leurs jambes; mais il faudra les en tirer sur des civiéres, oui
bien! Ah!ah! jai été soldat, et je fais pénitence !
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Frére Bruno passa sa langue sur ses levres, ému au souvenir de
quelque bonne aventure.

IIs descendirent le grand escalier, traverserent la salle des chevaliers,
le réfectoire des moines, et arrivérent au seuil de la salle des gardes.

— La téte haute! dit frére Bruno qui était un observateur ; Iair inso-
lent, le poing sur la hanche, c’est comme cela que marche le Méloir !

Les gardes firent avec respect le salut des armes.

La porte extérieure s’ouvrit.

— Je suis chargé, dit le moine servant au portier, de montrer la chapelle
Saint-Aubert au digne chevalier Méloir.

— Que Dieu vous accompagne ! souhaita le frére tourier.

Et ils passérent.

Aubry respira bruyamment.

Le frere Bruno était aussi content de lui.

— Maintenant, reprit-il, ou allez-vous, mon jeune seigneur ?

— Je ne puis vous le dire, répliqua Aubry.

— Ah! si fait, si fait! s’écria Bruno, puisque je vais avec vous.

— Comment ! vous venez avec moi ?

— Je vous suis au bout du monde !

— Mais votre habit, mon frére ?...

— Je n’ai pas fait des voeux, messire Aubry, je vous I’ai dit : je ne suis
qu’une moitié de moine, et je ne me soucie pas beaucoup de vous rempla-
cer dans le cachot creusé par dom Nicolas Famigot, vingt-quatriéme abbé
du mont Saint-Michel, - bien que ce soit un fort bel ouvrage.

— Vous croyez qu’on vous rendrait responsable ?...

— Le chevalier Méloir parlerait du coup de poing. Un beau coup de
poing, messire, avez-vous vu ? Et ce soir je coucherais sur la paille. A ce
sujet-la je sais une histoire qui va véritablement vous bien divertir, du
moins je I'espere. C’était en l'an... attendez donc !... 'année m’échappe,
mais c’était bien str avant 'an quarante, parce que j'avais encore mes
trois dents de devant qui me furent cassées d’'un méchant coup de masse
d’armes sous Hennebon. Et celui qui me gita ainsi la machoire en mourut.
Il arriva que le sire de Vilaine qui tenait la seigneurie de Landevan...

— Mon frére Bruno, interrompit Aubry, je vais en un lieu ou je n’ai
pas le droit de vous emmener.
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— Tournez ici, messire Aubry, répondit le convers ; mieux vaut entrer
un peu en gréve que de marcher dans ces roches diaboliques qui usent en
deux jours de temps la meilleure paire de sandales. Comme ca, vous ne
voulez pas de mon histoire ? C’est bon messire Aubry; quant au lieu ou
vous allez, si vous ne m’y menez pas, moi, je vous y menerai.

— Vous sauriez ?...

— Croyez-vous que le troisieme carreau de mon compagnon Alain,
Parcher qui veillait sur la plate-forme, il y a deux nuits, n’aurait pas mieux
touché but que les deux premiers? Mon compagnon Alain n’a jamais
manqué trois coups de suite en sa vie. Et Dieu merci, on voyait la jeune
fille au clair de lune comme je vous vois, messire Aubry. Heureusement,
j’avais écouté au trou de la serrure, pendant que vous causiez avec elle...

— Ah ¢a! tu es un diable, toi! s’écria le jeune homme d’armes, moitié
riant, moitié faché.

— Plaignez-vous! Je saisis le bras d’Alain, mon compagnon, et je lui
dis : Voici un gobelet de vin que saint Michel archange envoie a son fidéle
gardien. Et maitre Alain de relever son arbaléte pour prendre la tasse. La
tasse était profonde. Quand Alain, mon compagnon, I’eut retournée, la
demoiselle Reine de Maurever était a ’abri derriére ’angle de la muraille.

Aubry lui prit la main et la serra vivement.

Frére Bruno s’arréta et releva les manches larges de son froc.

— Regardez-moi ¢a, dit-il en montrant des bras d’athléte ; quand les
soudards de Méloir viendront chercher le vieux Hue de Maurever la-bas,
a Tombelene, ces bras-la pourront leur faire encore bien du chagrin. Je
tiens joliment une épée. Quand je n’ai pas d’épée, j’aime assez un gourdin.
Quand je n’ai pas de gourdin, tenez, je m’en tire comme je peux.

Il avait saisi a deux mains une grosse roche qu’il balanca un instant
au-dessus de sa téte. La roche partit comme si elle eiit été lancée par une
machine de guerre, et s’en alla briser un poteau planté dans le sable a
trente pas dela.

Frére Bruno sourit bonnement.

— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-il, ¢a lui aurait, bien sir,
Oté l'appétit pour longtemps.

— Mais dites-moi, mon jeune seigneur, reprit-il soudainement, avez-
vous jamais oui conter ’aventure de Joson Drelin, bedeau de la paroisse
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de Saint-Jouan-des-Guérets ?

T
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cHAPITRE X XIII

Comment Joson Drelin but la
riviere de Rance

@: OUT EN PARLANT, Aubry de Kergariou et frére Bruno avaient fait
Qg} £ le tour du Mont. Ils se trouvaient 4 peu pres en face de Tombe-
léne.

Aubry réfléchissait.

Bruno racontait.

— Joson Drelin, disait-il, en son vivant bedeau de la paroisse de Saint-
Jouan-des-Guérets, était un vrai compeére qui se connaissait en cidre,
comme le pauvre monsieur Gilles de Bretagne, dont Dieu ait I’ame, se
connaissait en vins de France.

Et apres tout, messire Aubry, se connaitre en rubis gascons est le fait
d’un chevalier, comme se connaitre en jus de pommes est le fait d’'un
bedeau, c’est moi qui dis cela, saufle respect d’un chacun et la révérence-
parler.

2 ~
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Donc, au baptéme des cloches de Saint-Jouan-des-Guérets, en I’an
quarante-trois, ou quatre, car la mémoire n’y est plus. Ah dam! je n’ai
plus vingt-cing ans, non, ni trente non plus : étre et avoir été, ¢a fait deux !

Je disais donc qu’en I’an quarante-trois ou quatre, Joson Drelin sonna
tant qu’il but beaucoup.

S’il sonna tant, c’est que le sonneur était malade ; s’il but beaucoup,
c’est qu’il avait grand’soif, pas vrai ? M’écoutez-vous, messire Aubry ?

Aubry ne répondit point. Il pressait le pas, car il avait grande hate de
voir ceux qu’il aimait.

Et apreés tout, il ne pouvait pas renvoyer ce brave homme, qui s’était
compromis pour le sauver.

Pourtant, introduire un étranger dans la retraite du proscrit! Aubry
hésitait parfois.

— C’est bon! je vois bien que vous m’écoutez, cette fois, continuait
le bon frére servant, qui suait, qui soufflait, qui bavardait tant qu’il pou-
vait ; et ¢a ne m’étonne point, ’histoire étant agréable, quoique véridique
en tout point. Pour avoir bu beaucoup, il advint qu’un soir, Joson Dre-
lin se trouva un peu ivre. Sa ménagere lui dit : Couche-toi, Joson, mon
bonhomme ; comme c¢a tu seras siir de ne point battre et de n’étre point
battu.

Joson Drelin, justement, n’avait pas sommeil.

— Hola! dit-il, la femme, donne-moi la paix ou je vais reboire !

— Reboire ! Tu n’avalerais pas seulement plein mon dé de cidre, tant
tu es rond, mon pauvre bonhomme Joson !

Quant a cela, chacun sait bien que les femmes sont sur la terre pour
nos péchés.

Défier un homme de boire ! Avez-vous vu chose pareille ?

Joson Drelin, ainsi tenté par le démon de son chez soi, prit la rage; il
appela des métayers qui passaient sur le chemin et leur dit :

— Hé! les chrétiens ! voulez-vous voir un homme boire toute I’eau de
la riviere de Rance ?

Les métayers s’approchérent.

— Voila ce que c’est, reprit Joson Drelin, mes vrais amis, écoutez-moi
bien. La femme dit que je ne boirais pas plein un dé de cidre ; moi, je parie
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boire toute 'eau qui, présentement, coule en riviere de Rance, de Plouér
jusqu’a Saint-Suliac...

Les métayers haussérent les épaules.

L’un d’eux avait un sac de cuir plein de piéces d’argent, parce qu’il
avait vendu ses vaches au marché de Chateauneuf.

Joson Drelin lui dit :

— Ton argent contre ma maison !

Qui poussa les hauts cris ? Ce fut la ménagere.

Mais ’homme au sac de cuir regarda la maison, qui était bonne, et
répondit bien vite :

— Tope ! Ta maison contre mon argent !

Les autres métayers dirent :

— C’est topé la main dans la main ! Qui renie est un failli coq !

— Au fait, s’écria Aubry répondant a ses propres réflexions, un brave
soldat de plus, dans la bagarre, c’est quelquefois le salut.

— Oh! sur ma foi, messire Aubry, repartit Bruno, Joson Drelin était
bedeau, non point soldat du tout, je vous 'assure.

— Allons ! marchons ferme, frére Bruno ! La mer monte, et il nous faut
passer a Tombeléne.

— Je sais bien, messire, je sais bien. Mais vous n’avez donc pas fantaisie
de connaitre comment fit Joson Drelin pour boire toute ’eau qui coulait
en riviére de Rance, depuis Plouér jusqu’a Saint-Suliac ?

C’est pourtant la le merveilleux de I'histoire. Et je me souviens que
le frere Pacome, second sommelier du temps de ’abbé défunt... Oh! oh!
mais c’est ce frére Pacome qui eut une bonne aventure en I’an trente-
sept ! Figurez-vous que la veille de Noél, il était allé quérir le vin des trois
messes. ..

— Allons ! disait Aubry qui voyait venir la mer ; pressons le pas!

— Saint-Sauveur! je vais pourtant de mon mieux! frere Pacome se
trouvait étre sourd d’une oreille depuis I’an vingt-huit, qu’il avait été pi-
qué d’un insecte malfaisant dans les blés normands.

En allant chercher le vin des trois messes il rencontra maitre Olivier
Chouesnel, syndic des peaussiers et mégisseurs de la ville d’Avranches.
Savez-vous comment il s’était marié, ce maitre Olivier Chouesnel ? Mais
il ne s’agit pas de maitre Olivier Chouesnel. Revenons a frere Pacome...
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C’est-a-dire, finissons auparavant, afin de procéder par ordre, 'histoire
de Joson Drelin, bedeau de Saint-Jouan-des-Guérets ; les autres viendront
ensuite a leur tour.

Une belle paroisse, messire Aubry, ou j’ai connu un vicaire qui se
nommait Mélin Moreau, et qui fatiguait bellement les chantres au lutrin
quand il voulait.

Son frere cadet vendait du lard au Pré-Botté de Rennes, du lard et
des oeufs cuits durs, saindoux, savons, fromage et beurre assaisonné. Il
mourut des coups que lui avait donnés sa troisiéme femme.

Oh! la maitresse femme ! L’année qu’il trépassa, je me souviens que
le feu prit en I’église Saint-Sulpice, a Fougéres, et que mon oncle Mathieu,
hallebardier de la chanoirie, eut la jambe cassée par un cheval fou.

Donc, Joson Drelin était bien empéché quand il fallut tenir sa gageure
de boire la riviere.

Sa ménagere se lamentait et pleurait, disant : Que Dieu ait pitié de nos
vieux jours ! Nous voila sans maison et sur la paille!...

Frére Bruno en était 1a de son récit, lorsque Aubry le saisit rudement
par les épaules et le poussa en avant.

La mer arrivait dans le lit du ruisseau qui sépare les deux monts, et
frére Bruno avait déja de 'eau jusqu’aux mollets.

Or, dans ces sables, quand on a de 'eau jusqu’aux mollets, la téte y
passe souvent.

Frére Bruno se mit a rire quand il fut a pied sec.

— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grace. Voila ce que c’est que
de bavarder : je ne regardais pas mon chemin. Cela me rappelle I’his-
toire du vieux Martin de Saint-Jacut, qui fut noyé en chantant ma meére
I’Oie...Donc, la femme de Joson Drelin. ..

— Morbleu ! mon frére ! s’écria Aubry, nous allons nous facher si vous
ne laissez 1 une bonne fois Joson Drelin et sa femme !

Bruno le regarda stupéfait.

— L’histoire ne vous plait pas, messire ? dit-il ; c’est surprenant. Mais
des gotts, il ne faut point discuter, et je vais alors, vous achever ’aventure
de Pacdme, second sommelier de ’abbé défunt.

— Ni cette aventure ni d’autres, mon frére! Avalez votre langue et
mettez vos jambes au trot, car la mer va nous entourer.
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— Oh! répliqua le moine servant, j’aurai toujours bien le temps de
vous conter ce qui advint & maitre Olivier Chouesnel, syndic des peaus-
siers et mégisseurs de la ville d’Avranches, le jour de ses noces.

— Un mot de plus, et je vous laisse 1a, mon frere !

— Bon, bon, messire Aubry, ne vous fichez pas! Je ne conte mes anec-
dotes qu’a ceux qui me les demandent. Et encore, bien souvent, je me fais
prier, témoin ce qui m’arriva en I’an quarante-cing, au pardon de Noyal-
sur-Seiche. ..

Aubry n’en voulut point entendre davantage. Il prit sa course, et le
frére Bruno resta seul dans les tangues.

— Oh! oh! fit-il : pareille chose m’advint en Basse-Bretagne avant la
guerre. Je voulus raconter 'histoire du meunier Rouan, qui vendit son
ame au Malin pour une paire de meules, mais...

— Oh! oh! fit-il encore en sursaut, voici la mer pour tout de bon!

Cette fois, il n’entama aucune histoire, et prit ses jambes a son cou.

La forteresse que les Anglais avaient construite au mont Tombeléne
était considérable, et pouvait contenir nombreuse garnison. En partant,
quelques mois avant les événements que nous mettons sous les yeux du
lecteur, Knolle ou Kernol, le lieutenant de Bembroc, qui était resté le der-
nier a Tombeléne, avec cent ou cent cinquante hommes d’armes, fit sauter
les ouvrages de défense, rasa le chateau et mit le mont a nu.

Il ne restait debout que la partie occidentale des murailles, flanquée
par la tour démantelée ol nous avons vu monsieur Hue de Maurever dor-
mir, son épée entre les jambes.

Ces murailles, la tour, une courtine élevée de plusieurs pieds au-
dessus du sol, et le batiment intérieur dont le rez-de-chaussée n’avait été
démoli qu’en partie, formaient encore une retraite assez vaste, qu’il était
trés facile de clore et de mettre a ’abri d’un coup de main, surtout a cause
de cette circonstance, que le reste de I'ile était complétement découvert.

Au moment ou Aubry de Kergariou et le frére Bruno traversaient la
Greve, il y avait bien des yeux inquiets fixés sur eux derriere le mur en
ruine. Monsieur Hue de Maurever, qui était resté si longtemps seul sur
le roc abandonné, avait maintenant de la compagnie, plus qu’il n’en efit
voulu peut-étre.

Outre sa fille Reine, les Le Priol et le petit Jeannin qui étaient arrivés au

174



La Fée des Gréves Chapitre XXIII

milieu de la nuit, nous trouvons a Tombeléne tout le village de Saint-Jean :
les quatre Gothon, les quatre Mathurin, Scholastique, les trois Catiche, les
deux Joson et d’autres, dont nous ferions le dénombrement avec zéle si
ces humbles pages étaient une épopée.

Nous dirions I’age, le poil et la généalogie de tous ces braves fils du
Marais, de toutes ces vierges laides ou belles. Et aprés avoir invoqué la
muse Calliope, fille de Jupiter et de Mnémosyne (patronne antique des
plagiaires), nous préterions a nos Bretons des actions grecques ou latines.

Mais les brouillards salés de I’Armorique détendraient vite les cordes
de la vieille guitare d’Apollon. Le biniouseul, avec sa poche de cuir et sa
nasillarde embouchure, supporte le rhume chronique de ces contrées.

Chantons au biniou !

Les paysans du village de Saint-Jean-des-Gréves avaient émigré, parce
que leurs demeures n’étaient plus qu'un monceau de cendres.

Maitre Vincent Gueffés avait payé ainsi ’hospitalité regue.

Il avait dit aux soudards ivres :

— Le traitre Maurever se cache dans une des maisons du village. J’en
suis sir.

Les soldats avaient enfoncé les portes. Quand on enfonce la porte du
paysan breton, si faible qu’il soit, il frappe. Les bonnes gens avaient tapé
de leur mieux. Il y avait eu la bataille.

Puis l'incendie.

Car c’était bien le village de Saint-Jean que Reine et les Le Priol avaient
vu flamber en entrant dans la gréve, de 'autre c6té d’Ardevon.

Hommes, femmes, enfants, ils étaient la une quarantaine derriére les
débris de la forteresse anglaise.

Comme ils se doutaient bien qu’on avait reconnu leurs traces et qu’on
les relancerait, toute la nuit avait été employée au travail. Des pierres
amoncelées bouchaient déja les bréches, et une nouvelle enceinte s’élevait
du cbté de l'intérieur.

On se préparait a un siége.

Le vieux Maurever ne s’occupait point de tout cela. Il était dans sa
tour ; Reine, assise a ses pieds, mettait sa belle téte blonde sur ses genoux.
Maurever était plus heureux qu’un roi.
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— Reine, dit-il en caressant les doux cheveux de la jeune fille, j’ai cru
que je ne te verrais plus. Quand ton panier a passé sous mes yeux emporté
par le courant, mon coeur est devenu froid et comme mort. Oh! que je
t’aime, ma fille chérie ! Pour les travaux de ma longue vie, je ne demande
a Dieu qu’une récompense, ton bonheur !

Reine couvrait ses mains de baisers.

— Toi, reprenait Maurever avec mélancolie, tu m’aimes bien aussi, je le
sais. Mais ’amour des jeunes gens pleins d’espérances ne ressemble point
a Pamour triste des vieillards. A mesure qu’on vieillit, Reine, la tendresse
se concentre et se resserre, parce que les objets aimés deviennent plus
rares. Ainsi, moi, j’ai perdu ma femme qui était une sainte, j’ai perdu tes
fréres qui étaient de nobles coeurs. Il ne me reste que toi. Toi, au contraire,
tu prendras un mari et tu’aimeras. Tu auras des enfants et tu les adoreras.
Que restera-t-il pour ton pauvre vieux pere ?

— Ce qui restait a votre meére tant aimée quand vous fiites époux et
que vous devintes pere.

Une larme tomba sur la barbe blanche du chevalier.

— Ma mére ! murmura-t-il; Dieu m’est témoin que je ’aimais. Oh!
Reine ! pourtant ma meére est morte seule au manoir du Roz, pendant que
j'étais en guerre. Promets-moi que tu seras la pour me fermer les yeux !

Reine ne répondit que par des baisers plus tendres.

C’avait été une scene touchante, lorsque le vieux proscrit, aprés trois
jours entiers d’attente, avait revu enfin sa fille, escortée par ses fidéles
vassaux.

Avant de la baiser, il avait mis un genou en terre pour remercier Dieu.

Puis, il ’avait serrée contre sa poitrine déja creusée par la faim.

Puis encore, il avait mangé avidement, au milieu des Le Priol, qui
avaient des larmes plein les yeux a l'idée de ce qu’avait souffert leur
pauvre seigneur.

Reine le servait, lui présentant le pain et la coupe pleine.

On les avait laissés seuls apres le repas.

I y avait déja longtemps qu’ils s’entretenaient ainsi.

Un silence se fit. Le chevalier contemplait sa fille. Un sourire vint a sa
lévre austeére.

— Je suis jaloux de lui! murmura-t-il.

176



La Fée des Gréves Chapitre XXIII

— Lui qui vous aime tant, mon pére !

— Et crois-tu que je ne I’aime pas, moi, pour lui donner ainsi mon cher
trésor ! s’écria le proscrit qui enleva Reine dans ses bras et la posa sur ses
genoux comme un enfant. C’est un bon soldat, c’est un coeur généreux ;
je veux bien qu’il soit mon fils. Mais je te le dis, ma Reine bien-aimée, la
vieillesse est un long supplice. Nous n’acquérons plus jamais, et toujours
nous perdons jusqu’au seuil de la tombe. Voici un homme fort, jeune,
heureux, souriant aux promesses que ’avenir prodigue. Le monde est a
lui! que fait-il ? Il vient demander au vieillard dépossédé une part de son
bien supréme. Le riche a besoin de ’obole du pauvre : ainsi est la vie !

1l baissa la téte, et ses cheveux blancs inondérent son front.

Reine était devenue triste a I’écouter.

— Tu I'aimes donc bien ! demanda-t-il brusquement.

Reine se redressa.

— Oui, mon peére, dit-elle d’'une voix grave et lente.

—Etlui?

— Mon pére, il m’aime assez pour renoncer a moi si je lui dis : Mon-
sieur Hue de Maurever a besoin de sa fille et la veut garder.

Elle n’acheva pas, parce que le vieillard I’étouffait en un baiser pas-
sionné.

— Folle ! folle ! disait-il. Oh! le cher coeur ! Oh ! la bonne fille qui aime
bien son pére ! Ecoutes-tu les paroles d’un fiévreux ! Je réve, tu vois bien,
je réve ! Ce qu’il me faut, ma Reine, c’est ton bonheur, c’est le sourire a ta
leévre rose. Ecoute, la vieillesse n’est si malheureuse que par son égoisme
ombrageux. Nous ne gagnons rien, disais-je. Ingrat et insensé! Ce fils,
Aubry, qui va venir remplacer mes fils décédés, n’est-ce rien ? Et ces beaux
anges blonds qui ressembleront a leur meére, les enfants de ma Reine, mes
petits-enfants, mes jolis amours !

Reine cacha dans son sein son front rougissant.

11 lui prit la téte a pleines mains et la baisa.

— Dieu est bon, dit-il en extase ; ce sont de beaux jours qui me restent !

A ce moment, les planches qui fermaient la tour tombeérent en dedans.

— Le chevalier Méloir avec un moine ! cria Julien Le Priol, essoufflé.

— Le chevalier Méloir! répéta Maurever, qui s’élanca vers la meur-
triere.
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On se souvient qu’Aubry avait endossé ’'armure de ’ancien porte-
banniére de Bretagne.

— Noir et argent, murmura le vieux seigneur apreés avoir regardé ; ce
sont bien ses couleurs !

Julien posa un carreau sur son arbaléte.

— Je ne manque guére mon coup, messire, dit-il en épaulant son arme,
et j’attends vos ordres.

T
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Dits et gestes de frére Bruno

déja son point de mire.
— Ce n’est pas le chevalier Méloir, dit-elle.

— Et qui est-ce donc, notre demoiselle ?

— C’est Aubry de Kergariou.

— Déja! murmura Maurever.

Julien sourit, débanda son arbaléte et sortit.

— Si j’étais seulement gentilhomme, pensait-il en regagnant I’abri de
sa famille, je voudrais qu’elle ne reconniit personne d’aussi loin que cela !

11 soupira un petit peu.

Et ce fut tout, car Julien était un vaillant gars dont la pensée pouvait
se montrer tout entiere.

L’instant d’aprés, Aubry entrait dans la tour.

Maurever lui tendit les bras et ’appela son fils.
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Reine lui donna sa main.

11 fallut savoir I'histoire de ce déguisement. Aubry s’assit entre sa fian-
cée et son pére. Cet instant-1a compensait toutes les heures cruelles pas-
sées dans la cage de pierre.

— Mes fils, disait cependant Bruno aux émigrés du village de Saint-
Jean, nous avons vu vos maisons briler, du haut de la plate-forme, ici pres,
au monastére. Moi qui ai été soldat avant d’étre moine, je connais cela. Si
vous avez un verre de cidre, je boirai a votre santé, bien volontiers, mes
fils, car, tout le long du chemin, messire Aubry m’a forcé de lui conter des
histoires.

Jeannin lui emplit une écuelle.

— Toi, reprit Bruno en caressant la joue du petit coquetier, tu res-
sembles comme deux gouttes d’eau au saint Jean-Baptiste de 1’église de
Tinténiac, mon pays natal, et je vais te conter une histoire qui te fera
grand plaisir.

— Sivous avez été soldat comme vous le dites, repartit Jeannin, mieux
vaudrait nous aider dans nos travaux.

— Bien parlé, mon neveu! s’écria Bruno, comme disait Malestroit,
mon capitaine, qui eut le bras coupé par un boulet de pierre au bas de
Bécherel, en I’an trente et un. Quant a vous aider, ce sera de bon coeur;
je suis ici pour cela, ne pouvant rentrer au monastére sans une immunité
du prieur claustral. Voyons votre besogne.

Il rejeta son froc en arriére et retroussa ses manches, en homme de
vert travail. Jeannin, Julien, quelques Mathurin et les Joson lui montrerent
le commencement d’enceinte. Frére Bruno approuva le tracé et se mit
immédiatement a 'oeuvre.

Dans la courtine, étaient Simon Le Priol, sa femme, Simonnette, toutes
les Gothon et autres Catiche ; Scholastique préparait le repas commun. On
était triste en cet endroit-la. Simonnette avait la larme a l'oeil, parce que
le petit Jeannin, étant devenu un homme de guerre, ne s’occupait plus
d’elle autant qu’elle 'aurait voulu.

Les choses étaient bien changées, rien que depuis ’avant-veille, jour
de la Saint-Jean. Ce soir-1a, souvenez-vous-en, le petit Jeannin avait ses
pieds nus dans les cendres si humblement! Et, pour une fois qu’il osa
prendre la parole, on le fit taire.
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Mais il avait été pendu depuis lors, et cela forme un jeune homme.

Son importance grandissait a vue d’oeil, les Gothon le regardaient ;
les Mathurin le jalousaient. On prétendait que deux Suzon, dont nous
n’avons point parlé encore a cause de ’abondance des matiéres, ’avaient
effrontément demandé en mariage.

C’était un personnage.

— Peau-de-Mouton, mon joli blondin, lui dit frére Bruno, je me fais
maitre-macon, et je te prends pour ma coterie.

A ce coup Jeannin se redressa ; sa position était désormais officielle.

Il jeta un regard vers la courtine, ou les femmes étaient rassemblées,
et prit le pas sur tous les Mathurin.

— Je ferai de mon mieux, frére Bruno, répliqua-t-il avec une or-
gueilleuse modestie.

— Apporte-moi cette roche, mon garconnet, reprit le moine en mon-
trant un pierre presque aussi grosse que Jeannin.

Jeannin s’y prit vaillamment, mais son effort n’ébranla pas méme la
roche.

Les Mathurin se mirent a rire.

— Vous qui riez, dit le moine, mettez-vous quatre et faites ce que le
blondin n’a pu faire.

Les Mathurin suérent sang et eau; la pierre ne bougea pas.

— Oh! oh! s’écria le frére Bruno; on dit que les gars du Marais ont
des mains de beurre. Voyez ce que vaut la moitié d'un moine !

Il saisit la roche et la porta, 'espace de dix pas, jusqu’a '’enceinte im-
provisée.

Tout en la portant, il disait :

— Personne de vous n’a connu Robin de Ploérmel, qui écrasa la queue
du diable ? Je vous réciterai sa légende au souper. A présent, travaillons,
mes mignons, car nous aurons du nouveau cette nuit.

Les Mathurin le contemplaient avec admiration.

Frere Bruno leur assigna leur poste de travail et entonna la ronde du
pays de Vannes :

La beauté, de quoi sert-elle

Ligérement belle hirondelle,

Ligérement ?
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El’ sert a porter en terre,

Ligérement, blanche bergeére.

Ligérement!

11 chantait cela, le frére Bruno, d’une belle voix de vépres, sur un de
ces airs tristes et bizarrement rythmés que 'on ne trouve qu’en Bretagne.

C’était de la gaieté, mais de la gaieté bretonne, qui donne aux noces
méme une bonne couleur d’enterrement.

Les gars se prirent a travailler en mesure comme les matelots au ca-
bestan.

La besogne allait, le moine chantait :

As-tu la chanson nouvelle,

Ligérement, belle hirondelle,

Ligérement ?
La chanson du cimetiere,
Ligérement, blanche bergere,
Ligérement!

La fable d’Orphée se renouvelait. Les pierres dansaient au son de cette
musique. Les gars se démenaient.

— Hola! les filles ! cria le frere Bruno, je ne peux pas tout faire, moi!
Venez donc chanter pendant que nous peinons.

Les filles qui s’ennuyaient toutes seules ne demandaient pas mieux. Le
troisiéme couplet, un peu plus lugubre que les deux premiers, s’entonna
en choeur, bien joyeusement. Le quatriéme, ou biérerime avec bergere,fut
chanté en sautant. Au cinquiéme, on ne se sentait plus d’allégresse.

Au sixiéme, les Gothon, les Catiche, la Scholastique, les Suzon, Simon
Le Priol et sa grave ménagere elle-méme remuaient la terre en gavottant
comme des bienheureux.

L’enceinte s’élevait.

Quand le vieux Maurever, Aubry et Reine sortirent de la tour, ils
étaient dans une véritable forteresse.

Le frére Bruno s’approcha respectueusement de monsieur Hue.

— Que Dieu vous bénisse, mon bon seigneur, dit-il, et la jolie demoi-
selle, et méme messire Aubry, mon ami, qui m’a planté la en pleine gréve,
quoique je prisse la peine de lui raconter une histoire ou deux pour abré-
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ger le chemin. Je viens ici dérouiller mes pauvres bras, qui s’engourdis-
saient la-haut.

— Mais si le prieur s’apercoit de votre fuite, répliqua monsieur Hue,
il enverra ses hommes d’armes aprés vous.

— Quel prieur ? 1l faut distinguer : le prieur claustral, je ne dis pas;
mais il ne s’occupe pas du dehors. Quant au prieur des moines, il a porté
l'armure comme moi, et la main lui démange trop souvent pour qu’il ne
comprenne point mon cas. D’ailleurs, je n’ai point prononcé de voeu, mon
bon seigneur, et a mon retour je n’aurai que la discipline simple, qui est
donnée par frére Eustache, mon compeére.

Le vieux Maurever fronga le sourcil.

— Je n’aime pas qu’on plaisante, méme innocemment, des choses de
la religion, mon frere, dit-il avec sévérité.

— Bon! s’écria Bruno désespéré, voila qu'on va me renvoyer avant la
bagarre ! J'aurai la discipline tout de méme et je ne me serai point battu !
Mon bon seigneur, ayez pitié de moi !

— Pére, murmura la douce voix de Reine, il a aidé Aubry a se sauver.

— Et j’ai donné trois tours de clé sur ce coquin de Méloir, ajouta
Bruno ; saint patron, monseigneur, si vous aviez vu sa figure !

— C’est un excellent homme, dit Aubry, a son tour ; sans lui, les jours
de ma captivité auraient été bien durs.

— Oui, oui, s’écria Bruno; je lui ai conté de fiéres histoires au jeune
seigneur...

— Et tenez, interrompit-il en prenant sans facon monsieur Hue par
la manche, ce frere Eustache, dont je vous parlais, a eu, avant d’entrer en
religion, vers I’an trente-trois, au mois d’avril, une bien gaillarde aventure
dans la ville de Guichen, entre Rennes et Redon.

1l venait de vendre des poules au marché de Guer, car il tenait une
métairie pour la douairiére de La Bourdonnaye, la-bas, sous Pont-Réan. Il
était a cheval, jambe de ci, jambe de la, sur son bat et il allait chantant :

Dansons la litra,

Litra litanrire,

Dansons la litra,

Litra lilanla !
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Vous savez, la litrase danse a reculons, en se tapant les talons devant
derriére. Et j’ai connu au bourg de Bains un tailleur de cercles en cha-
taignier pour les futs, poingons et barriques, qu’on venait voir danser la
litrade dix lieues a la ronde. II était borgne d’un oeil et se nommait Pelo
Halluin. Sa soeur Matheline piquait la toile a voile a la Roche-Bernard et
fut mariée a Juillon le Guennec, qu’on appelait le Bancal, a cause de ses
jambes qu’il avait de travers.

Ce Pelo Halluin... mais c’est de frére Eustache que je veux vous en-
tretenir, mon bon seigneur.

— Que vous disais-je ? murmura Aubry a l'oreille de monsieur Hue.

Le vieillard se prit a sourire. Il parait qu’Aubry lui avait déja parlé du
digne frére Bruno et de ses histoires.

— Dong, reprit ce dernier, frére Eustache était alors un jeune gars,
éveillé comme un ver luisant...

— Assez! frére Bruno, interrompit monsieur Hue.

Le pauvre moine s’arréta court.

— Aurai-je offensé mon bon seigneur ? balbutia-t-il.

— Assez ! vous dis-je, je vous permets de rester ici avec nous.

Bruno frappa ses mains I'une contre I’autre et poussa un long cri de
joie.

— Mais a une condition, ajouta Maurever.

— Laquelle, monseigneur, laquelle ?

— C’est que, pendant votre séjour, vous ne raconterez pas une seule
histoire.

— Ah! s’écria le moine en riant de tout son coeur ; voila, par exemple,
qui n’est pas difficile ! Croyez-vous que je sois un bavard, Seigneur Dieu !
Cela me rappelle une aventure qui m’arriva en I’an quarante-quatre dans
une auberge de la Guerche. Nous étions trois : mon cousin Jean, Michel
Legris et moi. Je dis & Michel Legris : Michel, mon fils, as-tu oui conter
I’aventure du gruyer-juré de Lamballe qui......

11 fut interrompu par un éclat de rire que poussa en choeur toute I’as-
sistance.

Pourquoi riait-on ? Frére Bruno ne le devina point.

— Sivous aviez attendu un petit peu, dit-il, c’est mon histoire qui vous
aurait fait rire !
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Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison d’Aubry, supporta d’a-
bord assez gaiement son infortune. Il était philosophe. Le pis-aller, c¢’était
quelques heures passées dans ce facheux état.

Mais les heures se succédaient et la philosophie du chevalier Méloir
s’usait. Il était environ dix heures du matin quand Aubry lui avait em-
prunté de force son costume. Midi sonna au beffroi du monastére. Puis
une heure, puis deux heures, puis trois.

Sarpebleu! le chevalier Méloir perdait patience.

S’il n’avait pas eu ce diable de bdillon, il aurait appelé; mais son
baillon était tres bien attaché.

Ses jambes seules étaient libres. Il s’en servit d’abord pour arpenter
son cachot étroit a grands pas, puis pour lancer des coups furieux dans le
chéne de la porte.

Mais c’est bien le moins que les prisonniers aient le droit de passer
leur mauvaise humeur sur les portes ou les murs de leurs cabanons.

Des coups de pieds du chevalier Méloir personne ne s’inquiétait.

Vers quatre heures de 'apres-midi, une clef tourna pourtant dans la
serrure.

— Eh bien ! Bruno! dit une voix sur le seuil, est-ce toi qui fais tout ce
tapage ? Pourquoi tes clefs sont-elles au dehors ?... Mais Bruno n’est pas
la... ot est-il?

Le malheureux Méloir n’avait garde de répondre.

Il se mit au-devant du nouveau venu qui était frére Eustache, et qui
pensa :

— Bruno a lié les mains du prisonnier avec une corde et lui a mis un
baillon sur la bouche... c’est peut-étre parce qu’il est enragé.

Méloir poussait des sons inarticulés sous son baillon.

— Bien stir qu’il est enragé ! reprit Eustache ; je voudrais bien savoir
ce qu’il a fait du pauvre Bruno !

Eustache était partagé entre I'envie de faire retraite et le désir de sa-
Voir.

La curiosité finit par I’emporter.

Il s’approcha de Méloir et lui dit :

— Ne me mordez pas, 'homme, ou je vous assomme avec mon trous-
seau de clefs.
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Cette précaution oratoire une fois prise, il détacha le baillon du che-
valier.

— Votre Bruno, s’écria aussitot Méloir, qui écumait de rage, votre
Bruno est un coquin; vous aussi et tous ceux qui habitent ce monastére
maudit. Jour de Dieu ! nous verrons si monseigneur Frangois de Bretagne
ne tirera point vengeance de cette indignité !

— Messire, dit Eustache étonné, n’est-ce point monseigneur Francois
de Bretagne qui vous fait détenir en cette prison ?

Méloir le poussa violemment au lieu de répondre, monta les escaliers
quatre a quatre, et forca I'entrée du réfectoire ol le procureur de ’abbé
dinait au milieu de ses moines.

Méloir montra ses mains liées, et demanda raison au nom du duc de
Bretagne.

Guillaume Robert le regarda en face.

— Je vous ai déja vu dans le choeur de la basilique, messire, dit-il froi-
dement, le jour ou le fratricide fut confondu devant Dieu et devant les
hommes.

— Le fratricide ! répéta Méloir qui recula stupéfait ; est-ce de monsei-
gneur Francois que vous parlez ainsi ?

Guillaume Robert ne répondit point.

— Déliez les mains de cet homme, dit-il; si le village qu’il a incendié
hier était de Normandie au lieu d’étre de Bretagne, je fais serment qu’il
ne sortirait pas vivant du monastére de Saint-Michel !

— Un village incendié ! balbutia Méloir.

— Va-t’en! lui dit encore le procureur ; ton duc a le pied droit dans la
tombe. Je prie Dieu qu’il lui inspire des sentiments de pénitence.

— Il faut, en effet, que monseigneur Frangois de Bretagne soit aux trois
quarts mort et un peu plus, pour que ce moine parle de lui en ces termes,
pensa Méloir ; j’ai gaté ma partie, le diable soit de moi !

En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes d’armes qui l'atten-
daient.

Comme il allait passer la porte, son regard tomba sur deux ou trois
douzaines de pauvres heres qui recevaient des auménes de vivres sous la
tour.
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Parmi eux, il reconnut maitre Gueffeés, lequel faisait bois de toutes
fleches et empochait bravement le pain de Dieu.

— Viens avec moi, lui dit Méloir.

Vincent Gueffés s’inclina et obéit.

Méloir lui fit donner un cheval. On prit au galop la route du manoir
de Saint-Jean.

Pendant la route, Gueffés dit bien des fois a Méloir :

— Mon cher seigneur m’a ordonné de le suivre, pourquoi ?

Méloir ne répondait pas et restait enfoncé dans sa sombre réverie.

Arrivé en terre ferme, il se tourna brusquement vers Gueffeés :

— Clest toi qui a mis le feu au village, dit-il.

— Non, messire, ce sont vos braves soldats.

— Ce doit étre toi! tu ne seras pas puni, si tu me dis ou est Maurever.

— Je dirais a mon cher seigneur ou est Maurever, répondit Gueffes
avec assurance, a condition qu'on me donnera : 1° cent écus d’or; 2° la
téte de ce petit malheureux, Jeannin le coquetier ; 3° la fille de Simon Le
Priol, Simonnette, dont je prétends me venger quand elle sera ma femme.

T

187



CHAPITRE XXV

Gueffés s’en va en guerre

W ELOIR ARRETA SON cheval et regarda Vincent Gueffes.
. 'S ;( Celui-ci ne baissa point les yeux.
gg Méloir était pale ; des gouttes de sueurs perlaient a ses tempes.
— C’est comme si je vendais mon dme a Satan, murmura-t-il ; mais peu
importe ! Tu auras les cent écus d’or, la téte du petit Jeannin et la jolie
Simonnette.

— Quels sont mes gages ?

— Ma foi de chevalier que je te donne.

Vincent Gueffés aurait peut-étre préféré autre chose, mais il n’osa pas
le dire.

— La foi d’un illustre chevalier tel que vous, répliqua-t-il, vaut toutes
les garanties du monde.

II toucha son cheval pour se mettre sur la méme ligne que Méloir et
reprit :

— Le traitre Maurever a maintenant de la compagnie. Les gens du
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village ont été le rejoindre, aprés que vos soldats... car ce sont bien vos
soldats qui ont mis le feu, messire ! Moi, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
les en empécher...

— Je m’en fie a toi, maitre Vincent!

— Je suis un homme de paix, messire, et cette catastrophe m’a grave-
ment saigné le coeur. Nous trouverons donc, disais-je, auprés du traitre
Maurever, les manants du village de Saint-Jean, plus sa fille Reine, qui
se moqua si bien de vous I’autre nuit, en coupant les cordons de votre
escarcelle. ..

— C’était Reine ! s’écria Méloir.

— Elle aurait pu vous donner de votre propre dague dans la gorge,
messire, et les rieurs seraient restés de son coOté. Je continue : nous trou-
verons probablement aussi cette bouture de chevalier, messire Aubry de
Kergariou.

— Celui-la, que Dieu le confonde !

— Amen 'mon cher seigneur ! En conséquence, ce n’est plus une meute
qu’il nous faut, mais une armée.

— Une armée ! dit Méloir en haussant les épaules, une armée pour ré-
duire deux douzaines de patauds et quelques femmes. Sont-ils donc dans
une forteresse ?

— Oui, messire, répondit Gueffés.

— Ils ne sont pas au couvent du mont Saint-Michel, je pense! s’écria
Méloir.

Gueffés secoua la téte en ricanant.

— Ma foi, répondit-il, s’ils n’y sont pas, c’est qu’ils n’y veulent point
étre; car votre duc Francois est terriblement en baisse parmi les bons
moines. Mais, enfin, ils n’y sont pas. Seulement, des murs du couvent qui
dominent la ville, on les voit assez bien. ..

— Ils sont a Tombeléne!

— Vous l'avez dit, messire. On les voit assez bien remuer leurs roches
et clore leur enceinte. Il y a de bons bras parmi eux, mon cher seigneur,
et de bonnes tétes, car leur petit fort prend tournure.

— Hommes d’armes ! cria Méloir : au galop!

Les lourds chevaux frappérent le sable en mesure. On passait devant
le bourg de Saint-Georges.
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Gueffés, quoique un peu maquignon, n’était pas un écuyer de pre-
miére force.

Il se prit a la criniére de sa monture et galopa ainsi aux c6tés de Méloir.

Plusieurs fois il voulut poursuivre la conversation, mais le mouve-
ment de son cheval et le vent de la greve lui coupaient la parole.

Quand la cavalcade traversa le lieu ou le pauvre village de Saint-Jean
élevait naguere ses huit ou dix chaumines, Méloir détourna la téte.

Vincent Gueffés pensait :

— Toutes ces bonnes gens se moquaient de moi. On riait quand je
passais. Les enfants disaient : voici venir la machoire du Normand... la
maAchoire avait des dents, elle a mordu, voila tout.

Et il regardait les places noires qui marquaient I'incendie.

C’était un coquin sans faiblesse, n’ayant pas plus de nerfs que de
coeur.

Placé comme il faut, au temps qui court, il elit été loin, ce maitre
Vincent Gueffes !

La troupe de Méloir était campée maintenant dans la cour du manoir
de Saint-Jean. Les hommes d’armes occupaient la salle oll nous avons
assisté a ce triomphant souper de la premiére nuit.

Les choses avaient beaucoup changé depuis lors, a ce qu’il parait, bien
qu’on ne ft séparé de ce ficheux souper que par quarante-huit heures a
peine.

Dans la cour, les soudards et archers vous avaient une contenance
mélancolique. Bellissan, le veneur, lui-méme grondait, sans motif aucun,
ses grands lévriers de Rieux.

11 était pourtant arrivé dans la journée sept ou huit lances de Saint-
Brieuc avec leur suite.

— Hola, qu’on se prépare a partir ! cria Méloir en entrant dans la cour.

D’ordinaire, ce commandement trouvait tous les soldats alertes et
joyeux. Ce soir, ils s’ébranlérent lentement et comme a contrecoeur.

Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit précédente ? On n’oserait
point Paffirmer. En tout temps, le soldat se pardonna bien des choses a lui-
méme, mais ces hommes d’armes qui venaient d’arriver apportaient des
nouvelles.

La main de Dieu était sur le duc Francois de Bretagne.
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Tout le monde I’abandonnait a la fois.

Et tout le monde attendait avec une sévere impatience le moment fa-
tal, fixé par la citation de monsieur Gilles.

Personne, d’ailleurs, ne doutait que Francois ne dit aller, avant qua-
rante jours écoulés, devant le terrible tribunal ou 'appelait son frére.

Car, I'histoire, si variable en ses autres enseignements, ne s’est jamais
démentie sur ce fait : les princes a qui la Pensée religieuse a déclaré la
guerre sont perdus :

Soit qu’une excommunication tombe sur leur téte rebelle des hauteurs
du Vatican, soit que la conscience populaire se mette aux lieu et place des
foudres de I'Eglise.

Ici, ¢’était la voix du sépulcre qui s’était élevée, et la voix des morts,
comme la voix du pape ou la voix du peuple, est la voix de Dieu.

Au moment ou le chevalier Méloir passait le seuil de la salle ou étaient
rassemblés ses hommes d’armes, une discussion trés vive et trés échauffée
cessa brusquement.

Méloir n’en put entendre que quelques mots; mais ce qui suivit fut
une explication parfaitement suffisante.

Kéravel et Fontebrault se levérent en méme temps a son approche.

— Messire, lui dit Kéravel ; je m’en vais retourner a mon manoir du
Huelduc, devers Hennebon, sauf votre bon vouloir.

— Et pourquoi cela ? demanda le chevalier en froncant le sourcil.

— Parce que mes moissons se font mires, répondit le brave homme
d’armes avec embarras.

— Du diable si tu te soucies de tes moissons, toi, Kéravel ! Mais va-t’en
ou tu voudras, tu es libre.

— En vous remerciant, messire.

Kéravel tourna les talons

— Et toi, Fontebrault, dit Méloir, est-ce que tu aurais aussi fantaisie
d’aller voir murir tes seigles ?

— Jai recu avis, répliqua gravement Fontebrault, que madame ma
femme est en voie de délivrance.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir ; c’est affaire du médecin-chirurgien, mon
compagnon.

191



La Fée des Gréves Chapitre XXV

— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m’en retourner du coté de
Lamballe, ou est ma demeure.

— Sarpebleu! sarpebleu !

Fontebrault prit congé.

Méloir jeta un regard oblique sur les hommes d’armes qui restaient.

11 vit Rochemesnil qui se levait.

— Toi, tu n’as ni moissons ni femme, Rochemesnil! s’écria-t-il; je te
préviens qu’il y a bataille cette nuit. Si tu veux t’en aller aprés cela, honte
atoi!

— S’il y a bataille, je reste, repartit Rochemesnil ; mais apreés la bataille,
je m’en vais.

—Oucga?

— Devers Guérande, ou feu monsieur mon cousin Foulcher m’a laissé
des salines sous son beau chateau de Carheil.

Méloir se laissa choir sur I'unique fauteuil qui fat dans la salle.

— Sarpebleu ! sarpebleu! sarpebleu! grommela-t-il par trois fois.

Et ¢’était preuve d’embarras majeur.

— En sommes-nous donc 14 déja ? reprit-il ; je croyais que nous avions
encore, au moins, une vingtaine de jours devant nous.

Comme on le voit, entre lui et les autres, ce n’était qu'une question
de semaines.

Il demeura un instant pensif’; puis il se redressa tout a coup.

— Allons ! Rochemesnil, dit-il, va-t’en voir les salines que t’a laissées
feu monsieur ton cousin Foulcher de Carheil et que le diable t’emporte !

Rochemesnil ne se le fit pas répéter.

Méloir regarda ceux qui restaient.

— Voila les brebis parties, s’écria-t-il. Il ne reste plus céans que les
loups. Sarpebleu! mes fils, une derniére danse et qu’elle soit bonne!
Apres, s’il le faut, nous aurons toute une quinzaine pour faire notre paix
avec le futur duc, que saint Sauveur protége ! ajouta-t-il en touchant la
toque qui remplacait, sur sa téte, le casque conquis par Aubry de Kerga-
riou.

Ce bout de harangue fit un assez bon effet.

Péan, Coétaudon, Kerbehel, Corson, Hercoat et d’autres encore se le-
verent et dirent;
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— Nous sommes préts.

— Donc, commencgons le bal ! ordonna Méloir.

Chacun s’arma.

On ne laissa pas un seul soldat au manoir.

Bellissan fut chargé d’emmener les lévriers qu’on devait parquer sous
la chapelle Saint-Aubert au mont Saint-Michel, afin de couper la retraite
aux proscrits s’il s’avisaient de vouloir tenter la fuite a travers les gréves.

A lanuit tombante, la cavalcade sortit du manoir, suivie par les archers
et les soldats en bon ordre.

Maitre Gueffes était de la partie.

Son souhait se trouvait, du reste, accompli. C’était une véritable ar-
mée, une armée trois fois plus forte qu’il ne fallait, selon toute apparence,
pour réduire les pauvres gens réfugiés a Tombeléne.

%
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CHAPITRE XX VI

Avant la bataille

| TOMBELENE, ON avait diné gaiement, car la gaieté se fourre par-
tout, méme dans une retraite de proscrits. Seulement, il y avait
la tant de bouches largement fendues en communication di-

recte avec d’excellents estomacs, qu’un seul repas suffit pour engloutir
la presque totalité des provisions apportées.

Les quatre Gothon dévoraient. Les Mathurin étaient des gouffres.
Quant aux Joson, il n’y avait guére que les Catiche qui mangeassent plus
gloutonnement qu’eux.

Les Catiche étaient nées en juin, et Mathieu Laensberg dit :

« Femme née en juin aura le teint et les cheveux rouges, sera robuste,
aimera la bonne chére, mais point le travail entre ses repas ».

Or, qui oserait prétendre que Mathieu Laensberg se soit trompé ou ait
jamais trompé ?

La grande famille formée par tous les ménages de Saint-Jean réunis
se prit a réfléchir en regardant les débris du festin.
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Et le résultat des réflexions de chacun fut ceci :

— Il n’y a pas de quoi faire un autre repas.

— J’ai vu le temps, dit frére Bruno, répondant au sentiment général,
le temps ou nous prenions de beaux mulets (le lupusde Pline) au nord de
Tombeléne. L’abbé Gontran, un rude amateur de poissons, les appelait
des surmulets, et a cet égard, je sais une aventure...

— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur Hue m’a défendu de
conter des histoires !

— Dites-nous plutét comment nous prendrions bien des mulets! s’é-
cria le petit Jeannin.

— Avec des filets, mon fils, c’est bien simple.

— Mais ot prendre des filets ?

— Voila, mon garconnet, ou j’en voulais venir. Nous n’avons pas de
filets, par conséquent, nous ne pouvons prendre de mulets ou surmulets,
suivant ’abbé Gontran, en latin lupus.

— C’est bien la peine de nous mettre 'eau a la bouche, s’écriérent trois
Gothon.

Le quatriéme dormait, comme font encore de nos jours beaucoup de
Gothon, tout de suite apres la soupe.

— Ah, ah! dit le frere Bruno, on est goulu sur la cote bretonne ; je sais
bien ca, et 'histoire de Toinon Basselet, la mailletiére, le prouve du reste !

— Voyons 'histoire de Toinon la mailletiére, criérent en choeur les
filles et les gars.

Pour la premiere fois de sa vie, le frére Bruno comprit le mystérieux
plaisir de la résistance. Pour la premiére fois de sa vie, il put entrevoir
la valeur que donne a une chose ou a un homme le « se faire prier »,
cette qualité qui est le seul mérite de tant d’esprits graves et de tant de
chanteurs légers !

D’ordinaire, quand il voulait conter, on lui coupait la parole.

Aujourd’hui qu’il était muet, on le suppliait d’ouvrir la bouche.

On s’instruit a tout age. Le frére Bruno, qui était un homme avisé, fit
peut-étre son profit de cette lecon. Nos renseignements, recueillis sur les
lieux mémes, ne nous donnent, néanmoins, aucune certitude a cet égard.

— Je vous dirai 'histoire de Toinon la mailletiére a la veillée de la mi-
aout, répliqua-t-il ; et quant aux mulets ou surmulets, le nom n’y fait rien,
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je sais quelque chose qui les remplacerait avec avantage.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule, persil, casse-pierre et ci-
vettes a la reine, les lapins de Tombeléne sont un manger de chevalier.

— Chassons le lapin ! s’écria Jeannin.

Chacune des quatre Gothon pensa au fond de son coeur :

— Je mangerais bien du lapin !

Scholastique, depuis qu’elle avait atteint ’Age de garder les oies, avait
envie de manger du lapin !

Le petit Jeannin s’était levé, fier comme Artaban, et enjambait déja le
mur d’enceinte, I’arbaléte a la main.

— Attends, mon fils, attends ! dit le frére Bruno; les lapins de Tombe-
léne sont bons, c’est vrai, mais il n’y en a plus, depuis que les Anglais ont
tenu garnison dans I'ile.

— Oh! les coquins d’Anglais ! gronda le choeur.

—Ils aiment le gibier comme s’ils étaient des chrétiens, repartit Bruno,
le mieux est de gratter le sable pour trouver des coques, si nous voulons
souper ce Soir.

— Nous autres, ¢a ne fait pas grand’chose, dit Jeannin, qui n’obtint
point cette fois I’approbation des Gothon; mais monsieur Hue, made-
moiselle Reine et Simonnette ne doivent manquer de rien. Hé! ho! les
Mathurin ! aux coques! aux coques !

— Eh bien! se disait le bon moine convers, je raconterai cette histoire-
la : Le petit Jeannin du village de Saint-Jean, sous la ville de Dol, qui por-
tait une peau de mouton comme saint Jean-Baptiste... enI’an cinquante. ..

Ces détails principaux se gravaient dans un des mille casiers de sa
redoutable mémoire. C’était de la matiére pour plus tard.

Les Mathurin, Bruno et Jeannin sortirent de 'enceinte pour aller cher-
cher des coques au revers de Tombeléne.

Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux sire de Maurever dans la
tour démantelée. A deux pas de 13, dans un angle saillant de ’ancienne
ligne des murailles, Jeannin avait bati a 'aide de pierres et de planches
apportées par le flot, une petite cabane ou Reine et Simonnette étaient
assises 'une aupres de 'autre.
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Simon Le Priol, sa femme Fanchon et le reste de I'émigration s’abri-
taient du mieux qu’ils pouvaient et faisaient leurs préparatifs de nuit.

— Mon fils, disait le vieux Maurever a Aubry, ce me fut un grand
créve-coeur, quand je vous vis jeter votre épée aux pieds de notre sei-
gneur Frangois. C’était pour 'amour de Reine qui est ma fille que vous
faisiez cela, et je pensais : Me voila, moi, Hugues de Maurever, chevalier
breton, qui enléve une bonne épée a mon duc de Bretagne !

— Monsieur mon pére, répondit Aubry, ce que je fis ce jour-la, tous
les nobles du duché le feront demain.

Maurever courba sa téte blanche.

— Alors, puisse Dieu m’épargner le chatiment que j’ai mérité peut-
étre ! murmura-t-il.

Et comme Aubry le regardait, étonné, le vieillard reprit :

— Jai cru faire mon devoir, mais le crime de 'homme est entre I’-
homme et Dieu. Le crime ne change pas le droit de notre seigneur duc a
qui appartient la vie de notre corps. J’ai mal fait, mon fils Aubry, j’ai mal
fait, j’ai mal fait!

1l se frappa la poitrine durement.

— Jaurais di rester a genoux sur la dalle du choeur, continua-t-il, et
tendre mes vieilles mains aux fers. Au lieu de cela, traitre que je suis, j'ai
pris la fuite parce que je devinais derriére son voile de deuil le doux visage
de Reine, ma fille, et que je voulais I’embrasser encore.

— Vous! un traitre ! s’écria Aubry ; vous, le saint et le loyal !

— Tais-toi enfant ! tais-toi! ne blasphéme pas! Oui, je suis un traitre,
et Dieu m’a puni en livrant aux flammes les demeures de mes vassaux
de Saint-Jean. Dans ma solitude, n’ai-je pas entendu comme un écho fu-
neste ? Coétivy est mort devant Cherbourg, Coétivy, notre grand homme
de guerre! Ainsi s’en vont les Bretons vaillants, laissant leurs dépouilles
dans les champs de la Normandie. Je te le dis, Aubry, je te le dis : la Bre-
tagne commence son agonie dans la victoire, comme le duc Francois lui-
méme. Un vent souffle de I’est, qui sera une tempéte. La France allongera
son bras de fer... et I'on dira : « C’était autrefois une noble nation que la
Bretagne... »

Aubry ne comprenait pas.
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Maurever poursuivait avec une exaltation croissante, les cheveux
épars et les yeux au ciel :

— Maudit soit, entre tous les jours maudits, le jour ou tu mourras, &
Bretagne ! Maudite soit la main qui touchera I’or de ta couronne ducale !
Maudit soit le Breton qui ne donnera pas tout son sang avant de dire : « le
roi de France est mon roi! »

— Ou est-il, ce Breton ? s’écria Aubry.

Maurever le regarda d’un air sombre.

— Tu es jeune; tu verras cela! dit-il ; une malédiction est sortie de
cette tombe ou dort monsieur Gilles. Tu verras cela! Nantes, la riche, et
Rennes, l'illustre, et Brest, et Vannes, et le vieux Pontivy, et Fougéres, et
Vitré, seront des villes francaises.

— Jamais!

— Bientot !

Il mit sa téte entre ses mains et ne parla plus.

Aubry n’osait 'interroger.

Au bout de quelques minutes, le vieillard s’agenouilla devant sa croix
de bois et pria.

Quand il eut achevé sa priere, il se retourna vers Aubry qui demeurait
immobile a la méme place.

— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les deux, je te prendrais par
la main et nous irions ensemble vers notre seigneur, lui porter notre vie.
Mais nous ne sommes pas seuls. Et peut-étre vaut-il mieux que cela soit
ainsi, car le sang ne lave pas le sang, et esprit de révolte s’exalterait
davantage tout autour de nos tétes tranchées. Nous allons étre attaqués,
sans doute : fais suivant ta conscience ; moi, je laisserai mon épée dans le
fourreau.

— Moi, je défendrai Reine ! s’écria Aubry, fallit-il mettre en terre Mé-
loir et tous ses hommes d’armes.

Maurever croisa ses bras sur sa poitrine.

— Nous en sommes 13, dit-il, chacun pour soi!... Et qui sait si ce n’est
pas la loi de ’homme !
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A ce moment, la nuit était tout a fait tombée.

Le ciel n’était point clair comme la nuit précédente. La grande marée
approchait, amenant avec soi les bourrasques sur terre et les nuages au
ciel.

1l faisait vent capricieux, soufflant par brusques rafales. Le firmament
d’un bleu vif, semé d’étoiles qui brillaient extraordinairement, se couvrait
a chaque instant de nuées noires. Les nuées allaient comme d’énormes
vaisseaux, toutes voiles dehors. Elles mangeaient les étoiles,suivant 1'ex-
pression bretonne.

A I'Orient, quand I’horizon se découvrait, on voyait le disque énorme
et rougeatre de la pleine lune qui sortait a moitié de la mer.

Cela était sombre, mais plein de mouvement. Quand la lumiére de la
lune fut assez forte pour argenter le rebord des nuages, tout ce mouve-
ment s’accusa violemment, et le ciel présenta I'image du chaos révolté.

Dans leur petite cabane improvisée, Reine et Simonnette étaient
seules.

Simonnette s’asseyait aux pieds de Reine, a qui on avait fait un banc
d’herbes et de goémons desséchés.

— Tu Paimes donc bien, ma pauvre Simonnette ? disait Reine en sou-
riant.

— Oh! chére demoiselle, je ne le savais pas hier. C’est quand j’ai ap-
pris qu’on allait le pendre, que mon coeur s’est brisé. Lui, il y a longtemps,
longtemps qu’il m’aime ; bien souvent, je me levais la nuit pour regarder
par la croisée de la ferme, et toujours je le voyais guettant sous le grand
pommier qui est de autre c6té du chemin. Le croiriez-vous, cela me fai-
sait rire et je me disais : Le drole de petit gars ! le drole de petit gars ! Mais
hier! ah! Seigneur mon Dieu! que j’ai pleuré!

Ses yeux étaient encore tout pleins de larmes.

Reine l'attira contre elle et la baisa.

— Ah! mais j’ai pleuré, poursuivait Simonnette, qui riait parmi ses
larmes, j’ai pleuré! que je n’y voyais plus du tout, notre bonne demoi-
selle ! Ce que c’est que de nous ! Je n’avais pas pleuré beaucoup plus quand
on nous a dit que vous étiez morte.

Elle porta la main de Reine a ses lévres en ajoutant :
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— Et pourtant je donnerais mille fois ma vie pour 'amour de notre
chére maitresse ! vous le croyez bien, n’est-ce pas?

— Je le crois, ma bonne Simonnette.

— Mais quand on ne sait pas qu’on aime, voyez-vous, et que ¢a vient
comme ¢a, tout d’une fois, il parait que c’est plus fort. Figurez-vous que
c’était justement aux branches du grand pommier qu’ils voulaient pendre
mon pauvre Jeannin. Et si vous n’étiez pas venue...

— Ah! mon Dieu! fit-elle en s’interrompant, je le disais tant6t a Jean-
nin, qui fait ’homme, oui-da, depuis qu’il a été pendu a moitié; je lui
disais : Si tu ne te fais pas couper en morceaux pour notre demoiselle, toi,
tu peux chercher une autre promise ! Et savez-vous ce qu’il m’a répondu,
car c’est étonnant comme il devient faraud !

— Que t’a-t-il répondu, ma fille ?

— Il m’a répondu : Si tu ne parlais pas comme ¢a, toi, quand il s’agit
de notre demoiselle, tu pourrais bien chercher un autre promis!

— En vérité ?

— Vrai, comme je vous le dis. Ca vous change fiérement un jeune gars,
de lui mettre la corde au cou. Et vous pensez si ¢ca m’a fait plaisir de le
voir vous aimer autant que je vous aime, mademoiselle Reine !

Reine était distraite.

Simonnette se tut et se prit a la regarder d’un air malicieusement in-
génu.

— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout a coup, comme si une idée
lui fat venue, vous ne savez pas, quand il est arrivé, les filles et les gars
disaient : Oh'! le beau jeune seigneur ! le beau jeune seigneur !

Reine rougit légeérement.

— De qui parles-tu, ma fille ? demanda-t-elle.

Nous ajoutons pour mémoire qu’elle savait parfaitement de qui parlait
Simonnette.

— Eh mais! répondit celle-ci; de messire Aubry, donc! avec son
casque a plume et sa cotte brillante. Les gars et les filles disaient encore :
C’est le fiancé de notre demoiselle... Est-ce vrai, ¢ca ?

— Clest vrai.

— Oh! tant mieux ! s’écria Simonnette ; je voudrais tant vous voir heu-
reuse ! Comme il doit vous aimer, le jeune gentilhomme ! et comme ce
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sera beau de vous voir tous deux a la chapelle du manoir ! Dieu merci, les
temps durs passeront, et la joie reviendra. Voulez-vous m’accorder une
grace, mademoiselle Reine ?

— Une grace, ma pauvre enfant, répondit Reine en secouant sa jolie
téte blonde ; je ne suis guére en position d’accorder des graces.

— Aujourd’hui, non, mais demain. C’est pour demain la grace que
j'implore.

Reine ne put s’empécher de sourire, tant il y avait de caressante
confiance dans la voix de Simonnette.

— Eh bien, répliqua-t-elle presque gaiement, nous t’octroyons la grace
que tu sollicites, ma fille.

Simonnette lui couvrit les mains de baisers. Elle était joyeuse autant
que si ces paroles fussent tombées de la belle bouche de madame Isabeau,
duchesse de Bretagne.

— Merci, ma chére demoiselle, mille fois merci, dit-elle; la grace que
je vous demande, ce n’est pas pour moi, mais pour Jeannin, mon ami,
qui ne gagnera guére a devenir mon mari, puisque notre maison est brii-
lée. Hélas ! mon Dieu! ajouta-t-elle entre parenthése, qui sait ce que sont
devenues la Noire et la Rousse dans tous ces malheurs-la ?

— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma pauvre Simonnette ?

— Quand le noble Aubry sera chevalier, répondit la jeune fille, il aura
besoin d’une suite. Je sais ce que vous allez me répondre : On dit que
Jeannin est poltron comme les poules. C’est menti, allez, ma bonne de-
moiselle ! Si vous aviez vu Jeannin quand il allait mourir! Il pensait a sa
vieille mére et & moi; il priait le bon Dieu bien doucement, comme s’il
elit récité son oraison de tous les soirs, mais il ne tremblait pas. Oh ! il est
brave, mon ami Jeannin! et je n’oublierai jamais ’heure que j’ai passée
avec lui; ¢’était moi qui pleurais ; ¢’était lui qui me consolait.

— Quand Aubry de Kergariou sera chevalier, dit Reine, nous ferons
un bel écuyer du petit Jeannin.

Simonnette, qui n’avait pourtant pas sa langue dans sa poche, ne trou-
vait plus de paroles pour remercier, tant elle était heureuse.

Reine se pencha et lui mit un baiser sur le front.

Les boucles légeres et cendrées de ses cheveux blonds se mélérent a
Populente chevelure noire de la jeune vassale.
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C’était un tableau gracieux et charmant.

— FEcoutez ! dit Simonnette, qui tressaillit avec violence et se leva.

Elle s’élanca sur une pierre qui était en dehors du seuil, et sa téte
dépassa 'enceinte.

Reine était déja aupres d’elle.

Leurs joues, qui naguére brillaient de jeunesse et de fraicheur, étaient
pareillement péles. Tout leur corps tremblait.

Sur le sable blanc de la gréve, on voyait des objets noirs qui avancaient
et semblaient ramper.

La lune passa entre deux nuages. Au pied méme de I'enceinte, une
forme sombre se dressa lentement.

T
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Le siege

'Y< EINE DE MAUREVER et Simonnette étaient comme pétrifiées.
4G Au moment ou Reine, qui se remit la premiére, ouvrait la
e l bouche pour jeter un cri d’alarme, une main de fer la saisit par

derriére.

Un homme de haute taille, que 'obscurité revenue ’empéchait de re-
connaitre, était debout a ses cotés.

— Silence ! murmura-t-il.

— Mon pére! dit Reine.

Les formes noires continuaient de ramper sur le sable.

— Ou est Aubry ? demanda Reine, dont le souffle s’arrétait dans sa
poitrine.

— Il dort.

— Et les gens du village ?

— IIs dorment.

L’homme qui était au bas de la muraille, en dehors de ’enceinte, com-
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mencait a escalader. On 'entendait ficher sa dague entre les pierres et
monter.

— Fillette, dit le vieux Maurever a Simonnette, va éveiller les tiens,
mais ne fais pas de bruit.

Simonnette se glissa le long du mur et disparut.

Elle pensait :

— Mon pauvre Jeannin qui est en dehors !

— Toi, dit Maurever a Reine, va éveiller Aubry dans la tour.

— Vous resterez seul, mon pére ?

— Je resterai seul.

— Tirez au moins votre épée.

— J’ai juré par le nom de Dieu que je ne tirerais pas mon épée.

— Mais cet homme qui est dehors monte, monte !

— Il descendra. Va, ma fille.

Reine obéit.

En ce moment, la téte de l’assiégeant dépassa la muraille.

Il jeta un regard au-dedans de 'enceinte.

La nuit était obscure a cause des nuages opaques et lourds qui cou-
vraient la lune levante.

L’homme d’armes ne vit rien.

1l se tourna du c6té de la greve et dit tout bas :

— Avancez!

Les objets noirs qui rampaient sur le sable accélérérent aussitot leur
mouvement.

Il y avait du temps déja que monsieur Hue de Maurever voyait ces
taches noires sur le sable.

Pendant qu’il faisait sa priére, Aubry, succombant a la fatigue de trois
nuits passées au travail, s’était endormi. Le vieillard, a genoux devant sa
croix de bois, prolongeait son oraison, parce qu’il y avait eu en lui un
doute poignant et un cruel remords.

Son oeil, habitué a la vigilance, interrogeait la gréve par 'une des
meurtriéres percées dans sa tour. Tout en priant, il veillait.

Longtemps il ne vit que 'ombre vague, du sein de laquelle s’élancait
comme un géant debout la masse du monastere de Saint-Michel.
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Aux croisées et meurtriéres du couvent les lumiéres s’étaient éteintes
I'une apres 'autre, et le vent d’ouest avait apporté comme un écho perdu
le son de la cloche du couvre-feu.

Ce fut alors que, pour la premiere fois, Hue de Maurever apercut au
loin, par une échappée de lune, ’approche menacante de I’ennemi.

Car, pour un vieux soldat, il n’y avait point a s’y méprendre.

Chaque siécle a son défaut dominant. Le notre ne peut point, assuré-
ment, s’accuser d’un excés de courage chevaleresque. Mais en 1450, I’es-
prit des preux n’était point mort tout a fait. Tout homme de guerre, malgré
le progres de ’art des batailles, gardait un peu cette confiance orgueilleuse
en sa vaillance isolée, qui était le fond méme de ’ancienne chevalerie.

L’age n’y faisait rien. Ces témérités n’allaient point mal aux cheveux
blancs des vieillards.

Monsieur Hue de Maurever mit instinctivement la main & son épée,
mais il la repoussa aussitot a cause de son serment.

11 sortit de la tour sans songer a troubler le sommeil d’Aubry. On avait
encore dix minutes. Aubry pouvait dormir.

Monsieur Hue fit le tour de '’enceinte et jeta un coup d’oeil satisfait
sur les défenses improvisées.

— Ce moine conteur d’histoires est un précieux soldat, pensa-t-il ; les
limiers ébrécheront leurs dents contre ces pierres !

1l est arrivé ainsi derriére Reine et Simonnette au moment ou les deux
jeunes filles, paralysées par la terreur, cherchaient la force de crier au
secours.

Maintenant, depuis que Simonnette et Reine n’étaient plus la, il restait
seul, collé au mur de la cabane.

L’homme d’armes enjamba le parapet de I'enceinte, puis il chercha a
s’orienter, tandis que ses compagnons montaient.

Comme il descendait le long de la cabane, Hue de Maurever lui mit
brusquement la main sur la bouche. L’homme d’armes voulut crier. La
main du vieux Hue était un fier béillon : la voix de 'homme d’armes s’é-
touffa dans son gosier.

De son autre main, monsieur Hue le saisit a la ceinture et le souleva
comme un paquet.
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— Or c¢a, dit-il, en se montrant sur le mur avec son fardeau, et en
s’adressant a ceux qui grimpaient a ’escalade : Pensez-vous avoir affaire a
de vieilles femmes endormies ? J’ai juré Dieu que je ne me servirais point
de mon épée contre les sujets de mon seigneur Francois de Bretagne ; mais
avec des coquins tels que vous, pas n’est besoin d’épées : on vous chasse
avec des ordures!

Ce disant, il langa le pauvre homme d’armes sur la téte des assaillants
qui tombeérent péle-méle au pied du roc.

— Oh! le digne et brave seigneur ! s’écria le frére Bruno qui revenait
avec un sac plein de coques; oh! le joyeux soldat ! Voila une histoire que
je conterai longtemps !

Et faisant son travail mnémotechnique, il ajouta entre ses dents :

« En I’an cinquante, & Tombeléne, Hue de Maurever, qui soutient un
siége avec des ordures, contre des malandrins, lesquelles ordures sont une
partie des malandrins eux-mémes, que monsieur Hue prend a poignée et
jette a la téte les uns des autres malandrins. »

L’alarme était cependant donnée. Tous les réfugiés étaient aux mu-
railles.

Les assiégeants tirerent quelques coups d’arquebuse et s’enfuirent en
désordre.

L’homme d’armes qui avait servi de projectile fut emporté par ses
compagnons.

Aubry reconnut la voix de Méloir qui disait :

— La nuit est longue. D’ici au soleil levant, nous avons le temps de
leur rendre plus d’une fois la monnaie de leur piéce.

— En vous attendant, mes bons seigneurs, cria frére Bruno, qui était
debout sur la muraille, nous allons passer au réfectoire.

— Je connais cette voix, dit Méloir en s’arrétant. Conan ! un coup d’ar-
quebuse a ce braillard.

Un éclair s’alluma, et I’arquebuse de Conan retentit.

— Oh'! le vilain, gronda Bruno en colére ; il a troué mon froc tout neuf.
Dis donc, poursuivit-il a pleine voix, toi qu’on appelle Conan, serais-tu
pas du bourg de Lesneven, auprées de Landerneau ?

— Juste ! répliqua Conan, qui rechargeait son arquebuse.
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— Eh bien nous sommes de vieux amis, Conan; si tu reviens, je te
casserai la téte.

Second coup d’arquebuse.

Frére Bruno dégringola et tomba dans I’enceinte.

— 11 a toujours bien tiré, ce Conan de Lesneven! dit-il en essuyant sa
joue qui saignait; un peu plus, il me coupait l'oreille. Allons! les filles,
faites bouillir les coques. Et vous, garcons, en sentinelles !

Hue de Maurever était rentré dans sa tour, refusant de prendre le com-
mandement de la petite garnison.

Ce fut Aubry qui le remplaca.

Frére Bruno s’institua commandant en second. Il choisit pour écuyer
le petit Jeannin, qui avait fourni les coques du souper et qui prit pour
arme son long baton de pécheur, terminé par une corne de boeuf.

On établit les postes de combat. Hommes et femmes eurent de la be-
sogne taillée en cas d’attaque. Et vraiment, il ne s’agit que de s’y mettre.
Les Gothon étaient transformées en autant d’héroines, les Catiches fré-
missaient d’ardeur ; Scholastique parlait de faire une sortie.

Vers une heure du matin, les assiégeants reparurent : mais ils ne ve-
naient plus de la gréve, ou la mer était maintenant. Ils faisaient leurs ap-
proches par I'intérieur de I'ile, du coté de la nouvelle enceinte, élevée a la
hate par le frére Bruno.

Il'y avait dans le petit fort quatre ou cinq arbalétriers, dirigés par Julien
Le Priol. Le vieux Simon combattait dans cette escouade.

Reine, Fanchon et Simonnette étaient seules dispensées de mettre la
main a l'oeuvre.

Encore, Simonnette se trouvait-elle plus souvent aux murailles que
dans la cabane, parce qu’elle voulait voir travailler le petit Jeannin.

Le petit Jeannin était a cté du frére Bruno, juste en face de I’ennemi.
Il avait a la main sa lance a pointe de corne et ne baissait point les yeux,
je vous assure.

Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre désormais la place, s’ap-
prochait a découvert. Ses archers et arquebusiers commencérent a tra-
vailler quand ils furent a cinquante pas des murailles.

— Courbez vos tétes ! dit frére Bruno ; les balles et les carreaux ne font
pas de mal aux pierres.
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Mais il ne fut bient6t plus temps de plaisanter. Méloir et ses hommes
d’armes s’élancérent furieusement aux murailles.

C’étaient de bons soldats, durs aux coups et jouant leur vie de grand
coeur. Il y eut un instant de terrible mélée. Sans Aubry de Kergariou et
Bruno, qui se battaient comme de vrais diables, la place et été emportée
du premier assaut. - Au dire de Simonnette, qui raconta souvent, depuis,
ce combat mémorable, Jeannin contribua beaucoup aussi au salut de la
citadelle.

Mais, 6 Muse ! comment dire les exploits surprenants des quatre Ma-
thurin, qui se couvrirent, cette nuit, d’une gloire immortelle !

Gothon Lecerf, ’ainé des Gothon, la plus rousse et celle qui avait aux
mains le plus de verrues, déshonora son sexe et le lieu qui ’avait vu naitre,
dés le commencement de I’action.

Elle déserta son poste, prise qu’elle fit de frayeur, en voyant aux
rayons de la lune la figure jaunatre de maitre Vincent Gueffes, qui es-
sayait de s’introduire dans la citadelle par les derriéres.

Il n’y avait personne de ce coté. Gueffes, au contraire, était accompa-
gné de quatre ou cinq soudards qu’il avait embauchés pour cette entre-
prise.

Gothon Lecerf, pale et toute tremblante, vint se réfugier dans I’asile
ou étaient réunies Reine de Maurever, Fanchon, la ménagére et Simon-
nette. Simonnette et Fanchon se portérent vaillamment a la rencontre de
Iennemi.

La chaudiére ou avaient bouilli les coques était encore sur le feu. Fan-
chon et sa fille la prirent chacune par une anse, et maitre Vincent Gueffes
fut échaudé de la bonne fagon.

Cet homme adroit et rempli d’astuce regut le contenu de la chaudiéere
sur le crine au moment ou il s’applaudissait du succes de sa ruse. Il s’en-
fuit en hurlant et ne revint pas.

Simonnette et Fanchon reprirent leurs places dans la cabane avec la
fierté légitime que donne une action d’éclat.

Mais les Mathurin, 6 Muse! les quatre Mathurin ! n’oublions pas ces
intrépides Mathurin, non plus que les deux Joson, Pelo, les Catiche, Scho-
lastique et le reste des Gothon ; car aucune autre Gothon n’imita le fatal
exemple de Gothon Lecerf dont nous ne prononcerons plus jamais le nom
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souillé par la honte.

Frére Bruno s’était fait une jolie massue avec la téte du mat d’un ba-
teau pécheur qu’il avait trouvée sur la gréve. Chaque fois que son esparre
touchait un homme d’armes ou un archer, 'archer ou ’homme d’armes
tombait.

Quand P’assaut se ralentissait et que les assiégeants se tenaient au bas
des murailles, frére Bruno déposait sa massue et prenait des quartiers de
roc qu’il langait avec une vigueur homérique.

Il y avait déja pas mal de soudards hors de combat. Aucun Mathu-
rin, au contraire, n’avait subi le moindre accroc, et le petit Jeannin, qui
manoeuvrait sa lance a découvert, n’avait pas recu une égratignure.

— Hola ! Péan! Kerbehel ! Hercoat ! Coétaudon ! Corson et les autres !
criait incessamment Méloir : a la rescousse ! a la rescousse !

— Hola! Corson, Coétaudon, Hercoat, Kerbehel, Péan et les autres!
répondait le bon frére Bruno, venez faire connaissance avec Joséphine !

A I'exemple de tous les paladins fameux, il avait baptisé son arme.

Joséphine, c¢’était sa jolie massue.

1l la maniait avec une aisance inconcevable. Téte nue, les manches
retroussées, le sourire a la bouche, il rassemblait des matériaux pour une
foule d’histoires, datées de I’an cinquante.

1l frappait, il parlait. Jamais vous ne vites d’homme si sincérement
occupé.

— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit, disait-il a Jeannin ; nous
ferons quelque chose de toi, c’est moi qui te le dis ! Hé ! Mathurin, le gros
Mathurin! attention a ta gauche! Voici un routier qui grimpe comme
il faut... Ma parole! Mathurin lui a donné son compte. A toi, Mathu-
rin, 'autre Mathurin, Mathurin-le-Roux ! On s’y perd dans ces Mathu-
rin ! Saint Michel Archange ! ce sont des figues séches qu’ils lancent avec
leurs arbalétes. Voici un carreau qui s’est aplati sur Joséphine, et José-
phine n’a seulement pas dit : Seigneur Dieu! Hé! ho! Conan de Lesne-
ven! Te souviens-tu de Jacqueline Tréfeu, qui nous fit une omelette aux
rognons de faon en 'an vingt-deux, I’avant-veille de la Chandeleur ?

Conan, qui montait a I’assaut, lui porta un grand coup de sa courte
épée; frére Bruno para, saisit Conan par les cheveux et 'attira tout pres
de lui.
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— Hélas! Saint Jésus! dit-il, comme te voila vilain et changé, mon
pauvre Conan, toi qui étais si gaillard en ce temps !

— Ne me tue pas, Bruno ! murmura Conan.

— Te tuer, mon fils chéri ! non, du tout point. J’ai le coeur trop tendre !
Et quant a ’omelette de Jacqueline Tréfeu, il n’y manquait que le beurre !

Il avait déposé Joséphine, sa jolie massue, et tenait le malheureux Co-
nan par les deux aisselles.

— Tiens! tiens! s’écria-t-il; voici Kervoz, et voici Merry... tous nos
chers camarades ! a toi, Merry, mon compeére !

I11lui donna un coup de Conan :Merry tomba au pied du mur, assommé
aux trois quarts.

Conan criait lamentablement.

— A toi, Kervoz! reprit frére Bruno en lui assénant un autre coup
de Conan,qu’il employait au lieu et place de Joséphine; oh! les vrais
gaillards ! Et comme on est bien aise de se retrouver ensemble apres si
longtemps ! car il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, mes com-
péres!

I déposa Conan, qui chancela comme un homme ivre.

— Ma foi de Dieu! s’écria-t-il, employant le juron favori des Bas-
Bretons, tu chancelais tout comme cela chez Jacqueline Tréfeu, mon
pauvre Conan! Mais c’était le vin que tu lui avais volé. Jacqueline est
morte de la fiévre tierce en I’an trente-cing et sa fille est la ménagére du
cornet a bouquin de Saint-Pol-de-Léon. Bien des choses a nos amis : je te
donne congé en souvenir de nos honnétes ripailles du temps jadis.

11 le fit tourner comme une toupie et le lanca dehors.

Les gens de Méloir disaient :

— C’est le diable déguisé en moine !

— Es-tu malade, Conan ? demanda frére Bruno.

Pour réponse, il recut une arquebusade dans le bras gauche.

Son bras tomba le long de son flanc.

— Bien reparti, mon compagnon, s’écria-t-il, mais ce sera ta derniere
réplique!

1l avait saisi de la main droite un quartier de roc qui traversa la nuit
en sifflant et alla écraser la téte de ’archer dans son casque.

— C’est le diable ! c’est le diable ! répéterent les soudards épouvantés.
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— EnI’an vingt-neuf, dit Bruno, je fus frappé d’un coup d’estoc par un
grand coquin d’Anglais qui avait les yeux de travers. Chacun sait bien que
si on répand le sang de ceux qui louchent, on devient borgne. Souviens-
toi de ca, petit Jeannin. .. et pique de ta lance ce taupin qui monte a droite.
Bien travaillé, mon enfancon! Je voulais tuer ’Anglais, mais non pas de-
venir borgne. Gare a toi, Mathurin, le troisiéme Mathurin !... Ou en étais-
je ? Ah!je ne voulais pas devenir borgne. Comment faire ? Et qu’aurais-tu
fait, toi, petit Jeannin ?

Petit Jeannin était aux prises avec ’homme d’armes Kerbehel, qui le
tenait déja a bras-le-corps.

Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la téte de Kerbehel, qui
tomba foudroyé, puis il reprit :

— Qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

— Jarnigod ! s’écria Jeannin, croyez-vous que j’aie besoin de vous pour
faire mes affaires! Ce taupin était a moi !

— Je t’en donnerai un autre, mon fils... Moi, je connaissais un puits a
un quart de lieue de la. Je pris mon Anglais par le cou et j’allai le noyer.
Il était lourd. .. mais j'ai gardé mes deux yeux.

— Gare ! gare ! Mathurin ! le quatrieme Mathurin ! interrompit-il pré-
cipitamment ; oh! le fainéant! il s’est laissé assommer.

Il s’élanga vers ’'angle de 'enceinte ot I'un des paysans venait en effet
d’étre tué.

Sept ou huit hommes d’armes et soldats avaient déja franchi le mur.
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Ou Jeannin a une idée

%‘: OUR LE COUP, la mélée devint terrible. La place était forcée. Frére
?\Qb Bruno garda le silence pendant dix bonnes minutes.
Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour lui.

alut, mon cousin Aubry, dit Méloir qui était dans I’enceinte, je crois
que nous voila encore en partie !

— Je te provoque en combat singulier, traitre et lache que tues ! s’écria
Aubry en se posant devant lui.

— Provoque si tu veux, mon cousin Aubry, répondit Méloir en riant ;
moi, j’ai autre chose a faire. Je vais voir si ma belle Reine pense un peu a
son chevalier.

— Toi! son chevalier! s’écria Aubry furieux; tu en as menti par la
gorge ! Défends-toi !

11 lui porta en méme temps un coup d’épée au visage, mais Méloir
avait sa visiére a demi rabattue. L’épée, frappant a faux contre I’acier, se
brisa par la violence méme du coup.
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Méloir leva le fer a son tour.

— II faut donc te payer ma dette tout de suite, mon cousin Aubry ?
dit-il.

Mais au moment ou son arme retombait sur Aubry sans défense, une
forme blanche glissa entre les deux combattants. L’épée de Méloir se tei-
gnit de sang.

Ce n’était pas celui d’Aubry.

— Reine ! s’écrierent en méme temps les deux adversaires.

Reine se laissa choir sur ses genoux.

— Tiens, Aubry, dit-elle d’une voix faible, je t’apporte ’épée de mon
pére!

— Reine ! Reine ! vous étes blessée...

— Que Dieu soit béni, si je meurs pour toi, mon ami et mon seigneur !
murmura la jeune fille.

Sa téte s’inclina, pale, et sa taille s’affaissa.

Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir. En méme temps, Jean-
nin, Bruno, Julien et Simon Le Priol, tout le monde enfin, hommes et
femmes, tentant un supréme effort, se ruérent contre les assiégeants.

Un instant, au milieu de la nuit obscure, on n’aurait pu voir qu’une
masse confuse et compacte, une sorte de monstre, agitant ses cent bras.
Puis des plaintes s’élevérent. Des rales sourds gémirent.

— Ferme ! ferme ! commanda Bruno, dont la téte et le bras droit s’éle-
vérent au-dessus de la masse, par deux ou trois fois.

Par deux ou trois fois I’acier cria, broyé sous le poids de son esparre.
Il avait fait un large cercle autour d’Aubry, dont la bonne épée ruisselait.

Aubry, dégagé, fondit a son tour sur le gros des hommes d’armes qui
pliérent et se retirerent vers ’angle de I'enceinte qui leur avait donné
entrée.

— Ils sont a nous! ils sont & nous ! hurlait Bruno, ivre de joie.

Et Dieu sait que les gens du village incendié n’avaient pas besoin
d’étre excités.

Mais au moment ol les hommes d’armes et les soldats qui avaient
pénétré dans Penceinte se trouvaient acculés au mur, la grande taille de
monsieur Hue de Maurever se dressa entre eux et les défenseurs de la
place.
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— Assez ! dit le vieux chevalier, en étendant sa main désarmée

— Ils ont tué mademoiselle Reine! s’écriérent Jeannin, Julien et les
autres.

— Assez, répéta le vieillard, dont la voix austére ne trembla pas.

Tout le monde s’arréta, bien a contrecoeur. Les assaillants sautérent
par-dessus le mur et s’enfuirent en menacant.

Bruno grommela :

— En I’an cinquante, le vieux Hue de Maurever qui ouvre le piége a
loup et laisse échapper la béte. Mauvaise histoire !

— Jeannin, mon petit Peau-de-Mouton, ajouta-t-il, le loup qu’on laisse
échapper va aiguiser ses dents, revient et mord.

Mais Jeannin était déja, avec Simonnette, auprés de Reine évanouie.

On porta la jeune fille dans la tour. L’épée de Méloir avait entamé la
chair de son épaule, et le sang coulait sur son bras blanc.

Aubry était agenouillé pres d’elle et pleurait comme une femme.

Quand elle rouvrit ses beaux yeux bleus, elle tendit 'une de ses mains
a son pére, l'autre a son fiancé.

Son sourire était doux et heureux.

— Dieum’a gardé tous ceux que j’aime, murmura-t-elle ; que son saint
nom soit béni !

Ses yeux se refermeérent. Elle s’endormit pendant qu’on lui posait le
premier appareil.

— Or ¢a, vient ici, Peau-de-Mouton ! dit frére Bruno ; c’est a mon tour
d’étre soigné un petit peu. J’ai un bras endommagé légérement (il mon-
trait son bras gauche ou s’ouvrait une énorme blessure); j’ai un carreau
d’arbalete dans la cuisse droite, et un coup de coutelas a la hanche. Je
prie mon saint patron pour que les pauvres garcons qui m’ont fait ces
divers cadeaux, car ils sont trépassés a cette heure. Dis aux Gothon de
m’apporter de 'eau. Ce sont d’honnétes filles qui tapent vertueusement et
mieux que bien des hommes. Quant a des herbes médicinales ou simples,
comme on les appelle dans 'usage, on n’en trouverait pas une seule sur
ce rocher. Sais-tu I'histoire du roi Artus, de la belle Héléne et du géant,
Peau-de-Mouton ?

— Ne parlez pas tant, mon frére Bruno, répliqua Jeannin qui coupait
une chemise en bandes pour faire des ligatures.
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— Que je ne parle pas, graine de taupin! s’écria Bruno en colére, tu
veux donc que jaie la male fievre! A présent que les malandrins sont
partis et que j’ai quatre ou cinq trous dans le corps, j'espére bien que
le vieux Maurever lévera 'interdit qui pése sur moi. Laisse ces chiffons,
Peau-de-Mouton, mon ami, et va bien vite demander a monsieur Hue s’il
veut me donner licence de conter quelque histoire.

— Vous vous fatiguerez, mon frére Bruno.

— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien a la chirurgie. Parler fait
toujours du bien. Apporte-moi cette pierre qui est la-bas et que j’ai eu
grand tort de ne pas leur jeter a la téte.

Jeannin alla vers la pierre et tdcha d’obéir. Mais il ne put seulement
pas la remuer.

Frére Bruno se leva en chancelant, prit la pierre avec la seule main
qu’il etit de libre, et la lanca a sa place pour s’en faire un siege.

— Vous étes tout de méme un fier homme ! dit Jeannin avec admira-
tion.

— Oh! mon pauvre petit! répliqua Bruno plaintivement ; demain, en
rentrant au couvent, j’aurai la discipline double ! Mais il faut dire que je
I’ai bien gagnée, ajouta-t-il en riant dans sa barbe.

—Hola!les Gothon ! s’écria-t-il tout a coup, voulez-vous que je meure
au bout de mon sang ? De I’eau et du linge, mes bonnes chrétiennes ? vite !
vite !

Il était devenu tout péle, et la vaillante vigueur de son corps fléchissait.

Les Gothon, les Mathurin, les Catiche, Scolastique et le reste, s’em-
presserent aussitot autour de lui, car il était évidemment le roi de la partie
plébéienne de la garnison.

Ses blessures furent lavées et pansées tant bien que mal.

— Nous voila bien! dit-il ; maintenant, je recommencerais de bon
coeur. Oh ! oh! mes vrais amis, j’en ai vu bien d’autres ! Savez-vous 'his-
toire de Téte-d’Anguille, le meunier de I'lle-Yon, en riviére de Vilaine ?
Téte-d’Anguille était pére de dix-neuf enfants, huit fils et onze filles, qu’il
avait eus de sa femme Monique, laquelle était du bourg d’Acigné. Une
nuit qu’il ne dormait point, il entendit son moulin parler.

Son moulin disait :

— Valad ! Valag ! Valao !
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Comme disent tous les moulins, vous savez bien, pendant que le blu-
toir fait : cot-cot-cot-cot-cot-cot !...

Téte-d’Anguille comprit bien que son moulin voulait dire :

— Vala-haut! va la-haut.

11 éveilla sa ménageére, et lui recommanda d’écouter le moulin.

La ménagére écouta.

— Que dit-il ? demanda Téte-d’Anguille.

— Il dit : Vahald ! vahal6 ! vahal6 ! comme qui serait : Va a 'eau, va a
I'eau, va al’eau!

Or, Téte-d’Anguille avait eu un songe qui lui annongait un grand tré-
sor, et Téte-d’Anguille devait deux annuités a son seigneur, qui était jus-
tement Jean de Kerbraz, le begue, dont je comptais vous dire I’histoire
apres celle-ci...

A cet endroit, un Gothon laissa échapper un ronflement timide.

Scolastique y répondit par un son de trompe mieux accusé.

Trois Mathurin prirent le diapason et sonnérent en choeur la fanfare
nasale.

Les Joson, les Catiche et les deux autres Gothon (car nous ne parlerons
plus jamais de Gothon Lecerf, vouée a un opprobre éternel!) ripostérent
aussitot et la symphonie s’organisa sérieusement.

Le frére Bruno regarda d’un oeil stupéfait son auditoire endormi.

Jusqu’au petit Jeannin qui avait sa jolie téte blonde sur son épaule et
qui sommeillait comme un bienheureux.

— C’est bon, gronda frére Bruno avec rancune; ils ne sauront pas la
fin de I’histoire de Téte-d’Anguille, voila tout!

Il arrangea sa roche en oreiller et méla sa basse-taille au sommeil gé-
néral.

De tous les gens rassemblés dans la petite forteresse de Tombeléne, il
n’y en avait qu'un seul qui gardat ses yeux ouverts.

C’était monsieur Hue.

Pendant tout le reste de la nuit, on efit pu le voir faire sentinelle autour
de I'enceinte, désarmé, téte nue, la priére aux lévres.

Le crépuscule se leva. Le mont Saint-Michel sortit le premier de
I'ombre, offrant aux reflets de I’aube naissante les ailes d’or de son ar-
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change ; puis les cotes de la Normandie et de Bretagne s’éclairérent tour
a tour.

Puis encore une sorte de vapeur légere sembla monter de la mer qui
se retirait et tout se voila, sauf la statue de saint Michel qui dominait ce
large océan de brume.

Hue de Maurever était debout et immobile du c6té de I'enceinte ou
I'escalade nocturne avait eu lieu.

En dedans des murailles, il y avait trois cadavres ; il y en avait cinq au
dehors.

Hue de Maurever pensait :

— Huit chrétiens ! huit Bretons mis a mort & cause de moi !

Quand on s’éveilla dans la forteresse, monsieur Hue dit :

— Je ne passerai point une nuit de plus ici. Il y a eu trop de sang de
répandu déja. Quand viendra la brume, j’irai sur la cote de Normandie,
qui voudra me suivra.

Hue de Maurever était de ces hommes a qui on ne réplique point.

Pourtant Aubry fit cette objection :

— Si Reine est trop faible pour le voyage ?

— On la portera, dit monsieur Hue.

— Voila qui est bien, mon bon seigneur, reprit le frére Bruno avec res-
pect ; vous regardez mon bras et ma cuisse, c’est de la charité de votre part.
Mon bras et ma cuisse sont en bon bois, Dieu merci, comme on dit, et dans
une semaine il n’y paraitra plus. J’avais justement besoin d’une saignée
contre I’apoplexie qui me guette. Quant a passer en Normandie, nous y
sommes, et ces coquins, en tirant I’épée sur le territoire du roi Charles,
ont soulevé un casus belli,comme parlerait messire Jean Connault, notre
prieur, qui est un grand politique, mais ils ne s’en inquiétent guere. M’est-
il permis de donner un humble conseil ?

— Donne, 'ami, répliqua monsieur Hue, quoique j’eusse aimé voir
Pesprit des batailles sous un autre habit que le tien.

— Eh, Monseigneur! chacun fait comme il peut, murmura frére
Bruno; je suis valet de moines et non point moine, n’ayant pas été ad-
mis encore a prononcer mes voeux. D’ailleurs, quand madame Jeanne
d’Arc sacra le roi dans Reims, on ne lui reprocha point son habit, que
je sache ! Mon conseil, le voici : les greves, par ce troisiéme quartier de
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la lune junienne (qui signifie de juin), sont aussi claires que le jour, et
souvent davantage. En cette saison, les brouillards sont diurnes (qui si-
gnifie de jour), et si j’avais a prendre la fuite, je ne choisirais certes pas
les heures de nuit.

— Quel moment choisirais-tu ?

— L’heure ol nous sommes.

— Ou penses-tu que soit 'ennemi ?

— L’ennemi n’aura pas laissé un seul trainard & Tombeléne. Il est a
son repaire de Saint-Jean, de l'autre c6té des gréves, ou bien il se cache
parmi les rochers qui sont autour de la chapelle Saint-Aubert, a la pointe
du mont Saint-Michel. Si mon digne seigneur me le permet, j’ajouterai
une autre considération. ..

— Parle, mais parle vite.

— Je peux bien dire que je n’ai point le défaut de bavardage. La consi-
dération que je voulais ajouter est celle-ci : ils ont une meute qui fera
merveille aprés vous par la nuit claire, tandis que chacun sait bien que les
lévriers, comme les limiers et autres chiens de courre, perdent les trois
quarts de leur flair dans la brume.

— Je n’ai jamais oui parler de cette meute, dit monsieur Hue.

Aubry s’approcha.

— Monsieur mon pére, répliqua-t-il, tout ce que vient d’avancer le
brave frére Bruno est la vérité méme. Il connait les gréves mieux que
nous, et je crois que nous pourrions, a la faveur du brouillard. ..

— Mais si le brouillard se léve ? objecta Maurever.

Bruno monta sur le mur, afin d’examiner ’atmospheére attentivement.

— Le vent est tombé, dit-il ; la mer baisse, nous en avons jusqu’au flux.

— Soit donc fait suivant cet avis, conclut Maurever ; allons visiter ma
fille.

Aubry n’avait pas attendu si longtemps pour cela. Quand il avait pris
la parole pour soutenir I’avis du moine convers, c’est qu’il avait déja rendu
visite a Reine.

Reine était un peu pale, mais sa blessure, assez légére, ne pouvait réel-
lement faire obstacle au départ.

Son pére la trouva souriante et gaie, faisant ses préparatifs qui ne
devaient pas étre bien longs.
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Monsieur Hue planta la croix de bois qui lui avait servi pour ses dé-
votions au point culminant du roc de Tombeléne. Nous ne pouvons dire
qu’elle y soit encore, mais le petit mamelon qui est au versant occidental
du mont porte de nos jours le nom de Croix-Mauvers.

Le frére Bruno songeait bien un peu a déjeuner, seulement, c’était
peine perdue. La brume s’épaississait. Il fallait profiter de 'occasion.

Comme on allait se mettre en marche, Simonnette entra dans la tour
avec son pere, sa mere et le petit Jeannin, qu’elle tenait par la main.

— Que voulez-vous, bonnes gens ? demanda monsieur Hue.

— Monseigneur, répondit le vieux Simon, vous nous connaissez bien,
nous sommes vos vassaux fideles, les Le Priol, du village de Saint-Jean.
Notre fille Simonnette que voila est fiancée au jeune gars Jeannin.

— Ce n’est pas le moment... commenga Maurever.

— C’est étonnant, pensa freére Bruno, comme il y a des gens qui sont
verbeux !

— Je ne veux pas vous parler de fiancailles, Monseigneur, reprit Si-
mon ; mais le jeune Jeannin est venu a nous et nous a fait part d’une
bonne idée qu’il a pour le salut de mademoiselle Reine, notre maitresse,
et nous 'amenons, bien qu’il ne soit point votre vassal. Parle, mon fils
Jeannin.

Jeannin était rouge comme une pomme d’api.

— Voila, dit-il, en tournant son bonnet dans ses doigts ; on assure que
c’est pour la demoiselle que le chevalier Méloir fait tout ce tapage-la. Dans
le brouillard, qui sait ce qui peut arriver ? Moi, j’ai pensé : j’ai les cheveux
comme la demoiselle, et ma barbe n’est pas encore poussée. Je pourrais
bien mettre les habits de la demoiselle, et alors, en cas de malheur, ils me
prendraient pour elle...

— Et s’ils te tuaient, enfant ! dit Maurever.

— Oh! ¢a pourrait arriver, répliqua Jeannin en souriant, car ils seraient
en colere de s’étre trompés. Mais ¢a ne fait rien.

— Je vous dis que c’est un vrai bijou, ce Peau-de-Mouton! s’écria
Bruno enthousiasmé.

— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin, voila le principal.

Reine de Maurever et le vieux Hue lui-méme voulurent s’opposer a ce
déguisement, mais il y eut contrainte, parce qu’Aubry fit un signe.
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Toutes les filles, Simonnette en téte (elle avait pourtant la larme a
Poeil), s’emparérent de Reine, Jeannin passa derriere le mur.

L’instant d’apreés, Reine revint vétue de la peau de mouton.

Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des Greéves.

Et il était joli comme un coeur, au dire de toutes les Gothon'!

Il arrangea le voile de dentelles sur ses cheveux blonds, envoya un bai-
ser a Simonnette, qui riait et qui pleurait, et franchit le premier 'enceinte
pour entrer en gréve.
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cHAPITRE X XIX

Le brouillard

f":’ L ETAIT ENVIRON sept heures du matin quand la mer permit de se
“ mettre en marche.

©  Ces brouillards de gréves forment une couche tres peu profonde,
et qui souvent n’a pas deux fois la hauteur d’'un homme.

En général, moins la couche de brume a d’épaisseur, plus elle est dense
et impénétrable aux regards.

Nous avons montré une fois déja, au début de ce récit, le monastére
de Saint-Michel voguant comme une gigantesque nef au milieu de cette
mer de vapeurs. Nous avons montré la brume, arrondissant ses vagues
cotonneuses, balancant ses sillons estompés et laissant au radieux soleil
de juin, qui dorait le sommet du Mont, toutes ses éblouissantes ardeurs.

Au printemps et en automne, cet aspect, qui arréte le voyageur ébahi,
se représente fréquemment. Les gens du pays, blasés sur ces merveilles,
jettent au prodigieux paysage un regard distrait et passent.

Ce qui les occupe, et ils ont raison, c’est le fond de cet océan de brume.
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De tous les dangers de la greve celui-la est, en effet, le plus terrible.

Le brouillard des greves est assez compact pour former autour de I’-
homme qui marche une sorte de barriére mouvante, possédant a peine
la transparence d'un verre dépoli. Figurez-vous un malheureux, errant
parmi ces sables ou nulle route n’est frayée, avec un bandeau sur la vue,
avec un masque qui laisse passer les rayons lumineux, mais qui les dis-
perse, qui les confond, qui les brouille comme ferait un épais et triple voile
de mousseline.

On y voit, la lumiere est méme la plupart du temps vive et blessante
pour loeil, répercutée qu’elle est a I'infini par les molécules blanchatres
de la brume. Mais cette sensation de la vue est vaine ; on percoit le vide
brillant, le néant éclairé.

Les objets échappent ; toute forme accusée se noie dans ce milieu mou
et nuageux.

Nous avons dit le mot, du reste, et aucune comparaison ne peut rendre
plus précisément la réalité. Collez votre oeil a la vitre dépolie et regardez
le grand jour au travers.

Vous serez ébloui sans rien voir.

La nuit, le peu de lumiére qui descend du firmament suffit toujours a
guider les pas. Dans le brouillard, rien ne guide, rien, et le vertige nage
dans ce blanc duvet qui provoque et lasse les paupiéres.

La nuit, le son se propage avec une grande netteté. Or, quand la vue
fait défaut, ’'ouie peut la remplacer a la rigueur.

Dans le brouillard, le son s’égare, s’étouffe et meurt.

C’est quelque chose d’inerte et de lourd, qui endort I’élasticité de air ;
c’est quelque chose de redoutable comme cette toile, blanche aussi, qui
s’appelle le suaire. Ici, le courage méme a la conscience de son impuis-
sance. Le sang se fige, la force céde. On est a la fois submergé et fasciné.

Ceux qui ont échappé a cette terrible mort racontent des choses
étranges. Ils disent que la cloche du Mont sonnant la détresse arrive par-
fois tout a coup a l'oreille et fait tressaillir I’agonie. Elle vibre plainti-
vement, et Uoreille étonnée croit 'entendre sortir des profondeurs des
tangues.

Puis la cloche se tait. Un silence pesant succéde a ses tristes tinte-
ments. Puis tout a coup le sable, devenu sonore comme par enchantement,
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apporte le bruit de la mer qui monte.

Oh'! comme elle va vite ! la mer, la mort ! Comme elle court, invisible,
la-bas ! De quel c6té ? On ne sait.

Prés ou loin ? On ne sait.

Mais elle court, elle glisse, elle arrive.

Elle est 1a cachée derriére 'inconnu, au fond de ces espaces mysté-
rieux et voilés. On I'entend qui approche et qui gronde.

Oh! comme elle va vite !

N’est-ce pas elle déja, ce froid qui vous glace les pieds ?

On ne sait, je le dis encore, on ne sait, car le sang s’est précipité au
cerveau. La fievre tremble, puis brille.

Et cette morne solitude, ce brouillard lugubre et gris vont se peupler
de visions folles.

Ecoutez! ce n’est plus la mer, c’est le réve. On chante vépres a la pa-
roisse aimée. Ils sont tous 13, les parents, les amis. Derriére le pilier, voici
la préférée qui est la et qui prie.

Douce fille! que Dieu te fasse heureuse! — N’a-t-elle pas tourné sa
téte brune, coiffée de la dentelle normande, pour lancer a la dérobée un
regard au fiancé ?

Un seul regard, car deux distractions annulent une priere.

Mais ce ne sont pas les vépres, non. Matheline a des fleurs d’oran-
ger sur le front. A-t-on des fleurs d’oranger un autre jour que le jour du
mariage ?

Quoi! c’est la messe des noces! le pere avec ses cheveux blancs, la
mére qui a les yeux mouillés de larmes heureuses.

Et la petite soeur espiegle, Rose, la fillette aux yeux malins.

Quelque jour tu te marieras, toi aussi, petite soeur.

— Merci, mes amis ; oui ; je suis bien content, oui, ma fiancée est bien
belle ! Merci Pierre, merci René... vertubleu ! puisque voici la messe finie,
a table ! et buvons a ma douce Matheline !

Elle est émue; le rouge lui vient a la joue. Elle cache sa téte dans le
sein de sa mere.

On n’a ces chéres angoisses qu'une fois dans la vie. Une fois dans la
vie seulement on porte la couronne d’oranger.

Rougis, jeune fille, et souris derriére tes larmes.
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Oh!... mais la table oscille et tombe. Ou sont les convives joyeux ?

Ou est Matheline, I’épousée ? Pierre, René, le pére avec ses cheveux
blancs ? la mere pleurant et riant, Rose, la petite soeur aux yeux malins ?

Le brouillard gris, silencieux, livide...

— Au secours ! Seigneur, mon Dieu! au secours!

Hélas! la voix tombe a terre, brisée. Dieu n’entend pas. C’est la der-
niére heure.

Il y a dans la brume des éclats de rire lointains. Des gémissements leur
répondent.

Le sable gonflé pousse ces bizarres soupirs qui semblent 'appel des
victimes d’hier a la victime d’aujourd’hui.

Et ne voyez-vous pas ici, — ici! — ces danseurs pales qui ménent tout
a 'entour leur ronde insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des lambeaux de linceul qui
flottent, des yeux profonds et vides. ..

— Au secours ! Seigneur Dieu ! au secours!

Personne ne vient. La mer monte. Ou bien la lise molle céde sous les
pieds avec lenteur.

IIs sont rares ceux qui racontent ce réve du malheureux perdu dans
les brouillards.

Bien peu sont revenus pour dire ce qu’invente la fiévre a l'instant
supréme.

Les réfugiés du village de Saint-Jean qui avaient passé la nuit a Tombe-
léne n’auraient pas méme di hésiter a fuir, car il était mille fois probable
que Méloir et ses soldats profiteraient du brouillard pour renouveler leur
attaque.

Or, la partie du rocher ou Bruno et sa petite armée s’étaient défendus
si vaillamment sortait presque tout entiere de la brume, qui entourait
comme une ceinture. Les assaillants eussent attaqué cette fois a coup stir,
car ils auraient vu et seraient restés invisibles.
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Au contraire, en se mettant résolument en gréve, les assiégés qui
connaissaient, pour la plupart, les cours d’eau et tous les secrets des
tangues, n’avaient contre eux que le brouillard.

Le brouillard devait, suivant toute vraisemblance, les protéger contre
la poursuite de leurs ennemis.

La route la plus stre, par rapport aux dangers de la chasse, aurait été
celle qui mene directement a Avranches et au bourg de Genest ; mais cette
partie de la gréve, sillonnée par d’innombrables ruisseaux, affluents de la
Sée et de 'Hordée, présente des difficultés si graves qu’on s’y hasarde a
regret, méme par le grand soleil. Par la brume, c’ett été folie.

Le petit Jeannin, qui avait pris d’autorité emploi de guide, marcha
sans hésiter a I’est du mont Saint-Michel, dans la direction du bourg d’Ar-
devon, limite extréme de la Normandie.

Nous sommes bien forcés d’avouer que le petit Jeannin avait les
jambes un peu trop longues pour la robe de Reine, et que ses mouve-
ments hardis et découplés n’allaient pas au mieux avec le chaste voile qui
descendait sur ses cheveux blonds.

Mais, a part ces détails, le petit Jeannin faisait une Fée des Gréves
treés présentable, et d’ailleurs il n’est pas mauvais qu’une fée ait en sa
personne quelque chose d’excentrique. Ce serait bien la peine d’avoir un
charme dans son petit doigt et de chevaucher sur des rayons de lune, si
on ressemblait trait pour trait & une demoiselle de bonne maison !

Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de grands yeux bleus et un
sourire espiégle. C’était plus qu’il ne fallait.

N’elit-il rien eu de tout cela, le brouillard, en ce moment, aurait encore
suffi a déguiser la supercherie.

C’était un vrai brouillard, un brouillard d ne pas voir son nez,comme
on dit entre Avranches et Cherrueix.

A peine les gens qui composaient la caravane eurent-ils quitté le som-
met de Tombeléne pour entrer dans cet immense nuage, qu’ils cessérent
incontinent de s’apercevoir les uns et les autres.

IIs marchaient cote a cote cependant. Chacun d’eux pouvait entendre
le pas de son voisin et sentir le vent de son haleine. Mais I’oeil était pour
tous un organe désormais inutile.
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On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sol vaguement et comme a
travers une gaze, il fallait s’agenouiller.

Frére Bruno étendit son bras et sa main disparut dans la brume.

— Allons! dit-il, voila qui est bon! ¢ca me rappelle I’aventure du bailli
de Carolles et de son ane. Ils se cherchaient tous deux dans le brouillard,
devant le rocher de Champeaux. L’ane et le bailli firent soixante-dix-huit
fois le tour de la pierre, jusqu’a ce que M. le bailli s’avisa de faire : Hi!
han...

— Silence ! ordonna la voix de Maurever.

— Seigneur Jésus! on se tait, on se tait! répliqua le moine convers; je
pense que je ne suis pas un bavard!

Et il ajouta en se penchant a 'oreille d’un Mathurin quelconque :

— Devinez ce que répondit I’ane ?

Mais le Mathurin n’était pas en humeur de rire.

— Nous approchons de la riviere, dit en ce moment le petit Jeannin ;
prenez-vous par la main et ne vous quittez pas.

Les mains se chercherent et se réunirent au hasard.

Il y avait a peine dix minutes qu’on avait abandonné Tombeleéne et
déja les rangs étaient intervertis. On fut obligé de parler pour se recon-
naitre.

Voici comment la caravane était disposée :

Apres le petit Jeannin, qui marchait en téte avec sa gaule a corne de
boeuf, venaient monsieur Hue de Maurever et Aubry de Kergariou, es-
cortant Reine.

Derriére ce groupe c’étaient les Le Priol, Simon, Fanchon, Simonnette
et Julien, qui avait ’arbaléte sur I’épaule.

Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une belle conduite, tandis
qu’il nous faudra pleurer éternellement sur la faiblesse de la quatriéme.
Les Gothon étaient accompagnées de Scholastique, des Suzon et des Ca-
tiche.

Les Mathurin, les Joson, etc., formaient l'arriére-garde avec frere
Bruno, qui s’était placé la dans I'espoir de conter a 'occasion quelque
bonne aventure. Mais son espérance se trouvait cruellement décue. Le
silence était de rigueur.

La caravane marcha dans cet ordre pendant un quart d’heure environ.

226



La Fée des Gréves Chapitre XXIX

Au bout d’un quart d’heure, chacun sentit ’eau a ses pieds.

En méme temps, un bruit sourd se fit entendre sur le sable.

— Les hommes d’armes ! dit tout bas le petit Jeannin. Halte !

On s’arréta, et il y eut un moment d’anxiété terrible, car c¢’était ici un
coup de dés. Les hommes d’armes pouvaient passer a droite ou a gauche
de la caravane, comme ils pouvaient y donner en plein sans le savoir.

La petite troupe se tenait immobile et silencieuse.

Les chevaux approchaient.

On entendit bient6t la voix de Méloir qui disait :

— De I’éperon, mes enfants, de I'éperon! Ce brouillard-la nous la
baille belle ! Nous allons prendre notre revanche cette fois !

— Excepté Reine, qui est votre dame, et le traitre Maurever que nous
menerons a Nantes pieds et poings liés, répondit un homme d’armes, il
ne faut qu’il en reste un seul pour voir le soleil de midi !

Reine tremblait.

Les filles de Saint-Jean se serraient les unes contre les autres.

Frére Bruno fit claquer les doigts de sa main droite et grommela :

— Ca me rappelle plus d’une histoire, mais chut! il y a temps pour
tout. Quand ils seront passés, on pourra délier un peu sa pauvre langue.

— Allons ! Bellissan ! criait Méloir ; découple tes lévriers, ils vont qué-
ter dans le brouillard ; et qui sait ce qu’ils trouveront !

Aubry serra la main de Maurever et tira son épée.

Chacun crut que ’heure était venue de mourir.

Bellissan répondit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, sire chevalier ; mais du diable
si les chiens ont du nez par ce temps-la! IIs détaleraient a dix pas d’un
homme ou d’un renard sans s’en douter.

La cavalcade passait.

Elle passa si prés que chacun, dans la petite troupe, crut sentir le vent
de la course.

Bruno affirma méme depuis qu’il avait vu glisser un cavalier dans la
brume, mais Bruno aimait tant a parler!

Chacun retint son souffle.

— Hola! cria Méloir, ceci est la riviére ; dans dix minutes, nous serons
a Tombeléne... Mais j’ai entendu quelque chose !
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La cavalcade s’arréta brusquement a vingt pas des fugitifs.

Frére Bruno caressa Joséphine, sa jolie massue, qu’il n’avait eu garde
de laisser dans le fort.

— C’est un de mes lévriers qui est parti, dit Bellissan ; je n’en ai plus
que onze en laisse. Ho! ho! ho! Noirot! ho!

Une sorte de gémissement lui répondit :

—Ho!ho! ho! Noirot! ho! cria encore le veneur.

Cette fois il n’eut point de réponse.

— Si nous restons 13, dit Méloir, nous nous ensablerons; les pieds de
mon cheval sont déja de trois pouces dans la tangue. En avant !

La cavalcade reprit le galop.

Les gens de notre petite troupe étaient absolument dans la méme si-
tuation que le cheval de Méloir. Partout, le long de ces gréves, mais sur-
tout dans le voisinage des cours d’eau, ou se trouvent les lisesou sables
mouvants, I'immobilité est périlleuse.

Le sable céde sous les pieds, 'eau souterraine monte par l'effet de la
pression, et on enfonce avec lenteur.

Rien ne peut donner I'idée de cette substance tremblante et molle
qu’on appelle la tangue.

La surface présente une assez grande résistance, pourvu que la pres-
sion soit instantanée et rapide.

Notre boue terrestre, les corps gras, toutes choses que nous connais-
sons et qui tiennent le milieu entre les matieres solides et les matiéres
liquides, ont un caractére commun ; le pied y enfonce au moment méme
ou il s’y pose.

Ici, non. Le pied marque a peine au premier instant, il souléve une ma-
niére d’ourlet sablonneux et relativement sec, tandis qu’a 'endroit méme
ou la pression s’opere, ’'eau monte et remplace le sable.

Si le pied quitte lestement le sol, comme cela a lieu dans une marche
légére, on voit sa trace peu profonde former une petite mare qui s’efface
bient6t parce que la tangue reprend aisément son niveau.

Mais si le pied reste, il enfonce indéfiniment et plus vite 4 mesure que
Iimmersion(la langue n’a pas d’autre mot) a lieu.

On dit qu'un homme met bien un quart d’heure & disparaitre entiere-
ment dans les lises.
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CHAPITRE X XX

Ou maitre Vincent Gueffeés est
forcé d’admettre ’existence de
la Fée des Greves

N QUART D HEURE a disparaitre !
Certes, il est difficile de se représenter une plus terrible agonie !
Car une fois que les jambes sont prises a une certaine hauteur,
les efforts de ’homme le plus robuste sont vains et ne servent qu’a hater
Iimmersion compleéte.
Le corps fait son trou lentement... lentement !
Le sable monte, emprisonnant les membres, moulant chaque pli de la
chair, les jambes, le torse, la téte.
On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces cotes, qu’il suffirait
d’étendre ses deux bras en croix pour arréter la submersion a la hauteur
des aisselles. Mais la mer est la-bas. Un demi-pied de mer va noyer cette
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pauvre téte qui respire encore au-dessus des sables.

Ce bruit qui avait arrété le chevalier Méloir dans sa marche, les fugitifs
I’avaient entendu tout comme lui.

Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit Jeannin prit la parole avec
précaution.

— Jamais je n’avais vu d’animal pareil ! dit-il.

— Quel animal ? demanda Aubry.

— Voyez ! répliqua Jeannin.

Mais il n’était pas facile de voir.

Aubry s’approcha en titonnant, et sa main rencontra le corps tout
chaud d’un énorme lévrier blanc et noir qui était étendu sur le sable.

— Maitre Loys était plus grand et plus beau que cela, murmura-t-il.

— Quand Méloir a dit a son veneur de découpler les chiens, reprit
Jeannin, celui-la qui était sous le vent de moi n’a fait qu'un bond et m’a
pris a la gorge en grondant, mais je me méfiais. J’avais la main sur mon
couteau que je lui ai plongé entre les cotes.

— Ettun’as pas poussé un cri, petit homme ! dit Aubry en lui frappant
sur I’épaule; c’est bien, tu feras un maitre soldat !

Jeannin rougit de plaisir.

Quelque part, dans le brouillard, Simonnette était la qui devait en-
tendre.

— Oui, oui, dit frére Bruno, Peau-de-Mouton sera un fier soldat, c’est
vrai. Il a tué un chien, a ce que je comprends, mais il en reste onze, et si
monsieur Hue veut me permettre de parler, je vais donner un bon conseil.

— Parle, répliqua le vieux Maurever, que ces divers événements sem-
blaient préoccuper trés peu.

— Parle ! grommela Bruno; le vieux seigneur est dans ses méditations
jusqu’au cou. Et les méditations, c’est comme les tangues, on s’y noie!
mais il ne m’appartient pas de juger un seigneur.

— Eh bien ? fit monsieur Hue.

— Voila! maintenant il s’impatiente parce que je ne parle pas assez
vite. Eh bien ! messire, reprit-il tout haut, je déclare que je vous regarde
comme notre chef, tant a cause de votre age respectable que pour le titre
de chevalier banneret que vous avez...

— Incorrigible bavard ! interrompit Maurever.
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— Ah! par exemple ! s’écria Bruno en colére, depuis cinquante-deux
ans que je vis, et je pourrais dire cinquante-trois ans, vienne la Saint-
Mathieu, car je suis né trois ans avant le siécle, oui-da! et mes dents ne
branlent pas encore, voici la premiere fois qu'on m’appelle bavard ! Mais
C’est égal, je n’ai pas de rancune : mon bon conseil, je vous le donne gra-
tis et pro Deo,comme disait Quentin de la Villegille, porte-lance de M.
le connétable. Les soudards et cavaliers de ce Méloir sont maintenant a
Tombeléne ou bien preés, pas vrai? Eh bien! quand ils vont voir les oi-
seaux dénichés, ils seront de méchante humeur. Ils ont des chiens et les
chevaux vont plus vite que les hommes. Les chiens n’ont guére de nez
dans le brouillard, c’est le veneur lui-méme qui I’a dit ; mais on leur met-
tra le museau dans nos traces fraiches, et alors. ..

— Clest vrai! s’écria Aubry.

— Bon'! bon! fit Bruno ; maintenant, chacun va me couper la parole,
je m’y attendais !

— Que faire ? demanda Maurever.

— Voila! Jai vu plus d’une poursuite dans les gréves. Olivier de Plu-
gastel, chevalier, seigneur de Plougaz, échappa aux Anglais tenant gar-
nison a Tombeléne, pas plus tard qu’en ’an quarante-deux, en suivant
le cours de cette riviere ou nous sommes. L’eau qui coulait sur le sable
effacait, a mesure, la trace de ses pas.

— Suivons donc la riviére ! dit Aubry.

— Lariviére, en descendant, est pleine de lises,fit observer Jeannin ; en
remontant, elle nous méne dans la partie la plus dangereuse des greves.
Et si nous ne nous hatons pas de gagner la terre, ce brouillard se lévera.
Nous resterons a découvert au milieu des gréves.

Cela était si complétement évident, que personne n’y trouva de ré-
plique.

Le frere Bruno lui-méme se gratta l'oreille et ne répondit point.

— Marchons a reculons, reprit Jeannin, le plus vite que nous pourrons.
Le veneur collera son oeil contre terre et voudra connaitre nos traces.
IIs font toujours comme cela. Quand le veneur aura connu nos traces, il
voudra mettre sa raison a la place de l'instinct des chiens, et nous serons
sauvés.
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— Oh! Peau-de-Mouton ! Peau-de-Mouton ! s’écria Bruno, tu ne vi-
vras pas : tu as trop d’esprit! Allons! vous autres, a reculons !

On se remit en marche, selon I’avis du petit coquetier. - Dix ou douze
minutes se passérent, — Maurever avait de nouveau commandé le silence.

Au bout de ce temps, Bruno quitta son poste d’arriére-garde, et, sans
dire un mot cette fois, traversa toute la troupe pour se rapprocher de Jean-
nin.

Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la figure du frére convers une
inquiétude grave.

Et il ne fallait pas peu de chose pour produire cet effet-1a!

— Ou es-tu, petit ? demanda-t-il & voix basse, quand il se crut auprés
de Jeannin.

— Ici, répliqua ce dernier.

Bruno s’avanca encore jusqu’a ce qu’il pat lui prendre la main.

— Es-tu bien stir du chemin que tu suis ? dit-il.

— Non, répondit Jeannin, dont la main était froide et la respiration
haletante ; depuis deux ou trois minutes je vais a la grace de Dieu.

— Ou crois-tu étre ?

— A Torient du Mont.

— Moi, je crois que nous sommes a I'ouest; la tangue mollit; le vent
vient de 1'ouest, et si nous étions de I'autre coté, nous ne le sentirions
guere.

— C’est vrai. Tournons a gauche.

— Avertis, au moins, avant de tourner.

— Tournons a gauche ! répéta Jeannin a haute voix.

Il n’y eut point de réponse.

Jeannin palit et se prit a trembler.

— Monsieur Hue! dit-il doucement d’abord.

Puis il cria de toute sa force :

— Monsieur Hue'!

Le silence !

Sa voix tremblait comme si elle elit rencontré au passage un obstacle
inerte et sourd.
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11 était arrivé ceci : Tout en parlant et sans y songer le frére Bruno et
Jeannin s’étaient arrétés. Pendant cela, les fugitifs, continuant leur route,
avaient passé a droite ou a gauche, et ils étaient loin déja.

Les bras de Jeannin s’affaisserent le long de ses flancs.

— Simonnette ! et la demoiselle ! murmura-t-il.

— Allons, petit ! du courage ! reprit Bruno ; sil’un de nous les retrouve,
cela suffira ; prends a gauche ; moi j’irai a droite. Et des jambes !

IIs s’élancerent chacun dans la direction indiquée.

Deux minutes apres, il leur et été impossible de se retrouver mutuel-
lement.

Vers ce méme instant, Méloir et ses hommes d’armes arrivaient a
Tombeléne qu’ils avaient manqué plusieurs fois dans le brouillard.

Bruno avait deviné juste. Dés que Méloir reconnut que les fugitifs
avaient quitté leur retraite, il mit ses lévriers sur leur trace, et ouvrit la
chasse gaiement.

— Par mon patron, dit-il ; j’aime mieux la chose ainsi ! nous allons les
forcer comme des liévres en plaine.

Péan, Kerbehel, Hercoat, Corson, Coétaudon, suivis des archers et
soudards a pied, s’élancerent dans la voie. Bellissan, le veneur, tenait son
meilleur 1évrier en laisse et ouvrait la marche.

Le brouillard était toujours aussi intense, les hommes d’armes, montés
sur leurs chevaux, ne voyaient point le sol; mais chacun d’eux tenait la
laisse d’un lévrier et ils allaient en ligne droite, comme s’il elit fait beau
soleil.

Les chiens s’arrétérent sur les bords de la riviére qui passe entre le
mont Saint-Michel et Tombeléne. Bellissan n’était pas homme a s’embar-
rasser pour si peu. Il passa I’eau et connut les traces nouvelles comme s’il
se fut agi d’un cerf ou d’un sanglier, puis il caressa doucement son lévrier
en disant :

— Vellecy ! allez!

Le chien donna de la voix a bas bruit.

La chasse recommenca.

Mais bientdt un obstacle d’'un nouveau genre se présenta. Nous ne
voulons point parler de la marche a reculons. Ceci elit été bon peut-étre
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pour tromper des hommes, mais les chiens vont au flair et ne raisonnent
guére, les heureux !

A cause de quoi, ils ne commettent point d’erreurs.

L’obstacle dont il s’agit, c’était la divergence des routes suivies par le
petit Jeannin d’abord, frére Bruno ensuite, et enfin le gros de la caravane.

Les chiens quétérent un instant, soufflant au vent, éternuant, reniflant,
et attendant I'indication bonne ou mauvaise qui leur vient de ’homme,
quand leur instinct fait défaut.

Mais ici les hommes étaient encore plus empéchés que les chiens.

Tout le monde mit pied a terre. On s’accroupit sur le sable, on regarda
la tangue de prés; on fit de son mieux.

On ne fit rien de bon.

La brume semblait se rire de tout effort.

Maitre Vincent Gueflés, car il était 1a, maitre Vincent Gueffés fut le
premier qui se releva.

Il avait le nez tout barbouillé de sable, tant il avait approché de la
tangue ses yeux clignotants et gris.

— M’est avis qu’ils se sont séparés en trois troupes, dit-il, volontaire-
ment ou par I’effet du hasard.

— Aprés ? demanda Méloir.

— Aprés, mon bon seigneur ? on prétend que le sire d’Estouteville a
recu ordre du roi de France de s’opposer a toute poursuite armée sur le
territoire du royaume.

— Qui prétend cela?

— De gens bien informés, mon cher seigneur. Le vieux Maurever est
un matois. Il aura pris a gauche du Mont pour se trouver tout de suite le
plus prés possible de la protection frangaise.

— Oh'! hé! cria Bellissan, le gros de la bande a pris a droite du mont
Saint-Michel. Allez, chiens, allez !

Il pouvait y avoir du bon dans 'avis de maitre Vincent Gueffés ; mais
le lévrier de Bellissan le veneur entraina tous les autres, et maitre Gueffés
resta seul. Il s’arréta un instant indécis.

Dans les sables, par le brouillard, il n’est pas permis de réfléchir.

Quand maitre Vincent Gueffes se ravisa et voulut suivre la troupe de
Méloir, il n’était déja plus temps. Aucun bruit n’arrivait a son oreille.
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Il tourna sur lui-méme pour s’orienter ! Seconde imprudence.

Par le brouillard, dans les sables, il ne faut jamais tourner sur soi-
méme, a moins qu’on n’ait dans sa poche une boussole.

On perd, en effet, absolument le sens de la direction et dés qu’on I’a
perdu, rien ne peut le rendre.

Il n’y a la aucun objet extérieur qui puisse servir de guide.

Les gens du pays égarés dans la brume se dirigent quelquefois, quand
ils se voient réduits a ces extrémités, par l'inclinaison des paumellesou
petites rides de sable que le reflux laisse sur la gréve. Ils ont remarqué que
ces paumelles s’élevent a pic du coté de la terre, et gardent au contraire
du coté de I'eau une pente douce et presque insensible.

Mais outre que cette regle est fort loin d’étre générale, il n’y a que
certains endroits des gréves ou le sable soit assez pur pour former ces
paumelles.

Lamarne, qui est presque partout un des éléments de la tangue, résiste
au flot et garde son plan.

Maitre Gueffes était justement en un lieu ot il n’y avait point de pau-
melles.

Il se baissa pour examiner les traces. Les traces se mélaient maintenant
en tous sens; chaque pas formait un trou arrondi dans ce sable mou et
prompt a s’affaisser.

Maitre Gueffées était absolument dans la position d’un homme qui joue
a colin-maillard.

La bravoure n’était pas son fait.

Il eut peur, et se prit a courir en suivant au hasard une des lignes de
pas qui partaient du centre ou les deux troupes, les fugitifs d’abord, puis
les hommes de Méloir, s’étaient successivement arrétées.

Oh'! le pauvre Normand! s’il avait su ce qui I’attendait au bout du
chemin, il n’aurait pas couru si vite !

Il est notoire que la Fée des Greves n’aime pas ceux qui doutent d’elle.

Il est connu que la Fée des Greves étrangle volontiers dans un coin
ceux qu’elle n’aime pas.

Les fées sont du reste presque toutes comme cela, les fées bretonnes
surtout.

Or, la Fée des Greves glisse dans le brouillard comme dans la nuit.
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La trace que suivait maitre Vincent Gueffés se trouvait étre par hasard
celle du petit Jeannin, Fée des Gréves par intérim.

Tout en marchant, maitre Vincent Gueffes se rassurait un peu et il se
disait :

— C’est une journée de cent écus nantais, plus Simonnette, sans par-
ler du petit scélérat de coquetier, qui sera pendu cette fois pour tout de
bon ! Le chevalier Méloir m’a promis tout cela. Laissons faire, I’heure du
déjeuner vient. Si je gagne le Mont, j’6terai mon bonnet, et je mangerai
la soupe des bons moines pour ’amour de Dieu.

Justement, un son grave et vibrant perca le brouillard.

Maitre Vincent poussa un cri de joie.

C’était la cloche du monastére. Il était a cent pas du Mont.

— Laissons faire! laissons faire! reprit-il, en se frottant les mains :
Jeannin pendu, Simonnette que voila devenue ma femme, et cent écus
d’or!

Une forme indécise passa prés de lui, si prés qu’il sentit comme un
frélement.

Une robe de femme ! il n’y avait pas a s’y tromper!

On peut fuir un homme, quand on a le caractére prudent. Mais une
femme!

Maitre Gueffés, devenu brave tout a coup, s’élanca en avant. Ce pou-
vait étre Simonnette, ce pouvait étre mademoiselle Reine.

Bonne prise, dans tous les cas!

Au bout d’une vingtaine d’enjambées, il vit le brouillard s’ouvrir. Le
roc noir de Saint-Michel était devant lui.

C’était hors des murailles de la ville, en un lieu sauvage et sombre que
surplombent les contreforts du monastére.

Sous les fondations, entre les roches énormes, il y avait une femme,
la forme que maitre Gueffés avait vue passer dans la brume.

Bonne prise ! oh! bonne prise ! maitre Vincent Gueffés reconnut les
vétements de Reine de Maurever.

Et derriére son voile, il reconnut aussi ses cheveux blonds bouclés, qui
brillaient au soleil.

Il s’approcha tortueusement.
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De l’autre c6té des rochers, il y avait de pauvres pécheurs qui faisaient
sécher leur filets. Ils avaient bien reconnu la Fée des Gréves pour I'avoir
vue souvent glisser, la nuit, sur le sable, depuis que monsieur était caché
a Tombelene.

IIs se dirent :

— Voila le Normand Gueffes qui va attaquer la Fée. Sorcier contre
lutin : voyons la bataille !

La bataille ne fut pas longue. Il parait que les fées sont plus fortes que
les Normands.

Dés le commencement du combat, maitre Gueffés devint fou, car on
Pentendit crier :

— Jeannin, petit Jeannin! pitié! pitié !

Qu’avait-il & faire la-dedans Jeannin, le petit coquetier des Quatre-
Salines ?

La Fée prit, cependant, Gueffés par le cou et l'entraina dans le
brouillard.

Il se débattait, le malheureux! La Fée et lui disparurent derriére la
brume.

Quand le brouillard se leva, vers midi, les pécheurs trouvérent maitre
Vincent Gueffés étendu sur le sable, la Fée lui avait tordu le cou.

1l faut se méfier. Chacun savait que maitre Gueffés, quand il avait les
pieds dans les cendres, et le pichéau coude, parlait trop a son aise de la
Fée des Gréves.

Il faut se méfier. Se taire est le mieux. Mais si vous avez a parler d’elle,
dites toujours la bonne fée,ou ne passez jamais en greve...

%“
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Ou 'on voit revenir maitre
Loys, lévrier noir

 "EST A PEINE sinous avons le temps de verser une larme sur le sort
malheureux de Vincent Gueffés, Normand. Il était maquignon
comme ceux de son pays; il avait une machoire mémorable ; il
ne disait jamais ni oui ni non ; il possédait quelque teinture de philosophie
éclectique, bien que cette gaie science ne flt point encore inventée.

Il était paien a I'instar de tous les beaux esprits.

II était méme un peu voleur.

En le quittant pour jamais, nous aimons a jeter ces quelques fleurs
sur la tombe d’'un homme qui, devancant le progres, secoua si vite les
préjugés idiots ou croupissait son siécle.

Cela dit, Vincent Gueffés, adieu !

A deux ou trois reprises différentes, Méloir et ses hommes d’armes
furent obligés de s’arréter dans leur chasse devant des obstacles absolu-
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ment pareils a celui que nous avons décrit naguére, et qui fut la cause du
tant regrettable trépas de maitre Vincent Gueffes.

Deux ou trois fois la troupe fugitive s’était divisée, soit de parti pris,
soit par l'effet du hasard. Suivant toute apparence, les émigrés du village
de Saint-Jean et monsieur Hue avaient essayé de marcher ensemble et
quelque incident les avait séparés.

Ils s’étaient perdus dans la brume et se cherchaient peut-étre.

Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans une charretée de foinest
de beaucoup trop faible pour exprimer la folie qu’il y aurait a courir apres
un homme dans ces immenses ténébres.

Méloir et sa troupe avaient leurs lévriers.

Encore ne trouvaient-ils rien.

IIs continuaient néanmoins la chasse. Désormais Méloir ne pouvait
plus reculer.

Méloir avait passé la moitié de sa vie a se battre comme il faut. C’était
une brave lance ; mais ce n’était que cela. Les gens de cette espéce arrivent
tout a coup au mal, parce que leur bonne conduite ne fut jamais le résultat
d’un principe.

Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus honorable carriere
du monde et demeurer fermes jusqu’au bout dans le droit chemin, parce
qu’ils ne sont essentiellement ni vicieux ni méchants.

Mais comme ils ne sont pas essentiellement bons et qu’ils n’ont
d’autre mobile que I'intérét humain, vous les voyez glisser aussitot que
leur pied touche une pente facile.

Et deés qu’ils glissent, ils aident la pente. Leur sagesse menteuse érige
en systéme le hasard de leur chute.

S’ils ont déja de la fange jusqu’a la ceinture, ils s’écrient : On a ca-
lomnié la fange ! La fange est un bon lit! C’est expres que je suis dans la
fange !

Vive la fange !

Les chiens se détournent quand ils s’apercoivent qu’ils font fausse
route ; les hommes, non.

Il y avait, au temps des druides, dans I’Armor, un fou qui mettait une
citrouille au bout d’une pique, et qui se prosternait devant cet embleme
auguste en disant :
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— Ceci est le soleil.

Les druides qui n’entendaient pas la plaisanterie, invitérent ce fou a
rentrer dans le giron de Belenus. Le fou ne voulut pas.

Les druides le placérent sur un tas de fagots qu’ils allumerent.

Le fou mourut comme un héros en criant a tue-téte :

— Imposteurs, vous pouvez tuez mon corps, mais ma citrouille était
bien le soleil !

Méloir avait regardé un jour ses cheveux qui grisonnaient.

1l s’était dit : Je veux un manoir, une femme, des vassaux, etc.

Et il avait fait choix de ce triomphant moyen, expliqué par lui a Aubry
de Kergariou, au début de ce récit : la terreur.

Au fond, ce n’était qu’un épouvantail : ’escopette du mendiant espa-
gnol qui n’a ni poudre ni balles.

Mais a I’heure ou nous sommes, Méloir avait chargé son arme jusqu’a
la gueule. Il ne demandait pas mieux que de tuer. C’était un parfait coquin.

Tant la logique est une irrésistible et belle chose !

Posez les prémisses, le diable tirera la conséquence.

Ceci étant accepté qu’il fallait se venger d’Aubry, faire disparaitre le
vieux Maurever et s’emparer de Reine a tout prix, le temps pressait. Méloir
sentait que le terrain politique tremblait sous ses pas. Son zele qui lui
valait aujourd’hui la faveur du prince régnant pouvait, demain, le mener
au supplice.

Mais, en 1450, comme de nos jours, les esprits pratiques connaissent
le mérite du fait accompli.

Ce qui est fait est fait,dit 'odieux proverbe.

Et croyez-nous bien, sur douze proverbes, il y en a onze d’abomi-
nables; de méme que sur cent almanachs, ces évangiles de I'ignorance
impie, il y a quatre-vingt-dix-neuf turpitudes.

Méloir pensait : Si je me héte, tout sera fini avant la mort du duc Fran-
cois. Je serai en possession de ’héritiere et de I’héritage. On me montrera
les dents peut-étre, mais on ne mordra pas!

— Et allons! Rougeot, Tarot! Allons! Nantois, Grégeois, Pivois, Ar-
dois! Allons, Léopard et Finot !

Le pauvre Noirot était couché la-bas sous la tangue, on ne Iappelait
plus.
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— Allons, bons chiens, dressés a secourir les naufragés, en chasse ! en
chasse!

IIs allajent, en vérité! les chevaux ne quittaient pas le petit trot. Les
soudards couraient derriére.

Les fugitifs ne pouvaient se soustraire désormais bien longtemps a
cette poursuite acharnée.

Il est méme probable que, sans les retards occasionnés par ’hésitation
des lévriers, aux endroits de la gréve ou les traces se bifurquaient tout
a coup, quelques trainards fussent tombés déja au pouvoir des hommes
d’armes.

Voici cependant ce qui était advenu de monsieur Hue et de sa suite.

Aubry s’était mis a la téte de la caravane lorsqu’il avait reconnu I’ab-
sence du petit Jeannin. Aubry ne savait gueére son chemin dans les sables;
il allait droit devant lui, ce qui est quelquefois le mieux.

Au bout d’une heure de marche, le bruit de la mer se fit entendre si
distinctement qu’il n’y et point a douter. Ils avaient fait fausse route.
Reine souffrait de sa blessure. La fatigue et le découragement venaient.

Et le brouillard ne diminuait point.

La troupe se trouvait engagée dans cette partie des gréves qui est au
nord-ouest du Mont, et ou les mares abondent.

En retournant sur ses pas, Aubry laissa fléchir vers le sud la ligne qu’il
suivait. Ce n’était plus du sable, c’était de la marne délayée que la troupe
avait sous les pieds.

Pour éviter les mares, a fond de lises, on faisait de nombreux circuits.
Les uns passaient a droite, les autres a gauche.

De temps en temps, un homme ou une femme se perdait.

Une fois, Maurever appela Reine qui ne répondit pas.

Une horrible angoisse serra le coeur du vieillard.

Et a dater de cet instant, tout fut confusion parmi les fugitifs.

Chacun voulut chercher Reine.

On tourna; on perdit la voie. Puis, les groupes se détacherent. Il y
avait maintenant impossibilité de se rallier.

Hue de Maurever marchait avec son vieux vassal Simon Le Priol qui
tenait sa femme par la main.
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Fanchon pleurait a chaudes larmes, la pauvre femme, parce que ses
deux enfants, Julien et Simonnette, n’étaient plus la pour répondre a sa
Voix.

Aubry allait tout seul, fou de douleur, courant dans cette nuit éclairée,
sans but, sans direction, presque sans espoir.

Les filles et les gars de Saint-Jean erraient ca et la a 'aventure.

Dans la brume, tous ces différents groupes se croisaient maintenant
sans se voir. Tout était a la débandade. Et la besogne des hommes d’armes
du chevalier Méloir n’en valait pas mieux pour cela. Cette foule dispersée
des fugitifs n’était bonne qu’a donner le change aux chasseurs.

Aubry avait quitté ses compagnons depuis un quart d’heure, lorsqu’il
crut ouir un bruit 1éger derriere lui.

Il s’arréta et colla son oreille contre la tangue.

Son coeur battait bien fort.

Mais quand il se releva, le rayon d’espoir qui brillait naguére a son
front avait disparu.

Ce bruit qu’il entendait, c’était le pas des chevaux de Méloir.

Aubry chercha de quel c6té il prendrait la fuite, car son premier besoin
était de vivre, afin de protéger Reine.

Les pas approchaient.

Aubry pouvait ouir déja la voix des hommes d’armes.

— Hola! disait Péan, qu’a-t-il donc ce brigand d’Ardois, il va rompre
sa laisse !

— Et Rougeot ! répliquait Goétaudon ; ah ¢a, ils deviennent enragés,
Bellissan, vos lévriers!

— Chut! fit le veneur ; ne voyez-vous pas qu’ils rencontrent ? J’ai de
la peine a tenir ce grand diable de chien que j’ai acheté sur la route. Bel-
lemont, Reinot, coquin, bellement ! Le chevalier Méloir est-il 1a ?

— Messire Méloir ! appelérent discrétement plusieurs voix.

Messire Méloir était ailleurs, car il ne donna point de réponse.

— Voila qui est grand dommage ! dit encore Bellissan, car je suis bien
sir que nous allons avoir un relancé. Bellement, Reinot, coquin, belle-
ment !

— Hé bien! hé bien! cria Corson, le héraut, voila Pivois qui m’en-
traine. A bas, Pivois! a bas, de par le ciel! Bon! sa laisse s’est rompue

243



La Fée des Gréves Chapitre XXXI

dans ma main et Dieu sait ol est le chien & cette heure.

Pivois s’était élancé en poussant cet aboiement court et plaintif des
lévriers de race, qui ressemble au cri d’un sourd-muet.

Les autres chiens se démenerent avec fureur.

Deux ou trois d’entre eux parvinrent successivement a rompre leurs
laisses et se précipitérent en avant sur les traces de Pivois.

Pivois était une belle et noble béte, nourrie dans I’héroique chenil de
Rieux ; gris de fer foncé, le museau pointu comme un poignard, le corps
musculeux, les griffes tranchantes.

En trois bonds, il fut auprés d’Aubry.

C’était une sorte de tumulus ou renflement & peine sensible. Le
brouillard y était moins opaque que dans les fonds. On distinguait parfai-
tement le sol; on voyait méme a trois pieds a la ronde.

Au centre du mamelon, il y avait un poteau humide et gluant, couvert
de mousse marine et qui, a marée haute, indiquait le bas-fond aux petites
barques de pécheurs montois.

Aubry s’était adossé contre ce poteau.

Il avait a la main son épée nue.

Dés l'instant ou il avait entendu la conversation des hommes d’armes
et senti, en quelque sorte, la fringale des chiens qui le flairaient, il avait
dt renoncer a toute idée de fuir.

Une seule ressource restait : le combat.

Le combat se présentait, certes, bien inégal ; mais Aubry avait foi en
sa force, et ces soldats du vieux temps, un contre dix, ne désespéraient
pas de la victoire.

Tant que leurs doigts d’acier pressaient la croix d’une épée, ils
taillaient de leur mieux.

Il y avait ici quelque chose de plus terrible que les hommes, ¢’étaient
les 1évriers. Mais Aubry devinait 1a des hommes d’armes qui serraient la
laisse de chaque chien au lieu de lacher a la fois la meute tout entiére.

Il se disait :

— Ah! sij’avais seulement avec moi maitre Loys ! vrai Dieu! ce serait
une belle équipée ! Dix chiens pour maitre Loys, dix hommes pour moi :
c’est notre mesure.

— Mais, se reprenait-il en soupirant ; pauvre maitre Loys ... ou est-il ?
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Une masse sombre saillit hors du brouillard. Aubry sentit une haleine
de feu et son épaule saigna sous la griffe de Pivois.

Mais Pivois tomba éventré d’un coup d’épée a bras raccourci, que lui
donna Aubry.

— Belle béte ! murmura-t-il ; c’est dommage !

Ardois, lancé comme une fléche, passa par-dessus le corps de Pivois.
Aubry lui fendit la téte a la volée d’un coup de revers.

Rougeot, magnifique animal, brun de cotte a pélerine rousse, avec
deux feux pourpres sous la paupiere, roula sur ses deux compagnons
morts. Il avait le col tranché aux trois quarts.

— Vrai Dieu! grondait maitre Aubry qui s’échauffait a la besogne, les
hommes ne viendront-ils pas a la fin !

Les hommes venaient.

On entendait parfaitement le pas sourd des chevaux.

Aubry vit la silhouette d’un cavalier qui passait a sa gauche sans I'a-
percevoir.

Comme il ouvrait la bouche pour I'appeler, car il était en train et il
avait hate de sentir une épée grincer contre la sienne, un quatriéme lévrier
sortit du brouillard et fondit sur lui.

Enorme, celui-1a ! noir de la téte aux pieds ! beau comme on se repré-
sente les chiens fabuleux qui ménent I’éternelle course de Diane chasse-
resse.

L’Achille des chiens!

I bondit littéralement par-dessus 1’épée d’Aubry, tomba de l'autre
coté, rebondit avant qu’Aubry et le temps de faire volte-face et le sai-
sit a la gorge.

Mais non point pour I’étrangler, oh ! non ! Pour le caresser plutot, dou-
cement et tendrement, comme I’épagneul favori vient méler ses longues
soies aux longs cheveux de la chételaine aimée.

Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de joie.

Loys ! maitre Loys ! le grand, le fier, 'intrépide !

L’Achille des chiens, on vous le dit.

C’était lui que Bellissan avait acheté a Dinan, par hasard, pour rem-
placer le pauvre Ravot, mort de la poitrine.

C’était lui qu’on appelait Reinot, c’était maitre Loys !
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Ecoutez, Aubry le baisa sur le museau, comme un enfant, comme un
ami. Aubry avait une larme a la paupiére.

— Seigneur Dieu! vous étes avec moi! s’écria-t-il sans plus se cacher,
grand merci! Hardi, Loys !

Puis, donnant sa voix qui vibra comme un clairon dans la brume :

— A moi, taupins ! ajouta-t-il, & moi, traitres maudits ! Méloir, Péan !
Coétaudon ! Corson et d’autres, s’il y en a! Venez ! venez ! venez!

Une clameur, lointaine déja, répondit a cet appel.

Aubry était dépassé ; il aurait pu éviter la lutte.

Mais ce n’était pas ce qu’il voulait.

Pendant qu’il allait combattre, qui sait si Reine n’aurait pas le temps
de se sauver ? C’était quelques minutes de gagnées : le salut peut-étre !

Et puis, avec maitre Loys, Aubry se croyait siir de vaincre.

Les pas des chevaux se rapprochaient. Loys se mit a coté de son maitre,
les jarrets ramassés, le museau dans le sable.

Le nom de Reine vint encore une fois aux lévres d’Aubry, puis il serra
sa bonne épée.

— Hardi, Loys!

Il y eut tout & coup un grand cliquetis de fer. Le sable se rougit autour
du vieux poteau, vert de goémon.

Les chiens étranglés hurlérent.

Les hommes d’armes repoussés blasphémeérent.

Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous'!

T
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cHAPITRE X X XII

Le tube miraculeux

SR\, "ETAIT UN ETRANGE combat.
Aubry, a pied, avait, il faut le dire, tout I’avantage sur les hommes

d’armes a cheval.
Leste et jeune, il se servait du brouillard comme d’une machine de guerre.

Il avait quitté le mamelon ou la brume était trop claire, et les hommes
d’armes I’avaient suivi dans un fond, sur la tangue molle, ou les sabots de
leurs montures enfoncaient a chaque pas.

Aubry était pour eux comme un fantéme qui paraissait a 'improviste,
qui disparaissait tout & coup pour reparaitre encore.

Mais I’épée d’Aubry n’était pas un fantdme d’épée ; elle taillait bel et
bien, Péan le savait, Corson aussi, Kerbehel de méme, car ils avaient tous
les trois de profondes blessures.

Le pauvre héraut Corson grommelait :

— Le buffle de mon justaucorps est devenu de gueules!

— L’épée haute, Corson! lui dit Kerbehel, ou bien on pourra blason-
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ner le lieu ou nous sommes : « De sable au corps de héraut, couché, de
carnation... »

— « ... Accompagné de quatre malandrins de méme », acheva Corson
plaintivement.

Kerbehel voulut répondre ; mais Loys, qui en avait fini avec Nantois,
Léopard, Varot et les autres, s’élanca sur lui, la gueule rouge, et le mal-
mena cruellement.

En méme temps, Péan tombait, la gorge traversée par I’épée d’Aubry

— Hardi, Loys ! maitre Loys! ils sont & nous'!

— Cet homme est le diable ! s’écria Coétaudon qui donnait de grands
coups de lance dans le vide.

— Non pas! c’est le chien qui est le diable ! balbutia Kerbehel, désar-
conné a demi.

— O mes compagnons ! pleura Corson, il n’y a pour nous ici ni profit,
ni gloire ! Ce n’est pas celui-1a que nous cherchons. Sus au vieux Maure-
ver ! et laissons ce ragot qui nous donne le change.

L’avis était bon.

— Sus ! sus! clama Kerbehel, enchanté de ce biais.

— Sus! sus!

Et les éperons s’enfoncerent dans le cuir des chevaux.

En ce temps déja, les mots prenaient, a ’'occasion, des significations
trés subtilement détournées.

Sus ! voulait dire ici : sauve qui peut!

Mais la gloire était sauvegardée.

Maitre Loys fournit encore une charge ; Aubry se lanca une derniere
fois dans le brouillard, puis ils s’étendirent fraternellement, I'un pres de
lautre, haletants, harassés, — mais vainqueurs !

11 était neuf heures du matin. Le soleil prenait de la force et pompait
lentement le brouillard.

Un vent léger venait du large, annongant le flux.

Le moment s’approchait ou ce rideau immense, qui cachait les gréves
allait se déchirer.

Soit qu’il s’évanouit subitement avec la prestesse d’'un changement a
vue, soit qu’il diit s’éclaircir peu a peu, faisant sa gaze de plus en plus

248



La Fée des Gréves Chapitre XXXII

transparente, découvrant les objets un a un, et luttant jusqu’a la derniére
seconde contre le jour enfin victorieux.

Dans l'un et lautre cas, les différentes troupes, dispersées sur les
tangues, allaient se chercher, a coup sir, se voir et se combattre.

Sur les rochers qui bordent le mont Saint-Michel, du c6té de la Bre-
tagne, une troupe d’hommes armés était rangée en bon ordre.

A la téte de cette troupe, se trouvait un chevalier banneret, portant
a son haubert 1’écusson vairé-contrevairé d’or et de sable des sires de
Ligneville en Cotentin.

Son petit bataillon et lui demeuraient immobiles, comme s’ils eussent
été chargés de garder le Mont contre une attaque prochaine.

Vers cette heure, Corson, Coétaudon et les autres, qui avaient rallié
une douzaine de soudards, suivaient, dans la brume éclaircie, la piste de
monsieur Hue de Maurever.

Derriére la troupe cantonnée sur les rochers, I’étendard de Saint-
Michel était planté en terre, au-dessous de la banniére de France.

Un coup de vent chassa la brume qui enveloppait encore la base du
roc.

On vit dans les sables un vieillard entouré de quelques femmes et de
quelques paysans. Presque au méme instant, les hommes d’armes de Mé-
loir sortirent de la brume refermée.

— En avant! dit le sire de Ligneville.

La banniére de France fit flotter au soleil ses longs plis d’argent.

La troupe descendit sur la gréve. Elle se mit entre les fugitifs et les
hommes d’armes.

— Que venez-vous quérir sur les domaines du Roi? demanda mon-
sieur de Ligneville.

— Nous venons, par la volonté de notre seigneur le duc, répondit Cor-
son, quérir monsieur Hue de Maurever, coupable de trahison.

— Et portez-vous licence de franchir la frontiére ?

— De par Dieu! monsieur de Ligneville, riposta Corson, quand notre
seigneur Francois a sauvé votre sire des griffes de ’Anglais, il a franchi la
frontiére sans licence.

Ligneville fit un geste. Ses soldats se rangérent en bataille.

Hue de Maurever perga les rangs.
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— Messire, dit-il, si ces gens de Bretagne veulent s’en retourner chez
eux en se contentant de ma personne et en laissant libres tous les pauvres
paysans de mes anciens domaines, je suis prét a me livrer en leurs mains.

— Dong, pour ce, franchissez la riviére de Couesnon, messire, répliqua
Ligneville ; sur la terre du Roi, on ne se rend qu’au Roi.

Le sire de Ligneville demanda ensuite aux Bretons :

— Qui est votre chef?

Kerbehel, Corson et Coétaudon se consultérent.

— Notre chef est le chevalier Méloir, dirent-ils.

— Jai entendu parler de ce chevalier Méloir, répondit M. de Ligneville ;
dites-lui, pour ’honneur de la chevalerie, qu’il évite de passer a portée de
ma lance, car monsieur I’abbé du mont Saint-Michel m’a donné I’ordre de
le faire pendre.

Le rouge vint au front du vieux Maurever.

— Par mon salut ! messire, s’écria-t-il ; le duc Frangois I’a fait cheva-
lier. Je vous prie de me faire raison de ce qui est une insulte au duché de
Bretagne tout entier.

— Allons! disaient en riant les soldats du monastére ; voici le vieux
chevalier qui va se mettre avec ses assassins contre nous.

Mais Ligneville avait pris la main de Maurever et I’avait serrée avec
respect.

— Si mes paroles vous ont causé de la colére, monsieur mon digne
ami, avait-il dit, de grand coeur je rétracte mes paroles.

Mais je ne vous laisserai point, ajouta-t-il en souriant, faire de I’hé-
roisme avec de pareils coquins. Ce serait jeter des perles aux animaux que
vous savez. Monsieur Hue de Maurever, vous étes le prisonnier du Roi !

Avant que le vieillard pit répondre, on I’avait saisi et conduit derriére
les rangs.

— Hola! maraudaille! s’écria Ligneville, avec rudesse ; maintenant,
hors d’ici et vitement !

Il s’adressait ainsi aux hommes d’armes de Méloir.

Ceux-ci pouvaient étre en effet des gens de conscience large et peu
délicats sur le choix de leur besogne. Mais c’étaient des Bretons.

Ligneville n’avait pas fini de parler, qu'un carreau d’arbaléte faisait
sonner l’acier de son casque. Les Bretons chargerent résolument et se
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firent tuer ou prendre tous jusqu’au dernier.

Monsieur Hue, cependant, avait demandé aux soldats du monastere
si quelques fugitifs n’avaient point déja touché le Mont. Les réponses des
soldats I'avaient a peu prés rassuré sur le sort de sa fille, qui devait étre
en ce moment dans enceinte des murailles avec Aubry et les enfants de
Simon Le Priol.

On monta la rampe.

Aubry et le petit Jeannin, arrivés, en effet, les premiers au monastere,
attendaient avec anxiété. Ils espéraient que Reine et Simonnette étaient
avec le gros de la troupe.

Hélas ! le pauvre Bruno avait l'oreille basse.

Il était rentré au bercail et s’était mis a la disposition du frére péni-
tencier. IIs avaient causé tous deux discipline et bien sérieusement.

Frére Bruno avait le bras gauche cassé, ce qui retardait 'exécution.

— Mon frere Eustache, disait-il au pénitencier, cela me rappelle I’his-
toire de Jacob Malteste du bourg de Cesson, aupres de Rennes. Il était bien
malade quand il fut condamné a la peine de la hart. On lui fit prendre de
bons remedes, on le guérit, et puis on le pendit.

Heureusement pour Bruno que l'influence du duc de Bretagne était
fort mince au monastére en ce moment, et que le secours apporté a mon-
sieur Hue de Maurever lui fut compté comme oeuvre pie.

Ce fut lui qui apercut le premier monsieur Hue gravissant la rampe.

Il courut avertir Aubry qui s’élanca au-devant du vieillard.

— Reine ! prononcerent tous deux, en méme temps, monsieur Hue et
Aubry.

— Elle n’est pas au monastére ? demanda le vieux chevalier.

— Vous ne la ramenez pas ? demanda Aubry a son tour.

Ce fut un moment d’angoisse cruelle.

Jeannin, 'heureux petit Jeannin, avait Simonnette dans ses bras.

Mais quand il entendit que mademoiselle Reine était perdue, il s’arra-
cha des bras de Simonnette.

— Je vais rentrer en gréve, dit-il ; la mer monte, il faut se hater!

Maurever et Aubry avaient du froid dans les veines.

Ce mot : « la mer monte » les frappait au coeur.

Aubry serra la main de Jeannin, et lui dit :
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— Viens avec moi !

Mais, au lieu de descendre a la gréve, il gravit précipitamment la
rampe et s’élanca dans I’escalier de la salle des gardes. Jeannin et Bruno
le suivaient.

De la salle des gardes a la plate-forme, il y a bien des marches. Aubry
fut sur la plate-forme en quelques secondes. Jeannin ne 'avait pas quitté
d’une semelle, mais le frére Bruno soufllait encore dans les escaliers.

— Ouf! disait-il; ou... ouf! cela me rappelle I’histoire de Jean Mio-
laine, le maitre gantier, qui paria de monter au beffroi de Coutances pen-
dant que Perrin Langérier, son compére, boirait une double pinte de vin
d’Anjou... ou-ou-ouf'!

Quand il arriva sur la plate-forme, Aubry et Jeannin dévoraient déja
Pespace du regard.

Le brouillard s’était levé. L’oeil planait sur 'immensité des sables. Au
nord-ouest, on voyait la ligne bleue de la mer qui montait. Sur la gréve,
rien.

Rien, sinon un point sombre et perceptible a peine qui se montrait de
lautre c6té du Couesnon, a la hauteur du bourg de Saint-Georges.

Aubry le désigna du doigt a Jeannin.

— C’est trop loin, dit le petit coquetier ; on ne peut pas savoir...

Puis il ajouta :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir.

Aubry avait au front des gouttes de sueur glacée.

— Messer Jean Connault, le prieur des moines, qui est un savant phy-
sicien, murmura le frére Bruno, a ici prés, dans le clocher, un tube de bois
garni de verres. J’ai mis mon oeil une fois dans ce tube, et j’ai vu, — n’est-
ce point magie ? - j’ai vu les femmes de Cancale avec leurs coiffes et leurs
gorgerettes plissées, comme si Cancale se fiit avancé vers moi tout a coup,
jusqu’au pied du mur a travers la mer.

— Ce bonhomme réve ! s’écria Aubry qui frappa du pied.

Bruno s’élanga vers le clocher et redescendit I'instant d’apres avec une
sorte de baton creux, formé d’anneaux cylindriques qui s’emboitaient les
uns dans les autres.

Aubry mit son oeil au hasard a I'une des extrémités.
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11 vit distinctement les vaches qui passaient sur le Mont-Dol, a quatre
lieues de la.

Un cri de stupéfaction s’étouffa dans sa poitrine.

Le tube fut dirigé vers le point sombre qui tranchait sur le sable étin-
celant.

Cette fois, Aubry laissa tomber le tube et saisit sa poitrine a deux
mains.

— Reine ! Reine! dit-il ; Julien et Méloir!!!

Au risque de se briser le crane, il se précipita a corps perdu dans ’es-
calier de la plate-forme.

Ceux qui le virent passer dans le réfectoire et traverser la salle des
gardes en courant, le prirent pour un fou.

Le cheval du sire de Ligneville était attaché au bas de la rampe.

Aubry sauta en selle sans dire une parole et piqua des deux.

Bient6t, on put le voir galoper a fond de train sur la gréve. Il tenait a la
main la lance de Ligneville. Devant lui, un grand lévrier noir bondissait.

Ils allaient, ils allaient. — C’était un tourbillon !

Jeannin avait dit :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir.

Ce point noir, c¢’était Reine.

Du sang aux éperons ! hope ! hope'!

Reine — et Méloir!

Car pour Julien, Aubry avait vu, a ’aide du tube, I’épée de Méloir se
plonger dans sa chair. Pauvre Julien !

Hope ! hope ! hardi, maitre Loys !

Sur la plate-forme, il y avait maintenant grande foule.

Grande foule autour de monsieur Hue de Maurever qui était age-
nouillé sur la pierre et qui levait au ciel ses mains tremblantes.

On suivait du regard la course d’Aubry.

Arriverait-il a temps ?

Jeannin se demandait :

— Mais pourquoi le chevalier et la demoiselle restent-ils immobiles, si
pres de la mer qui monte ?

Il prit le tube a son tour et devint plus pale qu un mort.
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— IIs sont enlisés ! balbutia-t-il ; le chevalier a du sable jusqu’a la cein-
ture, et demoiselle Reine disparait. .. disparait...

La cloche du monastére tinta le glas.

Une voix tomba des galeries supérieures.

Cette voix disait :

— Il y a deux malheureux en détresse dans les tangues. Priez pour
ceux qui vont mourir !

%
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cHAPITRE X X XIII

Les lises

\ UAND LE BROUILLARD avait enfin cédé la place aux clairs rayons
du soleil de juin, le chevalier Méloir s’était trouvé seul, aux en-
, virons de la riviere de Couesnon, a deux lieues au moins de la
terre ferme.

Ce que son escorte était devenue, le chevalier Méloir ne le savait point.

Il était de terrible humeur.

Quelque chose comme un remords grondait au fond de sa conscience,
car rien n’appelle si bien le remords que 'insucces.

Or, le chevalier Méloir était un homme trop sage pour ne pas s’avouer
qu’il avait échoué honteusement.

Siége et chasse avaient eu un résultat pareil.

Sarpebleu! comme il disait le bon Méloir; damner son 4me, encore
passe s’il s’agit d’un bon prix ! Mais se donner a Satan gratis, quelle école !
et que ce maitre Satan devait bien rire !

En vérité, dans ce moment de fatigue et de défaite, sa philosophie
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fléchissait. Il n’était pas tres éloigné d’avouer sa faute et de dire son med
culpa.

D’autant qu’il pensait a ’avenir, ou il voyait des nuages formidables.

L’occasion était manquée. Un crime qui n’a pas réussi se punit double.

Et c’est bien fait !

Hélas! hélas! tout n’est donc pas rose dans la vie d'un brave homme
qui veut la tranquillité pour ses vieux jours, un ou deux manoirs, quelques
rentes, une femme a son gré, l’aurea mediocritasenfin, et qui dévie un peu
de la ligne droite pour atteindre ce joyeux résultat ?

Hélas! il y a tant de coquins, pourtant, qui réussissent! Le ciel était
injuste envers ce pauvre chevalier Méloir !

Tout a coup, de 'autre coté du Couesnon, il apercut deux paysans qui
cheminaient.

Il s’était trop haté de désespérer.

L’un de ces paysans, en effet, avait une arbalete sur ’épaule, et 'autre
portait un costume qui réveilla quelques vagues souvenirs dans U'esprit
du chevalier Méloir.

Une peau de mouton, nouée en écharpe et qui semblait avoir fourni
de longs services.

Méloir se rappela ce jeune guide aux blonds cheveux qu’il avait inter-
rogé en vain quelques jours auparavant, et que maitre Vincent Gueffés
voulait si bien faire pendre.

Le pauvre enfant marchait avec peine. La fatigue paraissait I’accabler.

Son compagnon et lui étaient évidemment des fugitifs du village de
Saint-Jean-des-Greves. Méloir songea qu’ils pourraient le renseigner. Il
leur ordonna d’arréter.

L’enfant a la peau de mouton et le paysan qui portait une arbaléte
n’eurent garde d’obéir. Is presseérent, au contraire, leur marche.

Méloir choisit un endroit ou le Couesnon étalaitsur le sable, c’est-a-
dire coulait sur une large surface, sans rives et a fleur de greve.

Ces passages sont les gués les plus stirs.

Méloir lanca son cheval.

Le jeune garcon et son compagnon semblérent se consulter. Le pre-
mier fit un geste de lassitude désespérée. Ils s’arréteérent.

Le paysan banda son arbaléte et se mit au devant du jeune garcon.
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— Que diable veut dire ceci ? gronda Méloir.

Puis il ajouta tout haut :

— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal.

Un carreau d’acier vint frapper le front de son cheval, qui se leva sur
ses pieds de derriére et retomba mort.

— Maintenant fuyons ! s’écria Julien Le Priol ; ses armes le génent ; il
ne nous atteindra pas.

Oh! certes, sans sa blessure, Reine de Maurever, qui avait trompé na-
guere silongtemps la poursuite du petit Jeannin, Reine et échappé en se
jouant au chevalier Méloir.

Mais elle souffrait cruellement, mais elle était accablée.

Elle essaya de suivre Julien. Elle ne put et s’affaissa sur le sable.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir exaspéré ; est-ce comme cela, manant en-
diablé ? Dix drdles comme toi ne payeraient pas mon bon cheval! At-
tends !

11 prit son élan et vint ’épée haute sur Julien.

C’était a ce moment qu’Aubry de Kergariou mettait 'oeil au téles-
cope élémentaire, fabriqué par Messer Jean Connault, prieur des moines
et amateur de physique.

Julien attendit le chevalier de pied ferme et le blessa d’un second coup
d’arbaléte.

Mais il n’avait que son couteau court pour détourner la longue épée
de Méloir. Il fut renversé du premier choc.

— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en mourant; que Dieu vous pro-
tege ! moi, j’ai fait ce que j’ai pu.

— Reine ! s’écria Méloir qui n’en pouvait croire ses oreilles.

Il regarda le prétendu jeune garcon, et reconnut en effet la fille de
Maurever.

— Oh! oh! dit-il, voila donc pourquoi ce rustre prétendait résister a
un chevalier !

— Damoiselle, ajouta-t-il en s’inclinant courtoisement, vous ne faites
que changer de serviteur.

En ce moment Aubry entrait en gréve, monté sur le cheval du sire de
Ligneville.

Maitre Loys volait, le ventre sur le sable.
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Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi. Elle galopait. C’était
la mer.

Le chevalier Méloir s’était approché de Reine et cherchait a la rele-
ver. Bien qu’il ne conniit pas exactement les dangers de ces greéves, il ne
pouvait pas manquer de voir et d’entendre la mer.

Reine était presque évanouie.

Le chevalier, dans les efforts qu’il fit pour la remettre debout, ne s’a-
percut point d’abord que la tangue cédait sous ses pieds.

Il était armé lourdement.

Quand il s’en apergut, le sable humide touchait les agrafes de ses ge-
nouilléres.

Il lacha Reine et voulut se dégager.

Comme il arrive toujours, ses efforts ne servirent qu’a creuser davan-
tage le trou qui allait étre son tombeau.

11 vit le sable au-dessus de ses genoux et devint livide.

— Est-ce qu’il me faudra mourir ici! pensa-t-il tout haut.

Reine I'entendit.

Elle se redressa galvanisée.

Couchée comme elle I’était, et occupant une grande surface, son poids
avait a peine attaqué le sable.

Pour se lever et s’enfuir, elle n’avait qu’un effort a faire, car ses pieds
n’étaient point emprisonnés comme ceux du chevalier dans la tangue
lourde et molle.

L’espoir lui monta au coeur avec violence.

La pensée d’Aubry, qui tout a I’heure la navrait, vint lui donner une
force nouvelle.

Elle jeta un coup d’oeil sur Méloir qui enfongait & vue d’oeil.

— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-elle.

Et sa belle main blanche s’appuya sur le sable pour aider le mouve-
ment de son corps.

Mais une autre main, une main de fer, se referma sur sa belle main
blanche.

Méloir avait aux lévres un sourire sinistre. I dit :

— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de Maurever, dit-il; j’avais
juré que tu serais ma femme.
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Reine poussa un cri d’horreur.

Ce fut en ce moment que, du haut des galeries supérieures, une voix
tomba sur la plate-forme du monasteére et dit :

— Priez pour ceux qui vont mourir !

Sur la plate-forme tout le monde s’était agenouillé.

Le glas tinta.

Le vieux Maurever, plus pale qu un mort, mais les yeux secs et la voix
ferme, répondait 'oraison dite par les moines pour les condamnés du per-
iculum maris.

Jeannin, Simonnette, son pere et les autres vassaux de Maurever pleu-
rajent silencieusement.

Au nord-ouest, la grande ligne bleue avancait, étincelante, sous les
rayons du soleil.

Le cheval d’Aubry dévorait les sables, précédé toujours par maitre
Loys, le grand lévrier noir.

Qui de la mer ou du cavalier, de la mort ou de la vie, allait arriver le
premier ?

Reine n’avait poussé qu’un cri.

Puis sa charmante téte blonde s’était renversée, tandis que ses grands
yeux bleus se tournaient vers le ciel.

Elle aussi priait.

Elle priait pour son pére et pour Aubry avant de prier pour elle-méme.

Méloir la couvrait d’un regard de damné.

Méloir avait du sable au-dessus de la ceinture.

Une fois le vent apporta le son lointain de la cloche de Saint-Michel.

Méloir sourit.

Reine détourna la téte.

Elle jeta un regard aux rives bretonnes. Un léger renflement du ter-
rain lui indiqua le lieu ou le manoir de Saint-Jean-des-Gréves se cachait
derriére les arbres.

C’était 1a que son enfance heureuse s’était écoulée. C’était la qu’elle
avait vu Aubry pour la premiére fois.

— Vous pensez a lui, damoiselle ? dit Méloir qui voulait railler, mais
dont les dents grincaient.
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— Pensez a Dieu! répliqua la jeune fille, sereine et calme, en face de
la derniére heure.

On entendait le sourd grondement du flot.

Méloir avait du sable jusqu’aux seins.

Sa main de fer se rivait sur le bras de Reine...

Il tourna la téte tout a coup a un bruit qui se faisait. Maitre Loys bon-
dissait dans le cours du Couesnon, ou était déja la mer.

Et Aubry était derriére maitre Loys.

— Aubry! Aubry! a moi! cria Reine.

Par un effort désespéré, Méloir essaya de attirer a lui.

Ses yeux hagards disaient quel était son dessein horrible.

La vengeance qui lui échappait, il voulait la ressaisir, et jeter a son
rival vainqueur un cadavre pour fiancée.

— A moi, Aubry ! 3 moi! répéta la jeune fille qui résistait, mais qui se
sentait entrainée invinciblement.

— Je ne mourrai pas seul! cria Méloir.

Au moment ou son autre main allait toucher le col de Reine, Aubry
passa, plus rapide qu’une fleche.

Sa lance avait traversé de part en part la gorge de Méloir.

Méloir blasphéma et lacha prise.

Le sable cacha sa blessure. Il n’avait plus que la téte au-dessus de la
tangue.

Et la mer mouillait déja les vétements de Reine qui, elle aussi, s’enli-
saitlentement.

Aubry sauta sur le sable, et mit sa lance en travers pour assurer ses
pieds.

— Tu n’auras pas le temps ! dit Méloir en souriant au flot qui vint lui
baigner le visage.

Un visage de réprouvé !

Le cheval, dés qu’il sentit 'eau a ses pieds, souffla et mit le nez au
vent, cherchant la direction de sa fuite.

Aubry se sentit défaillir, car 'imagination ne peut réver un danger
plus terrible et plus prochain que celui qui I'écrasait de toutes parts.

Si le cheval partait, Reine était perdue sans ressource.
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Aubry la quitta, saisit la bride du cheval et la mit dans la gueule de
maitre Loys en commandant :

— Ne bouge pas!!

Le cheval révolté fit un bond.

— Hope ! hope! cria Méloir d’une voix étranglée et mourante.

Maitre Loys se pendit a la bride.

Le flot passa par-dessus la téte de Méloir.

Aubry tenait Reine dans ses bras. Il sauta en selle avec son fardeau.

Et maitre Loys de bondir, fou de joie, dans la mer montante.

— Hope ! hope ! cria Aubry a son tour.

L’eau jaillit sous le sabot du bon cheval.

Du chevalier Méloir, il n’était plus question. Son dernier soupir mit
une bulle d’air a la surface du flot. La bulle creva. Ce fut tout.

Reine souriait dans les bras de son fiancé.

Elle remerciait Dieu ardemment.

Sauvée ! sauvée par Aubry ! Deux immenses joies !

Sur la plate-forme de Saint-Michel, monsieur Hue de Maurever remer-
ciait Dieu, lui aussi, car grace a la lunette miraculeuse, il assistait réelle-
ment a ce drame lointain et rapide que nous venons de dénouer.

Pas par ses yeux a lui, les larmes I'aveuglaient, mais par les yeux du
petit Jeannin, qui avait saisi d’autorité le tube de Messer Jean Connault,
et qui ne l'eiit pas cédé au roi de France en personne.

Le petit Jeannin avait dit toutes les péripéties de la course et de la
lutte.

Seigneur Jésus ! au moment ou les doigts crispés du réprouvé avaient
touché le cou de la pauvre Reine, le petit Jeannin avait failli tomber a la
renverse.

Mais la lance d’Aubry ! oh! le bon coup de lance !

Et le lévrier noir, qui tenait dans sa gueule la bride du cheval! c’était
cela un chien!

Frére Bruno se disait, le matois : « En I’an cinquante, le 1évrier de
messire Aubry, qui est plus avisé que bien des chrétiens, etc., etc. »

Une histoire de plus, enfin, dans le grenier d’abondance de sa mé-
moire !
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Et a mesure que le petit Jeannin parlait, I’assistance écoutait, bouche
béante.

Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut un long cri de joie.

Jeannin trépignait et la fievre le prenait, car un ennemi restait a com-
battre : la mer.

— Oh! disait-il, comme si Aubry efit pu’entendre ; a droite, messire, a
droite, au nom de Dieu! Devant vous est le fond de Courtils. Saint Jésus !
le chien a deviné ! Ils tournent a droite !

— Allons, vous autres, reprenait-il en s’adressant a I’assistance, un
Ave,vite, vite, pour qu’ils passent les lises du Haut-Mené. Mais vous n’au-
rez pas le temps... Oh! le brave chien !... il les conduit tout droit, comme
s’il avait péché des coques toute sa vie dans les tangues. Tenez ! tenez!
les voila qui sortent du flot... s’ils peuvent tourner la mare d’Anguil, tout
est dit... Bonne Vierge ! bonne Vierge ! le flot les reprend !... mais piquez
donc, messire Aubry ; de I'éperon! de ’éperon !

Il essuya la sueur de son front.

— Eh bien, enfant ? murmura Maurever qui ne respirait plus.

Jeannin fut une seconde avant de répondre.

Puis il quitta la lunette et se prit a cabrioler comme un fou sur la plate-
forme.

— La mare est tournée, dit-il. Oh'! le brave chien! Maintenant, vous
pouvez bien aller a I’église remercier le bon Dieu.

Une demi-heure aprés, Reine était sur le sein de son pere.

Petit Jeannin embrassa maitre Loys d’importance et lui jura une éter-
nelle amitié.

— Voila qui est bien, dit le frére Bruno, tout le monde est content, ex-
cepté moi. Messire Aubry sera chevalier, et Peau-de-Mouton sera écuyer
de messire Aubry.

— Que demandes-tu ? s’écria monsieur Hue, qui avait ses lévres sur
le front de Reine ; tu es un vaillant homme!

— Je ne suis qu’un pauvre moine, messire, et cela me rappelle 'aven-
ture de Domineuc, le fouacier du Vieux-Bourg, qui chantait a sa femme,
Francine Horain, la cousine du petit Tiennet de la ferme briilée (qui avait
les yeux en croix comme Barrabas), qui lui chantait... Mais ne vous fachez
pas, messire. Je fais réflexion que vous n’aimez point les histoires, et je ne
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vous dirai pas ce que Domineuc chantait a sa femme. Seulement, pour le
silence rigoureux que j’ai gardé depuis vingt-quatre heures, je vous prie
d’intercéder aupres du Messer Jean Connault, afin qu’il me tienne quitte
de la discipline.

Frere Bruno eut sa grace.

En montant I'escalier de I'infirmerie, il se disait :

— Je me suis bien battu pour un seul bras cassé! Saint-Michel ar-
change! la bonne nuit! Si on avait pu conter, par-ci par-la, une petite
aventure, je dis que la féte n’aurait pas eu sa pareille ! Et cela me fait sou-
venir de I'histoire d’Olivier Jicquel, le bossu de Plestin, que je vais narrer
par le menu au frére infirmier pour me refaire un peu la langue !

T
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Epilogue
Le repentir

% : E DIX-HUIT JUILLET de ’an 1450, vers neuf heures du matin, une
cavalcade suivait la route d’Ancenis a Nantes, le long des bords
S% de la Loire.

Il faisait un temps sombre et pluvieux. La magnifique riviere coulait
morne et sans reflet sous le ciel noir. La cavalcade se composait d’'un
chevalier, d’'un homme d’armes et d’'une jeune dame. Quelques gens de
service suivaient.

Quand la cavalcade arriva aux portes de Nantes, les gardes inclinerent
leurs hallebardes avec respect devant le chevalier, qui était d’un grand
age.

La cavalcade passa.

Les gardes se dirent :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa revanche
contre le duc Francois.

Et le moment était bien favorable, en vérité. Le duc Francois se mou-
rait d’'un mal inconnu, dont les premiéres atteintes s’étaient déclarées en
la ville d’Avranches, le soir du service funébre célébré dans la basilique du

~
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mont Saint-Michel, pour le repos et le salut de ’ame de monsieur Gilles
de Bretagne.

Le 6 juin de la méme année de grace, quarante jours en ca.

Le duc Francois avait tenu cour plus brillante que jamais prince bre-
ton.

Mais par la ville on disait que la cour du duc Frangois entourait main-
tenant monsieur Pierre de Bretagne, son frére et son successeur.

Quelques vieux serviteurs restaient aupres du lit ou le malheureux
souverain se mourait, avec madame Isabelle d’Ecosse, sa femme et ses
deux filles.

Par la ville, on disait encore que le doigt de Dieu était la.

Devant la justice du chatiment, 'ingratitude des courtisans disparais-
sait aux yeux de la foule.

Nantes était alors la capitale de ce rude et vaillant pays qui gardait
son indépendance entre deux empires ennemis : la France et ’Angleterre.

Nantes était une ville noble, mirant dans la Loire ses pignons go-
thiques, et fiere d’étre reine parmi les cités bretonnes.

La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues bordées de riches de-
meures.

Monsieur Pierre de Bretagne habitait ’hotel de Richemont, ancien fief
de son frére Gilles.

Alaporte de I'hétel, il y avait foule d’hommes d’armes et de seigneurs,
qui se tournaient, comme il convient a la sagesse humaine, du c6té du
soleil levant.

Hommes d’armes et seigneurs se dirent aussi en voyant passer la ca-
valcade :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa revanche
contre le duc Francois.

Et n’était-ce pas justice ?

Le duc Frangois I’avait traqué comme une béte fauve. Le duc Francois
avait mis sa téte a prix !

La ville était triste. Les ruisseaux fangeux roulaient a flots une eau
grisatre. Les murs des maisons, détrempés par la pluie, donnaient aux
rues un aspect lugubre.
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Les cloches de la cathédrale tintaient un carillon a basse volée qui
prolongeait ses vibrations monotones et funebres.

A peine voyait-on, & de larges intervalles, un pauvre homme ou un
bourgeois emmitouflé se risquer sur le pavé mouillé.

Mais, sur le pas des portes et sous les porches, les commérages allaient
leur train, et partout on entendait, comme si ¢’avaient été les parolesde ce
chant dolent radoté par les cloches :

— Le duc se meurt! le duc se meurt !

Monsieur Hue pressait la marche de sa monture.

A ses cotés chevauchait Reine, qui était bien pale encore de sa bles-
sure, mais qui était belle comme les anges de Dieu.

Aubry suivait Reine.

A deux jours de 1, I'église d’Avranches s’était illuminée pour une
douce féte : le mariage d’Aubry de Kergariou avec Reine de Maurever.

Mais la bénédiction nuptiale n’avait point été prononcée.

Une heure avant la messe, un religieux du couvent de Dol avait dit a
monsieur Hue :

— Jarrive de Bretagne. Notre seigneur le duc Francois attend sa fin le
dix-huitiéme jour de juillet, terme de ’appel qui lui fut donné par vous au
nom de feu son frere. Notre seigneur souffre bien pour mourir. Ses amis
l'ont abandonné. Sa derniére heure sera dure.

Monsieur Hue ordonna qu’on éteignit les cierges, et fit seller son che-
val

— Enfants, dit-il a Reine et a Aubry, vous avez le temps d’étre heureux.

1l partit.

Et il arrivait a Nantes juste le dix-huitiéme jour de juillet, terme de
lappel.

11 était dix heures du matin quand la cavalcade passa devant le palais
ducal.

Monsieur Hue mit pied a terre au bas du perron avec sa fille et Aubry
de Kergariou.

Il entra sans prononcer une parole et prit tout droit le chemin connu
de la chambre ducale.

Sur les marches de Pescalier ou jadis sonnait, tout le jour durant, le
pied de fer des sentinelles, il y avait un petit enfant qui pleurait.
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Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux chiens de courre, de
ceux qu’on appelait fidéliens,et dont les statues de marbre sont aux pieds
des ducs de Bretagne, couchés sur leurs tombeaux, refusaient de jouer
avec lui.

Les deux chiens étaient étendus, le col allongé, la téte renversée, et
hurlaient plaintivement.

Hue de Maurever s’arréta. Son coeur se serrait. Cette solitude avait
quelque chose de poignant et de terrible, pour 'homme qui avait vu a
d’autres époques le palais ducal encombré d’or et d’acier retentir de bruits
si joyeux.

— Monseigneur le duc est-il en son réduit ordinaire ? demanda-t-il a
Penfant.

— Monseigneur le duc est a I’hétel de Richemont, répondit celui-ci
sans hésiter ; quand il va venir ici, les chiens sauteront et 'on pourra jouer.
Je parle du duc Pierre, qui se porte bien, oui!

— Le duc Frangois est-il donc déja mort ?

— Oh! non! répliqua 'enfant avec un soupir ; on disait qu’il mourrait
ce matin, mais il ne meurt pas encore !

Monsieur Hue monta les degrés.

Aubry et Reine le suivirent, la téte baissée.

L’enfant disait :

— Oui, oui, le duc Pierre se porte bien! Il aménera des soudards; il
leur donnera du vin. Les soudards chanteront; les chiens sauteront, et
I’on rira!

Tout ragaillardi par cette pensée, le blond chérubin fit la cabriole sur
les dalles du vestibule et cria :

— Maitre Guinguené ! as-tu bient6t fini de souder le cercueil ?

Maitre Guinguené était plombier juré de la cour.

Monsieur Hue le trouva sur le palier, soudant avec soin le cercueil ou
Pon allait mettre le duc Francois.

Le duc Frangois, de sa chambre, pouvait entendre le marteau du maitre
Guinguené, plombier de la cour.

Monsieur Hue poussa la porte des appartements.

Les ducs de Bretagne étaient des souverains puissants, plus puissants
que ces fameux ducs de Bourgogne, dont le roman historique et 'histoire
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romanesque ont enflé a 'envi 'importance.

La cour de Bretagne était une des plus brillantes cours du monde.

Ce palais silencieux et désert, ou le plombier soudait sa boite mor-
tuaire en fredonnant, parlait si haut des vanités humaines que toute ré-
flexion serait superflue.

Dans les appartements, ornés avec magnificence, il n’y avait per-
sonne.

Seulement, trois femmes priaient devant I’autel du petit oratoire go-
thique.

C’étaient Isabelle d’Ecosse, la duchesse régnante, et ses deux filles.

Au bruit que firent en entrant monsieur Hue, Reine et Aubry, madame
Isabelle se retourna.

Elle laissa échapper un geste d’effroi.

— Oh! messire Hue, dit-elle en pleurant, c’est le quarantieme jour.
Vous n’aurez pas besoin de répéter votre appel impitoyable !

Les deux jeunes filles se cachaient derriére leur mére.

Cet homme était pour elles le messager de la colére de Dieu.

Hue de Maurever prit la main de la duchesse et la baisa respectueu-
sement.

— Madame, répliqua-t-il, j’ai suivi les ordres de mon maitre mou-
rant. Maintenant, je suis l'ordre de Dieu, qui m’a dit par la voix de ma
conscience : Va vers ton seigneur abandonné. Fais avec ta famille une
cour a son agonie.

— Est-ce vrai, cela, messire ? s’écria Isabelle, qui se redressa.

— Je suis bien vieux, madame, et je n’ai jamais menti.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, la duchesse, se baissant
a son tour, mit ses lévres sur la rude main du chevalier.

— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand besoin d’aide a ’heure
de sa mort.

Dans la piéce qui précédait la retraite du malade, Jacques Huiron, mé-
decin, composait des vers latins en I’honneur de Frangoise d’Amboise,
femme du duc Pierre.

— Il en a bien encore pour une heure avant de trépasser, grommela-t-
il; c’est long ! La fin de ’hexamétre est évidemment Francesca, coronam. ..
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Fran-cesca co-ro-nam Tout le monde s’appelle Francoise, Francoise de Di-
nan, Francoise d’Amboise, Francoise la Chantepie... C’est égal :

Ille ego qui medicus primun, Francesca coronam,

Carmin cantabam. ..

C’est contourné, subtil, joli. « Je suis, 6 Francoise, le premier médecin
dont les vers aient chanté votre couronne ! » Francesca coronam.Ca, co...
Enfin n’importe !

Monsieur Hue, Aubry et Reine étaient auprés du lit de leur souverain.

Francgois ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne I’elit pas reconnu.

— Gilles, mon frére, prononga-t-il d’'une voix bréve et haletante ; c’est
a I'heure de midi que votre appel me fut dénoncé. A I’heure de midi, je
serai a votre face, sous la main de notre Seigneur Dieu !

Aubry et Reine s’agenouillérent. Monsieur Hue resta debout.

— Gilles, mon frere, reprit le moribond, je te le jure sur le restant
d’espoir que je garde de fléchir la justice divine : Je t’aimais. Ce sont les
méchants conseillers qui m’ont perdu, Olivier de Méel, Arthur de Mon-
tauban et d’autres... et d’autres... car ils fourmillent autour des princes !

— Hola! s’écria-t-il en apercevant monsieur Hue ; gardes! a moi!

Monsieur Hue inclinait en silence sa téte vénérable.

Francois tremblait. Ses draps se mouillaient de sueur.

— Que veux-tu ? murmura-t-il.

— Faire hommage a mon seigneur, répondit Maurever, et lui apporter
ma vie.

Francois se souleva sur le coude

— Je te connais... tu es un chrétien et un chevalier ; tu ne mens pas,
toi! parle-moi de mon frere !

— Je vous parlerai de vous, s’il vous plait, mon seigneur, et de la mi-
séricorde infinie du ciel.

— Approche, dit le duc avec brusquerie ; quand je vais mourir, veux-tu
sauver mon ame ?

— Oui, sur le salut de la mienne!

— Donne-moi ta main.

Maurever obéit. Les doigts de Francois étaient de marbre.

— Qui est ce jeune soldat ? demanda-t-il en regardant Aubry.
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Puis, avant qu’on et le temps de lui répondre, il ajouta en frongant
le sourcil :

— Je le reconnais! je le reconnais! J’entends encore le bruit de son
épée tombant sur les dalles de la basilique. C’est le premier qui m’ait aban-
donné!

— Clest le dernier qui vous abandonnera, monseigneur, murmura
Reine doucement.

Aubry avait la main sur son coeur. Il ne répondit point.

— Leéve-toi, lui dit le duc.

Aubry se leva.

— De par Dieu et monsieur saint Michel, reprit le mourant, je te fais
chevalier, Aubry de Kergariou !

— Monseigneur... voulut s’écrier Aubry.

— Silence ! Souléve cette draperie qui est au-dessus du prie-Dieu.

Le rideau glissa sur sa tringle, et I'on vit le portrait en pied de Gilles
de Bretagne en costume de guerre.

Le duc fit le signe de la croix.

Tout le monde restait muet.

— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont la voix s’affermit ; il
t’aimait parce que tu I’aimais. Quand mon dernier souffle s’arrétera sur
ma lévre, et ce sera bient6t, va! tu iras a ce portrait et tu diras : Gilles
de Bretagne, au nom de Dieu, je t’adjure de pardonner a ton frére. Le
feras-tu?

— Je le ferai.

Francois remit sa téte sur l'oreiller.

Reine lui passa au cou son reliquaire.

Monsieur Hue et Aubry priaient a haute voix.

Les prétres vinrent, puis le médecin, qui cherchait son second distique.
Puis la duchesse Isabelle avec ses deux enfants.

Au premier coup de midi, Francois poussa un long soupir.

— Gilles de Bretagne ! pronong¢a Maurever, avec force, au nom de Dieu,
je t'adjure de pardonner a ton frére !

Le mort eut comme un sourire.
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On disait aux abords de I’ho6tel de Richemont :

— Monsieur Hue aura ce qu’il voudra du duc Pierre.

Mais monsieur Hue ne voulait rien.

Trois jours apres, Reine de Maurever était dame de Kergariou.

Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-Jean, dans cette salle ou
la Fée des Greéves avait enlevé I’escarcelle du chevalier Méloir, entouré de
ses hommes d’armes.

Simonnette devient, le méme jour, la femme du petit Jeannin.

Et le frére Bruno fut de la noce, par licence spéciale.

Cela lui rappela tant et tant de bonnes aventures, que les oreilles des
convives en tintaient encore au bout de deux semaines.

T
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