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Les Compagnons du Silence II Chapitre



Troisieme partie

Le prince Coriolani



CHAPITRE 1

Le colonel San-Severo

‘et L Y AVAIT du monde partout, cette nuit : dans les salons et dans les
”3\’ galeries, sur les terrasses embaumées de fleurs, dans les parterres,
© sous les bosquets, le long des rampes illuminées qui montaient
a ce chapeau chinois, léger et hardi, nommé le belvédére, au fond des
grottes ou régnait un suave demi-jour. La cour était 1a, brillants seigneurs
et belles dames.

Quand Doria donnait la féte, on venait de loin. Vous eussiez entendu
parler sous les orangers tous les dialectes de I'Italie : la grave langue de
Rome, le pur florentin, le piémontais déja tudesque, et le vénitien, qui a
pris des mots a tous les idiomes de la terre.

Il n’y a guére de grande famille dans la péninsule italique qui ne se
vante d’étre alliée a Doria. Rien qu’avec ses nobles parents, Doria pouvait
emplir ses galeries, ses salons et ses jardins.

C’était février, c’était le plein carnaval. Pendant le carnaval & Naples,
le masque est de mise partout. On ne donne pas de bals masqués : on
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donne des bals. Chacun s’y costume selon sa fantaisie, pourvu que le cos-
tume soit beau.

Elles passaient donc, ces reines, fatiguées déja de plaisirs, car la nuit
s’avancait. Elles allaient, par groupes gracieux et rieurs, de la salle de
spectacle ou la compagnie du théatre Saint-Charles avait chanté toute la
soirée, aux salles de danse couvertes et en plein air, d’ol sans cesse partait
I'appel des orchestres. D’autres descendaient, au bras de leurs cavaliers,
les sentiers mystérieux conduisant aux grottes et aux cabinets de verdure.

Parmi celles-ci, nous eussions reconnu Pénélope Brown, I’épouse im-
prudente de Peter-Paulus. Elle était toujours accompagnée de son colossal
sigisbé, le colonel San-Severo ; de la garde romaine.

Cet officier supérieur, haut de six pieds, ne l'avait point quittée et
lui faisait une cour assidue. Mais gardons-nous de laisser croire un seul
instant au lecteur que la fille de Marjoram et Watergruel eiit le moindre
tort a se reprocher.

Pénélope avait appris le départ de son mari par Jack. Ses soupgons
étaient d’avance éveillés par la conduite inconsidérée de Peter-Paulus a
bord du Pausilippe.Pénélope connut tout d’'un coup I’étendue de son mal-
heur.

— Je suis trahie, dit-elle a Mélicerte, sa confidente fidéle.

— Tous les hommes sont les mémes, repartit Mel en haussant les
épaules.

— Croyez-vous véritablement que je sois trahie ? demanda Pénélope,
qui avait espéré une contradiction.

— On demande milord Brown, dit en ce moment un domestique de
I’hotel montrant sa téte a la porte.

— Est-ce une femme ? s’écria Pénélope jalouse.

— Non, milady... c’est un homme qui vient pour l'affaire que vous
savez.

— Dissimulez!... lui glissa Mel a l'oreille.

— Faites entrer, dit Pénélope.

Un homme de six pieds de haut, portant le riche costume de la garde
romaine fut introduit. Pénélope prit cet air effarouché de I’Anglaise qui
connait ses caouvenences.Pendant que I’étranger saluait, elle lui dit :
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— Vos été le premeur homme qui entré dans le chamber de moa... Je
disé a vos 1é raisonne... je volé me vendger de milord !

Le colonel ne comprenait pas un mot de frangais. Il salua milady, et,
prenant sa main pour la baiser, il lui fit une double croix sous la paume.
Pénélope, chatouillée, se réfugia jusqu’aupres de son lit en criant comme
une aigle :

— Shocking ! very schocking indeed !

— Ce sont les habitudes du pays, lui dit Mel. Un beau brin d’homme !

— Ah! dit le colonel en italien, est-ce qu’il y a quiproquo ? Je croyais
que vous connaissiez P'affaire. .. mais, du moment que je vous géne...

11 fit mine de se retirer. Un signe de Mel le retint.

— Je veux bien rester, moi, grommela le colonel de la garde romaine ;
mais du diable si je sais comment leur faire comprendre la chose.

Pénélope et Mel le regardaient. Il chercha des yeux autour de la
chambre et vit un écrin sur la table de nuit. Il le montra du doigt.

— Diamants ... dit-il.

— Je compréné bienne, répliqua Pénélope.

— L’avez-vous ? demanda le colonel.

— Yes, yes.fit milady, pot aller 1é soar au bal.

— Justement ! s’écria le beau brin d’homme ; au bal!

— Et mylord y est ? interrogea Pénélope.

— Le Pendjaub !.. fit le colonel. San-Severo ; diamants... bal... ce soir!

— Jé compréné bienne... Je v6lé siurprendre M. Brown et venger
moa... positively!

— M. Brown ! s’écria San-Severo ; c’est cela! nous nous entendrons !

IIs ne savaient absolument pas ce qu’ils avaient dit I'un 'autre ; mais
chacun d’eux avait son idée fixe.

San-Severo, qui était, comme le lecteur le sait déja, le terrible ca-
pitaine Luca Tristany, ayant appris qu'un Anglais nommé Brown était
arrivé par le Pausilippevenait s’aboucher pour la fameuse affaire du
Pendjaub.Pénélope comprenait vaguement qu’un beau militaire voulait
la conduire a un bal ou Peter-Paulus était déja en fraude de ses droits
conjugaux.

— Milord, dit-elle, jé vdlé caounfier moa a voter honour, p6r siurpren-
der M. Brown et vendger moa.
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— C’est cela! s’écria Luca Tristany, M. Brown... juste !

Elle lui tendit la main. Il la prit sans facon par la taille, et fit un tour de
bal en répétant le mot bal Je crois que ses moustaches effleurérent méme
le front chaste et immaculé de Pénélope.

— Ce sont, dit Mel en ouvrant les malles, les habitudes du pays.

Le beau colonel, voyant qu’on retirait des malles cette prestigieuse
toilette que nous avons déja décrite, et dont les diverses piéces avaient
été achetées par Peter-Paulus lui-méme dans les plus élégants magasins
de Fleet street, approuva chaudement et dit :

— Parfait!... Vous le montrerez au prince royal et 4 Sa Majesté elle-
méme.

Il parlait du diamant.

Mel prit le colonel par la main et le conduisit dans la chambre de
Peter-Paulus ou il n’y avait plus personne. Le colonel 'embrassa sur les
deux joues. Quand elle fut partie, il fourra dans sa poche divers petits ob-
jets qui se trouvaient sur les meubles. Ce n’était pas pourtant un homme
minutieux, mais il y a de vieilles habitudes.

La toilette de Pénélope fut faite vivement et gaiement. Le mariage de
ces vives couleurs rose, bleu, orange, amarante, eut lieu selon les regles
les plus sévéres du gotit de Cheapside. Quand on alla chercher le colo-
nel et qu’il vit cette longue femme vétue en arc-en-ciel, il offrit vivement
son bras. Un équipage stationnait a la porte. Pendant la route, le colonel
tata un peu les poches de sa compagne, pour voir s’il sentirait ’écrin du
Pendjaub.

— L’honour de moa été enter vos mains! lui dit Pénélope ; j’été iune
faibel gentlewoman! Je volé bien sévorer le vendgeance... mais jé volé
gader préciouslyle vertiou!

San-Severo, le brave géant, n’en voulait qu’au Pendjaub.

Pénélope eut deux occupations principales a la féte du palais Doria :
chercher Peter-Paulus, son infidéle conjoint, et se venger de lui. A vrai
dire, elle ne réussit ni a 'un ni a 'autre. Nous savons si le pauvre su-
jet anglais était sur un lit de roses ! Quant au colonel, qui naturellement
était chargé d’aider Pénélope dans sa vengeance, il s’acquitta fort mal de
son emploi. I était la pour le diamant. Le baragouin de Pénélope com-
mengcait a I'exaspérer. Il Pavait trainée de salon en salon, disant a tout le
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monde qu’elle était la femme du plus riche joaillier de Londres, mais tous
ses efforts pour obtenir le moindre renseignement sur le fameux Pend-
Jjaubétaient restés absolument infructueux.

Ceux qui passaient prées de lui le félicitaient sur sa conquéte. Pénélope,
au bout d’une heure, pesait cent livres a son bras.

Vers minuit, elle put voir un certain mouvement insolite dans les sa-
lons et dans les jardins. Son colonel fut accosté successivement par plu-
sieurs personnes qui lui glissérent quelques mots a I'oreille. A dater de ce
moment, le colonel devint encore, s’il est possible, plus taciturne et plus
froid avec sa belle compagne. Il aborda brusquement un cavalier dont Pé-
nélope admira les cheveux chatains avec mélancolie, et lui fit tout bas une
question.

Le cavalier dit en anglais a Pénélope :

— Le seigneur colonel désire savoir si vous avez le diamant sur vous.

— Oh! s’écria en francais la fille de Marjoram, il été bienne doux dé
entender, si loin de le Anguelterre la languadge de le pays natal !

— Qu’a-t-elle répondu ? demanda San-Severo.

— Rien, fit le cavalier inconnu.

Le colonel fronga ses gros sourcils et prononca durement :

— Dites-lui de répondre, sang du Christ!... nous n’avons plus de
temps a perdre !

— Le seigneur colonel prie milady de répondre, dit le cavalier ; est-ce
milady qui a le diamant ?

— Quel diamant ? fit Pénélope.

Le cavalier ayant traduit ceci au colonel San-Severo, celui-ci lacha le
bras de milady, la fit asseoir sous une tonnelle, se leva et dit :

— Je vais revenir.

Apreés quoi, il disparut avec son compagnon.

A peine avait-il tourné 'angle de la charmille, laissant Pénélope aussi
désolée et embarrassée qu’Ariane, qu’elle vit revenir a elle le cavalier in-
connu. Celui-ci s’assit aupres d’elle.

— Ne me répondez pas, lui dit-il en anglais, et prétez bien attention a
mes paroles ; si c’est votre mari qui a le diamant, qu’il se garde de le mon-
trer... Repartez pour Marseille cette nuit méme, si cela vous est possible...
Il y va de la vie!
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Le cavalier se leva et s’esquiva. Pénélope était pétrifiée. Une voix se
fit entendre derriére elle dans l'intérieur du massif.

— Parlons italien le moins possible, disait cette voix en francais, on
nous surveille... Le prince royal et le roi sont ensorcelés.

Pénélope était fille d’'Eve, malgré son apparence un peu masculine.
Sa curiosité 'emporta sur sa crainte. Elle écarta doucement quelques
branches de jasmin qui fermaient le fond du berceau, et glissa un regard a
Pintérieur du massif. Il y avait 1a six dominos noirs, six masques a barbe.
Impossible de voir leurs visages ! A leur voix, seulement, Pénélope devina
que c’étaient des jeunes gens.

— §’il ne vient pas... disait I'un d’eux exprimant un doute et une
crainte.

— Il viendra ! Pinterrompit-on.

— Alors, s’écria I'un de ceux qui n’avait pas encore parlé, il est a nous.

— Si tu as du courage, marquis ! lui fut-il répondu.

Le marquis étendit la main.

— Je jure, s’écria-t-il avec toute ’énergie de la haine italienne, que, si
cela dépend de moi, cet homme ne sortira d’ici que déshonoré ou mort !

— Quand méme il faudrait donner ton honneur ou ta vie ? dit-on en-
core.

Celui qu’on avait appelé marquis se dressa de son haut d’abord, puis
il baissa la téte en prononcant d’une voix sourde :

— Quand méme !

&



cHAPITRE 11

A travers la féte

Y ENELOPE ETAIT PLUS morte que vive. Elle tremblait de tous ses
?\Qb membres ; mais ses terreurs la consolaient un peu de son aban-

don. Comment ne pas espérer quelque petit roman pour soi-
méme, au milieu de toutes ces choses romanesques ?

Pénélope ne demandait que cela, un petit roman : un pirate pour la
poignarder en poussant des cris d’Othello, un Albanais méme, un simple
Albanais pour I'enlever dans une tartane. Mais le temps s’écoulait, hélas!
Autour de Pénélope, l'allure du bal devenait de plus en plus mystérieuse
et dramatique, et aucun de ces mystéres n’était pour elle ! On elt dit que
tous ces drames se donnaient le mot pour la laisser en dehors.

Les dominos du massif s’éloignérent, portant ailleurs leur sombre
conjuration. Des groupes affairés se montreérent. On parlait italien. Pé-
nélope endurait le supplice de Tantale. Pour tromper sa fiévre, elle attei-
gnit son carnet et inscrivit quelques remarques judicieuses, fruit de ses
récentes observations :
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« Naples(suite) : grande taille des colonels. — Ils viennent chercher
les dames étrangeres dans les hotels pour les conduire au bal. — Un peu
fous, parlant sans cesse de diamants. — Toilettes des femmes, choquantes.
- Femmes laides. — Pas assez de rhum dans les sorbets. »

La danse faisait tréve dans les salons : les couples, fatigués de plaisir,
s’éparpillaient le long des allées d’orangers et de myrtes, parmi lesquels
d’énormes camélias en pleine terre étalaient le splendide bouquet de leurs
fleurs sans parfums. C’était ’hiver, mais ’hiver de Naples, plus beau que
le printemps de nos durs climats.

Pénélope avait dans le cristallin je ne sais quelle maladie anglaise qui
Pempéchait de voir les femmes jolies; et pourtant elle resta tout a coup
bouche béante a contempler une jeune fille qui passait.

Elle n’avait, celle-la, ni domino ni masque. Sa robe de mousseline
blanche, simple et dessinant les adorables contours d’une taille de dix-
huit ans, ne portait d’autre ornement qu’une guirlande légere et sobre
de liserons bleus. Elle avait aussi dans les cheveux quelques-unes de ces
douces fleurs des nuits. Et c¢’était toute sa parure. Elle était si belle ainsi,
cette jeune fille, que Pénélope laissa échapper ses tablettes.

La main de la jeune fille s’appuyait sur le bras d’un cavalier de grande
mine, qui était beau comme elle était belle. Il y avait un air de famille
entre eux.

Tandis que Pénélope les contemplait, jalouse de cette perle de beauté,
et lui enviant son superbe cavalier, tant pour la couleur de ses cheveux
que pour le calme et profond regard de ses grands yeux noirs, le couple
tourna le berceau et s’enfonca dans ce méme massif oil naguére les do-
minos causaient tout bas.

— Angélie, dit le cavalier, qui porta doucement la main de la jeune fille
a ses lévres, je suis ton frére, mais je suis aussi ton pére et ton protecteur. ..
Je suis le chef de la famille Doria-Doria... Laisse-moi te parler comme te
parlerait notre noble peére, si Dieu ne lui avait pas donné place au paradis.

— Loredano, mon bon frére bien-aimé, répondit Angélie, je t’écoute
comme si tu étais Giacomo Doria, mon vénéré pere.

IIs s’assirent sur un banc de gazon. Lorédan se recueillit avant de re-
prendre la parole.

— Ma soeur, dit-il en serrant la belle petite main d’Angelie dans les

10
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siennes, tu es la plus belle, tu es la plus riche, tu es la plus noble parmi les
jeunes filles de la cour... Tu es aussi la meilleure et la mieux digne d’étre
adorée... J’ai longtemps cherché autour de moi I’homme qui pourrait étre
ton égal. Je ne I'ai pas trouvé. Il n’est pas...

— Ceci est de orgueil, frére chéri, interrompit Angélie rougissant et
souriant a la fois.

— Ceci est la vérité, ma soeur... et il y a une chose singuliére... Te
souvient-il de ces belles comédies espagnoles que nous lisions ensemble ?
Les journées héroiques de Lope et de Michel Cervantes ?... Notre grand-
meére était une Medina-Celi, ma soeur... et il y a du sang de Castille dans
nos veines.

— Pourquoi me dis-tu cela, frére ? murmura Angélie.

— Parce que... Mais tu étais émue et passionnée comme moi au
contact de cette fiére poésie... T’en souviens-tu ?

— Je m’en souviens.

— L’ame de tout cela, c’est 'honneur... 'honneur ombrageux et
armé... ’honneur qui se garde par le poignard et par I'épée.

Angélie était pile.

— Mais pourquoi me parles-tu de cela, frére ? répéta-t-elle en baissant
involontairement la voix.

Lorédan poursuivit, comme s’il eit révé tout haut :

— Cette épée qui veille sur le miroir de famille, afin qu’aucun souffle
étranger ne le ternisse, as-tu remarqué cela, Angélie, dans les comédies
de Vega et de Cervantes, cette épée est toujours dans la main du frére ?

La belle jeune fille ne répondit point. Ses yeux se baissérent, et son
doux sourire s’envola.

— Angélie, reprit Lorédan, dont la voix se fit plus lente et plus grave,
ne m’interroge pas, car je ne saurais point encore m’expliquer... mais
crois-moi, mon coeur me le dit, il y a une menace suspendue au-dessus
de la maison Doria!... Et je n’ai jamais mesuré si bien qu’aujourd’hui la
responsabilité que mon titre de chef de famille fait peser sur moi. ..

Dans les jardins, des voix se firent entendre.

— La comtesse ! disaient-elles, Son Altesse royale cherche la comtesse
Doria!

11
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Angélie fit un mouvement pour répondre a cet appel. Lorédan la re-
tint.

— Tul’aimes donc bien ... murmura-t-il si bas, que sa soeur eut peine
a entendre.

Une nuance d’incarnat vint aux joues d’Angélie, tandis qu’elle répon-
dait :

— Je aime autant qu’on peut aimer.

Lorédan abandonna sa main, et ses sourcils se froncérent.

En ce moment, il etit été curieux d’observer ces deux visages si parfaits
dans leur diverse beauté. Le courroux de Lorédan était triste et comme
paternel. Les yeux d’Angélie venaient de se relever, exprimant une fierté
inattendue et toute préte a la révolte.

C’était une douce jeune fille ; chacun disait que son nom peignait son
ame. Jusqu’alors, elle n’avait jamais résisté a I’autorité de son frére. Ceux
qui la connaissaient comparaient 1’égalité suave et gaie de son caractére
a Pazur sans nuage d’un ciel de mai.

— Je laime tant, continua Angélie, dont la douce voix ne tremblait
pas, que, si vous aviez quelque chose a me dire contre lui, mon frere, je
refuserais de I’entendre !

— Est-ce toi qui parles ainsi, ma soeur ? balbutia le Doria.

— C’est moi, mon frére... C’est la princesse Coriolani !

Lorédan baissa vivement ses paupiéres pour cacher la flamme sombre
qu’il sentait s’allumer dans ses prunelles.

— Vous n’étes pas encore princesse Coriolani, Angélie ! prononga-t-il
en contenant sa voix.

— Celui qui m’empécherait de 1’étre, pronongca distinctement la jeune
fille, se déclarerait mon plus mortel ennemi !

Doria tressaillit et la regarda.

— Vous a-t-il donc jeté un sort comme aux autres ? dit-il d’un ton ou
la colére mettait quelque chose de provocant.

— Mon frére, répondit Angélie essayant de reprendre sa main qu’il
retirait, ne prononcez pas des paroles que vous regretteriez bien vite...
Vous étes bon, vous étes noble, vous m’aimez. .. ce qui est en moi, vous ne
le comprenez pas, et je n’ai pas le pouvoir de vous le faire comprendre...
Je n’ai pas besoin qu’on me plaigne... je ne veux pas qu’on m’outrage !

12
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Dans les sentiers voisins, on riait et 'on causait. De tous cdtés venait
le joyeux bruit de la féte. Vis-a-vis du banc de gazon qui restait caché
derriére les lauriers et les camélias arborescents, deux allées se croisaient,
formant un rond-point au centre duquel était la Vénus de Médicis.

Un domino, dont la marche pesante annongait un grand 4ge, s’arréta
au pied de la statue. Il resta un instant seul dans le rond-point. Angélie et
Lorédan purent le voir déchirer une page de ses tablettes, sur lesquelles
il avait tracé quelques mots a la hate.

11 frappa dans ses mains trois fois, puis deux fois, puis une fois. Un
homme masqué parut au détour de l'allée, et recut de ses mains le papier.

— Je ne connais pas celui-1a ! murmura le Doria.

— Ce vieillard !... commenca Angélie.

— Ce vieillard est Massimo Dolci, le banquier de la cour, mais 'autre...

En ce moment, celui qu’on venait d’appeler Massimo Dolci dit a son
compagnon masqué :

— Il faut qu’ils sachent cela... et tout de suite... Allez, je les attends
ici.

Presque aussitdt apres, Massimo Dolci fut entouré de trois autres per-
sonnages, parmi lesquels était le colonel San-Severo. Lorédan nomma les
deux autres : Andrea Visconti-Armellino, intendant de la police royale, et
le cavalier Ercole Pisani.

— I ne manque la que Johann Spurzheim, le directeur de la police
royale, dit-il ; nous verrions réunis tous les amis du prince Fulvio !

Ceci était une provocation. La comtesse Doria n’y répondit point.

Massimo Dolci et ses trois compagnons s’entretinrent un instant a
voix basse. Ce qu’ils disaient, on ne pouvait ’entendre.

— Tout a été prévu, fit cependant Visconti-Armellino, en réponse a
une question du vieux banquier ; c’est Johann Spurzheim lui-méme qui
interrogera Felice.

Lorédan sourit avec amertume en entendant prononcer le nom du
directeur de la police royale.

Massimo Dolci s’éloigna en s’appuyant au bras du cavalier Ercole Pi-
sani.

C’était une belle téte de financier, ce vieux Dolci. Son front large et
ferme se couronnait de grands cheveux blancs. Il avait dans Naples, et

13
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surtout a la cour, cette haute renommée commerciale qui est presque de
la gloire. Sa fortune immense s’était faite, selon la croyance commune, en
Angleterre. Sur ses vieux jours, par un louable sentiment patriotique, il
en avait voulu faire profiter son pays natal. Depuis trois mois, chaque fois
qu’il y avait une crise, on parlait volontiers de lui pour diriger les finances
de I'Etat. La question de savoir s’il en était digne se trouvait résolue d’a-
vance par son crédit sans bornes et son habileté. Mais on craignait qu’il
ne daignét point accepter.

Ercole Pisani, son compagnon, homme de grandes relations et de belle
compagnie, était un Vénitien. Il y a longtemps, hélas! que les Vénitiens
n’ont plus besoin d’excuse pour abandonner leur patrie. Ercole Pisani oc-
cupait une position considérable a la cour, soutenu qu’il était par le prince
Fulvio, par Massimo Dolci et par Johann Spurzheim. On avait parlé de lui
récemment pour étre secrétaire d’Etat aux relations extérieures.

Armellino-Visconti, 'intendant, jeune encore, plus élégant s’il est
possible, et plus insinuant surtout que le cavalier Pisani, occupait une po-
sition d’autant plus importante, que son supérieur immédiat, le seigneur
Spurzheim, chancelait entre la vie et la mort.

Quant au colonel San-Severo, son chemin, a la cour, ne se faisait pas
tout seul. L’intelligence ne brillait pas par excés dans cette téte d’Alcide.
Ses amis ne le méprisaient point, parce qu’il pouvait beaucoup dans un
coup de main, mais il n’était pas bon pour lintrigue politique ou I’asso-
ciation se trouvait inopinément mélée, par le souverain vouloir du grand
maitre.

Lorédan Doria garda un instant ce sourire amer et triste qui était au-
tour de ses levres.

— II faut que le prince royal et Sa Majesté elle-méme soient ensorce-
lés ! murmura-t-il encore ; voila quatre aventuriers qui sont, a I’heure ou
nous sommes, les premiers de Naples !

— Je ne les connais pas et je ne les défends pas, répliqua Angélie ; je
connais Fulvio et le défends.

— Vous le connaissez !... répéta Lorédan.

Mais il retint la parole irritée qui était sur ses lévres, et reprit d’un ton
mélancolique et plus tendre :

— Pauvre enfant chérie! tu étais notre joie et notre orgueil. Je n’ai
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point de rancune contre toi. Cet homme t’a dominée comme tant d’autres.
Et moi-méme, n’ai-je pas été son ami ?

— Pourquoi ne I’étes-vous plus, mon frere ? demanda Angélie.

— Parce que tu 'aimes, répondit le Doria sans hésiter.

Puis il poursuivit, expliquant sa pensée d’un ton affectueux et noble :

— Nous étions seuls tous deux sur cette terre, ma soeur... Nous avions
la richesse, nous avions la puissance ; mais Dieu qui ne donne jamais tout
a la fois, avait fait le vide autour de nous... Notre pere était mort, notre
sainte mére I’avait précédé dans la tombe.. . Sais-tu combien de fois, jeune
homme que j’étais déja, je me suis assis pensif et découragé auprés de ton
berceau d’enfant?... Sais-tu combien de fois j’ai contemplé, les larmes
aux yeux, ton souriant sommeil ?... Je te le dis, Angélie, je t’ai aimée au-
dessus de tout ici-bas ; au-dessus méme de la jeune fille tendre, belle et si
malheureuse que je nommai un jour ma fiancée...

Une larme furtive vint aux yeux d’Angélie. Elle attira jusqu’a ses
lévres la main de son frére et la baisa silencieusement. Lorédan se pencha
au-dessus de son front, qu’il effleura.

— Non, s’écria-t-il, sur mon honneur de gentilhomme et sur ma foi de
chrétien, ce ne fut point jalousie... Les peres sont jaloux parfois de leurs
filles a ’age d’aimer, et je suis ton pére, enfant chérie, ma petite soeur!...
Je t’aimais assez pour étre jaloux ; mais ce n’est pas cela, je I’ai juré; tu
sais si je puis mentir!... Seulement, j’ai eu pour toi la clairvoyance qui
m’aurait manquée pour moi-méme... J’ai regardé en face cet homme a
qui j’avais donné mon amitié les yeux bandés... Et j’ai vu je ne sais quel
nuage sur son présent : j’ai frémi; j’ai porté mes investigations sur son
passé... Ici, de tous cotés, la nuit !

— Je réponds de son passé, mon frére, prononca tout bas Angélie.

— Tues femme... Les femmes s’abusent aisément quand elles aiment. ...
Tu es jeune, la jeunesse est facile a tromper.

— Le roi est un vieillard... Le prince royal est un homme !

Lorédan passa les revers de sa main sur son front.

— T’appuierais-tu donc sur 'autorité de nos princes pour me résister,
ma soeur ? murmura-t-il.

— Je m’appuierai sur vous, mon frere. Je m’adresserai a votre coeur. ..

— Et si je te disais : je ne veux pas!
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— Je vous répondrais : j’aime !

La téte de Lorédan tomba sur sa poitrine.

— C’est donc bien fort, ’'amour ? prononca-t-il sans savoir qu’il par-
lait.

Et comme si tout au fond de son coeur un sentiment nouveau, et avoué
a peine, faisait a cette question une mystique réponse, ses lévres s’agi-
térent, et il ajouta :

— Oui, c’est bien fort!

Mais Angélie n’entendit point cela. Angélie était en proie a une agita-
tion extraordinaire. Elle palissait et rougissait tour a tour. Lorédan sentit
qu’elle se serrait contre lui, comme si une sensation d’effroi ou d’angoisse
lui etit traversé le coeur. Il vit qu’elle avait les yeux pleins de larmes. Elle
dit :

— Je souffre et je voudrais mourir !

Elle dit cela comme avait dit cette autre pauvre enfant aussi bas des-
cendue sur les degrés de I’échelle sociale qu’elle y était haut montée, elle,
cette radieuse et adorable Angélie. Elle dit cela comme avait fait la fillette
de Sicile, la petite Céleste, la soeur du séminariste Julien.

Et, comme Lorédan la regardait avec épouvante, car les hommes n’ont
aucune maniére de comprendre une semblable plainte, un incarnat plus
vif vint a ses joues charmantes, et ses yeux brillérent de fierté.

— Je voudrais mourir, répéta-t-elle, car son amour seul peut me sauver,
et je ne sais pas s’il m’aime.

Lorédan la prit entre ses bras.

— Te sauver de quoi, ma soeur ? s’écria-t-il.

Angélie hésita. Deux ou trois fois son sein charmant se souleva
comme si elle elit été sur le point d’éclater en sanglots. Mais soudain,
relevant la téte d’un air provocant et interrogeant au lieu de répondre :

— Mon frére, demanda-t-elle, que faisiez-vous, la nuit derniére, au
coin de la rue de Mantoue et de la piazzetta Grande, en face de ce vieux
batiment qu’on appelle la maison des Folquieri ?

Lorédan tressaillit violemment et resta stupéfait a la regarder. Elle se
leva. Il n’essaya point, cette fois, de la retenir.

— Il y a une énigme en moi, dit-elle, que vous ne pourrez pas deviner,
mon frére ; moi-méme, j’y perds ma peine... Je souffre, mais ne craignez
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rien pour ’honneur de notre nom... Je serai morte avant de faillir.

Elle disparut, légere comme une sylphide, a travers les arbustes. Tout
au fond du massif, un éclat de rire étouffé se fit entendre. Lorédan bondit
sur ses pieds. Une autre robe blanche courait derriére les orangers.

— C’est ce démon de Nina ! murmura Lorédan, qui se laissa retomber
sur le banc de gazon.

— Comte, dit une voix preés de lui, je suis content de vous trouver seul.

Le nouveau venu était un des six dominos que nous avons vu tenir
ce mystérieux conseil derriere le berceau ou Pénélope Brown se reposait.
C’était le domino a qui ses compagnons avaient donné le titre de marquis.
Celui-la méme qui avait juré qu’au prix de son propre honneur ou de sa
propre vie, il déshonorerait un homme cette nuit ou le tuerait. Lorédan se
retourna vers lui et lui dit :

— Que me veux-tu, cousin Malatesta ?

— Je veux te demander deux choses, cousin Doria... D’abord, as-tu
plaidé ma cause auprés d’Angélie, ta soeur ?

— Je lai plaidée.

— Et le résultat ?

— Angélie ne sera jamais ta femme.

Malatesta eut un sourire a la fois orgueilleux et haineux.

— Passons donc a ma seconde question, cousin Doria, dit-il. Le roi est
maitre partout; mais tu es maitre chez toi... Te déplairait-il qu’on fit, au
nom du roi, cette nuit, une arrestation dans ton palais ?

— C’est selon, répliqua Lorédan ; si c’est pour le propre service du roi,
je consens, sous condition... si c’est une affaire ministérielle, je refuse.

— C’est pour le propre service du roi. Ta condition ?

— Que la personne menacée ne soit pas mon ami...

— C’est ton ennemi !

— Jallais ajouter, cousin Malatesta, ni mon ennemi.

— Quand tu sauras son nom...

— Je le devine... Tu n’auras pas ma soeur, marquis Malatesta... Nous
autres Doria, nous n’aimons point ceux qui combattent ainsi.

— J’ai combattu Fulvio Coriolani avec I’épée! dit le Malatesta en se
redressant.

17



Les Compagnons du Silence II Chapitre II

— Bien, cela!... et tu as été vaincu... Peut-étre aurai-je le méme sort,
cousin Malatesta. .. Mais, si Fulvio Coriolani est attaqué sous mon toit, je
le défendrai avec I’épée.

T
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cHAPITRE 111

La grotte ’Endymion

@’ OUT CE QU ON peut reprocher a ces merveilles de 'opulence ita-
QS)é lienne, c’est une couleur mythologique un peu trop uniforme.
N L’art privé n’a pu devenir chrétien si prés du berceau de la théo-
gonie paienne, qui fut son premier prétexte, et qui lui prodigua tant de
sujets charmants. L’Ttalie est toujours grecque : il n’y a de romantique ou
de chrétien que les églises. Encore les églises sont-elles toutes pleines de
souvenirs antiques. La plupart sont faites avec les marbres conquis sur
Jupiter, sur Minerve, sur Neptune, et presque tous les bénitiers sont de
vieilles conques baptisées qui ont contenu jadis I’eau lustrale. Dans les
palais, ’Olympe régne en maitre, et n’a de rival que le Ténare ; Homére
et Virgile sont la sous ces bosquets. On ne voit que nymphes, dryades
ou bacchantes. Pas une image moderne : le ciseau des sculpteurs ne sait
tailler que les dieux...

Il y avait a mi-cote, non loin du belvédére, éclairé de mille feux co-
lorés comme des pierres précieuses, une grotte dont 'ouverture, formée
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de grandes roches arrachées aux flancs du Pausilippe, toutes tapissées de
mousses vertes et de lianes fleuries, promettait la solitude et la fraicheur.
Deux jeunes filles étaient la, toutes seules, et toutes deux si belles, qu'un
maitre du pinceau se fiit inspiré a leur vue.

Le contraste, ce mystérieux enchanteur, les faisait valoir 'une par
Pautre, et ajoutait au charme de chacune. Impossible, en effet, de ren-
contrer deux figures a la fois plus charmantes et plus dissemblables.

L’une était grande, ample dans sa grace noble, généreuse de race et
de sang, empruntant sa séduction exquise aux lignes parfaites du plus
radieux visage que Naples etit admiré depuis cent ans : sourire d’ange, re-
gard céleste, port de reine. L’autre, petite et robuste dans sa souplesse
comme la panthere africaine, n’avait rien de régulier et prenait son
charme dans je ne sais quelle hardiesse bizarre de dessins et de contours,
dans I'imprévu, dans I’étrange.

Son geste, a celle-1a, était tantdt brusque et presque viril, tant6t d’'une
mollesse si exquise, que la réverie naissait rien qu’a la voir, et que 'ame
se bercait en une langueur soudaine. Grands yeux noirs voilés de franges
recourbées, front a facettes, couronné de cheveux prodigues; nez mo-
queur, dont la passion enflait les narines mobiles; bouche cruelle ou le
gai sourire pétillait; pieds et mains de fée. Taille fréle, et si forte! Il y
avait la-dedans de ’Espagnole un peu. Mais l'or bruni de cette carna-
tion allait plus loin que I'Espagne. Ceux-la seulement qui, par une nuit
d’orage, dans les plaines désertes de I'Italie du Sud, ont soulevé la toile
bariolée de la tente des gitanes, auraient su dire a quelle race appartenait
cette délicieuse créature.

La grande, la belle, la noble était Angélie Doria. L’autre était cette Nina
que Lorédan appelait un démon. Sous ce nom, nous ne la connaissons pas
encore ; mais elle n’avait pas que ce nom.

Nous I'avons vue, a bord du Pausilippe, jouant le role de dame de
compagnie aupres de cette mystérieuse inconnue, la comtesse. La, elle
s’appelait Paola. Et Peter-Paulus Brown, de Cheapside, I’avait choisie of-
ficiellement pour la marchesa de ses songes byroniens. Nous 1’avons re-
vue, dans la strada di Porto, sous le costume d’une marchande d’oranges.
Nous I’avons retrouvée rue de Mantoue, en face de la maison des Folquieri
déguisée qu’elle était en ragazzo, pour éteindre les réverbéres au nez et
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a la barbe du malheureux conscrit du régiment Buffalo. Et, je ne sais a
quelle occasion, nous avons entendu I’aventurier hardi, dont les exploits
nocturnes ont occupé tant de pages dans ce récit, I’appeler Fiamma.

Or, la-bas, dans la strada di Porto, Mariotto, 'improvisateur effronté,
ne nous avait-il pas dit que Porporato avait une servante, une maitresse,
un farfadet, un lutin, une fée qui se nommait Fiamma ?... Mais comment
croire que le génie familier du bandit Porporato, Fiamma, et ses entrées
dans le noble palais des Doria-Doria ?...

De ’endroit ou étaient les deux jeunes filles, on ne voyait point les illu-
minations du dehors. Il n’y faisait pas nuit, pourtant, parce que la clarté
des jardins ou brilaient des myriades de bougies odoriférantes, se réper-
cutait le long des parois et faisait, au fond de la grotte, une sorte de doux
clair-obscur. Ce demi-jour laissait voir la statue couchée de ce berger de
la Carie, petit-fils de Jupiter, qui fut I'amant de la chaste déesse. La grotte
avait deux issues, dont I'une s’ouvrait sous le belvédeére, au-dessus de la
statue. De méme que Diane, jalouse de son bonheur, choisissait les heures
sombres de la nuit pour visiter son bien-aimé, de méme, a de certains mo-
ments, la lune, enfilant 'issue supérieure, venait encore caresser de ses
rayons d’argent 'Endymion de marbre endormi au fond de la grotte.

Angélie et Nina étaient assises sur un banc de mousse et s’adossaient
au piédestal de la statue. Les mains de Nina jouaient avec la douce che-
velure d’Angélie, dont la téte nonchalante s’appuyait sur son épaule.

Nina était la niéce du vieux Massimo Dolce, banquier de la cour de
Naples. Elle avait rang de dame d’honneur aupres de Son Altesse royale
la princesse de Salerne, femme du second fils du roi.

— Jai lu, dit-elle, un beau livre : c’est le roman d’Amadis, dont on se
mogque si bien chez le curé de don Quichotte.

— N’as-tu pas autre chose a me dire, Nina ? murmura Anggélie.

— Non, répondit la brune fillette, qui mit un baiser sur les cheveux
de la contessina ; je veux vous parler d’Amadis... Mais, avant tout, belle
Oriane, avez-vous bien fait tout ce que je vous ai recommandé ?

— Oui, répondit tout bas Angélie.

— Avez-vous lancé dans les roues du puissant roi Lisvard le baton...?

— Je ne te comprends pas, Nina, interrompit Angélie.
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— C’est que vous n’avez pas lu Amadis de Gaule, mon adorable prin-
cesse... Lisvard était un roi de la Grande-Bretagne, magnanime et sans
défauts, comme qui dirait votre auguste frére, Loredano Doria...

— Vas-tu te moquer de mon frére, Nina ?...

— A Dieu ne plaise, Altesse !... Ce Lisvard avait pour fille la huitiéme
merveille du monde, la toute céleste Oriane, laquelle vous ressemblait
comme deux gouttes d’eau... Ce Lisvard sans défauts ne voulait point
qu’Oriane épousat le terrible Amadis, dont notre beau Fulvio est le vivant
portrait ; mais la princesse Mabile, a qui je ressemble un peu...

— Par grace, Nina! parle sérieusement, dit la jeune comtesse.

Nina lui prit les deux mains qu’elle appuya contre ses lévres.

— M’aimes-tu seulement moitié autant que je t’aime, fille orgueilleuse ?
dit-elle soudain.

Et, comme Angélie la regardait avec étonnement :

— Ecoute! reprit-elle; je te parle de ce roman fou, de ce roman
superbe, parce que j’y ai trouvé mon portrait... Réponds, je le veux;
m’aimes-tu et I'aimes-tu ?

— Ne sais-tu pas bien que je n’ai pas de meilleure amie que toi, Nina ?
répliqua Angélie.

— Ce n’est pas assez! fit la pétulante fille, dont la pose s’abandonna
davantage, tandis que ses yeux, plus sombres que le jais, révaient.

La dame d’honneur de la princesse de Salerne était loin. Dans ce demi-
jour de la grotte, prés du pur et suave visage de la Doria, c’était bien
une téte de zingara qui se renversait parmi les masses ondées de cette
grande chevelure d’ébeéne, dont les boucles s’éparpillaient plus noires sur
le marbre blanc du piédestal. Lorédan avait dit vrai, il y avait du lutin dans
cette Nina rieuse et réveuse.

— Non, ce n’est pas assez, répéta-t-elle ; mais ne parlons que de lui :
comment ’aimes-tu ?

Angélie, toute rose, mit la main de sa compagne sur son coeur.

— Quand j’aimais, murmura Nina, mon coeur battait autrement !

Elle se tut, pensive et tout a coup triste.

— J’ai un secret a te confier, dit Angélie.

La zingara bondit sur ses pieds, plus légers que ceux de Taglioni ou
d’Elsler; puis elle s’agenouilla soudain devant la Doria, posant sa téte
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mutine sur ses genoux.

—Des secrets ! fit-elle ; ah ! j’en sais trop de secrets ... Mais tu parleras
plus tard, belle comtesse... Qu’a dit le roi Lisvard quand tu lui as parlé de
la rue de Mantoue et de la maison des Folquieri ?

— Lorédan a pali.

— Pauvre roi Lisvard ! §’il était seulement aussi avisé qu’il est beau !...
beau, brave et généreux !... Mais ’horizon se rembrunit autour de nous,
Angélie, ma mignonne... Et, si la sage fée Urgande veut nous protéger, il
faut qu’elle se dépéche...

— Quand tu voudras t’expliquer clairement. .. murmura la jeune com-
tesse avec un mouvement d’impatience.

— Parfaite Oriane, repartit la zingara, pourquoi n’avez-vous pas dai-
gné lire le plus charmant de tous les livres de chevalerie?... Il y a
la-dedans un monstre écailleux dont I’haleine sent le cimetiere, qu'on
nomme ’Endriaque, et qui me rappelle assez ce vénérable agonisant de
Johann Spurzheim, dont votre frére prend maintenant les almanachs...
Amadis étrangla 'Endriaque, mais ce ne fut pas sans peine.

— Au nom du ciel, Nina !... commenca Anggélie.

La zingara se releva d’un brusque mouvement et lui jeta ses deux bras
autour du cou. Elle se mit a balancer doucement la téte d’Angélie, comme
si elle elit bercé un enfant. Et elle chantait, de sa voix douce et suave
comme ce registre des orgues qu’on nomme céleste, le chant des jeunes
meres siciliennes :

Dors, petite fleur de mon coeur;

Parfum du jardin d’amour,

De notre jardin a nous deux!

Portrait du pére,

Joie de la mére,

Ange sans ailes, par la bonté de Dieu,

Car tu t’envolerais la-haut

Si Dieu t’avait donné des ailes.

Dors, petite ame,

Ma vie est en toi;

Quand tu souris, je pleure :

Il semble que tu souris au ciel
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Parce que la terre est bien triste.

Petite fille ! bouton de lis!

Joie de la mére,

Portrait du pere,

Il est absent : elle est triste.

Réve qu'’ils sont réunis :

Dieu les réunira !

Sa voix s’en alla mourant. Elle s’assit a la place qu’elle occupait na-
guere. Sa physionomie devint sérieuse.

— Je suis sa soeur, dit-elle ; il est la moitié de moi-méme... Quand nous
étions petits, il lutta un jour pour me défendre contre un chien sauvage
de I'Apennin... Le chien le terrassa sous lui... Je pris son couteau qui lui
avait échappé... Je le mis tout entier dans la gueule béante du chien dont
I’haleine me brilait... Le chien écuma rouge et roula jusqu’au bas de la
montagne.

« Nos coeurs s’éveillerent en méme temps. Comtesse, vous étes, plus
belle que moi, mais je I’aimais mieux que vous! Il n’a plus besoin de moi
pour étre heureux : qu’il soit heureux sans moi! Mais, quand il sera pour
souffrir ou pour mourir, je serai la, pour mourir ou souffrir !

— Tu I’aimes encore, Nina ! dit Angélie, qui baissa les yeux.

Nina éclata de rire.

— Javais un orgueil, reprit-elle gaiement; je me croyais la seule de
mon espéce... Mais, belle Oriane, il n’y a rien de nouveau sous le soleil !...
Voila que je suis vieille comme le monde... Mon portrait est dans un bou-
quin poudreux... Don Quichotte, le curé, sa gouvernante, me connais-
saient il y a trois cents ans !

Elle s’interrompit pour prendre la pose consacrée du conteur.

— Amadis, poursuivit-elle, fils de Périon, roi des Gaules, et Oriane,
fille de Lisvard, roi de la Grande-Bretagne, eurent un fils que la sage Ur-
gande nomma Esplandian, parce qu’il éblouissait comme un soleil. Cet
Esplandian, héros dés I’enfance, conquit ’épée de I'ile défendue, et mit a
mort 'impure famille de enchanteur Arcalaiis. Ne baillez pas, comtesse,
voici mon portrait vivant.

« Elle s’appelait Carmelle. Elle était belle, mais non point comme vous
autres, heureuses et parfaites créatures : elle était belle comme le jeune

24



Les Compagnons du Silence II Chapitre IIT

tigre de I'Inde, gracieuse et sauvage, comme le magnifique serpent d’or
des iles australiennes, qui fascine les troupeaux de caimans, roulés qu’ils
sont au soleil parmi les pales fleurs des marécages.

« Elle avait seize ans. Elle vit pour la premiére fois Esplandian en-
dormi dans la cellule de I’ermite, et, comme elle avait été arrachée a la
race d’Arcalaiis, elle saisit, au chevet du héros, 'épée de I'ile défendue
pour lui en percer le sein.

« Esplandian, qui révait, étendit ses bras blancs et ronds comme des
bras de femme. Il sourit doucement dans son sommeil. Carmelle laissa
échapper le glaive enchanté dont le contact seul donnait la mort; elle
tomba sur ses genoux, et ses lévres, malgré elle, cherchérent les lévres
d’Esplandian.

« Ce n’était pas a Carmelle que révait le fils d’Amadis. Un nom s’é-
chappa de ses levres : ce n’était pas le nom de Carmelle. Esplandian son-
geait a la belle des belles, Léonorine, fille de 'empereur des Grecs.

« Carmelle attendait son réveil. Quand il ouvrit enfin les yeux, elle
le somma, sur son honneur de chevalier, d’octroyer un don a une demoi-
selle infortunée. Les chevaliers ne pouvaient pas refuser cela : Esplandian
octroya le don.

« — Je ne te demande point ton amour, lui dit Carmelle les larmes aux
yeux, puisque ton amour est a une autre. Laisse-moi seulement te suivre
et t’aimer.

« Le jeune héros ne pouvait pas se dédire. Carmelle le suivit et ’aima.

« Comprends-tu cela, toi, Angélie, qu’il y ait des dmes qui préferent
le martyre a I’absence? des malades qui ne se veulent point guérir?
Comprends-tu cela? Les médecins du coeur leur disent : « Oubliez! »
Ces ames ne veulent pas. Au prix de mille tortures, elles veulent aimer,
aimer sans cesse. Elles tiennent a leur cher supplice. Comprends-tu cela ?

— Non, répondit Angélie, qui écoutait maintenant avec une attention
avide ; moi, je fuirais. .. Mais je vais te dire tout a I’heure, Nina, des choses
que peut-étre tu ne comprendras pas non plus.

— Moi, je comprends tout, fit Nina, dont le sourire espiégle et hardi
brillait déja parmi sa mélancolie. Carmelle suivit son Esplandian : Car-
melle ’aima, et Carmelle, on peut le dire, vécut et mourut de cet amour.

« Cela est beau, entendez-vous, comtesse; cela est grand, cela est
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vrai... Votre poésie italienne n’a rien de semblable, je sais cela... Mais,
si Dante elt trouvé cette idée, il I'eiit faite sublime! Il y a des femmes
comme cela, chez qui 'amour est un culte, le dévouement une religion.
Elles aiment pour aimer. Elles aiment tant, que leur passion, sanctifiée,
plane au-dessus de enfer humain. La jalousie elle-méme s’éteint dans
ces coeurs épurés. Les femmes dont je parle peuvent aimer et servir leur
rivale : I'aimer bien, la servir fidélement. ..

Elle se tut. Un soupir léger souleva son sein charmant. Elle attira An-
gélie contre sa poitrine et baisa longtemps ses cheveux. Angélie se re-
dressa parce qu’elle avait senti une larme tomber sur son front. Nina pleu-
rait.

— Tu es donc malheureuse ? murmura la jeune comtesse.

— Non, répliqua la zingara  je le vois tous les jours.

Elle s’arréta... Toutes deux avaient les yeux baissés, les deux char-
mantes créatures si différemment belles.

Nina, caractére inexplicable dans ses soudaines bizarreries, semblait
regretter les paroles prononcées. Elle ne relevait point son regard sur An-
gélie parce qu’elle craignait de ’avoir blessée ; car elle était bonne, et bien
véritablement elle aimait la jeune comtesse.

Celle-ci révait profondément. Son réve allait bien loin du sujet actuel
de l'entretien. Machinalement, ses doigts blancs et jolis battaient la me-
sure balancée d’une valse allemande que l'orchestre lointain exécutait.

— Je sais a quoi tu penses, dit tout bas la zingara.

— Est-ce vrai ?... fit Angélie, qui tressaillit.

— Tu penses aux bosquets du palais Pamfili a Palerme.

Angélie ne répondit point.

— Ce fut pendant la valse qu’il te parla, reprit Nina.

La jeune comtesse ’avait oublié. Ses paupieres battirent. Nina crut
qu’elle allait pleurer.

— Oh! tu l'aimes! tu I’aimes ! fit-elle avec passion ; il me semble que
je donnerais tout mon sang pour toi!

La physionomie d’Angélie devint triste.

— Il y a des moments, murmura-t-elle, ou je voudrais qu’il t’aimat.

Puis, sans transition, et comme s’il lui et été impossible de tarder
davantage a aborder ce sujet nouveau :
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— Réponds-moi, Nina, reprit-elle ; assez longtemps tu m’as traitée en
enfant... Pourquoi mon frere a-t-il tressailli quand je lui ai parlé de la rue
de Mantoue et de la maison des Folquieri ?

— Curieuse ! fit la zingara, ce n’était donc pas a Fulvio que tu pensais
tout a ’heure ?

— Réponds-moi !

— Le comte Lorédan a tressailli quand tu lui as parlé de la rue de
Mantoue et de la maison des Folquieri, parce que ’'amour vrai, I'amour
entrainant, amour qu’il n’a jamais encore ressenti en sa vie, a trouvé
depuis quelques jours le défaut de sa cuirasse...

— Une intrigue ? murmura Angélie en souriant.

— Toute une destinée ... prononga lentement la zingara.

— Connais-je la personne ?

— Peut-étre oui, peut-étre non... Tu as di la voir... Tu I’as peut-étre
oubliée.

— Son nom?

— Elle n’a pas de nom.

La belle Doria eut une petite moue de mépris.

— Demain, continua Nina, elle en aura peut-étre un plus grand que le
tien.

— Oh! oh! fit Angélie, qui raillait rarement, voila au moins trois jours
que vous n’aviez pris votre ton sibyllin !

— Et je ne le garderai pas longtemps, comtesse... Qu’il vous suffise
de savoir que ’auguste Lorédan, votre frére... ’homme qui trouve que le
mariage de sa soeur avec Fulvio Coriolani serait une mésalliance, vient
de tomber amoureux d’une pauvre jeune fille qui occupe, avec son frere,
une petite chambre dans cette grande vieille maison des Folquieri... Je dis
amoureux fou... amoureux respectueux... Rddant comme Almaviva sous
les fenétres de Rosine (qui sont, hélas! un cinquieme étage), n’osant pas
écrire, n’osant ni se montrer ni parler... Bref, amoureux comme un page,
a I’age majestueux qu’il a!

— Elle est belle ? demanda Angélie.

Les yeux de Nina glisserent du front de sa compagne a la chute suave
et fiére de ses épaules.

27



Les Compagnons du Silence II Chapitre IIT

— Il n’y a rien de si beau que toi, comtesse, dit-elle : mais la jeune fille
est belle adorablement. Si j’aimais, j’aurais peur d’elle.

Pendant qu’elle pronongait ces derniers mots, il y avait quelque chose
de sombre dans la voix de la zingara.

— Et tu n’aurais pas peur de moi ? fit Angélie en souriant.

Nina était sérieuse.

— Ecoute, fit-elle en baissant la voix a son insu, ce que notre Fulvio
ne sait pas lui-méme, moi, je le sais. Je vois dans son coeur mieux que
lui... 11y a si longtemps que je sens tout ce qu’il éprouve et que la pensée
rayonne de lui a moi, comme si je n’étais que le reflet de sa vie! Je n’ai
pas peur de cette jeune fille pour moi qui suis condamnée : j’ai peur d’elle
pour toi.

Angélie garda un instant le silence ; puis elle répéta les propres paroles
qu’elle avait prononcées devant son frére :

— Alors, je mourrai, dit-elle ; car il n’y a que lui qui puisse me sauver !

L’étonnement de la zingara fut le méme que celui de Lorédan. Elle
demanda comme lui :

— Te sauver de quoi?...

Avant que la Doria et le temps de répondre, une ombre large et gran-
dissante se fit sur la paroi de la grotte. Puis un homme se montra, vétu de
noir et portant un masque. Il marchait avec précaution. La zingara avait
sa main sur la bouche de sa compagne.

Le nouveau venu essaya de voir ce qu’il y avait au fond de la grotte,
mais il était dans le jour, I'ombre le trompa ; il ne découvrit point les deux
jeunes filles. Il s’arréta a une vingtaine de pas d’elles, vers ’endroit ou la
courbe du chemin souterrain permettait encore de voir le jardin, tout en
cachant a demi celui qui se postait la en sentinelle. Il 6ta son masque pour
respirer, et un cri s’étouffa dans la gorge de la zingara.
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Autre maniére d’aimer

U BANC DE mousse ou s’asseyaient Angélie et Nina, on apercevait
distinctement le profil perdu du nouveau venu, dont le front se
trouvait en pleine lumiére. C’était un homme jeune encore, mais

dont les cheveux déja rares, pris a revers par le jour qui venait du jardin,

semblaient s’étioler sur son crane. Il avait une paleur de marbre. Sa pose
disait clairement qu’il ne soupgonnait point ces regards fixés sur lui par-
derriére, et qu’il s’était mis la en embuscade.

— Tu connais cet homme ? murmura Angélie.

Nina fit un signe de téte affirmatif.

Un grand bruit s’élevait en ce moment au-dehors. Tout a coup, une
ombre sortit de 'une des routes transversales qui coupaient le maitre
sentier de la grotte. L’homme remit précipitamment son masque, parce
qu’une main venait de se poser par-derriére sur son épaule. Angélie en-
tendit ces distinctes paroles : Le fer est fort et le charbon est noir...

L’autre répondit tout bas, et ils s’éloignerent ensemble précipitam-
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ment.

A P'instant ou le second de ces deux mystérieux personnages entrait
en lumiére au détour du chemin, Angélie avait reconnu le seigneur inten-
dant de la police royale, Andrea Visconti-Armellino.

— Que veux dire tout ceci ? fit-elle.

— Tu verras cette nuit, contessina, répondit sa compagne, bien des
choses qui te paraitront inexplicables.

— Ne me suis-je pas trompée ?... est-ce bien le seigneur intendant qui
estla?..

— C’était lui.

— Etl'autre?

— L’autre, c’est un homme qui se venge.

—De qui?

— De toi... de moi... de tous ceux qui aiment le prince Fulvio Corio-
lani.

— Je t’en prie, s’écria la jeune comtesse, explique-toi, Nina !

— Et t’ai-je donc rien caché jamais, fille ingrate ? repartit la zingara,
qui bouclait d’un air distrait les beaux cheveux de sa compagne ; sais-je
pourquoi je t’aime, toi qui es vis-a-vis de moi comme ces fils ainés qui
prennent ’héritage entier de la famille, toi qui m’écrases de ta beauté, toi
qui es heureuse de tout mon bonheur perdu ?... Ne devrais-je pas te hair
et te combattre, moi qui te chéris et qui te sers ?... Laisse aller les choses et
ne crains rien. Il ne m’est pas donné de percer pour toi, dés maintenant, le
mysteére qui t’entoure... Tu es dans cette maison, ton palais orgueilleux,
comtesse tu es esclave et prisonniere. Ton destin et bien d’autres vont s’y
décider cette nuit... Mais tu ne peux rien, sache cela, ni pour attaquer
ni pour te défendre... Dans cette étrange tragédie, dont le prologue s’est
joué loin d’ici, et dont les dernieres péripéties vont éclater sous nos yeux
comme la foudre, tu n’as point de role... Tu es comme ces princesses des
contes féeriques toujours exposées, mais toujours défendues par les bons
génies qui veillent autour d’elles...

— Entends-tu! entends-tu!... s’écria Angélie, qui s’était redressée
pour écouter.

La rumeur du dehors grossissait. Nina aussi préta l'oreille.

30



Les Compagnons du Silence II Chapitre IV

— Ce n’est pas encore le prince, fit-elle; ce sont des nouvelles qui
viennent du Castel-Vecchio.

— Quelles nouvelles ? les sais-tu ?

Nina reprit sa posture nonchalante.

— Lanoble foule qui encombre tes salons et tes jardins, contessina, dit-
elle, ressemble bien plus qu’elle ne pense a cette autre cohue déguenillée
et pauvre que j’ai traversée cette nuit.

— Quelle autre foule ?

— Jai fait promenade, apres souper, sur la plage de la Marinella, ré-
pondit négligemment la zingara; c¢’était tumulte comme ici, autour du
pont de la Madeleine, ou 'on avait trouvé un cadavre.

— Oui, dit Angélie, j’ai entendu parler de cela... On croirait que Naples
est au pouvoir d’une armée de malfaiteurs.

— On croirait bien... murmura la Nina.

— Que dis-tu ? fit la jeune comtesse, qui se tourna vers elle vivement.

— Ce que tout le monde répéte, répliqua la zingara; et sais-tu la ru-
meur qui courait la-bas ? On disait que le mort était le prince Fulvio.

Anggélie devint pale comme une morte. Nina éclata de rire.

— Ce sera un bras de géant qui tiendra le poignard quand mon bien-
aimé frére Coriolani tombera! prononca-t-elle en relevant la téte fiére-
ment. Combien faudra-t-il de ces nains qui nous entourent pour com-
battre celui-1a que les paiens eussent adoré comme un dieu ? J’ai ouvert
le store de ma voiture en passant, j’ai lancé ma bourse parmi la cohue et
jai crié : « Voici ce que Fulvio Coriolani donne a ses bons amis de Naples
pour leur prouver qu’il n’est pas mort... » Et le cri de joie de ces pauvres
gens a monté jusqu’au ciel... et les roues de ma voiture ont été soule-
vées... « Ou est-il ? demandait-on ; ou est la grande Altesse ? — Au palais
Doria, ai-je répondu, pour ses fiancailles avec la contessina Angélie... »

La jeune comtesse lui saisit le bras.

— Tu as fait cela ? dit-elle.

— De sorte que, poursuivit paisiblement Nina, a cette heure, Naples
entier croit qu’il se fait ici des fiancailles sous les auspices du roi et du
prince royal...

Elle s’interrompit pour couper la parole a sa compagne et ajouta :
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— Oh! ton majestueux frere aura de la peine a nous vaincre... Le
peuple est pour nous, la cour est pour nous... et je ne sais quels noirs
jaloux qui conspirent dans I’'ombre nous donneront bien tét ou tard I'oc-
casion d’engager la bataille, qui d’avance est gagnée !

— Mais c’est la guerre que vous déclarez a Lorédan, mon frere ! mur-
mura Anggélie.

— Qu’il épouse sa belle inconnue! répliqua la zingara; la mode est
aux meésalliances... et toi, du moins, comtesse, tu te mésallieras avec un
prince !

Elle s’arréta pour écouter.

— Entends-tu ? fit-elle ; on prononce de tous cotés le nom du baron
d’Altamonte. Il y a longtemps que nos jolies dames n’ont vu une exécu-
tion de gentilhomme ! Voir mourir un seigneur qui dansait si bien, c’est
curieux!

« Un peu plus loin que le pont de la Madeleine, se reprit-elle, une
autre foule encore : la strada di Porto. Vierge sainte ! sauf l'accent... et
lodeur du macaroni, qui remplace la-bas les parfums exquis de tes jar-
dins, comtesse, c’était tout semblable ; deux noms comme ici : Coriolani,
Altamonte ! Le condamné a mort et le victorieux ! Et, chose singuliére, on
se demandait, 1a-bas comme ici, pourquoi Coriolani avait quitté le palais
Doria au beau milieu de la féte, ce jour-la méme ol Sa Majesté Ferdinand
I°*, roi des Deux-Siciles, devait solliciter en son nom la main de la belle
comtesse...

— On savait donc déja cela ?

— On sait tout, dans la strada di Porto! Naples est comme une im-
mense maison de grand seigneur. Nous sommes ici au salon; dans la
strada di Porto, on est a I'office. .. Et depuis quand les marauds peuvent-ils
étre accusés d’en savoir moins que les maitres ? Seulement, ils en savent
parfois plus long, et, dans la strada di Porto, on disait que nos jolies dames
ne verraient point I’exécution du baron d’Altamonte.

— Altamonte !... Altamonte !... répondirent les voix du dehors comme
un lointain écho ; le baron d’Altamonte !

Nina eut un sourire amer.

— Je commence a trouver que Fulvio tarde bien !... murmura-t-elle.

Une nuance de péleur vint aux joues d’Angélie.
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— En partant, répondit-elle, le prince m’a dit : « Demain, vous saurez
tout... » Et toi, jusqu’a présent, tu m’as gardée contre 'inquiétude. .. Mais,
si tu te mets a craindre. ..

— Oh! fit Nina, je n’ai pas peur ! Tout ce qu’il fait est bien fait... S’il
y a bataille, tant mieux, il vaincra!

— Bataille ? répéta Angélie.

Mais la zingara capricieuse n’était plus en humeur de s’expliquer ; elle
mit & son tour sa téte brune sur les genoux de son amie, et fredonna pour
la seconde fois son doux chant de berceuse en se balancant comme un
enfant qu’on veut endormir.

Dors, petite fleur de mon coeur;

Parfum du jardin d’amour;

De notre jardin d nous deux. ..

— Mais pourquoi m’as-tu dis cela ? s’interrompit-elle en se redressant
brusquement.

— Cela, quoi ? demanda Anggélie.

— Pourquoi m’as-tu dit qu’il pourrait seul te sauver ?

Ses grands yeux noirs, curieux et brillants, étaient fixés sur ceux d’An-
gélie. Les paupieres de celle-ci abaissérent leurs longues franges sur ses
joues, ou monta un incarnat léger.

— Ai-je dit cela ?... balbutia-t-elle.

— Voyons! jen étais a te demander de quoi tu avais besoin d’étre
sauvée quand le docteur s’est montré la tout a coup ?

— Quel docteur ? fit Angélie au lieu de répondre.

— L’homme qui a juré de tuer Fulvio.

— Et tu es calme en parlant de cela ? s’écria la belle Doria déja toute
frémissante.

— Ils sont vingt qui ont fait ce serment, répliqua la zingara d’un ton
dédaigneux ; vingt qui mourront a la peine... Mais réponds, réponds vite !

Son petit pied mutin battait le sable doré de la grotte.

Angélie ne répliqua point tout de suite. Son charmant visage expri-
mait un pénible embarras. Elle eiit voulu parler, elle n’osait. Elle avait
besoin de s’épancher, quelque chose lui fermait d’autorité la bouche.

— Tu n’as donc pas confiance en moi, comtesse ? dit Nina offensée.
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La Doria garda encore le silence. Puis, tout a coup, ses deux belles
mains couvrirent son visage et brillerent inondées par ses larmes. Nina
lui passa ses deux bras autour du cou.

— Chérie ! chérie ! fit-elle ; tendre et bonne comme une mére, ne pleure
pas... tu seras heureuse... lls auront beau faire. Je te jure que tu seras
heureuse !...

— Ah! Nina! balbutia Angélie, dont la voix s’entrecoupait de véri-
tables sanglots, si tu savais !...

— Dis-moi tout... vite, bien vite...

— Je ne peux pas... Non, je n’oserai jamais !

— Chere folle!

Et, toute souriante :

— Ne dirait-on pas qu’elle a quelque gros péché sur la conscience !

Angélie, a ce mot, cacha sa figure briillante dans le sein de son amie.

—Jen’airien fait ! s’écria-t-elle comme pour repousser une accusation
qui la blessait au plus profond du coeur, sais-je ce qu’il y a en moi ? Je suis
folle!

— Mais qu’as-tu donc, comtesse ? dit Nina effrayée enfin et sérieuse.

— Elle a un frére... balbutia Angélie, si bas, que la zingara devina plu-
tot qu’elle n’entendit.

— Un frére \... répéta-t-elle comprenant déja peut-étre, mais doutant
de sa propre intelligence ; qui est-ce qui a un frére ?

— Cette jeune fille... murmura encore Angélie, dont la bouche étouf-
fait ses paroles dans les plis du corsage de Nina.

— Quelle jeune fille ?

— Tu sais bien de qui je parle!

— La jeune fille de la maison des Folquieri ?

— Oui.

Ce oui se perdit dans la gaze fleurie. Il y eut un silence. Angélie sentit
battre le sein de son amie et se releva.

— Je ne l'aime pas! s’écria-t-elle; non! je suis préte a le jurer... Et
comment ’aimerais-je, puisqu’il appartient 4 Dieu? Je ne aime pas...
mais je suis bien malheureuse !...

Sa paupiére se baissa sous le regard de Nina, qui peignait une stupé-
faction profonde.
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— Ah!... fit celle-ci, tu ne I'aimes pas !...

Puis, avec une sorte d’indignation sévére, car 'idée d’une rivalité
quelconque entre Coriolani et un autre homme révoltait ce coeur esclave :

— Mais lui ?... mais lui, Fulvio ?...

— Oh! lui! s’écria Angélie, je I'aime... j’en suis bien sire!... Et voila
longtemps que je 'aime !... Savais-je seulement comme le coeur bat avant
de Pavoir vu?... Il vint & moi, je t’ai raconté cela bien souvent... la mu-
sique de la valse me plongeait comme en un réve... Je ne voyais plus rien,
et le bal était devant mes yeux comme un éblouissement confus. ..

« Notre cousin Malatesta était assis pres de moi. Il me disait que j’étais
belle. Les paroles qui tombaient des lévres de Malatesta, je les mettais
dans la bouche de cet homme qui s’avangait vers moi, pale et si fier, que
je croyais voir un héros des légendes antiques.

« Et, sais-je dire cela, moi! tant de douceur parmi sa fierté... Ses yeux
étaient sur les miens, et, par leurs rayons, toute son 4me coulait dans
la mienne!... pour me la prendre, Nina, ma pauvre dme d’enfant, pour
Pemporter, pour me laisser je ne sais quel vide inquiet et douloureux que
sa présence change en joyeuse plénitude.

« Je ne me souviens plus. Me parla-t-il ? Pourquoi m’aurait-il parlé ?
Ses yeux avaient appris aux miens le langage inconnu et muet. Oh! qu’il
savait bien déja que j’étais a lui! Il m’enleva comme une proie. Je vois
encore le regard de haine que le Malatesta lui lanca.

« Je le hais, ce Malatesta ! Je le chérissais comme un frére ; nous avons
été élevés ensemble.

« Quand j'entends cette valse, je me sens mourir. Mon coeur la chante
malgré moi. Nina, crois-moi, je ’aime! je 'aime!... Ma téte s’appuyait
sur son épaule. Je sentais les battements de son coeur. Oh! le mien s’é-
lancait!... Une fois, le vent de son haleine vint dans mes cheveux. Ses
bras me soulevérent alors, car je m’affaissais, mourante.

La zingara essuya son front, qui était baigné de sueur. Un soupir pro-
fond souleva sa poitrine.

— Tu laimes, dit-elle comme en se parlant a elle-méme; il y a en toi
ce que je ne soupconnais pas... Tu ne m’avais jamais montré le coin ou
ton coeur étincelle.

— Rien! reprit Angélie; pas un mot... Apres la valse, je ne le revis
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plus... Un mois apreés, sur le bateau de Messine, il me dit : « Si Dieu me
vient en aide, ma bien-aimée, ma femme, ta vie sera le paradis. » Et, depuis
ce temps-1a, nous sommes fiancés devant le Seigneur... Il est mon maitre,
et tout mon espoir est en lui...

— Mais alors, dit la zingara, si tu aimes ainsi... comme une ame belle
et ardente que tu es, chérie... pourquoi m’as-tu parlé du frére de cette
jeune fille ?...

— Parce que je souffre, Nina... parce qu’il y a une chose incompré-
hensible et fatale... L’absence de Fulvio me laisse sans défense... quand
il n’est plus 14, je doute de lui et de moi-méme.

— Explique-toi...

— Tout a I’heure, je t’ai dit ce mot, murmura la belle Doria, qui eut
un mélancolique sourire parmi ses larmes demi séchées; tout a I’heure,
je t’ai dit aussi : je ne te comprends pas, et peut-étre que bient6t tu ne me
comprendras pas toi-méme. Comment t’expliquer ce qui est inexplicable.

— Tu parles de doute...

— Oui, de doute... C’est par ce mot seulement que tu arriveras jusqu’a
ma pensée... Je ne le connais pas, moi, ce Fulvio que j’aime... je ne le
connais pas, Nina, ma plus chére amie... Quand il n’est plus la, je ne sais,
j’ai peur... ce passé mystérieux m’épouvante... ce que j’en connais : cette
vie d’amours passagéres et de folles passions.

— N’est-ce pas un beau lot et un beau role, interrompit la zingara, que
d’étre le salut de cette grande ame égarée ?

— Oh! si faijt... Et Dieu m’est témoin que c’est la ma consolation et
mon orgueil... Mais... mais tu ne m’as pas comprise encore, Nina.

— J’ai compris tout ce que vous avez dit, comtesse.

Ceci fut prononcé d’un ton plus froid.

Et, comme Angélie se taisait, la zingara reprit :

— S’il faut deviner. ..

— Non, non ... interrompit vivement Angélie ; ce que je te demande,
c’est d’avoir pitié de moi... Je te dis que je souffre!

A son tour, la zingara garda le silence.

— Eh bien, reprit la belle Doria, qui essuya ses yeux avec une sorte
de résolution mélancolique, je parlerai donc... J’ai vu cette jeune fille...
je suis de ton avis... elle est plus belle que toi et que moi, parce qu’il y
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a autour de sa candeur je ne sais quelle divine auréole... je I'ai vue, un
soir de salut, a I’hospice de Saint-Janvier-des-Pauvres. Je demandai qui
elle était... on me répondit : « C’est la soeur du jeune saint... »

— Ah! ah! fit la zingara.

— Ne raille pas! ordonna Angélie ; je ne souffrirais pas une moquerie
qui le concernerait.

— Oh! oh!... répéta Nina sur un mode différent.

— Cela est ainsi... juge-moi a ta guise. J’ai de la peine, mais ma
conscience n’a rien a cacher a la Vierge Mére, sainte consolation des af-
fligés... Quand on m’eut répondu : « C’est la soeur du jeune saint... »

— Tu voulus voir le jeune saint.

— Clest la vérité... On me le montra... Il était agenouillé pres de la
balustrade... ses longs cheveux blonds, aplatis contre ses tempes, tom-
baient en méches sur sa pauvre soutanelle droite et roide. .. Il ne doit pas
avoir beaucoup plus que mon 4ge, et son développement viril n’est pas
encore venu. Et je faisais en moi-méme une comparaison de cet humble
enfant, indigent et pieux, prosterné dans sa foi devant le Seigneur... entre
ce séminariste modeste, doux, tranquille, dont ’Ame n’eut jamais que des
pensées de miséricorde, et le cavalier brillant qui doit étre mon époux...

— Les comparaisons ont leur danger... murmura Nina.

— Tu te trompes, ma fille... et tant que tu voudras railler, tu te trom-
peras... mon coeur était calme pendant que je faisais cette comparaison. ..
Je me disais seulement : « il y en a qui ont leur paradis dés ce monde... »

— Lequel des deux a le paradis ? demanda la zingara.

Angélie resta étonnée. Evidemment, dans sa pensée premieére, ce mot
paradis s’appliquait a la brillante existence de Fulvio Coriolani.

— Tu as raison, répliqua-t-elle, c’est une question, cela... et, mainte-
nant que j’y songe, je vais plus loin, ce n’est pas méme une question...
L’autre a manifestement ’avantage ici-bas comme la-haut.

La zingara se mordit la levre.

— Mais laisse-moi dire, reprit Angélie, sais-tu pourquoi on lui a donné
ce nom : le jeune saint ?... Non, tu ne le sais pas. Tout le monde l'ignore,
excepté les pauvres... Comme il n’a rien sur la terre, I'enfant pieux, que sa
soutanelle et ses livres de priéres, c’est sa vie, sa santé, son sommeil qu’il
donne en aumone aux souffrants... Le grand saint Janvier, qui patronne
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notre cathédrale, enterrait les morts, et ¢’était bien. .. Celui-ci a dévoué ses
nuits aux malades indigents ; son repos leur appartient. Chaque soir, on le
voit quitter son humble chambrette pour courir a I'hépital ol sa place est
marquée au chevet des agonisants et des désespérés... A son approche,
le mauvais ange s’enfuit; le bon ange est la... et, quand la mort ne veut
pas céder sa proie a ses ardentes priéres, ce sont des Ames consolées et
réconciliées qui s’envolent au ciel.

— Clest beau, fit la zingara ; mais qui t’a dit cela ?

— Une ame sauvée ! une pauvre vieille mendiante qui se mourait en
blasphémant et qui vit maintenant, portant sa lourde croix sans murmure,
les regards fixés sur le royaume céleste, ou les derniers sont les premiers.

— Et c’est ce miracle du jeune saint qui a troublé ton coeur ?

Angélie ne répondit point directement a cette interrogation. Sa voix
devint plus douce et un voile de réverie descendit sur son front charmant.

— Je te I'ai dit, murmura-t-elle; il était agenouillé prés de la balus-
trade du choeur, il me tournait le dos... Sa téte s’inclinait sur ses mains
jointes et sa pose entiére parlait éloquemment des faveurs chrétiennes
qui emplissaient son ame. .. Je le regardais, c’est vrai. A le voir, je me sou-
venais de ma pieuse mére, dont le front se penchait ainsi quand sa pensée
s’élevait vers Dieu... Jenviais cette foi, cette ardeur, ces délices de la dé-
votion sincére... Tout a coup I'’heure sonna; il s’éveilla de son extase, il
se retourna.

— Est-il beau ? demanda Nina.

Angélie était tres péle : sa voix trembla.

— Il me sembla que je faisais un réve, dit-elle en passant sa main
sur ses yeux. Tu me demandes s’il est beau?... Comment était Fulvio,
I'homme le plus beau que j’aie rencontré en ma vie, aux jours de I’ado-
lescence candide ?... Tu sais cela, toi, Nina ; moi, je ne le sais pas.

Nina sourit et ses yeux brillérent.

— La téte de Sanzio sur le corps de Méléagre, dit-elle.

— Regarde le jeune saint si tu le trouves sur ton passage, reprit la
Doria; regarde Julien...

— Ah'!... fit Nina, tu sais son nom!...

— Oui, répondit simplement Angélie; je ne 'entendis qu’une fois,
mais je ne oublierai jamais... Regarde Julien, disais-je, et tu verras ce
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que j’ai vu; les traits de Fulvio rajeuni, les traits de Fulvio, non pas em-
bellis, mais adoucis et couronnés de je ne sais quelle séraphique auréole...
C’est Fulvio adolescent, c’est Fulvio timide et pur... Ecoute ! s’il était pos-
sible que mon coeur battit pour un enfant voué aux autels, Fulvio encore
serait cause de mon malheur... c’est Fulvio que j’aimerais en lui...

Nina ne riait plus. Ses paupiéres demi-closes cachaient le rayon de ses
grands yeux noirs.

— Est-ce tout ? dit-elle.

— Non, ce n’est pas tout, répondit Angélie; Julien aussi m’apercut,
placée que j’étais non loin de la lampe de la Vierge... Quand nos regards
se croiserent, il chancela comme si un coup l'elit frappé au coeur... II
s’arréta... Il se retint a une colonne... puis, baissant les yeux et plus pale
que le marbre des statues, il s’enfuit.

— C’est tout, cette fois ?...

— Pas encore... Un souvenir était éveillé en moi... ce n’était pas la
premiére fois que je le voyais... L’année derniére, lors de notre passage
dans les Calabres, nous étions a I’auberge du Corpo-Santo...

— Serait-ce lui ?... s’écria la zingara.

Angélie la regarda étonnée.

— N’ouvre pas de si grands yeux., contessina., dit la zingara en repre-
nant son ton d’enjouement : ce n’est pas d’aujourd’hui que je t’aime et je
n’ignore rien de ce qui te concerne. Je te demande si c’est lui qui fit feu
sur les assassins ?

— Non pas lui, mais sa soeur.

— Oh! oh!... voila un jeune saint et une belle d’amour dont il faudra
s’occuper ! fit Nina en se parlant 4 elle-méme ; il y a une destinée !

Puis, ramenant les deux mains d’Angélie dans les siennes :

— Nous autres jeunes filles, dit-elle gaiement, nous sommes toutes
folles au moins un jour en notre vie... Tu es dans ton jour, ma belle com-
tesse... Je suis triviale, moi, tu sais, et je me souviens d’une fable ou on
voit un honnéte chien en suspens entre sa proie et 'ombre... Le chien
lacha la proie et s’en repentit, car il n’eut pas méme 'ombre. ..

Elles tressaillirent toutes deux et la zingara eut la parole coupée. La
grotte s’emplissait d’'un vacarme soudain. Des centaines de détonations
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venaient d’éclater a la fois au-dehors, répercutées et enflées par les parois
souterraines.

— Déja le feu d’artifice ! s’écria Nina en se levant ; on ne devait le tirer
qu’al'entrée du roi: le roi est 1a!

— Et Fulvio ?...

— Fulvio te cherche sans doute... Viens, hatons-nous.

Elles se prirent toutes deux par la main et se dirigérent vers 'entrée
de la grotte.

Tout pres de 'entrée, un homme était debout. Angélie le reconnut
pour cet individu masqué qui s’était introduit naguere dans la grotte ou
le seigneur intendant Visconti-Armellino ’avait rejoint. En passant prés
de lui, la zingara dit d’un ton léger et sarcastique :

— Salut au savant docteur Pier Falcone !

&
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Les cent mille ducats de
Peter-Paulus

(3 ‘J\\; ES DEUX JEUNES filles avaient remis leur masque avant de quitter
> ~Y'a la grotte. Lhomme que la zingara saluait de ce nom, Pier Fal-
M cone, resta complétement impassible.
— Il n’a pas bougg, dit Angélie, tu t’es trompée.
Nina lacha son bras et s’avanca résolument vers 'inconnu.
— Je saurai bien de quelle couleur sont ses paroles ! murmura-t-elle.
Et, prenant la main de ’homme masqué selon le rite que nous avons
déja plusieurs fois décrit, elle lui dit & 'oreille :
— Le fer est fort, le charbon est noir!
Elle n’eut point de réponse ; seulement, ’homme masqué lui montra
sa main, ol il y avait un anneau de fer. Nina recula.
Elle revint toute pensive vers Angélie et lui dit :
— Tu as raison ; je m’étais trompée.
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Mais elle ajouta a part soi :

— Clest bien lui!... Que s’est-il passé ?... Il est le médecin de Barbe
Spurzheim... Johann est-il mort cette nuit ?... Lui a-t-on volé son anneau
du silence ?

Elle se retourna pour voir encore une fois ’homme masqué. 1l avait
disparu.

Cependant I'aspect du jardin du palais Doria-Doria avait changé com-
plétement depuis une heure; les abords de la grotte d’Endymion étaient
maintenant déserts, et la foule des invités s’était massée de ’autre coté
du belvédeére, ou se tirait le feu d’artifice.

C’est d’Ttalie que nous vient cette mode de jouer avec le feu et de
transformer I'incendie en un savant clavier capable de produire pour I'oeil
ces extases qu’'un orchestre donne au sens de I'ouie. Les volcans apprirent
sans doute a I’homme cet art prodigieux d’arpéger la foudre et de lier en
gerbes les tonnerres domptés.

Tout le c6té nord du jardin était un vaste éblouissement et, sur ce fond
splendide, le belvédeére profilait les arabesques légeres de son architecture
orientale. Vers le midi, au contraire, tout était pale. La lune, a son der-
nier quartier, se levait difforme et tronquée, comme ces médailles frustes
qu’on trouve dans les fondations des monuments antiques. Son disque
irrégulier se montrait a demi derriére le mont Somma. Les vapeurs du
Vésuve, qui, depuis quelques jours, menacait éruption, lui donnaient une
teinte sombre et funebre.

Impossible de trouver un contraste plus violemment accusé. Ici, c¢’était
une gloire d’ot jaillissaient d’inépuisables rayons ; 1a, ¢’était un ciel terne,
voilant sa lune livide derriére un linceul.

Nina sentit le bras d’Angélie qui frissonnait sous le sien.

— Qu’as-tu donc, chérie ? demanda-t-elle.

La belle comtesse montra ce firmament sinistre et murmura :

— On dirait une menace de malheur.

Nina lui fit faire un détour.

— Dans la vie, répondit-elle, il faut regarder toujours le c6té brillant. ..
Qu’importe un deuil qu’on ne voit pas ?

A mesure qu’elles se rapprochaient de I'endroit ot se tirait le feu d’ar-
tifice, elles retrouvaient la foule. Mais la foule n’avait pas I’air de s’occuper
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beaucoup du feu d’artifice, qui prodiguait en vain ses pluies ardentes et
ses bouquets de lumiére. La foule était agitée, inquiéte ; elle parlait bas.
Elle se divisait par groupes, comme le peuple dans les rues, aux heures
néfastes des révolutions.

En traversant les groupes, Nina et Angélie entendirent qu’on disait :

— Le Doria est sombre comme un jour d’orage.

— A moins qu’il ne soit incognito.

— On n’a pas vu le prince royal.

— Coriolani n’a pas reparu.

— Les amis du Malatesta I’attendent.

— Que va-t-il se passer ici cette nuit ?

Anggélie tremblait.

Soudain une rumeur plus générale se fit. Un nom courut de groupe en
groupe avec la rapidité de I’éclair. A son tour, Nina eut un frémissement.
Ce nom, c’était celui du Porporato.

— Le Porporato, disait-on, a été assassiné hier au soir.

— Dans sa prison ?

— Dans la rue.

— On lavait retiré de son cachot ?

— 11 s’était évadé.

— Ou a-t-on retrouvé son cadavre ?

— Etait-ce bien le Porporato, ce baron d’Altamonte ?

— Qui a fait le coup ?... La police ?... Les Compagnons du Silence ?...

Toutes ces questions, qui n’avaient point de réponses, se croisaient.

A peine Angélie Doria et Nina, sa compagne, eurent-elles quitté la
grotte d’Endymion, qu’on efit pu entendre des cris de paon effrayé dans
le sentier souterrain qui descendait du belvédére. Une femme se précipita
dans la grotte, une femme vétue de rose vif, de bleu céleste, d’amarante
et d’orange. Elle était poursuivie par un domino long comme un mat de
cocagne, qui faisait d’énormes enjambées et respirait plus bruyamment
qu’un soufflet de forge. La femme avait de I’avance, parce que le domino
maladroit s’embarrassait dans les longs plis de son vétement de soie. Au
moment ou il allait saisir la fugitive, un éclat de rire étouffé se fit entendre
a quelques pas d’eux. Ils virent sortir de I'ombre deux dominos qui se
tenaient sous le bras.
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— Cet officier ! s’écria Pénélope en rougissant.

— Cette malfaitor ! dit de son coté Peter-Paulus Brown.

Les deux nouveaux venus prononcerent ensemble, a I'unisson et gra-
vement, en pur anglais :

— Le fer est fort, le charbon est noir!

— Gentlemen! répondit Peter-Paulus avec politesse, vos disé iune
grande vérity !

— Faites la réponse ! ordonna le plus petit des deux dominos, toujours
en anglais.

— Jé volé bienne, répliqua Peter-Paulus ; jé faisé le réponse ; jé disé :
Gentlemen ! vos formioulé iune incaountestebeule vérity.

— Ne savez-vous dire que cela ?

— Oh!... jé save disé tute, gentlemen.

— Avez-vous le diamant sur vous ?

— J'avé acheté, gentlemen, por cinque cente quateur-vinte-six liver
sterling de diamante dans 1é occasieun de le mariamente de milédy avec
moa!

— It is very most romantic and theatrical ! murmura Pénélope a I'o-
reille de son conjoint.

Celui-ci répondit :

— Jé siouplié vos de taisé dans cette momente !

Le fait est que le moment était solennel. Le plus petit des deux domi-
nos, celui qui était versé dans la langue de Pope et de Milton, leva le doigt
dans une attitude de menace.

— Tout cela n’est pas clair, prononca-t-il séveérement; I’association
n’a pas confiance en vous... Je vous avertis qu’a dater de ce moment,
toutes vos actions seront surveillées... Si vous tentiez de vous défaire du
Pendjauben dehors de nous, il vous en cofiterait la vie !

— Je volé bienne doner le Pendjaub!s’écria Peter-Paulus avec des
larmes dans la voix, et déner tut le superfaece de le Hindostani!... J’été
seudjet anglais, gentlemen !... et member de le Cotton’s and international
cleub !... Je disé positively a mon gévernemente que vos avé attenté a les
djors de moa... et de milédy... Jé v6lé sbtir incaoutinente de cette pays
abominébeule !...

— On vous le défend ! riposta le plus petit des deux dominos.
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— O-oh ... j’été libeur! fit Peter-Paulus, dont les joues s’enflaient, et
dont le nez fouettait a droite et & gauche comme une girouette un jour de
vent variable ; jé défendé libeurty de moa djousque le derneur gutte de le
sang de moa... by God!

— O-oh!... schoking!... fit milady a ce juron.

— Jé disé : Taisé-vos dans cette momente !... Je paté a les gentlemen !

Les deux dominos s’étaient consultés. Le plus petit ferma la discussion
en disant :

— Soyez prudent et surtout soyez muet sur tout ce qui est arrivé cette
nuit, si vous voulez éviter un malheur ! Quand méme vous ne seriez pas la
personne que nous attendons, vous nous appartenez, puisque vous avez
deviné une partie de nos secrets... Rentrez a votre héotel ; n’en sortez plus,
et, demain, le conseil vous fera savoir sa volonté.

Les deux dominos se retirérent, marchant de ce pas mesuré que
prennent les comédiens dans les grandes circonstances.

— Jé disé, s’écria Pénélope, que c’été dramatic tutefait !

Peter-Paulus se laissa choir sur le banc de gazon pour essuyer la sueur
qui baignait ses cheveux jaunes.

— C’été prodigéous! murmura-t-il avec découragement, les voyad-
geors, les guides et les itinérars été biene criminal p6r voar gadé le soé-
lence sur les dandgers de cette siourprenante paysse... Jé disé a vos, mi-
1édy, taisé-vos!... Je v0lé réfletchir fomellemente !...

Au-dehors, le fracas de la féte n’était plus. Le feu d’artifice avait éteint
ses capricieux éblouissements, et le belvédere dessinait maintenant ses
lignes illuminées sur le ciel noir. Vers I'ouest, la lune montait lentement au
ciel, derriére les vapeurs menacantes du volcan, qui la voilaient de deuil.
C’est a peine si quelques groupes rares circulaient encore ¢a et 1a dans les
allées de myrtes, d’orangers et de lauriers-roses. Le jardin était presque
désert. D’autre part, les orchestres se taisaient. A travers les colonnades
qui entouraient le palais, on voyait de loin dans les salons la foule des
invités immobiles et muets. Ils étaient la tous et toutes.

Pour quiconque efit assisté aux débuts bruyants de la féte, 'aspect de
cette noble maison, toute brillante encore de lumiéres, mais silencieuse
désormais, avait des tristesses et des menaces. Quelque chose se passait
la-bas, quelque chose de terrible, qui faisait taire a la fois la voix suave des
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instruments et les rires insouciants de la foule. Parmi ces folles joies, la
tragédie avait montré son masque pale, et le plaisir, épouvanté, fuyait...

T
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Le marquis de Malatesta

style large et plein d’air que I'Italie moderne emprunta aux sou-
venirs antiques. A 'extérieur, de longues colonnades blanches
dont les socles purs s’entouraient de corbeilles fleuries, des terrasses avec
balustrades attiques ot1 la brise des nuits se parfumait en passant. A I'in-
térieur, des lambris de marbre aux moulures sévéres et gracieuses, des
voltes illustrées par le pinceau des maitres, et partout, ces trésors de I’art,
peintures ou sculptures, dont la riche Italie est si prodigue.

Chacun savait que le roi de Naples était incognito, cette nuit, au pa-
lais Doria. Nul ne ’avait salué ni vu; mais son arrivée avait donné le si-
gnal du feu d’artifice. Quant aux princes de la famille royale, ils s’étaient
tous montrés plusieurs fois cette nuit. On avait vu le prince héréditaire
Francois de Bourbon, et son frére cadet, Léopold de Bourbon, prince de
Salerme, et les princesses, filles du roi.

Bien qu’il n’y eiit point, ce soir, étiquette royale, a cause de I'incognito

(é § % 'ETAIT AUSSI UN décor de tragédie : d'immenses salons dans ce
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de Sa Majesté, un silence relatif régnait dans cette auguste enceinte et aux
alentours. Le bal tirait a sa fin, et une armée de valets servait cette liqueur
romaine ou la neige rafraichit ardent tafia des Antilles.

Autour des princesses, un grave cercle d’hommes d’Etat se rangeait.
Les princesses causaient sermons et opéra, comme cela se pratique en
Italie, et ailleurs.

Dieu sait ce dont les hommes d’Etat s’entretenaient. Les hommes d’E-
tat de Naples ne pésent pas beaucoup dans la balance des destinées eu-
ropéennes. Le roi fait tout en ce pays ou nombre de choses ne sont pas
bien faites. Je ne crois pas que le nom d’un seul ministre napolitain ait
passé, depuis trente ans, la mer tyrrhénienne pour frapper les oreilles du
continent.

On parlait peut-étre de police : c’est la-bas la grande chose; peut-
étre de chevaux, car la lépre de la conquéte anglaise commence a gagner
I'Italie du Sud; peut-étre de jeu, car les Napolitains sont joueurs. Quel
que fit le sujet de entretien, les voix étaient discrétes et contenues. Nul
éclat ne troublait la calme causerie des princesses et de leur cour.

On parlait encore plus bas dans le salon de gauche, la salle du Gior-
gione. La, huit ou dix jeunes gens, tous masqués, étaient réunis.

Au premier aspect, on n’aurait trop su dire ce qu’ils faisaient, mas-
sés dans Pangle le plus obscur de la galerie. Conspiraient-ils ? Et contre
qui ? Ne mettaient-ils point en scéne, plutét, pour employer 'expression
consacrée au théatre, quelque oeuvre dramatique.

IIs parlaient, ils gesticulaient, ils semblaient, en vérité, se distribuer
des rdles. L'un d’eux, fort beau jeune homme, a qui revenait ’emploi prin-
cipal, avait écarté les revers de son domino et montrait un costume aussi
riche que galant. Les autres appelaient marquis et nous eussions facile-
ment reconnu en lui le mystérieux conjuré qui avait fait dans le massif ce
serment bizarre :

— Il ne sortira d’ici que déshonoré ou mort, falltit-il donner pour cela
mon honneur ou ma vie !

Dans le salon de droite et dans ceux qui suivaient, on jouait un jeu
d’enfer.

— Cent onces d’or ! cria-t-on de la table la plus proche : il manque cent
onces d’or du c6té de Vicente Capelli... Les fais-tu, Malatesta ?

48



Les Compagnons du Silence II Chapitre VI

Celui qu’on avait appelé si souvent le marquis, et qui était Giulio Do-
ria d’Angri, marquis de Malatesta, tourna la téte. Mais I'un de ses compa-
gnons répondit pour lui :

— Malatesta joue un autre jeu cette nuit.

— Tu le gates, Sampieri ! répliqua-t-on ; que deviendra Malatesta, s’il
se corrige de ses vices ?

Sampieri repartit avec humeur :

— Fais tes affaires, Balbi, crois-moi... laisse-nous aux notres.

Et, se tournant vers ses compagnons :

— S’il ne vient pas, tant mieux, ajouta-t-il en baissant la voix ; vous
savez le proverbe : les absents ont toujours tort.

C’étaient tous jeunes gens de la haute noblesse italienne ; ils avaient
fait orgie, le soir précédent, au palais Malatesta et venaient chez Lorédan
Doria apres boire. On ne peut dire cependant qu’ils fussent ivres. L’or-
gie, déja lointaine, n’avait laissé en eux d’autres traces que la fatigue du
cerveau et cette fiévre sombre qui suit fidelement les excés de table. Vous
eussiez vu, s’ils avaient 6té leur masque, tous ces jeunes visages défaits et
péles. Mais leur paleur ne venait pas seulement de la réaction de I'ivresse.

IIs s’appelaient, ces seigneurs, Sampieri, Marescalchi, tous deux de
Bologne et tous deux princes ; Vespuccio Doria, Pitti de Florence, Colonna
de Rome, Ziani de Venise, Gravina de Naples. Il n’y avait pas la un nom
qui ne fat historique et illustre. Et, quoique la passion les poussét, entre
toutes les passions, celle qui a ’aiguillon le plus subtil, la conscience leur
disait que ce qu’ils allaient faire n’ajouterait point a leur gloire.

Triste besogne pour les fils de la chevalerie italienne ! Grande haine,
rancune venimeuse et mortelle fondée sur un motif par trop frivole!

Certes, la conscience italienne n’a plus la voix bien forte. Il y a long-
temps que la-bas I’age héroique a pris fin. Et cependant, ces jeunes gens,
qui étaient les fils des géants, avaient honte. Mais cette honte, qui leur
étreignait le coeur, n’avait pas la force de les arréter.

IIs étaient la réunis contre un homme. C’étaient des empereurs et des
rois que combattaient leurs peéres. Ils se liguaient dix contre un; et ils
appelaient pour surcroit la trahison a leur aide. L’épée a la main, chacun
d’eux était brave. Ils s’associaient pour commettre une lache et ténébreuse
action. Ils s’associaient pour jouer, nous avons prononcé le vrai mot tout
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a I’heure, une de ces comédies homicides qui tuent autrement et mieux
que le poignard.

Leur mise en scéne se réglait d’avance. Ils prenaient leurs postes; ils
faisaient leur derniére répétition. Et pourquoi prenaient-ils cette arme ab-
jecte de la ruse, eux qui étaient jeunes, eux qui étaient forts, eux qui s’é-
taient montrés vingt fois en leur vie chatouilleux sur ce que I'on appelle
si naivement le point d’honneur ? Parce qu’ils avaient crainte de leur ad-
versaire ?

Certes, aucun d’eux ne ’elit avoué. Mais peut-étre, en effet, avaient-ils
crainte de leur adversaire. Il y a de quoi.

Celui-la était de ceux dont la vie marche comme un triomphe : un
vainqueur d’habitude qui ne savait pas encore, aprées cent batailles, la si-
gnification du mot revers.

Celui-la était le conquérant heureux et glorieux, I'inconnu d’hier dont
le nom sonnait aujourd’hui comme une fanfare a toutes les oreilles étour-
dies.

Celui-la était le vivant éblouissement, le soleil humain dont les rayons
mettaient & ’'ombre toute renommeée rivale.

Celui-la était le prince Fulvio Coriolani, la folie du peuple napolitain,
Pastre de la cour; ’'homme dont la seule présence faisait plus réveur et
plus doux le sourire de toutes ces belles princesses; le demi-dieu que les
jeunes marquises voyaient en songe ; ’esprit noble et courtois qui donnait
le diapason a la haute vie comme on dit a Londres ; 1a fulgurante épée dont
nulle rapiere n’avait encore pu parer les coups.

Celui-la était orgueil de ses partisans; le sultan des amours chan-
geantes et toujours fortunées ; le cavalier favori de la reine et de ses filles ;
I'ami du prince royal; le favori du roi.

Non, ce n’était pas tout a fait par frayeur que nos conjurés jetaient
I’épée pour prendre le filet dans cette chasse désespérée. C’était par exces
de haine et pour mieux assurer leur coup.

Mais que leur avait-il fait, ce splendide jeune homme ? pourquoi tant
d’aversion irréconciliable ? 11 y avait un crime sans pardon.

Avant la venue de Fulvio Coriolani, tous ces jeunes seigneurs, Ma-
latesta, Sampieri, Marescalchi, Vespuccio Pitti, Colonna, Ziana, Gravina
et autres, brillaient. Que deviennent ces pauvres étoiles quand le soleil
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dépasse la lévre de I'horizon ? Quelle place laissent au peuple vaincu des
astres secondaires les insolents rayons d’Apollon-Phébus ?

Malatesta était évidemment I’acteur principal dans le drame qui allait
se jouer. Ses compagnons I’entouraient et I’encourageaient. Il parait que
son réle était difficile.

— Jaimerais mieux l’avoir 13, en face de moi, dit-il, répondant aux
derniers mots de Sampieri ; je n’aime pas attaquer les gens par-derriere.

— Tu n’as pas de bonheur, marquis, répliqua Colonna, quand tu at-
taques celui-ci par-devant.

Sampieri s’empressa de prendre la parole pour prévenir 'aigre dis-
cussion qui ne pouvait manquer de s’élever.

— La paix, Colonna! dit-il. Toi, Malatesta, écoute, tu es tombé au sort,
C’est toi qui dois porter le grand coup... Mais, si le coeur te manque, dis-
le... Je vais remettre nos noms dans I’'urne, et nous tirerons de nouveau.

Malatesta répondit :

— Celui d’entre vous qui se croit plus brave que moi n’a qu’a venir, au
petit jour, a droite de la porte de Capoue. S’il en revient, il vous donnera
de mes nouvelles.

— Prends garde, marquis, firent a la fois Grimani et Gravina ; ceux qui
se vantent ont peur.

Sampieri s’interposa de nouveau :

— 1l ne s’agit point de bravoure, dit-il; tout le monde est brave la
rapiere a la main... Ce qu’il nous faut, c’est de la fermeté, du sang-froid,
de la présence d’esprit... A I’heure qu’il est, marquis, as-tu tout cela ?

— Jai tout cela, répliqua le Malatesta.

— Montre-nous ta figure, fit le Pitti de Florence; car ta voix tremble
et tu ne te tiens pas droit sur tes jambes.

Malatesta fit un pas en arriére et leva la main. Sampieril’arréta encore.

Pour un observateur, il efit été aisé de deviner que tous ces jeunes fous
excitaient le Malatesta, comme on fait pour les taureaux avant la course.

11 arracha son masque d’'un mouvement convulsif. Sa figure était li-
vide, mais ses yeux brilaient.

C’était un beau jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans. Sans
le stigmate qu’avait imprimé sur ses traits 'orgie trop tot commencée, sa
ressemblance avec son cousin Lorédan Doria efit été frappante.
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L’aiguillon devenait inutile, chacun le vit bien. Le taureau était suffi-
samment excité.

Sampieri sourit sous son masque en voyant la frange d’écume qui
blanchissait ces levres convulsivement contractées, et la ligne sanglante
qui bordait ces paupieres.

— Bien, marquis, bien! dit-il en lui tendant la main ; je savais, moi,
que le fils de ton peére ne pouvait pas trembler !

— Je te défends de parler ici de mon pére! murmura Malatesta, qui
baissa les yeux. Mais, se reprit-il, si mon pere avait eu cet homme en face
de lui, peut-étre qu’il etit fait comme nous.

— Certes ! certes ! s’écria-t-on de toutes parts ; notre cause est bonne,
marquis, pas de scrupule !

Une heure aprés minuit sonna a ’horloge du palais Doria.

— Il est temps, dit Sampieri; le roi pourrait se retirer.

Deux ou trois voix demanderent :

— Marquis, es-tu prét ?

— Je suis prét, répliqua le Malatesta.

— As-tu ton réle bien présent ?

— Si la mémoire me manque, fit le Malatesta avec un sourire amer,
n’étes-vous pas la pour me souffler, mes freres ?

Il y eut un instant d’hésitation dans le groupe.

Le marquis venait de passer la main sur son front baigné de sueur.

— Tu trembles la fievre, Malatesta !... murmura le Pitti.

Et un autre :

— Malatesta, tu n’oses pas.

Il se redressa de son haut.

— Seigneurs, dit-il avec une certaine noblesse dans la voix, vous dé-
testez cet homme depuis plus longtemps que moi... S’il ne m’avait pas
pris le coeur de celle que j'aime, je sens que j'aurais été son ami... Il n’y
a que mon sang ici qui ait rougi son épée... Il m’a volé mon bonheur...
laissez-moi palir si j’ai honte, laissez-moi trembler si j’ai peur... On peut
frapper en frémissant, je jure que je frapperai.

Toutes les mains cherchérent la sienne, et I’on cria :

— Bravo, Malatesta!
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Ce fut comme le signal de la bataille si longtemps préparée. Il se fit
un mouvement parmi les conjurés, qui traverserent la salle par petits
groupes, et prirent leurs divers postes de combat : les uns en dedans, les
autres en dehors de la haute porte votitée du salon de ’Albane ou était la
cour. Dans ce dernier salon, presque tout le monde était démasqué ; par
respect pour les princesses.

Sampieri, second premier role, chargé spécialement de donner la ré-
plique au Malatesta, resta prés de lui sous la voute. Colonna et Mares-
calchi entrérent dans le salon ; Pitti, Ziani et Gravina formérent le centre
de trois groupes. Il y eut un grand silence, pendant lequel on entendit la
conversation des princesses. Elles parlaient du beau, du grand, du sédui-
sant, de 'incomparable Coriolani.

— Entends-tu cela ? dit tout bas Sampieri, chacune de nos paroles va
porter comme un coup de foudre... Y es-tu?

— Jy suis.

— Commence.

Aussitot le Malatesta prit tout haut, et bien mieux qu’on ne s’y fht
attendu, le ton d’une discussion commencée.

— Si vous ne voulez pas me croire, dit-il, je vous le prouverai.

— Comment le prouveras-tu, marquis ? demanda Sampieri également
a haute voix et d’'un accent de provocation.

Quelques indifférents tournérent déja la téte pour savoir quel diffé-
rend allait surgir entre ce fou de Malatesta et cet autre fou, Domenico
Sampieri, comte Sampieri della Romana.

La princesse de Salerne disait en ce moment :

— Mais que peut-il étre devenu cette nuit ?

— Il faut assurément une affaire bien grave, répliqua le comte de
Castro-Giovanni, cousin du roi apanagé en Sicile, pour retenir notre cher
Fulvio loin du palais Doria en ce moment.

Il regardait, en parlant ainsi, la comtesse Anggélie.

La princesse de Palerme fit a cette derniere un signe caressant et af-
fectueux pour 'engager a s’approcher. Angélie obéit.

Ce fut un murmure d’admiration dans le salon de ’Albane, quand on
vit la respectueuse et gracieuse fagon que prit la belle des belles pour
aborder la princesse, bru du roi.

53



Les Compagnons du Silence II Chapitre VI

Celle-ci I’embrassa en souriant, et lui dit & I'oreille :

— Cheére cousine, tirez-nous d’embarras et dites-nous ou il est.

Angélie, rose du front au sein, baissa les yeux et répondit :

— Altesse, parmi les secrets que le prince ne me dit pas, il faut placer
le bien qu’il fait... Dieu seul et lui le savent.

Nina Dolci, assise aux pieds de sa maitresse, lui envoya un baiser.

La princesse la fit placer aupres d’elle.

Pendant cela, Malatesta et Sampieri discutaient a voix basse avec une
vivacité croissante. Les compéres commencaient a s’approcher et a se mé-
ler du différend. Les curieux ouvraient l'oreille.

Tout a coup Malatesta s’écria :

— Mille onces d’or si vous voulez!

— Deux mille pour peu que cela vous plaise, riposta Sampieri.

— Qu’est-ce ? qu’est-ce ?... fit-on aux alentours.

La cour n’avait pas encore pris garde.

— Je vous dis que je le sais! reprit Malatesta avec une nuance d’ai-
greur.

— Qu’est-ce ? qu’est-ce ? répétaient les curieux, dont le cercle inquiet
s’épaississait autour de la porte.

— Sampieri soutient qu’il a le droit de s’appeler ainsi, répondit Co-
lonna entrant en scéne a son tour ; Malatesta prétend le contraire.

— Mais de qui parlent-ils ?

— Eh'! fit Colonna, ne le savez-vous pas ?

— IIs parlent, répondit Pitti en haussant les épaules, du prince Fulvio
Coriolani.

— C’est absurde ! ajouta Ziani.

Et Gravina sentencieusement :

— Ce marquis de Malatesta ne se corrigera jamais !

— Sang du Christ! s’écria Malatesta ; que n’est-il ici ? vous verriez la
figure qu’il ferait !

— N’insultez pas un absent ! dit Balbi.

— Si le seigneur Balbi veut prendre en main la défense d’un misérable
et d’un bandit, s’écria Malatesta d’une voix tout a coup éclatante, libre a
lui, je soutiens mon dire !
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11 fallut bien que la cour prétit enfin attention. Cent personnes se
massaient aupres de la porte.

La princesse de Salerne demanda, comme tant d’autres ’avaient fait
avant elle :

— Qu’est-ce donc?

— S’il plait a Votre Altesse royale, répondit le Marescalchi en saluant
avec respect, c’est le prince Coriolani qu’on accuse d’avoir volé son nom.

Ces Marescalchi sont de trés grands seigneurs.

— Et qui ose avancer une pareille insolence ? s’écria Marie-Clémentine
d’Autriche.

Marescalchi répondit :

— C’est le cousin de notre Lorédan, c’est Giulio Doria d’Angri, mar-
quis de Malatesta.

— Et il dit cela sérieusement ? fit le comte de Castro-Giovanni.

— Trés sérieusement, Altesse : il dit méme des choses beaucoup plus
graves... trés sérieusement aussi.

Toutes les figures des dames de la cour peignaient uniformément I'in-
dignation. Angélie Doria était pale comme une morte. Quant a la signora
Nina Dolci, le lecteur doit supposer qu’elle était la plus indignée de toutes.

Nous sommes obligés de dire qu’il n’y paraissait point. Elle s’accou-
dait familiérement sur le bras du fauteuil de sa maitresse ; elle éventait
d’un air de tranquillité parfaite son visage souriant et charmant.

Il n’y avait pour étre aussi calmes qu’elle en ce moment, que trois
personnages mélés a la foule, et rassemblés au coin de la porte voltée.
C’étaient le seigneur Andrea Visconti-Armellino, intendant de la police
royale, le grand banquier Massimo Dolci, oncle de la signora Nina et le
cavalier Ercole Pisani. Derriére eux se tenait ce beau soldat, le colonel
San-Severo, qui semblait, au contraire, en proie a une violente agitation.

— Ou donc est le seigneur comte ? demanda la princesse de Salerne.
1l faudrait faire cesser ce scandale.

— Si votre Altesse royale le désire... commenca Castro-Giovanni.

Mais il n’acheva point. Un bras se posa sur son épaule par-derriére, et
une voix murmura a son oreille :

— Je suis 13, seigneur, et j’écoute !
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1l avait reconnu Lorédan Doria, masqué et confondu dans les rangs
de la cour.

Cependant, comme il arrive toujours en ces circonstances, un grand
silence se faisait peu a peu autour des deux interlocuteurs principaux.
Chacun avait envie d’entendre désormais. La cour elle-méme, malgré ses
préventions en faveur du beau Fulvio, se taisait et devenait attentive.

— Je suis faché, disait en ce moment Malatesta avec une évidente in-
tention de sarcasme, que la chose ait été si loin... Je voulais bien causer,
mais mon intention n’était point de porter une accusation publique...

— Tu ne la porteras pas loin, ton accusation ! gringa San-Severo entre
ses dents.

Armellino lui fit signe de se taire.

— Vous en avez trop dit, marquis, répliqua le Vénitien Ziani avec une
apparente sévérité ; rétractez-vous, ou donnez vos preuves.

— Vous parlez haut, seigneur Ziani! s’écria Malatesta.

— Je parle comme je dois.

— Songez...

— Je songe au lieu ot je suis... Chacun dans cette féte a uni plus d’une
fois le nom de celui que vous insultez au nom chéri et respectable de la
comtesse Angélie Doria !

Tout cela était concerté d’avance. On voulait mettre le feu a la mine
par tous les bouts a la fois.

— Clest vrai! c’est vrai! dirent les uns; Ziani a raison !

— Ziani a tort! dirent les autres; pourquoi méler le nom de Doria a
ces querelles d’écervelés !

Sampieri prononca tout bas :

— Courage, marquis, voila que les princesses écoutent !

Puis il ajouta a voix haute :

— Tu as beaucoup parlé, Malatesta, mais tu n’as encore rien dit!

— J’ai accusé, repartit Malatesta, ce prétendu prince Fulvio Coriolani
d’avoir eu fort exactement la méme vie que ce coquin titré qu’on devait
exécuter demain.

— Oh!... oh! protesta ’assemblée; fi donc!... Comparer Fulvio au
baron d’Altamonte !

— Ne faisaient-ils pas une paire d’amis ? s’écria Malatesta.
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— Quel est celui d’entre nous, objecta Sampieri le bon apdtre, qui n’a
pas serré la main d’Altamonte autrefois ?

Mais, dans la foule des courtisans :

— Fidonc! fi donc!... Quel rapport établissez-vous ?

— Cet Altamonte m’avait toujours fait, & moi, Ueffet d’'un chevalier
d’industrie... Et j’avais dit souvent, on peut se le rappeler : « Ce baron
d’Altamonte finira mal ! »

Sampieri avait touché juste.

Ceci donnait, en effet, au Malatesta ’occasion de cette réplique toute
simple, qu’il langa vertement a son adversaire pour rire :

— Dong, j’ai dit quelque chose, seigneur Sampieri, puisque j’ai avancé. ..
et puisque je soutiens qu’Altamonte et Coriolani, Coriolani et Altamonte,
c’est bonnet blanc et blanc bonnet !

Nouvelle et grande rumeur. Deux personnages nouveaux étaient au
premier rang de la foule. Un domino aux épaules courbées par I’age et un
jeune homme d’élégante tournure qui portait un masque a barbe de soie.

Ceux qui étaient autour du vieillard s’écartérent de lui avec respect,
sauf un compagnon qu’il avait pour soutenir ses pas chancelants.

Le jeune homme était placé non loin des quatre chevaliers du silence.
La signora Nina Dolci n’aurait eu besoin que d’un regard pour recon-
naitre en lui ce mystérieux personnage qui s’était glissé naguére dans la
grotte d’Endymion, pendant qu’elle s’y entretenait avec Angélie Doria :
le docteur Pier Falcone.

Malatesta, faisant téte a la rumeur qui, de tous c6tés, le désapprouvait,
s’écria :

— Je me trompe ; ce n’est pas la méme chose : Altamonte valait mieux
que Coriolani... car Altamonte avait un nom, un nom de bandit.... Il s’ap-
pelait Felice Tavola... Tandis que le Coriolani n’a pas méme un nom de
coquin!

Ce nouvel outrage resta sans écho.

Malatesta s’essuya le front, sa tache était rude.

— Courage ! lui dit tout bas Sampieri ; tu es bientdt au bout, marquis;
le roi t’écoute !
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cHAPITRE V1I

Le gant de Lorédan Doria

¢ \O¢ ALATESTA TOURNAIT LE dos a ce vieillard, dont I’échine cour-
- 'S ;( bée se cachait sous un ample domino de soie noire. Il ne I'a-
gg vait point vu. Quand Sampieri lui dit : « Le roi t’écoute », il
tressaillit de la téte aux pieds.

— Corps de Bacchus ! grondait le grand San-Severo, derriere ses trois
collégues; je deviendrai enragé si vous ne me laissez pas étrangler ce
marquis de malheur !

— C’est I'ordre du maitre, répondit le vieux Massimo Dolci en se tour-
nant vers lui a demi.

La princesse de Salerne frémissait de colére. Cette scéne en présence
d’une telle réunion de princesses, filles et brus du roi, avait assurément
un caractére inexplicable. Ce n’était pas le hasard qui en pouvait favoriser
seul les offensants développements. Il fallait qu’autour de cet insulteur il
y elit une protection cachée.

La princesse entendit une voix suppliante a son oreille. Elle se re-
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tourna. Angélie s’affaissa dans ses bras.

— Madame, murmura-t-elle, ne pouvant plus retenir ses déchirants
sanglots, Lorédan Doria, mon fréere, est I'ennemi du prince Fulvio Corio-
lani!...

Ce fut un trait de lumiére pour Marie-Clémentine d’Autriche. Elle
se leva, cherchant de I'oeil quelque haut dignitaire qui pit exécuter ses
ordres. Nina, qui continuait de s’éventer gracieusement d’un air de com-
plete indifférence, Nina lui dit :

— Altesse, s’il m’est permis de vous donner un conseil, je dirais de
garder le silence.

— Puis-je souffrir qu'en ma présence ?... commenca la fiére Autri-
chienne.

— Altesse, interrompit la zingara, le prince votre époux est la, je viens
de le voir.

— Si le prince de Salerne juge a propos de se taire...

— Le prince royal est présent aussi, interrompit encore Nina.

— Quand bien méme...

— Altesse, veuillez regarder. .. vous reconnaitrez le roi derriére le mar-
quis de Malatesta.

La princesse retomba sur son siége comme accablée par la stupeur.
Elle avait, en effet, reconnu le roi.

Il était facile de voir, du reste, que les sentiments de I’assemblée
avaient changé. On écoutait avec une sorte d’intérét curieux, non plus
avec colere. La nouvelle que les personnes royales étaient présentes sous
le masque avait circulé de bouche en bouche. Cela 6tait a chacun toute
part de responsabilité. Personne ne se sentait appelé a étre juge la ou était
le roi. Mais cela augmentait dans une énorme proportion l'intérét de la
scéne. Ce n’était plus ici un duel ordinaire, tel qu’on en peut voir tous
les jours dans ces hauts lieux, ou les intéréts et les passions se choquent
incessamment. Il s’agissait d’un de ces solennels combats ou la lice est
publique, ou les trompettes sonnent la fanfare aux quatre vents, ou les
banniéres se déploient sous le soleil, tandis que les champions font le
tour des barriéres la lance haute et la visiére levée. C’était la joute an-
tique avec son entourage de princes et de nobles dames. C’était ’ancien
jugement de Dieu. Car il arrivait souvent, dans ces solennités éclatantes et
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barbares, qu’il n’y eiit de présent que I'un des champions. Le mot qui ex-
prime ce fait est resté dans le vocabulaire moisi de nos gens de loi. L’autre
champion faisait défaut. Et alors, apres qu’on I’avait appelé par trois fois,
suffisamment et diiment, a cor, a cri, de toutes les facons usitées, le pré-
sent, déclaré vainqueur, avait gain de cause. Une preuve de plus en faveur
de ce bon vieux proverbe : « Les absents ont toujours tort. »

Rien ne manquait a ce tournoi : ni le souverain, spectateur et juge,
ni la noble foule des assistants. Tout ce qui restait au palais Doria s’était
massé dans les deux salons de I’Albane et du Giorgione.

Pour que I’aspect méme de cette brillante cohue rappelat 'amphi-
théatre, on voyait s’élever les tétes au lointain, parce que les derniers
rangs des curieux s’étaient emparés des banquettes et des siéges.

Les convives de ce festin de haine qui avait eu lieu la veille, chez le
Malatesta, avaient souhaité un éclat. Le hasard venait en aide a leurs ef-
forts. Ils réussissaient au-dela méme de leurs voeux.

Il y avait cependant un grand silence dans les deux salons et dans les
galeries voisines. Les indifférents se taisaient désormais. On attendait ! 11
fallut qu’un des conjurés se dévouat pour donner au Malatesta la réplique
nécessaire.

— Quand on accuse un absent, dit Colonna, de vagues allégations ne
suffisent point...

— Te fais-tu le défenseur du Coriolani, Prosper Colonna ? interrompit
Malatesta. Je vais te répondre, car depuis trop longtemps je cherche ici a
qui parler... Mes vagues allégations, comme tu les appelles, recouvrent
des faits positifs... Mais pour plaider une cause, il faut un tribunal... J’es-
pérais ici I'auguste présence de Sa Majesté le roi Ferdinand... Jaurais
parlé devant le roi.

Tout le monde savait que le roi était présent. Il y eut un long murmure ;
mais aucune voix ne s’éleva, parmi les invités du palais Doria, pour dire :
« Le roi est la. » L’étiquette, 1a-bas, est de respecter 'incognito royal.
Ce fut le roi lui-méme, ce vieillard drapé dans un domino noir, qui était
derriére le marquis de Malatesta ; ce fut le roi qui lui toucha I’épaule, et
qui lui dit tout bas :

— Marquis, vous avez ici des juges... Puisque vous voulez parler de-
vant le roi, parlez!
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Il était dans le role de Malatesta de feindre un vif étonnement. Mais il
n’eut pas le temps de faire beaucoup de grimaces. Le roi poursuivit :

— Ne vous retournez pas et venons au fait ; j’ai hate !

Il y avait de ’émotion dans I'accent du roi. Malatesta le sentit. Mais
ses vaisseaux étaient briilés. Et surtout sa lecon était faite. Il se retourna
a demi et comme involontairement, malgré l'ordre de Sa Majesté. Son
regard chercha du courage dans les yeux de Sampieri, son compere, et,
apres s’étre recueilli un instant, il commenca :

— Puisque ceux qui sont autour de moi désirent que je m’explique, je le
ferai, bien que je ne sois point préparé, et que je n’aie point I’habitude de la
parole. Je n’ai qu’un voeu, c’est que le Coriolani paraisse au milieu de nous
avant que j’aie dit tout ce qui le condamne et tout ce qui le déshonore. Sa
besogne nocturne est finie. Il est libre désormais. S’il a ici des amis, qu’on
Pavertisse et qu’il vienne !

« Jai dit et je répéte que Fulvio Coriolani a volé son nom, j’ai dit et
je répéte que Fulvio Coriolani est un malfaiteur déguisé en gentilhomme,
le complice du baron d’Altamonte, un des membres de cette association
mystérieuse et sanguinaire : les Compagnons du Silence !

Un cri étouffé se fit entendre dans la partie du salon ou étaient les
princesses. C’était Angélie Doria qui se débattait contre I’étreinte d’une
violente attaque de nerfs.

Nina Dolci s’élanca vers elle et la prit entre ses bras.

— Ne crains rien, lui dit-elle a 'oreille.

Lorédan Doria, qui avait quitté sa place, fit un pas vers sa soeur. Il
s’était démasqué, depuis que le roi avait ordonné au Malatesta de parler.
Sans le vouloir et sans le savoir peut-étre, il se rapprochait peu a peu du
centre du cercle.

Le marquis de Malatesta avait prononcé ces derniéres paroles d’'un
ton précis et assuré. L’émotion de ’assemblée était grande, mais muette.

En somme, personne ne pouvait dire le passé de ce brillant prince
Coriolani. C’était comme un météore éblouissant qui éclairait la cour de
Naples depuis quelques mois. Mais d’ol venait-il ? La faveur du roi et de la
famille royale lui valait une généalogie : c’était tout. Ces météores sortent
toujours des nuées.
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Le roi écoutait, immobile, sous le vaste capuchon de son domino. Au-
cun de ceux qui escortaient n’avait fait un geste.

Vis-a-vis du roi, Armellino, Ercole Pisani et le riche Massimo Dolci
se tenaient impassibles. On efit dit qu’ils étaient parfaitement étrangers
a ce qui se passait. Le colonel San-Severo, au contraire, se démenait et
murmurait :

— Ou cela va-t-il nous conduire ?... Corps de Bacchus! je ne sais pas
me battre & coups de langue... Mais si celui-la est un espion de police,
Corner, tu dois le savoir.

L’intendant Armellino, répondant a ce nom de Corner, lui commanda
le silence de par la volonté du maitre.

A quelques pas de 13, Pier Falcone, les bras croisés sur sa poitrine,
accomplissait en conscience les ordres de Johann Spurzheim : il observait.

— Clest bien! dit Sampieri a Malatesta qui reprenait haleine ; arrive
au fait tout de suite !

Les autres conjurés disaient dans les groupes :

— Est-ce qu’il y aurait 1a-dessous quelque chose de sérieux ?...

Le plus fort était fait. Malatesta promena son regard sur ’assemblée
et sembla provoquer ses récriminations. Il reprit d’'un ton calme et net :

— Vous avez tous été surpris, seigneurs et nobles dames, de voir dis-
paraitre cette nuit Fulvio Coriolani, au milieu d’une féte dont il était
en quelque sorte le héros... Il ne pouvait pas ne point sortir... La téné-
breuse confrérie a laquelle il appartient punit de mort la moindre déso-
béissance... Il a recu un message a la fin du repas; il est parti; depuis ce
moment, il m’appartient ; je I’ai fait suivre ; je sais ce qu’il a fait.

— Qu’a-t-il fait ? demanda le roi.

— Tout le monde sait, répondit Malatesta, qu'un homme a été assas-
siné cette nuit sur la plage de la Marinella, au pont de la Madeleine...
Le bruit a couru que cet homme assassiné était le prince Coriolani... les
improvisateurs 'ont dit sur la place publique... Ici méme, dans ce palais
Doria qu’il a souillé si longtemps de ses assiduités, on I’a répété, et j’ai vu
palir cette belle, cette pure jeune fille...

— Je te défends, marquis Malatesta, interrompit tout haut le comte
Lorédan, de faire aucune allusion & ma soeur Angélie Doria.

La princesse de Salerne serra la main d’Angélie.
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— Vous aviez mal jugé votre frére, lui dit-elle.

Une voix s’éleva et dit :

— Bien parlé, Loredano !

Mieux que personne, Malatesta elt pu affirmer que cette voix appar-
tenait au roi. Un nuage passa au-devant de ses yeux.

— Le misérable les a ensorcelés tous ! gronda-t-il avec un blasphéme.

— Courage, marquis ! répliqua Sampieri; je te dis, moi, que nous le
tenons !

Malatesta rassembla toute sa fermeté pour continuer :

— Pourquoi a-t-on dit que ’homme assassiné au pont de la Madeleine
était Coriolani ?... Parce que Coriolani avait été vu sur la plage de la Mari-
nella, causant avec un inconnu en costume de matelot... Jusque-1a, point
de crime, n’est-ce pas? Mais quel était ce matelot ? Ce matelot, du nom
de Sansovina, le ministre d’Etat pourra vous le dire, montait une barque
amarrée a la plage, et cette barque attendait un passager qui devait faire
voile vers les cotes de France... Le nom du passager, vous l'avez deviné :
¢’était Felice Tavola, autrement dit le baron d’Altamonte.

L’homme qui était aupres du roi se démasqua. Chacun reconnut Fran-
cois de Bourbon, I’héritier du trone.

— Découvrez votre visage, seigneur, dit-il a son voisin de droite.

Le masque de celui-ci, détaché, laissa voir les traits du seigneur Carlo
Piccolomini, ministre d’Etat.

Le prince royal ajouta :

— Veuillez parler, je vous prie.

— Altesse, répondit Piccolomini, le marquis de Malatesta n’a dit jus-
qu’a présent que la vérité : le matelot Sansovina nous a échappé, mais
il montait une barque destinée a favoriser I'’évasion d’Altamonte... Vers
onze heures, la barque, se voyant observée, a levé 'ancre pour faire le
tour des ports et mouiller de I'autre c6té de la ville.

— Voila qui est étrange ! dit-on de tous c6tés dans les salons.

Nina Dolci glissa a I'oreille d’Angélie ranimée :

— As-tu confiance en moi? Je te jure, sur ma part de paradis, que
quiconque s’attaquera a Fulvio Coriolani sera brisé !

— Dieu veuille le protéger ! murmura Angélie, ces accusations sont
infimes !
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Les paroles du ministre d’Etat avaient cependant produit un grand
effet. En les écoutant, 'intendant de la police royale avait laissé échapper
un mouvement de surprise. C’avait été, du reste, ’affaire d’une seconde.
L’instant d’apreés, Andrea Visconti-Armellino avait repris son attitude de
calme indifférence entre ses deux compagnons impassibles.

Seul, le colonel San-Severo, courbant sa haute taille pour mettre sa
bouche au niveau des oreilles de ses collegues, répétait d’un ton de stu-
péfaction profonde :

— Comment diable peut-il savoir tout cela ?

Pier Falcone, 'observateur, commencait a le regarder du coin de l'oeil.

— Je suis heureux, continua Malatesta d’un air déja triomphant, que
Son Excellence le seigneur Carlo Piccolomini ait daigné corroborer mon
dire de son irrécusable témoignage... Je ne m’attendais pas a recevoir
cette aide et, si j’ose ainsi m’exprimer, je n’en avais pas besoin... Ce qui
me reste a révéler, en effet, sera publié demain et contient des griefs bien
autrement importants. Cet homme, que je suis forcé d’appeler Coriolani
jusqu’a ce que la suite nous ait appris son vrai nom de malfaiteur, a com-
mis cette nuit un assassinat, peut-étre deux...

Le salon entier s’agita. Angélie Doria poussa un grand soupir et s’é-
vanouit dans les bras de la zingara. Le roi fit un geste. Le ministre d’Etat
ordonna le silence.

On vit alors quelque chose de singulier. La princesse de Salerne qui,
parmi les jeunes filles et brus du roi, était la favorite, traversa toute la
largeur du salon, appuyée sur le bras du comte de Castro-Giovanni. Elle
vint jusqu’au souverain et lui baisa la main en disant :

— Je sais que c’est vous, mon pere, et je vous prie, au nom de votre
tendresse pour nous toutes, de faire cesser cet odieux scandale !

Le roi I’écarta froidement et dit a Malatesta :

— Poursuivez!

— Un assassinat ! j’en suis sir, reprit ’accusateur ; Altamonte est mort,
j’ai vu son cadavre : une balle lui a traversé le coeur... Deux assassinats,
je le crois; car 'homme dont on a versé le sang au pont de la Madeleine
était un Compagnon du Silence.

— Cela est vrai, dit le ministre d’Etat ; mais comment le savez-vous ?

— Oui, s’écria San-Severo involontairement, comment le sait-il ?
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Carlo Piccolomini dirigea sur lui un regard pergant qui embrassa du
méme coup Massimo Dolci et le cavalier Ercole Pisani. Puis il se pencha
a loreille du roi.

Ceux qui étaient tout proches crurent entendre prononcer le nom de
Johann Spurzheim.

Cet incident donna au Malatesta le temps de se reconnaitre. On ne
s’avise jamais de tout : il n’avait point préparé de réponse pour la question
qui lui était faite.

D’apres ce que nous avons mis dans sa bouche, et il n’avait pas fini,
le lecteur peut se convaincre déja que le Malatesta et ses nobles cama-
rades en savaient aussi long pour le moins que le ministre lui-méme.
Peut-étre en savaient-ils beaucoup plus long. Mais a quelle source mysté-
rieuse avaient-ils puisé ces renseignements ? Voila ce que sans doute ils
ne pouvaient dire.

Le vieux Massimo Dolci marcha lourdement sur le pied de ce bon San-
Severo.

— Veux-tu que dans dix minutes on t’appelle par ton nom de Luca
Tristany ? murmura-t-il ; veux-tu étre pendu au point du jour a la potence
dressée pour Felice Tavola?...

— J’ai eu tort, repartit San-Severo ; mais il faut que ce coquin de David
Heimer nous ait joué un tour de son métier !

Sampieri vit le trouble de Malatesta.

— Nous trouverons, dit-il, va toujours.

Et Malatesta de poursuivre, poussé par le besoin d’aller en avant :

— Comment je sais cela, seigneur ? Je sais encore autre chose... des
choses qui, peut-étre, vont vous surprendre, vous qui veillez a la streté
des personnes royales, de la cour, de la ville et du royaume... Jusqu'au
dernier moment, la confrérie du silence a entretenu le baron d’Altamonte
dans 'espoir d’étre délivré ; on lui avait fait parvenir une lime dans son
cachot souterrain, et les mesures étaient si bien prises, qu’il se serait évadé
ce soir par 'ancienne galerie communiquant avec les caveaux de Saint-
Jean-le-Majeur, si le gouverneur de Castel-Vecchio ne l’etit transféré tout
a coup dans les cachots de la tour supérieure. Ses complices ont appris
cela. 11 a été convenu que Felice Tavola serait délivré de vive force ou
assassiné dans son cachot.
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« C’est la régle; a la derniere heure, les plus endurcis font parfois
des aveux. Il faut éviter cela. L'un des maitres du silence a donc été choisi
pour accomplir ce prodigieux tour de force, de pénétrer dans la forteresse
malgré la garnison décuplée, malgré les postes et les patrouilles qui en
défendaient toutes les avenues. Il fallait pour cela un démon. Ils avaient
Coriolani; la forteresse a été escaladée !

Pier Falcone fit un mouvement.

Nina dit en tenant son flacon sous les narines péles d’Angélie :

— Altesses, quel va étre le chatiment de ce fou?

Les princesses ne firent point de réponse. Elles ne croyaient point en-
core, mais chacune d’elles pensait :

— Pas une voix ne s’éléve pour défendre le prince Fulvio, qui est le
favori du roi!

Certes, il y avait 1a un symptome bien étrange. Et devant ce symptome,
I’apparente extravagance de I'accusation disparaissait en grande partie.

Les amis de Malatesta travaillaient, disant :

— Qui elt jamais cru cela ?

Et Sampieri, encourageant de I'oeil et du geste, murmurait :

— Courage, marquis, nous le tenons !

Ce n’était pas le courage qui manquait au Malatesta.

— La forteresse a été escaladée, reprit-il ; le seigneur Piccolomini sait
encore cela... Ce que le seigneur Piccolomini ignore peut-étre, c’est que
le bandit a trouvé vide le cachot de son camarade.

— Qui appelez-vous le bandit ? demanda le ministre d’Etat.

— Coriolani, répondit sans hésiter Malatesta ; il est arrivé dix minutes
trop tard... L’alarme a été donnée ; deux mille hommes ont poursuivi un
seul homme et ne 'ont pas pu saisir... Je vous dis que ce mannequin dont
on a fait frayeur aux enfants et aux femmelettes, Porporato, a volé son
spectre et sa couronne... Le vrai roi des brigands du royaume de Naples
n’est pas Porporato, c’est Coriolani !

— Avez-vous achevé ? demanda le ministre d’Etat.

— Non, seigneur... et vous vous en doutez bien, puisque, depuis dix
minutes, jentends bruire les baionnettes dans les jardins de ce palais,
ou naguére tout était joie, volupté, harmonie... Je n’ai pas encore fini,
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puisque je n’ai point dit comment Coriolani a tué lachement son frére et
ami le baron d’Altamonte.

— Dites-le ! ordonna le ministre d’Etat.

— Le baron d’Altamonte, répondit le marquis, est sorti de Castel-
Vecchio a onze heures de nuit. Comme on savait que Votre Excellence
était au palais Doria, on I’a conduit & la maison du seigneur Johann Spurz-
heim, & la piazza del Mercato... Je n’apprendrai a personne que le cabinet
du seigneur Johann Spurzheim est précédé d’un couloir long et obscur,
percé au travers des batiments de son hétel... On a vu entrer le baron
d’Altamonte dans ce couloir... on en a vu ressortir le prince Coriolani,
portant un cadavre sur ses épaules.

— Accusez-vous le seigneur Johann Spurzheim ? demanda Piccolo-
mini.

— A Dieu ne plaise, répliqua Malatesta ; j’accuse Fulvio Coriolani et
je n’accuse que lui! Fulvio Coriolani a payé sa dette aux Compagnons du
Silence ; il fallait que cette nuit son ami Altamonte fit libre ou mort... Il
n’a pu le délivrer, il ’a assassiné !

Malatesta se tut. Cette grande et sourde rumeur, que la curiosité avait
comprimée, s’éleva de nouveau.

Il ne faudrait point se placer au point de vue de nos moeurs francaises
pour juger ’accusation portée ici.

Vingt histoires authentiques, en ne remontant pas plus haut que le
commencement de ce siécle, pourraient étre citées et prouver surabon-
damment la fréquence et ’audace des usurpations de nom en Italie. Chez
nous, ces choses arrivent, et personne n’a oublié la fameuse aventure du
colonel Pontis de Sainte-Héléne, arrété au beau milieu d’une revue, a la
téte de son régiment, dans la cour du Carrousel. C’était un forcat évadé
qui portait les grosses épaulettes dans un régiment de la garde royale.
Mais ce qui est en France une exception si rare, qu’elle tombe en quelque
sorte dans le domaine invraisemblable du roman, devient la-bas un fait,
sinon habituel, du moins fréquent. La constitution physique du pays, le
caractére des habitants, la faiblesse proverbiale des gouvernements, et je
ne sais quelle tradition qui donne & ce métier de brigand une couleur
presque épique, se combinent pour relever le bandit. Le bandit, dans I'Ita-
lie du Sud, est tout naturellement un seigneur. L’Apennin a ses chroniques
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mystérieuses qui fourmillent d’exemples analogues. Le bandit, qui est roi
dans ses monts, ne saurait, sous peine de déroger gravement, descendre
dans les villes sans prendre le titre de prince ou de comte, a tout le moins.

L’entreprise du Malatesta et de ses compagnons n’était donc ni ab-
surde ni dépourvue de chances de succés. Seulement, ils s’attaquaient a
forte partie, et, bien qu’il y etit dans leur allégation une certaine solidité
prouvant qu’ils ne frappaient point au hasard, il y avait une question ca-
pitale a laquelle le marquis n’avait pas répondu.

— D’ou savez-vous cela ? avait demandé le ministre d’Etat.

Le bon colonel San-Severo n’aurait pas été embarrassé pour répondre.
En ce moment méme, il disait a ses confréres, qui lui faisaient tous signe
qu’il pouvait garder le silence :

— Quand je vous disais que c’était ce coquin de David Heimer !

Malgré le peu de subtilité de son intelligence, Luca Tristany devinait
ici la main de Johann Spurzheim. Trois fins matois comme Marino Mar-
chese, Policeni Corner et le vieil Amato Lorenzo, qui étaient devenus I'in-
tendant Armellino, le cavalier Pisani et le banquier royal Dolci, devaient,
a plus forte raison, reconnaitre l'intervention, en cette circonstance, du
directeur de la police. Mais leur rdle était, a ce qu’il parait, de s’abstenir.

Piccolomini se retourna vers les personnes royales qui le suivaient et
parut prendre leurs ordres. On les vit s’entretenir a voix basse.

Au camp des princesses, ¢’était le silence de la stupeur. Angélie Doria
reprenait ses sens lentement dans les bras de Nina :

— Qu’ont-ils dit? demanda-t-elle; a-t-on souffert leurs infames ca-
lomnies ?

— Tu laimes bien, Angélie, répliqua tout bas la zingara; tu 'aime-
ras mieux tout a ’heure... As-tu vu parfois le soleil vainqueur sortir des
nuages apres la tempéte ?... Tu vas voir Fulvio Coriolani... il vient... je le
sens venir !

Mais ce qui, certes, elit attiré vivement I’attention de cette noble foule,
si chaque groupe agité et bavard n’eiit discuté avec chaleur dans tous les
coins des deux salons, c’était une scéne rapide et haut montée qui avait
lieu entre le Malatesta et son voisin Sampieri. Ils s’entretenaient a voix
basse depuis le moment ou Malatesta avait cessé de parler a ’assemblée.
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— Ne puis-je pas dire la vérité ? demanda le marquis ; ne puis-je mon-
trer ’écrit anonyme que j’ai recu cette nuit ?

— Tout serait perdu, répliqua Sampieri : on ne croit pas aux écrits
anonymes.

— Cependant. ..

— Je ne te fais qu’une question : toi-méme, y crois-tu ?

Malatesta sembla hésiter. Sampieri redoubla.

— Crois-tu, reprit-il, que Fulvio Coriolani, ami du roi, fiancé de la com-
tesse Doria, ait quitté ce palais pour assassiner Felice Tavola ?... Crois-tu
que Fulvio Coriolani soit Compagnon du Silence ? crois-tu cela ?...

— Non, sur ma foi! répondit enfin Malatesta, je ne le crois pas!... Et
pourtant je donnerais trois palettes de mon sang pour que cela fit.

— Qui le croira si tu ne le crois pas ?

— Alors, que faire ?

Leurs voix baisserent davantage.

— Tu as juré, reprit le Sampieri, de le déshonorer ou de le tuer, au
prix de ta vie ou de ton honneur. Ta vie n’y peut rien, on te demande ton
honneur...

— Explique-toi.

Un instant ils parlérent si bas, que le murmure méme de leurs voix ne
s’entendait plus.

— Sang du Christ! s’écria tout a coup le Malatesta, dont les yeux
brillérent et rougirent, je ne ferai pas cela!

— Si tu ne le fais pas, répliqua Sampieri, tu es perdu.

— Que je sois perdu, par la mort de Dieu!... perdu cent fois, je ne le
ferai pas!

— Marquis Malatesta, dit en ce moment le ministre Piccolomini au mi-
lieu d’un grand silence, d’ou tenez-vous les faits que vous avez avancés ?

— De bonne source, Excellence ! répondit le jeune marquis d’un air
farouche.

La sueur lui perlait aux tempes. Il était aisé de voir qu'un combat ter-
rible se livrait en lui-méme. Cela n’échappait point aux assistants, chez
qui la réaction se faisait.

— Il ne peut pas répondre ! s’écria le colonel San-Severo le premier.

Et dix voix répéterent :
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— Il ne peut pas répondre.

— Tu agonises, Malatesta ! murmura Sampieri.

— Ceci a trop duré! dit le prince royal.

Et la princesse de Salerne, honteuse peut-étre d’avoir été un instant
ébranlée :

— J’espére que le chitiment de cet homme sera exemplaire.

— Malatesta, murmura encore Sampieri, tu n’as pas désormais deux
secondes pour choisir entre la vie et la mort.

Malatesta était livide, et I’écume revenait au bord de ses lévres.

— Répondez! dit pour la seconde fois Piccolomini; vous avez en-
tendu : chacun croit que vous ne pouvez pas répondre.

Et la rumeur de grandir. Les amis de Malatesta baissaient déja la téte.

— Répondez ! prononca pour la troisiéme fois le ministre d'Etat.

— De profundis !... fit tout bas Sampieri.

Mais, a ce moment, le marquis releva la téte.

— Sois content, dit-il a son complice, je vais me déshonorer!

Un cercle grisatre était autour de ses yeux. La sueur froide collait ses
cheveux a ses joues creusées, il était effrayant a voir.

— Majesté, dit-il en s’adressant au roi lui-méme, d’une voix heurtée
et étranglée, vous étes le premier gentilhomme du royaume, vous allez
comprendre pourquoi un Doria d’Angri a tardé a répondre quand il s’agit
de souiller d’'un mot la gloire de sa race...

— Silence ! silence ! faisait-on de toutes parts.

On voyait alentour toutes les tétes penchées, toutes les bouches
béantes.

Malatesta serra sa poitrine a deux mains.

— N’avez-vous point remarqué, reprit-il, que Béatrice Doria d’Angri,
ma soeur, n’était point a la féte de cette nuit ?

— Bien, fit Sampieri, qui respira fortement.

Les princesses quittérent leurs siéges.

— Lache! dit Nina Dolci, dont les prunelles brillaient.

Pier Falcone avait fait un pas en avant, non point pour écouter, mais
pour regarder un domino de haute taille qui était debout et immobile en
face de lui.

— Allons! fit encore Sampieri.
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— Majesté, reprit Malatesta, ma soeur est la maitresse du bandit Co-
riolani, qui I’a trompée.... et ma soeur a trahi le bandit Coriolani !

Ce fut dans les deux salons un tumulte inexprimable. Angélie avait
poussé un long cri de détresse. Malatesta, qui chancelait, soutenu par
Sampieri, vit devant lui tout a coup la figure hautaine et calme du comte
Lorédan Doria. Celui-ci 6tait son gant avec lenteur.

— Ou le roi a son masque, il n’y a pas de roi, dit-il. Malatesta, tu as
menti! Malatesta, tu es un lache ! Malatesta, puisque Béatrice Doria n’a
plus de frére, moi, Doria-Doria, chef de sa famille, je deviens son freére, et
je la venge d’une infame et calomnieuse accusation.

1l leva le bras et langa son gant au visage du marquis, tandis que les
princesses et la foule criaient :

— Bravo, Loredano!

Mais le gant ne toucha pas le visage de Malatesta. Une main s’avanca
et 'arréta au passage. Cette main était celle de ce domino de haute taille
que Pier Falcone examinait depuis quelques instants avec une si grande
attention. Personne autre ne I’avait remarqué jusqu’alors. Il rejeta en ar-
riére, d’'un brusque mouvement, son costume de soie flottante, et parut
en riche costume de cour. Ce fut comme un violent coup de théatre. Les
cris se turent, et toute cette fiévreuse agitation s’apaisa a la vue de ce
magnifique jeune homme : taille d’Apollon, téte de roi qui découvrait in-
opinément son visage réveur et hautain, ou glissait un calme sourire.

Un nom courut d’une extrémité a ’autre des salons : sourd et profond
murmure ou il y avait de ’admiration, de '’envie, de la tendresse et du
respect.

— Coriolani! le prince Fulvio Coriolani !

T
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cHAPITRE VIII

Le roi du jour et le roi de la nuit

(@of L N’Y avart, dans les salons du palais Doria, que trois hommes
“ dont les physionomies n’eussent point changé. C’étaient les trois
© chevaliers du silence, le banquier Massimo Dolci, I'intendant

Visconti-Armellino et le cavalier Hercule Pisani. Ceux-la restaient im-
passibles aprés comme auparavant. Mais, autour d’eux, une agitation in-
exprimable grandissait, et le quatriéme maitre du silence, le colonel San-
Severo, y prenait part de bon coeur.

— Corps de Bacchus ! s’écria-t-il, voila un digne seigneur que ce Doria,
et le coquin de marquis a son affaire.

Les cris se perdaient dans ce tumulte général. Pour donner une idée de
ce que pouvait étre ce tumulte, malgré la haute position de la plupart des
acteurs en sceéne, nous raconterons un incident rapide dont cet honnéte
San-Severo fut le héros.

Pier Falcone, a la vue du prince Fulvio Coriolani, avait reculé comme
si une violente contraction nerveuse I’eit attiré en arriére.
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— Clest lui! avait-il dit tout bas.

Et ce mot : « C’est lui! » avait dans sa bouche une terrible expres-
sion de haine. Lui, si calme tout a ’heure, lui que nous avons vu froid et
grave en face des étranges aventures de la maison Spurzheim, semblait
en proie a une espéce de rage soudaine. Il glissa sa main sous le revers
de son costume et en tira un poignard sicilien a la lame évidée et fine
comme une aiguille. Certes, en ce moment de désordre, rien n’était plus
aisé que de s’élancer et de frapper. C’était son dessein. Il n’y avait pas a
s’y méprendre. Mais au moment ou il prenait sa course, une main de fer
le prit a la gorge, tandis qu’une autre main également vigoureuse tordait
son poignet et faisait tomber ’arme. Falcone étouffa le cri de douleur qui
voulait s’échapper de sa gorge.

La main de fer, qui appartenait a San-Severo, y allait de bonne foi.
La face du docteur s’injectait de sang déja, lorsque le regard du colonel
tomba par hasard sur la main droite de I'inconnu, celle qui nagueére tenait
le poignard. Au doigt médius de cette main était ’'anneau du silence.

San-Severo lacha prise. Il entraina le docteur jusqu’aupreés des trois
chevaliers et leur montra ’anneau.

Armellino dit :

— Nous savions cela!

San-Severo baissa la téte, et réfléchit un instant.

— Mes compagnons, dit-il, je commence a ne plus comprendre... Le
jour ou je ne comprendrai plus du tout, prenez garde a vous!!

Armellino et Falcone échangérent un signe. Falcone se perdit dans la
foule.

Tout cela n’avait pas duré une minute. Pas une parole n’avait été
échangée dans le groupe de nos personnages principaux, qui gardaient
leurs poses respectives, comme il arrive dans les solennelles occasions.

En ceci, le théatre, qui n’est pas coutumier du fait, copie la vérité vraie,
et c’est pour cela que ce procédé de mise en scéne, quon appelle un ta-
bleau, produit presque toujours de si grands effets sur les spectateurs de
bonne foi.

Doria était a droite du marquis, que Sampieri contenait, et qui sem-
blait en proie a une attaque d’épilepsie ; a gauche, Coriolani, la téte haute
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et les bras croisés sur les crachats qui scintillaient sur sa poitrine, se tenait
debout. Le roi et les princes entouraient ce groupe.

A l'autre bout du salon, la princesse de Salerne et ses compagnes ap-
plaudissaient avec de véritables transports. Ou est la passion, I’étiquette
disparait. Angélie pleurait de joie dans les bras de Nina, qui souriait et
murmurait a son oreille :

— Que te disais-je !... C’est méconnaitre Fulvio que de craindre pour
lui.

Et cependant il ne s’était rien passé en réalité. Aucune réponse n’avait
été opposée aux accusations du Malatesta. Le roi n’avait pas prononcé une
parole ; les princes et le ministre d’Etat étaient muets. Mais il y avait dans
ce nouveau venu une puissance si communicative, un charme si grand
et si vainqueur, qu’il semblait que sa présence seule dit faire sa cause
gagnée.

Il regardait Malatesta en souriant. Malatesta, la face marbrée de taches
livides, l'oeil hagard, ’écume a la bouche, faisait d’inutiles efforts pour
soutenir son regard.

La premiere parole prononcée sortit de la bouche du roi. Le roi re-
jeta en arriére le capuchon de son domino, et découvrit cette belle figure
bourbonienne couronnée de cheveux blancs comme la neige, qui, malgré
certains actes de sa vie publique, inspirait toujours un si sincére respect
au peuple de Naples. Le roi dit :

— Doria, tu es un gentilhomme. Ton pére eft fait comme toi : tu as
bien fait!

Lorédan s’inclina profondément.

Le prince royal vint a lui et Pembrassa. C’était sur le bras du prince
royal que Ferdinand de Bourbon s’était appuyé pendant toute cette scéne.

L’autre compagnon du roi était son second fils, le prince de Salerne.

Fulvio Coriolani s’inclina & son tour devant le roi.

Le roi lui dit :

— Prince, soyez le bienvenu... On vous a accusé en votre absence;
j'espére que vous allez vous défendre.

— Jy tacherai, sire, répondit Coriolani.

Et tous les coeurs étaient avec lui déja.

Avant de continuer, il se tourna vers Lorédan.
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— Comte Doria, dit-il, je vous remercie et je vous offre la main.

Lorédan salua, mais sa main resta immobile a son flanc.

— Prince, reprit-il froidement, vous ne me devez rien; j'ai défendu
I’honneur de ma maison.

— L’honneur de votre maison est le mien, comte, dit Coriolani,
puisque je vais étre votre frére.

Lorédan repartit d’un ton glacé :

— L’avenir est a Dieu... Ma soeur est libre sous le bon plaisir du roi,
son maitre et le mien.

Il salua de nouveau et rompit ostensiblement I’entretien.

Coriolani lui tendit en silence son gant, qu’il reprit. Cela fait, Coriolani
se redressa, et, parlant au roi:

— Sire, sauf le respect que je dois a Votre Majesté, dit-il, le marquis
de Malatesta en a menti méchamment et lachement. Honte a celui qui a
perdu le souvenir de sa mere, a ce point d’outrager sa propre soeur !

— Bien dit! bien dit! s’écria-t-on de toutes parts.

Et l'archiduchesse Marie-Clémentine, femme du prince de Salerne :

— Prince, au nom de mes soeurs et de toute la cour, je vous remercie,
vous avez noblement exprimé notre pensée.

Coriolani mit la main sur son coeur. Son regard, en rendant grice a la
princesse, se fixa, plein d’amour, sur le pale et beau visage d’Angélie, qui
lui fit un signe de téte souriant.

— Es-tu mort ? fit I'implacable Sampieri a l'oreille de Malatesta.

— Sire, dit a ce moment ce dernier, dont la parole était embarrassée et
lente, sauf le respect que je dois a Votre Majesté, ce bandit, qui donne des
lecons aux gentilshommes de votre cour en votre présence, ne vaut pas la
peine qu'un Doria d’Angri reléve son démenti... Je soutiens mon dire, et
j'accepte la provocation de mon cousin Lorédan Doria, qui est au moins
un galant homme.

Sampieri lui serra la main furtivement. Malatesta reprit avec plus d’as-
surance :

— Puisque celui-la vous a ensorcelés en tournant la téte de toutes vos
femmes, de toutes vos soeurs et de toutes vos filles, 6 grands de Naples,
mes anciens amis, je n’espere plus beaucoup faire tomber le voile qui vous
bande les yeux... Je me borne donc a le mettre au défi de répondre a deux
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simples questions : « A quelle besogne a-t-il employé sa nuit ? Dans quelle
contrée de la lune est située sa principauté de Coriolani ? »

En achevant ces mots, le Malatesta avait recouvré toute son insolence.

— Sire, reprit le prince Fulvio, ce n’est pas a cet homme que je m’a-
dresse. C’est a Votre Majesté, qui a témoigné le bienveillant désir d’en-
tendre ma réponse.

— Bienveillance, oui, prince, dit le roi ; nous ne vous croyons pas cou-
pable jusqu’a preuve contraire.

Coriolani fit un pas vers le roi, mit un genou en terre avec cette grace
noble qu’il possédait a un degré incomparable, et lui baisa la main en
disant tout bas :

— Je rends cet hommage au roi qui m’aime... Je le rends surtout a
I’ami de mon noble et bien-aimé pére !

Autour du salon, on se demandait :

— Que dit-il ? que dit-il ?

— Je crois, Dieu me pardonne! s’écria Malatesta en ricanant, que ce
fils du hasard a parlé de son pére !

Le prince royal fit un signe.

On entendit les crosses de vingt mousquets résonner bruyamment sur
les dalles. Tous les regards étonnés se tournerent vers le vestibule, que I'on
vit plein de gardes suisses.

Malatesta voulut parler encore ; mais Sampieri, jugeant qu’il se per-
dait sans retour, lui mit la main sur la bouche.

— Laisse aller, lui dit-il tout bas, tu as assez fait. ..

— Pour me briser le crane dés que j’aurai en main un pistolet, répondit
Malatesta ; tu as raison!

— Sire, reprit Fulvio Coriolani au milieu du silence rétabli comme par
enchantement dés qu’il ouvrit la bouche, je voyais, depuis quelques se-
maines, un grand deuil dans votre auguste maison... Ceci est pour ré-
pondre a la premiere question du marquis de Malatesta, qui m’a mis au
défi de dire quelle avait été ma besogne de cette nuit... Votre Majesté avait
prés d’elle une noble jeune fille, dont les veines contiennent du sang im-
périal et royal, Mathilde Farnése, que vous avez tenue sur les fonts de
baptéme...

— Aurais-tu de ses nouvelles, Fulvio ? s’écria le roi vivement.
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On savait a la cour que le roi adorait sa filleule. On disait méme, et
c’était la un de ces mille bruits qui courent dans les camarillas, que la belle
Mathilde Farnése tenait a son parrain par des liens plus étroits que ceux
qui se contractent par le premier des sacrements. La mére de Mathilde
était morte jeune, et Ferdinand de Bourbon I’avait aimée.

Colonna dit a Marescalchi qu’il avait rejoint dans la foule :

— Le misérable nous porte la un coup de maitre !

Marescalchi répondit :

— Si la lettre anonyme qui nous a mis en campagne était un piége ?

IIs avaient tous les deux la téte basse et n’osaient regarder du coté de
Malatesta.

Coriolani poursuivait :

— Pouvais-je faire trop pour reconnaitre la gracieuse hospitalité que
Votre Majesté a daigné m’accorder ?... Ceux qui disent m’avoir vu cette
nuit au pont della Maddalena et sur la plage, ne se trompent point : j'y
suis allé. .. J’ai été plus loin : une barque m’a emporté au travers du golfe
de Naples ; j’ai rangé la Cajola, doublé le cap de Miséne et franchi le canal
de Procida... De I'autre coté des iles, en face du Foce del Fusaro, il y avait
un navire a 'ancre, j’y suis monté. ..

— Et vous avez des nouvelles de Mathilde ? demanda pour la seconde
fois le roi.

— QOui, sire.

— De bonnes nouvelles ?

— Qui, sire.

— Que Dieu vous récompense, Fulvio! Dites-nous quel était ce na-
vire ?

Le cercle s’était resserré autour de Coriolani, et 'on avait fait place
aux princesses, qui étaient maintenant sur le premier rang.

Les compagnons du Malatesta en étaient réduits a protester par leur
silence incrédule et moqueur.

— Ce navire, répondit le prince Fulvio, appartenait a ce chef redou-
table que votre police croit tenir sans cesse et qui lui échappe toujours.

— Porporato !

Ce nom prononcé tout bas, courut d’un bout a ’autre des salons.

Le roi dit :
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— Ce baron d’Altamonte qui devait étre exécuté demain, n’est donc
pas le Porporato ?

— Non, sire.

— Le prince Coriolani avait dit formellement le contraire lors de la
confrontation, fit observer le ministre d’Etat.

— Excellence, si je n’avais vu de mes yeux cette nuit le Porporato a
bord de sa felouque, je dirais encore a ’heure qu’il est : Altamonte est le
Porporato... Ils se ressemblent trait pour trait... C’est a ce point, que j’ai
bien peur qu’il n’y ait dans tout ceci une fatale et bien regrettable erreur. ..
Je crois que la justice et 1a police se sont trompées. .. Je crois qu’Altamonte
était innocent.

Andréa Visconti-Armellino fit un pas en avant.

— Ma démission d’intendant de la police royale, dit-il, est déposée
depuis hier au ministére d’Etat ; le motif de ma démission est celui-ci : je
partage I'opinion du noble prince Fulvio Coriolani.

— Oh! oh! fit le grand San-Severo a loreille du banquier Massimo
Dolci, qui restait seul a la place occupée naguére par les trois chevaliers du
silence, car le cavalier Ercole Pisani venait de gagner le vestibule, quelle
comédie est-ce cela, vieux Lorenzo ?... Passerai-je ma vie entiére a n’y
voir goutte dans vos histoires ?

— Voila qui est étrange, Piccolomini, dit le roi au ministre ; j’ai déja
recu a ce sujet, cette nuit, une lettre du seigneur Johann Spurzheim qui,
tout malade et mourant qu’il est...

— Demain, a la derniére heure, interrompit le ministre d’Etat, je comp-
tais soumettre a Votre Majesté des communications importantes.

Le roi le regardait en face.

— Malheur a ceux qui voudraient me tromper ! prononga-t-il tout bas
en froncant le sourcil ; je suis le plus vieux souverain de ’Europe ; mais,
par la Vierge sainte ! j’ai encore la téte saine et le bras long!

Il nous est impossible de faire comprendre deés ce moment au lecteur la
ligne de conduite de ce joyeux agonisant, Johann Spurzheim. Dans cette
bataille, il portait un coup funeste a Piccolomini, et pourtant il n’était
point avec le prince Fulvio. Il travaillait pour lui seul, dirigeant ses bat-
teries du fond de son alcove et mélant a plaisir I’écheveau embrouillé de
son intrigue.
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C’était un fanatique diplomate.

Nous ne connaissons ici qu'un de ses agents, Pier Falcone ; mais qui
sait combien Pier Falcone avait de collegues inconnus dans les salons du
palais Doria ?

La vraie lutte, il faut bien le dire, était entre Johann Spurzheim et Ful-
vio Coriolani. Le Malatesta lui-méme, a son insu et malgré lui, était un
instrument de Johann Spurzheim.

— Et qu’as-tu fait a bord de la felouque, Fulvio ? demanda le roi.

— J'ai parlé au Porporato, sire.

— C’est la seconde fois que tu lui parles ?

— Cest la seconde fois.

— Et maintenant, ne t’y tromperais-tu plus ?... tu le reconnaitrais ?

— Je le reconnaitrais, sire.

— Pourquoi s’approchait-il ainsi de nos cotes ?

— C’est un étrange personnage, sire... Il dit aussi, en parlant des ri-
vages du royaume de Naples : « Mes cétes... »

Le roi eut un sourire contraint.

— Nous sommes deux pour un seul domaine, murmura-t-il ; je suis le
roi du jour ; ce brigand le roi de la nuit. .. Tout cela changera si Dieu m’est
en aide... J’ai bien arraché mon héritage des mains de Murat, qui était un
soldat... pourquoi le bandit me tiendrait-il téte ?

Chacun put voir les noirs sourcils du prince Fulvio se froncer vive-
ment & ce nom de Murat, prononcé a 'improviste.

— Sire, dit-il, le Porporato avait, a son dire, deux motifs pour s’appro-
cher de votre capitale.

— Voyons les motifs de Sa Majesté nocturne, fit le roi.

— D’abord, délivrer le baron d’Altamonte, non point par amitié, car il
affirme ne point le connaitre, mais par sympathie : le Porporato ne veut
plus d’exécution & mort.

— Ah! peste! s’écria le Bourbon, qui éclata de rire.

— Saint Janvier, continua paisiblement Fulvio, se donnait la mission
d’enterrer tous les cadavres sans sépulture. .. Porporato a fait serment de
délivrer tous les condamnés a la peine capitale.

— Cette fois, du moins... commenca le roi.
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— S’il m’est permis de répondre a Votre Majesté, interrompit le prince,
Porporato avait positivement prévu le cas... Il m’a dit en propres tenues :
« De deux choses I'une : ou ils I’assassineront, ou je le délivrerai! »

A son tour, le roi fronca le sourcil.

Un murmure d’étonnement se propageait dans la salle. Ce Porporato
grandissait a la taille d’une puissance.

— Et le second motif de Sa diabolique Majesté ? demanda Ferdinand.

— Le second motif est tout autre, sire... Le Porporato est amoureux
d’une jeune fille noble de votre cour.

Il y eut un frémissement dans les rangs de ces dames.

— Ah ca! fit le roi conservant a grand-peine son sourire forcé, il
connait donc notre cour ?

— Beaucoup, sire.

— Est-ce qu’il nous fait I'honneur d’y venir parfois ?

— Souvent.

Ferdinand devint pale et sa colére se fit jour malgré lui.

— Par la mort du Sauveur! s’écria-t-il, je veux des ministres qui me
mettent a ’abri de pareilles insolences!... Vit-on jamais souverain joué
plus outrageusement que cela!

— Sire, dit Coriolani avec froideur, je n’ai pas accusé les ministres de
Votre Majesté.

Il y eut un silence entre le roi et le prince Fulvio, mais la salle entiére
s’emplissait de chuchotements. Le roi regrettait fort d’avoir entamé cet
entretien en public. Il le rompit brusquement et de mauvaise grace.

— Parle-nous de Mathilde, notre filleule, prince, dit-il; combien cet
homme veut-il nous vendre sa liberté ?

— Troc pour troc, sire, répondit Fulvio ; le Porporato demande celle
qu’il aime a la place de la noble Mathilde Farneése.

— Espére-t-il ?... s’écria le roi avec indignation.

— Il prononce le nom de Votre Majesté avec une apparence de respect
profond... Il ne demande rien... ce qu’il désire, il sait le prendre !

Nouveau silence. Et, cette fois, c’était vraiment de la stupeur.

— Mais ma filleule ?... reprit le roi.

Coriolani se tourna vers le vestibule ou le cavalier Ercole Pisani était
debout, au-devant de la garde suisse. Il fit un signe. Pisani disparut au

81



Les Compagnons du Silence II Chapitre VIII

milieu des soldats, dont les rangs s’ouvrirent pour lui livrer passage.

— Je vous rapporte les propres paroles du Porporato, sire, dit Fulvio;
le Porporato a parlé ainsi : « Je rends au roi de Naples sa filleule sans
rancon... Demain, celle que j’aime sera en mon pouvoir. »

Lorédan Doria, qui était auprés de sa soeur et qui fixait sur Fulvio un
regard attentif et sombre, fit un mouvement involontaire, comme pour
s’emparer d’elle et la protéger. Angélie ne vit point cela, car elle aussi
regardait le prince Fulvio de tous ses yeux. Elle était trés pale, et son sein
battait avec force.

Le roi n’eut pas le temps de répondre.

Ercole Pisani traversa de nouveau les rangs des soldats de la garde.
Il tenait par la main cette jeune femme voilée que nous avons vue dans
la cour du palais o Beldemonio s’était fait descendre en sortant de chez
Johann Spurzheim. Fulvio s’avanca vers elle, la prit des mains de Pisani
et 'amena au roi, qui lui tendit les bras, les larmes aux yeux.

— Votre Majesté, dit le prince sans élever la voix, est-elle satisfaite de
ma besogne de cette nuit ?

Mathilde Farnese recevait déja les caresses des princesses. Le roi ten-
dit la main a Fulvio, qui voulut la baiser mais le roi I’attira contre lui et lui
donna I’accolade. Les princesses de la cour applaudirent avec un véritable
transport. Angélie était éblouie et comme ivre. Nina souriait et il y avait
un amer dédain dans son sourire.

Lorédan Doria s’interrogeait avec cette angoisse de ’homme qui sent
la folie entrer dans son cerveau. Les trois chevaliers du silence, Andrea
Visconti-Armellino, Massimo Dolci et Ercole Pisani étaient de nouveau
réunis, formant un groupe immobile et impassible au-devant du grand
colonel San-Severo, qui perdait plante au milieu de cette mer d’énigmes.

— Seigneur Armellino, dit le roi, nous n’acceptons pas votre démis-
sion.

— En ce cas, la mienne est aux pieds de Votre Majesté, répliqua vive-
ment Piccolomini.

Le roi sourit.

— Le soleil de demain, murmura-t-il, verra bien des choses... Je veux
un ministre qui mette les filles de mes nobles amis et serviteurs a I’abri,
je le veux !... En attendant, il faut que justice soit faite... Puisque votre
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démission est a mes pieds, Excellence, je me nomme, pour cette nuit, mi-
nistre d’Etat... Et sois de bonne heure au palais, Fulvio!

Le prince Coriolani s’inclina.

Chacun vit bien que le portefeuille de Piccolomini était a lui s’il voulait
le prendre.

— Hola! Baumgarten !... appela le roi.

Le major de la garde suisse entra aussitot ; le roi lui dit quelques mots
a loreille.

Sampieri devina et fit un mouvement vers la porte. Il sentit une main
qui le retenait. Le docteur Pier Falcone était entre lui et le Malatesta.

— Mes jeunes seigneurs, dit Falcone, vous avez joué une vaillante par-
tie; vous 'avez perdue ; je vous offre votre revanche.

— Seigneur Marescalchi, disait en ce moment Baumgarten, je vous
arréte au nom du roi.

Malatesta couvait d'un regard de fiévre Angélie Doria, qui semblait
appeler de l'oeil le prince Coriolani, a qui le roi ne parlait plus.

— Au nom du roi, dit encore Baumgarten, seigneur Gravina, je vous
arréte !

— Tout mon sang pour une revanche! gronda le Malatesta, dont la
main, passée sous son frac, déchirait sa poitrine.

— Etes-vous bien déterminé ? demanda Pier Falcone.

— Si le démon m’offre son aide, répliqua le vaincu, je ferai un pacte
avec le démon.

Falcone sourit.

Baumgarten venait d’arréter Ziani et Colonna.

— Nous n’avons plus qu'une minute, dit Pier Falcone; voila le Pitti
qu’on arréte a son tour... mais il est prévenu; les autres le sont aussi...
Souvenez-vous bien de ceci, Sampieri et vous, Malatesta : vous avez un
allié... A quelque heure et en quelque lieu que ce soit, dés que le nom de
Johann Spurzheim sera prononcé a votre oreille, tenez-vous préts!

— Johann Spurzheim ! répéta Sampieri stupéfait.

Et Malatesta ajouta :

— Je n’avais évoqué que Satan.

Baumgarten était en face d’eux, il dit :
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— Au nom du roi, Domenico Sampieri et Giulio Doria d’Angri, mar-
quis Malatesta, je vous arréte.

Falcone s’était perdu dans la foule.

A ce moment, Fulvio Coriolani abordait Angélie Doria et lui baisait
respectueusement la main.

Comme la princesse de Salerne 'appelait, il laissa tomber rapidement
ces paroles :

— Comtesse, il faut que je vous voie demain, seul a seul et sans té-
moins... De cette entrevue dépendront, si vous m’aimez, votre avenir et
notre bonheur.

— Si je vous aime !... répéta Angélie.

Il passa, marchant vers les princesses, qui ’attendaient pour lui faire
un triomphe.

Angélie s’appuya sur le bras de Nina, qui avait échangé un signe avec
Coriolani. Elle chancelait.

— Viens, dit-elle, mon coeur me fait mal!... j’étouffe... Il me semble
que je vais mourir !

T
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Maria des Amalfi
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CHAPITRE 1

Djabel le Grand-Scorpion

assise au chevet du lit. Angélie Doria, couchée, la téte pale et
défaite parmi ses cheveux blonds épars, avait les yeux fermés.
Une lampe briilait sur la table de marbre, mais le petit jour blanchissait
déja les rideaux de mousseline. C’était trois ou quatre heures apres la fin
de la féte. Nina Dolci veillait Angélie malade.

Tout ce que le luxe simple et grand, respectant cette couleur virgi-
nale qui est 'ornement nécessaire de la chambre d’une jeune fille, peut
inventer de suave, peut imaginer de ravissant, était la. Impossible de dire
la fraicheur exquise de 'ameublement et des tentures. Tout souriait dans
ce réduit charmant, tout, excepté la pauvre belle Angélie.

Naguere encore, elle se plaisait si bien a orner sa retraite de fleurs
toujours nouvelles ! naguére encore, elle arrosait si fidélement, le matin et
le soir, les camélias tachés de sang et les cactus empourprés qui tapissaient
sa blanche terrasse de marbre !

9
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Avait-elle jamais passé une matinée, avant ces deux mois qui venaient
de s’écouler, sans admirer ce peuple de charmants oiseaux des tropiques
qui se becquetaient et jouaient dans sa voliere ? Cette voliére, un bijou,
était son amusement et ses soins. Et que d’autres passe-temps! Le pas-
tel, sous ses doigts artistes, veloutait si doucement les feuilles de rose; le
piano chantait si gaiement !

Ne faut-il donc qu’un jour pour changer en mélancolie la chére joie
des jeunes filles ?

Angélie était triste et les mignardes coquetteries de son réduit sou-
riaient vainement autour d’elle. Angélie avait beau étre belle comme les
anges, noble parmi les plus nobles, riche au-dessus des plus riches, An-
gélie était triste. Elle pleurait souvent.

Quand les touches de son piano abandonné, moins blanches que I’i-
voire de ses doigts, rompaient leur long silence, c’était pour dire quelque
chant mélancolique et lent, écho des langueurs de son ame.

Cette nuit, Angélie Doria s’était couchée avec une fiévre ardente. Son
coeur était plein d’ennuis, de frayeurs; sa téte brilait. Des pensées pé-
nibles et folles ’absorbaient en la fatiguant. Elle ’avait dit a Nina, sa
garde-malade. Elle I’avait dit en rougissant et avec des larmes plein ses
beaux yeux. Sa raison s’altérait ; elle ne comprenait plus son coeur.

Tout emplie encore de la radieuse victoire que venait de remporter
Fulvio, son bel ami, son héros, son fiancé, elle ne voulait plus penser qu’a
lui. Et la fiévre, avec cette obstination patiente, qui énerve et brise, lui
apportait sans cesse une autre image. Une autre! est-ce bien le mot?
Une image toute semblable, mais plus jeune, plus humble, plus douce.
Un Fulvio qui n’était pas son Fulvio, un adolescent timide et triste, dont
les grands cheveux blonds cachaient la joue pale, tandis qu’il se proster-
nait devant I’autel du Seigneur. Elle la chassait, cette image, et toujours
I'image revenait.

Depuis quatre heures qu’elle était 13, elle n’avait pu trouver un instant
de sommeil. Parfois ses yeux se fermaient comme a présent, et Nina la
croyait endormie ; mais bient6t la voix faible d’Angélie rompait le silence.
Elle disait du ton plaintif d’'un enfant qui a peur :

— Je ne dors pas. Parle-moi, je t’en prie! défends-moi contre mes
réves !
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Nina parlait alors.

Elle avait d’abord parlé des choses qui regardaient sa compagne. Elle
avait essayé de la calmer en éclairant le trouble de son 4me, en traitant
d’enfantillages et de folies les scrupules qui la tourmentaient. Mais cela
n’avait fait qu’augmenter le mal.

— Ils sont 1a! disait Angélie, tous deux... entre toi et moi... Fulvio
et Julien. Je n’aime que Fulvio !... Pourquoi est-ce toujours Julien qui se
penche au-dessus de moi, caressant ma joue de ses cheveux blonds bou-
clés?

— Clest la fiévre. .. murmurait Nina.

— Je deviendrai folle!... je sens bien cela!... Quand je ferme les
yeux, c’est Julien qui s’approche... Pourquoi Fulvio reste-t-il 1a-bas...
dans I'ombre?... Il y a des moments ou il est si loin, mon Fulvio, que
je ne le vois plus !...

Parfois, tandis qu’elle écoutait ces pensées incohérentes qui n’étaient
ni raison ni délire, un sourire étrange errait sur les lévres de Nina. Elle
aimait bien Angélie pourtant. Mais peut-on faire taire tout a fait la voix
opiniatre du coeur?... Elle avait dompté sa passion, cette fille vaillante
et bizarre ; elle avait dit de bonne foi, comptant sur sa force jusqu’alors
indomptée : « Je serai la soeur de Fulvio... »

Mais le Vésuve aussi, pour comparer la tempéte du coeur aux cata-
clysmes de la nature, le Vésuve s’éteint, le Vésuve sommeille, le Vésuve
laisse croitre le long de son flanc refroidi les moissons tranquilles, et les
vignes ambrées d’ou coule goutte a goutte la séve avare du palma-christi,
ce vin d’or! N’y a-t-il plus de feu, pour cela, dans les profondeurs du
cratére ?... Il y a du feu. Quelque nuit, 'incendie souterrain se rallume,
la montagne tressaille aux bouillonnements intérieurs de la lave, la terre
tremble, la mer écume, et tout disparait, vignes, jardins, moissons, mai-
sons riantes et fiers palais, sous le torrent de feu qui est le réveil du vol-
can!

Nina souriait. Nina se bercait volontiers, elle-méme nous I’a dit, dans
la poésie hardie et impossible des romans de chevalerie. Nina se comparait
a Carmelle, 'amante sans espoir du jeune Esplandian.

Eh bien, il y a, dans ce méme Amadis, fatras grotesque et sublime,
I’histoire d’une épée qui vit, qui pense, qui est fidele. L’épée de Balan ne
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peut servir qu’a Balan. Elle se retourne contre I’étranger qui veut s’en
servir pour combattre.

En souriant, Nina pensait :

— Cet amour est comme 1'épée de Balan. Dieu me I’a donné. 1l se
retourne contre celles qui me le dérobent !

— Parle-moi, murmura Angélie, au nom du ciel, parle-moi!

Nina se recueillait, et, feignant de chercher l'histoire d’autrui dans
sa mémoire, elle racontait quelques étranges épisodes de sa vie de bohé-
mienne. Elle avait vu bien des choses, cette zingara si jeune que le hasard
avait faite grande dame. Angélie I’écoutait. Parfois, Nina croyait ’avoir
endormie et se reprenait a réver.

La lampe était entre elles deux, éclairant d’un rayon pareil ces deux
beautés si différentes : Angélie, blanche et douce comme les saintes
Vierges de Raphaél; Nina, brune et portant sur ses traits, sculptés har-
diment, cette teinte de bronze affectionnée par les maitres de ’école es-
pagnole.

Au moment ou les premiéres lueurs du jour se glissaient timides et pa-
lissantes a travers les rideaux, Nina se tut et Angélie resta deux ou trois
minutes silencieuse. Les yeux de la zingara commencaient a se fermer, et
C’est a cet instant que 'on elit pu remarquer surtout en ces visages ravis-
sants la violente opposition des races. Mais tout a coup Angélie tressaillit
et s’écria :

— Ils sont la tous deux... Dés que tu ne parles plus, le front de Julien
est 13, tout contre le mien!

— Je veux parler toujours, repartit la zingara en feignant la gaieté;
mais tes fantdmes sont plus difficiles a chasser que ceux de Sail... Que
vais-je te conter ? Je ne sais plus guére d’histoire.

— Une histoire longue... longue! fit Angélie, dont accent devenait
de plus en plus semblable a celui des petits enfants.

— Une histoire longue, longue !... répéta Nina ; voyons, que je cherche...
Il y en a une longue, longue ! C’est celle du Porporato.

Angélie ouvrit les yeux tout grands.

— Tu la sais donc ? dit-elle.

— Mieux que personne, répliqua Nina, qui ne put s’empécher de sou-
rire.
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— Pourquoi dis-tu cela : « Mieux que personne ? »

— Parce que Massimo Dolci, mon oncle, a eu une maison de campagne
au pied du mont Sila, ou est, dit-on, le chateau de Pourpre...

— Oh!... fit Angélie, le chateau de Pourpre ! est-ce qu’il existe ?

— Et parce que, continua la zingara, mon oncle Massimo Dolci est
Pami de l'intendant de police, qui lui a prété les dossiers de ce célébre
bandit.

—Ettulesaslus?

— Avec plus de curiosité avide que le plus intéressant de tous les ro-
mans... Juge donc, comtesse ! les documents officiels controlaient les poé-
tiques récits que j'entendis si souvent dans mon enfance... Je retrouvais
la, officiellement constatés, tous ces contes a dormir debout qui avaient
effrayé et charmé ma jeune imagination...

— Et tu ne m’as jamais parlé de cela! interrompit Angélie.

— Je ne pouvais pas deviner, repartit Nina, que la noble Doria s’inté-
ressit aux faits et gestes du Porporato.

— Ce nom, murmura la jeune comtesse, a toujours produit sur moi un
bizarre effet. Ce qu’on me dit de lui est si étrange !... Il m’apparait grand
comme don Juan... ou comme I’esprit du mal lui-méme...

— Il y a en lui du don Juan, répliqua Nina ; mais il y a du bien parmi
le mal... et sa carriére, proscrite par la loi, est toute pleine de généreux
héroismes.

— Commence vite, Nina ; je t’écoute.

La comtesse Angélie se retourna a demi sur 'oreiller. Son visage ra-
nimé exprimait une curiosité singuliére.

— As-tu rencontré parfois, demanda Nina, dans les plaines de I'Italie
du Sud, ces misérables caravanes de zingari qui plantent leurs tentes loin
des villages, et semblent toujours voler I'eau des sources qu’elles boivent,
lair du ciel qu’elles respirent ?

— Je me souviens d’avoir vu de ces gens-1a, répondit Angélie, deux ou
trois fois dans mon enfance.

— Eh bien, reprit Nina, tu as peut-étre rencontré sans le savoir la fa-
mille errante du tzigane Djabel le Grand-Scorpion, dans laquelle se passa
Penfance du Porporato, et aussi ’enfance de Fiamma, sa belle amie.

— Ah! s’écria Anggélie, tu vas aussi me parler de Fiamma ?...
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— Il est impossible, répondit Nina avec un mouvement d’orgueil, de
parler du Porporato sans parler de Fiamma... C’est 'ombre et le corps...
ou plutdt, c’est le corps et 'ame !

« Djabel le Grand-Scorpion, tzigane rouge de Moravie, parcourait la
terre de Bari, vers le commencement de ce siécle, avec sa famille ou tribu,
nombreuse comme celle de Priam.

« Le temps marche, contessina, les préjugés se perdent. Ces races, si
longtemps proscrites, auront leur place quelque jour au grand festin de I’-
humanité ! Chez nous, cela viendra tardivement, parce que nous sommes
lents a délaisser les vieilles coutumes. Mais, en Angleterre, pays de mar-
chandises, qui a quelques-unes des qualités de ses défauts, il y a, parmi
les membres du haut parlement, un duc et un vicomte qui ont des femmes
de race gypsie. En Russie, le prince Nicolas Tolstoi a épousé une cigana,
originaire du Portugal, et 'on dit que cette princesse bohéme n’est pas le
moindre ornement de la cour de 'empereur.

« Les deux premiers-nés de Djabel avaient nom Horeb et Baissa. Ho-
reb connaissait art de lire dans les astres; Baissa domptait les serpents
et guérissait les fiévres par 'imposition des mains.

« Djabel, lui, était doué pour les scorpions et les tarentules. Il avait un
chant pour charmer ces animaux malfaisants, qui tournaient autour de sa
baguette fourchue, et tombaient morts quand il leur disait : « Meurs ! »

« I était petit, maigre, have; ses cheveux gris se hérissaient sur son
crane. Quand il regardait les chiens fixement, les chiens hurlaient et de-
venaient fous. Les paysans de la terre de Bari lui payaient une redevance
pour qu’il ne regardat point leurs troupeaux.

« Le pére du peére de Djabel avait connu le secret du chateau de
Pourpre...

— Qu’est-ce que le chateau de Pourpre ? demanda Angélie.

— C’est, répondit Nina, le paradis terrestre et mystérieux des fils d’A-
chingan, qui fut le premier roi des tziganes, et leur donna, dit-on, son
nom. Il est situé au centre des Apennins du Sud, dans un lieu inaccessible
et couvert d’impénétrables foréts.

« On dit que parfois, dans les sentiers de la vallée, on entendait des
chants lointains et des bruits de féte. Ce sont les bruits qui descendent
du chéateau de Pourpre, le palais des merveilles. Les gens de la montagne
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croient a son existence, et personne ne I'a vu.

« C’est le lieu du trésor promis aux races déshéritées, du trésor in-
épuisable, comme I’eau de la mer et la bonté de Dieu.

Ce jour douteux que laissaient sourdre les rideaux fermés palissait
déja les lueurs de la lampe. Une curiosité presque enfantine se lisait sur
le charmant visage d’Angélie.

Les traits de Nina s’étaient animés tandis qu’elle parlait. Il y avait sur
son front comme une auréole de mystérieuse poésie, et ses yeux brillaient
d’un éclat extraordinaire. Elle était 1a dans son élément, la fille des ima-
ginations orientales, amie des splendeurs impossibles et du merveilleux
plein de mysteres. Elle reprit :

— Le septiéme aieul de Djabel le Grand-Scorpion mourut en cherchant
le secret du chateau de Pourpre. Il s’appelait Pharam. I était le septiéme
neveu de Ptolaum, tige de la tribu, qui était venu du pays de Chal (Egypte).

« Ce fut Pharam qui batit le chateau de Pourpre. Quand il en fut chassé
par les chrétiens, il répandit dans le sentier de I'exil la poussiére du marbre
rouge qui servit a batir le palais.

« Les descendants de Pharam jurent par lui. Et parmi les Romichal
(hommes d’Egypte), les fils de Pharam sont maintenant les premiers. Ils
disent que la poussiére de marbre répandue dans les gorges de la mon-
tagne par Pharam, leur aieul, était fée. Le vent n’a point le pouvoir de la
disperser, la pluie ne peut pas la dissoudre. La ou I’aieul I’a mise, elle reste.
Et quiconque retrouvera un grain de cette poussiére n’aura qu’a suivre la
trace pour arriver au chateau de Pourpre, ou sont les trésors du fils de
Ptolaum. Aussi, tant qu’il y aura un descendant de Pharam, il y aura un
homme qui donnera sa vie entiére a la recherche de ce trésor.

« Djabel le Grand-Scorpion et sa tribu erraient sans cesse de la terre
d’Otrante a la terre de Bari, sans dépasser jamais la Capitanate. Ils es-
sayaient de se rapprocher des sommets de ’Apennin, d’ou la force armée
les repoussait toujours.

« On craint, en effet, les zingari dans la montagne, parce que la mon-
tagne fait le brigand.

« Djabel vieillissait ; ses fils grandissaient ; sa race se multipliait a ce
point que la famine régnait souvent sous les tentes.
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« Il'y avait dix tentes, qui s’éloignaient toujours les unes des autres a
de grandes distances pour ne point effrayer les pays.

« Sous la tente d’Horeb, le fils ainé, était un enfant de race chrétienne
que I'on cachait avec soin. Les tziganes I'appelaient Beldemonio, a cause
de ses précoces hardiesses. ..

— Beldemonio ! répéta Angélie ; ou donc ai-je entendu ce nom ?

— A Naples, ou tout le monde le répéte. Mais le méme nom est a plu-
sieurs... de méme que certains ont plus d’'un nom... Laisse-moi pour-
suivre.

« Sous la tente de Baissa, le second enfant, était une fillette, niéce de
Djabel, qui était la gaieté de la tribu tout entiére. Elle s’appelait Mani;
mais les chrétiens, qui aimaient a la voir danser la gira et la tarentelle,
Pavaient surnommée Fiamma.

Angélie s’accouda sur son oreiller.

— Et c’est ce Beldemonio qui devint le Porporato ? interrompit-elle.

— Attendez dong, fit Nina.

« Fiamma était belle comme le sont les filles de Bohéme ; ses cheveux
étaient noirs; ses yeux brillaient comme des diamants sous ’arc sombre
de ses sourcils. II était facile de prendre dans la main sa taille déja souple
et fine.

« Mais je ne peux pas te dire, comtesse, comme Beldemonio ressem-
blait aux anges.

« II était grand, lui; ses longs cheveux blonds encadraient son front
candide et pur. Ses yeux avaient une douceur céleste ; s’il avait eu, comme
Achille, des habits de femme, il n’eit point trouvé de rival.

« Flamma ne savait pas que Beldemonio I’aimait : ¢’étaient deux en-
fants.

« Voici comment Fiamma se mit & aimer Beldemonio :

« Les deux tentes d’Horeb et de Baissa s’étaient rencontrées non loin
de Brienza, dans une vallée ou coule le torrent d’Organa. Les jeunes
gens des deux tentes furent lancés dans la montagne a la cueillette des
simples, car tous les tziganes sont médecins. Le hasard réunit Beldemo-
nio a Fiamma.

« Fiamma vit bien que Beldemonio perdait le souffle en gravissant les
chemins escarpés; il n’osait pas parler a Fiamma.
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« Ils suivaient tous deux le lit de ’Organa, qui descend des monts
en brusques cascades. Ils arrivérent ainsi au sommet d’un roc, dont la
table surplombait le cours écumeux du torrent. Au-dessus d’eux était une
rampe inaccessible ol poussaient ¢a et 1a des myrtes rabougris et des cac-
tus aux fleurs empourprées. Deux tourterelles, un pére et une mere, vol-
tigeaient autour d’une crevasse de rocher en poussant des cris plaintifs.
Fiamma et Beldemonio étaient assis sur la mousse. Fiamma dit a Belde-
monio :

« — Pourquoi pleurent-elles ?

« Beldemonio était en train de contempler Fiamma, et ses paupiéres
étaient humides. Il leva les yeux vers le sommet du roc, ou les tiges épi-
neuses des cactus s’agitaient.

« — Elles pleurent, répondit-il, parce qu’il y a des petits dans leur nid. ..
et que voila deux enfants qui rampent la-haut vers la crevasse.

« Fiamma poussa un cri. Elle venait d’apercevoir les tétes cruelles des
petits chasseurs.

« — Je vais les tuer si tu veux, dit Beldemonio, qui saisit un caillou.

« Une pierre lancée par la main d’un zingare va droit au but comme
la balle d’'un mousquet.

« Non, non! s’écria Fiamma, ne tue pas les enfants, mais sauve les
petits des pauvres tourterelles.

« Au moment ol Beldemonio s’élancait pour gravir la rampe, la main
de I'un des enfants atteignit la crevasse.

« Fiamma poussa un cri de joie.

« Dela crevasse, un des deux tourtereaux sortit et prit son vol ; pauvre
vol timide qui allait s’abaissant de telle sorte, que le tourtereau passa tout
prés de la jeune fille, qui tendit sa main pour le saisir.

« A cet instant, un épervier, tombant du ciel comme la foudre, atteignit
le petit oiseau dans sa chute et ’entraina.

« Beldemonio avait toujours son caillou a la main ; la pierre siffla. L’é-
pervier tomba téte premiere dans le torrent, tandis que le tourtereau, bat-
tant faiblement de ses petites ailes blessées, disparut au milieu des buis-
sons.

« — Merci, dit Fiamma ; mais I'autre ? Je voudrais ’autre.
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« L’autre sortait justement de la crevasse, évitant la main des enfants
dépités, en abaissant vers nous son vol incertain.

« — L’épervier I’a bien fait ! dit Beldemonio.

« Il s’élanca, 'enfant amoureux et fou; il atteignit au vol la petite
tourterelle, et roula au fond du torrent sans lacher prise.

« Fiamma se laissa choir sur la mousse, demi-morte.

« L’instant d’apres, Beldemonio était a ses genoux avec la petite tour-
terelle, dont les belles plumes gris de perle étaient a peine mouillées. Bel-
demonio saignait de plusieurs blessures.

« Depuis ce jour-la, Fiamma fut 'esclave de Beldemonio. Elle I'avait
mieux regardé. Elle avait reconnu, sous cette blonde chevelure de séra-
phin, la puissante téte du lion...

— Etrange enfant !... murmura Angélie, qui révait.

Puis, plus bas :

— Fulvio eit-il fait cela pour moi ?

— Je ne sais! répondit la zingara, qui cacha sous les belles franges de
ses paupiéres 'orgueil flamboyant de son regard.

Elle poursuivit :

— IIs avaient quatorze ans, Fiamma et Beldemonio.

« C’est I'age ou les fillettes tziganes deviennent femmes. Il y eut des
batailles autour des tentes. On se disputait déja le coeur de Fiamma.

« Djabel le Grand-Scorpion, tout vieux qu’il était, dit :

« —Jelaveux!

« C’était le chef et le pére ; nul ne lui résistait jamais. Beldemonio lui
résista.

« Beldemonio vint a la tente de Djabel, qui avait autour de lui cinq de
ses fils, et lui dit :

« — Maitre, tu es trop vieux pour Mani, qui m’a donné son coeur.

« Les fils leverent sur lui ’arme égyptienne, le pim, qui est une grosse
balle de plomb au bout d’une laniére de cuir, arme sourde et presque tou-
jours mortelle.

« Beldemonio arracha un des pieux qui fixaient les cordes de la tente.
Il brisa le bras de Pharami, le troisiéme fils de Djabel. Et voici ce qui arriva :

« La laniere de cuir, brandie par Thipharé, le quatriéme fils, se rompit.
La balle frappa la téte de Djabel le Grand-Scorpion. Djabel dit :
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« = C’était le sort!

« Et sa téte tomba sur sa poitrine.

« Comme ses fils s’élancaient tous ensemble contre Beldemonio, Dja-
bel les arréta de sa voix mourante, et dit :

« — Gardez-vous de le toucher : c’est lui qui trouvera la route du cha-
teau de Pourpre !

« Et il rendit son souffle au vent, car il n’y a point de Dieu pour les
tziganes.

« La volonté de Djabel le Grand-Scorpion avait toujours été respectée
de son vivant ; mais pourquoi obéirait-on aux morts ?

« On s’empara de Beldemonio, qui était seul contre tous. On lui lia les
pieds et les mains ; on le jeta dans un coin de la tente.

« Horeb était I’ainé et le chef ; mais Baissa comptait plus de partisans,
parce qu’il était plus brave et plus fort.

« Il dit a Horeb :

« — Je pourrais te chasser. Donne-moi Fiamma, et tu resteras le pére.

« Horeb répondit :

« —Je la veux.

« Baissa tua son frére Horeb d’un coup de plim.

« On fit festin dans cette tente ol il y avait deux morts. Aprés boire,
la tribu ivre s’endormit péle-méle parmi les débris du repas et les outres
vides. Fiamma devait épouser le lendemain Baissa. Elle lui prit son cou-
teau et coupa les liens de Beldemonio. Ils s’enfuirent tous deux.

« Alors commenca pour eux une vie d’aventures étranges et de périls
incessants. Les six tentes des fils de Djabel se réunirent contre Beldemo-
nio, qui, n’ayant aucune protection a espérer du coté de 'autorité chré-
tienne, fut traqué dans les monts comme une béte sauvage. Cela dura un
an.

« Quand la vie de Beldemonio et celle de Fiamma dépasseraient un
siécle, jamais ni 'un ni autre ne saurait retrouver ces heures chéres et
charmantes passées entre les menaces de la mort et les sourires de I’a-
mour. Ils s’aimaient. Fiamma était une fille du pays du soleil : sang de
feu, coeur de diamant, capable de garder durant I’éternité la premiére
empreinte recue.

96



Les Compagnons du Silence II Chapitre I

« Beldemonio... mais que te dire du jeune lion ? Beldemonio aimait
tant sa Fiamma, qu’il avait oublié qu’il n’avait point d’ailes le jour ou elle
avait manifesté son premier désir ! Beldemonio était tombé ce jour-la de
soixante pieds dans le torrent bondissant sur les roches, et Beldemonio
n’avait point blessé le tourtereau; parce que sa Fiamma avait dit : « Je
veux l'avoir ! »

« Ils s’aimaient ; ils étaient seuls au monde. Dieu leur donnait pour
toit son beau ciel; Dieu jetait sous leurs pieds ses gazons et ses fleurs,
splendides tapis, et la musique des monts; le vent qui chante dans les
sapins séculaires célébrait la féte de leur hyménée. Ils étaient libres, ils
étaient forts, ils s’aimaient.

« Baissa, le nouveau peére des zingari, fils de Pharam, avait dit :

« — Celui de nos garcons qui s’emparera de Mani, I’aura pour femme. ..
Celui qui s’emparera de Beldemonio, le prédestiné, aura tout ce qu’il de-
mandera.

« Il appelait Beldemonio le prédestiné, parce que le pére Djabel avait
dit : « Celui-la trouvera le chemin du chateau de Pourpre. »

« La chasse était rude. Quand la passion les tient, ces hommes du Chal
sont patients, courageux, infatigables. Ils s’acheminérent tous ensemble
a la poursuite de Fiamma et de Beldemonio. Vingt fois Beldemonio et
Fiamma furent sur le point de tomber dans leurs piéges.

« En ce temps-13, Beldemonio n’avait point d’armes. Quand il ne pou-
vait pas éviter les Romichal, il les combattait, comme les preux des anciens
jours, avec des branches arrachées aux arbres de la montagne, avec des
cailloux ramassés dans le lit desséché des torrents. La fronde de David lui
manquait, mais il n’avait besoin que de sa main stre et vigoureuse.

« Enfin, au bout du dixiéme mois, les ennemis implacables de Bel-
demonio et de Fiamma, rétrécissant toujours davantage le cercle tracé
autour d’eux, les avaient acculés a la cime d’une montagne stérile, dans
la partie la plus déserte de ’Apennin. C’était dans la Basilicate, au-dela
des sources de la riviére d’Agri.

« Fiamma et Beldemonio passérent trois jours et trois nuits sans
prendre de nourriture. Ils entendaient au loin les chants d’orgie de leurs
persécuteurs.

« La troisiéme nuit, ils dormaient tous deux dans le tronc creux d’un
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énorme chéne vert. Fiamma s’éveilla en sursaut. Il y avait un feu dévorant
dans ses entrailles.

« Jusqu’alors, elle avait contenu ses plaintes ; mais on est faible a I'-
heure du réveil. Fiamma laissa échapper un gémissement.

« Beldemonio 'entendit et se mit sur ses pieds.

« Beldemonio venait d’atteindre ses quinze ans. Il avait la beauté gra-
cieuse d’Apollon, mais il avait I'indomptable vigueur d'Hercule.

« Je vais t’apporter du pain, dit-il.

« Saisir sa massue et bondir dans le sentier qui descendait la mon-
tagne, ce fut 'affaire d’un seul et méme instant.

« Flamma aurait voulu le retenir ; mais retenez donc la lionne qui a
entendu le cri de ses lionceaux affamés !

« Fiamma le suivit. Au bout de quelques secondes, elle 'avait déja
perdu de vue.

« Il y avait quatre feux qui brillaient au bas de la montagne. Un si-
lence profond régnait. Les fils de Pharam dormaient sur la foi de leurs
sentinelles et de leurs chiens vigilants.

« Mais leurs chiens connaissaient Beldemonio : ils vinrent lui 1écher
les mains ; mais la sentinelle n’eut pas le temps de crier alarme. A peine
avait-elle apercu Beldemonio, qu’elle tombait, la téte écrasée par un coup
de massue.

« C’était la premiere fois que Beldemonio tuait. La vue du sang ré-
pandu par ses mains l’enivra. Fiamma I’entendit qui poussait un cri ter-
rible, et qui défiait les tziganes au combat. Il dédaignait la surprise; il
voulait des vivants pour adversaires.

« A son cri un murmure effrayé répondit, puis un grand tumulte. Des
plaintes, des clameurs, des coups de feu, des hurlements.

« Fiamma héta sa course, le souffle lui manquait.

« Il était seul; ils étaient vingt.

« Mais c’était Beldemonio, ’homme a qui nulle force humaine n’a ré-
sisté jamais ! C’était Beldemonio, la foudre vivante ! Beldemonio, devant
qui I'Italie entiére devait bientot trembler, Beldemonio, qui avait 'age et
qui allait s’appeler le Porporato!...

« Quand Fiamma fut a portée de voir, elle apercut un homme seul, de-
bout, au milieu de la tente ouverte. Dix cadavres sanglants étaient autour
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de cet homme.

« Le premier que Fiamma reconnut fut le géant Baissa, le maitre des
tziganes. La téte de Baissa, fendue, rendait des flots de cervelle et de sang.
La massue de Beldemonio était toute rouge.

« Fiamma eut du pain...

Nina s’interrompit et appuya ses deux mains sur son coeur. Le jour
grandissait, la lampe terne perdait son éclat.

— Qu’as-tu? demanda Angélie ; tu souffres ?

— Non, répliqua la zingara, j’aime les lions !

— Est-ce que tu aurais pu aimer le Porporato ? demanda Anggélie.

La zingara répondit :

— J’ai aimé celui que ma destinée m’avait choisi... Veux-tu dormir ?

— Oh! non! s’écria la Doria, parle encore, Nina, je t’en prie !

La zingara passa le revers de sa main sur son front, ou perlait des
gouttes de sueur. Elle sourit amérement, parce qu’elle entendit Angélie
qui murmurait :

— Fulvio aussi est un lion!

— Le plus beau des lions et le plus terrible ! prononca la zingara.

Elle reprit, apres un court silence :

— Il y avait en la ville de Potenza un intendant qui se nommait Anto-
nio Basili, marquis de Casanuova. C’était un grand seigneur de comédie,
puissamment riche, trés jaloux de sa femme, mais ne se piquant point de
fidélité. La marquise de Casanuova était jeune, charmante, et passait pour
avoir beaucoup de vertu.

« La pauvre Fiamma ne se doutait guere qu’elle aurait en si haut lieu
sa premiére rivale.

« Beldemonio s’était fait chasseur de chamois. Il avait conquis deux
carabines et des munitions sous la tente de Baissa. Fiamma et lui avaient
pris possession d’une hutte abandonnée dans les gorges du monte Gau-
dente. Ils vivaient heureux, grace a I’adresse de Beldemonio, qui ne reve-
nait jamais les mains vides.

« C’était a Potenza justement qu’il allait vendre ses peaux. Un jour
qu’il s’y rendait, portant son fardeau au bout d’un baton noueux, il ren-
contra une escorte de trois gendarmes qui conduisaient un pauvre diable,
les mains liées derriére le dos.
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« Dés ce temps, il y avait en lui du chevalier errant. Bien qu’a propre-
ment parler il ne fit pas révolté encore contre la société, puisque aucun
cas de guerre ne s’était présenté, il regardait la loi comme une massue
destinée sans cesse a épargner le fort pour écraser le faible.

« 1l faut bien qu’il y ait chez nous un genre spécial de vocation, et
puisque nous avons tant de bandits qui se posent en francs juges, Belde-
monio était, sans le savoir, un franc juge en herbe.

« Il fit comme don Quichotte de la Manche, quand ce miroir de la che-
valerie tomba sur la Sainte-Hermandad pour délivrer le Biscaien. Il atta-
qua les trois gendarmes sans crier gare, et mit le pauvre diable en liberté.
Un baton contre trois carabines, cela doit vous paraitre invraisemblable,
comtesse...

— Non, interrompit Angélie ; je crois que Fulvio, sans armes, combat-
trait dix hommes armés.

Nina se mit a rire.

— Et Julien ?... fit-elle.

Angélie ferma les yeux et devint horriblement pale.

Nina se précipita sur sa main.

— Je suis une folle ! s’écria-t-elle ; je ne te parlerai jamais de lui!...

« Le pauvre diable cependant ne fut pas du méme avis que toi. Il resta
tout ébahi de la fuite des gendarmes. Dés que Beldemonio lui elt 6té ses
menottes, il fit un grand signe de croix pour se garer, a tout hasard, des
entreprises du sorcier qu’il avait sous les yeux.

« Le signe de croix n’ayant point fait évanouir Beldemonio, le bon
garcon reprit courage. Pour témoigner sa joie, il exécuta une prodigieuse
cabriole et, s’élancant en trois ou quatre bonds au sommet d’un grand
hétre, il se prit a tourner autour d’une branche avec la rapidité d’une
crécelle que fait mouvoir la main d’un enfant. Cela fait, il se laissa glisser
a terre et marcha sur les mains jusqu’au fossé de la route, qu’il franchit
d’un saut périlleux.

« Les noms des compagnons du Porporato sont populaires a Naples.
Ce pauvre diable était le saltarello Cucuzone, qui, depuis lors, ne I’a jamais
quitté. Il venait d’Evoli, ou les gendarmes 'avaient arrété sur la place
publique, parce qu’il n’avait point la permission de I'intendance.
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« Beldemonio, ayant cependant vendu ses peaux de chamois a Po-
tenza, revint au monte Gaudente ; mais il n’y trouva plus Fiamma.

« Voici ce qui s’était passé :

« Antonio Basili, marquis de Casanuova, aimait aussi la chasse. Tandis
que Beldemonio était a Potenza, le marquis parcourait la forét avec sa
meute et ses piqueurs, for¢ant un daim de toute beauté.

« Il rencontra Fiamma, qui errait toute seule sous le couvert, attendant
son bel ami. I laissa le daim pour la fillette et commenga une autre chasse.

« Tu sais, comtesse, quelle est la laiche complaisance de nos serviteurs
italiens !

« Les gens du marquis criérent : Tayaut! et aidérent sans vergogne
a traquer la jeune fille comme une béte fauve.

« Si Fiamma avait eu le temps de gagner sa hutte, elle se serait dé-
fendue avec les deux carabines de son bel ami; car Fiamma était aussi
vaillante qu'un homme. Mais on la cerna bient6t de toutes parts. Il ne
lui resta d’autre issue que le précipice ouvert sous ses pas. Elle s’y jeta
en invoquant le nom de son idole. Les branches d’un figuier épineux la
retinrent entre ciel et terre. Les gens du marquis la saisirent. ..

« On dit que les gens d’Orli et de Bajeta entendirent les cris de Belde-
monio, appelant sa Fiamma au sommet de la montagne. Le lion rugissait.

« Des patres lui dirent que 'intendant de Potenza avait emmené sa
compagne ; il reprit la route de Potenza. Un cheval au galop ne et pas
atteint dans sa course.

« Le soir, vers la tombée de la nuit, le saltarello Cucuzone faisait ses
cabrioles sur la place publique. Il vit tout a coup, parmi les spectateurs,
une figure péle dont les yeux flamboyants le regardaient. Il plia aussitdt
bagage et se rendit dans les fossés de la ville, oii Beldemonio I’attendait.

« — Que voulez-vous de moi, maitre ? demanda Cucuzone.

« — Tu as des ailes, répondit Beldemonio ; je veux que tu me les prétes
pour pénétrer dans le palais de I'intendant.

« — Et qu’y voulez-vous faire, maitre ?

« — Reprendre ma femme, qu’il m’a volée : voler la sienne, afin que la
loi du talion soit exécutée.

« Cucuzone le regarda. L’idée lui plut. Cette nuit-la méme, ils péné-
trérent tous deux dans le palais par les terrasses. Fiamma fut délivrée, et
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la marquise fut enlevée.

« Et Flamma connut les larmes.

« Beldemonio renvoya la femme de 'intendant aprés un jour et une
nuit et le fit défier. L’intendant mit sa téte a prix.

« Je ne te dirai pas, comtesse, tous les combats que Beldemonio soutint
contre les sbires dans la Basilicate et dans la principauté citérieure. Il fut
bandit, du jour ou le marquis de Casanuova le déclara proscrit.

« Fiamma s’était déguisée en homme, elle combattait souvent a ses
cotés.

« Chez nous, sur dix brigands, il y en a six qui sont faits par la mé-
chanceté stupide des intendants.

« J’ai prononcé tout a ’heure le mot franc juge. Dés qu’il fut bandit,
Beldemonio rendit des arréts. Sil’on en croit la voix unanime des contrées
ou il exerca, envers et contre tout ce qui tenait au gouvernement, cette
sorte de chevalerie errante, ¢’était une 4me grande et généreuse, un coeur
d’or. Ce qu’il prenait a I'Etat, il le rendait aux pauvres.

« Nous autres femmes, nous sommes portées a excuser ces fous dont
I’héroisme s’égare et qui se posent debout en face d’une société armée.

« Beldemonio fut bient6t connu dans toutes les provinces du Sud. Il
ne voulait pas d’armée : il était seul avec son valet Cucuzone et Fiamma
sa maitresse.

« Un soir, il rencontra un pauvre blessé au bas de la montagne. Sa
pitié fut excitée. Il chargea le blessé sur ses épaules, afin de le conduire a
Posteria voisine.

« C’était un piége tendu. L’osteria était pleine de sbires. Les portes s’en
refermeérent sur Beldemonio sans défiance. Il fut pris, chargé de chaines et
conduit au chateau du Pizzo, cette sombre forteresse qui avait vu naguére
les derniers moments du roi Joachim Murat.

« On était, en effet, a la fin de 'année 1815.

« Beldemonio eut le cachot ou était mort le grand comte Monteleone,
P’ami de ton peére, comtesse, et I’ami du roi Ferdinand de Bourbon.

T
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cHAPITRE 11

Le livre de ’avenir

( > ES PAUPIERES DE la belle Doria se chargeaient de sommeil.

:-’ﬁ 'a — M’écoutes-tu, comtesse ? demanda Nina.
w — Je t’écoute, répondit Angélie en rouvrant a demi ses beaux
yeux voilés.

La zingara reprit :

— On dit qu’il se passa de mystérieuses choses dans ce cachot ou était
mort le saint Monteleone, grand maitre des chevaliers du fer.

« J'ai souvent oui raconter par les gens du Sud que le saint apparut a
Beldemonio des la premiére nuit de sa captivité, et qu’il traca d’une main
lumineuse, sur le mur du cachot, des caractéres inconnus.

« Ceci est la fable. La vérité est que peut-étre le comte de Monteleone,
prévoyant sa fin tragique, avait laissé quelque signe incompréhensible au
vulgaire sur les murs de sa prison.

« La confrérie du silence a sa langue d’initiation et son alphabet. Les
dossiers de la police le disent.
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« Beldemonio ne devait quitter son cachot que pour aller a la mort. Il
en sortit vivant avec le secret du silence.

« Beldemonio avait deviné I’énigme posée sur la muraille. Beldemonio
avait trouvé, enfoui dans le sol méme du cachot, le testament du saint
Monteleone...

« ... Quelques mois auparavant, un soir que Fiamma et son bel ami
laissaient dériver leur barque sur les flots bleus du golfe de Tarente, non
loin de ’'embouchure du Aradano, ils entendirent des cris de détresse au
large.

« Il y avait la un navire sicilien ou le capitaine était en train de faire
donner la calata umida, a I'un de ses matelots.

« La calata umida, ainsi nommée par opposition au supplice mortel
de la calata secca, est une de ces barbares tortures qui se conservent en
dépit de toute humanité dans la marine du Levant.

« La cale seche consiste a précipiter le patient du haut de la grande
hune sur le pont; la cale mouillée consiste a lancer a la mer de Pextréme
sommet du perroquet un malheureux matelot, aux pieds de qui, préala-
blement, on a attaché un boulet de quarante-huit.

« Dans la cale séche, on ne reléve guére qu’un cadavre mutilé affreu-
sement. Mais il faut parfois trois ou quatre cales mouillées pour venir a
bout d’'un homme robuste.

« Quand Beldemonio arriva dans les eaux du navire sicilien, on était
a la seconde épreuve, le marin avait résisté a la premiére ; il avait encore
la force de crier et de demander pitié.

« Fiamma et Beldemonio entendirent le bruit sourd et profond de sa
seconde chute. Le mouvement imprimé a la mer fit danser leur barque.
Beldemonio tira son poignard, qu’il mit entre ses dents, et plongea téte
premiere.

« L’officier de quart commandait la manoeuvre pour remonter le pa-
tient. On guinda le cable, qui vint en grand.

« Il n’y avait plus rien au bout. Beldemonio I’avait coupé sous
l’eau avec son poignard, aprés avoir débarrassé le matelot du boulet de
quarante-huit attaché a ses pieds.

« Au premier cri d’étonnement des marins siciliens, Beldemonio ame-
nait le pauvre patient sous la barque et Fiamma I’aidait a le hisser a bord.
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« La barque fut hélée, mais il y avait calme. Elle put s’éloigner a force
de rames.

« Le matelot avait nom Ruggieri. Sa vie est a Beldemonio. Il lui est
comme Cucuzone dévoué jusqu’a la mort.

« Ils étaient donc la trois personnes qui erraient autour du Pizzo, pen-
dant la captivité de Beldemonio, qui erraient comme des 4mes en peine :
Fiamma, Cucuzone et Ruggieri.

« Flamma parvint a s’introduire, a force de ruse, dans l'intérieur de
la forteresse. Elle put faire passer au captif, son bel ami, une lime et une
lettre. Cucuzone escalada les murailles réputées infranchissables du cha-
teau et attacha une corde aux barreaux de Beldemonio, Ruggieri attendait
au bas de la falaise, dans une barque. Ce fut ainsi que Beldemonio recou-
vra sa liberté.

« Il dit a ses compagnons :

« — J’ai une mission désormais ici-bas.

« Mais sa vie était comme un réve. Il fut longtemps avant d’accomplir
les derniéres volontés du saint Monteleone.

« Pendant six ans qui s’écoulérent entre son évasion du Pizzo et I'exé-
cution des derniéres volontés du Monteleone, Beldemonio combattit sans
relache.

« Vingt fois, que dis-je ? cent fois, les rapports des intendants sont la
pour le prouver, il vint, bravant les haies de soldats, hérissées de baion-
nettes, autour de I’échafaud dressé ; il vint, et la hache du bourreau ne but
pas le sang.

« Ce fut en 1817 qu’il prit pour la premiére fois le nom de Porporato.

« Il y avait au pied du mont Silla un coupe-gorge ot nombre de voya-
geurs avaient laissé leur vie. Les populations voisines se plaignaient ; mais
laubergiste, enrichi par ces crimes, payait double redevance aux brigands
de la montagne et aux sbires de la plaine. On le laissait en paix.

« Beldemonio vint coucher dans cette auberge, tout seul, en riche
costume de gentilhomme voyageur. Vers minuit, quand il eut éteint sa
lampe...

Ici, Nina s’interrompit pour demander doucement :

— Dors-tu, contessina ?
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— Oh! non! balbutia Angélie, qui avait les yeux fermés et qui était
déja dans le pays des réves; je t’écoute.

La zingara regarda le jour qui grandissait, et ses noirs sourcils se fron-
cerent légerement.

Elle éteignit la lampe.

— Qu’arriva-t-il, vers minuit ?... demanda Angélie.

Rien d’étrange comme la persistance de I’attention chez les personnes
qui s’endorment en écoutant une histoire. Une perception confuse survit
a leur état de veille, ce qu’on leur dit s’incorpore a leur réve.

— Il arriva, reprit Nina, que le maitre de ’auberge, voyant un voyageur
si richement couvert, crut a une bonne aubaine. Il envoya un petit enfant,
qu’il avait, voir si ’étranger était endormi.

« L’enfant gratta et demanda :

« — Seigneur, n’avez vous point besoin de quelque chose ?

« Beldemonio I’entendit, mais il ne répondit pas.

« Peu d’instants aprés, ’escalier craqua sous des pas plus lourds. C’é-
taient 'aubergiste et ses deux fils ainés qui venaient faire leur besogne.

« La porte n’était fermée qu’au loquet. Ils entrérent. Aux vagues
lueurs que les nuits sans lune ont dans notre belle Italie, ils virent bien
qu’un homme était couché dans le lit, immobile et plongé sans doute dans
un profond sommeil.

« — Frappe le premier pour te faire la main, dit le pére au plus jeune
de ses fils.

« Ils étaient tous les trois armés de casse-téte.

« L’adolescent frappa, et la téte de 'homme endormi rendit un son
felé.

« — Bien réussi du premier coup! s’écria le pére; il n’a pas eu seule-
ment le temps de dire : « Dieu ait mon dme! ».

« Pour 'acquit de leur conscience, le pere et le fils ainé frapperent
aussi chacun un coup, puis ils allerent aux habits épars sur les meubles.

« Le pére entendit un soupir dans la nuit, puis deux.

« — Qu’avez-vous donc, enfants ? demanda-t-il.

« On ne lui répondit point.

« Et, dans la nuit, un troisiéme soupir se fit entendre. Aprés quoi, le
pére ne parla plus.
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« Beldemonio avait frappé trois fois !

— Je savais bien qu’il n’était pas dans le lit... murmura Angélie, sans
ouvrir les yeux, mais avec un sourire : j’ai déja entendu raconter cette
histoire-la.

— Allons! tu ne dors pas, comtesse ! fit Nina désappointée ; Beldemo-
nio fit sortir le petit enfant, mit le feu a la maison et reprit le chemin de
la montagne.

« L’enfant pleurait et marchait devant lui.

« — Ou me ménes-tu ? demanda-t-il.

« — A mon chateau, répondit Beldemonio.

« — Est-ce a toi, interrogea encore I'enfant, ce grand chéateau tout
rouge que j'ai vu une fois a travers les arbres ?

« — Ou donc ? fit Beldemonio.

« Quelque part, tout en haut de la montagne, repartit ’enfant ; mais
dire ou, je ne saurais... Quand je parlais de ce chiteau a mon pére et a
mes fréres, ils me disaient : « Tu as révé!... »

« Le jour naissait. Beldemonio, par hasard, porta les yeux a ses pieds.
Il vit que la terre avait, de distance en distance, comme de larges taches de
sang. Involontairement, il se souvint de cette poussiére rouge que Pharam
avait laissé tomber tout le long du chemin apres son expulsion du chateau
de Pourpre. Il avait été élevé sous la tente de Romichal, et les impressions
d’enfance sont indélébiles.

« Il suivit, montant toujours, ces taches qui ressemblaient a du sang.

« Arrivé au sommet de I'un des pics qui couronnent la Sila, un spec-
tacle prodigieux frappa ses regards.

« Depuis longtemps la route avait cessé d’étre battue. Beldemonio
marchait au beau milieu des broussailles ; mais, sur la terre grise et pou-
dreuse comme de la cendre, les marques rouges se montraient de vingt
pas en vingt pas.

« Ce fut comme un de ces féeriques décors qui viennent a vue dans
les piéces de théatre ou I'action est franchement menée par les génies.

« En sortant d’une gorge sombre, dont les parois surplombaient, lais-
sant voir a peine une étroite bande du ciel, Beldemonio se trouva tout a
coup en face d’un bassin fertile, ot1 les arbres de toute essence atteignaient
une surprenante hauteur.
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« Au milieu du bassin était un lac tranquille et brillant comme une
glace. Des troupeaux de daims paissaient en liberté, sur les bords, ’herbe
drue de magnifiques pelouses, les chevreuils bondissaient sous le couvert
voisin ; dans la feuillée, des oiseaux au brillant plumage se poursuivaient
en caquetant, tandis que sur le lac une flottille de cygnes majestueux évo-
luait entre les iles. Tout cela était plein de vie, de mouvement, de bonheur ;
I’homme seul manquait.

« L’enfant s’écria :

« — Je savais bien que ce n’était pas un réve !... Voila mon grand cha-
teau rouge !

« Un chateau immense ! un palais plutot, dont les colonnades écarlates
s’ombraient profondément au soleil de midi. Une forteresse aussi avec ces
lourdes tours écrasées que les Syriens batissaient autour de leurs villes,
et qui virent les combats bibliques. Une chose enfin si merveilleuse et
si complétement inattendue, malgré I’avertissement des traditions, que
Beldemonio s’arréta ’oeil ébloui, le coeur serré.

« C’était le chateau de Pourpre, édifié par le pape Alexandre VI; c’é-
tait le Chanaan des fils de Pharam, la terre promise des tziganes rouges,
descendants du premier pére Ptolaum.

« Il n’y avait plus de sentier pour arriver jusqu’au lac. Depuis des
siécles, aucun pied humain n’avait foulé le sol de ces impénétrables bo-
cages.

« L’arrivée de 'homme-roi fut saluée par un cri mélancolique, arraché
a toutes les créatures vivantes de ce paradis terrestre.

« Beldemonio, s’aidant de son poignard, traversa les taillis. Il but
Ponde fraiche et pure du lac. Il franchit le perron de marbre, il fit tour-
ner sur leurs gonds ces portes massives armées de robustes découpures
d’acier.

« Dans le vestibule ouvert a tous les vents, six statues égyptiennes,
téte de femme, corps de lion, s’accroupissaient sur leurs piédestaux de
porphyre. Sur chaque marche du gigantesque escalier, un vase de jaspe
gardait encore le squelette poudreux des fleurs qu’il avait contenues.

« Vous eussiez dit que la baguette d’'un enchanteur avait touché ces
colossales magnificences, et que tout cela dormait comme ces palais d’a-
zur qui sont au fond de la mer.

108



Les Compagnons du Silence II Chapitre II

« Dans les salles, ces Borgia étaient si riches ! les tableaux de maitres
s’alignaient en foule. On et retrouvé la ces chefs-d’oeuvre perdus dont
les archives de I’art constatent seules I’existence.

« Au milieu de tout cela, Beldemonio, le jeune barbare, était dédai-
gneux et superbe. Il frappait de son talon vainqueur ces mosaiques déli-
cates et savantes, dont chaque pied carré avait colité tant de sang et tant
d’or.

« — Fiamma sera bien ici.

« Fiamma! dont la retraite était, la veille encore, une crevasse de ro-
cher ou un creux d’arbre...

« Comme il n’y a point, dans nos vieilles contrées européennes, un
pouce de terre qui ne soit possédé, le chateau de Pourpre avait un maitre.
Il faisait partie du domaine des comtes de Monteleone, qui descendent,
par les femmes, du plus jeune fils d’Alexandre VI, Geoffroy Borgia.

« Mais le chéateau de Pourpre et ce délicieux plateau de la Sila étaient
restés inconnus a leurs propres seigneurs pendant plusieurs générations,
et son existence était reléguée parmi les fables éditées trop souvent par
les vieilles chartes de famille.

« Dés le lendemain, Fiamma et les compagnons de Beldemonio étaient
au chateau de Pourpre.

« Ce fut alors que Beldemonio fut véritablement roi dans I’Apennin,
la terreur des bandits et des sbires, la providence des indigents et des
abandonnés.

« Comtesse, depuis les ruines de Poestum jusqu’au golfe de Tarente,
tu sais cela aussi bien que moi, toutes les mandolines chantent la gloire
du Porporato.

« La premiere fois qu’on le vit dans son costume de pourpre, ce fut
a Cerignola, ou les gens du roi avaient dressé I’échafaud pour le vieux
contrebandier Isaac Birbante. Isaac était juif. Il n’avait point le prétre
consolateur pour ’accompagner au sommet de la montée fatale. Le peuple
se lamentait, voyant cette pauvre taille courbée par I’age et cette barbe
blanche. Tout a coup le bruit se répandit qu’un cardinal venait par la route
d’Ascoli. On avait vu de loin son manteau de pourpre et sa barrette écar-
late. L’exécuteur brandissait déja son glaive au moment ot le prétendu
cardinal débouchait sur la place de Cerignola. Le peuple et les dragons se
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mirent a genoux. Le cardinal sauta sur I’échafaud.

« — Il va convertir le juif! s’écria-t-on. Brava, Eminenza !

« L’Eminence saisit dans ses bras musculeux le pauvre juif garrotté,
et I'enleva sous les yeux de 'exécuteur stupéfait.

« Et le peuple de crier :

« — Bravo, Porporato !

« Isaac Birbante, couché en travers du cheval de Beldemonio, galopait
déja sur le chemin de la montagne...

« On suivit le Porporato; on essaya de découvrir sa retraite ; mais
toutes les recherches furent inutiles. Le hasard seul ou la trahison pou-
vait faire que ce bizarre et mystérieux chemin qui méne a la gorge fht
découvert.

« Or, le hasard est avec Porporato; il a son étoile. Et, quant a la trahi-
son, il la défie.

« Ce ne sont pas des serviteurs qui sont autour de lui : ce sont des
séides fanatisés. Ses compagnons furent tout d’abord au nombre de qua-
rante, et n’ont jamais dépassé ce chiffre avant qu’il se fit maitre du silence.

« Maintenant, il commande a une innombrable armée. ..

« Il fit boucher les deux issues du midi a I’aide de quartiers de roc, ne
gardant que la gorge du nord et les deux galeries souterraines, dont 'une
donne au versant sud-est de ’Apennin, ’autre au versant nord-ouest.

« L’ouverture de ces galeries est cachée dans les rochers et les brous-
sailles. Elles sont défendues par des grilles transversales et par des préci-
pices que I'on traverse a ’aide de ponts-levis. Toutes les deux contiennent
dans leur parcours plus de vingt obstacles, dont chacun est par lui-méme
infranchissable. ..

« Ce fut la sa place d’armes durant plusieurs années.

« De 13, il partait souvent, toujours accompagné de Fiamma, qui était
son ombre, suivi presque toujours par son valet Cucuzone, et aussi par
Ruggieri, le matelot.

« La France, ’Angleterre, I'Espagne se souviennent de ce jeune sei-
gneur étranger qui les éblouit par sa magnificence.

« Toutes les femmes I’adoraient. Filamma voyait passer, comme autant
de nuages d’été emportés par le vent, le regne éphémere de ses rivales.
Elle restait la mieux aimée. ..
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« En 1821, Beldemonio vit celle qui, pour la premiére fois, mit I’an-
goisse jalouse dans le coeur de Fiamma ; celle qui changea les destinées
du Porporato, et jeta dans son dme le germe d’une ambition nouvelle.

« Il voulut étre de la cour, parce qu’elle brillait 4 la cour, il voulut étre
prince, parce qu’elle était princesse.

« Le testament du saint Monteleone n’était pas encore exécuté. Bel-
demonio vint sur les cotes de Calabre dans un double but, et, cette fois,
Fiamma n’était point du voyage...

La voix de Nina, depuis quelques minutes, s’affaiblissait graduelle-
ment. Elle arriva jusqu’au murmure.

Angélie Doria sommeillait, la téte appuyée sur son beau bras blanc.

Les premiers rayons du soleil frappaient la mousseline brodée des ri-
deaux.

Nina se leva sans bruit. Elle se pencha au-dessus du lit de sa compagne.

— Ce fut toi, pauvre chére enfant, murmura-t-elle, et dans sa voix il
n’y avait ni haine ni rancune, ce fut toi, si belle, si douce, si sainte... toi,
la Doria, qui brisas le coeur de Fiamma. .. D’autres avaient passé; toi, tu
restas; et je crus qu’il allait t’aimer de ce grand amour qui ne finit qu’avec
la vie. ..

Elle eut un pale sourire.

— Je le crus et je songeai 4 mourir... poursuivit-elle ; mais les filles
de Pharam savent consulter le livre mystérieux de l'avenir... C’est moi
qui mourrai avec lui... Ce sera pour moi son dernier baiser, son dernier
sourire, son dernier soupir!...

Elle resta un instant toute réveuse, les levres entrouvertes et les yeux
baissés.

Pendant qu’elle gardait le silence, Angélie s’agita dans son sommeil
et murmura un nom :

— Beldemonio !...

Elle révait du récit que Nina venait de lui faire.

Nina leva les yeux sur elle, ses grands yeux noirs d’ou coulait a flots,
quand elle voulait, le fluide magnétique. Il y avait comme un impérieux
commandement dans son regard. Sous ce regard, le sommeil de la belle
Doria devint agité davantage. De nouveau ses lévres s’entrouvrirent, et
un autre nom s’en échappa :
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— Julien!...

La zingara se redressa si fiére, que vous eussiez dit une reine.

— Il n’y a que moi pour I'aimer ! pensa-t-elle tout haut ; Dieu créa nos
ames ensemble. .. Il est a moi... a moi seule... pour vivre et pour mourir !

Elle se pencha au-dessus du chevet d’Angélie, et déposa sur son front
un baiser de soeur.

L’instant d’aprés, une voiture I’emportait au grand galop vers ce palais
de la rue de Capodimonte, d’ol1 notre aventurier nocturne, Beldemonio
encore, était parti cette nuit pour se rendre a la féte de Lorédan Doria. La
porte s’ouvrit au-devant d’elle, et les nombreux valets lui livrérent pas-
sage comme si elle eut été la maitresse de céans.

Elle entra sous la volte de marbre blanc, au frontispice de laquelle
cette inscription était tracée en lettres d’or : palais Coriolani. Elle monta
Pescalier tout embaumé de fleurs, et parvint a une porte du premier étage
a laquelle elle frappa doucement.

Un valet vint lui ouvrir et lui dit :

— Il dort.

Elle entra dans la splendide chambre a coucher du roi des élégances
napolitaines, et le valet referma la porte sur elle.

Fulvio était couché sur un lit qui était un chef-d’oeuvre de magnifi-
cence et de gout. Il dormait en effet, et il était impossible de voir autre
chose que cette noble téte de jeune homme péle, parmi les masses brunis-
santes de ses cheveux, ou les rayons obliques du soleil levant mettaient
de fauves reflets.

Nina s’agenouilla prés du lit et baisa longuement la main pendante
du prince. C’était, de la part de la zingara, une sorte de recueillement
pieux. Elle écoutait son souffle calme et doux. Elle souriait; ses yeux se
mouillaient. Puis tout a coup, comme elle avait fait pour Angélie, son
regard se fixa, impérieux et percant, sur le front de Fulvio.

Celui-ci commenca presque aussitot a s’agiter dans son sommeil. Ses
lévres s’entrouvrirent, mais ce ne fut pas un nom qui s’en échappa.

— Si jeune !... murmura-t-il, si belle !... La misére et la mort !

Le visage de la zingara exprima une surprise soudaine. Ses lévres
tremblérent et blémirent.

« L’a-t-il revue ?... » pensa-t-elle tout haut.
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Et bientot apres :

— Clest celle-la qu’il aimera... S’il ’'aime, malheur a elle !

Elle tira de son sein un tout petit carnet d’ivoire dont la couverture
était constellée bizarrement. Elle I'ouvrit. Sur la premiere feuille qu’elle
déchira, elle écrivit deux noms : « Fulvio, Céleste ». Elle sépara la feuille
en deux et traca deux lignes sur le parquet de la chambre. Cela fait, elle
mit les deux noms dans le creux de sa main et souffla dessus. Les deux
papiers s’envolérent, se séparérent, et vinrent tomber réunis en dedans
des lignes tracées. Les joues et les levres de la zingara blémirent.

— C’est le destin, dit-elle. Puis elle s’accroupit, la téte entre ses deux
mains, sur le tapis qui était devant le lit de Fulvio. Son charmant visage
exprimait un découragement profond.

— Il 'aimera, redisait-elle parmi ses larmes. Quand j’ai jeté les sorts
pour Angélie, les deux papiers se sont séparés en tombant ; aussi, je n’ai
pas peur d’Angélie... je I'aime. .. Mais celle-la... oh! celle-1a, je la hais!

Elle ouvrit un des compartiments du carnet qu’elle tenait a la main. Iy
avait dedans un jeu de tarots microscopiques. C’étaient toutes cartes fort
différentes de celles que 'usage a consacrées dans les divers pays civilisés.
Elles portaient chacune plusieurs figures étrangéres avec des légendes en
langue romi. Nina les battit et les étendit devant elle sur la table, trois
par trois. Elle releva ensuite sur Fulvio ses yeux littéralement baignés de
pleurs.

— Je n’ai jamais osé... murmura-t-elle d’'une voix tremblante, je n’ai
jamais osé interroger le livre sur la question de vie ou de mort... Mais je
souffre trop... Il faut que je connaisse le terme de mon supplice. .. Puisque
ta mort m’appartient, Fulvio, mon idole adorée, je veux savoir quand la
mort te rendra & moi!

Son doigt compta les cartes, disposées comme nous I’avons dit. Elle
les reprit neuf par neuf et les méla sept fois.

Puis elle les aligna sur un seul rang et les consulta d’un regard rapide.

Son oeil se voila de sang. Ses deux bras tombérent. Il y avait sur son
visage bouleversé une expression d’horreur indicible.

— Sept jours!... prononca-t-elle les dents serrées et la gorge hale-
tante ; c’est impossible !
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Elle reprit ses cartes et les disposa de nouveau apreés les avoir battues.
Tout son corps tressaillait par soubresauts violents.

Quand les cartes furent alignées, elle ferma les yeux, comme si elle
elit craint de lire I’arrét rendu par I'oracle. Enfin elle regarda, et ses deux
mains tordues frappérent ses genoux, qui choquaient convulsivement le
plancher.

— Sept jours!... mon Dieu! sept jours!

Elle ne voulut point croire encore. Elle recommenca une troisiéme
fois. Les cartes répéterent leur arrét inflexible.

— Sept jours! sept jours! sept jours!

La zingara resta longtemps immobile et comme anéantie. L’idée de
cette menace mortelle dont I’échéance était si prochaine la brisait. Mais
bient6t il y eut autour de sa lévre comme le fugitif reflet d’un sourire. Ses
yeux se ranimerent. Elle reprit ses cartes et les disposa pour la quatriéme
fois.

— Pour moi ? murmura-t-elle en se penchant avidement au-dessus des
tarots.

Et son visage brilla tout a coup d’un éclat radieux, tandis qu’elle por-
tait la main de Fulvio endormi a ses lévres, en disant du fond de son coeur
consolé :

—Dieuestbon... sept jours, moiaussi !... Nous mourrons ensemble !...

T

114



cHAPITRE 111

Berta Giudicelli

chambres bien différentes du frais réduit d’Angélie Doria et
de la splendide retraite ou dormait le prince Fulvio Coriolani.
Nous reviendrons d’abord chez notre vieille connaissance David Heimer,
directeur de la police napolitaine sous le nom de Johann Spurzheim.

Ce galant homme avait la coquetterie de ne jamais admettre les étran-
gers a son petit lever. Il prétendait que le sommeil palit, et qu'un beau
garcon ne se montre pas a son avantage au début de la journée. Les do-
mestiques eux-mémes avaient ordre de n’entrer chez lui que sur son ap-
pel.

1l faut cependant noter une exception consentie en faveur de Becca-
fico, cet employé de tournure ambigué qui portait si bien le costume de
marchesa. Johann le recevait tous les matins a huit heures. C’était Becca-
fico qui vaquait aux soins de sa toilette.

Johann avait encore, en effet, quelques cheveux dont il était trés fier.

9
ot
T,

«
(3 )Y C’bc OUS VERRONS ENCORE le jour se lever, ce matin, dans deux autres
3 (
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11 se faisait aussi raser pour avoir de la fraicheur, et, les jours ou, pour le
bien de I’Etat, il devait recevoir des dames, on lui mettait un peu de rouge.
Beccafico aurait pu dire combien le commerce du directeur de la police
royale était doux et méme agréable. Il avait des joies d’enfant. Son seul
défaut était de s’occuper un peu trop des cancans du quartier.

Ce matin-1a, le seigneur Johann Spurzheim s’éveilla bien avant ’heure
ou d’ordinaire son chambellan Beccafico le venait visiter. Quand il cessa
de dormir, les premiéres lueurs grisatres du crépuscule apparaissaient a
peine derriére les vitres de ses croisées. Il resta, selon sa coutume, dix
minutes environ a se rendre maitre de lui-méme. Pendant ces dix minutes,
il réfléchit et se sentit le coeur tout léger en songeant aux événements de
la derniére nuit.

« Le plus fort est fait! pensa-t-il ; je n’ai pas tant regretté la pauvre
Barbe que je l'aurais cru... C'est étonnant, on se fait des monstres de
tout... La pauvre Barbe avait tous les vices, et il y a du temps déja que
j’aurais dit m’occuper d’elle! »

Apreés cette oraison funeébre, il se sentit assez gaillard pour essayer de
se retourner.

— Une perte, reprit-il en geignant par l'effort qu’il faisait, c’est Tré-
sor ... il faudra que j’achéte un autre épagneul... J'en ferai venir un de
Londres... Il est certain que, si la pauvre Barbe avait pu se trainer jusqu’a
moi, j’étais un homme mort!

Il s’interrompit pour pousser un soupir de soulagement : il était plus
qu’a moitié retourné.

— Ouf! fit-il; chaque jour, je me souléve avec plus de facilité, c’est
évident... je suis dans un age de crise... Quand ce sera fini, je courrai
comme un cerf, je sauterai comme un kangourou, et, si je meurs a cent
ans, ce sera par suite de mes exces!... J’ai malheureusement une nature
trop sensuelle ; cela me perdra!

Il fourra sa main, qui semblait disséquée par un préparateur de mérite,
sous son oreiller, et en retira une petite boite de platine russe. Il I'ouvrit
avec effort. Il y prit trois grains de tabac d’Espagne, qu’il aspira volup-
tueusement, mais avec précaution.

Un éternuement fit explosion dans toute sa machine et faillit en dis-
perser les diverses parties.
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Il resta un instant tout coi, craignant le renouvellement de ce choc.
Mais la seconde explosion, qui peut-étre I’elit fait sauter comme une mine,
ne vint pas. Il saisit naturellement cette occasion de s’offrir quelques
congratulations nouvelles.

— Hier, j’ai éternué deux fois, se dit-il ; avant-hier, trois fois... C’est
étonnant comme je prends de la force! Le tabac produit beaucoup d’ef-
fets, méme sur les hommes les plus vigoureux, et la pauvre Barbe m’enga-
geait toujours a n’en point abuser, dans mon propre intérét... Ah! mon
gaillard! s’interrompit-il, comme tu vas lacher la bonde a tes passions
quand tu auras surmonté cette crise, qui vient uniquement de I'dge !... Tu
es vicieux, naturellement, ne soutiens pas le contraire !... Je sais que tu es
un homme & ne te rien refuser!

Il tourna enfin les yeux d’un air inquiet et un peu triste vers le seuil
ou Trésor, le king’s-charles, et la pauvre Barbe avaient rendu le dernier
soupir.

— Il a d@ bien souffrir, ce chérubin! pensa-t-il, la pauvre Barbe avait
de mauvais moments !... Elle était brusque... Décidément, je la regretterai
moins que je ne croyais !

Un craquement léger se fit entendre au-dessus de sa téte.

— Dormez-vous, Excellence ? demanda une voix qui semblait sortir
du ciel du lit.

— Non, non, mon garcon, répondit Johann, je suis 13, éveillé comme
une souris, leste et dispos, Dieu merci!... Beccafico est-il arrivé ?

— Pas encore, seigneur... C’est moi, Privato, qui étais de garde cette
nuit a la boite.

— Et qu’a-t-on jeté dans la boite, Privato, mon pauvre bonhomme ?...
Tu n’es pas fort de santé...

— On a jeté dans la boite, répondit le commis, tous les rapports de ces
messieurs sur la féte du palais Doria.

— Ah! oui, ces messieurs!... fit Johann en riant; de fiers gentils-
hommes, sur ma foi!... Descends la manivelle, Privato, et va te recoucher.

Cette planchette, soutenue par quatre cordons de soie, que nous avons
déja vue faire office de poste aux lettres, lors de 'entrevue de Johann avec
le docteur Pier Falcone, se mit & descendre lentement et vint s’arréter a
quelques pouces de la couverture.
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— Vous n’avez besoin de rien, seigneur ? demanda Privato.

— Non, mon cher garcon... As-tu entendu madame Spurzheim tousser
hier au soir ?

— On n’entend rien des bureaux.

— C’était affreux, Privato, mon ami... Tu verras que nous la per-
drons. .. Laisse aller!

Johann avait pris sur la planchette une poignée de papiers.

La planchette remonta, tandis que Privato disait :

— Mes respects, seigneur !

Il retourna dans son taudis, ou il achevait un libretto pour le seigneur
Magrezza, I'incomparable maestro a qui ’on doit Aminta e Clori, il Mi-
notoro et Citerea nell’isola di Pafo.

Il se remit a 'oeuvre.

Pieta!idol mio!...

Delizia del cuore!...

Crudel belta... mi perdona!

Car, dans tout opéra italien, on crie pitié et pardon depuis I'introduc-
tion jusqu’au final.

Johann prit les papiers et les examina sommairement les uns apres les
autres. Il riait sous cape, le gai compagnon, et il disait :

— Deux comtes... trois barons. .. deux cavaliers... une vicomtesse ! et
l'on prétend que la civilisation décroit dans notre belle Italie !... Injustes
écrivains ! philosophes ingrats!... Nos grands seigneurs et nos nobles
dames s’emploient au bien de I'Etat, voila tout... Parce qu’on a eu des
aieux a la croisade, est-il défendu de servir sa patrie ?... Voyons d’abord
le travail du vieux Rigoglio... c’est toujours rédigé avec soin... et cela ne
colite pas cher.

Il remonta sa lampe et ouvrit la premiére enveloppe.

— Oh! oh! fit-il dés qu’il eut parcouru deux pages, le Malatesta s’est
conduit comme un digne petit marquis !... On néglige trop les lettres ano-
nymes... Quand on parle de lettres anonymes, chacun détourne la téte
avec dégolt en disant : « Fi donc!... » Mais chacun les lit avidement, et
tout le monde y croit un peu.

II se tut et fit la grimace en achevant le rapport. Il venait de voir la
quelque chose qui ne lui plaisait point.
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— A un autre, dit-il. Voyons le comte Stellacci. .. Encore un bien digne
seigneur ... Ah ¢a! s’interrompit-il en arrivant au milieu de sa lecture,
quel diable de bruit font-ils donc avec cet Anglais et son diamant?...
Faudra-t-il que je m’en méle ?... Bon! voici une Anglaise, a présent!...
L’Anglais a apporté sa femme... C’est étonnant, chaque fois que je pro-
nonce ce mot, je songe a la pauvre Barbe !

1l glissa un regard oblique vers le seuil.

— Elle m’aurait lu tout ce fatras ! murmura-t-il ; et comme elle ponc-
tuait bien en lisant... Mais il faut se faire une raison et les regrets ne
peuvent pas étre éternels !

— A la vicomtesse !... Voila une maniére loyale et décente de payer
sa toilette !... Oh! le pathos féminin !... Le prince Fulvio ressemblait a un
immortel !... Je me charge de démontrer qu’il est mortel, moi, Johann...
et que la vicomtesse aille au diable !

11 froissa avec colere le troisiéme rapport de police, qui était écrit sur
papier satiné et parfumé.

Le quatrieme qu’il ouvrit ne fut pas achevé : il repoussa le tout avec
fatigue.

— Nos étourneaux sont en prison! grommela-t-il en tournant ses
pouces sous sa couverture. Ce coquin d’Athol est vraiment fort!... trés
fort!... Il y a plaisir a faire la partie d’'un semblable joueur!...

Ses yeux se voilérent. Il réfléchissait.

— Jaurais dii m’attendre a cette théatrale exhibition de la Farnése!...
grommela-t-il apres un silence ; c’est dans les moeurs du personnage, qui
est comédien jusqu’au bout des ongles!... Il eit gagné sa vie, ce beau
garcon, a jouer les premiers roles au théatre del Fundo... Sa mise en scéne
est irréprochable... Mais, patience ! nous sommes sur des planches ou il y
a plus d’une trappe... Puisqu’il aime le bruit et I’éclat, je lui ménage une
péripétie avec pétards, et feux du Bengale, etc. Il aura la consolation de
se faire applaudir en mourant !

11 fit un effort pour se mettre sur son séant et n’y put réussir.

— Tu essayes 'impossible ! se dit-il a lui-méme d’un ton paternel;
attends quelques jours...

Puis, retombant dans ses méditations :
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— Fin joueur! murmura-t-il; belles cartes!... Il a pour lui toutes les
princesses qui sont folles, et en premiére ligne la princesse de Salerne, qui
est archifolle... Toutes les dames de la cour le suivent comme une meute
de king’s-charles...

« Il est joli garcon! s’interrompit-il en caressant son menton pointu
avec bienveillance, mais c’est de I’engouement... Si je n’étais pas 1a, moi,
le mourant, ’agonisant, le cadavre, le beau fils serait, en vérité, le maitre
de Naples'!

Une clef s’introduisit dans la serrure de la porte située derriéere la téte
du lit. La figure de Johann Spurzheim s’éclaira. Il frotta méme un peu
I'une contre 'autre ses mains, qui rendirent un bruit d’osselets.

— Voici mon ami Pier Falcone, dit-il, une assez bonne acquisition, je
crois, et qui arrive a point... Je commencgais a étre embarrassé du corps
de ma pauvre Barbe.

— Entrez, docteur, reprit-il tout haut, entrez, mon bien cher ami... Je
me porte admirablement ce matin... Approchez, je suis content de vous.

C’était, en effet, Pier Falcone, qui n’avait pris que le temps de passer
son costume de ville.

— Avez-vous donc déja des nouvelles de la féte, seigneur ? demanda-
t-il.

— Déja? répéta Johann. Bon ami, quand vous voudrez m’apprendre
quelque chose, il faudra vous hater davantage. Voila trois grandes heures
que la féte est finie. .. Je sais tout... je sais méme que vous avez failli tom-
ber a la renverse quand vous avez vu face a face ce beau prince Fulvio
Coriolani...

« Mais, s’interrompit-il d’un ton sévére, ne portez plus de poignard
avec vous dans le monde, cher docteur... Il faut qu'un ami de Johann
Spurzheim garde mieux le décorum... N’est-ce pas que notre colonel a
un mémorable poignet ?

— Quand j’ai vu cet homme... balbutia Falcone, dont les levres fré-
missaient.

— Bien, bien, ami! nous avons tous nos petites rancunes, c’est cer-
tain... Cet homme vous a joué un méchant tour, je ne dis pas non...

— Et cet homme est inattaquable ! s’écria le docteur.
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— Plait-il ? fit Johann, qui eut ce sourire narquois dont I'expression
était si particuliére.

— J’ai vu, de mes yeux vu, s’écria Pier Falcone; il est soutenu d’en
haut, appuyé d’en bas...

— Ah! povero!... murmura le directeur de la police royale, que vous
étes jeune encore ... Regardez-moi bien entre les deux yeux !... Aujourd’-
hui, vous entendez ? aujourd’hui, moi, Johann Spurzheim, pauvre fan-
tdme qu’on ferait évanouir en soufflant dessus, aujourd’hui je vais faire
danser ce colosse comme une marionnette de deux carlins... danser sur
les pieds, sur les mains, sur la téte, jusqu’a ce que cette marionnette, ce
colosse, en vienne finalement a se rompre le cou!

Falcone le regardait d’un air incrédule.

Johann enfonga ses mains tremblotantes sous sa couverture en disant :

— Les matinées sont fraiches.

Puis, d’'une voix tout a coup attristée :

— Jai fait une perte, Falcone ; deux pertes, devrais-je dire, en comptant
ma pauvre Barbe. ..

Le docteur tressaillit. Ce souvenir s’était presque perdu au milieu des
émotions de la nuit.

— Est-ce que madame Spurzheim ?... commenca-t-il.

— Hélas! oui... interrompit Johann; la voici la, dans ce coin, mon
véritable et cher ami.

Falcone n’avait pas encore regardé de ce c6té. Il recula de plusieurs
pas a la vue du corps de Barbe, éclairé par le jour qui venait.

— Voyez-vous, docteur, reprit Johann, n’essayez pas aupres de moi des
consolations banales... La pauvre Barbe avait des défauts, comme tout le
monde ; mais ¢’était une femme au-dessus de son sexe. .. Cet accident n’a
fait que précipiter sa mort; vous savez bien, docteur, que vous l'aviez
vous-méme condamnée... J’espére qu’elle n’a pas beaucoup souffert...
une douzaine de quintes spasmodiques... C’est le moins qu’on pouvait
craindre...

Il s’arréta et reprit d'un accent pénétré :

— Ce triste monde est réglé ainsi... L’heure de la séparation arrive...
Je me suis déja occupé de 'enterrement, que je veux convenable, et méme
brillant... C’était une Monteleone... et je suis bien aise qu'on dise en
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voyant le convoi : « Le seigneur Spurzheim a fait joliment les choses... »
Mais c’est mon pauvre petit chien qui va me manquer, docteur !

Falcone s’approcha du seuil.

— Pensez-vous qu’elle était venue pour vous tuer ? demanda-t-il.

— Cela ne fait pas de doute, ami. .. Trésor a sauvé la vie de son maitre. ..
Emportez-les tous deux, je vous prie, car le jour avance et I'on pourrait
venir.

Une vive répugnance se manifesta sur le visage du docteur.

— Ami, lui dit paisiblement Johann, il ne faut jamais rien me refuser....
Sil’on venait a savoir jamais que la pauvre Barbe est morte pour avoir pris
de ces pastilles, je serais forcé d’avouer que vous lui avez offert cette nuit
certaine bonbonniére d’or...

— Quoi! s’écria le docteur, vous oseriez... ?

— Dire la vérité ?... Toujours, ami, toujours. .. Chargez la pauvre Barbe
sur vos épaules et reportez-la dans son lit... Vous I'y arrangerez bien
comme il faut, en placant prés de sa bouche son mouchoir taché de sang. ..
Par la méme occasion, vous me rapporterez la bonbonniére... Quant au
king’s-charles, vous le jetterez par la fenétre... Emportez-le !... sa vue re-
nouvelle sans cesse mes regrets.

Il ponctua ce petit discours par un geste qui n’admettait point de ré-
plique.

Pier Falcone souleva le corps de Barbe, qui était froid et raidi. Johann
le regardait et murmurait :

— Je croyais que cela m’aurait fait plus d’effet... Adieu, Barbe, adieu,
ma chére amie!... Trésor !

Pier Falcone disparaissait avec sa double charge.

Johann se remit a tourner ses pouces par-dessus sa couverture. Quand
Pier Falcone revint, il lui dit :

— Mettez un tapis a I’endroit ot il y a du sang... Vous étes un chimiste
habile, vous saurez me choisir un réactif pour détacher le parquet... De-
main, nous laverons tout cela ; aujourd’hui, nous avons de bien autre be-
sogne... Asseyez-vous et causons : je vais vous donner mes instructions.

Dans 'entretien qui suivit, Pier Falcone put reconnaitre que le direc-
teur de la police royale savait tout aussi bien que lui ce qui s’était passé
a la féte du palais Doria. Johann savait, par exemple, que Falcone s’était

122



Les Compagnons du Silence II Chapitre IIT

approché du marquis de Malatesta et qu’il lui avait parlé bas au moment
de son arrestation.

— Bien que je sois en général content de vous, ami, lui dit a ce sujet
Johann Spurzheim, je vous blamerai sur un point particulier... Voici la
régle inflexible : ne jamais agir sans ordres... Le Malatesta est un de ces
alliés qui ne valent plus rien le jour ou ils ont le secret de Ialliance... Il
ne faut jamais montrer aux bambocciatele fil a 'aide duquel on les fait
mouvoir... Tenez-vous pour averti a ’avenir.

— 11 suffit, seigneur, répondit Falcone, je n’espére rien apprendre a
Votre Excellence en lui disant qu’il y a parmi les dames d’honneur de la
princesse de Salerne une compagne trés intime de dona Angélie Doria, et
que cette jeune femme est...

— Ami, interrompit Johann, je vous ai envoyé la-bas pour votre ins-
truction particuliére, et non point pour la mienne... Vous savez mainte-
nant quelles positions le Porporato et sa belle amie Fiamma occupent a la
cour napolitaine... faites-en votre profit... Mais, quant a cette Fiamma,
souvenez-vous qu’il est des étres qu’on n’attaque jamais de front...
Souvenez-vous aussi que tous nos coups doivent étre dirigés, jusqu’a nou-
vel ordre, de fagon a ne jamais atteindre la confrérie du silence.. . Ce serait
nous frapper nous-mémes... Ici est précisément la difficulté de la situa-
tion... Comprenez-vous bien cela ?

— Parfaitement, seigneur.

— Tant mieux!... Comprenez encore ceci : dans le monde entier, il
n’y a qu'un homme capable de manoeuvrer dans I’espace étroit et dange-
reux ou nous sommes forcés de livrer la bataille... un seul homme, vous
entendez, qui sache ou poser le pieds sirement et vers quel but diriger
Iartillerie... Cet homme, c’est moi.

Pier Falcone s’inclina.

— Moi! répéta Johann avec tout ’orgueil naif qui contrariait les pro-
fondes astuces de sa nature, moi qui mettrai mon nom, avant de mourir,
en téte des plus grands diplomates de I'univers... moi, Johann Spurzheim,
qui serai comte de Monteleone et premier ministre du royaume des Deux-
Siciles... moi qui ferai de vous, bon ami, un comte, un duc, un prince,
tout ce que vous voudrez, pourvu que je le veuille... Eteignez la lampe et
mettez-moi sur mon séant.
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Le docteur obéit.

Johann lui commanda le silence d’un geste et entama le chapitre des
instructions. Cet homme complet, le premier diplomate de 'univers, omit
pourtant un détail. Il oublia de demander a Pier Falcone la bonbonniére
d’or! Et Pier Falcone n’était pas au bas de P'escalier, qu’il s’en repentait
déja.

— 11 faut trouver un joint pour parer a cela! murmura-t-il en se grat-
tant loreille.

Et il agita vivement cette sonnette qui correspondait avec I’étage su-
périeur.

Nous quitterons la chambre & coucher du directeur de la police royale
pour voir une derniére fois le jour se lever dans cette pauvre mansarde,
tout en haut de la maison des Folquieri, ou Beldemonio s’était réfugié
pour éviter la poursuite de la garnison du Castel-Vecchio, lors de son
voyage sur les toits.

Cet épisode, qui nous semble déja lointain tant les événements se
concentrent dans cette histoire, sans qu’il y ait effort ou méme volonté
de notre part, cet épisode n’est distant de nous que de quelques heures.

C’était le soir précédent. Cette femme, arrivée aux derniéres limites
de I’age, que Beldemonio avait payée pour le remplacer dans sa bonne
oeuvre, était assise aupres du lit de la jeune fille, et dormait de ce som-
meil de la vieillesse coupé par de fréquents et incessants réveils. Céleste
reposait sur le lit. Julien était comme engourdi sur le matelas.

Le lecteur avait déja reconnu nos deux enfants de I’auberge de Corpo-
Santo, la famille d’adoption du pauvre bon Manuele Giudicelli.

La vieille femme est une connaissance a nous également, moins in-
time, il est vrai, mais qui portait aussi ce nom de Giudicelli, appartenant
a tout un clan de vieux serviteurs des comtes de Monteleone. Nous I'a-
vons vue cette nuit ou Athol et Manuele vinrent successivement dans la
vallée du Martorello visiter les ruines enfouies du pavillon de plaisance,
temple nuptial du comte de Monteleone et de Maria des Amalfi. Ce pa-
villon aux murs de marbre blanc, ou restaient encore deux berceaux vides.
Nous I’avons vue au milieu de la nuit noire. Elle cherchait quelqu’un dans
la vallée. Elle cherchait cette pauvre insensée qui était comme le génie du
village détruit et de la solitude morte, remplagant la vie d’une population
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heureuse. Nous 'avons entendue qui appelait : « Mariola! Mariola!... »
et qui promettait a la fugitive de ne point la battre. Elle avait un fouet a
la main. C’était la vieille Berta, mere de la nourrice a qui on avait enlevé
les enfants de Monteleone.

Elle n’était point changée depuis lors, Berta Giudicelli : ¢’était tou-
jours la méme taille séche et longue, courbée en deux sous le fardeau des
ans, la méme figure terreuse ou des myriades de rides emmélaient leurs
écheveaux confus. Elle était seulement plus vieille de quelques mois, et
ses yeux, couverts de sourcils hérissés, avaient ce regard, inquiet dans
sa fixité, qui annonce que la raison chancelante agonise. Elle n’avait au
Martorello, sauf Mariola la folle, aucune créature vivante a qui parler.

Cette nuit d’automne, ou commence notre récit, elle avait cherché en
vain Mariola. Elle ne ’avait point trouvée. On lui avait enlevé Mariola.

Elle prit son baton et courut apres son esclave, sa folle, qu’elle faisait
travailler a coups de fouet! Elle se traina le long des routes et lentement,
bien lentement, elle arriva jusqu’a Naples.

Elle demanda a parler au roi. Sur la route, elle était entrée dans une
chapelle. Un prétre avait recu sa confession, un jour qu’elle croyait mou-
rir. Le prétre lui avait ordonné de continuer son chemin jusqu’a la cour.

— Femme pécheresse, lui avait-il dit, la miséricorde de Dieu n’a point
de bornes. Tu ne mourras qu’aprés avoir déchargé ta conscience... Va et
répare le mal que tu as fait !

Le roi la recut au palais, a cause de son grand 4dge. Quand Berta Giudi-
celli fut devant le roi, elle chercha dans sa pauvre téte et n’y trouva rien.
Elle ne savait plus pourquoi elle était venue.

Depuis lors, sa raison vacillante renaissait par intervalles pour se voi-
ler presque aussit6t. Elle était dans cette situation qu’exprime le plus triste
de tous les mots : elle était en enfance.

Cette nuit, elle avait pourtant fait son devoir aupres de Julien et de Cé-
leste. Grace a elle, les deux enfants avaient eu de ’eau fraiche. Ils étaient
sauvés tous les deux. Seulement, un sommeil de plomb les tenait.

Il n’y avait point de lampe dans cette pauvre chambre. La lumiére
qui avait éclairé Beldemonio, cette torche plantée sur la terrasse par les
soldats du Castel-Vecchio, était depuis longtemps consumée. Quand les
premiers rayons du crépuscule du matin vinrent attaquer cette nuit pro-
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fonde, Berta, s’éveillant pour la vingtiéme fois, se leva en grommelant
d’inintelligibles paroles. Elle mit sa main séche et froide sur la poitrine de
Céleste ; elle y sentit battre le coeur.

— Ah! fit-elle; si j’étais morte a seize ans !...

Elle traversa ensuite la chambre en chancelant et vint tater a son tour
la poitrine de Julien.

— Cela bat... dit-elle ; c’est chaud... Combien y a-t-il de temps que je
n’ai plus de coeur ?

Puis, se redressant presque droite :

— Ah!... fit-elle, qui donc m’a dit de parler au roi?... Il faut que je
parle au roi... je ne peux pas mourir sans cela !

Elle regagna sa chaise, ou elle s’endormit. Au bout de cinq minutes,
elle s’éveilla de nouveau. Elle avait perdu pour un instant la mémoire des
faits récents.

— Je dors dans une chaise, grommela-t-elle étonnée ; est-ce que je n’ai
plus de lit?

Puis, le souvenir lui revenant :

— Je dormirai bient6t dans la terre ...

L’aube, s’éclaircissant, jetait déja de vagues lueurs a travers la fenétre
ouverte. La vieille se prit a grelotter.

— Jaifroid... dit-elle, I'enfer doit étre froid. .. Briler, ce n’est pas souf-
frir.

Il y avait un chapelet pendu a I'une des pommes du lit de Céleste. La
vieille le prit.

— Le jour de ma premiére communion, fit-elle avec un rire idiot, le
prétre m’en donna un... Je ne sais plus seulement comment ils font pour
prier avec cela. Voyons, pourtant! se reprit-elle.

Ce fut chez elle un violent effort pour appeler a sa mémoire les paroles
consacrées. Mais il y avait trop longtemps. Elle ne put. Elle remit le cha-
pelet ala pomme du lit. Au moment ot ses yeux allaient se refermer, il lui
sembla qu’un objet brillait vaguement sur la table. Aussit6t sa physiono-
mie changea. Elle eut une expression avide et cauteleuse, comme celle du
chat qui guette sa proie. Elle s’approcha tout doucement de la table. Elle
regarda a droite, puis a gauche, pour voir si les deux enfants avaient les
yeux fermés. Puis sa main, comme une serre d’oiseau de proie, se referma
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sur l'objet qui brillait. C’était une bourse ; ¢’était la bourse que Beldemo-
nio avait déposée sur la table au moment de partir. Un réle joyeux gronda
dans la gorge de la vieille femme. Elle avait reconnu I'or au contact et au
son.

Elle s’éloigna des deux lits et vint se mettre auprés de la fenétre pour
ouvrir la bourse et compter. Il y avait une douzaine d’onces doubles dans
la bourse, et trois ou quatre onces simples de trois ducats. Un sourire
triomphant éclata parmi les rides de la vieille Berta Giudicelli. Son in-
telligence sembla se revivifier aux rayons de ce trésor. Elle dit avec une
étrange netteté de raisonnement :

— Ce n’est pas a eux, puisqu’ils ont voulu se tuer par misere... C’est
Pautre qui leur a laissé cela... Ils ne savent pas qu’ils l'ont !...

Elle vida la bourse dans le creux de sa main, s’arrangeant de maniere
a ne point faire de bruit, puis elle la remit sur la table. Elle n’y avait laissé
qu’une seule des plus petites pieces d’or.

— L’autre !... répéta-t-elle cependant, tandis que ses yeux prenaient
une expression farouche; sa voix m’est entrée dans le coeur... et sa fi-
gure... Oh! Dieu m’envoie toujours des gens qui leur ressemblent !

Cela ne lui donna point I'idée de restituer la somme volée. Elle la noua,
au contraire, dans un coin de son mouchoir. Mais, en regagnant sa chaise,
elle se disait :

— Oui... oui... Il faudra bien que je parle au roi!

A peine était-elle assise, que sa téte tomba sur sa poitrine. Son lourd
sommeil I’avait reprise.

Le grand jour emplissait la chambre quand elle s’éveilla. Son regard
se tourna vers Céleste, dont la téte charmante reposait sur son bras plié.
Son sommeil était celui d’'un ange. La vieille se frotta les yeux.

— Oh!... fit-elle, je réve ...

Elle recula sa chaise. C’était comme si un spectre efit apparu a ses
yeux épouvantés.

— Je réve! je réve ! répétait-elle.

Et, comme la vision restait 13, devant son regard ébahi, elle s’enfuit a
Pautre bout de la chambre, ou était le matelas de Julien, le jeune saint. Ses
yeux rencontrérent le pale et beau visage du séminariste. Elle poussa un
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cri étouffé et tomba sur ses genoux, qui sonnérent sec contre le carreau.
Tout son corps tremblait comme la feuille.

— Ils sortent de terre! murmura-t-elle avec un accent de profonde
épouvante; je les ai vus tous trois... tous trois cette nuit... Ayez pitié de
moi, seigneur Jésus ! je parlerai au roi... je fais le voeu de parler au roi!...

Elle se trainait du mieux qu’elle pouvait vers la porte. Quand elle fut
arrivée au seuil, elle glissa un double regard d’effroi vers le lit et vers le
matelas. Ses deux mains frémissantes s’étendirent au-devant de ses yeux.
Elle sortit comme on prend la fuite, traversa le carré et vint choir au mi-
lieu de sa pauvre mansarde, grommelant au travers de ses gencives qui
claquaient :

— Je parlerai au roi... je 'ai promis au prétre... je fais voeu de parler
au roi!

&
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cHAPITRE IV

Le réveil

' PRES LA SORTIE de la vieille Berta Giudicelli, la chambre des deux
enfants resta silencieuse. On n’y entendait plus que les bruits
alternés de leurs souffles. Tout était, du reste, comme a I'instant

ou Beldemonio, trouvant la fenétre mal fermée, ’avait poussée en dedans
pour chercher la un refuge. Sauf la soutanelle qui manquait avec le gros
livre de prieres, sauf le changement de position de Céleste, étendue main-
tenant sur son lit, rien n’avait été dérangé. Table et chaises étaient a leur
place, et Berta, obéissant a ce besoin machinal d’ordre qui est chez toutes
les vieilles femmes, avait rentré le brasero. On voyait distinctement, main-
tenant que le jour se faisait, les images pieuses collées ou pendues aux
murailles.

Ce soir ou le frére et la soeur avaient pris ensemble leur repas sous
la treille de I'osteria du Corpo-Santo, ce soir ou la gentille Céleste avait
épaulé la carabine d’un gendarme pour défendre la vie du beau Loredano
Doria, un découragement morne, nous nous en souvenons, avait succédé
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a Pexaltation produite par 'aspect du danger. Céleste et Julien, fiers dans
leur indigence, s’étaient sentis humiliés profondément par I’offre d’un sa-
laire. Le cher sourire d’Angélie n’avait-il pas assez payé Julien ? Et quel
prix était au-dessus de ce regard que Lorédan avait jeté a Céleste ?

On partit pour Naples. Les beaux réves reviennent dés qu’on ne les
chasse plus. Tout le long du chemin, on fit de beaux réves. Que de fois
Julien et Céleste, se surprenant I'un Iautre tout pensifs, se dirent bien
bas et en rougissant : « Tu songes a elle? — Tu songes a lui?... » Julien
rougissant plus fort que Céleste.

IIs souriaient et ne répondaient point. Mais leur coeur murmurait :

— Nous les reverrons !

Ce fut la premiére chose en arrivant a Naples.

Tandis que le bon Manuele leur cherchait une chambrette, ils s’échap-
pérent, demandant par les rues ou était situé le palais Doria. Le palais
Doria n’était pas difficile a trouver. Ils arriverent bient6t sur la place de
IEsprit-Saint, au milieu de cette magnifique rue de Toléde qui est 'orgueil
de Naples. Ils virent le palais Doria et fondirent en larmes. Les passants ne
savaient point ce qu’avaient ces deux enfants : une fillette toute gentille,
malgré sa pauvre robe ; un adolescent qui portait avec une modestie fiere
son humble soutanelle noire, et qui tous deux pleuraient.

En face d’eux, le palais Doria s’élevait hautain, éclatant, superbe.
Toute la noblesse de cette race opulente et illustre rayonnait sur son fron-
tispice. Quand le portail s’ouvrait, on voyait des seigneurs qui montaient
et descendaient le perron fleuri. Les brillants attelages de dix carrosses
battaient les dalles de lave dans la cour... Les deux enfants pleuraient.

Hélas! qui se serait douté de pareille moquerie ? L’adolescent a la
soutanelle aimait d’amour dona Angélie Doria, dont les princes n’osaient
point solliciter la main. La fillette aimait le comte Loredano, qui n’avait
point encore trouvé la princesse destinée a porter son nom. Hélas ! hélas!
Céleste et Julien, les deux pauvres petits fous !

IIs ne quitterent la place de ’Esprit-Saint qu’apres avoir vu Angélie
et Lorédan sortir dans leur carrosse pour se rendre a la cour. Tous deux
sourirent parmi leurs larmes.

Céleste dit :

— Je ne l’avais pas vu si beau...
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— FElle est devenue bien plus belle ! murmura Julien, qui pressait son
coeur a deux mains.

Le vieux Manuele les attendait depuis deux heures au rendez-vous. Il
avait loué, pour eux seulement, la mansarde de la maison des Folquieri.

— Moi, dit-il, j’ai mon logement ailleurs.

Dés le soir, il coucha sous une voite dans le quartier du port. Mais les
deux enfants avaient de bons lits.

Le lendemain, Manuele se mit en quéte pour réaliser les promesses
qu’il avait faites...

Mais savez-vous pourquoi Julien prit tout de suite cette ardente dévo-
tion pour les malades de I'hépital des pauvres ? et savez-vous pourquoi
Céleste choisit I’église du Monte-Oliveto pour y accomplir journellement
ses devoirs de piété ?

Elle était bien vraiment pieuse comme un petit ange, cette pauvre Cé-
leste, malgré les naives révoltes de sa physionomie : ¢’était un coeur d’or
et un esprit d’élite. La charité de Julien était également sincére. Et cepen-
dant il y avait une raison a la dévote assiduité de Céleste, une raison aux
charitables excés de Julien.

Lorédan était I'un des protecteurs de I’église du Monte-Oliveto, sa
paroisse ; Angélie elle-méme nous a dit, dans son entretien avec Nina, la
fausse niéce du banquier de la cour, 'effet qu’avait produit sur elle la vue
du jeune saint.

Quant a Céleste voici ce qui arriva :

Un soir, elle fut poursuivie tandis qu’elle revenait a son logis. Un gen-
tilhomme I’aborda, et lui dit :

— Demain, si vous voulez, vous aurez un palais... Le Doria vous a
remarquée...

Céleste eut grand-peine a monter I'escalier pour regagner sa cham-
brette ; jamais peut-étre la distance qui la séparait de Lorédan ne l'avait
frappée d’une facon si écrasante. C’était le jour ou Julien avait failli se
trouver mal, parce que son regard avait croisé celui d’Angélie. Ils n’échan-
gérent point leurs secrets. Seulement, Céleste ne sortit plus, et Julien ne
quitta la maison qu’aux heures de veiller les malades. Ils restaient en face
I’'un de 'autre, muets et mornes.
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La tristesse de Manuele, qui les venait voir tous les jours, augmentait
en méme temps visiblement. Il vint trois fois sans apporter le pain quo-
tidien. Céleste et Julien eurent faim. Mais qu’est-ce que la souffrance du
corps ? Ils entendirent une fois des voisines qui causaient, disant :

— Le Doria va épouser dona Giovanna Palianti, des princes Paléo-
logue, et C’est ce soir que se célébrent les fiancailles de dona Angélie avec
le prince Fulvio Coroliani.

IIs n’eurent point de larmes. Le cerveau de Julien était en feu. Céleste,
froide et ferme, dit :

— Le bon Dieu nous pardonnera.

Elle boucha les fentes de la fenétre pendant que Julien s’étendait sur
son matelas, gémissant et ralant, car son coeur agonisait avant son corps.
Puis elle alluma le brasier et se mit en priére.

On dansait au palais Doria. Manuele s’était fait agent de police pour
apporter du pain a ses enfants, qui se réfugiaient, désespérés, dans la mort.

La fenétre de la mansarde regardait I’orient. Le premier rayon de so-
leil qui passa par-dessus le corps de logis intérieur de la maison des Fol-
quieri, vint attaquer obliquement la fenétre ouverte, et glissa jusqu’au lit
ou donnait notre petite Céleste. Beldemonio, ce connaisseur, se fiit ar-
rété en ce moment a la contempler, tant elle était délicieusement jolie. Sa
téte, couverte de cheveux épars, avait roulé jusqu’au bas de 'oreiller. Son
sommeil agité découvrait la naissance de sa gorge et ses épaules toutes
jeunes, qui semblaient la mignarde reproduction d’un fragment antique.
Sa joue restait un peu pale; mais ses levres avaient repris leur couleur
vermeille et laissaient voir, entrouvertes qu’elles étaient, deux rangées de
perles encadrées dans du corail rose.

Beldemonio elit révé longtemps devant ce ravissant tableau. Mais qui
sait si Beldemonio ne voyait pas ce ravissant tableau dans ses songes?...

Quand le soleil vint effleurer les paupiéres de Céleste, elle eut un tres-
saillement léger. Morphée, comme diraient les poetes italiens, qui sont
des mythologistes effrénés, Morphée lutta un instant contre ces espiegles
caresses du blond Phébus ; mais Morphée fut vaincu. Notre jolie Céleste
s’agita sous ses draps, poussa un profond soupir, entrouvrit ses beaux
yeux affaiblis par le repos. Ce fut d’abord son réveil de tous les jours, un
sourire. Le malheur est si étranger a I’enfance, que 'enfant méme malheu-
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reux s’éveille en souriant. Il lui faut en quelque sorte un travail intime,
une réflexion pour lui rendre la conscience de sa détresse.

Mais le sourire de Céleste ne tint pas, et déserta ses lévres tout a coup
pélies. Une idée venait de traverser son esprit.

— Jai révé, se dit-elle.

Ce mot, pour elle, signifiait tout : la détresse, le désespoir plus fort
que la foi, le suicide. Le suicide dans cette chambre pleine de Dieu et de
la Vierge mére, ce ne pouvait étre, en effet, qu'un réve.

— Et cependant...

Ce fut sa réflexion. Les traits de Céleste se contractérent. Son regard ti-
mide et sournois glissa sur le plancher et rencontra le réchaud. Elle poussa
un cri déchirant :

— Julien est peut-étre mort!...

D’un saut, elle fut hors de son lit. Un autre bond la porta aupres de
Julien. Mais ses yeux aveuglés ne voyaient plus. Elle s’agenouilla pres du
pauvre matelas. Elle appela d’une voix étouffée :

— Julien! Julien!

Point de réponse.

— Il est mort ! pensa-t-elle.

Sa poitrine se souleva en un déchirant sanglot. Elle se précipita a corps
perdu sur son frére, répétant encore :

— Julien ! mon Julien!

Pour le coup, le séminariste s’éveilla en sursaut.

— Qu'’y a-t-il ? demanda-t-il en se frottant les yeux.

Ce fut un déluge de baisers qui lui répondit. Céleste riait ; Céleste pleu-
rait ; Céleste était folle !

— Mais qu’as-tu donc, petite soeur ? demandait Julien ébahi.

Ce brusque réveil le tenait dans un état d’ébranlement moral. Il avait
perdu tout souvenir de ce qui s’était passé.

— Oh! que Dieu est bon, Julien! mon frere chéri! s’écria Céleste. Tu
vis! te voila! je te vois ! La Vierge sainte n’a pas permis que notre crime
insensé elit son accomplissement !

— Notre crime ! balbutia Julien, qui se mit sur son séant.

Puis, le souvenir naissant en lui tout a coup :
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— C’estvrai! c’est vrai! ajouta-t-il, ’horreur peinte sur le visage ; nous
aurions été damnés!... damnés a tout jamais!... Dieu a fait un miracle !

IIs ne parlérent plus. Julien baisa sa soeur au front, puis il la prit par la
main. Tous deux s’agenouillerent devant le crucifix. Julien récita du fond
du coeur, et a haute voix, une priére dont Céleste disait la réponse. Dieu
dut écouter cette oraison ardente et sérieuse a la fois, ou ces deux pauvres
coeurs brisés lui demandaient pardon d’avoir manqué de force pour souf-
frir, et le remerciaient en méme temps de leur avoir laissé la vie qui était
pour eux un martyre. Dieu dut sourire, réconcilié, en les voyant se frap-
per la poitrine tous deux ensemble au sein de leur misere et promettre, les
deux enfants repentants et contrits, qu’ils béniraient désormais la main
du souverain maitre appesantie sur eux si durement.

Longtemps ils restérent agenouillés avec des larmes de reconnais-
sance dans les yeux. Larmes d’enfants, celles-1a : bonnes larmes! Mais
celles qui vinrent ensuite, larmes d’homme et larmes de femme! Ils ai-
maient, hélas! et leur blessure, pareille, saignait de nouveau a 'impro-
viste.

La priére est le supréme remede. Ils se relevérent consolés ; je ne sais
quel espoir souriait pour eux dans 'avenir. Le regard de Dieu était sur
eux. Ils s’assirent tous les deux sur le lit de Céleste en se tenant toujours
par la main.

— C’est un miracle ! répliqua Julien, un vrai miracle... Voici encore le
brasier... Oh! ma soeur ! nous méritions d’étre punis !

— Notre coeur s’était endurci, mon pauvre Julien!... Quand je pense
que nous avions collé des bandes sur les fentes de la croisée !

Julien leva les yeux au ciel ; Céleste se recueillait en elle-méme.

— Tout miracle est 'oeuvre de Dieu, murmura Julien, a qui la curiosité
venait ; mais comment celui-1a s’est-il accompli? est-ce toi qui as eu la
force d’ouvrir la croisée ?

— Quand je me suis éveillée tout a I’heure, répondit Céleste, la croisée
était grande ouverte.

— Et la chaise était enlevée... la chaise qui fermait les chéssis ?

— La chaise était ou tu la vois; je n’ai rien dérangé.

— C’est donc quelqu’un qui s’est introduit du dehors ?... Dans quel
but?

134



Les Compagnons du Silence II Chapitre IV

Céleste ne répondit point. Elle semblait faire appel a de vagues et in-
certains souvenirs.

— Un voleur peut-étre, reprit Julien ; la Providence a souvent des voies
bien étranges...

— Nous n’avions rien que 'on put voler, dit Céleste en souriant tris-
tement.

Julien venait de se lever avec vivacité ; il courut au matelas.

— Ma soutanelle ! s’écria-t-il, et mon livre de prieres!

Céleste ouvrit de grands yeux. Son regard, comme celui de son frére,
fit le tour de la chambre.

— La soutanelle a été volée, reprit Julien; on m’a pris mon livre de
prieres...

Il n’y avait pas a dire : non, et cependant Céleste secoua sa jolie téte
en un air de doute.

— Ecoute, Julien, dit-elle, je ne sais pas comment exprimer cela... Ce
ne sont pas des souvenirs. .. c’est comme le ressentiment confus d’un réve
qui ne s’est gravé qu’'imparfaitement dans la mémoire... Et cependant, a
mesure que je parle, il me semble que tout cela s’éclaircit et prend du
corps... Est-ce que tu as perdu tout de suite connaissance, toi?

— Tout de suite. .. J’avais collé ma bouche contre le matelas pour avoir
moins d’air... Je suis devenu insensible en quelques minutes.

— Tu ne souffrais donc pas ?

— C’était une angoisse sourde... Je pourrais presque dire : non, je ne
souffrais pas.

— Oh! moi! s’écria Céleste, j’ai bien souffert, mon Julien chéri... Et
j’ai éprouvé aussi comme une sensation de plaisir exalté et bizarre... J'ai
lutté longtemps... J’ai cru d’abord que cette vapeur de charbon ne serait
rien sur nous, et je pensais en te regardant :

« — Il dort... Il s’éveillera demain pour souffrir...

« J’ai quitté la place que j'occupais au pied de mon lit; j’ai traversé
toute la chambre sans chanceler, je m’en souviens bien. .. et j’ai été mettre
mon front qui brillait sur les vitres de la croisée... La premiére chose qui
m’a fait pressentir que ma raison allait s’ébranler, c’est que j’ai cru voir
comme une ombre qui se glissait le long des balustrades de la galerie. J’ai
passé ma main sur mon front ou il y avait de la sueur froide. Le papier
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que nous avions laissé sur la table pour demander pardon a notre pére
m’a paru double et triple. J’ai ressenti de la joie ; c’était le commencement.
Mais je ne chancelais pas encore et cela m’étonnait.

« Je me suis mise a genoux devant la chaise qui était a la téte de mon
lit. J’ai prié, demandant pour toi et pour moi la pitié céleste...

« Tiens, frére chéri, s’interrompit-elle, c’est étonnant comme, en ce
moment, mes souvenirs se précisent et s’éclairent. .. Pendant que je priais,
j'ai entendu un bruit du coté de la croisée... Mais j’ai continué de parler
a Dieu, et le bruit a cessé...

— Et moi, demanda Julien, comment étais-je ?

— Tu étais immobile... Tu me paraissais dormir d’un sommeil calme
et doux... Quelques minutes apres le bruit entendu, la brume commenca
a s’épaissir autour de ma pensée ; je sentis une pression aux tempes, mes
oreilles sonneérent aigu, un froid monta de mes pieds a mon cerveau ; ceci,
trois ou quatre fois de suite a intervalles trés rapprochés... C’était comme
si on m’eit plongée dans I’eau les pieds les premiers... En méme temps,
des étincelles se jouérent aux coins de mes yeux. Mon estomac se serra,
et une vive douleur me tordit la nuque. Je voulus y porter la main ; mon
bras était de pierre.

« — Voila donc comment on meurt! me dis-je, car mon intelligence
restait entiére ; mes bras et mes mains sont donc déja morts!

« Je revins a la priére. En ce moment, tu poussas un grand soupir. Je
t’appelai a haute voix ; tu ne me répondis point. Je ne pouvais plus prier,
cependant ; ¢’étaient des idées puériles et a la fois tenaces qui assiégeaient
mon cerveau. Le froid que je ressentais aux pieds m’occupait, et je me
disais :

« — Nous avons oublié de boucher la fente de la porte...

« Puis je vis notre pére avec son pauvre bon visage si doux, et ses
cheveux blancs épars sur le front. Il pleurait ; moi, je n’avais pas de larmes.

« Puis, encore, en un lieu lumineux et plein de clartés blanches, je vis
une sainte qui nous souriait et qui disait :

« — Mon Julien ! ma Céleste ! mes enfants !

« C’était notre mere... Et qu’elle était belle, frére chéri!... Je tachais
de m’élancer vers elle pour mettre ma téte dans son sein. Mais il y avait
comme un poids qui me retenait encore a la terre.
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« Elle m’appelait de son geste plein d’amour et de son suave sourire.
Oh'! qu’il me semblait long, le temps que ’on met a mourir !...

« Puis encore, je le vis, lui, grand, fier, heureux... Il passa... Il ne me
vit seulement pas. ..

« — Seigneur, mon Dieu! priai-je, et ce fut ma derniére pensée, que
Lorédan Doria soit heureux!...

Elle s’interrompit ; une larme se balancait aux cils de sa paupiére, Ju-
lien se pencha vers elle et la baisa silencieusement.

— Je suis stire, murmura-t-elle, que tu as vu passer Angélie, blanche,
dans ce nuage noir qui vient le dernier couvrir la vue...

Julien se frappa la poitrine et dit :

— Je veux arracher cette image de mon coeur !

Céleste secoua encore sa jolie téte palie.

— Ce fut comme une main de glace, reprit-elle, qui pesa tout a coup sur
mon crane et m’enfonga dans la nuit.... Je perdis connaissance. .. mais pas
entiérement, tu vas voir... Du fond de ce sommeil inerte, que je prenais
pour la mort, j’entendis qu’on ouvrait la fenétre...

— Ah!... fit Julien, qui devint soudain plus attentif.

— Les bandes de papier, continua la jeune fille, crierent en se déchi-
rant... La chaise, dérangée, grinca sur le carreau... Je crois pouvoir affir-
mer qu’en ce moment ma téte touchait le carreau de lave. .. C’était froid. ..
c’était dur... Je m’étais sans doute affaissée auprés de mon lit... Ce que
je puis certifier sciemment, c’est que je ne m’étais pas couchée... et qu’en
m’éveillant tout a ’heure, je me suis trouvée étendue sur mon lit. ..

— Et vis-tu celui qui ouvrait ainsi la fenétre ? interrogea encore Julien.

— Voir ?... dit Céleste. Je ne sais si on peut appeler cela voir... une
ombre confuse dans un nuage épais. ..

— Etait-ce un homme ?

— Oui... ¢’était un homme... Mais laisse-moi... la lumiere marche pas
a pas dans ces ténébres qui sont derriére moi... Ne m’interroge plus...
Tiens! s’interrompit-elle, ceci me frappa comme un éclair. Je vis une
grande lueur en dehors sur la terrasse... Une foule d’hommes passa en
courant devant la fenétre... Ils criaient et s’appelaient. La lueur montra
celui qui était entré. Il se tenait accroupi et semblait se cacher. Je cherche
en vain a me rendre compte de ce qu’était cette lueur.
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— Je vais te le dire, moi! s’écria Julien, qui venait de jeter un coup
d’oeil au-dehors; il y a des débris de torche de distance en distance tout
le long de la galerie... Quelque prisonnier se sera évadé cette nuit du
Castel-Vecchio... et celui qui est entré ici était bien un voleur !

Céleste regarda les torches éteintes.

— Oui... fit-elle, tu as peut-étre raison ; mais cela m’étonne moi-méme
de voir comme les sensations éprouvées me reviennent une a une... Tout
a ’heure il me semblait que je te racontais un réve... Maintenant, je vois
homme... Il a été saisi au bout de quelque temps par 'asphyxie. Il est
tombé sur ses mains... Il a rampé jusqu’a la porte... et j’ai entendu...
oui!...je suis siire d’avoir entendu sa main heurter le brasier et ses chairs
frémir en se brilant contre le fer chaud.

Julien prit le brasier par la poignée. Il y avait sur la paroi tournée a
Popposé du lit, une large tache humide encore.

— Il doit avoir une blessure ! dit Julien.

Céleste se pressait le front a deux mains.

—Iln’apascrié... poursuivit-elle ; non... je ne I'ai pas entendu crier. ..
Il a ouvert la porte... avec bien de la peine... et puis... Mais voila que je
ne me souviens plus... Est-ce lui qui m’a placée sur mon lit ?...

On lisait sur son visage inquiet et baigné de sueur I'effort désespéré
qu’elle faisait.

— Est-ce lui ?... répéta-t-elle par deux fois; est-ce lui?... Je vois bien
un visage contre le mien... mais... Oh! ceci est inexplicable, Julien, mon
frére chéri!... Ce sont tes traits... c’est toi... plus viril et plus fort... avec
quelques années de plus...

Sa téte se pencha sur sa poitrine. Elle n’essaya plus de dompter ses
souvenirs rebelles. Une fatigue invincible la prenait. Elle dit pourtant en-
core :

— Non, non, ce n’était pas un voleur... Un voleur ne pourrait pas te
ressembler ainsi, Julien, toi qui es un ange...

— Ma soeur chérie, dit le jeune saint apres un court intervalle employé
a se recueillir, ce qui m’emplit le coeur, c’est la gratitude envers la Pro-
vidence... Je vois dans tout ceci la bonté inépuisable de Dieu... Prenons
courage, ma Céleste bien-aimée. Qu’est ce temps d’épreuves si vite passé
qu’on appelle la vie ?...
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— Quelque chose en moi me crie que notre vie va changer ! murmura
la jeune fille, qui avait les yeux demi-fermés et fixés.

Elle parlait comme une somnambule. Avant que Julien pat répliquer,
elle reprit brusquement :

— La bourse ... ou est la bourse ...

Julien la regarda avec inquiétude. Ces chocs répétés, aprés ces longues
et mornes souffrances, avaient-ils altéré la raison de la pauvre enfant ?

— Quelle bourse ? demanda-t-il avec douceur.

Le pied impatient de Céleste frappa le carreau. Elle s’élanca tout a
coup vers la table, dérangea le papier, et saisit la bourse que la vieille
Berta avait glissée dessous. Julien resta stupéfait.

— Clest lui qui a laissé la bourse !... dit Céleste ; non, non, ce n’est pas
un voleur!

En ce moment, une ombre portée vint barrer le carreau du corridor,
a deux ou trois pieds de la porte. L’escalier était éclairé par une fenétre
étroite et haute ; un homme devait se trouver entre la fenétre et le seuil.
Mais son approche n’avait été annoncée par aucun bruit ; il était peut-étre
la depuis longtemps. Céleste ni Julien n’avaient remarqué cette ombre,
qui était maintenant immobile au-dela du seuil. Céleste élevait la bourse
et s’écriait toute souriante :

— Quand je te disais qu’il allait nous arriver quelque chose d’heureux!

Elle était belle et riche, cette bourse, mais le larcin de la vieille Berta
lavait faite bien légére. Julien la regardait tandis que Céleste I’élevait, en
se jouant, au-dessus de sa téte.

— Il y a des lettres de perles, dit le jeune saint; nous connaitrons le
nom de notre bienfaiteur!...

Céleste essaya de lire : aussitot elle devint blanche comme la toile de
sa collerette.

— Qu’est-ce ? demanda Julien.

Il prit la bourse des mains de sa soeur, qui cherchait a la retenir. Du
premier coup d’oeil, il sut le nom formé par les perles élégamment entre-
lacées. Tout son sang monta a ses joues.

Les lettres de perles formaient ces deux noms : Fulvio Coriolani.

— Coriolani!... prononga-t-il entre ses dents serrées : pourquoi ce
prince Coriolani est-il venu dans ma maison ?
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A ce moment, 'ombre bougea de 'autre coté de la porte. La figure
immobile et péle de Pier Falcone se montra sur le seuil.

T
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CHAPITRE V

La séparation

1ER FALCONE SORTAIT de la chambre & coucher du seigneur Jo-
hann Spurzheim. Il avait la tenue d’un cavalier : pantalons et
redingote noirs, manteau plié sous le bras.

La’question de savoir depuis combien de temps il écoutait sur le carré
est oiseuse, puisque nous sommes certains qu’il en avait suffisamment
entendu.

Son aspect arréta la colére de Julien qui éclatait. Les couleurs revinrent
aux joues de Céleste, qui connaissait son frére mieux qu’il ne se connais-
sait lui-méme. Elle le savait doux, généreux, secourable, et bon a I’égal
des anges ; mais elle savait aussi que, dans un recoin ignoré de son coeur,

il y avait un trésor de force inoccupée, de courage oisif, et en quelque
sorte économisé, qui pouvait faire explosion a telle heure donnée, avec
une indomptable et sauvage violence.

Julien était un saint. Il n’y avait au monde que Céleste pour savoir que
cette surface tranquille cachait un tempérament de feu. Elle avait épié Ju-
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lien, car elle I’aimait de toute son dme. Elle avait sondé ce coeur malade.
Elle avait trouvé au fond un seul sentiment mauvais : une haine impla-
cable, une jalousie furieuse contre le prince Fulvio Coriolani. Cette haine
était née de 'amour qui remplissait ’existence de Julien.

La premiére parole que Julien avait entendu tomber de la belle bouche
d’Angélie, c’était ce nom : « Le prince Coriolani! » Angélie 'aimait ; Ju-
lien le savait. Le prince Coriolani était publiquement le fiancé d’Angélie.

Avant de se tuer, Julien avait songé a tuer ce rival, dont le radieux
bonheur insultait a sa misere. Et peut-étre cette idée était-elle venue a
Céleste ; peut-étre Julien n’était-il tombé jusqu’a la pensée de ce crime, le
suicide, que pour se sauver d’un crime plus grand, le meurtre.

Céleste n’avait jamais vu ce prince Fulvio Coriolani. Les vagues sou-
venirs de cette nuit, cette espece de réve dont elle gardait la mémoire
confuse, ne la préoccupaient point en ce moment. Ce qui ’avait fait péalir,
c’était la colere de Julien. Ce quila réjouissait dans 'arrivée d’un étranger,
c’était la diversion providentielle apportée a la colére de Julien.

Pier Falcone entra alors sans en demander la permission, et vint droit
a Julien, qui tenait a la main la bourse de perles. Pier Falcone I’examina
et dit durement :

— Ce prince Coriolani a-t-il ’habitude de vous venir voir la nuit ?

Et, sans attendre la réponse, il souleva le réchaud, qu’il considéra lon-
guement.

Julien le regardait stupéfait. Il ne savait rien des choses du monde, et
n’avait point les paroles qu’il faut pour chatier pareille insolence.

Ce fut Céleste qui répondit :

— Seigneur, vous ne nous avez pas encore appris quel droit vous avez
de nous interroger ?

Pier Falcone déposa le réchaud.

— La main doit avoir gardé la trace de cette brilure... prononga-t-il
entre haut et bas.

Puis, se tournant vers Céleste :

— Jeune fille, dit-il gravement, le hasard m’a fait entendre les derniéres
paroles que vous avez prononcées. Vous avez dit : « Quelque chose en moi
me crie que notre vie va changer... » Cette voix ne vous a point trompée.
Vous étes en présence de 'homme qui va réaliser vos pressentiments.
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Votre vie va changer, elle change, elle est changée, car, a dater de ’heure
ou nous sommes, votre passé n’est plus qu’un réve pénible, et vous pouvez
sans crainte tourner vos regards vers le souriant avenir. ..

Un soupgon traversa l'esprit de Céleste ; elle se dit :

— C’est encore un émissaire de Lorédan Doria.

Julien froissait la bourse entre ses doigts convulsivement serrés. Il ne
songeait qu’au prince Coriolani. Qu’y a-t-il ici-bas de plus cruel que I’au-
mone tombant de la main d’un ennemi ?

Pier Falcone reprit en s’adressant a Julien :

— Jeune homme, il faut me suivre.

— Vous suivre, répéta Julien ; et pourquoi ?

— Manuele, votre peére, vous attend, répliqua Pier Falcone.

Tous les soupgons de Céleste s’évanouirent a ce nom ; Julien se rap-
procha de I’étranger.

— Venez-vous de la part de notre pére ? demanda-t-il.

Pier Falcone fit un signe de téte affirmatif.

— Et ma soeur, ne viendra-t-elle pas avec moi? demanda encore Ju-
lien.

— Votre soeur n’est qu'une femme, répondit Pier Falcone ; le fardeau
qu’on veut mettre sur vos épaules veut un homme pour le porter.

— Quel fardeau ?... Et ne pouvez-vous point vous expliquer plus clai-
rement ?

Pier Falcone prononga d’un accent solennel :

— Jeune homme, je n’ai pas mission de vous instruire. Un plus puis-
sant que moi vous annoncera la bonne nouvelle... Mais je puis vous dire
ceci : un grand nom est un lourd fardeau...

— Un grand nom ! répétérent ensemble le frére et la soeur.

Les yeux de Céleste brillaient. Julien restait froid et comme interdit.

Pierre Falcone continua :

— Vous avez demandé une vie nouvelle. J’apparais a vos yeux comme
le génie messager des contes de fées : je vous apporte la nouvelle vie...
Tout un passé qui n’est pas le votre et qu’il vous faudra épouser : des
amours et des haines... une famille et une vengeance !

— Parlez! parlez! au nom du ciel ! s’écria la jeune fille.
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Per Falcone lui sourit. Puis son regard se tourna vers Julien avec une
défiance ou il y avait du mépris.

— Est-ce vous qui étes ’homme ? murmura-t-il ; et qu’est-ce que c’est
que celui-ci ?

Un feu sombre vint dans la prunelle de Julien, tandis qu’il répétait :

— Des amours... et des haines !... J’ai mes haines et j’ai mes amours !

Pier Falcone montra du doigt la bourse que Julien tenait encore a la
main. Son autre doigt désigna la tache grasse qui restait a la paroi du
réchaud.

— Cette bourse et ce brasier sont pour toi deux armes a double tran-
chant, dit-il ; elles serviront ton amour et ta haine... Viens!...

Julien fit un pas vers son matelas. Puis, s’arrétant :

— Je n’ai plus d’habits, murmura-t-il, on me les a volés.

Pier Falcone déplia son manteau et le lui jeta sur les épaules.

— Quand tu seras devant celui qui doit t’interroger et t’instruire,
prononca-t-il lentement, tu diras pourquoi tu te présentes ainsi vétu; ce
sera ta troisiéme arme, et celle-1a tuera ton ennemi... Viens!

Julien hésitait. Céleste jeta ses bras autour de son cou.

— Nous ne nous sommes jamais séparés, mon frére chéri, lui dit-elle
tout bas; je ne crois pas en cet homme ; mais je crois en Dieu, et mon
coeur me dit que cette heure est solennelle... Va, je t’attendrai ; reviens
vite !

IIs se tinrent embrassés longtemps.

Puis Julien se redressa et dit avec fermeté :

— Me voila prét, partons.

Pier Falcone salua Céleste.

— Signora, dit-il en partant le premier, vous n’attendrez pas long-
temps... Suivez celui qui viendra, comme moi, au nom du bon Manuele
Giudicelli, votre pere d’adoption.

Céleste écouta les pas de son frere qui allaient s’éloignant. Elle s’as-
sit sur le pied de son lit, ou tout a ’heure Julien était auprés d’elle. Sa
chambre lui semblait énorme et toute vide. C’était la premiere fois qu’elle
se trouvait seule. Toutes ces idées d’espoir qui naguére 'exaltaient tom-
bérent... Elle se repentit d’avoir laissé partir Julien. Et sa détresse s’exhala
en ces mots, qui remplirent ses yeux de larmes :
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— Si j’allais ne pas le revoir!...

T

145



CHAPITRE V1

Pauvre mere!

( > £ pALAIS CORIOLANI était autant au-dessus du palais Doria que

les merveilles florentines sont au-dessus des élégances napoli-
C\j taines. Bati par Luca-Mario Silice, sur les plans du grand Bru-
nelleschi, il avait servi de maison de plaisance aux vice-rois sous la do-
mination espagnole, et le marquis de Pescaire, surtout, I’avait agrandi et
embelli avec le secours des architectes toscans. Le prince Fulvio Coriolani,
riche entre tous les grands seigneurs d’Italie et possédant au plus haut de-
gré le gout des arts, avait restauré ce chef-d’oeuvre, qui était maintenant
le joyau de Naples.

Bien que le prince Fulvio Coriolani ne fat point marié, il avait donné
dans sa maison des fétes magnifiques ol toute la cour s’était réunie. La
présence du roi et des princesses de sa famille avait sanctionné plus d’une
fois ces exceptions a ’étiquette mondaine, qui, du reste, ne sont pas a
beaucoup prés aussi rares en Italie que chez nous.

Le prince Fulvio était dans toute la force du terme, ’ami du roi et le
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favori des princesses. Aucun astre a ’horizon de la cour ne brillait d’'un
éclat comparable au sien. Comme il arrive toujours, I'opposition haineuse
qui se faisait autour de lui, les jalousies qui essayaient de lui mordre le ta-
lon servaient sa gloire et ajoutaient a I’engouement dont Naples entier se
sentait pris pour ce seigneur si jeune, si beau, si opulent, si généreux ! La
calomnie elle-méme, loin de lui nuire, 'enveloppait d’une sorte de man-
teau romanesque qui ajoutait a sa taille.

Nul ne connaissait son passé, nous ’avons dit déja plusieurs fois. Les
mieux informés colportaient deux versions qui avaient quelque vraisem-
blance. La premiére de ces versions donnait au prince une origine franco-
italienne. Il avait I'age qu’il fallait pour cela. On le disait fils d’un général
républicain et d’une princesse piémontaise. La seconde version le présen-
tait comme un enfant de P’archipel grec. Il avait bien ce grand air, cette
beauté fine et large a la fois qui distingue encore certains descendants
de cette fiére race helléne. D’ailleurs, les iles de I’Archipel sont fertiles en
princes presque autant que ce naif sol de la Russie, ol les altesses croissent
en pleine terre, sans soins aucuns et sans culture.

Dans la premiere version, il y avait des aventures de montagnes : un
peu de brigandage héroique, ce qui fait bien. Dans la seconde, il y avait
des aventures maritimes : un peu de cette grandiose piraterie pallikare,
sous le ciel étoilé des mers orientales, cette piraterie si poétique et si bien
drapée ; cela fait mieux encore.

On n’y croit certes pas si 'on veut garder le décorum ; mais, n’y eit-
il qu’un arriere-gotit de mysteére, en ces pays guitarisants, cela vous met
tout de suite au front je ne sais quelle précieuse auréole.

Les ennemis du prince Fulvio Coriolani avaient maintes fois essayé
d’entamer la confiance du roi a aide de ces histoires plus ou moins au-
thentiques. En ces cas-1a, le roi souriait dans les rides de sa grande figure
bourbonienne. Le prince royal souriait aussi et secouait la téte en homme
qui ne dit pas toute sa pensée. Les princesses échangeaient entre elles des
regards d’intelligence et souriaient. Et la faveur de Fulvio allait augmen-
tant.

C’était au palais Coriolani. Le soleil du matin arrivait en biais dans
une riche salle o nulle tenture, sinon quelques flots 1égers de mousseline
brodée, ne cachait la splendide nudité des lambris. Les rayons lumineux
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arrivaient la, tamisés par le feuillage délicat des myrtes et des grenadiers
doubles qui faisaient de la terrasse voisine un riant et frais bosquet. La
brise entrait aussi, imprégnée des frais parfums de 'oranger citrin et du
royal magnolia.

Le plafond en coupole, représentant Apollon au milieu des neuf Muses
ses soeurs, était signé par le Calabrese. Les panneaux, encadrés de mo-
saiques, montraient encore les Muses avec leurs divers attributs mytho-
logiques; elles étaient peintes par le Ghirlandajo et Pietro Novelli. Tout
cela, mosaiques et peintures, tout en gardant ce fondu et cette harmo-
nie que le temps seul peut donner aux oeuvres d’art, avait cependant une
fraicheur exquise. C’est seulement dans ces pays du soleil que I’éclat peut
se marier a 'harmonie.

A travers le feuillage des mille arbustes qui ornaient la terrasse, on
apercevait ’admirable paysage que présente la campagne au nord de
Naples. Nous avons vu déja I'aspect du sud ; le golfe avec ses enchante-
ments, lesiles, le Vésuve a 'est ; a 'ouest, Pouzzoles derriere le Pausilippe ;
et, au lointain, par-dela le monte Gaudo, I’horizon de I’autre mer.

Ici, c’était la colline des Deux-Portes et la colline du Sentillo, les Ca-
maldules, la villa Legina, Nozarette et ce royal palais qui suffirait seul aux
délices d’une vaste campagne, Capodimonte et ses bosquets enchantés.

Naples est beau, Naples est superbe : Naples est 'amour de I'Italie,
dont l'orgueil est a Rome, a Florence et parmi les ruines déshonorées de
Venise.

Il y avait une femme dans ce salon. Nous eussions reconnu aisément
cette femme pour celle qui excitait tant de respect et tant de curiosité a
bord du paquebot le Pausilippe. Celle qu’on appelait « la comtesse. »

Elle portait toujours ses habits de deuil. Son pale visage aux traits
réguliers et doux gardait cette expression de timidité triste et presque
sauvage que nous avions remarquée en elle a premiére vue... Elle tenait
une lettre a la main, une lettre ouverte.

Cette lettre au moins nous dira son nom. L’adresse portait :

« A Maria Maddalena des Amalfi, comtesse douairiére de Monte-
leone. »

Celle-la était donc la veuve de ce saint homme, de ce grand citoyen,
bienfaiteur de toute une vaste contrée, qui avait perdu la vie pour un
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acte d’héroisme, bien rare en nos civilisations intéressées : pour avoir
eu pitié d’un ennemi tombé. Celle-1a était Maria des Amalfi, comtesse
de Monteleone, la mere des deux enfants qui manquaient dans ces deux
pauvres petits berceaux du pavillon de plaisance, la-bas, parmi les maré-
cages fiévreux du Martorello ; la mére frappée trois fois dans ses enfants,
qui étaient tout son coeur; la femme martyre qui était devenue folle a
force de pleurer tout son sang dans ses larmes.

Nous I’avons vue durant cette nuit d’automne, ou notre récit s’ouvrait
au milieu des mystérieuses évolutions des chevaliers du fer ; nous ’avons
vue deux fois. Une fois au fond de la vallée, dans les ruines, disant a ce bel
Athol, qui cherchait la porte scellée du pavillon : « C’estla!... » et dispa-
raissant comme ces péales vapeurs des nuits chaudes a appel lointain des
cloches funébres; la seconde fois, dans 1’église méme du couvent, sous
la voute byzantine restaurée par les comtes de Monteleone ; nous avons
entendu sa voix qui troubla les Compagnons du Silence autour du cata-
falque vide. Elle était folle alors et captive. C’était elle que la vieille Berta
poursuivait, le fouet a la main, le long de la Brentola débordée... C’était
elle, la comtesse de Monteleone ! qui tissait des filets de pécheur dans la
cabane fermée, sous peine d’étre battue !

Nous avons dii rappeler tout cela, car il y avait loin, en vérité, de la
pauvre insensée, fuyant le fouet de sa geoliére, a cette femme si belle et si
fiére qui était ici chez elle, et qui, parmi les magnificences du palais Co-
riolani, avait 'air d’une reine en deuil. N’etit été cette nuance de tristesse
effrayée qui donnait parfois a son regard quelque chose de farouche, on
aurait pu dire que sa folie passée n’avait point laissé de trace sur son vi-
sage doux et charmant, on aurait pu dire méme que I'dge s’était arrété
pour elle, omettant dans le bilan de ses années les jours perdus de sa dé-
mence. Il y avait, en effet, une jeunesse singuliére, non seulement dans
ses mouvements, dans toute I’attitude de son corps, mais encore dans les
traits de son visage.

Elle était assise sur un sofa, au-devant de la terrasse. Elle froissait avec
distraction le papier qu’elle tenait a la main. Ses yeux semblaient regarder
sans le voir 'admirable paysage qui était au-devant d’elle. Une larme vint
tout a coup a ses yeux et roula le long de sa joue.

Cette soudaineté exagérée des impressions étaient en elle symptoma-
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tique, et prouvait que les ébranlements de son cerveau la laissaient faible
contre tout choc extérieur ou intime.

— La-bas, murmura-t-elle, le vent arrivait ainsi tout chargé de saveurs
embaumées. .. Il me semble que c’était hier... O ma pauvre mémoire !...1l
faut qu’un objet physique me frappe pour éveiller bien des souvenirs en-
gourdis!... Ces parfums me parlent; ces parfums amers du myrte, ces
tiédes parfums de I'oranger!... La-bas, c’était la mer qu’on voyait au
travers des grenadiers en fleurs... Mario! Mario! j’ai passé des années,
moi, ta veuve, sans dire une priére pour le repos de ton dme... Je ne sa-
vais plus prier, et j’ignorais jusqu’a mon deuil !... Mais je veux réfléchir !
s’interrompit-elle en passant avec lenteur le revers de sa main sur son
front; il faut que je réfléchisse... Cette lettre... qui I'a mise a mon che-
vet ?... L’écriture m’est inconnue.. . Elle me parle de mes enfants.

Ce mot courba sa téte pensive jusque sur son sein. Elle répéta, et ce
fut comme une plainte :

— Mes enfants!

On voyait son coeur battre violemment sous I’étoffe noire de sa robe.
Elle déplia la lettre et la relut. La lettre était ainsi congue :

« Un vieil ami, un parent de la noble Maria des Amalfi, lui fait pas-
ser ces quelques lignes, afin qu’elle ait au moins un bon conseil dans la
situation extraordinaire et dangereuse ou elle se trouve en ce moment.

« Il y a autour d’elle une vaste intrigue ; mais il y a aussi des yeux
ouverts qui veillent a son profit.

« Si Maria des Amalfi porte dans son coeur le deuil que ses habits
proclament, qu’elle soit prudente et qu’elle écarte sa main de la main du
meurtrier.

« Si Maria des Amalfi est mére, qu’elle soit vigilante ; que chaque pa-
role prononcée a son oreille se grave dans son esprit. Ses enfants ne sont
pas loin d’elle. Ses enfants lui demanderont le nom de I’assassin. Et I’as-
sassin se trahira de lui-méme...

« Dans peu d’heures, Maria des Amalfi recevra d’autres communica-
tions... »

Point de signature.

La pauvre Maria essuya la sueur de son front, car elle faisait un effort
désespéré pour comprendre ce message sibyllin.
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— Il n’y a que lui, murmura-t-elle enfin; lui vers qui mon coeur s’¢é-
lance si ardemment!... Si cela est contre lui, je ne veux pas 'entendre !...
Je crois en lui, j’espére en lui... Dés qu’il viendra, je lui montrerai cette
lettre. ..

Son regard, qui tomba par hasard encore une fois sur le papier, y dé-
couvrit ce signe qui ordonne de tourner la page. Il y avait quelque chose
d’écrit au verso.

« Tout serait perdu, disait cette maniére de post-scriptum, si Maria
des Amalfi laissait voir cette lettre a ’'homme qu’elle connait sous le nom
de prince Coriolani. »

Elle tressaillit, non pas tant a cause de cette menace que pour une
voix qu’elle entendit tout a coup derriere elle. Le moindre bruit la frappait.
C’était une des trois camériéres chargées de la servir, la camériere en chef.

— Son Altesse met son respect aux pieds de madame la comtesse, dit-
elle. Son Altesse demande si madame la comtesse veut consentir a le re-
Cevoir.

Maria rougit comme une jeune fille.

— Le prince peut venir dés qu’il le voudra, répondit-elle ; je serai tou-
jours heureuse de le recevoir.

La camériere s’inclina. Maria des Amalfi ajouta :

— La signora Paola est-elle de retour ?

— La signora Paola vient avec Son Altesse, répondit la camériére, qui
salua de nouveau et se retira.

Maria se prit a trembler, tant son émotion était vive. Elle fit un effort
sur elle-méme pour étre calme. Elle reconnaissait déja le pas de Fulvio au
bout de la galerie.

Fulvio venait, en effet, par la terrasse. Nina I’accompagnait. Il disait a
Nina :

— Maison des Folquieri, tout en haut, une petite chambre qui donne
sur la terrasse régnante... Il faut que je voie cette jeune fille : je le veux !

Nina le regardait d’un air triste.

— Et Angélie Doria ? murmura-t-elle.

— Le sort d’Angélie Doria est entre ses propres mains, répliqua Co-
riolani.
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— Ah!... fit Nina, je n’étais pas jalouse de celle-la. Fulvio, mon ami...
mon maitre !... Je connais ton coeur bien mieux que tu ne le connais toi-
méme... Tu n’as encore aimé personne comme moi...

Fulvio souriait. Nina fronga ses sourcils noirs.

— Dis-tu le contraire ? prononga-t-elle d'un ton de menace soudaine.

— Non, répliqua Coriolani doucement.

— Personne ! reprit Nina, dont les yeux eurent une flamme, tu le di-
rais, que je ne le croirais pas, parce que je suis dans ton coeur... Mais
écoute-moi, Fulvio, cette jeune fille, tu 'aimeras autant que moi!... tu
laimeras mieux que moi!l... et tu seras brisé dans cet amour, Fulvio!...
brisé par elle, brisé par toi-méme... et tu te retourneras vers moi pour
mourir désespéré !

— Belle sorciére! fit Coriolani, qui passa ses doigts dans les cheveux
soyeux de la zingara, la vie est lourde et lente... Puisses-tu dire vrai!...

IIs étaient au milieu des caisses d’orangers, dont le feuillage luisant et
touffu les cachait a tous les regards.

— Oh! que Dieu m’entende ! murmura-t-elle avec une indicible pas-
sion : I’heure de mourir avec toi vaudra pour moi I’existence tout entiere !

Coriolani la soutenait entre ses bras. Il la regardait frémissante et
charmante. Ses lévres effleurérent son front par deux fois. Et il pensa tout
haut :

— Oui... C’est vrai... nous étions heureux !

Mais il se redressa presque aussitot, disant :

— Va, Fiamma. .. et hate-toi.

— Tu le veux ? balbutia la zingara; qui mit toute son dme dans ses
yeux.

— Je le veux ! répondit Fulvio d’un ton ferme.

Elle s’échappa de ses bras.

— Que ta volonté soit faite, maitre, dit-elle; je sais le talisman qui
t’ameénera ta belle inconnue. ..

— Tu sais... ? commenca le prince.

Mais Nina l'interrompit pour demander :

— Le vieux Manuele Giudicelli a-t-il recouvré la parole ?

— Qui t’a dit ? s’écria le prince stupéfait.
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— Je suis sorciére, maitre! fit la zingara en souriant; réponds-moi
seulement.

— Non, dit Fulvio ; Manuele est toujours muet. .. quoique le chirurgien
réponde de sa vie.

— Eh bien, dit Nina, quand il parlera, interroge-le, tu sauras quel est
mon talisman.

Elle disparut derriéere les arbustes fleuris, baisa les deux mains de la
comtesse en passant et s’enfuit.

Fulvio continua sa route a pas lents. Un huissier le précéda et dit a
I'entrée du salon :

— Le seigneur prince !

La comtesse se leva pour le recevoir. Son émotion était au comble, et,
certes, fort disproportionnée, en apparence, du moins, a la circonstance.
Cette émotion faisait un plein contraste avec le calme parfait du prince
Fulvio Coriolani.

C’est ici surtout que la beauté distinguée et hautaine de celui-ci ap-
paraissait dans son jour. Il n’avait pas besoin de I’animation d’une féte
et du prestige des lumiéres. Il offrait le type exquis de nos élégances mo-
dernes, tout en gardant cette vaillante ampleur de forme qui est le cachet
des perfections. C’était Alcibiade, ce Grec qui eiit porté si bien notre frac
noir.

Le prince Coriolani avec un costume du matin, simple et galant, ex-
clusivement francais et n’ayant rien de ces tendances baroques que la
conquéte anglaise essaye d’imposer aux fashion de tous les pays.

Car la mode, signe grave de décadence, s’appelle maintenant partout
le fashion ou la fashion, le substantif anglais n’ayant pas plus de genre
que la téte d’un true gentleman n’a de cervelle.

Le prince Coriolani s’avanga vers Maria des Amalfi et lui prit la main
pour leffleurer respectueusement de ses lévres. Il la reconduisit jusqu’au
sofa et s’y assit auprés d’elle. La comtesse le regarda, voulut parler, ne put
pas, et fondit en larmes.

— Quelque chose ici vous aurait-il déplu, madame ? demanda Fulvio
étonné.

Elle serra ses deux mains réunies contre son coeur. Puis, comme si
quelqu’un efit émis un doute & son égard :
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— Je jure, prince, dit-elle, que j’ai ma raison... toute ma raison!... En
présence du roi lui-méme, je n’éprouverais pas une émotion pareille... Je
voudrais vous aborder d’un visage tranquille, mais je ne puis, non, je ne
puis!... Jattends tout de vous sans savoir aucunement ce que vous fe-
rez pour moi... Le docteur Daniele, mon sauveur, avait les yeux humides
quand il me parlait de vous... Ce qu’il m’a donné de soins excellents et
savants, jusqu’au point de faire en ma faveur un miracle, c¢’était pour I’a-
mour de vous, je le sais, il me I’a dit... Paola, cette chére enfant que vous
aviez mise auprés de moi, Paola, que je n’ai point revue depuis mon sé-
jour a Naples et que j’aimais déja comme ma soeur ou ma fille, avait la
voix tremblante et le coeur gros quand elle pronongait votre nom... Tout
le monde vous aime, prince, et ce n’est pas assez dire : tout le monde
vous adore !... Pourquoi m’avez-vous tirée de ma misére ? quelle raison
avez-vous eue de vous faire, ici-bas, ma providence visible ? Répondez-
moi, je vous en prie, car ma téte est faible encore et mon coeur s’élance
a votre rencontre... Il me semble, en vous voyant, que tout mon passé
va renaitre... J’ai fait ce réve, entendez-moi et ne me raillez point, ce réve
enivrant et charmant, que vous étiez mon fils, puisque tout mon étre tres-
saille & votre aspect, que vous étiez le fils de mon bien-aimé seigneur le
comte Mario Monteleone, puisque vos traits sont les siens et que vous
avez sa belle Ame... J’ai fait ce réve et, dans la sincérité de mon coeur, je
vous le dis, je donnerais, heure par heure, jour par jour, toutes les années
qui me restent a vivre, pour que ce réve fit réalisé pendant une minute...
pour que je vous visse, les bras ouverts et les yeux mouillés, pour que j’en-
tendisse enfin votre voix qui me rappelle une autre voix si chére, balbutier
en me disant : « Ma mere !... Ma mére!... »

Tout ceci fut prononcé avec une exaltation extraordinaire et presque
délirante. Les efforts mémes que la comtesse faisait pour comprimer I’élan
de sa passion la mettaient en dehors et lui donnaient de I’éclat. Elle était
mere, ¢’était la son fils. Tromper cet immense désir qui se changeait lui-
méme en certitude, ¢’était frapper la pauvre femme d’un coup bien cruel.

Fulvio, pendant qu’elle parlait, avait changé deux ou trois fois de cou-
leur. On pouvait bien voir que tout ce calme dont il s’était fait un maintien
a son entrée n’était qu’apparent.

Au moment ou Maria achevait, les bras tendus et les genoux déja flé-
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chissants, préte a adorer la miséricorde de Dieu dans ce fils idolatré qui
lui était rendu, on aurait pu voir les lévres de Fulvio se contracter violem-
ment, tandis que les veines de sa tempe se gonflaient.

— Je vous en supplie, madame, répondit-il d’'une voix basse et bri-
sée, ne m’Otez pas mon courage au début d’une entrevue ou il m’en faut
beaucoup... Je sais que vous avez toute votre raison... Je vous le prouve
en vous disant : regardez-moi et voyez quel terrible combat se livre en
moi a cette heure.

— Clestvrai!... s’écria la comtesse ; un combat, un terrible combat, en
effet !... On dirait que votre coeur se tord... Mais pourquoi ce combat?...
Est-ce donc si difficile de dire a sa mére : « Je suis ton fils, ouvre tes bras,
me voila! »

Fulvio, en ce moment, c’était ’athlete préparé contre le lion sauvage
et qui trouve un chien soumis a ses pieds ! Ses yeux se baissaient devant
cette mére en larmes. Il cherchait des paroles et n’en trouvait point.

Elle croyait qu’il fallait redoubler d’éloquence et plaider avec tout son
coeur cette cause cheére et sacrée ; elle, la pauvre femme, joignait les mains
et disait :

— Oh! pourquoi me repoussez-vous, mon fils ?... car vous étes mon
fils, je le sens a tous les élans de mon ame... Y a-t-il quelque danger in-
connu ?... Vous fais-je obstacle a quelque chose?... Je ne sais pas, moi;
j’ai oublié tout ce qui est le monde... Peut-étre avez-vous honte de moi,
vous qui étes prince, vous qu’on dit étre I’orgueil et la folie de la cour?...
Eh bien, vous ne le direz qu’a moi... Et je vous garderai le secret... vous
m’aurez la, dans un coin de votre maison... Si c’est trop demander, je
m’en irai... mais que je m’en aille avec le baiser de mon fils au front... et
que j’aie entendu, avant de partir, ce nom qui me ferait mourir de joie,
s’il tombait de vos lévres : ma mére!...

— Ma mére ! répéta enfin Fulvio ; que ne donnerai-je pas pour pouvoir
vous appeler de ce nom si doux, madame!...

Elle courba la téte et sa voix changea.

— Je crois que je redeviens folle !... murmura-t-elle.

Fulvio appuya ses deux mains contre son coeur. Il n’avait point deviné
cette souffrance.

— Le docteur Daniele m’avait dit, reprit la comtesse en le regardant au
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travers de ses larmes : « Vous trouverez la-bas le repos et le bonheur... »
Mon Dieu! vous qui m’avez si cruellement frappée autrefois, du moins
m’aviez-vous donné un cercueil ou dormir vivante... Je vous le demande,
mon Dieu ! si je n’ai ma raison que pour souffrir ainsi, rendez-moi, rendez-
moi ma folie !

Fulvio murmura, pale qu’il était et les yeux creusés par la torture mo-
rale dont la comtesse ne pouvait certes deviner le motif :

— Madame, vous avez deux autres enfants.

Elle se leva toute droite.

— Ah! s’écria-t-elle, que ceux-la me pardonnent!... C’est encore de
la démence... Je t’aimais tant, que je les avais oubliés!
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Tete-a-tete

lani avait de la sueur froide aux tempes. Un instant allait-il dé-
truire ce miracle de la science opéré par le docteur Daniele ?
Cette femme allait-elle retomber tout au fond de sa folie ?

11 était venu 13, car il faut bien expliquer enfin, clairement et simple-
ment, le mystére de cette situation étrange, il était venu la pour mentir a
cette femme et faire d’elle 'instrument de son élévation supréme. Il était
venu 13, pour lui dire : « Me voila, je suis votre fils ! » pour lui dire préci-
sément ce que la pauvre mére abusée attendait avec un si passionné désir,
ce qu’elle demandait avec tant de larmes!

11 lui fallait un nom, il lui fallait une famille pour étre I’époux d’Angélie
Doria, la fille des princes. Il avait dit un jour : « Je m’éléverai jusqu’a
elle! » Et tout ce qu’il disait, cet homme, il le faisait.

Mais ce plan, combiné par I’aventurier Athol, au milieu de la nuit
solitaire, dans les ruines du Martorello ; ce plan, que les papiers trouvés

% § % 'ETAIT DE L’EPOUVANTE et c’était de I'angoisse. Le prince Corio-
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au fond de 'armoire de marbre, dans le pavillon de Mario Monteleone
avaient rendu non seulement praticable, mais facile ; ce plan dont I'exé-
cution avait été si vaillamment entamée par le Porporato en face de la
tombe de Monteleone, un hasard venait de le briser.

Athol, Porporato, Fulvio Coriolani, ¢’était un seul et méme lion ! Lion
d’amour, lion de fierté valeureuse, lion d’honneur et de générosité, au
fond méme de cette voie ténébreuse qu’il s’était choisie. C’était un grand
coeur tombé : I’ame d’un héros fourvoyée dans cette poitrine de bandit.
Fulvio Coriolani ne voulait plus tromper cette mére agenouillée. Le men-
songe, a ce moment solennel et poignant, lui faisait horreur.

— Ah! fit la comtesse en regardant tout a coup le prince, savez-vous
ce que disait le docteur Daniele ?... Il disait : « La raison se souvient de
la folie... La folie se souvient de la raison... » Je comprends bien cela...
Quand ma téte se perd, j’ai comme de vagues mémoires... Et tenez... a
présent... je me souviens que j'ai vu une nuit... parmi des ruines... au
bord de I'eau... mon mari, le comte de Monteleone... jeune comme jamais
je ne avais vu... et il me semble que c’était vous...

— C’était moi, dit Fulvio pour la guider dans ce dédale ou son intelli-
gence affaiblie allait s’égarant ; ¢’était moi que vous vites au Martorello...

— Et pourquoi, 'interrompit-elle brusquement, pourquoi ressemblez-
vous ainsi a8 Monteleone si vous n’étes pas notre fils ?

— Je vous dirai qui je suis, madame, répliqua le prince ; sur mon hon-
neur, je ne vous cacherai rien. ..

Il prononga ces mots de ce ton que I’on prend pour calmer les enfants
en fiévre.

La comtesse eut un sourire amer.

— Je sais comment on parle aux folles ! murmura-t-elle.

Puis, reprenant avec volubilité :

— Mais que m’importe ?... Sais-je bien si tout ce qui se passe autour
de moi n’est pas un réve ?... Ne me quittez jamais, seigneur, ne me ren-
voyez pas, voila tout ce que je vous demande... Je ne vous dirai plus rien
sur ce sujet, qui semble vous étre pénible... Quand mes accés me pren-
dront, mes accés de transport maternel, je me retirerai, seule, dans mon
appartement. .. La, personne ne sera pour me railler... Je me rappellerai
en pleurant ces belles joies qui me semblent d’hier et dont tant d’années
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nous séparent. Mon premier bonheur, mon petit Mario chéri, qui avait les
traits et le nom de son pére... Puis, quand il ne fut plus la, ce double tré-
sor que la Vierge m’avait donné pour me consoler : Julien et Céleste!...
j’ai peur de les revoir... S’ils allaient me dire aussi : « Tu n’es pas notre
mere ... »

Le temps avait marché. Le soleil, tournant autour du palais, n’envoyait
plus ses rayons dans le salon; mais il brillantait encore extrémité des
orangers et des myrtes, étagés sur la terrasse.

Le prince Coriolani et Maria, comtesse de Monteleone, étaient tou-
jours assis, I'un prés de Pautre, sur le sofa. Seulement, les rdles avaient
changé : Maria écoutait, attentive et la bouche béante comme un enfant
naif a qui I'on fait une grande histoire.

Coriolani parlait.

—...IIn’y a point d’espoir, disait-il, poursuivant une explication déja
longue, que je sache jamais le secret de ma naissance... Je suis venu au
monde sur la mer, voila tout ce qui m’est connu. Le navire qui portait
mon pére et peut-étre ma mére fut pris par les pirates entre Zante et Cé-
phalonie.

« JPétais tout petit. Les pirates vinrent vendre la cargaison dans un
port de I'Ttalie du Sud. On me donna a une tribu de tziganes errants.

« ... Madame, quand le hasard ou la Providence me rendit maitre, au-
trefois, des secrets de votre famille, je fus saisi d'une grande et profonde
pitié pour de si cruels malheurs. Et mon esprit, car ’homme égoiste rap-
porte tout & lui-méme, mon esprit chercha complaisamment des rapports
entre ma position et celle de I’ainé de vos fils.

« Quelque chose d’étrange se passa en moi, je dois le dire : j'eus des
larmes plein les yeux en touchant le sol de ce cachot qui gardait encore la
trace du sang de Mario Monteleone. Je mis une certaine passion a deviner
I’énigme qui m’était posée par ces caractéres complétement inconnus tra-
cés sur la muraille du cachot. Et, quand j’eus deviné I’énigme, je triomphai
dans mon coeur...

« Mais vous pleurez, madame. Ce froid récit, ou je ne vous entretiens
que de moi, vous parle de votre époux si cher. La douleur que vous n’é-
prouvates point autrefois, puisque le bandeau plié sur votre esprit vous
cachait le comble de votre infortune, vous la ressentez aujourd’hui. Le
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deuil de votre ame est comme celui de vos vétements : tardif, mais pro-
fond...

« Je ne suis pas votre fils : trop de signes me le disent. Je ne suis pas
votre fils, quoiqu’il y ait en moi pour vous le dévouement et le respect
d’un fils. Je suis votre tuteur de par la volonté de Dieu, qui m’a mis en
main le testament de Monteleone.

« Sivotre premier-né est en vie, je serai son frere et son ami : je le jure.
Et je serai le pére de vos deux enfants retrouvés. Pour tout cela, j'exige
un salaire. ..

Il s’arréta ici et la comtesse secoua la téte lentement. Il y avait en
elle un abattement singulier depuis quelques instants. Elle balbutia en
baissant les yeux :

— C’était mon meilleur espoir... ¢’était mon réve le plus cher.

Puis, avec une force soudaine :

— Je ne suis pas une mauvaise meére, prince ! s’écria-t-elle ; je donne-
rais tout mon sang pour mon Julien et pour ma Céleste !... Mais, je ne
sais, ajouta-t-elle en laissant retomber sa téte sur sa poitrine, si j'avais
retrouvé un fils tel que vous...

Coriolani la regardait fixement.

— Vous ne me connaissez pas encore, madame ! prononga-t-il avec
tristesse.

Sa physionomie exprima une froideur un peu hautaine, tandis qu’il
ajoutait :

— La grace que je vous demande, c’est de ne me point juger, tant que
vous ne me connaitrez qu’a demi.

A son tour, la comtesse releva sur lui ses yeux étonnés.

— Vous juger ... prince, répéta-t-elle ; et de quel droit ? Ne suis-je pas
uniquement votre obligée ?... et n’étes-vous pas mon bienfaiteur ?

— Ne m’avez-vous pas compris, madame ? répliqua Fulvio. Je viens de
vous dire : pour le peu que j’ai fait, je demande un salaire.

— Non, prince, je n’ai pas compris.

— Madame, dit gravement Coriolani, dont le regard se fit tout a
coup terne et froid, je vous supplie désormais de m’écouter sans m’inter-
rompre... Le temps passe, et de plus d’une maniére, aujourd’hui, le sort
de toute ma vie va se décider... Il est possible que mes paroles excitent en

160



Les Compagnons du Silence II Chapitre VII

vous de la surprise... Il est possible que vous en soyez offensée ou méme
indignée... Il ne dépend pas de moi de changer ce que j’ai a vous dire...
Souvenez-vous seulement d’une chose : vous étes libre... libre d’accep-
ter, libre de refuser... Et, dans un cas comme dans I’autre, je m’engage ici,
sous serment, a ne rien faire ni contre vous, ni contre vos enfants.

Fulvio mit sa main au-devant de ses yeux, comme s’il elit eu besoin
de se recueillir. La comtesse glissa vers lui son regard a la fois curieux et
craintif. Fulvio se redressa tout a coup, et dit :

— Je ne suis pas prince... je ne suis qu'un enfant orphelin, ignorant
jusqu’au nom de ma famille... Dans deux heures, j’ai rendez-vous chez
le roi... Dans deux heures, si je n’ai pas prouvé piéces en main, par le
testament de mon pére et par le témoignage de ma meére, que je suis le fils
ainé et ’héritier de feu Mario, comte de Monteleone, je suis perdu !

Les yeux de la comtesse brillérent, puis se voilérent. Elle changea de
couleur.

— Mais... fit-elle en proie a une sorte de spasme, j’ai mal entendu...
ou je redeviens folle !... Dites un mot, et le témoignage de votre mére ne
vous manquera pas !

— Je ne dirai pas un mot, madame, repartit sévérement Coriolani,
parce que ce mot serait un mensonge. .. J'ai pu mentir en ma vie et faillir. ...
mais ce que j’ai dit et ce que j’ai fait avait sa raison ou tout au moins son
excuse dans une lutte engagée vaillamment. Mon ennemi était plus fort
que moi. Je combattais la société tout entiére... Aujourd’hui que je suis
en face d’une femme en deuil, le prétexte s’évanouit, ’excuse manque...
Et je suis un étrange bandit, madame ; je ne sais frapper que les forts!

— Un bandit ! répéta la comtesse en palissant.

— Un soldat, si mieux vous aimez, car je n’ai pas renoncé a ’estime
de moi-méme, et je prétends que ma cause est juste au titre méme qui
fait I’équité de la guerre entre peuple et peuple, entre rois et rois. .. J’étais
humble et pauvre, je me suis fait riche et grand ! C’est en deux mots toute
mon histoire... et, depuis le commencement des 4ges, c’est 'histoire de
tous les conquérants.

— Prince!... murmura Maria des Amalfi, il faut avoir pitié de mon
intelligence qui chancelle... Votre parole m’éblouit et me frappe ; mais
j'essaye en vain parfois d’en découvrir le sens précis. .. Parlez-moi comme
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vous feriez a un enfant... ma raison est d’hier comme celle d’un enfant!

Coriolani attacha sur elle un regard ot il y avait tant de tendresse pro-
tectrice et a la fois filiale, qu'un sourire brilla sous les paupieres mouillées
de la comtesse.

— Oh! oui, murmura-t-il, c’etit été le paradis!... moi aussi, par cer-
tains cOtés, je suis un enfant... puisque je reste neuf aux plus saintes joies
de Pexistence... Je ne sais pas ce que c’est que le baiser d’'une mére... et il
me semble que Dieu ne peut rien ajouter a la félicité d’un fils qui repose
son front las sur le sein maternel !...

« Jétais seul, sans appui ni conseil. Dieu, qui donne la force au lion,
lui dit-il de ne point se servir de sa force ? J’avais des passions de feu, et
la mort menagante me faisait sourire. ..

« Laissez-moi, oh ! laissez-moi dire, madame ! mon coeur ne s’est ja-
mais épanché... je n’ai pas eu d’amis pour remplacer la famille absente...
Il y a eu prés de moi, depuis que je me sens vivre, une jeune fille belle
et tendre... mais 'amour a gité 'union de nos &4mes... je donnerais ma
main droite pour I'appeler ma soeur...

— Paola ? murmura la comtesse.

— Paola... Fiamma... Nina... répondit Fulvio, dont le sourire se fit
amer ; nous avons beaucoup de noms, nous autres qui n’avons pas un
nom... vous entendrez parler d’elle et de moi. .. Peut-étre la renierez-vous
en méme temps que moi...

— Moi, vous renier, prince !

— Et pourquoi non ?... Quand méme on ne vous dirait que la vérité,
vous en auriez le droit, madame.

— Je vous jure... commenca Maria des Amalfi.

— Laissez-moi, interrompit Fulvio, laissez-moi parler comme si vous
pouviez me comprendre.

« Vous étes bonne, vous étes généreuse, mes paroles, je le sais bien,
iront a votre ame et s’y graveront; plus tard, quand vous en saisirez le
sens qui vous échappe aujourd’hui, vous vous direz : « Ce qu’il y avait en
lui de noble était a lui... le reste fut le crime de sa destinée... »

« Ouli, oui poursuivit-il en s’animant, vous vous direz cela, veuve du
saint que je me suis choisi pour patron dans le ciel... veuve de Mario
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Monteleone, qui tant de fois est venu me visiter en réve... et qui tant de
fois, m’a dit :

« Protége-la!... protége-les!... ma femme et mes enfants!... Tu ne
peux pas étre sauvé sur la terre... mais ce sera ton salut dans le ciel !

« O ma soeur aimée et respectée ! ma mere ! vous me demandétes, la
premiére fois que je vous pris par la main :

« — Pourquoi ces larmes dans vos yeux ?

« Pourquoi ces pleurs dans les votres, douce femme ? Sait-on pour-
quoi, a de certaines heures solennelles, le coeur se fond et se brise ?...
Dans quelques minutes, je serai froid comme le marbre, dur comme 1’a-
cier.

« Maintenant, je pleure... nous pleurons... Nous, les amis d’hier, ne
vous semble-t-il pas que nous avons passé la vie entiére a nous aimer !...

— Si, Fulvio, murmura la comtesse ; je vous aime de toutes les forces de
mon ame ! Je vous aime tant, que je demande a Dieu un miracle... Soyez
mon fils ! soyez mon fils!

Il se laissa glisser a genoux, et mit un long baiser sur ses deux mains
réunies.

— Si j’étais votre fils, Maria, reprit-il, je vous prendrais dans mes bras
et je vous emporterais comme une proie... loin, bien loin de Naples et de
I'Ttalie. .. Si loin, que vous ne pourriez plus entendre la voix de ceux qui,
tout a I’heure, vont peut-étre vous dire qui je suis.

— Mais qui étes-vous donc, au nom du ciel ? s’écria la comtesse.

— Je suis, répondit Fulvio Coriolani avec une calme tristesse, je suis
Pami du roi de Naples... Dans deux heures, je serai pour vous le bandit
sanguinaire et lache qui a serré le cordon de soie autour du cou de Mario
Monteleone, votre époux !

— Par le nom méme de Monteleone, et sur mon salut éternel ! s’écria
Maria exaltée, je défie qui que ce soit au monde de me faire croire a cette
infidme calomnie !

T
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cHAPITRE VIII

La promesse

60\:? ULVIO AVAIT REPRIS son sourire amer. Et, certes, sa conduite d’au-
=50, jourd’hui était en contradiction avec sa vie tout entiere. Cet
g 7 homme, qui avait remporté tant de victoires impossibles par I'ef-
fet méme de cette force vive et mal connue, I'insouciance, cet homme, qui
avait monté toujours, rien qu’en regardant au ciel I’astre qu’il appelait son
étoile, cet homme, favori de la fortune, cet homme, qui, depuis quinze ans
jouait sans jamais perdre au plus terrible de tous les jeux de hasard ; Belde-
monio, le tzigane vainqueur de toute sa tribu, le chevalier d’Athol, I’aven-
turier heureux ; le Porporato, ce roi des nocturnes légendes ; le prince Co-
riolani, enfin, qui était comme le foyer des belles élégances et des nobles
grandeurs a la cour de Naples ; celui-la se sentait pris d’une défaillance a
I'heure de livrer sa derniére bataille, et parlait comme Pompée la nuit de
Pharsale !
Que s’était-il donc passé en lui, et pourquoi n’avait-il plus le méme
coeur ? Ceci est le mystere méme et la clef de ces organisations. Le doute
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les brise bien plus sirement que tous les autres, puisque leur condition
d’exister est la foi. Leur passion est le phare qui les guide et la force qui
les soutient. S’ils cessent une heure de désirer ardemment, ils s’affaissent
et tombent.

Fulvio Coriolani avait entassé Pélion sur Ossa pour s’élever au niveau
d’Angélie Doria, la belle entre les belles. Angélie Doria avait déterminé
dans sa vie toute une phase nouvelle. Il était sorti de sa montagne, qui le
reconnaissait franchement pour suzerain ; il était entré avec résolution,
avec bonheur, au coeur méme d’une civilisation qui n’est pas celle de
Paris, mais qui est aussi la civilisation. Non seulement cette civilisation
lavait accepté, mais encore il avait dominée. En quelques mois, il avait
pris d’assaut la ville et cette vieille cour la plus orgueilleuse qui soit en
Europe.

Armé du secret conquis dans les cachots du Pizzo, il s’était fait un
état-major redoutable. Dans ces salons, qui admiraient en lui le jeune et
brillant seigneur, ’arbitre du gott, le roi de la mode, vingt séides obéis-
saient a son moindre geste. Il tenait Naples par le haut et par le bas. S’il
avait voulu, il et fait une révolution dans Naples. Ceux qui s’étaient
attaqués a lui, vaincus et brisés, attestaient de sa force et paraient son
triomphe. ..

Un jour, avec une rapidité merveilleuse, le bruit s’était répandu dans
Naples qu’un prince étranger venait d’arriver, riche comme le Torlonia de
Rome ou comme le Rothschild de Paris, noble autant que le roi, tout jeune,
brillant et beau a I’égal d’un astre. La foule s’ameuta pour voir passer ses
équipages, plus opulents et surtout plus élégants que ceux de la cour. Et
tout d’un coup les échafaudages tombérent autour d’un splendide palais
qui se restaurait depuis quelque temps. Le palais apparut éclatant, magni-
fique, portant a son frontispice ce nom écrit en lettres d’or : Coriolani.

Il y a des noms qui resplendissent on ne sait pas pourquoi, des noms
ou il y a de l'or, des rubis, de I’éclat, des fanfares ! Ce nom inconnu de Co-
riolani sonna hautement et majestueusement. Il sembla qu’on I'avait vu
toujours au fronton de ce royal palais. Et, la premiére fois que le carrosse
du prince franchit ce portique pour descendre, au galop de ses chevaux
magnifiques, la grande rue de Toléde, il y eut haie depuis le palais Corio-
lani jusqu’au palais du roi. Dés ce jour-la, Fulvio Coriolani fut I'idole de
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Naples.

Mais les rois, dit-on, les vieux rois ne se laissent pas séduire si faci-
lement que les peuples. Quel talisman Fulvio Coriolani avait-il employé
vis-a-vis du vieux Ferdinand de Bourbon ?... Il y avait les princesses, mais
cela n’eut peut-étre pas suffi.

Souvenons-nous de deux choses : souvenons-nous d’abord de cette
parole de Francois de Bourbon, prince royal, adressée au comte Lorédan
Doria. Le Doria manifestait des répugnances au sujet du mariage entre
Fulvio et sa soeur. Francois lui répondit :

— Bourbon est aussi bon gentilhomme que Doria... Bourbon, s’il ne
régnait pas, ne croirait pas se mésallier en donnant sa soeur ou sa fille a
celui que nous appelons le prince Coriolani.

Sous ces paroles emphatiques, il y avait assurément quelque grand
secret.

Souvenons-nous, maintenant, que le roi Ferdinand avait aimé pater-
nellement Mario, comte de Monteleone, et que son fils, Francois, n’avait
pas eu dans sa jeunesse de plus cher compagnon.

Le jour ou le chevalier d’Athol, égaré sur les gréves de Santa-Eufemia,
avait tiré de son sein cette rose desséchée dont une feuille s’était envo-
lée dans le flot, le chevalier d’Athol avait dit en se jetant a la nage pour
ressaisir la feuille de rose, frivole et précieux trésor :

— Je monterai jusqu’a elle... je serai son égal !

Le proverbe des pays de Naples était : « Aprés Bourbon, Monteleone ;
aprés Monteleone, Doria!... »

Le soir de ce méme jour, le chevalier d’Athol, sortant de ce réduit de
marbre ou étaient le lit nuptial et les deux berceaux vides, dans le val du
Martorello, le chevalier d’Athol, disons-nous, était ’égal de dona Angélie
Doria. Le chevalier d’Athol avait un nom, une arme et un point de départ.
Apres Bourbon, Monteleone!...

Un Bourbon, parlant a un Doria d’une race qui n’entrainait point
mésalliance, ne pouvait faire allusion qu’a la maison de Monteleone.

Coriolani était le fils du martyr du Pizzo. Le roi le savait, le prince royal
aussi; on attendait les preuves promises. Les preuves promises étaient le
témoignage de la meére vivante, le testament du pere mort. Coriolani avait
le testament du pere.
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Il ne fallait qu’un miracle pour conquérir le témoignage de la meére
vivante, qui était folle. Coriolani avait fait ce miracle : les yeux dessillés
de la pauvre Maria des Amalfi s’étaient rouverts aux lumiéres de la raison.

Tout n’était-il pas dit ? et ce vainqueur n’allait-il pas couronner tous
ses succes par un supréme triomphe ?... Peut-étre... tout était en ques-
tion parce que lui-méme ne savait plus. C’était ’homme du caprice et de
Pattrait encore plus que ’homme de la destinée. L’amour avait réglé ty-
ranniquement chaque face de sa vie. Fiamma l’avait fait homme et libre.
La femme de I'intendant de Patenza I’avait fait bandit. Angélie Doria I’a-
vait fait grand seigneur...

Mais voila qu’une vision poétique et ravissante lui était tout a coup
apparue au moment ou son sort semblait fixé. Le hasard. .. le grand dieu de
Pexistence bigarrée de cet homme, avait jeté sur sa route une jeune fille au
visage angélique, une morte qu’il avait ressuscitée. Et depuis lors son ame
chancelait, hésitante et dégottée du but radieux qui I'enivrait naguére.
C’était une ame nouvelle, une 4me toute jeune, pour qui les séductions
pures de la famille naissaient soudain.

Ce réve filial qui I’absorbait en ce moment, cette passion de la famille
qui grandissait en lui, se rattachaient par un lien mystérieux a la jeune
fille de la maison des Folquieri. Oh! que de pureté délicieuse et sainte
il voyait dans I’dme de cet enfant, a qui la misére et le malheur faisaient
une adorable couronne. La rendre heureuse, la contempler dans son jeune
bonheur, revivre a ses sourires de vierge sauvée, épier ses désirs naifs,
I’adorer agenouillé, s’enivrer de sa dévotion... que sais-je ? il était fait
ainsi ; le réve remplacait en lui le réve. Il y a des d4mes insatiables.

Celui-la que tout le monde avait le droit de nommer un bandit, avait
en lui, a cette heure, toutes les délicatesses d’'un coeur vierge. Ses am-
bitions d’hier lui faisaient honte. Il était tout prét a briser, de son talon
dédaigneux, le piédestal élevé par tant d’efforts, qui mettait son front si
haut au-dessus du vulgaire...

— Madame, dit-il a la comtesse, je ne suis pas de ceux qui ne croient
point au dévouement et qui nient la reconnaissance. .. Vous étes de bonne
foi, j’en suis siir; il vous semble impossible d’avoir pour moi du mépris et
de la haine...

— Oh!... s’écria la veuve de Monteleone, pour vous, prince!... de la
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haine ou du mépris!...

Fulvio lui prit la main et la baisa.

— La calomnie est habile, reprit-il, et vous étes entourée d’ennemis
aussi puissants qu’implacables... Je dis vous et non moi, madame ; car
c’est vous-méme qu’on essaiera de frapper en ma personne... vous et les
héritiers de Monteleone... Que peuvent-ils contre moi qui suis las de tout,
et qui irais volontiers au-devant de leurs pieges ?

— Mais pourquoi cette fatigue qui ressemble au désespoir ? demanda
la comtesse.

Elle comprenait vaguement cette nature incompréhensible. Elle la
comprenait mieux peut-étre que n’eit fait une raison plus ferme, une in-
telligence moins ébranlée.

Fulvio ne répondit point. Il reprit aprés un silence pensif :

— Madame, je pourrais défendre et réfuter d’avance les attaques qui
feront le siége de votre confiance... Mais, pour cela, il faudrait m’accuser
moi-méme, discuter, combattre... Il ne me plait pas de faire cet effort... Je
vais vous dire ce qui vous regarde. .. Ce qui me concerne personnellement
importe bien peu.

« Le hasard, comme j’ai pu vous 'apprendre déja, me rendit maitre
d’un secret, c’était a I’age ou la téte est vive jusqu’a la folie. Peut-étre ai-je
trop tardé a sentir quelle était I'importance de ce secret. Le secret appar-
tenait & Mario Monteleone ; & vous, madame, son héritiére et sa veuve.
Quand j’eus le secret, je fis un serment. J’ai été des années avant de l’ac-
complir.

« Un jour 'ambition me vint. Ce fut par ’ambition que je me sou-
vins de mon serment. L’accomplissement de mon serment m’ouvrait, en
effet, une voie nouvelle... Ce sont 1a mes véritables crimes, madame. S’il
peut étre une excuse pour I’ambition, ce sentiment véritablement humain,
C’est-a-dire égoiste, c’est 'amour. J'eus cette excuse. C’était I'amour qui
avait fait cette ambition.

« Jaimais! oh! j’aimais ardemment, madame ! Cet amour me rendit
si fort, que je fus vainqueur dans une lutte insensée.

« Je refis en moi 'oeuvre de Dieu. Celui qui était venu au monde
humble et pauvre se placa parmi les grands de la terre par la seule puis-
sance de sa volonté. Que mon désir m’y pousse, et demain je serai pre-
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mier ministre du roi des Deux-Siciles, & moins que vous ne me barriez le
passage. Mais vous me barrerez le passage, madame! et mes désirs sont
morts...

Il interrompit d’un geste plein de fatigue la comtesse au moment ou
elle allait protester.

— Peu d’instants nous restent, reprit-il, et je ne vous ai pas dit encore
le but de cette entrevue. Je vous ai parlé d’un salaire que j’ai a vous de-
mander. Pour mériter ce salaire, je vous rendrai vos deux enfants. Je sais
qu’ils sont & Naples ; je suis sur leurs traces. ..

Maria des Amalfi devint péle et se prit a trembler.

— Mon Julien ! murmura-t-elle, et ma pauvre petite Céleste !

— Ma croyance, continua le prince, est que je suis seul en position
de reconquérir pour eux tout ce qu’ils ont perdu. J'ai l'oreille du roi; les
ministres me craignent, le prince royal m’aime, et toute la famille du sou-
verain est pour moi... Je posséde, en outre, les titres a moi confiés par
le testament du maitre : ’acte de naissance de Mario, comte de Monte-
leone, votre premier-né, les actes de naissance de Julien et de Céleste...
En dernier lieu, je connais un par un tous vos ennemis. ..

« Le salaire que je demande, le voici : j’ai dit au roi, au prince royal, a
d’augustes princesses que j’étais Mario, comte de Monteleone, votre fils!
Je ne vous 'ai pas dit, a vous, madame. Si je vous I’avais dit, vous I'auriez
cru.

« Je me suis fait fort d’apporter aujourd’hui méme au roi, dans le
palais de la princesse de Salerne, ou la famille royale est assemblée, les
preuves de ma naissance : le testament de mon pere mort, le témoignage
de ma mére vivante. Voulez-vous m’aider a soutenir ce mensonge ?

« Ne répondez pas avant que j’aie complétement achevé. J’achéve en
disant : quelle que soit votre détermination, et quand bien méme vous
refuseriez ma demande, j’accomplirai mon devoir d’exécuteur testamen-
taire de votre époux décédé... Je mettrai dans vos bras les deux enfants de
Monteleone, et je vous restituerai les trois actes de naissance trouvés par
moi dans I’armoire de marbre du pavillon de plaisance au Martorello...

Le prince Fulvio se tut.

Le visage de Maria des Amalfi exprimait une indicible surprise.
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— Votre désir secret est-il donc que je refuse, seigneur ? murmura-t-
elle. Vous semblez en tout ceci plaider contre vous-méme.

— La passion, répondit Coriolani, fait passer par-dessus certains obs-
tacles : on ne les voit méme pas, si la passion est violente ou vivace... Si
la passion se meurt ou est morte, les obstacles se redressent... Il y en a
de tels, qu’on éprouve a les franchir je ne sais quel sentiment de répu-
gnance... L’idée d’entendre une noble femme, une mére affirmer le men-
songe et appeler son fils celui qui ne I'est pas, est pour moi un de ces
obstacles... et ma passion est morte.

— Vous n’avez donc plus d’ambition ?

— J’ai une ambition autre... et je voudrais pouvoir dire que je n’ai plus
d’amour!

L’image d’Angélie Doria passa peut-étre devant ses yeux en ce mo-
ment, 'image d’Angélie, si suave et si belle. Il leva ses regards vers le
ciel ; ses traits peignaient une mortelle tristesse.

— Je ne sais si je vous aurais compris autrefois, seigneur, poursuivit
la comtesse ; aujourd’hui, vos bienfaits, il est vrai, m’ont rendu la pen-
sée, mais ma pauvre téte est bien faible, et je perdrais ma peine a vouloir
deviner les énigmes... J'ignore pourquoi vous perdez courage, j’ignore la
cause de ce changement subit et si visible qui s’est opéré en vous depuis
le commencement de notre entrevue... Je ne sais méme pas le nom de
celle qui était comme ’ame de votre ambition... je la plains seulement
si vous ne 'aimez plus... car je sens au-dedans de moi qu’elle vous ai-
mait... ou plutét je sens qu’il est impossible de cesser de vous aimer. Moi,
je ne pourrais pas, vivrais-je cent ans, oublier comme mon coeur a battu
al'idée que j’étais votre meére.

« Et, maintenant que vous m’avez désabusée, seigneur, maintenant
que vous me proposez froidement, presque dédaigneusement, je ne sais
quel marché qui vous fait pudeur a vous-méme, j’ai de la tristesse, je n’ai
point de rancune.

« Je vous regrette, vous qui auriez été la gloire de notre maison res-
taurée. Je vous regrette et je vous chéris.

« Le marché que vous me proposez, peut-étre n’en puis-je saisir aussi
bien que vous la portée. Du moins je n’ai point le rouge au front en vous
disant : je accepte.

170



Les Compagnons du Silence II Chapitre VIII

— Vous I'acceptez, madame ? s’écria Fulvio étonné.

Un peu de sang était remonté a sa joue tout a ’heure si péle.

La comtesse le regardait en souriant.

— Pourquoi rougirais-je de vous appeler mon fils, Fulvio, reprit-elle,
puisque mon voeu le plus cher était de vous entendre m’appeler : « Ma
mere...? » Et plat a Dieu qu’il fiit possible de renouer ce lien sit6t brisé !...
Sij’avais ma fille prés de moi, je lui dirais : « Voila celui qu’il faut aimer ! »

Le prince releva la téte vivement ; mais il retint la parole qui était sur
sa levre. Et ce méme sourire d’ameére mélancolie revint attrister la noble
beauté de ses traits.

— Je lui dirais cela, Fulvio ! poursuivit la comtesse comme je dirai au
roi Ferdinand de Bourbon, puisque vous le voulez : « Celui-ci est le fils
ainé de Mario, comte de Monteleone, mon époux ! »

T
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cHAPITRE I X

Beau-pére et gendre

/S L ETAIT ENVIRON midi. La maison du directeur de la police royale,
”3\* le seigneur Johann Spurzheim, était tendue de noir au-dehors, et
© e clergé de Santa-Maria-del-Carmine, sa paroisse, faisait la veille
dans la chambre de Barbe Spurzheim, transformée en chapelle ardente.
Chacun plaignait le malheureux époux, trop faible et trop malade pour
venir prier aupres de sa femme décédée.

C’était un bon ménage, un de ces ménages solitaires et retirés ou I’-
homme est tout pour la femme, la femme tout pour ’homme. Les prétres
se disaient entre eux :

— Le brave seigneur ne portera pas longtemps son deuil... Dieu
réunira dans le ciel ceux qui s’aimaient sur la terre!

Johann Spurzheim avait bien fait les choses. Il avait voulu prouver une
fois de plus la tendresse qu’il avait pour sa chére femme en lui donnant des
funérailles splendides. Le clergé de Santa-Maria-del-Carmine ne pouvait
douter qu'un ménage composé d’une femme si bien enterrée, et d’'un mari
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qui enterrait si bien, ne fit heureusement réuni dans un monde meilleur.

Johann, pendant cela, était dans sa chambre a coucher, en compagnie
de ce jeune et bon docteur Pier Falcone, a qui ils attachait chaque instant
davantage. Ils déjeunaient tous deux. Johann sucait un quart de massepain
trempé dans une larme de tokay ; Pier Falcone, moins immatériel, arrosait
d’une bouteille de vin sicilien un paté de volaille.

Johann pensait tout doucement :

— Dire que ce beau garcon s’en ira comme les autres!... Le défaut de
la cuirasse est a 'estomac pour les gens d’appétit.

11 se reprit avec un gros soupir et ajouta :

— La pauvre Barbe ne mangeait guere; il fallait encore qu’elle etit
de la force pour avoir étranglé Trésor. Ami, s’interrompit-il, faites-moi
songer a acheter un autre king’s-charles. .. Et remettez-moi, je vous prie,
le restant des pastilles qui étaient dans la bonbonniére d’or.

Pier Falcone leva son verre et le salua en souriant.

— A votre santé, seigneur ! dit-il ; vous avez gagné cent pour cent de-
puis hier...

Johann se rengorgea.

— La pauvre Barbe se croyait bien certaine de porter le deuil de veuve,
répliqua-t-il ; je la regretterai, Falcone... mais pas tant que je le pensais...
Rendez-moi la bonbonniére, je vous prie.

Le docteur but un large coup de tokay.

— Seigneur, répondit-il, je fais collection de ces bagatelles... J’ai mis
votre boite d’or sur mon étagere, avec celle de Barbe de Monteleone.

— Les pastilles dedans ?

— Les pastilles dedans. .. Elles sont si parfaitement semblables, qu’a
les voir ainsi a coté I’'une de ’autre, on ne saurait faire entre elles aucune
différence... Il n’y a rien d’éloquent comme les objets matériels, seigneur.

— Est-ce que tu chercherais déja des armes contre moi, Pier Falcone,
mon fils ? murmura Johann d’un ton pénétré.

— Il y a deux sortes d’armes, seigneur, répondit le médecin toujours
froid et ne perdant pas un coup de dent; il y a des armes offensives et
des armes défensives; I’épée qui frappe, le bouclier qui pare le coup...
Franchement, contre vous, je ne crois pas avoir besoin d’épée... Mais les
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événements de cette nuit m’ont donné une grande idée de votre savoir-
faire... Je ne dédaigne pas le bouclier.

— Ah! fit Johann en soupirant ; le monde sera toujours le méme!...
Prenez-vous de belle affection pour un homme, vous étes stir de trouver
un ingrat!... Garde ton bouclier, Falcone, mon pauvre ami... moi, je n’en
veux point contre toi !

Le docteur se servit une aile de volaille.

— Seigneur, dit-il, soyez juste et soyez franc, ne vaut-il pas mieux que
je puisse toujours me mettre a table sans souci a votre chevet... et boire
de votre vin, qui est excellent, je le proclame ?...

— Quoi! s’écria le directeur de la police royale, tu supposerais ?...

—Eh!eh! seigneur... quitte & me regretter comme la pauvre Barbe. ..

Les petits yeux gris de Johann clignotérent. Il eut un sourire.

— Tu es gai, ce matin, mon digne camarade, murmura-t-il ; je t’aime
surtout a cause de ton joyeux caractére... Voyons, parlons raison... Le
jeune homme est ici ?

— Et il s’impatiente déja de ne point voir son Manuele... Il veut re-
tourner prés de sa soeur.

— Il veut! il veut! Sais-tu que c’est une étrange histoire : ce suicide,
cette fenétre ouverte par un bandit qui s’échappe, cette bourse portant le
nom de Coriolani, cette briilure providentielle... Nous allons étre riches
et puissants, Falcone !

— J’ai été longtemps faible et pauvre, seigneur.

— Et tu as subi une cruelle injure...

— Seigneur, je ne I’ai point oubliée.

— Quand on est puissant et riche, on se venge, ami!...

— Soyez tranquille, seigneur ; riche ou pauvre, puissant ou faible, je
ferai ce qu’il faudra pour me venger.

Johann avait achevé son massepain. Il éprouvait cette béatitude qui
suit un repas copieux et bien digéré.

— Bien, bien ! mon excellent compagnon, dit-il en tournant ses pouces
au-dessus de sa couverture, ou restaient les miettes de la patisserie ; cette
nuit, vous avez voulu aller trop vite...

— Ne revenons pas la-dessus, dit Pier Falcone.

Johann reprit :
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— Que ceci ne vous dte point votre appétit, mon camarade; je ne
vous en veux pas... Quant a la vengeance, elle vous viendra en dormant,
comme la fortune, si vous n’essayez point de traiter par trop d’égal a égal
avec celui qui est votre maitre.

— Qui donc est mon maitre ? demanda Pier Falcone, dont le sourcil se
fronca.

— Un pauvre malade, répliqua Johann, que vous renverseriez rien
qu’en soufflant sur lui...

11 s’interrompit pour ajouter d’une voix stridente :

— Et qui vous brisera comme un chalumeau de paille séche, docteur
Pier Falcone, si vous tentez de lui résister !

Falcone se leva a demi ; mais il se rassit et emplit son verre.

— Garde tes deux boites, enfant méchant, poursuivit le directeur de
la police royale sans prendre désormais souci de cacher son dédain : si
je ne valais pas mieux que toi, ou plutét, parlons franc, si je n’avais pas
besoin de toi, tes deux boites d’or te méneraient a la potence... Mais ne
crains rien : tu me plais et tu ne seras jamais assez fort pour me géner...
Revenons a nos petites affaires : comment trouves-tu la petite ?

Pier Falcone retint le morceau suspendu entre son assiette et sa
bouche... Ses yeux brillérent.

— L’aimes-tu déja ? s’écria Johann.

— Non, répliqua Falcone, mais il y a mieux : je crois que Coriolani
Paime.

— IIs sont deux, alors, fit Johann; Lorédan Doria et Fulvio Corio-
lani!... Je sais plus d’'une princesse qui voudrait étre a la place de
cette petite fille. Mais vois donc comme tout s’arrange, ami Falcone !
s’interrompit-il ; on n’a méme pas besoin d’y mettre la main... Ces deux
hommes, qui sont sur notre route, s’entre-dévoreront quelque jour, et
nous serons tranquilles spectateurs de la bataille... Les aveugles diront :
« C’est le hasard... » Mais il y aura deux personnes pour le moins, ami
Falcone : toi et moi, qui sauront que le hasard ici a un autre nom, et que
ce pauvre moribond de Johann Spurzheim lui a donné un bon coup d’é-
paule... Qu’a dit le séminariste pendant le chemin ?

— Il n’a parlé que de son pére Manuele.

— Et la fillette ?

175



Les Compagnons du Silence II Chapitre IX

— Je n’ai pas amené la fillette.

Johann bondit sous sa couverture.

— Et tu dis que le Coriolani est amoureux d’elle ? s’écria-t-il. Sonne!
malheureux ! sonne vite !

Le docteur agita aussitdt une sonnette dont le cordon pendait a la
cheminée. Le timbre retentit nettement a I’étage supérieur. Presque au
méme instant, le ciel du lit de Johann s’ouvrit.

— Tiens ! fit la voix flGitée de Beccafico, ’homme d’hier est encore 1a. ..
Bonjour, Excellence ; comment vous trouvez-vous ?

— De mieux en mieux, mon garcon; Dieu merci, ma convalescence
marche a pas de géant... Fais descendre un mandat en blanc avec la cor-
respondance.

— Il 'y a autre chose que la correspondance, dit Beccafico.

— Envoie tout!

La planchette commenca a descendre lentement.

En méme temps, malgré les fenétres soigneusement closes, on put
entendre les cloches de Santa-Maria-del-Carmine qui sonnaient a toute
volée.

— C’est le glas de la pauvre Barbe! grommela Johann; hier, a cette
heure, elle était ici, a mon chevet... Ce que c’est de nous!!

Sur la planchette, il y avait plusieurs lettres et un petit paquet cubique.
Le mandat en blanc s’y trouvait aussi avec une plume et de I'encre. Johann
remplit d’abord le mandat.

— Tu vas aller toi-méme, ordonna-t-il a Beccafico, sur-le-champ!...
prends deux agents et que la jeune fille soit ici dans une demi-heure.

La planchette remonta. Johann avait mis sur sa couverture, aupres de
lui, sa correspondance et ce paquet carré enveloppé dans un papier. Il le
tita et se prit a sourire en regardant le docteur du coin de loeil.

— Tu n’es pas fort, ami ! murmura-t-il ; pas fort... pas fort!... heureu-
sement que le pauvre moribond a de I'esprit pour deux. La fillette était
sous-entendue... Une autre fois, docteur, je vous mettrai les points sur
les i... Que diable ! vous étes pourtant payé pour savoir que M. le cheva-
lier d’Athol n’y va pas par quatre chemins...

La figure de Pier Falcone se rembrunit aussit6t. Il déposa preés de lui
couteau et fourchette.
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— Non pas! non pas! fit Johann; mangeons bien! buvons mieux!
nous avons encore un fier coup de collier & donner aujourd’hui!

Tout en parlant, il défaisait le paquet carré. Le docteur entendit
comme un son de métal. Il vit méme un objet brillant disparaitre entre
les draps du directeur de la police royale. Mais, dans cette chambre, il n’y
avait jamais beaucoup de jour. Vous eussiez dit le boudoir d’une vieille
coquette.

Le sourire de Johann se faisait de plus en plus joyeux. Et pourtant, il
n’avait pas encore décacheté ses lettres. C’était donc le paquet carré qui
lui donnait tout ce contentement.

— On la dit belle comme les anges, reprit-il, cette fillette !

— Treés belle, répliqua laconiquement Falcone.

— Vois la chance que tu as, bon ami, continua le directeur de la po-
lice royale; la pauvre Barbe avait plus de quarante ans... Elle était af-
freuse et repoussante, soit dit sans offenser a sa mémoire... Tu gagnes au
change : 1) de ne point avoir la pauvre Barbe ; 2) d’avoir l'autre, un bi-
jou de seize ans qui t’apporte une fortune de prince et ’honneur d’étre le
gendre du seigneur Johann Spurzheim, futur comte de Monteleone, pre-
mier ministre de Sa Majesté le roi Ferdinand de Naples.

— Pour arriver a tout cela, demanda Falcone, qui le regardait en face,
faut-il que la veuve de Monteleone consente a vous épouser, seigneur ?

— Oui, mon cher enfant, répliqua Johann en clignant de I'oeil avec
malice, oui, mon bon gendre Falcone... Cela te fait peur, n’est-ce pas?...
Tu consideéres comme impossible qu'une femme consente a épouser un
moribond tel que moi...

— Seigneur, interrompit le docteur, je considére seulement comme
impossible que Maria des Amalfi puisse épouser jamais David Heimer.

Johann ne perdit point son sourire.

— Quand tu prononces ce nom-la, cher ami, dit-il doucement, parle
plus bas, si tu ne veux point qu’il t’arrive malheur... Et cependant, au
fond, ce nom-la en vaut bien un autre... L’homme qui le portait est parti
de bien bas... Il a joué plus d’une partie difficile... jamais il n’en a perdu
aucune...

Son regard prit cette expression de conscience satisfaite qui lui était
habituelle. Jamais homme assurément ne fut plus imperturbablement
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content de lui-méme que ce bon seigneur Johann Spurzheim.

— Ah ¢a! mon gendre, reprit-il en faisant au docteur un petit signe
de menace caressante, nous savons donc en détail cette histoire du Mar-
torello ?

— Oui, seigneur, répondit Falcone.

— Peut-on vous demander, par quelle voie ?...

— Je la sais, qu'importe le reste ?

— Il y a la-dedans de la raison... Et comment trouvez-vous cet expé-
dient, mis en usage par David Heimer ?

— Odieux, seigneur, répondit Falcone sans hésiter.

En méme temps, il repoussa son assiette et son verre.

— Eh! eh!... fit Johann Spurzheim, vous étes un moraliste sévére,
mon gendre bien-aimé... Moi, je déclare le procédé hardi et remarqua-
blement ingénieux... C’est un des stratagémes les plus subtils dont j’aie
eu connaissance en ma vie... Se servir d’une folle pour mettre le feu aux
poudres, c’est adroit, c’est prudent, cela ne laisse aucune trace...

— Mais, dit Falcone, qui se leva, il ne faut pas se mettre en téte d’é-
pouser la folle !...

— Viens t’asseoir 13, mon gendre ! s’écria gaiement le directeur de la
police royale, a mon chevet... comme un fils pieux... et causons un peu
médecine, puisque c’est ta spécialité... As-tu étudié un peu a fond la folie ?

— Assez pour en discuter avec vous.

— Eh!eh!... c’est me dire que je suis un pauvre ignorant... mais j’ai
un excellent caractere et nous ferons une petite famille bien unie, quand
nous serons tous deux en ménage... Si tu as étudié a fond la folie, tu dois
connaitre la théorie des deux mémoires.

— Je la connais.

— Prends la peine de me I'expliquer, je te prie.

— Les auteurs ont établi, répliqua Falcone, 'expérience a prouvé que
le fou, dans ses périodes de démence, a la mémoire des faits qui se sont
produits successivement pendant ses diverses crises.

— Fort bien.

— Et que le fou guéri, ou traversant une période lucide, a la mémoire
des faits qui se sont produits avant sa maladie ou pendant les autres in-
tervalles lucides.
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— Parfaitement. .. Et ces deux mémoires ne se mélent jamais ?

— Cela parait authentiquement démontré.

— A merveille!... alors, tu dois comprendre que je ne crains abso-
lument rien en abordant Maria des Amalfi, veuve du comte de Monte-
leone... Pour qu’elle se souvint de cette arme que je mis en sa main la
nuit du 13 octobre 1815, il faudrait qu’elle redevint folle et les folles qui
parlent, on ne les croit pas, mon gendre !

Il ouvrit au hasard une des pieces de sa correspondance.

Falcone se prit a tousser d’un air de doute. Johann fourra précipitam-
ment sa main sous la couverture, comme s’il elit voulu en retirer quelque
chose, mais il se ravisa et sa main revint vide.

— Comme ces cloches sonnent ! murmura-t-il ; on ne peut pas dire que
ce ne soient la des funérailles convenables !... Oh! oh! s’interrompit-il en
parcourant la premiére lettre qui était tombée sous sa main ; nos amis de
la prison Majeure ont fait des difficultés.

— Qui appelez-vous nos amis de la prison Majeure ? demanda le doc-
teur.

— Ces marionnettes que j’ai fait danser cette nuit au palais Doria,
répondit Spurzheim ; le Malatesta, le Sampieri, le Colonna et autres... Ils
ont eu, sur ma parole, envie de reculer !... mais, quand je tiens quelqu’un,
je le tiens bien, ami Pier Falcone... Nos gens sont revenus a de meilleurs
sentiments... Dans une heure, ils seront en liberté... Dans deux heures,
ils joueront la seconde scéne de leur comédie.

— Puis-je savoir ?

— Inutile!... on vous soufflera votre role, quand il en sera temps...
Autre histoire! On a porté un blessé, cette nuit, au palais Coriolani...
un vieillard. .. C’est Manuele Giudicelli, indubitablement... A dix heures,
ce matin, il n’avait pas recouvré la parole... Son médecin est le docteur
Antonio Doni... Le connaissez-vous, mon gendre ?

— Je suis un de ses éléves, seigneur.

— Bravo, ami!

— Pourquoi, bravo ?

— Parce qu’il ne faut pas que ce Manuele Giudicelli recouvre la parole.

— Et en quoi mes relations avec le docteur Antonio Doni... ?

Johann ouvrit une troisiéme lettre.
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— Oh! oh! fit-il, vous connaissez bien du monde, mon trés cher
gendre !... Je répondrai tout & ’heure a votre question... Permettez-moi
de vous demander quel genre de rapport vous avez eu avec cette char-
mante fille, connue a la cour de Naples sous le nom de Nina Dolci ?

— Ceci ne regarde que moi, seigneur, répliqua Falcone.

Johann lui langa une oeillade rapide si percante, que le docteur baissa
les yeux involontairement.

— Allons, allons! fit le directeur de la police royale avec une sou-
daine bonhomie, je ne veux pas pénétrer vos petits secrets, mon gendre...
Voici une quatriéme lettre qui me parle de ma noble fiancée... la com-
tesse douairiére de Monteleone. Elle a passé la nuit, elle aussi, au palais
de ce glorieux Fulvio... Tout va d’autant mieux qu’il doit se croire cui-
rassé de toutes piéces... C’est un garcon intelligent, on ne peut pas dire
le contraire...

11 cessa tout a coup de parler; puis il se recueillit un instant, la téte
entre ses deux mains.

— A nous deux, mon gendre, reprit-il aprés un silence et d’un ton qui
contrastait par son sérieux avec ’accent sarcastique qui lui était habituel ;
nous allons nous occuper de nos noces !

T
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CHAPITRE X

Toile d’araignée

— Pour que nous soyons les heureux époux, continua Johann Spurz-
heim, toi, de I’héritiere de Monteleone, moi, de sa veuve, il faut deux
choses : en premier lieu, il faut que ce Manuele reste muet, et je ne connais
qu’une paralysie qui soit stre et bonne : c’est la mort. En second lieu,
comme je ne puis aller faire ma cour a la noble Maria des Amalfi, il faut
que la noble Maria des Amalfi prenne la peine de me venir trouver dans
ma pauvre maison. Ce sont la deux précautions délicates et difficiles : j’ai
compté sur toi pour les mener a bien.

— Tuer le vieux Manuele Giudicelli et enlever la comtesse ? prononca
trés froidement Pier Falcone.

— Juste ! repartit Johann. Tu réduis les choses a leur simple expres-
sion... Je ne déteste pas cela.

— Seigneur, dit Pier Falcone, j’appelle les choses par leur nom pour
qu’il n’y ait point d’équivoque. Je ne veux point tuer Manuele, je ne veux
point enlever la comtesse.

181



Les Compagnons du Silence II Chapitre X

— Bah!... fit le directeur de la police royale; et pourquoi ne veux-tu
pas, mon gendre ?

— Parce que I'un et ’autre sont dangereux, seigneur, et que je ne veux
m’exposer a aucun danger personnel.

— Bonne idée ! s’écria Johann en souriant ; j’aime encore mieux cela
que des scrupules... Cependant, si on te priait bien ?...

— Ce serait inutile. ..

— Et sil’on te menacait un peu?...

— Essayez! dit Pier Falcone, qui mit un cure-dent entre ses lévres.

Johann le regardait avec un sourire narquois et bonhomme que nous
avons si souvent décrit. Pour la seconde fois, le docteur toussa. C’était
sans doute une facon de garder contenance sous le regard moqueur du
directeur de la police royale. Mais celui-ci ne le prit pas ainsi.

— 1II faut veiller a cette toux, mon gendre, dit-il d’'un ton de tendre
intérét, elle me rappelle trop la toux de la pauvre Barbe.

Falcone fronca le sourcil. Johann fourra vivement sa main sous ses
couvertures en ajoutant avec un gros soupir :

— Je n’ai rien négligé pour ses funérailles.

Cette fois, sa main ramena un objet de petite dimension qui brilla
dans le demi-jour de l'alcove. Il tendit ’'objet a Falcone en disant tout
simplement :

— C’est contre la toux, mon gendre... La pauvre Barbe y avait grande
confiance.

Falcone saisit 'objet avec emportement. Ses joues et jusqu’a ses levres
blémirent.

— Vous avez envoyé vos agents chez moi! s’écria-t-il.

— Une pastille, répéta Johann, contre la toux...

Falcone lui jeta un regard de sang. Il avait reconnu du premier coup
d’oeil une de ses bonbonniéres d’or. Johann, qui souriait toujours, plon-
gea de nouveau sa main sous ses draps et en retira une seconde boite
exactement pareille.

— Ami, dit-il, préférez-vous puiser dans celle-ci ?... Je ne me souviens
plus au juste laquelle est la bonne.

Il lanca la seconde boite sur les genoux de Falcone, qui frémissait de
colere.
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— Souvenez-vous bien de ceci, mon gendre, murmura-t-il en mettant
de coOté son sourire : je suis trés fort... et vous n’étes encore qu'un ap-
prenti...

— Mais, voulut dire Falcone, maintenant que ces deux boites sont en
mon pouvoir...

Johann se prit a lire a haute voix un papier qui était parmi ses lettres.

« Rapport adressé a Son Excellence le directeur de la police royale par
Jacopo Civetta, inspecteur de troisiéme classe, touchant la saisie opérée
au domicile du seigneur Pier Falcone, docteur médecin de la faculté de
Bologne ; la susdite saisie consistant en deux boites d’or au chiffre de dona
Barba Spurzheim, épouse du dit seigneur directeur... »

Les poings de Falcone se crispérent et il poussa un sourd gémissement.

— Je suis trés fort!... dit Johann, qui s’interrompit et reprit son sou-
rire ; convenez-en, mon gendre !...

Un bruit soudain se fit au ciel du lit.

— La voiture du ministre d’Etat vient de s’arréter a la porte des bu-
reaux, dit la voix de Beccafico.

Johann eut un tremblement t6t réprimé.

— Debout, Falcone ! ordonna-t-il durement, et en besogne !

Le docteur se leva comme malgré lui.

Johann poursuivit en parlant a Beccafico invisible :

— Puisque Son Excellence daigne rendre visite a un pauvre homme qui
va mourir, fais ouvrir toutes les portes... Arrange-toi pour qu’il traverse
la chambre de deuil... Ne lui cache pas que je suis bien bas... bien bas...
Hélas ! la mort malheureuse et prématurée de la pauvre Barbe m’a porté
le dernier coup... Va!

La trappe se referma.

— Ami, dit Johann a Falcone, ceci n’est point un hasard... Je suis trés
fort... Dis en passant quelques mots au séminariste pour lui faire prendre
patience ; nous n’aurons besoin de lui qu’aprés mon entrevue avec la com-
tesse... Dans dix minutes, il faut que tu sois au palais Coriolani.

— Mais, au nom du ciel ! s’écria Falcone avec une véritable détresse,
comment voulez-vous que je m’y prenne ?

Johann haussa les épaules.
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— Le docteur Antonio Doni, répliqua-t-il, est parti ce matin pour Sa-
lerne... Ce n’est pas un hasard : je mets la main a tout... mais cela peut
sembler un hasard... comme la visite du ministre...

11 eut son petit rire sec et poursuivit :

— Voila pour le Manuele... Quant a la comtesse, elle a recu un billet
doux ce matin... et tu trouveras a la porte du palais Coriolani un car-
rosse tout semblable a ceux du glorieux Fulvio... Le reste te regarde...
Que diable ! entre médecins, on se remplace ; c’est de la confraternité...
Et, quand on a affaire a une pauvre mére en quéte de ses enfants... Mais
voila Son Excellence ! Va-t’en! va-t’en!

Pier Falcone sortit par le couloir qui conduisait a I’ancien cabinet de
travail de Barbe Spurzheim. C’est dans ce cabinet que Julien attendait,
inquiet déja, et triste de se voir séparé de sa soeur. Falcone entra dans le
cabinet en courant; il avait 'air d’un fou. Il palit et s’arréta a la vue du
vaste fauteuil ou Barbe s’asseyait le soir précédent.

Johann avait ouvert précipitamment la petite armoire cachée dans la
ruelle de son lit. Il approcha de son oreille cet instrument composé d’un
pavillon d’ivoire, retenu par un cordon en tuyau flexible.

— Venez-vous me chercher ? demanda Julien a Falcone.

— Voyons ce qu’il va répondre, pensa Johann, qui avait parfaitement
entendu la question, il n’est pas fort... mais je n’aime pas les gens trop
forts.

— 11 s’agit bien de vous! repartit Falcone; c’est ici la maison du
diable!...

Johann se prit a rire en haussant les épaules. Le ciel de son lit cra-
qua légérement ; un papier tomba sur sa couverture, tandis que la voix de
Beccafico disait :

— Privato conduit Son Excellence par les chambres de deuil.

Le papier contenait ces mots :

« On n’a plus trouvé la jeune fille dans la maison des Folquieri. »

Johann appuya son doigt contre son front. Il entendait des pas dans
le corridor voisin.

— Il faudra profiter de cela, grommela-t-il en refermant sa petite ar-
moire ; le beau joueur profite de tout... et je n’ai pas rencontré, depuis
cinquante ans que je suis sur terre, un joueur aussi habile que moi!
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S’étant ainsi rendu pleine justice, Johann Spurzheim s’arrangea sur
son oreiller, et se prit a raler plaintivement parce que la porte s’ouvrait.

— Que Son Excellence veuille bien marcher doucement, dit Privato,
qui parut sur le seuil, la plume derriere I'oreille, Sa Seigneurie est bien
bas... bien bas!

Johann lui vota in pettoun ducat de gratification ; il n’abusait pas des
gratifications, mais il avait parfois 'intention de récompenser la vertu.
L’histoire ne dit point que le maigre et famélique Privato, poéte distingué,
ait jamais regu son ducat.

— Cela sent la mort ici ! murmura le ministre en entrant.

Privato referma la porte derriere lui.

Le seigneur Carlo Piccolomini, ministre d’Etat du roi Ferdinand de
Naples, avanca de quelques pas en se guidant avec sa canne, comme un
aveugle. Il y avait sur son visage hautain une expression mixte ou la mé-
fiance et la répugnance se mélaient a doses a peu pres égales.

— Ftes-vous couché, seigneur Johann Spurzheim ? demanda-t-il en
arrivant aupreés de la table ou le docteur Pier Falcone faisait naguere son
repas du matin.

Johann ne lui répondit que par un long et faible gémissement.

Le seigneur Piccolomini fit de nouveau trois ou quatre pas.

— N’avez-vous donc personne pour vous veiller ? demanda encore le
ministre d’Etat.

Johann poussa une demi-douzaine de plaintes étouffées; puis il ré-
pondit :

— Ah! Votre Excellence... Ah! digne seigneur Piccolomini! votre
conduite est celle d’un chrétien et d’un vrai gentilhomme !... Vous venez
visiter un subalterne qui plie bagage pour 'autre monde... C’est beau,
celal... c’est méme sublime, on peut le dire, dans ce siecle d’égoisme et
de dureté!... Mais vous avez toujours eu un coeur d’élite, seigneur Pic-
colomini, mon cher et bien-aimé maitre... Ah! Jésus Dieu!... ah! Vierge
meére ... faut-il donc tant souffrir pour que ’ame quitte cette misérable
prison!...

Le ministre était au chevet du lit. Ses yeux, habitués peu a peu a 'obs-
curité, commencaient a distinguer la face have, diminuée et cadavéreuse
du directeur de la police royale. Il pensait a part lui :
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— Voila un pauvre homme qui ne passera pas la journée.

— Votre Excellence songe a tout, reprit Johann entre deux plaintes;
Votre Excellence a daigné me demander pourquoi je suis seul et sans
garde en cette extrémité... Ah! Jésus Dieu! sauveur du monde!... nous
étions un ménage si uni... je ne pouvais souffrir autour de moi personne
autre que ma pauvre Barbe... Aurais-je jamais pu penser qu’elle me pré-
céderait ou nous irons tous!... Je suis seul, en effet, seul et abandonné
ici-bas, Excellence... et je n’aurais point de consolation, si je ne savais
bien que mes heures sont comptées... Asseyez-vous, Excellence; la téte
est bonne encore, puisque j’ai pu songer aux intéréts de Votre Seigneu-
rie...

— De grace, seigneur directeur, dit le ministre, ne parlons que de vous.

— De moi! se récria Johann; j’ai rempli, Dieu merci, mes derniers
devoirs de religion, et je n’ai plus rien a faire sur la terre.... Jésus Seigneur !
et saint Jean, mon patron ! quand je pense qu’on m’a accusé d’ambitionner
le poste illustre dont Votre Excellence est 'ornement!...

— Je ne I'ai jamais cru, seigneur Spurzheim.

— I y a longtemps, seigneur Piccolomini, que je n’ai plus d’attache
pour les choses de la terre... J’avais voulu donner a mon souverain et a
vous une derniére preuve de zéle en déjouant les projets d’une associa-
tion de malfaiteurs, réunis pour exploiter la bonne foi royale a ’'aide d’'un
diamant prétendu soustrait dans les mines de I'Inde...

— Ah!... fit le ministre, vous avez quelques notions particuliéres ?...

— Excellence, j’ai été jusqu’a feindre d’entrer dans le complot...

— C’est pousser loin le dévouement, seigneur Johann !

— Ma vie était au roi, mon honneur aussi, Excellence... On trouvera
dans mes papiers ce qu’il faut pour suivre cette affaire... En ce moment,
je veux vous parler de choses beaucoup plus importantes... Si vous ne
mettez pas le pied sur la téte de Fulvio Coriolani aujourd’hui méme, de-
main Coriolani sera premier ministre, et Armellino, le traitre, couchera
dans le palais de Votre Excellence.

Ce qui faisait la force de Johann, c’est que, depuis du temps déja, le
seigneur Piccolomini sentait le sol de la cour trembler sous ses pas. L’im-
pression de ce qui s’était passé la veille au palais Doria restait toute fraiche
dans son esprit. Au point de vue politique, le seigneur Piccolomini était
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entre la vie et la mort. Johann le savait bien, lui qui avait creusé la mine
de ses propres mains.

— Mon cher seigneur, dit le ministre cachant de son mieux son émo-
tion, je suis touché du dévouement que vous portez a la personne du roi
notre maitre, profondément touché, je vous assure. Quant a 'intérét que
vous voulez bien me témoigner, ce n’est que justice, car j’ai toujours été
de vos chauds partisans... Vous aviez des ennemis... je vous ai couvert
de mon mieux... Mais faites-moi la grace de me dire comment je pour-
rais attaquer cet homme aujourd’hui méme... Hier, il est sorti vainqueur
d’une lutte...

— D’une escarmouche, Excellence, interrompit Johann ; d’une escar-
mouche engagée pour le faire sortir de ses positions... Vous avez dii gar-
der la neutralité dans cette bataille d’avant-postes. Je congois cela... Mais
le coup est porté, croyez-moi; le public est attentif désormais, parce qu’il
a entendu le bruit de la fusillade. ..

— Eh, eh! fit le ministre, suivant avec quelque étonnement cette sé-
rie de métaphores guerriéres, pour un agonisant, vous parlez a miracle,
seigneur Spurzheim.

Johann laissa échapper deux ou trois gémissements.

— Moi seul sais ce qu’il m’en cotte, Excellence, répéta-t-il.

En méme temps, il fit effort et se souleva sur le coude, afin de mettre
un peu plus sa figure en lumiére. Le ministre détourna les yeux ; Johann
ne manquait jamais ses effets de cadavre.

— Ecoutez-moi, seigneur, reprit le directeur de la police royale; je
donne a cet entretien le restant de mes forces... C’est sans regret, je ’af-
firme... Faut-il vous dire que je ne suis point suspect de travailler pour
moi?... Que m’importent désormais les choses de ce monde ?...

— Cher seigneur Spurzheim, dit le ministre d’un ton d’affectueuse
compassion, je suis tout oreilles. .. Baissez la voix pour ne point trop vous
fatiguer... et abrégez le plus que vous pourrez.

— Je suivrai votre bon conseil, Excellence, et je mettrai de coté ce que
je voulais vous dire touchant les rapports dirigés contre moi, les petites
intrigues, les calomnies répandues dans vos bureaux au sujet de I’affaire
Brown...

— Quoi ! fit le ministre, vous savez...?
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— Seigneur, le gouvernement du roi s’est défié de moi... de moi, le
dévouement incarné... On a saisi des lettres chiffrées, toute une corres-
pondance secrete. .. Demain, quand je ne serai plus, le gouvernement du
roi fera des excuses a ma mémoire... Mon dernier jour aura été précieux
a I'Etat... Je lui léguerai les secrets de la confrérie du silence.

— Serait-il possible ? s’écria le ministre avidement.

— Onrend volontiers justice aux morts, pronong¢a Spurzheim avec mé-
lancolie ; ’envie et la haine se taisent devant un cercueil... J’aurai peut-
étre quelques lignes dans la page glorieuse ou I’histoire racontera I’admi-
nistration de Votre Excellence.

— Ne pouvez-vous pas me dévoiler ce secret?...

— Vous le saurez aujourd’hui méme, seigneur, si vous ne reculez point
devant ma proposition.

Le ministre avanca son siege et dit :

— Parlez!

Johann rendit son petit contingent de plaintes; puis il reprit :

— Entre deux et trois heures, la famille royale tout entiére, les Doria
et les Pamfili, se réuniront a la villa Floridiana, chez Son Altesse royale le
prince de Salerne.

— Je sais cela.

— Savez-vous pourquoi cette réunion ?

— Pour régler les conditions du mariage entre Fulvio Coriolani et dona
Angélie Doria.

— Et pour reconnaitre Fulvio Coriolani, ajouta Johann Spurzheim, en
qualité d’héritier direct et légitime de Mario, comte de Monteleone, dont
les domaines restitués égaleront I’apanage royal.

Le ministre sauta sur son siége.

— Dites-vous vrai ? balbutia-t-il.

—Jedis vrai... et je continue : Coriolani, aventurier favori de fantaisie,
prince fabuleux, était plus populaire a Naples que vous et vos illustres
collegues... Que sera, je vous le demande, Coriolani, vingt fois, cent fois
millionnaire, et cousin du roi?...

— Mais, dit le ministre, est-il réellement ’héritier direct de Monte-
leone ?

— Non.
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— Alors...

— Il est le fils du diable, seigneur, comme les tziganes du Sud appellent
les enfants du hasard... Mais il est aussi fort, aussi habile, aussi adroit,
aussi hardi que le diable son pére... Il s’est fait des preuves de sa prétendue
naissance... et il n’y a au monde que moi, Johann Spurzheim, capable de
le confondre !

— Et vous étes cloué sur votre lit! s’écria le ministre.

— Par la maladie mortelle ! acheva froidement le directeur de la police
royale.

Les bras du ministre s’affaisserent le long de son flanc.

— Comment faire ?... murmura-t-il.

Cette parole s’échappa de la bouche du ministre comme un cri de dé-
tresse. Johann oublia de gémir et répondit :

— Vous avez fermé hier les portes de la prison Majeure sur six ou
sept gentilshommes qui faisaient, sans le savoir, métier d’agents de mon
département.

— Le marquis de Malatesta et ses compagnons ?

— Oui, seigneur.

— Jai eu la main forcée.

— Je ne blame pas Votre Excellence... je lui annonce seulement que
ces jeunes seigneurs sont en liberté.

Le ministre se redressa.

— Et qu’ils attendent Votre Excellence, continua doucement Johann,
au palais du ministre d’Etat.

— Dans quel but?

— Quelle heure a Votre Excellence ? demanda Johann au lieu de ré-
pondre.

Le ministre consulta sa montre et répliqua :

— Deux heures.

— Il faut que, dans un quart d’heure, dit le directeur de la police royale,
Malatesta, Sampieri et les autres, soient a la villa Floridiana. .. Ils savent
leur réle... Ils ont les preuves a 'appui... Et, si les preuves qu’ils ont ne
suffisent pas, le deus ex machina paraitra au moment opportun...

— Seigneur Spurzheim! s’écria le ministre au comble de ’agitation,
ce sont la pour moi des énigmes... Je ne puis m’avancer ainsi a ’'aveugle.
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— Chaque minute que vous perdez, Excellence, repartit Johann, donne
un terrible avantage a votre adversaire.

— Cependant...

— Jai dit. Que la responsabilité du retard retombe sur Votre Excel-
lence!

Le ministre se leva et se dirigea vers la porte. Il allait comme un
homme ivre. Johann le suivait de son regard le plus narquois.

— Si vous ne me retrouvez pas en vie, ajouta-t-il en guise d’adieu, je
supplie Votre Excellence de ne pas m’oublier dans ses priéres...

Le ministre descendait déja l'escalier quatre a quatre. Johann eut un
bon petit rire qui lui procura une quinte de toux séche et prolongée.

— Ma poitrine sonne mieux qu’a 'ordinaire, pensa-t-il; la convales-
cence fait des progres évidents... C’est écrit, je les enterrerai tous!

11 prit sous son oreiller un crayon et une feuille de papier.

— Récapitulons! se dit-il ; c’est le coup de feu... Je suis comme l'arai-
gnée au centre de sa toile... Si joubliais un seul fils, adieu 'ensemble !...
Mais je n’oublierai rien. .. Quel joueur d’échecs j’aurais fait !

Il mouilla sa mine de plomb et traca quelques mots sur le papier.

— J’ai encore une assez belle écriture ! pensa-t-il, incapable de man-
quer 'occasion de se faire un compliment.

Le travail dont il s’occupait consistait & donner un nom a chacun des
fils de sa toile d’araignée.

— Le séminariste est la... murmura-t-il en griffonnant; la petite fille
est au palais Coriolani... j’en suis sir... On utilisera cela... Le ministre
court a son poste... Malatesta, Sampieri et compagnie sont au leur... La
pauvre Barbe... ah! celle-la n’aurait pas pu me refuser son admiration !
Elle me comprenait si bien... J’ai arrangé I’affaire Brown et les chiffres. ..
J ai fait le nécessaire pour ce Manuele... Le Pier Falcone ne m’embarrasse
pas beaucoup ; c’est un pauvre garcon... Reste la comtesse... ce sera le
bouquet! un chef-d’oeuvre!

11 se frotta les mains d’abord, puis il rouvrit sa petite armoire et mit
Poreille au pavillon d’ivoire.

— Il se promeéne, le chérubin, reprit-il ; il s’impatiente... Dieu me par-
donne !, je crois qu’il parle tout seul... Angélie !... Il fait un monologue
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d’amoureux!... Je me charge bien, moi, de le guérir radicalement de cet
amour-la!

Il reprit son papier et y inscrivit le nom de Lorédan Doria ; encore un
fil de sa toile.

La porte gringa sur ses gonds, Pier Falcone parut sur le seuil. Johann
mit sa main au-devant de ses yeux pour le mieux regarder.

— Mon gendre, dit-il gaiement, tu as la physionomie parfaitement lu-
gubre ; donc, tu as réussi sur toute la ligne ; parle vite, nous sommes pres-
sés.

— J’ai réussi, prononga tout bas le docteur.

— Manuele?...

— Manuele ne parlera pas.

— La comtesse ?...

— La comtesse est en bas, dans le carrosse.

— Mon gendre, tu vaux décidément ton pesant d’or! s’écria Johann
Spurzheim ; viens m’aider, je veux me lever ; il nous faut jouer une petite
scéne préparatoire... Le personnage le plus important ici, ce n’est pas la
comtesse douairiere de Monteleone.

Et, pendant que Pier Falcone ’aidait a sortir de son lit :

— Tu feras entrer la comtesse, reprit-il, par les appartements de
droite... il ne faut point qu’elle voie trop les appréts du deuil... Tout
doit étre rose et couleur de sourires a la veille de nos bienheureuses fian-
cailles...

(%3’\,
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CHAPITRE X1

L’écusson de Monteleone

W L Y AVAIT plus d’une heure que Julien était seul dans cette chambre
“ dont nous avons fait la description dans un de nos précédents
© chapitres, et qui servait naguére encore de cabinet de travail a
Barbe de Monteleone, femme du directeur Spurzheim.

On avait dit a Julien que son pére, Manuele, I’attendait ; on lui avait
dit, en outre, que son sort allait se décider. Julien était venu la le coeur
plein de vagues et romanesques espoirs. Ce ne devait pas étre pour rien
que la Providence avait conservé miraculeusement la vie de Céleste et la
sienne. En vain se défendait-il contre ces inexplicables mouvements que
sa foi sincére appelait superstition, et que réprouvait sa jeune philoso-
phie; le coeur écoute-t-il tous ces raisonnements ? Son coeur tressaillait
d’aise ; Céleste P'avait dit : une vie nouvelle s’ouvrait. Ils allaient avoir du
bonheur ! Et qu’était le bonheur, sinon Anggélie, I’éblouissante vision qui
avait éveillé son enfance ?

Certes, Julien ne voyait point encore ’échelle mystérieuse dont les de-
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grés, gravis, devaient le hausser jusqu’a elle ; mais son esprit s’enhardis-
sait a faire ce réve impossible. Il se souvenait bien. La-bas, dans I'église de
Saint-Janvier-des-Pauvres, Angélie I’avait regardé. Et qu’elle était belle,
Vierge sainte ! Et comme le coeur de Julien s’était serré sous ses regards !
Elle avait rougi ; ce n’était point illusion, cela ! puis, tout a coup, la paleur
avait remplacé le pourpre de ses joues, a ce point que Julien avait voulu
s’élancer vers elle pour la soutenir.

Ces choses, il ne les avait pas méme dites a Céleste, sa confidente
chere et douce. Un sourire, a propos de ces choses, lui et brisé le coeur.

Pourquoi avait-elle rougi, puis pali, cette fille divine ? L’appel violent
et muet de ’Ame de Julien avait-il touché son dme ? Oh! comme il avait
prié toute cette nuit et les jours suivants ! Quelle ardente charité il avait
prodiguée aux pauvres hotes de Saint-Janvier. Et s’il avait voulu se tuer,
c’est que dans cette soirée de désespoir, son découragement lui avait dit :
« Tu t’es trompé, elle n’a pas rougi, elle n’a pas pali, elle ne t’a pas re-
gardé Loo»

C’était austére, "ameublement de cette chambre. Certes, rien n’y in-
vitait aux voluptueuses réveries qui bercent les imaginations de vingt
ans dans un boudoir de femme. Barbe Spurzheim, en son vivant, était
a peine une femme. Ces murailles nues, aux moulures sombres et droites,
ces rares tableaux de maitres, représentant des scénes tragiques ou re-
ligieuses, ces in-folios ouverts sur des pupitres de chéne assombris par
le temps, tout cela reportait Julien vers les sévérités connues des saintes
demeures qu’avait fréquentées son enfance. Mais son esprit n’avait pas
besoin, en ce moment, du secours des objets extérieurs pour s’élancer
dans le chimérique pays des réves.

11 était assis dans le fauteuil ot nous avons vu Pier Falcone le soir pré-
cédent. Le clavecin ouvert était en face de lui. Au-dessus du clavecin, une
Sainte Cécile, d’Antonietta Pinelli, les yeux au ciel, semblait baigner ses
sens et son ame dans une mystique harmonie. C’était assez. Une vision
plus belle de la sainte patronne des pieuses symphonies, un ange plus
blond, plus suave, mieux inspiré, venait s’asseoir pour lui devant le cla-
vecin, promenant lentement ses doigts sur les touches muettes. Et Julien
écoutait en extase je ne sais quel concert délicieux qui était la voix de
jeunes amours.
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Une fois, ce réve devint réalité. Le vent lui apporta de vrais chants,
graves et lugubres. Il se leva pour aller a la fenétre. La fenétre donnait sur
les cours. Julien vit en face de lui une porte tendue de noir, et des prétres
qui montaient le perron en psalmodiant une hymne funébre.

I y avait un mort dans la maison. Quand Julien revint a sa place, ses
idées avaient tourné. Les prétres ne seraient pas venus ainsi chanter pour
la pauvre Céleste. On les eit emportés tous deux, le frére et la soeur, sans
bruit a la chapelle voisine, et, de la, au cimetiére.

Angélie avait-elle remarqué seulement I’absence du jeune séminariste
aux offices de Saint-Janvier-des-Pauvres ?...

En regagnant sa place, Julien se disait :

— Qui donc peut retenir notre pére, Manuele ?... Céleste est toute
seule et m’attend.

Son regard tomba sur le dossier du grand fauteuil qui était en face de
lui. C’était le fauteuil de Barbe. L’étoffe, brodée, représentait un écusson.
Julien était versé dans I’étude du blason.

— De gueules au coeur d’or, murmura-t-il, percé de deux épées du
méme en sautoir !... L’écusson des comtes de Monteleone !

Etait-ce un hasard ? Les meubles de famille sortent parfois ainsi des
maisons éteintes et vont, dépareillés, dans d’autres demeures, selon le sort
de I'encan. Julien regarda mieux cette chambre.

De toutes les histoires qui avaient bercé son enfance, I'histoire du
saint Mario, comte de Monteleone, était celle qui ’avait frappé le plus
vivement. Il en savait tous les détails. Le soupcon lui était venu souvent
que Manuele Giudicelli, son pére adoptif, avait été mélé a ce drame du
Martorello. Bien des fois il avait songé a ces enfants orphelins nés dans
lopulence, et qui allaient maintenant a la grace de Dieu. Monteleone s’é-
tait sans doute assis dans ce fauteuil.

Machinalement, et sans savoir, sa main s’étendit vers un guéridon
qui était aupres de lui. Sa main rencontra un petit livre relié en chagrin
brun avec fermoirs d’or. Il le prit, il le regarda. L’écusson de Monteleone
était estampé sur le plat du petit livre avec la devise latine : Agere, non
loquiJulien 'ouvrit. C’était une Imitation de Jésus-Christ.Sur la premiere
page blanche, deux lignes étaient tracées ; une écriture de femme :

« Maria m’a donnée a Mario, le jour de sainte Marie, 15 aott 1808. »
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Les larmes vinrent aux yeux de Julien.

Les deux enfants, en ce temps-la, étaient encore dans la maison heu-
reuse. Maria des Amalfi avait fait ce pieux présent a son époux, Mario,
le jour de leur commune féte. Un beau jour ou tant de caresses s’étaient
sans doute échangées autour des deux berceaux!...

Mais quelle était donc cette maison ou vivait ainsi le souvenir de Mon-
teleone ? L’agitation prenait Julien. Les heures passaient. La pauvre Cé-
leste, inquiete et triste, devait déja guetter les pas dans I’escalier de la
maison des Folquieri.

Julien se mit a marcher de long en large dans la chambre. Ce fut a ce
moment que Johann Spurzheim, ouvrant la petite armoire de sa ruelle,
interrogea son pavillon d’ivoire.

A mesure que les minutes s’écoulaient, 'impatience de Julien aug-
mentait. Enfin, n’y pouvant plus tenir, il s’avanca vers la porte pour
prendre langue et s’enquérir de Manuele, au nom de qui on était venu
le chercher. Comme il arrivait en face de la porte, celle-ci tourna len-
tement sur ses gonds. Julien recula jusqu’au milieu de la chambre, tant
Papparition qui s’offrit a ses yeux était extraordinaire et inattendue. Sur
le seuil, et soutenu par le cavalier qui était venu le prendre a la maison
des Folquieri, un cadavre vivant chancelait et tremblait.

Julien n’avait jamais occupé son esprit a ces lectures frivoles qui
charment nos premieres années. Il ne savait rien de ces imaginations fan-
tastiques et brumeuses qui sont le propre de certains génies allemands et
anglais.

Si Julien elt été comme nos écoliers, dont les pupitres sont toujours
pleins de romans, il aurait reconnu du premier coup d’oeil un de ces fan-
tastiques personnages dont on entend craquer le squelette dans les contes
d’Hoffmann.

Il n’avait plus que les os et la peau, de pauvres os faibles et mal atta-
chés; une peau grise et ridée comme celle d’un serpent desséché. Il était
petit; littéralement, on I'elit terrassé en soufflant dessus.

C’était en plein jour, et pourtant Julien se demandait s’il était bien
éveillé.

Johann Spurzheim, car le lecteur n’a pu manquer de le reconnaitre,
s’arréta sur le seuil. Son regard clignotant et incertain alla chercher Julien,
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puis se baissa presque aussitot.

— 11 fait trop jour ici, murmura-t-il d’'une voix essoufflée.

— Voici le jeune homme, dit Pier Falcone.

— Il fait trop jour, répéta Johann, cela me blesse !

Il ferma les yeux et frissonna. Pier Falcone referma la porte derriére
lui, 'accota dans ’angle comme un objet inerte, et courut tirer les rideaux
des croisées.

Johann lui dit quand il revint :

— Voyez comme je me tiens bien tout seul!

Julien attendit, immobile et muet de surprise.

— Allons ! fit le petit spectre en s’accrochant aux habits de son conduc-
teur ; un coup de collier, ami. En avant !... je ne veux pas qu’on me porte !

Pier Falcone le prit sous les deux aisselles et le spectre commenca de
se mouvoir péniblement.

11 était drapé dans une sorte de douillette piquée et ouatée dont les
revers, quand ils s’ouvraient, laissaient voir I'effrayante anatomie de ses
jambes. Il arriva, soufflant et gémissant, jusqu’a Julien, qui ne bougeait
pas. Il parvint a mettre ses mains crispées sur ses épaules, et il le regarda.
Il le regarda longtemps.

Julien sentait comme un tremblement inégal et convulsif dans tout ce
misérable corps. Mais la figure du cadavre restait calme. Ses yeux étaient
clairs ; un sourire cruel et qui glacait errait autour de ses lévres décolorées.

— Il lui ressemble beaucoup. .. beaucoup ! murmura-t-il en se tournant
a demi vers le docteur.

Julien était a la géne ; les prunelles de cet homme le piquaient.

— Seigneur, dit-il, ne verrai-je point mon pere Manuele ?

— Beaucoup !... répéta Johann ; il lui ressemble beaucoup !

— J’ai une soeur, reprit Julien, qui est seule a la maison... Elle m’at-
tend... Je voudrais la rejoindre.

— Mets-moi dans ce fauteuil, ami, dit Johann a Pier Falcone; je suis
bien las... Ne me porte pas... je ne veux pas qu’on me porte !

Pier Falcone I’aida a se trainer jusqu’au fauteuil brodé qui portait I’é-
cusson de Monteleone. En s’y jetant Johann dit :

— Pauvre Barbe!... elle a parlé de sept jours... mais c’était pour
m’effrayer... Elle avait un peu de méchanceté dans le caractere. — Mets
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quelque chose sur ma téte, ami, reprit-il, j’ai froid... Drape une couver-
ture sur mes pieds. Tiens, le chile de la pauvre Barbe qui est accroché
la-bas... Dieu sait que je ne garde pas rancune a sa mémoire, bien qu’elle
ait parlé de sept jours...

Quand Pier Falcone l'eut bien arrangé dans le fauteuil, Johann éleva
la voix :

— Fais approcher le jeune homme ! ordonna-t-il.

Falcone amena Julien. Johann fixa sur lui son regard froid et dur.

— Manuele ne viendra pas, prononca-t-il d’une voix stridente ; Ma-
nuele est mort !

Julien poussa un cri.

— Mort ! répéta-t-il ; Manuele !... mon peére !...

— II lui ressemble beaucoup !... grommela pour la troisiéme fois Jo-
hann ; ce sont ses yeux... et sa bouche prit cette expression quand on vint
lui dire : « Tes enfants sont enlevés!... »

Julien n’entendait pas. Au moment ou il allait parler, Johann lui ferma
la bouche d’un geste sec et cassant.

— Taisez-vous, dit-il, nous causerons plus tard. .. Vous avez le temps. ..
Vous ne retrouveriez plus votre soeur a la maison... Votre soeur a été
enlevée!

Julien bondit et voulut s’élancer vers la porte.

— Restez, fit impérieusement Johann ; vous n’avez plus ici-bas qu'un
seul ami et qu’un seul protecteur, c’est moi!...

— Ma soeur ! ma soeur ! sanglotait Julien en se tordant les bras.

— Ouvre la porte du cabinet, ordonna Johann au docteur.

Celui-ci obéit.

— Mettez-vous la, jeune homme ! poursuivit le directeur de la police
royale ; regardez attentivement ce qui va se passer ici... Ecoutez de toutes
vos oreilles... Quoi que vous entendiez, pas un mot, pas un soupir!...
Vous allez apprendre votre histoire. .. Votre histoire est terrible... Quand
vous sortirez de la, vous serez un homme... Quand vous serez un homme,
je vous donnerai 'arme qui doit venger les pleurs et le sang... Allez!

Julien était comme ivre. Il se laissa entrainer dans le cabinet voisin,
dont Pier Falcone tira la draperie. Johann dit :

— Que la comtesse vienne sur-le-champ.
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L’instant d’apres, Maria des Amalfi, vétue de deulil et voilée, entrait
dans la chambre de Barbe. Pier Falcone était resté au-dehors. Julien, ca-
ché derriére la draperie, pressait sa poitrine a deux mains et retenait ses
sanglots.

&
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cHAPITRE XII

Le plaidoyer de Johann
Spurzheim

n

B L
(‘3. AP> ES RIDEAUX FERMES, la chambre était si sombre, que Maria des
Y

) € Amalfi ne vit rien d’abord, sinon une masse confuse et immobile
M dans ce grand fauteuil qui était devant la table.
Julien, au contraire, placé dans un lieu plus obscur encore, Julien, dont les
yeux, d’ailleurs, s’habituaient a ce demi-jour, put distinguer la taille noble
et le doux visage de cette inconnue, car elle releva son voile en entrant.
Malgré la détresse profonde ou le plongeaient les nouvelles qu’il ve-
nait d’apprendre, il sentit naitre en lui un intérét puissant qui I’étonna. Il
n’avait jamais vu cette femme, et cependant c’était avec une sorte d’an-
xiété qu’il attendait le son de sa voix, comme s’il elit espéré le reconnaitre.
Mais ce premier mouvement tomba bien vite. Manuele, le pauvre vieillard
qui avait élevé son enfance ; sa soeur, sa soeur chérie, sa seule compagne,
toute sa famille ! Manuele mort! sa soeur enlevée! Si les paroles de cet
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homme, qui semblait étre ici le maitre, ne lui eussent donné la vague es-
pérance de savoir, rien n’eut pu le retenir en ce lieu.

Maria des Amalfi prononga tout bas, des qu’elle fut a quelques pas de
la porte :

— Suis-je ici devant Sa Majesté ?

Cette question nous dispense d’expliquer au lecteur de quel strata-
géme Pier Falcone s’était servi pour attirer la comtesse dans la maison du
directeur de la police royale. Elle ne connaissait point Naples, et la vue
des lieux n’avait pu la désabuser. Elle se croyait a la villa Floridiana, de-
meure du prince et de la princesse de Salerne, ou le roi devait se trouver
aujourd’hui.

Mais il y eut un contrecoup assez étrange. Julien, ce pauvre enfant qui
arrivait du fond de la Sicile, ne connaissait pas le roi. Un grand trouble
fit diversion aux souffrances de son coeur. Etait-ce le roi, cet étre bizarre
qui lui avait parlé avec tant de sécheresse, tout en se déclarant son seul
protecteur sur la terre ? était-ce le roi qui lui avait annoncé si froidement
deux crimes a la fois ? Il tendit 'oreille avidement pour écouter la réponse
de ce spectre qui était Ferdinand de Bourbon.

La réponse ne vint point. Il plaisait au prétendu roi de garder le si-
lence.

Au milieu de cet écheveau embrouillé d’intrigues, ou ce singulier per-
sonnage se complaisait si amoureusement, ¢’était ici un acte important et
décisif. Il en soignait la mise en scéne. Manquer son effet ici, c’était ris-
quer toute la partie. Et il jouait une grande partie, ce moribond redoutable
et grotesque. Il jouait presque la méme partie que Fulvio Coriolani, avec
plus de raisons de la gagner puisqu’il avait moins de scrupules.

— Veuillez vous approcher de moi, comtesse de Monteleone ! prononca-
t-il aprés un long silence.

Julien tressaillit violemment dans son réduit. C’était donc son destin
de se trouver mélé a cette tragique histoire, dont le prologue I'avait si
vivement ému autrefois. Cette femme était Maria des Amalfi, la mére de
douleur que la perte de ses enfants avait rendue folle.

Julien la regarda mieux ; il la trouva plus belle, plus noble. Il eit voulu
s’agenouiller devant elle, et lui donner sa foi avec son coeur, comme fai-
saient jadis ces jeunes preux de la lance, consolant le deuil des veuves dé-
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possédées. Cela n’est point incompatible avec I’éducation dévote et aus-
tére qui avait été celle de Julien. De nos jours, il n'y a plus guére que le
prétre pour rappeler de loin les vaillances de la chevalerie antique. Mais
Julien n’était déja plus un prétre.

Julien, depuis quelques jours, avait bien des fois baissé les yeux en
frémissant a la vue de ces jeunes et brillants soldats de la garde du roi, dont
le flanc était battu par une épée. Il révait d’épée chaque fois que I'image
d’Angélie venait le visiter. L’épée, c’était pour lui, qui vivait dans le passé,
I'insigne de la liberté et de la noblesse, comme cette longue chevelure qui
distinguait nos aieux Francs des Gaulois vaincus. Hier, il souhaitait une
épée pour conquérir Angélie ; aujourd hui, une épée encore pour défendre
et relever cette veuve...

Maria des Amalfi, obéissant a 'ordre de Johann, avanga de quelques
pas.

— Si c’est vous qui étes le roi, murmura-t-elle, je supplie Votre Majesté
de m’écouter et de me rendre justice... J’ai retrouvé le fils bien-aimé de
Mario Monteleone.

— Tu mens, femme ! interrompit rudement Johann.

La comtesse se redressa et recula d’'un pas. Julien ett voulu baiser le
bas de sa robe.

Johann reprit d’un ton plus doux :

— Je vous prie de m’excuser, madame ; quand vous verrez a qui vous
avez affaire ici, vous comprendrez que je n’ai pas le temps de choisir mes
paroles... Vous n’étes pas a la villa Floridiana et je ne suis pas le roi...

— Aurait-on abusé de mon ignorance? s’écria Maria des Amalfi.
Voudrait-on m’empécher de voir le roi?

Julien fit un mouvement comme pour s’élancer, mais il fut retenu par
la réponse de Johann.

Johann répondit :

— On a profité de votre ignorance pour vous sauver, madame... Il
faut, en effet, que vous voyiez le roi... que vous parliez au roi... que vous
demandiez justice au roi... mais il faut auparavant que vous sachiez le
nom de ’homme qui a tué Mario Monteleone, votre époux... afin de ne
point commettre le sacrilege de donner le nom de fils a celui qui a fait de
vous une mere sans enfants et une femme veuve !
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Maria, pale et chancelante, fut obligée de s’appuyer a la table pour ne
point tomber a la renverse. Elle comprenait ou plutét elle devinait ; mais
elle ne croyait point. Ceci était une accusation contre Fulvio. Son coeur
défendait Fulvio. Julien, lui, ne comprenait pas encore.

— C’est vous qui m’avez écrit une lettre ? murmura la comtesse.

— C’est moi, madame.

— Qui étes-vous ?... Je ne vous connais pas.

Johann sentit bien que c’était la le moment solennel. Son coeur se
serra contre sa creuse poitrine. Il rassembla tout son courage pour dire :

— Je ne peux pas aller vers vous... Venez vers moi et regardez-moi.

La comtesse obéit avec empressement, car la curiosité la pressait. Elle
s’approcha de Johann, qui tourna son visage vers la péle lumiere filtrant
a travers les fentes des rideaux. La comtesse eut un mouvement d’effroi a
la vue de ces traits horriblement ravagés.

— Non... dit-elle, non... je ne vous connais pas.

— Ah'! fit Johann avec un soupir qui, cette fois, partait de 'ame, je suis
donc bien changé!

Le chagrin qu’il éprouvait de cela était assez fort pour combattre son
angoisse. Mais il pensa :

— Tous ces gens qui avaient bonne mine sont morts avant moi !

— Regardez-moi, répéta-t-il; un mourant ne peut ressembler a un
homme en bonne santé... La lettre que vous avez regue est d’un parent
et d’'un ami. Avez-vous donc tant de parents et tant d’amis, comtesse de
Monteleone ?

— Il me semble, murmura Maria des Amalfi.

— Avez-vous oublié votre cousin David Heimer, le meilleur serviteur
du feu comte ? prononca Johann en baissant la voix malgré lui.

Maria eut un tremblement par tout le corps. Johann se sentit pousser
une sueur froide. Maria allait-elle se souvenir ?...

Elle passa la main sur son front a deux ou trois reprises. On et dit,
a 'horreur qui parut un instant sur son visage, que sa mémoire faisait
effort pour renaitre. Mais la science ne ment pas ; la mémoire de la folie
ne renait point dans la raison. Johann était sauvé. Le souvenir de la nuit
du 13 octobre 1815 restait dans I'ombre.

La comtesse dit :
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— Je me rappelle David Heimer, le compagnon et ’ami de Mario Mon-
teleone... Est-ce donc bien vous qui étes David Heimer ?

Au lieu de répondre, il lui tendit sa main qu’elle prit, mais dont le
contact la fit légérement frémir.

Julien cherchait laborieusement dans ses souvenirs le nom de David
Heimer. Il était str de ’avoir entendu prononcer par son pére Manuele.

— Bien des années se sont écoulées, ma noble cousine et maitresse,
reprit Johann d’un ton respectueux et tendre a la fois, depuis le temps ou
j’étais heureux de votre bonheur... Le tonnerre a éclaté plus d’une fois
sur la maison de Monteleone... Mais Dieu clément, Dieu bon n’a point
voulu que je quittasse cette terre sans donner une derniére preuve de mon
dévouement a la bien-aimée compagne de mon bienfaiteur... Asseyez-
vous 1, au-devant de moi, comtesse. .. J’espére que ma faiblesse ne trahira
pas ma volonté... Mes dernieres paroles seront pour vous... et, si vous
le voulez, le dernier acte de ma vie sera le meilleur et le plus glorieux,
puisqu’il aura sauvé la postérité de Mario, mon parent et mon maitre.

Maria des Amalfi prit le siége qui était en face de Johann. Derriére la
draperie, 'attention de Julien redoublait.

— Vous le voyez bien, n’est-ce pas, madame ? continua Johann, dont la
voix parut faiblir, vous voyez bien que mes heures sont comptées ?... Vous
savez, a n’en pouvoir douter, que ¢’est un mourant qui vous parle ?... Dieu
veuille que mes paroles aient auprés de vous 'autorité qui ne manque
jamais aux paroles d’'un mourant... Je verrai accomplir le seul voeu qui
me reste a former en ce monde!

« Je commence, et vous prie de ne point interrompre, par égard pour
mon extréme faiblesse.

« Votre fils ainé est mort assassiné par ’homme qui a tué votre mari.

La comtesse poussa un gémissement étouffé.

— Il y a des monstres précoces, reprit Johann; I’assassin de Mario
Monteleone avait a peine seize ans... Madame, je vais vous rappeler des
faits que votre maladie cruelle a chassés peut-étre de votre mémoire... Il
le faut, c’est un devoir impérieux que j’accomplis.

« L’excés d’une telle perversité vous souléve le coeur. Tant mieux !
vous échappez ainsi a la fascination de I’étre le plus dangereux qui soit
au monde....
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— Le prince Coriolani, dit Maria faiblement, est mon bienfaiteur...
C’est par lui que j’ai recouvré la raison...

— Mes forces s’en vont, madame, interrompit Johann; je n’ai plus le
temps de discuter : je raconte... Ne perdez aucune de mes paroles. Elles
ont désormais le prix qui s’attache aux choses rares. Je ne me plains point
de quitter cette vie, ou j'ai beaucoup souffert... et la seule grace que je
demande a Dieu, c’est qu’il me donne encore un jour pour assurer la sau-
vegarde que j’ai préparée a la veuve de mon tres cher maitre... Elle en
a besoin : de trés grands périls la menacent... Si j’ai pu la mettre a I’a-
bri, non pas derriére moi qui ne suis plus de ce monde, mais derriére ma
mémoire, je m’en irai, content, rejoindre celui qui fut mon premier pro-
tecteur et mon meilleur ami.

Il resta sur cette phrase si vague, et dont Maria des Amalfi ne pouvait
assurément saisir le vrai sens. C’était un jalon posé.

— Madame, continua-t-il en prenant le ton grave et précis d’un
homme qui va faire une narration importante, vous aviez déja perdu vos
trois enfants, dont deux seront rendus a vos baisers si le Tout-Puissant
nous aide... Le saint Mario, comme nous appelions tous notre excellent
et cher maitre, vivait dans la solitude et la douleur... Il pleurait a la fois
ses enfants, sa femme et sa patrie : ses enfants enlevés, sa femme mar-
tyre et privée de raison, sa patrie, d’ou 'avait chassé le soldat parvenu
qui gouvernait alors le royaume de Naples...

« Mario était en Sicile, aupres du trés auguste Ferdinand de Bourbon,
son ami et son maitre... Si vague qu’il soit, vous devez avoir gardé sou-
venir de ce temps ?

— Aucun, répondit Maria.

Sa voix exprimait ce trouble, cette angoisse plutot, qui prend les per-
sonnes dont I'intelligence a été attaquée, quand elles essayent de soulever
le voile pesant qui recouvre pour elles le passé.

Johann pensa :

—Elle estamoi!...Ils me croient mort... et je souleve des montagnes !

Il avait grand-peine a dissimuler son triomphe.

— Aucun!... répéta-t-il d’'un accent chagrin; jaurais di m’y at-
tendre. .. mais la force de la vérité est telle, que je n’ai pas méme besoin de
vos souvenirs. Une nuit, madame, c’était le 13 octobre de I’année 1815...
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11 fit une pause, et son regard percant interrogea le visage de la com-
tesse. Ce visage restait calme. La derniére inquiétude de Johann s’éva-
nouit.

— Lanuit du 13 octobre 1815, poursuivit-il, nous étions réunis au Mar-
torello pour féter le retour du maitre. La restauration de Ferdinand de
Bourbon lui avait rouvert les portes de sa maison. Tout a coup, au milieu
du repas nocturne, on vint dire a Monteleone qu’un étranger le deman-
dait.

« Cet étranger, c’était Joachim Murat, I’ex-roi de Naples, son ennemi
et son persécuteur. Le roi de Naples venait lui demander asile contre les
troupes bourboniennes qui le poursuivaient.

« Mario Monteleone était un chevalier, vous le savez bien, madame...

—Oh!oui!... murmura la comtesse, dont les yeux avaient des larmes ;
Mario Monteleone était un chevalier, je le sais bien. Il dut donner asile a
son ennemi!...

— Vous 'avez dit, comtesse. .. Mario Monteleone donna asile & Murat.

« En apparence, c’était sans danger pour lui, car nous étions tous la.
Cependant il y avait a sa table trois étrangers. Je vais vous les nommer,
madame, pour que vous répétiez leurs noms a votre fils. Le fils doit venger
le pére. En Italie, telle est la loi de notre amour et de notre haine.

« Il y avait d’abord le comte Giacomo Doria. Il y avait ensuite Lore-
dano Doria, son fils. Il y avait enfin celui que vous appelez votre bienfai-
teur...

— Le prince Coriolani! s’écria la comtesse.

— En ce temps-1a, madame, dit Johann Spurzheim avec froideur, je ne
sache pas que le nom de Coriolani fit inventé. .. En tout cas, notre homme
n’était pas prince... Il s’asseyait humblement au bas bout de la table...
C’était un voyageur nommé le chevalier d’Athol, a qui Monteleone avait
accordé I'hospitalité par hasard.

— Et c’est lui que vous accusez ?... demanda la comtesse.

Aucune parole ne pourrait rendre I’avidité passionnée avec laquelle
Julien écoutait désormais.

— Monteleone fut trahi, répondit Johann, voila ce qui est certain...
Choisissez entre des serviteurs éprouvés et les trois étrangers... entre
ceux qui perdirent tout a sa mort et ceux a qui sa mort donna une for-
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tune immense. .. Car ces deux comtes Doria ont hérité de Monteleone...
et cet Athol, devenu prince Coriolani, va épouser la comtesse Angélie, qui
possede la moitié des biens de vos enfants.

Maria des Amalfi courba la téte en silence.

Johann poursuivit :

— Mais les preuves que je vous donnerai, madame, ne seront pas de
simples inductions. Je sais que vous étes prévenue... Je vous ferai comme
Dieu fit a saint Thomas. .. Vous toucherez du doigt la plaie !

« Une chose que vous semblez ignorer, c’est que vous fiites vous-
méme l'instrument terrible et fatal de la perte de Mario.

La comtesse se redressa indignée.

Julien se disait :

— Tout cela est conforme aux récits de notre pauvre pere Manuele !

11 croyait, tant il était heureux de mettre un crime sur la conscience
de son rival détesté !

— Madame, reprit Johann Spurzheim, il faut la nécessité pour me
contraindre a vous causer cette peine : je le répete, vous fltes, a votre insu,
I’arme funeste qui porta le premier coup... Il y a la une ruse si odieuse,
un stratageme tellement abominable, que la sueur froide me vient, rien
qu’a vous en parler... Vous étiez folle, madame : on doit ici prononcer le
mot. Votre folie, c’était la perte de vos enfants. Un homme, cette nuit-la,
se glissa dans votre retraite et vous dit :

« — Le scélérat qui a enlevé vos enfants est dans cette maison; il a
nom Joachim... Allez! courez!

« Et vous allétes, pauvre mere ! Et vous courfites... et aux premiers
que vous rencontrates dans cette nuit de la vallée ot vous erriez au hasard,
vous criates :

« — Joachim! Joachim !

« On vous suivit, car la campagne et les gréves étaient pleines de sol-
dats. Et tous ces soldats cherchaient Joachim.

« Joachim était le roi Murat.

« Les soldats entrérent au Martorello, ou vous les conduisites. Murat
et son noble défenseur furent faits prisonniers ensemble.

« Nous étions tous 1a, madame. Mais les deux Doria et le chevalier
d’Athol avaient disparu...
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Johann Spurzheim fit une pause.

La comtesse pressait son front a deux mains.

— Cela est horrible ! murmura-t-elle.

Puis elle ajouta comme inspirée :

— Cet homme, coupable d’un tel crime, aurait-il jamais osé se présen-
ter devant moi ?

1l eiit été évident, pour un observateur, que Johann comptait sur cette
objection, et que méme il 'attendait avec impatience. Un sourire triste
vint contracter ses levres.

— Dieu a d’étranges voies, dit-il; j’ai poursuivi cet homme pendant
des années et je ne I'ai point trouvé, car il avait changé de visage et de
nom. C’est vous, madame, encore vous qui me I’avez fait retrouver.

— Moi ?... répéta la comtesse.

— Nous viendrons tout a ’heure a I’assassinat de Monteleone, reprit
Johann; je ne parle maintenant que de 'odieux forfait de la nuit du 13
octobre... Je cherchais. .. Vers la fin de 'automne dernier, je fus conduit en
France par la renommeée de ce célébre médecin, le docteur Daniel Back;
vous voyez, madame, que la science a été moins forte que mon mal...
j étais condamné puisqu’il n’a point su me guérir...

Au nom du docteur Daniel Back, I’attention de Maria des Amalfi avait
redoublé.

— Le jour ou je consultai pour la premiere fois ce prince de la science,
poursuivit Johann Spurzheim, il était dans son jardin, en conférence avec
un étranger, avec un étranger qui venait d’Italie... On me laissa libre dans
le jardin.

« J’allais au hasard lorsque, tout a coup, j'entendis deux voix qui s’en-
tretenaient de 'autre c6té d’une charmille. J’écoutai, madame, je dois
m’en accuser ; j’écoutai parce que, en passant, j’avais entendu pronon-
cer le nom de la noble veuve de mon maitre.

— Mon nom! fit la comtesse ; alors c’était le prince qui était la ?

— C’était le chevalier d’Athol... et voici ce que jentendis ; le chevalier
d’Athol demandait :

« — Cette théorie des deux mémoires est-elle une vérité, docteur ?

« Je vous prie, madame, s’interrompit ici Spurzheim, de me faire répé-
ter, si vous ne comprenez point, car ici est la preuve manifeste et palpable.
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« J’ignorais alors, comme vous Iignorez peut-étre aujourd’hui ce que
signifiaient ces mots : la théorie des deux mémoires.

« Le docteur Daniel répliqua :

« — C’est un fait qui semble désormais parfaitement démontré par
Pexpérience.

« — Alors, reprit Athol, a supposer que cette femme pat recouvrer la
raison, elle ne se souviendrait point des faits contemporains de sa folie ?

« — Elle ne s’en souviendrait point.

« — Méme des plus frappants ?

« — Méme des plus terribles !

« Je ne voyais pas ce chevalier d’Athol, mais je le sentais sourire.

« Le médecin continuait, parlant de bonne foi et au point de vue de la
science :

« — Quand elle aura recouvré la raison, ce qui lui sera restitué, ce sera
la mémoire des faits antérieurs a sa folie.

« Le chevalier d’Athol salua et prit congé.

« Avez-vous compris, madame ?

— Oh ! moi! pensait Julien dans sa retraite, les poings fermés, les sour-
cils crispés, j'ai compris ! j’ai compris !

La comtesse essuya la sueur de son front :

— C’est impossible ! murmura-t-elle ; Dieu ne saurait souffrir sem-
blable perversité !

Nous voyons que Johann utilisait assez bien les renseignements a lui
fournis par Manuele, sur le docteur Daniele.

— Une semblable perversité, madame, continua-t-il, est, en effet, dif-
ficile a admettre... Cependant il faut I’admettre... puisque le prince Co-
riolani, fort de la réponse du docteur s’est présenté a vous la téte haute.

« En vous rendant la raison, il vous 6tait le souvenir. Le prétendu
bienfait dont vous étes si reconnaissante, ¢’était une ruse nouvelle... La
preuve, c’est qu’il a di vous proposer quelque marché, quelque infamie !

La poitrine de la comtesse rendit un gémissement.

— 1l allait a coup siir, reprit Johann ; pour que vous pussiez le recon-
naitre, il vous fallait redevenir folle !

— Oh! fit Maria en se couvrant le visage, cela arrivera, je redeviendrai

folle!
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Si elle et regardé Johann en ce moment, elle aurait vu sur ses traits
un brusque mouvement d’épouvante.

— Venons au meurtre, madame, poursuivit-il; c’est encore ici le ha-
sard, c’est-a-dire la Providence qui a parlé.

« Je suis directeur de la police du royaume. Je sais tout, méme ce qui
se dit dans le cabinet du roi.

« J’ai appris qu’il y avait a Naples un homme qui se prétendait le fils
ainé du saint Mario Monteleone, et qui, pour le public, portant un autre
nom, s’était fait fort, auprés de Sa Majesté et de I’héritier de la couronne,
de fournir les preuves completes de sa naissance : le testament de son
pére, pour employer ses propres paroles, le témoignage de sa mére.

La comtesse frémissait de tous ses membres.

— Je vois que vous comprenez, madame, dit Johann.

— Non, répliqua-t-elle d’'une voix étouffée, je ne comprends pas en-
core.

— Moi, je comprends ! moi, je comprends! faisait Julien, qui mordait
son mouchoir sanglant pour retenir le cri qui voulait s’échapper de sa
poitrine.

— Prenez garde ! murmura Johann avec sévérité ; vous étes la femme
et la mére de ses victimes... J’en ai dit assez pour éclairer une conscience
sincere.

Julien trouvait qu’il avait raison. Mais la comtesse dit :

— Parlez encore.

— Le roi, reprit Johann, aimait jadis Mario comme son propre fils, et
Mario avait été le plus cher compagnon de Francois de Bourbon, prince
royal... Ces deux augustes personnages ont pris en main la cause de I'im-
posteur... Qu’y a-t-il au monde de plus facile a tromper que les grands ?...
ils se sont faits les champions du prétendu prince Fulvio Coriolani;; ils se
sont rendus ses garants aupres de Lorédan Doria. .. Si vous ne voulez pas
étre persuadée, achevez votre oeuvre... Fulvio Coriolani a le testament de
son peére, le testament qu’il a volé a Mario assassiné... Allez lui donner le
témoignage de sa meére!...

— Ayez pitié de moi, seigneur ! balbutia Maria ; quelles preuves avez-
vous de ce crime ?
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— Quelle preuve du vol ? s’écria Johann, qui parvint presque a se sou-
lever, sinon les objets volés ?... Monteleone était au secret dans son cachot
du Pizzo... un seul homme pénétra pres de lui, ce fut I’assassin... Un seul
homme se para audacieusement de ses dépouilles... c’est I’assassin !

Maria se laissa glisser a genoux.

— 1l a le testament, reprit Johann trouvant, je ne sais ou, la force de
parler avec véhémence ; il a les actes de naissance... il a tout... Et tant que
le souffle ne sera point arraché de cette lache poitrine, Mario Monteleone
demandera vengeance du fond de son tombeau !...

Trois heures de relevée sonnérent en ce moment a la belle pendule
renaissance qui était sur la cheminée de Barbe Spurzheim. La téte livide
de Johann se redressa comme celle d’un serpent.

— Debout, madame ! s’écria-t-il ; I'assassin, dont je ne vous ai pas dit
encore le vrai nom, le brigand Porporato qui porte si audacieusement le
titre de prince est en ce moment devant ses juges!...

— Le Porporato ! répétérent en méme temps Julien et la comtesse.

Johann poursuivit :

— Debout, madame ! Voici ’heure ou le meurtrier de votre mari s’em-
pare du nom et de ’héritage de vos enfants... Debout!... ou soyez mau-
dite, veuve sans mémoire, mére sans entrailles, maudite par votre époux,
maudite par votre postérité !

Maria se leva; ses yeux hagards s’égaraient dans le vide.

— Que faut-il faire ? balbutia-t-elle.

Johann frappa dans ses mains. Pier Falcone parut sur le seuil.

— Que la comtesse de Monteleone, dit-il a haute voix, soit conduite
a ’heure méme a la villa Floridiana!... Si quelqu’un tente de l'attaquer,
parce qu’elle est veuve et seule, dites que le directeur de la police royale
I’a choisie pour épouse... ce sera son égide !

Et, se tournant vers Maria stupéfaite :

— La main d’un mourant peut s’accepter, madame, dit-il avec tris-
tesse; je n’ai a donner que cela... Mon maitre, qui me voit de la-haut, lit
au fond de mon coeur !

Il sembla que des larmes venaient étouffer sa voix. L’émotion de la
comtesse était au comble.

Johann acheva :
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— Que Dieu me laisse un jour encore sur cette terre... ma noble mai-
tresse et ses enfants, si elle ne dédaigne point d’accepter, pour quelques
heures, le nom d’un serviteur fidéle, seront a tout jamais délivrés de leurs
cruels ennemis... Allez, Falcone ! s’interrompit-il ; le roi attend... la com-
tesse parlera désormais selon sa conscience.

Il tendit sa main froide et tremblante. Maria la prit, puis, se baissant
brusquement, elle la baisa.

Pier Falcone I’entraina jusqu’a la voiture.

A peine la comtesse et son guide avaient-ils disparu, que Julien s’é-
langa hors de sa cachette.

— Je savais tout cela ! s’écria-t-il comme un fou ; je savais tout cela!...
Bénie soit la bonté de Dieu qui met des hommes tels que vous, seigneur,
en face de scélérats semblables a ce Coriolani !

Johann semblait littéralement épuisé par le long effort qu’il venait de
faire.

— Au nom du ciel, seigneur, répondez-moi, reprit Julien ; est-ce cet
homme qui a enlevé ma soeur?...

Johann ouvrit la bouche pour prononcer un oui, mais il se ravisa. Les
sentiers de Johann étaient toujours tortueux. Et il avait plus d’un adver-
saire a frapper.

— Non, répliqua-t-il tout bas; crois-tu donc n’avoir qu’un ennemi,
jeune homme, toi qui es le premier du royaume aprés Bourbon !...

Julien recula ébahi.

— Méfie-toi du Doria ... prononga Johann, plus bas encore.

— Qu’avez-vous dit ?... demanda Julien tremblant, moi!... le premier
du royaume apreés Bourbon ?

— As-tu bien écouté ?

— Oui, j’ai bien écouté.

— Alors léve-toi et va ou ton devoir t’appelle, Julien de Monteleone...
Cette femme en deuil, dont on se servit comme d’un poignard pour tuer,
c’est ta mére... le saint martyr qui mourut au Pizzo, ¢’était ton pere !...

Julien étendit les bras et poussa un grand cri. Puis il se dressa de son
haut.

— Une arme ! prononga-t-il entre ses dents serrées.

— Tu as une arme ! répliqua Johann froidement.
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Julien tata son flanc comme un soldat. Johann se prit a sourire.

— On ne punit pas de tels forfaits avec I'épée, dit-il, il faut I’échafaud. ..
Tu as une arme pour faire monter le Porporato sur I’échafaud : il suffit de
prouver que Fulvio Coriolani a été, la nuit derniére, dans la maison des
Folquieri.

— Je le dirai. ..

— Prouve-le plutét... Tu as une arme. ..

— Mais quelle arme ? s’écria Julien hors de lui.

— La bourse brodée de perles.

Un réle s’échappa de la poitrine de Julien. Il saisit la bourse entre ses
mains crispées, ’éleva au-dessus de sa téte et partit comme un trait.

Johann, resté seul, ferma les yeux et s’étendit commodément sur le
fauteuil de la pauvre Barbe.

— Le ver de terre a tué le lion! murmura-t-il, tandis qu'une expres-
sion de béatitude se répandait sur son maigre visage ; je serai comte de
Monteleone... et je les enterrerai!

T
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Cinquieme partie

La montagne et le volcan
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CHAPITRE 1

Un coeur percé de deux épées

‘Seq LY AVAIT, dans les immenses jardins du palais Coriolani, un pa-
”3\’ villon, modéle de riche et gracieuse élégance, qu’on appelait le
© Romitorio-Dolci. Le vénérable banquier de la cour y avait ses ap-
partements de plaisance, dont il n’abusait point, a vrai dire.

Il n’en était pas de méme tout a fait de Nina, sa charmante niéce, dame
d’honneur de la princesse de Salerne. Nina aimait ce réduit délicieux, suf-
fisamment séparé du palais principal pour que la médisance n’eiit point a
mordre. Elle était, du reste, a la cour du roi de Naples, dans une position
exceptionnelle. On I'y traitait en dame, parce qu’elle avait manifesté I'in-
tention trés arrétée de ne se marier jamais. Son caracteére hardi, son esprit
a la fois charmant et redoutable, la fortune de son oncle Massimo Dolci,
que l'on présumait énorme, la faveur avouée de la princesse de Salerne,
tout cela tenait a distance les aiguillons de la malice.

Nina faisait ce qu’elle voulait. Les gens chagrins ou jaloux, qui avaient
voulu de temps en temps géner sa libre fantaisie s’en étaient toujours
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repentis. Sous le couvert du nom de son oncle, elle habitait fréquemment
ce pavillon, quand son service ne la retenait point a la cour ; ¢’était 1a son
poste de bataille. La dame d’honneur de la princesse de Salerne redevenait
la Fiamma, le gentil et puissant lieutenant de Beldemonio.

Elle avait fait du pavillon Dolci un petit temple charmant. Elle s’y
plaisait. Bien souvent elle y passait de longues heures toute seule, s’en-
tretenant avec ses souvenirs.

Pour se rendre du palais au pavillon Dolci, il fallait traverser le jardin
dans toute sa longueur.

Ce n’était pas Nina qui était en ce moment dans le boudoir orné de
ravissantes peintures ; ¢’était dona Angélie Doria. Angélie attendait Ful-
vio.

Elle était calme, ou plutét il y avait en elle je ne sais quelle résolution
sombre et hardie qui n’était point dans sa nature. Elle regardait souvent
le sentier bordé de lauriers roses qui allait s’enfong¢ant et tournant parmi
les bosquets.

C’était par la que le prince Fulvio allait venir. Et le prince Fulvio tardait
au gré d’Angélie, pour qui jusqu’alors tout avait été sourire ici-bas, et qui
n’avait pas encore appris la dure science d’attendre.

Fulvio était parti du palais sur les pas de Nina, qui lui avait annoncé
la présence d’Angélie.

Cette ombre profonde, ou ses espoirs et ses aspirations s’étaient noyés
un instant, allait s’éclaircissant. Il redevenait lui-méme. Le jour se faisait
pour lui, et, selon la versatilité méme de sa nature, toutes les choses qu’il
venait de voir tristes et voilées de deuil se coloraient maintenant, comme
si un gai rayon de soleil les elit tout a coup frappées.

En quittant le salon ol avait eu lieu son entretien avec la comtesse,
veuve de Monteleone, il prit incontinent le chemin du pavillon Dolci. Il
n’avait qu’une pensée a cet instant, baiser la main d’Angélie et lui rendre
graces a genoux.

Mais avez-vous remarqué cela ? Une chose singuliére, curieuse assu-
rément, et tout aussi incontestable que la lumiére du jour ! avez-vous ob-
servé ce phénomeéne de la maturation de 'idée ? L’idée surgit tout a coup,
comme le fruit mir se détache soudain de l’arbre.

Il y avait loin du palais au pavillon Dolci; une route charmante, tout
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ombreuse et fleurie, le long de laquelle, ¢a et la, les statues blanches sou-
riaient dans le feuillage noir. Entre deux se trouvait le labyrinthe, cet éche-
veau de charmilles qui ne manque jamais aux jardins mythologiques. A
défaut du fil d’Ariane, pour marcher droit dans ce dédale mignon, il fallait
au moins regarder devant soi.

Le prince Fulvio avait entamé sa route a grands pas. Au bout d’une
minute, vous I’eussiez trouvé au fond du labyrinthe, la téte penchée sur sa
poitrine, pensif, perdu et allant au rebours de sa direction premiére. L’idée
était mire, elle venait de se faire jour. Mais les circonstances la rendaient
si invraisemblable, cette idée, que le prince Fulvio dut la repousser tout
d’abord. C’était du roman, c’était de la comédie, du roman double, de la
triple comédie !

Fulvio n’en voulait pas, de cette idée, qui donnait pour dénouement
a sa vie une péripétie alambiquée et vulgaire. Il se roidissait contre elle
de toute la force de ses répugnances; cela ne pouvait pas étre. La car-
riére d’'un homme de sa taille, a qui Dieu donna la vigueur indomptable,
l’audace, la foi, tout ce qu’il faut pour lutter et pour vaincre, ne peut pas
finir comme ces petits imbroglios nigauds qui amusent la foule dans les
théatres populaires.

11 haussait les épaules avec dédain, ce beau Fulvio. Il avait aux lévres
un sourire de mépris. Il murmurait dans la sincérité de son coeur :

— Clest insensé \... c’est impossible...

Mais le rouge lui montait au front. Mais la paleur venait remplacer
bient6t I'incarnat de ses joues. Mais il était ému, inquiet, presque trem-
blant. Mais il s’arrétait machinalement parfois, et vous eussiez vu perler
des gouttes de sueur a ses tempes.

— Pourquoi n’ai-je pas songé a cela plus tot ? se demanda-t-il.

Fulvio s’arréta sous le bosquet. Il s’assit sur un banc et tira de son sein
le portefeuille ou étaient préparés et mis en ordre les papiers qui devaient
lui servir, 4 la villa Floridiana, pour consolider son imposture. Ces papiers
étaient ceux qu’il avait trouvés dans I’armoire de marbre, lors de la visite
nocturne aux ruines du Martorello.

IIs se composaient de six feuilles détachées. La premiére était I'acte de
naissance du jeune Mario, comte de Monteleone, le fils ainé, qui portait
le nom de son peére et de sa meére. La seconde et la troisiéme étaient les
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actes de naissance de Julien et de Céleste. La quatriéme était acte de
mariage de Monteleone avec Maria des Amalfi. La cinquiéme, composée
de deux parties libellées a plusieurs années de distance, contenait le récit
de Penlévement du petit Mario, puis le récit de ’enlévement du frere et
de la soeur. 1l était notarié. Mario Monteleone y avait ajouté quelques
observations en marge. Enfin la sixiéme, entiérement de la main du feu
comte, était son testament, adressé a son fils ainé, en cas que la bonté de
Dieu pt le mettre jamais 8 méme de 'exécuter.

Fulvio avait lu maintes fois ces diverses piéces. Et cependant il les
parcourut en ce moment avec une avidité singuliére. Evidemment, le sens
en était changé pour lui. Evidemment, il y découvrait des choses qui lui
avaient échappé jusqu’alors.

— Cet homme se sentait entouré d’ennemis ! murmura-t-il en dépo-
sant le paquet de papiers sur le banc; on devine cela aux précautions
qu’il prenait... et sans doute il a dit prendre encore d’autres précautions
qui sont restées inutiles, et que je ne connais pas!...

Ses mains se croisérent sur ses genoux ; il se prit a réfléchir.

— Il aurait mon age, reprit-il en pensant tout haut, et cette fois, c’était
bien véritablement sa fameuse idée qui se traduisait a son insu; il au-
rait mon age a peu pres... exactement méme... du moins tout porte a le
croire... Il vint au monde au commencement du siécle... et je ne dois pas
avoir plus de vingt-trois ans. .. quoique ma vie me semble déja si longue!
Il fut enlevé par des pirates, complices d’une trahison domestique... Mon
enfance s’est passée sur la mer...

Il reprit 4 la main une des feuilles détachées. C’était par hasard l'acte
de naissance du fils ainé de Mario et de Maria. Ses doigts se mirent a le
froisser.

Il poursuivit :

— J’ai beau interroger mes souvenirs... je ne vois, dans le lointain de
mes premieres années, ni grand chateau... ni pére a cheveux blancs... ni
doux visage de mere... Folie! folie! s’interrompit-il avec colere contre
lui-méme ; ne voila-t-il pas que je songe a tout cela sérieusement !

Son sourire voulait étre dédaigneux et railleur. Mais il y avait dans ses
yeux tant de tristesse !

— Les tziganes vinrent une fois vers la baie de Sainte-Euphémie,
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poursuivit-il, est-ce que mon coeur battit? Non. Mais, s’interrompit-il
encore avec une animation soudaine, mon coeur battit dans le cachot du
saint Monteleone !... Et combien de fois ne me suis-je pas interrogé avec
étonnement, me demandant pourquoi cet intérét sans motif, ces émotions
étranges!...

Sa téte se pencha sur sa poitrine.

— Ai-je entendu jamais, fit-il comme s’il elit plaidé déja contre son
propre scepticisme, ce nom de Monteleone sans tressaillir jusqu’au fond
de mon coeur ?... La cause de mon trouble, la cause inconnue, ¢’était peut-
étre un vague souvenir !...

« Et la-bas, dans la vallée, lorsque je vins, plein de la pensée de ma
belle Angélie, ambitieux, ardent, prét a briser du pied tout obstacle, quelle
angoisse me serra ’ame en pénétrant dans cet asile ou deux étres qui
m’étaient inconnus avaient joui d’un bonheur simple et tranquille !...

« Inconnus! se reprit-il ; peut-on appliquer ce mot a ceux qui étaient
déja les meilleurs amis de mes réves : Mario Monteleone, Maria des
Amalfi; le saint homme et la douce martyre!...

« Mais il ne s’agit plus de moi. On se trompe soi-méme... Il s’agit d’un
étre privé de raison, d’'une pauvre folle qui me prend pour son époux, ra-
jeuni par miracle, et qui me salue de ce nom, que je vais prendre indiment
aujourd’hui : Mario Monteleone !...

Fulvio subissait une loi ; Fulvio était prudent pour la premiére fois de
sa vie. Son désir plaidait pour I'idée tard venue qui était la vraisemblance ;
sa raison riait et raillait. Et la fiévre lui montait au cerveau, parce que tout
cela était en dehors de son plan de bataille, et qu’il n’avait point compté
sur ces agitations qui se jetaient au travers de son effort.

11 avait besoin de tout son sang-froid. Il le sentait. Sa téte bouillante
n’avait déja plus peut-étre le calme qu’il faut a la premiére heure d’une
bataille.

Le temps pressait, ’heure du rendez-vous royal allait sonner, et il lui
elit été impossible de s’arracher a cette réverie ou il était entré avec tant
de dédain.

— Mario! reprit-il froissant toujours 'acte de naissance entre ses
mains brilantes ; elle m’appelle Mario !... elle me demande pourquoi les
années, loin de blanchir mes cheveux, avaient ramené la jeunesse sur mon
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front...

« Et plus tard, quand je I’ai revue a son retour de France, aprés le
miracle opéré par la science. .. quel trouble dans son regard !... Et pendant
toute cette entrevue, dont le souvenir restera gravé en moi, dussé-je vivre
un siécle, combien de fois son coeur ne s’est-il pas élancé vers le mien !...

Il s’arréta court et reprit :

—Ily a plus : malgré ses dénégations, je ne suis pas bien stir qu’elle ne
croie pas encore voir en moi son fils perdu, ’héritier 1égitime des comtes
de Monteleone !...

11 se tut. Comme surcroit, d’autres souvenirs lui arrivaient en foule ;
entre autres, les mots échappés aux Compagnons du Silence, lors de son
entrée dans la crypte du couvent du Corpo-Santo. Ces mots le frappaient
bien plus vivement qu’a ’heure méme ou ils avaient été prononcés.

— Ce sont les mémes traits ! avaient dit les chevaliers du charbon et
du fer.

Dans leur bouche, c¢’était comme un aveu arraché par I’évidence. 1l
croyait voir encore le regard étonné de ces hommes glisser de son visage
au visage du mort. Malgré son ignorance d’alors, malgré son insouciance,
¢’avait été pour lui un solennel instant. L’impression renaissait intacte
aujourd’hui. Il faisait appel a sa mémoire, et se disait tout au fond de sa
conscience :

— Oui, ce sont les mémes traits!... Je retournerai au couvent du
Corpo-Santo, je souléverai encore le marbre de cette tombe... le méme
miroir reflétera les traits de mon visage, et ceux de Monteleone... Je ver-
rai... je verrail...

11 voulut déposer le papier, qu’il sentait humide entre ses mains bai-
gnées de sueur. Mais son regard étant tombé par hasard sur la partie que
couvraient naguere ses doigts crispés, un cri étouffé s’échappa de sa poi-
trine. Entre les lignes de I’acte de naissance, d’autres lignes mystérieuses
surgissaient, pales, mais assez distinctes pour qu’on en pit deviner les
caracteéres. Il est des secrets qu'un aventurier ne peut ignorer.

Fulvio connaissait la vertu de certains agents chimiques qu’on ap-
pelle en Italie tinte di sapientia, et qui forment une encre invisible jus-
qu’au moment ou le réactif convenable les fasse apparaitre aux yeux éton-
nés. Quelques-unes de ces encres paraissent au simple contact de 'eau;
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d’autres ont besoin de la chaleur pour renaitre.

Fulvio ouvrit brusquement son gilet et sa chemise. Il appliqua le pa-
pier déja réchauffé contre sa poitrine qui brilait, et il sentit dessous les
battements précipités de son coeur.

— Cet homme se savait entouré d’ennemis, prononca-t-il pour la se-
conde fois, tandis que ses doigts frémissaient d’impatience ; je n’ai sans
doute qu’une partie de ses secrets... Frappé coup sur coup par une main
invisible, il multipliait ses précautions au hasard...

Son regard s’éleva vers le ciel, et il reprit avec un profond mouvement
de piété :

— Que lalumiére se fasse, Seigneur !... J’ai juré de protéger la postérité
de Monteleone, et j’ai juré de le venger... Je suis prét ; dussé-je briser mon
propre piédestal, je veux accomplir mon serment !

Sous ces paroles, il y avait un cri de son ame qui allait répétant :

— Si c’était moi ... si c’était moi!...

Ce fut lentement et presque timidement qu’il retira de son sein le pa-
pier introduit avec tant de vivacité. Il le tint un instant ouvert sans oser y
porter ses regards. Mais, enfin, son oeil s’abaissa ; tout son corps eut un
choc. Ses paupiéres battirent, et sa joue changea par deux fois de couleur.
Il n’y avait que deux lignes tracées a ’encre sympathique. La chaleur de
la poitrine de Fulvio faisait revivre directement les caractéres. Ces deux
lignes disaient :

« Le fils ainé de Mario, comte de Monteleone, porte I’écusson de sa
maison gravé sur le bras gauche. »

Ces sortes de tatouages, si communs chez nous parmi la classe popu-
laire, se pratiquent la-bas méme dans les grandes familles. Les serviteurs
montagnards y sont fort habiles. Il n’est pas rare de voir des enfants, dans
I'Ttalie du Sud et aussi en Sicile, porter leur nom tatoué en toutes lettres
sur le sein ou autour du bras. L’étonnante quantité d’enlévements qui a
lieu sur les cotes et dans le voisinage de la montagne, a sans doute per-
pétué cette coutume. Mais il y a un fait constaté. Le tatouage, qui, sur
la personne des adultes, laisse des traces en quelque sorte indélébiles,
s’efface, pour les enfants, vers ’adge de puberté, par suite du grand travail
d’élimination qu’ameéne la crise de ’age. Aussi, ces précautions ou ces en-
fantillages sont-ils sans inconvénient aucun. L’année ou pousse la barbe
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enléve ces étiquettes désormais inutiles.

Fulvio se leva, le papier s’échappa de ses mains.

— Un coeur percé de deux épées!... murmura-t-il, sur le bras!... Je
n’ai pas révé cela!...

Ses yeux avaient quelque chose d’égaré. Il dépouilla son frac avec pré-
cipitation, il retroussa la manche gauche de sa chemise et regarda son
bras. La peau blanche et fine gardait quelques traces, mais si vagues !

Fulvio fouetta son bras ot ces marques achevaient de s’effacer. La peau
rougit, les traces resterent blanches ; mais il était impossible de retrouver
dans ces lignes confuses un coeur percé de deux épées!

— Etpourtant, il faut que je sache !... s’écria Fulvio en se redressant les
bras croisés sur sa poitrine, il faut que je sache si j’ai une mére, une soeur,
un frére... et si c’est mon pére, ce mort couché la-bas dans les caveaux du
Corpo-Santo !... ce mort qui n’est pas encore vengé !

T

221



cHAPITRE 11

Le sommeil de Manuele

N > 0Ur sAVOIR, 1L y avait un moyen : interroger Manuele Giudicelli.
?\Qb Le prince Fulvio répara vivement le désordre de sa toilette, et

¥~ se dirigea d’un pas rapide vers la partie du palais ot I'on avait
abrité ce pauvre vieillard blessé.

C’était I’aile orientale de ’ancienne maison des Avalos. Manuele avait
été couché dans une salle basse, dont la fenétre ombragée donnait sur le
bosquet. Coriolani 'avait tout particuliérement recommandé a ses servi-
teurs. Il fut surpris de ne voir personne sous le vestibule. La chambre qui
précédait celle du blessé était également déserte.

Au moment ou Fulvio la traversait, une téte de jeune fille, éblouissante

de charme et de beauté, souleva la draperie fermée de la portiére. Fulvio
reconnut du premier coup d’oeil sa chére vision de la nuit précédente,
la jeune fille de la maison des Folquieri. Elle sourit a Fulvio, qui déja lui
souriait. Elle mit un doigt sur sa jolie bouche, et, comme si elle efit parlé
aunamij:
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— Chut! fit-elle, il dort!

Fulvio s’arrétait a la regarder et son visage peignait une sorte d’en-
chantement.

— Je vous reconnais bien, lui dit-elle tout bas ; c’est vous qui avez laissé
la bourse... vous étes le prince...

— M’avez-vous donc déja vu, chere enfant ? demanda Fulvio, qui s’a-
vanca vers elle.

— Sa voix aussi ! murmura-t-elle en devenant sérieuse tout a coup; la
voix de mon frére Julien!

Cette parole, énigmatique pour tout autre, entrait si bien dans le cou-
rant d’idées qui emplissait la cervelle de Fulvio, qu’il lui prit la main pour
Pattirer vers lui en disant avec une émotion autre et soudaine :

— Vous trouvez que je ressemble a votre frére Julien ?

— Vous étes plus beau que Julien, repartit la jeune fille, qui eut aux
joues une nuance rosée et qui baissa les yeux.

— Vous fais-je peur, Céleste ? demanda encore le prince.

— Non, répondit-elle les yeux toujours baissés; vous avez été notre
bon ange... et puis vous étes trop au-dessus de nous!

Elle releva son oeil clair, ou brillait un fin sourire.

— Cest en réve que je vous ai vu, fit-elle, répondant a la premiere
question du prince ; si vous ne ressembliez pas tant a mon frére chéri, je
n’aurais pas su vous reconnaitre.

Fulvio mit sa figure au grand jour.

— Regardez-moi bien, chére enfant, dit-il ; cette ressemblance...

— Oh! comme cela... de si pres... interrompit Céleste, on ne voit
plus... Et puis je n’ai jamais vu mon pauvre Julien costumé comme vous. ..
Et puis encore, je vous l'ai dit, Julien n’est pas si beau que vous.

Le valet chargé de veiller sur Manuele entrait en ce moment.

— Altesse, dit-il, je vous cherchais... Le docteur Doni n’a pu revenir.
Il est a Salerne... Mais il a envoyé a sa place un de ses éléves et amis. ..

— Qui s’appelle ?... demanda Fulvio.

— Cet imbécile de Petruzzi n’a pas su me dire cela, Altesse.

— Et qu’a fait ce docteur auprés du malade ?

— Ce que font tous les docteurs, Altesse... Il a palpé, regardé, grondé,
cligné de l'oeil, hoché la téte...
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— N’a-t-il point donné de médicaments ?

— Si fait... et un bon, car le bonhomme dort comme un bienheureux
depuis ce temps-la.

— Ce médicament était sans doute dans une fiole ?

— Oui, Altesse, dans une fiole.

— Et la fiole doit étre sur la table de nuit ?

— Pour cela, non, Altesse... La fiole est dans la poche du remplagant
du docteur Dom... Je vais vous dire pourquoi... Ce savant médecin a tout
bonnement fait ouvrir la bouche au blessé, et lui a mis dessus deux ou
trois gouttes de son cordial... Il en a versé aussi quelques gouttes sur la
blessure, qu’il avait débandée.

Une inquiétude sembla entrer dans I'esprit du prince.

Et ce sentiment se refléta aussit6t comme dans un miroir sur le gra-
cieux visage de la jeune fille.

— Quelle mine avait le blessé ? interrogea Fulvio aprés un silence.

— Altesse, répondit le valet, je ne voudrais point mal parler d’un ca-
marade, assurément... ce serait donc la premiere fois de ma vie!... mais
le Petruzzi est aux trois quarts idiot, chacun sait bien cela. Il m’a dit que le
médecin avait lui-méme tourné le blessé la téte dansla ruelle en lui disant :
« Dormez! » et qu’il avait ajouté en s’adressant au gardien : « Ayez soin
de ne le point éveiller avant mon retour... ce serait dangereux.... peut-étre
mortel ! »

— Mortel ? répéta Céleste effrayée.

Fulvio montra du doigt la porte au valet, qui sortit a reculons avec
force saluts.

Dés que le valet fut parti, Céleste, confiante, se rapprocha du prince.

— C’est vous qui avez sauvé notre pere Manuele, seigneur, n’est-ce
pas ? dit-elle.

Fulvio la prit par la main et la conduisit jusqu’au sofa, ou il I'assit.

— Enfant, lui dit-il en pressant sa petite main blanche et douce contre
son coeur, si tu avais un frére comme moi, ’aimerais-tu ?

Céleste ne parut point étonnée de cette question. Et pourtant cette
question était bien étrange, adressée par le puissant prince Fulvio Corio-
lani a la pauvre orpheline de la maison des Folquieri.
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— Je m’attends a tout, murmura-t-elle ; savez-vous ce qu’on dit, Al-
tesse, puisque I'on vous appelle ainsi, le long des bords de la mer tiéde et
bleue, la-bas, dans la ville de Catane, en Sicile ?

Fulvio la contemplait, souriant et attendri. Le son de sa voix, la poésie
imprévue et si suave de sa parole, tout en elle attirait et ’enchantait.

— Non, répliqua-t-il comme on fait aux enfants aimés, je ne sais pas,
Céleste... Que dit-on dans la ville de Catane ?

— On dit que Dieu proteége tout a coup ceux qu’il a tirés d’'un grand
danger...

— Et le danger était grand, dont Dieu t’a préservée, petite fille!

— Dieu et vous, Altesse... Si grand, que je frémis chaque fois que j’y
pense... Non pour moi, mais pour mon Julien bien-aimé... Je suis pale,
n’est-ce pas?...

— Tu es pale, Céleste, fit le prince, dont le sourire avait pris malgré lui
une teinte mélancolique, mais tu ’aimes donc bien, ton Julien ?

— Quand on n’est que deux, Altesse.

Elle rougit, et son regard eut une gaieté sournoise.

Fulvio se pencha pour baiser son front, comme et fait un bon pére
vis-a-vis d’'un enfant a la précoce gentillesse. Mais I’enfant, trop grand,
trouvait le pere trop jeune.

Céleste se recula et cessa de sourire. Son ravissant minois prit une
expression de douce et ferme dignité.

— Je ne me fache pas, murmura-t-elle, mais j’ai seize ans, Altesse.

Fulvio, en vérité, balbutia une excuse.

Elle ne le laissa point ’achever.

— Dés ce matin, je 'ai dit, Altesse, reprit-elle, je m’attends a tout...
Dieu est bon, notre vie va changer... Vous n’étes pas mon frere, je ne
crois pas cela; ce serait trop de bonheur...

— Vrai! interrompit Fulvio, dont le coeur battait, cela te rendrait bien
heureuse ?... Tu m’aimerais donc, Céleste ?

— Je vous aime déja sans cela, répondit-elle sans hésiter... Et comment
ne vous aimerais-je pas ?... vous étes notre sauveur.

Fulvio fronga le sourcil.

— Eh bien, reprit Céleste, ne vous irritez pas, Altesse... Si vous ne
nous aviez pas sauvés, je crois que je vous aimerais tout de méme.

225



Les Compagnons du Silence II Chapitre II

Puis, avec volubilité et d’'un accent de caresse :

— Mais vous n’étes pas mon frere. .. et mes espoirs ne vont pas jusque-
la... non!... ce serait comme un conte de fées... Du moins, je suis bien
slire que vous connaissez notre pere et notre mere...

Comme Fulvio ne répondait pas assez vite a son gré, elle se rapprocha
de lui et s’empara de nouveau de sa main.

— Dites! fit-elle avec sa délicieuse petite moue.

Fulvio repartit enfin d’un accent réveur et attristé :

— Votre pere est un saint dans le ciel...

La paupiere de Céleste, mouillée par une larme, se baissa. Mais elle
dit :

— Et notre mere ...

— Oh! fit le prince, qui sembla sourire & quelque chére et radieuse
vision, comme tu vas ’adorer, enfant, ta belle, ta douce meére !

Les larmes qui étaient au bord des paupiéres de Céleste inonderent
tout a coup sa joue.

— Ma meére ! répéta-t-elle par deux fois, ma meére !

Elle ne dit que cela. Son minois, naguere si espiegle, exprimait une
grave et profonde extase.

— Et quand serai-je dans les bras de ma mére ? demanda-t-elle apres
un court silence.

— Aujourd’hui méme, répliqua Fulvio ; je vous le promets, Céleste.

Pour la seconde fois, il oubliait ’heure et son rendez-vous avec Angé-
lie. C’était une grande et calme péripétie qui venait d’avoir lieu dans son
existence. Il était parti naguere, non pas méme du doute, mais de I'incré-
dulité la plus complete. Son idée, comme nous avons appelé la voix qui
avait parlé soudain au fond de son coeur, n’avait éveillé en lui que de dé-
daigneuses objections. Aucun événement ne s’était produit pour modifier
les croyances de Fulvio.

Depuis ce moment ou il avait dit : « C’est impossible! » rien n’é-
tait venu combattre son incrédulité ; rien, sinon cette sourde argumenta-
tion du coeur plus forte que toutes les preuves du monde. La révolution
s’était accomplie si naturellement et si doucement, qu’il ne s’en rendait
aucun compte. Peut-étre etit-il été capable de dire encore : « C’est impos-
sible!... » comme ces sournoises amoureuses qui refusent séverement le
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baiser alors qu’il est déja conquis. Mais cette chose impossible était im-
plicitement acceptée. Il en faisait désormais 1’élément principal de sa vie.
Il avait une mére, une soeur, un frére! Son ame, trop pleine, avait peine
a contenir toute son allégresse. Il regardait Céleste, qui pleurait, n’ayant
plus de paroles ; 1a joie de la jeune fille s’ajoutait a sa joie. C’était sa soeur,
celle-la qu’il avait eu peur d’aimer. Et n’y avait-il pas en tout ceci la main
de la Providence!

Depuis le moment ou il ’avait apercue pour la premiere fois, cette en-
fant qui ne lui était rien et a laquelle il ne savait pas méme donner un nom,
il s’était senti grandir et devenir meilleur. Implicitement, il avait rompu
avec son passé, au moins dans son coeur. Et, a cet instant ou il lui eut
suffi d’'un mot pour conquérir le témoignage de la veuve de Monteleone,
il avait reculé, saisi de pudeur.

Céleste laissait sa belle petite main entre les siennes. Ils révaient tous
deux. Et ¢’était assurément quelque chose d’étrange, de les voir ainsi l'un
prés de Pautre. .. elle, confiante et ne ressentant plus sa timidité d’enfant
sauvage ; lui, tout habitué déja a ce calme contentement que son coeur
ne connaissait pourtant point hier. On et dit qu’ils avaient été toujours
ensemble.

Soudain Fulvio sembla s’éveiller. Il attira la main de Céleste sur son
sein.

— Et pourquoi tout ce grand désespoir ? demanda-t-il en suivant le
cours de sa pensée. Il y avait pourtant une pieuse image a votre chevalet...

Céleste rougit et baissa les yeux.

— Nous avons bien demandé pardon & Dieu! murmura-t-elle ; je sais
que nous commettions un grand crime.

— Mais, pourquoi ? insista Fulvio.

L’embarras de la fillette redoubla.

— Julien voulait étre prétre, murmura-t-elle ; mais I’'amour est venu...

— Est-ce qu’il avait prononcé des voeux ?

— Non... oh!non... Il est libre.

— Alors, pourquoi ? répéta le prince pour la troisiéme fois.

— Quand on a porté ses regards trop haut, fit Céleste avec une singu-
liere expression de tristesse.

— Il aime une jeune fille riche ?
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— Bien riche... Mais si ce n’était que cela...

— Qu’est-ce donc ? Noble ?...

— Oui. Plus noble encore que riche!

Elle poussa un gros soupir. Etait-ce pour Julien, ce soupir ?

— Voulez-vous me dire le nom de cette jeune fille, Céleste ? demanda
le prince doucement.

— Cest le secret de mon frere, répondit-elle.

Le prince sourit et reprit :

— Et vous, Céleste, n’avez-vous point de secret ?

De rouge qu’elle était, elle devint toute pale. Deux belles larmes
jaillirent de ses yeux, tandis qu’elle répondait.

— Oh! non, moi, je n’ai point de secret.

— Et vous vouliez mourir, Céleste ?

Elle releva son regard humide sur Fulvio, puis elle tourna la téte. Ful-
vio demanda :

— Est-ce qu’il est bien riche aussi?... et bien noble ?...

Céleste s’écria, naivement étonnée :

— Comment avez-vous deviné que je 'aimais ?

Le prince baisa ses mains. Elle reprit :

— 11 est noble, il est bien riche... Il est autant au-dessus de moi que
les astres brillants de la nuit sont au-dessus de ’humble luciole qui luit a
terre sous son brin d’herbe...

— Et ne pouvez-vous 'oublier ?

Une sorte d’indignation se peignit sur les traits mobiles de la char-
mante fille.

— L’oublier ! répéta-t-elle, voila ce qui est impossible.

Puis, fixant sur Fulvio son regard limpide et résolu, elle ajouta :

— Je saurais souflrir... je ne veux plus mourir.

Il y eut encore un silence. Aucun bruit ne venait de la chambre du
blessé.

— Céleste, reprit Fulvio d’un ton si doux que vous eussiez dit une mere
aupreés de son enfant, si haut que soit placée celle que votre frére aime, si
brillant et si grand que soit celui qui a fixé vos regards, il ne peut y avoir
entre eux et vous d’obstacles infranchissables.

— Dites-vous vrai ? balbutia la pauvre enfant.

228



Les Compagnons du Silence II Chapitre II

— Je dis vrai, mais je ne dis pas assez... Fussent-ils, ce jeune homme
et cette jeune fille, assis au pied du tréne...

— IIs sont assis au pied du tréne ! interrompit Céleste.

— Fussent-ils les premiers apreés le roi, le nom de votre pére vous pla-
cera au-dessus d’eux.

Céleste demeura bouche béante. Aprés quelques secondes de ré-
flexion, elle secoua sa blonde téte d’un air incrédule.

— Vous étes un prince, murmura-t-elle, et il y a dans vos yeux ce beau
rayon de franchise que j’aime tant dans les yeux de mon Julien chéri. ..
Moi, je ne suis qu’une pauvre enfant. .. Pourquoi voudriez-vous me trom-
per?

Puis, par une réflexion soudaine :

— Avez-vous dit tout cela a Julien ?

— Je n’ai pas vu Julien, répondit le prince.

Elle ne fut pas inquiéte tout de suite. La surprise vint avant la frayeur.

— Qu’ont-ils donc fait de lui ? murmura-t-elle.

Ceci avait la valeur d’une question détournée. Comme le prince n’y
répliquait point, Céleste poursuivit :

— Comment se fait-il que je ne 'aie point trouvé auprés de notre pere
Manuele ?

La figure du prince exprima un degré plus vif d’attention.

— Vous espériez donc trouver votre frére auprés de Manuele ? demanda-
t-il.

Ce fut au tour de Céleste de le regarder ; elle était étonnée.

— Mais. .. dit-elle, et sa voix tremblait déja, puisqu’on est venu le cher-
cher avant moi...

— De la part de qui ? demanda Fulvio.

— Ne le savez-vous point, s’écria Céleste, puisqu’on est venu me cher-
cher ensuite de la méme part?

Le prince réfléchissait. Céleste '’entendit qui pensait tout haut :

— J’ai promis a cette mére de lui rendre ses deux enfants. ..

— Est-ce que ce n’est pas vous ?... fit-elle épouvantée; et, si ce n’est
pas vous, qui peut avoir tendu ce piége a mon frére Julien ?
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— Nous ne savons pas encore si ¢’est un piége, répliqua Fulvio en rap-
pelant a lui son calme pour ne pas leffrayer davantage. Vous connaissez-
vous des ennemis ?

— Hier, je croyais que nous étions deux pauvres enfants orphelins
et abandonnés, seigneur... Je vous aurais répondu hier : « Non, nous ne
pouvons pas avoir d’ennemis. .. » Mais vous avez prononcé tout a I’heure
des paroles si étranges, que je ne sais plus que penser. Si vous n’avez point
voulu vous jouer de moi... si tout ceci n’est point un songe, Julien et moi,
nous devons avoir des ennemis.

Fulvio fit un signe de téte comme pour approuver cette conclusion.
Céleste dit :

— Vous savez que nous avons des ennemis ?

Et tout de suite apres :

— Vous savez quels sont nos ennemis ?

Elle se leva frémissante, parce qu'une idée soudaine lui serrait le
coeur.

— Aunom de Dieu ! que craignez-vous pour mon frere Julien ? s’écria-
t-elle.

Le prince agita vivement une sonnette dont le cordon pendait derriere
lui. En méme temps, il prit la main de Céleste pour 'inviter a se rasseoir.
— A quelle heure est-on venu chercher votre frére ? demanda-t-il.

— Dés le matin, répliqua la jeune fille ; & dix ou onze heures.

Un valet parut a la porte.

— Qu’on m’envoie a 'instant méme Cucuzone ! ordonna le prince.

Et, quand le valet fut parti :

— Pouvez-vous, ajouta-t-il en s’adressant a Céleste, me faire la des-
cription de ’homme qui est venu chez vous ?

— Grand et beau, repartit la jeune fille, lair froid, le visage fatigué et
pali...

— Avait-il un accent ?

— L’accent sicilien, m’a-t-il paru...

La sonnette retentit une seconde fois et plus fort. Un autre valet vint
au seuil.

Malgré les bruits qui se faisaient si pres du blessé Manuele, aucun
signe ne semblait annoncer son réveil.
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— Ruggieri! je veux Ruggieri sur-le-champ ! commanda Fulvio.

Sur son geste impérieux, le valet sortit en courant.

Il s’était retourné vers Céleste.

— Dites-moi, reprit-il, si vous avez remarqué en cet homme quelque
chose de particulier.

— Rien, repartit la jeune fille, qui interrogeait laborieusement sa mé-
moire, sinon que ses paroles, comme les votres, seigneur, semblaient an-
noncer quelque grand et brusque changement dans notre existence...
Mais, je vous en supplie, expliquez-moi quelles sont vos craintes. ..

Sur un mouvement d’impatience qui échappa a Fulvio, elle ajouta les
larmes aux yeux :

— Seigneur ... je n’ai que lui a aimer !

Le prince attendri lui baisa la main.

— Céleste, dit-il, je suis assez fort pour protéger votre frere... Ne crai-
gnez rien... Mais, pour combattre comme il faut, j’ai besoin de savoir...
Ne me cachez aucun détail...

— Je cherche... fit la jeune fille presque éperdue.

— A-t-il prononcé un autre nom que celui de votre pére Manuele ?

— Non.

— Vous en étes stire...

Céleste pressa son front a deux mains, puis elle répondit :

— Jen suis sare!... Ah! s’écria-t-elle tout a coup, je me souviens!...
Quand Julien lui a dit qu’il n’avait pas de vétements pour le suivre, I’-
homme a répondu : « Souvenez-vous bien de cette circonstance : elle tuera
votre ennemi!... »

— Votre ennemi, répéta le prince ; vous m’avez donc caché quelque
chose ?... Vous avez un ennemi !

— Pas moi, répliqua Céleste en rougissant et en souriant malgré sa
peine ; c’est Julien qui a un ennemi.

— Et vous ne voulez pas dire son nom, Céleste ?

— C’est le secret de Julien... Ecoutez, interrompit-elle, tout cela est si
confus dans mon cerveau, que je n’y vois plus... Un autre que vous est
venu cette nuit dans notre maison. .. Ce n’est point vous, n’est-ce pas, qui
avez pris la soutanelle de mon frére Julien ?
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— Jinterroge, Céleste, repartit Fulvio avec un peu de sévérité dans la
voix, mais je ne réponds point.

— Non, non ... poursuivit-elle ; qu’eussiez-vous fait de ce pauvre vé-
tement, vous qui semblez si riche ?... Mais c’est bien vous qui avez brilé
votre main au réchaud.

La main droite de Fulvio restait gantée.

— Et, d’ailleurs, acheva Céleste, la bourse...

— Avez-vous parlé de tout cela au personnage en question ? demanda
le prince, dont les sourcils étaient froncés.

— Nous en parlions tous deux, Julien et moi, quand il est entré... Je
ne sais s’il écoutait a la porte, mais il a dit a Julien d’emporter la bourse
avec lui et de se bien souvenir de la brilure.

Fulvio avait la téte penchée sur la poitrine.

— Etiez-vous seuls, questionna-t-il encore, quand vous vous étes
éveillés ?

— Tout seuls.

— Combien y avait-il dans la bourse ?

— Une once d’or simple.

Le prince fit un geste d’étonnement.

A cet instant, par la fenétre ouverte donnant sur le jardin, une masse
sombre fit irruption dans la chambre. Céleste poussa un cri de frayeur.
Cette masse sombre était un homme, un babouin plutét, car il était tombé
d’aplomb sur ses mains, a ’aide desquelles il marchait, agitant les jambes
en 'air comme s’il elit voulu saluer poliment la compagnie. Ayant fait
quelques pas dans cette position peu usitée, ’homme tourna sur lui-
méme, le corps arrondi tout a coup en boule, et finit par se tenir immobile,
le corps entier supporté par une de ses mains, qui empoignait la pomme
d’une chaise.

La porte s’ouvrit, et un autre personnage fit son entrée, celui-la sur
ses deux jambes courtes et un peu bancales, marchant comme les marins,
en arc-boutant ses genoux. Il avait son bonnet sous le bras et fourrait son
pouce incombustible dans le fourneau de sa pipe pour I’éteindre.

— A bas, Cucuzone! dit le prince sévérement.

L’homme-babouin retomba aussitot sur ses pieds et se tint droit de-
vant lui dans la position d’un soldat sans armes.
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— C’est tout de méme étonnant, dit le marin Ruggieri en mettant sa
chére pipe dans sa poche, qu'un homme de cet 4ge-1a ne puisse pas tenir
en repos! Ca n’empéche pas, reprit-il s’adressant a Fulvio, que c’est un
joli garcon dans I'occasion... Mais pour la tenue...

Il acheva sa phrase en haussant ses larges épaules carrées.

Cucuzone fit un geste bouffon et répondit :

— Tout le monde ne peut pas avoir des tournures d’ambassadeur
comme le cousin Ruggieri.

— La paix ! fit le prince. Qui a été ce matin a la piazza del Mercato ?

— Moi, répondit le marin.

— Quoi de nouveau ?

— On fait Penterrement de la bossue.

— Barbe de Monteleone est morte ?... murmura le prince avec sur-

prise.
— Cette nuit... pendant qu’on dansait au palais Doria.
— Apreés?...
— Le Pier Falcone est venu faire son rapport.
— Apres?

— Johann Spurzheim a envoyé chez lui saisir deux boites d’or, toutes
deux au chiffre de la défunte.

— Qu’y avait-il dans ces boites ?

— Comme qui dirait des dragées.

Fulvio murmura :

— Barbe est morte empoisonnée !... Apres?

— Clest tout.

— Tu n’as point su qu’il ait envoyé quelqu’un a la maison des Fol-
quieri ?

— S’il plait & Votre Altesse, interrompit ici Cucuzone, c’est moi qui
vais répondre a ceci... J’ai donné ce matin une petite représentation a la
garnison du Castel-Vecchio... Ces pauvres camarades ont été enchantés
de moi a ce point qu’on a fait la quéte sur le rempart et que j’ai eu quinze
a vingt carlins... Je voulais voir un peu ce qui se passait de ce coté-la.

— Et qu’as-tu vu ? demanda le prince.

Cucuzone se rapprocha de Iui d’'un brusque mouvement et répondit
tout bas :
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— J’ai vu le cachot ot vous serez ce soir, maitre !

Et, sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta tout haut :

— S’il plait & Votre Altesse, j’ai vu des torches éteintes tout le long de la
balustrade de la maison des Folquieri... Et, comme je ne songeais point a
mal, je puis bien dire que j’ai glissé un regard dans certaine chambrette. ..
J’ai vu 1a une bien jolie fille... qui a droit a tous mes respects, puisque la
voici maintenant en votre illustre compagnie !

Il riait sous cape, ce Cucuzone.

Ruggieri, bien campé sur sa large base, gardait un imperturbable sé-
rieux.

— Tu n’as rien vu autre chose ? fit le prince.

— J’ai vu le jeune homme... Voila du temps que nous nous connais-
sons, Altesse. Eh bien, si j’avais rencontré, il y a quatre ou cinq ans, cet
enfant-la ou son pareil la-bas, vers Potenza, je sais bien de quel nom je
Paurais appelé...

— Que veux-tu dire ?...

— Mais, poursuivit paisiblement le saltarello, il y a comme cela de
droles de ressemblances dans le monde... Enfin, pour ne pas vous faire
languir, j’ai vu aussi ’homme...

— Quel homme ?

— L’homme envoyé par notre digne ami de la piazza del Mercato...

— Par Johann! s’écria Fulvio.

— Et par ou avez-vous vu toutes ces choses, ’ami ? demanda Céleste.

— Excellence, lui répondit Cucuzone, je m’étais pendu par les pieds au
toit de votre lucarne, et ma téte descendait jusqu’au carreau. .. J’ai remar-
qué une téte : on ne guette jamais les carreaux supérieurs, sous prétexte
que les oiseaux seuls y peuvent mettre 1’oeil, c’est un tort.

Il salua profondément la jeune fille et résista au désir qu’il avait de
marcher un peu au plafond.

— Et cet envoyé de Johann, 'as-tu reconnu ? interrogea le prince.

— Parfaitement, Altesse.

— Qui est cet envoyé ?

— Votre meilleur ennemi.

Fulvio frappa du pied avec impatience.

— L’homme de Palerme, ajouta Cucuzone.
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— Si le maitre avait voulu, grommela Ruggieri, celui-la ne nous géne-
rait guere...

Il caressa son poignard sous le revers de sa veste de matelot.

Cucuzone reprit en se dandinant avec grace :

— Il n’y a pas de temps a perdre... Je me charge de lui, pour peu que
le maitre. ..

— La paix ! interrompit celui-ci; je vous défends de toucher un cheveu
de sa téte !

Le marin et le saltarello restérent aussitot silencieux. Fulvio se leva.

— Ce n’est pas moi qui vous ordonne cela, enfants, reprit-il en chan-
geant de ton et en parlant de maniére a n’étre point entendu de Céleste :
c’est la régle... le docteur Pier Falcone a ’anneau du silence...

— Ou la-t-il volé ?... ne put s’empécher de dire Cucuzone.

Le regard de Fulvio le fit muet.

— Le jeune homme de la maison des Folquieri, continua le prince, doit
étre a cette heure chez Johann Spurzheim... Il faut que 'un de vous fasse
le guet au-dehors, et que 'autre s’introduise dans la maison n’importe
comment.

— C’est mon affaire ! s’écria le saltarello ; la masure a des cheminées.

— S’il arrivait malheur a ce jeune homme, acheva Fulvio en élevant
voix et en regardant Céleste, qui lui souriait les larmes aux yeux, vous
m’en répondriez tous deux sur votre vie !

T
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cHAPITRE 111

Le portrait

| NGELIE ETAIT TOUJOURS seule. Le beau cadran, supporté par le
char emblématique de Diana Lucifera, disait lentement le pas-
sage des heures. Angélie était triste, Angélie attendait. C’était
la premiére fois.

Alentour, les bosquets odorants étaient muets ; nul pas ne sonnait sur
le sable d’or des sentiers. Dans ce silence, Angélie guettait un bruit. Sa
belle téte pensive s’appuyait sur sa main. Le bruit ne venait pas. C’est a
peine si la brise endormie murmurait parfois, balancant a I'improviste les
branches paresseuses des lauriers. Nina n’était point venue. Et Fulvio ne
venait point.

I y avait, dans ce boudoir charmant, quelques gracieux tableaux de
maitre et, devant les croisées, deux groupes antiques qui se faisaient pen-
dant. Il y avait aussi une toile moderne : un portrait dans la maniére de
Van Dyck.

C’était un jeune homme, un tout jeune homme, vétu selon cette mode
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qu’on est convenu d’appeler allemande et que les Allemands ne suivent
point. La-bas, au fond de la Calabre ultérieure deuxiéme, sur les gréves de
Santa-Eufemia, nous vimes, un jour, I'original de ce portrait. Il venait de
loin et nous ne savions d’ou, ce beau jeune homme ; il allait ou ’appelait le
mystére de son destin. Seul, sur cette plage radieuse et déserte, il prit une
pelle et une pioche dans la cabane abandonnée d’un pécheur, et il tourna
le coude de la Brentola, cherchant les ruines submergées des forges du
Martorello.

Quel portrait pouvait étre dans le boudoir de Nina Dolci, sinon celui
de Fulvio, son bel ami ? C’était le portrait de Fulvio. Mais de Fulvio ado-
lescent, tel qu’il était au temps heureux des luttes et des amours, et que
Fiamma la tzigane 'avait adoré a deux genoux.

Avez-vous souvenir ? L’original de ce portrait, ce chevalier d’Athol
que nous vimes pour la premiére fois dans la carrozza du bon Batista
Giubetti, le vetturin de Monteleone, marchait tout réveur sur les rivages,
baignant son regard dans les horizons clairs de la mer Tyrrhénienne. 1l
prit une fleur desséchée dans son portefeuille, contre lequel son coeur
battait ; il adora la fleur comme une relique sainte, et il poursuivit, jusque
dans le flot, cette feuille que lui dérobait la brise. Jeux d’enfants amou-
reux !

Eh bien, cet Athol, si jeune et si beau, avait des années de plus que le
portrait. Ses cheveux avaient bruni, déja ses yeux ne gardaient plus cette
féminine douceur des regards d’adolescent. La figure du portrait ressortait
en blanc sur un fond de clair-obscur ot les cheveux blonds se détachaient,
moelleux et doux. La figure du portrait était belle et poétique. Vous eus-
siez presque dit un visage de femme ; ou mieux encore, le visage d’un de
ces jeunes reclus qui meurent a la vie mondaine et qui passent, tristes et
doux, des bancs de I’école a la stalle du prétre. Ce costume séveére, ce ve-
lours sombre, agrafé jusqu’au col, prétait a la comparaison. Cela montait
comme une soutane.

Angélie était assise juste en face de ce portrait. Ses yeux étaient tom-
bés bien des fois sur la toile, et toujours son regard s’en détournait avec
une expression de frayeur, nous dirions presque d’angoisse. Elle souffrait ;
ce n’était pas sa fierté, blessée par I'attente, qui était sa principale souf-
france. Vous I'eussiez bien vu quand ses deux mains se portaient soudain
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a son coeur et que sa joue devenait toute pale. Elle souffrait ; mais parfois
elle se redressait indignée, comme si elle avait eu honte de son mal. Alors
ses levres s’entrouvraient et quelques paroles tombaient avec lassitude.

— J'ai désobéi a mon frere... murmurait-elle ; j’ai douté de mon frére. ..
seigneur ! Qu’y a-t-il donc au fond de mon ame ?

La pauvre belle téte se courbait sous je ne sais quel remords, trop
faible contre sa passion. Mais qu’était sa passion ? et pourquoi son regard
se détournait-il de ce portrait? Fulvio devait avoir dix-huit ans quand
on avait fait ce portrait. Angélie connaissait quelquun qui ressemblait
mieux a ce portrait que Fulvio lui-méme. Angélie avait peur et n’osait
contempler ces traits qui lui parlaient d’un autre que Fulvio. Elle se disait
dans son ame troublée :

— Je suis bien stire de cela... S’il m’aimait, je serais forte.

Et, parmi le nuage qui obscurcissait sa conscience, une question se
faisait jour en dépit d’elle-méme :

— Et moi, pensait-elle, et moi... ai-je pour lui mon amour d’autre-
fois ?...

Pour répondre, il ne fallait pas regarder le portrait, car cette blanche
figure qui se détachait de la toile sombre, ce n’était plus Fulvio. C’était
I’adolescent, au visage mélancolique et suave qu’Angélie avait rencontré
a Iéglise de Saint-Janvier-des-Pauvres ; celui-la qui avait mis la main sur
son coeur défaillant, un jour qu’elle passait prés de lui... Le jeune saint
dont elle avait parlé a Nina Dolci, au bal du palais Doria. C’était lui, trait
pour trait. Et cette ressemblance avait pour Angélie quelque chose de sur-
naturel. Elle y voyait comme une prédestination.

C’était Fulvio qui troublait son pauvre coeur sous cette forme nou-
velle : Fulvio comme elle I’etit voulu, comme elle I’etit mieux aimé, Fulvio
gardant son dme jeune et vierge, Fulvio sans son histoire galante, sans
son passé de don Juan heureux.

Et, aujourd’hui qu’elle était seule dans la maison de son fiancé, au-
jourd’hui qu’elle avait risqué cette démarche, résolument et de parti pris,
pour mieux river la chaine qui la liait a Fulvio, Angélie n’éprouvait point
ce calme qui suit d’ordinaire toute grande détermination. Son coeur se
serrait dans sa poitrine et ses yeux s’emplissaient de larmes.

Elle n’osait plus regarder ce portrait fascinateur qui lui parlait mysté-
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rieusement d’un autre que Fulvio. Pour fuir ces pensées qui ’obsédaient
et Popprimaient, elle était obligée de se réfugier jusque dans sa piété pro-
fonde et de se dire : « Il appartient a Dieu!... »

Elle fut longtemps ainsi, immobile et les yeux fermés. Pourquoi Fulvio
n’était-il pas 1a ? pourquoi ne la défendait-il pas contre elle-méme ? Sa téte
briilante lui pesait. Elle mit ses belles mains sur son visage en feu et un
gémissement s’échappa de sa poitrine.

— Je deviens folle ! murmura-t-elle.

A travers ses paupieres closes, ses belles mains, étendues comme un
voile, elle voyait toujours ce suave et séraphique sourire...

Le soleil descendait déja a ’horizon. Ses rayons, qui passaient entre
les clairs feuillages des acacias plantés en quinconce devant le pavillon,
venaient se jouer sur le front d’Angélie. Tout & coup, une ombre se fit. An-
gélie devina qu’il y avait quelqu’un entre elle et la fenétre. C’était Fulvio
qu’elle attendait : ce fut a Julien qu’elle pensa; pour elle, ¢’était Julien qui
se tenait la debout ; ou plutdt, car sa fiévre la jetait dans des espaces fan-
tastiques, c’était le portrait vivant, détaché de la toile, qui venait écarter
ses mains pour la forcer a le contempler encore.

— Angélie, dit une voix grave et douce a son oreille, pourquoi pleurez-
vous ?

Le réve s’évanouit comme ces brumes folles que chassent au matin les
brises du mois de mai. Toutes ces vagues terreurs tombeérent a la fois. Elle
découvrit sa figure tout a coup souriante. Fulvio la sauvait toujours d’elle-
méme ; il suffisait, pour la rendre a la raison et au bonheur, de la présence
de Fulvio, comme il suffit du premier rayon de I’aurore pour chasser a la
fois tous les fantémes de la nuit.

— Merci d’étre venu ! murmura-t-elle en lui tendant la main.

Fulvio fléchit le genou pour porter cette main a ses lévres.

— Prince, lui dit la jeune fille d’un ton de reproche ou il n’y avait point
de coleére, je ne savais pas ce que c’était que d’attendre.

Coriolani ne s’excusa point. Ses lévres restaient collées sur la main
d’Angélie, qui souriait, plus péle, et dont le sein battait.

C’était quelque chose d’admirable que de voir en face I'une de I'autre
ces deux créatures si parfaitement belles, ces deux fiers chefs-d’oeuvre
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de Dieu. Impossible de ne point se dire, a leur aspect, que cette vierge
superbe était faite pour ce jeune homme au port héroique.

IIs aimaient ; leurs yeux le disaient et il semblait que la nature diit féter
ces splendides épousailles.

— Fulvio, Fulvio, reprit Angélie, vous m’avez dit hier : « Il faut que je
vous voie... » Moi aussi, j’avais besoin de vous voir... Je suis malade de
coeur et tourmentée... Soyez mon médecin, Fulvio ; guérissez-moi !

Elle baissa les yeux parce qu’elle voulait un mot qui encourageat ses
confidences. Fulvio n’était point venu pour cela. Il resta agenouillé au-
devant d’elle et dit :

— Je vous demandais pourquoi vous pleuriez, Angélie. Vous ne m’avez
pas répondu et vous avez bien fait. Qu’était-il besoin ? Je suis la source de
ces cheres larmes, que je voudrais sécher a force de baisers... Vous avez
désobéi a votre frére, que vous chérissez comme le meilleur des peres...
et, tout en lui résistant, vous avez ouvert votre coeur a quelques-uns des
soupcons qui sont dans le sien... Vous souffrez, vous avez comme un re-
mords... n’est-ce pas cela que j’ai deviné, Angélie ?

Elle courba la téte. Telle aurait di étre sa préoccupation en effet. Mais
elle n’avait pas seulement songé a son frere.

Fulvio la contemplait avec une admiration pleine d’amour.

— Je ne vous avais jamais vue si belle, Angélie ! murmura-t-il.

Une larme roula entre les paupiéres de la jeune fille. Ses lévres étaient
toutes pales.

— Fulvio ! prononga-t-elle si bas qu’il eut peine a ’entendre, je don-
nerais ma vie pour étre siire de votre amour !

— Je vais donner plus que ma vie pour m’assurer du votre, comtesse,
répondit le prince, dont la voix se fit triste.

Elle leva sur lui ses grands yeux étonnés. Ils restérent ainsi un instant,
se regardant tous deux.

Elle était loin, 'image fantasque qui fatiguait les réves de cette vierge.
Fulvio était 1a, son Fulvio, son vainqueur. Elle aimait profondément, ar-
demment. Elle était heureuse. Fulvio sentait renaitre en lui la sainte fiévre
des premiéres tendresses. Il semblait qu’aucune force humaine ne put dé-
sormais barrer la route fleurie de leurs félicités.
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— Angélie, reprit Fulvio, j’ai mis en vous, en vous seule, tous mes
espoirs d’avenir... Si vous m’aimez, j’aurai le paradis sur terre... Si je me
suis trompé, tout est fini pour moi, je le sens... et je le veux!

— Si je 'aime, balbutia la Doria, dont les beaux yeux se voilaient ;
Vierge mére ! il demande si je 'aime !

Fulvio continuait comme s il n’efit point entendu :

— Si vous m’aimez, Angélie, ce jour sera le plus beau de nos jours.
Les soupcons dont je parlais tout a I'’heure, les soupcons de votre frere
tomberont, car c’est un noble coeur et je sais qu’il n’essaiera point de nier
la lumiére quand la lumiére sera faite... si vous m’aimez...

— Mais je ne veux pas que vous parliez ainsi, prince, interrompit An-
gélie; je suis dans votre maison et je vous laisse a mes pieds.

Il y eut une nuance d’amertume dans le sourire de Fulvio.

— Pardonnez-moi, dit-il en portant respectueusement la main de la
Doria jusqu’a ses lévres; c’est que 'amour comme je 'entends est rare...
Je ne veux pas de ’'amour de tout le monde. .. de méme que j’aime, je veux
étre aimé !

— Puissiez-vous m’aimer comme jamais on n’aima ici-bas, prince!
murmura Angélie de cet accent qui ne peut partir que du coeur; je ne
craindrais pas encore de mesurer ma tendresse avec la vétre.

— Que Dieu vous entende, dona Angélie Doria! fit lentement Corio-
lani.

Ses regards briilaient Angélie. Elle reprit en détournant les yeux :

— Dites-moi, prince, comment il vous plait d’étre aimé.

— Il me serait plus aisé, répondit Fulvio, de vous dire comment je vous
aime. .. Mais cecin’est point un entretien d’amour, ma belle, mon adorable
Angélie... Je ne sais pas parler d’amour, je ne sais qu’aimer...

Un mot se pressa sur les lévres de la jeune fille.

— Non... non... fit doucement Fulvio, comme s’il ’e(it deviné, ne dites
pas cela, Angélie! ces vulgaires reproches iraient mal sur vos lévres di-
vines...J’ai aimé, c’est vrai ; pourquoi mentir ?... Ai-je aimé jamais autant
que je vous aime ?... Peut-étre... ’heure ou 'ame s’éveille produit de ces
miracles... Mais ce que je puis affirmer, c’est que je n’ai pas aimé de la
méme fagon... Vous avez fait naitre en moi le respect, je dirai presque
I'idolatrie... C’est avec entrainement, et c’est avec réflexion aussi que je
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vous confie toute ma destinée. .. C’est avec un orgueil infini que je nourris
Pespérance de vous avoir pour compagne inséparable de ma vie... Je ne
vous promets pas d’étre constant, comtesse ; la pensée méme d’un autre
amour ne peut plus me venir : ce serait une insulte a vous, un outrage a
moi... Je suis a vous : devant Dieu, je le jure ! I n’y a rien de mon 4me qui
ne soit a vous, si vous m’aimez.

Ce dernier mot tua le charmant sourire d’Angélie. Jusqu’a ce dernier
mot, elle avait écouté, plongée dans une sorte de ravissement.

— Encore ! fit-elle, tandis que ces sourcils délicats se froncaient malgré
elle.

— Je vous le dis, Angélie, continua Fulvio suivant la pensée qui le
dominait en ce moment, tous les obstacles amoncelés sur mon passage
par 'envie ou la haine sont écartés ou brisés... Ce nom de Monteleone
qui m’appartient, mais qui semblait si fort au-dessus de ma portée, ce
nom est a ma merci; je n’ai qu’a tendre la main pour le prendre... Je suis
au pinacle, je triomphe : il n’y a plus, entre nous et le bonheur qu’une
barriére, c’est vous !

— Moi ? se récria la belle Doria.

— Vous, Angélie, qui, peut-étre, n’accepterez point les conditions de
mon amour.

— Elles sont donc, ces conditions, bien inacceptables, seigneur ?

— Déja votre accent a changé, dit Fulvio avec mélancolie ; je vois dans
vos regards la déflance naissante et la révolte de Porgueil... I est encore
temps, signora, le pacte n’est pas conclu...

— Avez-vous donc désir qu’il soit brisé, seigneur ? fit la belle Doria
tout en larmes.

— Que Dieu me juge ! répondit Coriolani ; si ce radieux espoir que j’ai
mis en vous est décu, je meurs !

Elle essuya ses yeux et le regarda en face.

— Epargnez-moi ce supplice ! prononca-t-elle d’une voix altérée ; si
vous ne croyez pas en moi, mettez-moi a I’épreuve.

— Signora, repartit Fulvio, je suis venu pour cela.

Et, comme elle se redressait offensée, il poursuivit de cette belle et
harmonieuse voix qui savait si bien la route du coeur :
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— Vous étes pure comme les anges, comtesse, je le sais. .. mais si, tout
a coup, quelque révélation terrible me montrait votre passé sous un autre
jour, je ne cesserais point de vous aimer.

Une vive rougeur colorait le front et les joues d’Angélie. Son regard
inquiet se baissa. Elle garda le silence. Un instant, Fulvio sembla hésiter.
Ce ne fut qu’un instant. Sa voix se fit soudain plus bréve et plus incisive,
tandis qu’il reprenait :

—A quoi bon chercher des voies détournées, comtesse ? Cet entretien
ne peut se prolonger ; nous souffrons tous les deux...

— Clest vrai, balbutia Angélie, je souffre.

Elle retira sa main pour la porter a son coeur.

— C’est la lacheté de ma conscience, dit Fulvio, qui se redressa et dont
le regard brilla de toute sa fierté ; voici ce que je veux savoir, comtesse : y
a-t-il au monde quelque chose qui puisse vous empécher de m’aimer ?

Elle le regarda comme si elle ett frayeur de voir de la folie dans ses
yeux. Puis elle dit :

— Je ne vous comprends pas.

— Il faut que vous me compreniez, pourtant, Angélie, car tout va dé-
pendre de votre réponse... Vous m’aimez, je le sais : vous me I’avez dit...
Mais aimeriez-vous encore en moi le malheureux dépouillé de son pres-
tige, ’homme tombé, le lutteur vaincu ? Si vous appreniez un jour...

— Je crois.... je crois, 'interrompit Angélie, que je mourrais alors, Ful-
vio, mais que je ne cesserais pas de vous aimer.

— On ne meurt pas quand on aime...

— Je suis la Doria ! prononca lentement Angélie.

— Votre orgueil est plus fort que notre amour, n’est-ce pas?

Elle eut froid dans le coeur, mais elle répéta :

— Je suis la Doria.

Puis, avec des larmes plein les yeux :

— Sais-je ce que je ferais, seigneur ? Au nom du ciel, ayez pitié de
moi... Expliquez-vous... Qui étes-vous ? Qu’avez-vous fait ?... Je vous de-
mande grice... Parlez!

— Je suis Mario, comte de Monteleone, répondit le prince.

La joie brilla dans les regards d’Angélie.
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— Mais, ajouta-t-il en appuyant sur chacun de ces mots et d’'un ton
en quelque sorte provocant, ma vie passée ne va pas a mon nom... La
comtesse Doria pourrait me reprocher plus tard de I’avoir trompée.

La jeune fille palit de nouveau.

— Vous n’avez pu descendre jusqu’a la honte ! murmura-t-elle.

— La honte ? répéta le prince. Ceci est un mot, comtesse... Mais ne
m’interrompez plus : d’une parole, je vais tout vous dire. Nina Dolci vous
a raconté ce matin I’histoire d’un bandit des Calabres...

— Le Porporato ! balbutia Angélie.

— Le Porporato, madame... Cette histoire vous a frappée, je le vois.

— Auriez-vous fait comme lui, seigneur ?

Il s’éloigna d’un pas et répondit d’une voix sourde :

— C’est moi qui suis le Porporato, comtesse.

La belle téte d’Angélie se renversa sur le dossier de son fauteuil. Fulvio
attendait.

— Angélie, dit-il aprés un long silence, je ne plaide pas ma cause...
je vous dis seulement qu’a cette heure vous étes mon unique amour...
quoi qu’il arrive, j’en fais serment, cet amour sera le dernier... Vous étes
juge en supréme ressort et sans appel... Une voiture aux armes de votre
maison attend a la porte du palais qui donne sur les champs... personne
ne vous a vue entrer; personne ne vous verra sortir... I’heure de vous
rendre 2 la villa Floridiana est venue... vous étes libre.

Un sanglot souleva la poitrine de la belle Doria. Ses yeux s’ouvrirent ;
son regard tomba sur le portrait qui lui faisait face. Elle eut comme un
mouvement d’horreur. Vous eussiez dit qu’elle cherchait tout autour d’elle
un refuge.

— Non! non! s’écria-t-elle en mettant ses deux mains au-devant de
ses paupieres, je ne veux pas! je ne veux pas!

C’était de I’égarement. Tout son beau corps tremblait au choc d’une
mystérieuse épouvante.

Elle se leva et chancela aussitot. Fulvio s’élanca pour la soutenir. Elle
lui jeta ses deux bras autour du cou, en disant :

— Je t'aime! je veux t’aimer !

Il y avait la quelque chose d’étrange. Fulvio n’avait pas le secret de
cette émotion.
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— Jurez-moi! s’écria impérieusement la Doria, dont la fierté cherchait
un abri n’importe ou, jurez-moi que vous étes Mario, comte de Monte-
leone.

Elle s’était tournée de maniére a ne point voir le portrait ; mais 'image
était devant ses yeux et son dme ressentait une inexprimable détresse.
C’était 'abime, et je ne sais quel magnétisme irrésistible I’y entrainait.
Son coeur lui criait cette vérité qui la navrait :

— Fulvio seul peut te défendre contre cet amour qui est le crime !

Julien ! Julien ! pauvre ame pure et sainte ! Tout le coeur de Julien était
dans ce regard qu’il lui avait jeté a I’église Saint-Janvier. Quand Fulvio
était 1a, pres d’elle, Fulvio, I'amour fascinateur, elle sentait engourdir en
elle cette passion vainement combattue. Elle croyait aimer Fulvio, et peut-
étre I’aimait-elle. Mais, Fulvio absent, Fulvio perdu pour toujours, elle
n’avait plus de défense. Pieuse comme elle 1’était, a la facon italienne,
I'horreur la prenait en songeant qu’elle allait disputer un coeur a Dieu. ..

— Je jure, répondit cependant Fulvio, que je suis Mario comte de Mon-
teleone.

— Alors, dit vivement Doria, mon frére et moi, nous avons votre hé-
ritage.

— Si vous ne m’aimez pas, Angélie, repartit Fulvio avec simplicité, je
n’ai plus besoin d’héritage.

Elle se redressa; son geste fut plein de fougue et son regard eut un
éclair.

— Vous m’annonciez tout & ’heure qu’une voiture aux armes de ma
maison m’attend a la porte du palais. Je veux que vous y montiez avec
moi... Il me plait de briler mes vaisseaux et d’arriver a la cour en votre
compagnie.

— Y pensez-vous, comtesse ?...

— J’y pense, seigneur. Est-ce que vous reculez ?

Il prit sa main, qu’il pressa contre ses lévres. Angélie s’inclina et mit
un baiser sur son front.

— Je scelle nos fiancailles ! dit-elle avec un sourire étrange.

— Que Dieu vous rende, madame, dit Fulvio dans le recueillement de
sa joie profonde, tout le bonheur que vous me donnez... Vous étes & moi
désormais, et malheur a qui voudrait nous séparer !
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Il sonna; et, déchirant une page de ses tablettes, il y écrivit quelques
mots a la héte :

— A ceux qui attendent devant la galerie d’Apollon, dit-il au valet qui
se présenta, en lui remettant le billet.

Puis il prit la main d’Angélie et I'entraina vers la voiture.

Ceux qui attendaient dans la galerie d’Apollon étaient les maitres
du silence : Amato Lorenzo, devenu banquier ; Massimo Dolci, Policeni
Corner, monté en grade sous le nom du cavalier Ercole Pisani; Marino
Marchese, transformé en intendant de la police royale moyennant cette
longue et nouvelle étiquette, Andrea Visconti-Armellino; enfin le bon
grand capitaine Luca Tristani, présentement colonel San-Severo.

Il y avait longtemps qu’ils attendaient et ils étaient inquiets. Le billet
que leur apporta le valet, de la part du prince Coriolani, était en chiffres,
et ainsi congu :

« Ce soir tout sera fini, vous serez riches et libres. Jusqu'a nouvel
ordre, tenez-vous a ’écart des ventes, nous n’avons pas besoin de I’al-
liance des carbonari.

« Veillez et soyez préts a tout événement. Parfois le plus terrible de la
lutte est ’heure méme du triomphe. »

Point de signature.

Armellino, Pisani et le vieux Massimo Dolci se serrérent la main
joyeusement.

— Corpo di Bacco! dit le bon colonel San-Severo, je voudrais quand
méme bien comprendre quelque chose a nos propres secrets.

— A nos postes! commanda le vieux Massimo ; nous allons tous a
laveuglette, mon bon Tristani... Mais, pourvu que le maitre voie clair, la
partie est belle!
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La villa Floridiana

ANS LES MERVEILLEUSES maisons de plaisance qui entourent Naples,
et qui sont I'orgueil de ses campagnes, la plus ravissante, peut-
étre, est ce palais d’été que le prince de Torella fit restaurer vers

le commencement de ce siécle pour sa seconde femme, la belle princesse-
duchesse de Partanna et Floridia. Elle est située sur la pente occidentale
du Vomero, non loin de cet autre paradis terrestre, la villa des princes di
Belvedere ; le chevalier Nicollini, gracieux architecte, y prodigua toutes
les ressources de son gott délicat et un peu entaché de mignardise. Ferdi-
nand, roi de Naples, I’avait achetée en 1820, apres la mort de la duchesse
Floridia, pour en faire présent a la duchesse de Salerne, sa bru.

En 1823, époque ou se passe notre histoire, la cour de la villa Floridiana
était aussi nombreuse que celle de Capodimonte lui-méme ou de Palazzo-
Reale, a cause de la faveur éclatante que le roi accordait a la femme du
second de ses fils.

Ces magnifiques jardins, jetés sur la pente de la colline, en face du
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riant coteau de Chiaja, découvraient en éventail les plages, la rade, les
iles, et, par-dessus la ville, ce céne menacant et redoutable d’ou se rua la
lave qui engloutit Pompéi, le mont Vésuve.

Il était quatre heures de relevée. Depuis deux grandes heures, par
conséquent, I’assemblée de famille royale, convoquée par Ferdinand en
personne aurait di étre ouverte. Mais les princesses, dispersées dans les
jardins, gardaient encore le bras de leurs cavaliers, le roi n’avait pas paru.

Le héros de ce conseil de famille, le prince Fulvio Coriolani, faisait
comme le roi; personne ne I’avait vu.

Par contre, les courtisans, qui voulaient savoir le résultat de ce so-
lennel conciliabule, commencaient a remplir les vertes allées ou le soleil
oblique ne glissait plus que de tiédes rayons. Personne n’ignorait qu’il s’a-
gissait du prince Fulvio Coriolani. Tout le monde croyait deviner que le
principal point de la délibération avait dii porter sur le mariage du prince
avec dona Angélie Doria.

Parmi les grands seigneurs convoqués était, en effet, le comte Loré-
dan avec son ami et cousin, le marquis du Ruffo, qui avait la vice-tutelle
d’Angélie. Le conseil ou assemblée devait, quant au reste, se composer
ainsi : le roi, les princes, fils du roi; les princesses, filles et brus du roi;
les princes du sang; le baron d’Anspach-Boccaromana, secrétaire de la
chambre privée du roi; trois secrétaires d’Etat, au nombre desquels était
le seigneur Carlo Piccolomini; cinq membres supérieurs de la noblesse
napolitaine.

Chacun avait pu faire la remarque suivante : le conseil, ainsi composé,
était précisément le méme qui, trois ans auparavant, avait réglé 1’état ci-
vil de Gaetano Biffi-Miranda, des princes Biffi et des ducs Miranda, qui
n’avait ni papiers de famille, ni preuves palpables de sa naissance.

Gaetano Biffi-Miranda, et prince Biffi, I'un des amis les plus intimes
de Fulvio Coriolani, était parmi les cinq possesseurs de I'ordre de la no-
blesse. Lorédan Doria était aussi du nombre des votants. Mais on n’était
pas éloigné de penser qu’il s’agirait d’autre chose, et que les délibérations
de 'auguste conseil ne porteraient pas sur le mariage seulement.

On parlait vaguement, mais on parlait, de graves changements qui
pourraient avoir lieu sous peu dans I'entourage royal. Les événements de
la nuit précédente au bal du palais Doria avaient produit une profonde
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sensation parmi les politiques de la capitale napolitaine. Mais voici de
quoi surtout 'on parlait. La méme question était dans toutes les bouches :

— Pourquoi Coriolani ne vient-il pas ? Pourquoi le conseil n’a-t-il pas
eu lieu a I'heure indiquée ?

Les groupes se disséminaient, graves et affairés.

Vers quatre heures, Lorédan Doria, pile et le visage bouleversé, s’ap-
procha du cercle qui entourait la princesse de Salerne, dans le grand salon
de verdure. Aprés avoir salué respectueusement la bru du roi, il s’appro-
cha de dona Nina Dolci et lui parla bas.

Nina répondit tout haut, et avec une sécheresse qui n’échappa a per-
sonne :

— M’a-t-on donné a garder la noble Angélie Doria ?

Ce disant, elle échangea un regard avec sa maitresse.

Le bruit courut aussitot de toutes parts que dona Angélie Doria avait
disparu.

Une chose singuliere, c’est que la disparition de la belle comtesse ne
semblait point émouvoir les personnes royales. Et de tous cdtés on enten-
dait :

— Le roi est enfermé dans son cabinet.

— Le roi est triste et soucieux.

— Le roi arefusé sa porte a tout le monde... méme a Son Altesse royale
Francois de Bourbon!

Et, quand on demandait par hasard :

— Le roi est-il seul ?

Quelques-uns, soi-disant mieux informés, répondaient en hochant la
téte :

— Non, le roi n’est pas seul.

Alors on cherchait dans la foule des courtisans afin de voir qui était
absent ; personne ne manquait, personne de marquant, a tout le moins.
Qui donc pouvait étre avec le roi ? Mille questions se croisaient auxquelles
nul ne pouvait faire réponse.

Le principal groupe de courtisans s’était posté dans la grande allée
d’orangers qui faisait face au perron royal. De la, on pouvait voir par-
faitement les croisées du cabinet ou Ferdinand de Bourbon recevait ses
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serviteurs d’élite, quand il venait chercher un peu de repos a la villa Flo-
ridiana. Les croisées étaient toutes fermées et les stores soigneusement
rabattus. Ce pavillon avait I’air d’'une maison abandonnée.

A chaque instant, de nouveaux arrivants venaient grossir le nombre
des gentilshommes rassemblés sur ce point, ils interrogeaient, ils étaient
interrogés. Pourquoi la porte de Sa Majesté était-elle défendue ?

Rien ne transpirait, cependant, 1a-bas, dans la réunion des princesses,
qui tenaient leur cour sous les beaux ombrages du salon de verdure. La
princesse de Salerne était d’une gaieté charmante. Le retard de son royal
beau-pére la contrariait, mais c’était seulement a cause de I'opéra qu’il
faudrait manquer peut-étre.

Les princes causaient a I’écart avec quelques-uns de leurs familiers ;
on avait entendu I’héritier de la couronne dire, répondant a une observa-
tion du comte de Castra-Giovanni :

— Il n’y a qu'un homme capable de dominer cette situation.

Il y a des nouvellistes a Naples comme partout. Le métier y est seule-
ment un peu plus dangereux qu’ailleurs.

— Seigneurs, dit, en abordant le groupe des courtisans, le marquis de
Zanone, jeune éventé qui mangeait assez gaiement deux chateaux qu’il
avait dans la Basilicate, la maison de notre respecté directeur de la police
est tendue de noir... J’avais parié de voir son visage avant son déces ; cela
me fait perdre cent onces doubles!

— Console-toi, marquis, lui répondit le camerlingue Casabianca, la
tenture est pour la directrice.

— Une bossue d’esprit, dit-on, ajouta le brigadier Michel Madrina.

Et tout le monde :

— N’as-tu que cette nouvelle a nous annoncer, marquis Zanone ?

— Mon sac est plein, répondit celui-ci ; mais, puisque le digne seigneur
Johann Spurzheim n’est pas mort, je garderai bouche close, mes excellents
amis.

— Crois-tu que nous irions lui redire tes fadaises, Zanone ? demanda
Madrina en riant.

— Je sais, répondit le marquis, que, dans une si vénérable assemblée, il
ne peut y avoir que d’honnétes seigneurs... Mais, depuis quelque temps,
les honnétes seigneurs ont de la peine a vivre... Les truffes sont chéres et
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le vin de France est monté a des prix extravagants... Le passage noir qui
mene au cabinet particulier du directeur a ses petits secrets, mes compa-
gnons; et tout le monde sait bien que je suis la prudence méme !

Le cercle entier éclata de rire a cette déclaration inattendue. Le petit
marquis promena son regard a la ronde.

— Seigneurs, dit-il, si vous me promettez de garder bien fidélement la
discrétion convenable, je vais vous apprendre des nouvelles a faire dresser
les cheveux !

— Nous serons muets comme des sépulcres, marquis. Parle ! parle!

Zanone prit un air important.

— Pour commencer par le commencement, chers seigneurs, continua-
t-il, le professeur Zucca Cocomero, secrétaire de ’académie de Salerne, a
prédit que nous aurions, ces jours-ci, une terrible explosion du Vésuve.

— Ceci est la volonté de Dieu, marquis... Apreés?

— Le méme professeur, Zucca Cocomero, que ’Europe nous envie, fait
remarquer, dans le Diaro di Salerno,que les étoiles filantes, si nombreuses
a Paris au mois d’aolit, abondent, au contraire, en janvier sous la latitude
napolitaine... Il conclut de la...

— Marquis, I'interrompit-on, est-ce que tu te moques de nous ?

— Au ciel ne plaise, mes illustres amis!... Si les faits scientifiques ne
vous intéressent pas, nous pouvons passer a un autre ordre d’idées... On
a découvert, depuis mardi dernier, dans Naples, trois nouvelles ventes de
carbonari... La venta del Salute et la venta della Trinita Santa étaient,
dit-on, armées...

Le cercle s’agita, pris d’'une soudaine inquiétude.

— Parle plus bas, marquis, fut-il dit de toutes parts.

— Permettez-moi, chers seigneurs, persifla Zanone, de vous féliciter,
en passant, sur la touchante confiance qui vous unit les uns aux autres...
Vous m’en voyez tout attendri. .. Puisque vous n’aimez pas encore ce sujet
d’entretien, j’ajouterai seulement que ces trois ventes forment a peu pres
la dixiéme partie de celles qui se trouvent dans Naples... Il y a d’autres
volcans que le Vésuve.

— La paix ! la paix ! murmura-t-on.

Zanone salua de loin le ministre d’Etat, Carlo Piccolomini, qui passait.
Ce haut fonctionnaire était seul et se promenait, les mains derriére le dos,
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d’un air pensif.

— Est-il remplacé ? demanda Zanone quand le secrétaire d’Etat eut
disparu au coude de l’allée.

— Pas encore, lui répondit-on.

— Mes chers seigneurs, je crois que vous vous trompez.

Toutes les oreilles se dresserent attentives.

— Dis ce que tu sais, marquis, s’écria-t-on.

— Je ne sais rien, mais je doute.

— Le nom du nouveau ministre...

— Fulvio Coriolani.

Il y eut un long murmure d’étonnement, mais non point de blame.

— Ce n’est pas un sujet napolitain, fit observer Casabianca.

— Qu’en savez-vous, seigneurs?... Tout est mystére en ce noble
prince...

— Serait-ce lui, interrompit Madrina, qui est en ce moment avec Sa
Majesté ?

— Pour cela, non, riposta Zanone; je puis encore vous renseigner a
cet égard.

— Parle, marquis, parle !

Cette fois, le Zanone ne se pressa point. Son auditoire était pris. Il usa
de son avantage.

— Mon valet Antonio, dit-il enfin, a vu le personnage qui est présen-
tement avec Sa Majesté.

— Son nom, son nom ? fut-il aussitdt demandé.

— Mon valet Antonio, répondit le Zanone, ignore le nom de cet
homme ; mais il a pu faire son signalement.

— Et tu l’as reconnu ?

— Au contraire, seigneurs, je ne 'ai pas reconnu... Mais quelqu’un
parmi vous sera peut-étre plus habile que moi; voici le signalement.

Le groupe s’était grossi; les tétes moutonnerent, avides et curieuses.

— Voici le signalement, répéta Zanone : un squelette empaqueté dans
des chales ; ce sont les propres expressions de mon valet Antonio, qui I’a
vu descendre d’une chaise a bras sur les derriéres du palais.

Il y avait silence autour du petit marquis. A son tour, il demanda :
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— Seigneurs, reconnaissez-vous notre homme au signalement donné
par mon valet Antonio ?

Personne ne répondit.

— C’est pourtant original, reprit le Zanone, et il ne doit pas y avoir
dans Naples beaucoup de gentilshommes a qui pareil signalement se
puisse appliquer. Quand la chaise s’est arrétée la-bas, les porteurs ont
pris cet étre singulier dans leurs bras, comme un enfant malade. .. Anto-
nio affirme qu’il a vu sortir de ces chéles, enroulés a la facon des langes,
une véritable téte de mort...

Le silence continua de régner dans le groupe des courtisans. Est-ce
a dire que personne ne devinat? Ceci est peu vraisemblable. Mais il y
avait la réellement beaucoup de gens qui ne devinaient pas. Et ceux qui
devinaient n’en voulaient point avoir lair.

Nous ’avons dit, la position du directeur Johann Spurzheim a la cour
de Naples était des plus exceptionnelles. La maladie, sinon quelque autre
motif, avait cloué dans son appartement des le lendemain du jour ol la
ville avait appris avec étonnement le nom étranger et inconnu du nouveau
magistrat chargé de veiller a sa stireté : Johann Spurzheim n’avait jamais
mis le pied aux réceptions royales; si, a de certains intervalles, il s’était
rendu aux conseils secrets du cabinet, les ministres seuls pouvaient le dire.

La regle, c’est qu’on ne pouvait le connaitre que si 'on avait passé le
seuil de son cabinet privé ou de sa chambre a coucher. Or, si, parmi les
nobles assistants, peu ou beaucoup avaient eu ce douteux avantage, ils ne
se montraient point empressés de s’en targuer. Dire : « Je I'ai vu... j’ai vu
ce squelette vivant dans la nuit de cette boite bizarre ou il s’abrite et se
cache », c’elit été inscrire sur son propre front le mot espion en lisibles
caractéres. Or, ceci ne se fait point volontiers, méme a Naples.

— Clest peut-étre un gnome, dit le camerlingue Casabianca.

— Un esprit familier, appuyérent d’autres voix.

C’était 1a un moyen de prendre la chose en riant. Chacun s’y accrocha.

— En tout cas, reprit cependant le brigadier Michel Madrina, si c’est un
fantéme, il est prolixe dans ses communications ; car 'entrevue menace
de ne point finir et voici déja le soleil derriere le mont Vésuve.

— C’est que... commenca le marquis Zanone.

— C’est que, interrompit une voix grave et lente tout auprés de lui, le
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fantdéme, comme vous l'appelez, seigneurs, a probablement beaucoup de
choses a dire a Sa Majesté.

Personne ne I'avait remarqué, celui-la. Il était pourtant au centre du
groupe, tout prés du marquis Zanone.

C’était presque un jeune homme ; mais son costume faisait contraste,
par son austérité, avec celui des autres courtisans. Son regard froid sou-
tint sans effort la curiosité de ceux qui I’entouraient. On se demandait de
toutes parts :

— Qui est ce cavalier ?

— Le connaissez-vous ?

— Eh! docteur trés cher! s’écria le marquis Zanone, qui connaissait,
lui, tout le monde, je ne vous avais pas apercu.

11 lui tendit vivement sa main, que I’autre toucha du bout du doigt.

— Docteur ?... répétait-on dans le groupe.

— Un Sicilien, murmurérent deux ou trois voix, le docteur Pier Fal-
cone.

— Qu’est-ce ?

— Un pauvre diable.

On allait tourner le dos, quand le petit marquis prit la parole et de-
manda :

— Est-il vrai, savantissime, que vous voila nommé 'un des médecins
ordinaires du roi ?

— Il est vrai, répliqua laconiquement Pier Falcone.

Tous les regards s’adoucirent. Celui qui avait dit, en parlant du doc-
teur : « Un pauvre diable » fendit la presse et vint lui offrir sa main.

On entendit murmurer partout de ces platitudes :

— Compliments trés sinceres !

— Félicitations tres cordiales !

— Depuis bien longtemps, on n’avait pas eu a se réjouir d’un choix
pareil.

— Et, le plus cher de tous les princes de la science, reprit Zanone,
pourriez-vous nous dire le vrai nom de celui que nous appelons le fan-
tome ?

— Son vrai nom, répéta Pier Falcone, qui assombrit son regard; son
vrai nom, c’est la justice de Dieu.
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Ces choses emphatiques prennent en Italie bien mieux encore que
chez nous.

La foule, inquiete a priori, se mit a frissonner.

— Fantdéme ! continuait cependant Pier Falcone de sa voix lente et
sourde, qui s’entendait distinctement dans tout le cercle, a cause du pro-
fond silence, fantdme en effet, vous ’avez bien nommé. .. Qu’est-ce qu'un
fantéme, sinon la victime surgissant hors du tombeau et venant saisir a
la gorge le meurtrier vivant ?... Qu’est-ce qu’'un fantéme, sinon la mort
qui se dresse, qui marche, qui parle, et qui étend son doigt décharné pour
désigner aux puissants du monde le criminel drapé dans son impunité ?
Vous lavez dit : c’est un fantoéme, c’est un fantdme vengeur qui s’entre-
tient en ce moment avec Ferdinand de Bourbon. ..

I étendait sa main vers le pavillon royal, dont les fenétres closes
avaient maintenant pour chacun un aspect sinistre.

— Le roi est triste depuis ce matin, reprit-il ; le roi est soucieux... vous
disiez cela tout a I’heure... Moi, je dis : le roi est plus triste que vous ne
pensez, le roi est plus soucieux... Le roi tremblait la fievre quand il m’a
confié son pouls, ou bat la vie du royaume de Naples... Le roi est frappé
au coeur... Pourquoi cela ? C’est que la nuit a parlé... c’est que la voix des
morts s’est fait entendre. .. c’est qu'un cri est venu aux oreilles du roi qui
ne sortait point d’une poitrine vivante...

Les courtisans se regardérent. Mais nul d’entre eux n’interrogea.

— Dieu attend ! s’interrompit tout a coup Falcone. Il est patient, parce
qu’il est éternel... Les années passent. La terre a bu du sang ; la mer pro-
fonde roule ses flots sur le cadavre; la terre et la mer, qui sont muettes
toutes deux... Un cri s’éléve; d’ou sort-il ? Nul ne le sait. Mais chacun
I’écoute. Ce cri, c’est la voix de la conscience divine. Dieu ne s’est pas
pressé. L’heure est venue. Le glaive de I’archange brille. ..

— Ah c¢a! trés cher docteur, fit le marquis Zanone pendant que I'ora-
teur respirait, de quel crime nous entretenez-vous, je vous prie ?

— Laissez parler ! laissez parler! s’écria-t-on de toutes parts.

— D’un crime oublié depuis bien longtemps, seigneurs, répondit Pier
Falcone, sept ans. .. un siécle a-t-il plus de sept ans a la cour ?... C’est vingt
fois plus qu’il ne faut, soyons justes, pour mettre en oubli la mémoire d’un
mort.
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Son oeil noir avait un éclat railleur et amer.

— Qui est mort il y a sept ans, demanda-t-il brusquement, mort assas-
siné ? Vous ne savez plus... pas un de vous !... et pourtant je vois dans vos
rangs des vieillards et des hommes faits... Mais la mémoire ne rapporte
rien, la mémoire des morts... Personne ici ne me répondra...

Personne, en effet. Pourtant chacun interrogea ses souvenirs.

— Eh bien, reprit Falcone, le roi n’est pas comme vous : il a plus de
mémoire... Le roi, qui a moins besoin des vivants, se souvient mieux des
morts... le roi est triste et soucieux, seigneurs, parce que cette voix dont
tout a ’heure je vous parlais s’est fait entendre, pronon¢ant deux noms a
la fois, comme toujours, un nom de victime, un nom d’assassin. ..

Falcone fit une pause. Vous eussiez entendu le vol d’une mouche aux
alentours.

— La victime, poursuivit Falcone en baissant le ton, avait un nom
illustre... Le nom le plus illustre qui soit dans I'Italie du Sud !... La victime
était I’ami le plus cher du roi, le frére d’armes du prince royal !...

— Monteleone ! fit d’'une seule voix le groupe des courtisans.

La mémoire de tous s’éveillait en méme temps.

— Monteleone ! le comte Mario Monteleone ! s’écria le docteur.

— L’assassin ! connait-on I'assassin ?

Pier Falcone ne répondit pas, mais un sourire sinistre plissa ses lévres
pales. Il étendit la main vers différents groupes qui passaient.

Un mouvement subit et général se faisait dans les jardins de la Flo-
ridiana. Au nom de Monteleone, un autre nom également prononcé par
cent bouches, répondit :

— Coriolani ... le prince Fulvio Coriolani !

T
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CHAPITRE V

L’explosion d’'une mine

(:’ ‘J\\; E PRINCE C(?I?IOLAN.I arrivai.t é. la villa royale en compagnie de
:~Y'a dona Angélie Doria. I arrivait dans le carrosse de la comtesse
w Doria.
Son entrée était un événement. L’héritier de la couronne, les princes et
les princesses lui faisaient féte. Mais, dans ce groupe nombreux, com-
posé du marquis Zanone et de ses amis, les esprits étaient frappés vive-
ment. Certes, ce n’était pas un vaincu que ce brillant seigneur, pour qui la
cour était assemblée, et qui amenait a son bras la plus noble héritiére du
royaume de Naples, en dépit du frére ainé, le comte Lorédan Doria, chef
de famille.

Mais il y avait désormais, pour ceux qui avaient oui les paroles de Pier
Falcone, il y avait comme une mystérieuse menace suspendue au-dessus
de sa téte. La foule avait prononcé son nom au moment ou ’'on demandait
a grands cris le nom du meurtrier de Monteleone. Et Falcone avait gardé
le silence, comme s’il et jugé superflu de parler apres la foule. La foule,
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en prononc¢ant ce nom, s’était-elle donc chargée de faire réponse ?

Il y eut, du reste, une circonstance singuliére. Quand les courtisans,
distraits un instant par le mouvement qui se faisait alentour, revinrent a
Falcone pour le questionner de nouveau, Falcone avait disparu. Personne,
pas méme le petit marquis, ne sut dire de quel c6té le nouveau médecin
ordinaire de Sa Majesté s’était perdu dans les bosquets. Mais on n’était
pas a bout d’étonnements ; ou plutdt les étonnements ne faisaient que de
commencer.

— Per san Gennaro ! s’écria tout a coup Zanone, est-ce que je réve ?...
Voici le trés illustre Carlo Piccolomini qui salue ceux qu’il a fait arréter
hier!

Au beau milieu de 'allée, le ministre d’Etat venait, en effet, de se dé-
couvrir devant Malatesta et Colonna, qui passaient bras dessus, bras des-
sous.

Ces deux jeunes seigneurs n’avaient point du tout 'air de captifs
ayant brisé violemment leurs chaines. Ils allaient jasant et riant.

— Voici le major des gardes qui fait mieux ! dit Madrina émerveillé ; il
cause familierement avec Sampieri et Marescalchi. ..

— Qu’il a pris tous deux au collet cette nuit! acheva un autre.

Que signifiait ce revirement ? Car c’était 'exacte vérité : Wolfgang
Baumgarten, major des gardes suisses, s’appuyait a droite et a gauche
aux bras de Sampieri et de Marescalchi. Domenico Sampieri avait méme
la mine d’un vainqueur qui vient de prendre sa revanche et qui plaisante.

Mais, en regard de cela, si vous aviez vu I'accueil que 'on faisait a
Fulvio Coriolani dans le cercle des princesses! Francois de Bourbon te-
nait une de ses mains entre les siennes, tandis que le comte de Castro-
Giovanni lui donnait bel et bien 'accolade.

Pendant cela, dona Angélie Doria, placée entre la princesse royale
et Parchiduchesse princesse de Salerne, était comblée d’attentions et de
caresses.

Il n’y avait dans cet auguste groupe qu’une personne dont le visage
ne peignit point la joie. Dona Nina Dolci, la zingara, venait d’apercevoir
le docteur Pier Falcone qui se glissait vers les appartements du roi. Elle
avait essayé de rencontrer le regard de Fulvio, mais sans y réussir.

Tout & coup, les croisées de 'appartement royal s’ouvrirent a grand
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fracas. Le jardin retentit de ces complaisantes clameurs qui, depuis que le
monde est monde, n’ont jamais manqué a aucun souverain.

— Viva il re Ferdinanado !

— Evviva il salvatore di patria !

— Evviva il Borbone ! Evviva! evviva!

Le roi était au balcon, accompagné du comte Loredano Doria et du
premier médecin ordinaire, le docteur Wilhelm Bach.

— Voyez, dit la princesse de Salerne a Angélie, Sa Majesté aura rai-
sonné votre frere !

Et Castro-Giovanni, se penchant a l'oreille de Fulvio :

— Sa Majesté vient de précher Lorédan! nous 'emportons sur toute
la ligne'!

Un huissier royal vint ouvrir a deux battants la maitresse porte du
pavillon. Le roi lui-méme fit de la main un signe gracieux aux princesses
pour les inviter a monter le perron.

— Sa Majesté vous a souri, dit-on a Fulvio.

Il ne faut point croire que la semence jetée naguére par Falcone n’eut
pas fructifié. Ce qu’il venait de dire dans le groupe des courtisans arré-
tés sous le balcon royal courait déja de proche en proche... Le marquis
Zanone, Casabianca et Madrina étaient d’excellentes gazettes. Mais, aux
premiers mots répétés de cette emphatique et mystérieuse harangue, tous
ceux qui tenaient de prés ou de loin au parti des princesses eurent un sou-
rire de mépris.

Personne n’ignorait cela ; chacun savait bien qu’une solennelle péri-
pétie allait avoir lieu aujourd’hui a la villa Floridiana. Cette solennité de-
vait amener la réhabilitation du grand nom de Monteleone, et sans doute
le chatiment de quelque coupable; mais comment rendre le mépris de
tous ces gens bien informés pour ceux qui allaient colportant de vagues
et folles rumeurs, ou le prince Coriolani semblait placé d’un coté et le
souvenir de Monteleone de 'autre ? De telle sorte que ces aveugles sem-
blaient croire que la lutte existait entre le prince Coriolani et la mémoire
de Monteleone.

Les nouvellistes et les curieux impertinents confondent tout, brouillent
tout. En sortant de leur bouche, la vérité a un accoutrement de carnaval.
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— Le coup de théatre n’en sera que plus frappant ! se disaient les prin-
cesses ; laissons-les faire fausse route !

Elles se promettaient la joie du triomphe plus grande.

Angélie et Nina se trouverent un instant 'une aupres de 'autre.

— Il m’aime! dit la jeune comtesse a L'oreille de son amie; j’en suis
stire... je suis bien heureuse !

Nina la regarda. C’était vraiment une triomphante beauté que celle
d’Angélie en ce moment.

— Et toi, murmura la zingara, dont la voix avait, malgré elle, des ac-
cents de tristesse, es-tu bien stire de I’aimer ?

— Folle ! répondit Angélie.

Nina fixait sur elle ses yeux profonds.

— Si tous ceux qui sont la pour son triomphe se réunissaient pour
I’accabler, continua-t-elle, I’aimeriez-vous encore, comtesse ?

Les belles paupiéres d’Angélie battirent, puis se baisseérent. Mais elle
répondit pour la seconde fois et d’un ton de reproche :

— Tu es folle!

Elle passa, entrainée par la princesse de Salerne, qui lui donnait la
main. La téte de Nina se courba sur sa poitrine. Elle restait la derniére des
dames qui accompagnaient la princesse.

— Jai peur ! dit-elle tout au fond de son dme.

En ce moment, huissier cria du haut du perron.

— On entre chez le roi!

C’est la formule pour annoncer que toute la noblesse est admise a
passer le seuil des appartements ou se tient Sa Majesté.

La famille royale ne s’attendait point a cela. On vit les princes et les
princesses s’arréter, étonnés, sous le vestibule.

Mais, dans les jardins, la foule reconnaissante poussa de longs evviva !
La curiosité, excitée, allait enfin étre satisfaite. C’était bien le moins qu’on
souhaitat longue vie au sauveur de la patrie !

Gentilshommes et dames s’engouffrérent sous le vestibule. L’étiquette
recut a cette place plus d’un rude échec.

Nina, coupée par ce flot tumultueux, restait toujours a la méme place.
Son regard cherchait au loin dans les avenues. Elle attendait quelqu’un.
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Elle vit une escouade de chevau-légers a pied qui parcourait les jardins,
posant ca et 1a des sentinelles.

Le jour allait baissant déja. Cinq heures avaient sonné a I’horloge de
la villa.

— On n’entre plus chez le roi! dit 'huissier en abaissant sa verge der-
riere les derniers introduits.

Et ce cri, passant de sentinelles en sentinelles arriva jusqu’aux grilles
du jardin :

— On n’entre plus chez le roi!

Une exclamation s’étouffa dans la gorge de la zingara. Elle venait d’a-
percevoir tout au bout de I’allée principale ceux qu’elle attendait sans
doute : le vieux banquier Massimo Dolci, son oncle prétendu, et I'inten-
dant de police Armellino.

Comme elle allait s’avancer vers eux, elle vit les deux factionnaires de
la grille croiser leurs carabines au-devant des nouveaux venus. Le ban-
quier de la cour! le second dignitaire de la police napolitaine !

Nina s’arréta. Elle devint trés pale. Elle s’élanca dans un bosquet épais
formé de magnoliers et de camélias arborescents. Presque aussitot apres,
un cri étrangement modulé sortit du fourré.

Massimo Dolci et Armellino, qui se retiraient, tressaillirent a ce cri.
Armellino dit :

— C’est Fiamma!

Et le vieux Massimo :

— Séparons-nous, Corner !... Je vais aller a la venta... Qu’il y ait des
hommes dans la campagne, sous les fenétres de la villa!

Ce disant, il remonta dans son carrosse, tandis que l'intendant de la
police royale tournait la villa et s’enfongait dans les bocages environnants.

Les yeux ardents de Nina étaient fixés sur les croisées du pavillon
royal.

— Johann Spurzheim est 1a ! murmura-t-elle;; j’en jurerais!... Ce soir,
il y aura bataille!

Au bout de quelques instants, elle sortit du bosquet, tenant des fleurs a
la main. Elle n’essaya méme pas de fléchir la consigne des gardes veillant
au seuil du grand vestibule. Ce palais, c’était sa demeure. Elle en connais-
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sait toutes les issues. Elle fit rapidement le tour du pavillon royal et s’in-
troduisit par une porte des appartements de la princesse de Salerne.

Les galeries qu’elle traversa étaient désertes. Mais elle arriva bient6t a
une salle ot une femme voilée et portant un costume de deuil était seule.

D’un coup d’oeil, elle avait reconnu sa compagne du paquebot, la com-
tesse.

— On ne passe pas! dit une rude voix pres du seuil.

Et la porte fut violemment refermée.

C’était un nouveau détour qu’il fallait faire. Nina se présenta a une
autre porte et I'ouvrit. Dans cette seconde chambre, sept ou huit cava-
liers étaient réunis. Ils s’entretenaient avec vivacité. Nina referma la porte
d’elle-méme cette fois : elle avait reconnu les gentilshommes emprison-
nés la veille : Giulio Doria d’Angri, le marquis de Malatesta, Sampieri,
Vespuccio Doria, Marescalchi, Colonna, Ziani, Gravina, etc. C’était avec
Carlo Piccolomini qu’ils s’entretenaient.

La zingara se dit, de plus en plus convaincue :

— Johann Spurzheim ne doit pas étre loin !

11 était peut-étre la, ce terrible mourant qui tenait en sa main tous les
fils de cette tragédie ; mais on ne le voyait point. Ainsi 'esprit du mal est
partout et n’est nulle part.

Nina parcourut toutes les piéces du pavillon royal, et ne découvrit
point Johann Spurzheim. Quand elle parvint enfin aux salons et galerie
ou se tenait assemblée de famille, son premier regard chercha encore
Johann Spurzheim. Ce fut en vain. Johann Spurzheim, invisible comme le
démon lui-méme, était I’ame de ce conseil et n’y assistait point.

Nina, ne pouvant pénétrer jusqu’a I’estrade ou Ferdinand de Bourbon
et sa famille étaient assis, se glissa vers un boudoir dont la porte s’ouvrait
non loin des princesses, et tout prés de Coriolani.

Ce boudoir donnait sur le Vomero. Sous la fenétre s’étendaient ces
campagnes enchantées qui rejoignent la villa des princes di Belvedere. 11
contenait une harpe et divers instruments d’accompagnement. La prin-
cesse de Salerne, 'une des virtuoses les plus distinguées qui fussent en
I'Ttalie, y venait souvent. Le roi aimait a '’entendre exécuter ces fantaisies
réveuses que berce le génie de ’Allemagne. Un balcon de pierre régnait
devant la fenétre du boudoir.
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Cette assemblée offrait a coup siir un aspect solennel. La famille royale
était au complet. Vous n’eussiez pas pu nommer une maison illustre dans
le royaume de Naples qui n’efit la quelque représentant.

Le roi était assis entre ses deux fils. Le fauteuil du ministre d’Etat
restait vide a ses pieds. Lorédan Doria avait place derriére Sa Majesté. Les
princesses entouraient Angélie, non loin de 'endroit ot le prince Fulvio
Coriolani se tenait debout.

Sur le visage de Fulvio, on pouvait admirer ce calme noble et serein
qui était sa beauté méme.

Ce fut le roi qui parla, comme étant en conseil de famille. Il annonga ce
que tout le monde attendait, que la réhabilitation du nom de Monteleone
allait étre prononcée, et que cette grande maison avait des héritiers. Cela
fut court. Le ton du roi était bref et sec.

Fulvio fut peut-étre le seul qui ne remarqua point ce détail.

— Comte de Monteleone, dit le roi, approchez !

Fulvio s’avanga aussitdt vers le centre de I'estrade. Il se trouva ainsi
placé a coté du fauteuil vide qui attendait le nouveau ministre d’Etat.

Les princesses échangérent un regard; la bru favorite du roi serra
méme la main de la jeune comtesse Angélie. Elles voyaient 14 un présage.

Loredano, froid, silencieux, immobile comme une statue, n’avait
méme pas tourné son regard vers Fulvio Coriolani.

— Comte, reprit le roi, vous nous avez promis les preuves de votre
naissance ; nous attendons ces preuves.

— Silence ! firent les huissiers royaux, car la foule s’agitait.

— Sire, répondit Fulvio, qui n’avait point encore parlé, j’ai promis a
Votre Majesté I'acte de naissance de Mario, comte de Monteleone, fils ainé
du saint qui trouva la mort au Pizzo; le voici... Je dépose, en outre, aux
pieds de Votre Majesté les actes de naissance de mon frére et de ma soeur :
Giuliano et Celestina de Monteleone.

Le roi tendit la main. On put remarquer qu’il prenait les papiers sans
adresser un regard au nouveau comte de Monteleone.

— Que tenez-vous encore ? demanda-t-il.

— Le testament de mon respecté peére, répondit Fulvio.

Ferdinand de Bourbon eut un sourire froid et dont I'expression mé-
fiante ne put échapper a personne.
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— Clest juste, dit-il, seigneur comte ; vous nous aviez promis le testa-
ment de votre pére mort, le témoignage de votre mere vivante.

Fulvio s’inclina jusqu’a terre et lui remit le papier qu’il gardait a la
main.

— Sire, prononga-t-il tout bas, voici donc la moitié de ma promesse
accomplie.

La lévre de Ferdinand de Bourbon se crispa.

Nina voyait tout cela, placée qu’elle était derriere les princesses, a dix
ou douze pas a droite du trone. Elle s’étonnait du calme, ou plutét de la
morne impassibilité qui était sur les traits de son Fulvio.

Dans I’assemblée, on se disait :

— La démission du seigneur Carlo Piccolomini n’est peut-étre pas ac-
ceptée.

Un commencement d’inquiétude commencait a se faire jour dans le
cercle des princesses. Mais Frangois de Bourbon leur dit :

— Rassurez-vous... je connais le roi mon pere.

Un fait qui pouvait surprendre ’entourage de la belle comtesse Angé-
lie Dora, c’est le trouble et le malaise qu’elle laissait voir depuis le com-
mencement de cette scéne. Elle rougissait et palissait tour a tour. Elle
semblait étre littéralement au supplice.

Une fois, le regard froid de son frére Lorédan tomba sur elle. Ses deux
mains couvrirent son visage, tandis qu’elle frissonnait de la téte aux pieds.

— Comte de Monteleone, dit cependant le roi, vous affirmez que le
testament par vous déposé en mes mains est bien celui de votre pére ?

— Sire, répondit Fulvio, je l’affirme sur I’honneur !

Le roi fit passer le papier a un homme qui était debout depuis quelques
minutes entre le trone et le fauteuil de Loredano Doria.

Cet homme se dirigea vers une porte située vis-a-vis de Nina. Nina
avait reconnu cet homme. Elle pensa :

— C’est la que doit étre Johann Spurzheim !

Fulvio, lui aussi, avait regardé cet homme, mais sans témoigner la
moindre émotion.

En voyant le geste du roi, le petit marquis Zanone n’avait pu s’empé-
cher de dire a ses compagnons :
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— Il parait que le Pier Falcone est décidément en grande faveur ! Pier
Falcone cependant avait disparu derriére la porte refermée.

— Reste le témoignage de la mére vivante, prononga lentement le roi.

— Sire, répondit Fulvio gardant toujours la méme respectueuse froi-
deur, il m’étonne que la comtesse de Monteleone, ma mére, ne soit pas
encore en présence de Votre Majesté.

Le roi repartit entre haut et bas :

— Nous attendrons la comtesse de Monteleone, votre meére.

Il y avait dans la maniere dont fut prononcé ce dernier mot une telle
intention d’amertume, que la princesse de Salerne se retourna vivement
vers Francois de Bourbon.

Celui-ci répéta :

— Je connais le roi, mon pére... Rassurez-vous.

Fulvio s’était borné a s’incliner en signe de remerciement.

Mais, a 'instant ou le roi croisait ses bras sur sa poitrine, comme s’il
elt voulu réellement attendre, la porte par ou Pier Falcone venait de sortir
s’ouvrit. Le ministre d’Etat Carlo Piccolomini parut sur le seuil et intro-
duisit le marquis de Malatesta, suivi de ses compagnons, prisonniers de
la veille.

— Qu’est-ce ? demanda le roi.

La surprise était peinte sur tous les visages. Il n’y avait de calme dans
cette nombreuse assemblée que le prince Fulvio Coriolani.

— Sire, repartit Carlo Piccolomini, I’affaire d’hier a été jugée un peu
légérement : tel est I’avis de votre conseil. Ces gentilshommes offrent de
prouver publiquement la sincérité de leurs affirmations.

— Qu’est-ce a dire ? s’écria le prince royal de sa place ; les accusations
portées par ces jeunes fous sont-elles a I'ordre du jour de cette assemblée
de famille ?

Un long silence suivit cette interpellation de I’héritier de la couronne.
Ce fut le roi qui le rompit.

— Prince, répliqua-t-il, dans cette assemblée, comme partout ailleurs,
et en n’importe quel temps, le devoir du roi est de veiller a la sreté me-
nacée de son tréne... Qu’on fasse approcher ces gentilshommes'!

Et, pendant que les conjurés d’hier percaient la foule :

— Seigneurs, reprit le roi, je pense étre entouré ici d’amis fideles...
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Une bruyante acclamation 'interrompit. Il remercia du geste et ajouta :

— Seigneurs, une vaste conspiration est organisée dans nos Etats
contre notre personne et contre notre gouvernement... Ne m’interrom-
pez plus! je crois a votre loyauté dévouée... Cette réunion, convoquée
dans l'origine pour glorifier la mémoire de notre cousin et féal ami Ma-
rio de Monteleone, a désormais une autre portée... Justice sera rendue a
Monteleone... ses héritiers légitimes, s’il en est, recouvreront leurs biens
et leur rang. .. mais il faut que justice soit faite. Avant que personne sorte
de ce palais, les traitres seront dévoilés et punis !

Le silence de la stupeur suivit cette déclaration, faite d'une voix ferme
et haute. Les princesses étaient comme si elles eussent entendu éclater la
foudre.

Il se fit un vide autour du prince Fulvio Coriolani. Le prince Fulvio
Coriolani était de marbre.

A cet instant, et au milieu de ce silence, un gentilhomme que la prin-
cesse de Salerne ne connaissait point, eut ’audace de toucher par-derriére
son épaule nue.

— Altesse, dit-il tout bas, il s’agit de vie ou de mort... Si ce billet ne
parvient pas a son adresse, vous aurez a vous reprocher le trépas d’un
homme!

La princesse se retourna. L’inconnu se perdait déja dans les groupes
voisins.

Il'y avait un pli sur les genoux de la princesse, un pli adressé au prince
Fulvio Coriolani.

Les femmes sont toujours fidéles et vaillantes dans leurs sympathies.
La princesse, toute pale d’émotion, se leva, traversa d’un pas ferme l’es-
pace qui la séparait de Fulvio, et, feignant de lui tendre la main, elle lui
glissa le billet.

Le roi fronca ses sourcils séveres. La princesse regagna sa place en
rougissant.

Ceci était un des fils de la perfide trame ourdie contre Fulvio Coriolani,
et la princesse de Salerne venait, sans le savoir, de se faire la complice des
ennemis de son favori.

— Sire! s’écria Piccolomini, on vient d’abuser, sous les yeux mémes
de Votre Majesté, de la compassion d’une noble princesse... On a remis
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un billet a I'accusé.

— L’accusé ! répétérent cent voix contenues.

Angélie Doria était livide comme une morte. Les récentes révélations
de Fulvio se dressaient dans sa mémoire comme des fantdmes menagants.

Piccolomini venait a son insu, ou avec préméditation, de prononcer
le vrai mot de la situation. Il y avait la un tribunal. Et Fulvio Coriolani
était désormais un accusé. Mais un tel prestige rayonnait autour de cet
homme, que chacun hésitait a croire. Il y avait dans tous les esprits une
arriére-pensée, que ceci pouvait étre un jeu, une épreuve, que sais-je ?
L’histoire est pleine de ces brouilles entre souverains absolus et favoris.
Ceux qui se hétent risquent de laisser leur doigt meurtri entre l'arbre et
I'écorce.

L’accusé, puisqu’on I’avait appelé ainsi, tourna son regard dédaigneux
et calme vers Carlo Piccolomini. Le roi, ayant les yeux fixés sur lui a ce
moment, les retira soudain comme s’il eiit eu frayeur d’étre entrainé ou
ébranlé. Fulvio tenait le billet ostensiblement ; il ne I’avait point ouvert.
Il mit la main sur son coeur et adressa a la princesse de Salerne un salut
reconnaissant et respectueux. Il vit du méme coup Angélie et Nina Dolci :
Angélie, affaissée, mourante, Nina Dolci, le front haut, I'oeil ardent, et si
belle, que son visage semblait avoir des rayons.

Le marquis de Malatesta et ses compagnons, au nombre de sept,
étaient a la barre. Ils avaient l’air isolent, suivant la coutume, et I'on en-
tendit Sampieri disant au major Baumgarten :

— Aujourd’hui, vous n’étes pas ici pour nous.

Le roi montra du doigt le billet remis a Fulvio.

Baumgarten s’avanga et salua : ¢’était un soldat.

— Prince, dit-il, c’est pour faire mon devoir.

Fulvio lui remit aussitot le papier sans méme I’avoir déplié.

— On empoisonne dans une lettre, sire! murmura-t-il; la faveur de
Votre Majesté m’avait fait bien des ennemis!

Une voix qui venait du coin des princesses prononga tout haut :

— Courage ! vous n’étes pas encore condamné !

Les huissiers réclamerent le silence.

Le prince royal et le prince de Salerne étaient maintenant derriere le
roi.
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Celui-ci déplia le billet. Ses deux fils se penchérent curieusement par-
dessus son épaule. Le billet ne contenait qu’une ligne écrite en caractéres
mystérieux :

L’°NAM® I?°OI’M? DI’A*CA’ : A’A’A°T°P!

Les deux princes de Bourbon regardaient cela tout étonnés. Le roi se
tourna vers eux :

— Nous avons été audacieusement trompés ! dit-il.

Puis, choisissant un papier parmi ceux qui étaient devant lui sur la
table, il le tendit a ses fils en ajoutant :

— Traduisez !

Ce papier était la clef de 'alphabet du silence, remise par Manuele
Giudicelli au seigneur Johann Spurzheim dans leur entretien de la nuit
précédente.

Le prince de Salerne lut apres quelques secondes de travail mental :

« Vous étes perdu. Fuyez! »

Francois de Bourbon fit cette observation :

— Un pareil avis, remis en un lieu ou la fuite est matériellement im-
possible, ne peut venir de ces chevaliers du silence, si habiles et si pru-
dents!...

— Vient-il de moi, seigneur ? demanda aigrement le vieux roi.

Puis il tourna le dos en grondant :

— Vous étes tous prévenus... N’ai-je pas été ensorcelé moi-méme ?...
Mais, Dieu merci, j’ai les yeux ouverts... et justice sera rendue !

11 fit signe ; Malatesta se détacha de ses compagnons.

— Sire, dit-il en mettant un genou en terre sur la marche la plus basse
de I'estrade, hier, j’accusais devant Votre Majesté cet homme d’avoir volé
son nom. Je disais vrai, mais j'ignorais jusqu’ol prétendait son audace...
Entre hier et aujourd’hui, bien des choses se sont passées... Le premier
coup porté donne du courage aux timides... Au fond de ma prison, la
lumiére est venue me chercher... Ce que I'instinct de ma haine me faisait
soupconner hier, aujourd’hui je le sais de science certaine : cet homme
est le chef supréme des tiers carbonari (régle du silence).

Le murmure qui s’éleva fut de ’étonnement, non point de la réproba-
tion.
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— Avez-vous quelque chose a répondre ? demanda le roi en s’adres-
sant a Fulvio.

— Rien encore, sire, répliqua celui-ci.

Sampieri, a son tour, se détacha et vint au pied de I'estrade.

— Nous savons, dit-il, pourquoi cet homme garde une tenue si hau-
taine en face de ses juges... Les ventes sont prévenues et armées... Cet
homme compte sur une révolte générale du peuple de Naples, excité par
les traitres carbonari. ..

Un sourire vint aux lévres de Fulvio.

— Si je voulais... murmura-t-il.

Mais il n’acheva point et croisa ses bras sur sa poitrine.

— Poursuivez ! ordonna le roi en s’adressant au Malatesta et a ses com-
pagnons.

Ce fut Sampieri qui répondit :

— Sire, cet homme vous ramena hier la noble et pure jeune fille adop-
tée par votre tendresse. .. Nous voici a vos pieds sept gentilshommes. Pour
le besoin de notre honneur, nous devons dire pourquoi notre haine com-
mune nous a rassemblés contre un seul aventurier. Malatesta vous a parlé
de sa soeur. Dieu nous voit tous, et Dieu le juge... Moi, Domenico Sam-
pieri, j’étais le fiancé de Bianca Barberini.

— Moi, Pietro-Maria Colonna, j’étais le fiancé de dona Francesca Pi-
sani.

— Moi, Andrea Pitti, j’avais 'amour de dona Preziosa Balbi.

— Moi, Vicente Marescalchi, j’avais recu la foi de Jeanne Palianti, des
princes Paléologue.

— Moi, Vespuccio Doria, j’aimais Dona Isabella Doria d’Angri, et j’en
étais aimé.

Les deux autres prononcerent d’autres noms. Et tous les sept, étendant
la main vers Fulvio droit et ferme comme un roc :

— Cet homme, qui est le démon sur la terre, a enlevé Bianca Barberini,
a enlevé Francesca Pisani, a enlevé la Paléologue, la Doria d’Angri et la
Balbi... Cet homme est le brigand Porporato !

A ce coup, un grand cri s’éleva. Les princesses frémirent ; mais que de
beaux yeux s’ouvrirent avides !
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La princesse de Salerne glissa un regard vers Angélie Doria. Celle-ci
était de pierre. Ses yeux, fixes et grands ouverts, n’avaient plus de pensée.

Les deux fils du roi s’étaient assis derriére Sa Majesté.

— Avez-vous quelque chose a répondre ? demanda pour la seconde
fois Ferdinand de Bourbon.

— Rien encore, prononga distinctement Fulvio.

— Poursuivez ! commanda le roi.

Le marquis Zanone dit a ceux qui 'entouraient :

— Pour un brigand pris au piége, ce Fulvio Coriolani me parait bien
calme, mes chers seigneurs... Je gage vingt onces d’or que tout ceci finira
au mieux !

— Le Malatesta et compagnie, lui fut-il répondu, savent déja le chemin
de la prison !

— Je passe aux preuves, reprenait en ce moment Domenico Sampieri,
qui était I'orateur de la troupe; aux preuves de ce que nous avancions
hier : a savoir que cet homme a pénétré hier au Castel-Vecchio, par les
terrasses des maisons voisines, et fait disparaitre son complice, le baron
d’Altamonte, dont il redoutait les révélations. .. Sur les mains gantées de
cet homme, deux preuves existent...

Fulvio Coriolani tressaillit imperceptiblement.

Nina eut le contrecoup bien plus violent de ce choc. Elle porta ses
deux mains a sa poitrine haletante...

Le regard du roi fut un ordre. Le prince Fulvio Coriolani se déganta
lentement.

— L’anneau des maitres du silence ! s’écria Sampieri, dés que la main
droite fut découverte.

— L’anneau de mon pére, répliqua Fulvio sans rien perdre de sa gra-
vité hautaine ; 'anneau du saint Mario Monteleone, qui était maitre des
chevaliers du charbon et du fer!

— Cela est vrai, dit Frangois de Bourbon a l'oreille de son peére, nous
le savions.

Ce fut le dernier effort tenté en faveur de Corialani.

Le roi se retourna vers son fils et lui dit :

— Vous ne savez rien, taisez-vous et attendez !

Puis il ajouta :
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— L’autre main !

Fulvio 6ta son second gant. Sa main gauche, blanche et fine comme
une main de jolie femme, avait une cicatrice toute récente, une brilure.
Malatesta et ses compagnons laissérent échapper un cri de triomphe.

Le roi doutait encore avant cela, car il prit un air plus sévere.

— D’ol vous vient cette cicatrice, seigneur ? demanda-t-il.

— Sire, répliqua Fulvio, deux pauvres enfants qui se mouraient... Je
n’ai point ’habitude de me vanter des bonnes actions qu’il m’est donné
d’accomplir de temps en temps, par hasard.

Cette repartie fut faite d’un ton si libre, si décent, si tranquille, qu’on
eut pu croire vraiment que le prince Coriolani était engagé dans ces entre-
tiens frivoles ou les habiles du monde font assaut de gréice et de politesse.

Mais Domenico Sampieri s’écria :

— Clest ici qu’est le doigt de Dieu ! L’imposteur a sauvé malgré lui les
deux nobles enfants qu’il voulait spolier de leur héritage.

Ceux de nos lecteurs qui ont suivi ce récit avec attention se seront
demandé peut-étre a quoi bon cette démonstration, cette harangue em-
phatique de Pier Falcone dans le jardin de la villa Floridiana. Les lignes
qui suivent vont répondre a cette question.

Pier Falcone avait joué le role du pionnier qui ouvre les voies. Il avait
planté le jalon qui donne de la vraisemblance aux assertions les plus har-
dies. Grace a lui, Sampieri trouvait 1a des gens pour le comprendre a demi-
mot. Aussitot qu’il eut fait allusion aux héritiers de Monteleone, le petit
marquis Zanone et ses auditeurs dressérent l'oreille comme des privilé-
giés qui ont eu les prémices d’une nouvelle importante. Ils avaient parlé,
ils étaient intéressés d’avance a soutenir leur dire.

— Sire, reprit Sampieri d’'une voix grave et en posant le pied sur la
premiére marche de lestrade, il sera donné, en effet, a votre haute justice
de réhabiliter les héritiers du grand comte Monteleone... Ce comte Giu-
liano, cette comtesse Celestina, dont les actes de naissance sont entre vos
royales mains... Et la réhabilitation sera d’autant plus providentielle que
ces deux enfants ont atteint un plus terrible degré de misére et de mal-
heur... Le fils et la fille de Monteleone, sans autre protecteur qu'un pauvre
vassal qui manquait lui-méme du nécessaire, habitent une mansarde de
la maison des Falquieri, rue de Mantoue...
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Un peu de sang vint aux joues pales de Lorédan Doria. Sa soeur, la
belle comtesse Angélie, rouvrit a demi les yeux et poussa un long soupir.

— La nuit derniére, continua Domenico Sampieri, se croyant abandon-
nés de Manuele Giudicelli, leur unique et supréme protecteur, qu’ils n’a-
vaient point vu depuis trois jours, les deux orphelins résolurent de mettre
fin aleur vie... Il est un moyen siir et silencieux que la science imprudente
enseigna récemment au désespoir : je veux parler de I’asphyxie par la va-
peur du charbon. Julien et Céleste choisirent cette porte pour sortir de
ce monde... Elles sont étranges, les voies de la Providence ! s’interrompit
ici le Sampieri ; a ’heure méme ou cet homme, instrument d’une associa-
tion criminelle, escaladait la maison des Folquieri pour pénétrer jusqu’a
la prison de son complice, les deux pauvres enfants, seuls et découragés,
allumaient le réchaud fatal. .. le réchaud qui a laissé une empreinte a votre
main, prince Coriolani!... Quelques minutes apres, I’éveil était donné, le
malfaiteur, poursuivi par la garnison du Castel-Vecchio, fuyait le long des
galeries... Il trouve une fenétre mal fermée, il la pousse, elle céde... et le
malfaiteur, en violant cet asile dans I'intérét de son salut, y fait pénétrer
Iair avec la vie... Il s’évade, mais il a ressuscité ses victimes. .. Il est sauvé,
mais il a laissé derriére lui la trace de son passage. La justice humaine est
désormais sur sa piste... Qu’il tremble ! son heure est venue!

On put voir naitre un sourire dédaigneux sur le visage jusqu’alors
impassible du prince Fulvio Coriolani.

1l serait difficile de préciser les sentiments qui agitaient a cette heure
I’assemblée. Si quelques sympathies en faveur de I’accusé survivaient
dans cette foule, elles se cachaient. L’accusé s’abandonnait lui-méme ;
Paccusé ne se défendait pas. Le cercle s’était élargi autour de lui, comme
il arrive toujours quand la foudre frappe un puissant. Les princesses gar-
daient maintenant un morne silence; les deux fils du roi faisaient de
méme.

Angélie Doria cachait sa téte dans le sein de la princesse de Salerne.
Nina Dolci, debout, I'oeil clair, le cou tendu, semblait attendre I’explo-
sion de quelque invisible mine. Elle n’était pas seule sous 'empire de
cette mystérieuse attente. L’inertie de ce lion était pleine de menaces.
Rassemblait-il ses muscles pour fournir un supréme et prodigieux bond ?

Le roi fit un signe.
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La porte par ol Malatesta et ses compagnons avaient été introduits
s’ouvrit de nouveau.

Pier Falcone, qui était aupres du comte Lorédan Doria, se pencha a
son oreille.

— Seigneur, lui dit-il & voix basse, regardez bien ce qui va se passer.

Lorédan se retourna, le toisa et répondit :

— Je ne vous connais pas.

— Qu’importe la source d’un bon avis, seigneur ? repartit Pier Falcone.
Regardez du co6té de cette porte, et regardez ensuite la comtesse votre
soeur !

Sur le seuil de la porte parurent successivement le lieutenant Frazer,
de la garde suisse, un adolescent que personne ne connaissait, et une
femme en deuil dont le visage disparaissait sous un voile épais.

Sampieri, Malatesta et ses compagnons avaient reculé, laissant une
large place vide.

Le lieutenant Frazer s’avanca le premier. Il déclara reconnaitre le
prince Fulvio Coriolani pour 'avoir arrété la veille au soir, vétu d’une
soutanelle de séminariste, 4 la porte extérieure de la maison des Folquieri.

Le prince Fulvio ne protesta point. Mais il tressaillit tout a coup. L’-
huissier venait d’annoncer a haute voix :

— Le comte Giuliano de Monteleone!

Ce fut un mouvement général de curiosité, parmi lequel s’étouffa le cri
d’angoisse poussé par Angélie. Deux personnes seulement entendirent ce
cri, a part la princesse de Salerne, qui tenait la jeune fille dans ses bras :
Nina Dolci et le comte Lorédan Doria. Nina eut un sourire d’amertume
courroucée. Le comte Lorédan se leva a demi.

Le regard de Fulvio s’attachait, doux et calme, sur ce jeune homme
qui s’avancait la paleur au front. Arrivé devant lui, Julien s’arréta et leva
les yeux. Ses yeux exprimaient une haine farouche. Il déposa aux pieds
du roi la bourse brodée de perles ou se lisait le nom du prince Coriolani.

Ferdinand de Bourbon demanda :

— Reconnaissez-vous cette bourse ?

— Je la reconnais, sire, répondit Fulvio.

— Elle vous appartient ?
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— Sire, répondit encore Coriolani, une auguste princesse m’en fit don
un jour en présence de Votre Majesté.

— Comte, asseyez-vous, ordonna le roi en s’adressant a Julien.

Julien s’inclina ; mais, au lieu d’obéir, il fit le tour de ’estrade et vint
toucher du doigt I’épaule de Lorédan Doria.

— Vous qui étes brave pour enlever les filles, dit-il entre ses dents
serrées, qu’avez-vous fait de ma soeur ?

Lorédan le regarda stupéfait.

Pier Falcone n’était plus la.

— Nous nous reverrons, comte Doria ! reprit Julien d’un air sombre.

Et il tourna le dos.

L’huissier pronongait de sa voix retentissante :

— Dona Maria des Amalfi, comtesse douairiere de Monteleone !

La femme voilée et vétue de deuil s’avanca jusqu’au pied de I'estrade.

Le roi se souleva a demi.

Maria des Amalfi rejeta son voile en arriére. Elle regarda Fulvio. Elle fit
un mouvement comme pour s’élancer vers lui. Il tendit les bras, et chacun
put bien voir que des larmes venaient a ses yeux.

En ce moment ou toutes les respirations s’arrétaient, car il était
évident qu'un combat violent se livrait dans I’ame de cette femme ; en
ce moment ou le roi, péle et profondément ému, retenait son souffle ; ou
la cour tout entiére s’était levée d’'un mouvement spontané, attendant
quelque mystérieuse péripétie, Falcone reparut, précédant deux hommes
qui portaient un brancard recouvert d’un linceul. Il vint se placer entre
le roi et Maria des Amalfi. D'un geste brusque, il releva le linceul, décou-
vrant ainsi le cadavre d’un vieillard a barbe blanche.

A ce coup, Fulvio se prit & trembler et devint livide. Un cri d’horreur
s’échappa a la fois de toutes les poitrines. Julien, percant la foule, vint se
jeter a corps perdu sur le cadavre en gémissant :

— Mon pére ! mon pauvre pere Manuele !

— Moi, Pier Falcone, médecin du roi, pronongca le Sicilien d’une voix
distincte et ferme, je déclare qu’on a trouvé le corps de cet homme em-
poisonné au palais du prince Fulvio Coriolani !

— C’est donc bien vrai! balbutia Maria des Amalfi chancelante et na-
vrée ; toutes ces choses terribles sont donc bien vraies !
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Son regard brila tout a coup.

— Je ferai mon devoir! dit-elle.

Puis elle ajouta en étendant la main pour montrer Fulvio :

— Celui-la est 'assassin de Mario Monteleone !

Ce fut son dernier effort. Elle tomba comme morte, tandis que Julien,
quittant le cadavre de Manuele, s’élangait a elle en criant :

— Ma meére ! ma mere!

-
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La harpe

ment, que le narrateur n’a d’autre souci que d’en atténuer les
éclats. Telle est, assurément, I’histoire de ces Monteleone, qui

ERTAINS FAITS HISTORIQUES existent ou le drame abonde si folle-

remua toute I'Italie dans les derniéres années du régne de Ferdinand I,
drame a deux degrés, par le pere et par les enfants ; épopée de famille, ou
les incidents se pressent si nombreux, que ces événements authentiques
ont I’air parfois de dépasser les limites de la vraisemblance.

La fin de la scéne qui précéde avait été rapide comme la pensée. Tout
le monde était debout : le roi lui-méme. Julien pressait sa mére inanimée
contre son coeur. Fulvio, immobile, les regardait tous deux. Il n’avait point
parlé. Mais sa physionomie disait 'immense douleur qui lui étreignait
I’ame. Falcone avait rejeté le voile sur le corps de Manuele.

Quand fut passé le premier instant de stupeur générale, chacun put
voir qu'un changement s’était opéré dans la salle. Un double rang de
gardes suisses, en armes, entourait I’assemblée. Six officiers étaient de-
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vant l'estrade, I’épée a la main. Le dénouement approchait évidemment.
Il n’était la personne qui criit pouvoir le deviner.

Et cependant, tel était le prestige dont on avait entouré ce Fulvio Co-
riolani, tel était aussi le fantastique éblouissement attaché a ce nom du
Porporato, qu’on attendait vaguement quelque surprise nouvelle.

Fulvio Coriolani et le Porporato, ces deux héros de la renommeée napo-
litaine, se trouvaient confondus. C’était un seul et méme homme. Quelle
devait étre la prodigieuse puissance de cet homme !

On est accoutumé a des miracles quand il s’agit de ces démons de la
montagne. Ils ne sont pris que quand ils sont morts. Et celui-1a vivait.
Celui-la était debout en face du roi. Celui-1a, pensif et sombre, n’avait
méme pas accordé un regard aux baionnettes qui’entouraient. Avait-il en
réserve quelqu’une de ces ressources suprémes qui semblent ne manquer
jamais a ces fils de enfer ? Allait-il ébranler le palais comme Samson,
prisonnier des Philistins ? Allait-il, comme le bandit Fra Diavolo, allumer
d’un geste 'incendie ? Les coeurs battaient, et ce n’étaient pas seulement
les femmes qui avaient peur de la menacante impassibilité de cet homme.

Baumgarten, major des gardes suisses, guettait le moindre signe qui
annongat la volonté du roi. Sur un regard que Ferdinand de Bourbon lui
jeta, il fit un geste. Les crosses des carabines résonneérent bruyamment
sur le marbre des dalles. L’assemblée entiére tressaillit. Fulvio fit comme
s’il sortait d’'un sommeil.

Il promena son oeil attristé sur cette cour qui, tout a ’heure encore,
mendiait son sourire. Pour la premiere fois, depuis le commencement de
la séance, il se tourna vers les princesses. Celles-ci baissérent la téte ou
détournérent les yeux. Fulvio semblait chercher quelqu’un parmi elles.

La porte du boudoir ot naguére se tenait Nina Dolci était maintenant a
demi fermée. La place était entiérement libre entre Fulvio et les princesses.
Il se mit & marcher lentement vers dona Angélie Doria.

Lorédan quitta sa place derriére le roi et se rapprocha, mais il n’avait
pas I'air de vouloir gagner Fulvio de vitesse. Il s’arréta méme a quelques
pas de lui.

Angélie, a mesure que Fulvio s’avancait, changeait de couleur; ses
beaux yeux devenaient hagards et fixes. Vous eussiez dit qu’elle allait de-
venir folle. Quand Fulvio fut tout pres, elle poussa un faible cri de détresse.
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Julien Tentendit. Julien lacha sa mere. Julien bondit sur ses pieds
comme un tigre. Plus vif que la foudre, il arracha I’épée de Baumgarten
et s’élanca vers Fulvio, qui I'attendit, les bras croisés sur sa poitrine.

On elit pu voir un sourire cruel sur le pale visage du docteur Pier
Falcone.

— Ce Johann est un homme de génie ! murmura-t-il & part lui. Per-
sonne, pas méme Lorédan Doria, qui cependant fit un mouvement, n’au-
rait pu arréter le fougueux élan de Julien. Mais Angélie, échevelée, se
traina a genoux au-devant de lui.

— Pitié ! dit-elle.

Le visage de Fulvio s’éclaira. Il sembla grandir tout a coup. Il était
hautain et fier comme aux jours de sa gloire.

— Angélie Doria ! murmura-t-il a son oreille, je vous aime ; vous étes
ma force et ma vie... Vous m’avez dit que rien au monde ne pourrait
vous empécher d’étre a moi... j’ai douté... Prononcez une parole et je
sors vainqueur de la lutte !

Angélie Doria ne le regarda point et ne répondit point. Elle tendait les
bras, éperdue, égarée, vers Julien, qui tenait I’épée haute.

— Si vous ne m’aimez pas, murmura Fulvio avec des larmes dans la
voix, pourquoi ne voulez-vous pas qu’il me tue ?

Elle se retourna, l'oeil fou, le visage égaré.

— Parce qu’il ne faut pas que celui-la soit un assassin comme toi, dit-
elle; je 'aime !

Julien se laissa tomber a genoux.

Le prince Fulvio Coriolani mit sa téte entre ses mains. Il sanglotait.

Lorédan Doria releva Julien de force. Leurs regards haineux se cho-
quérent.

— Je vous ai compris, seigneur comte, dit Julien en abaissant la pointe
de son épée; je viens de naitre gentilhomme.

Angélie, évanouie, était entre les bras des princesses.

— Sire, dit Fulvio Coriolani en revenant vers le roi, et chacun put ad-
mirer la dignité supréme qu’il garda en cette heure douloureuse, je viens
de perdre mon dernier espoir... J’ai péché, je suis puni, Dieu est juste...
Je suis le fils de Mario Monteleone, I’avenir le prouvera ; mais je suis un
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imposteur dans ma conscience, puisque j’ignorais, ce matin encore, que
Monteleone ft mon pére...

« Sire, je n’ai pas tué cet homme (il montrait le corps de Manuele), car
cet homme était le témoin que jattendais.

« Sire, on a empoisonné le coeur de cette pauvre femme, ma meére, qui
passera le reste de sa vie a pleurer des larmes de sang.

« Sire, on a mis une épée dans la main de mon frére !

« A Dieu ne plaise que je rende Votre Majesté complice de si laches
forfaits !

« Je suis le Porporato, sire ; mais, en les énumérant, mon front a rougi
de honte.

« La main qui les a commis s’est révélée a moi par leur atrocité méme.

« Le jour ou j’ai passé a mon doigt cet anneau de fer qui fut celui du
saint Monteleone, j’ai promis sous serment que sa mort serait vengée.

« Aujourd’hui, le coupable s’est dénoncé lui-méme. Je le connais, je
le condamne...

— Malheureux ! interrompit Ferdinand de Bourbon, oses-tu parler de
condamnation!...

— Quand la main de la loi est sur moi n’est-ce pas, sire ? acheva Fulvio
Coriolani, qui retrouva un instant son sourire tranquille et superbe. Je
vous ’ai dit une fois : au sein méme de votre capitale, vous étes le roi du
jour, mais Porporato est le roi de la nuit !

— 11 fait jour encore, dit ironiquement Falcone.

— Il va faire nuit ! prononca une voix sourde dans I’assemblée.

— Qui a parlé ? demanda vivement le roi.

Cette question n’eut point de réponse. Chacun, dans la foule des gen-
tilshommes, regardait son voisin avec inquiétude.

L’oeil percant de Falcone essaya d’épier les groupes.

— 11 fait jour encore ! répéta Fulvio avec lenteur ; ce sont des heures
précieuses que celles qui vous restent, sire... car qui sait ce qui va se pas-
ser dans votre ville de Naples, quand les ténébres auront remplacé la lu-
miere ?

— Tu menaces ton bienfaiteur, bandit! s’écria Francois de Bourbon,
dont I'indignation augmentait a I'idée d’avoir été ’ami et le protecteur
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de cet homme; sire, finissez-en... C’est affaire désormais a vos gardes
suisses !

— Et au bourreau !... ajouta le prince Fulvio Coriolani.

— Et au bourreau !... repartit durement I’héritier de la couronne.

— Altesse, dit Fulvio, vous avez le droit, en effet, de parler de bienfaits.
Il a fallu, pour changer votre coeur, 'adresse infernale de I’assassin de
Monteleone...

— C’est toi qui es 'assassin de Monteleone ! s’écria le second fils du
roi.

— Mais savez-vous, continua paisiblement Fulvio, si vos bienfaits ne
vous ont pas été rendus au centuple ?... Sire, et vous, Altesse, votre pro-
tégé a été votre protecteur... Sans le bandit Porporato, Naples serait, a
I’heure ou je vous parle, au pouvoir des carbonari...

— Emparez-vous de cet homme ! ordonna le roi.

— Et, si dans une heure le prince Fulvio Coriolani n’est pas dans son
palais, poursuivit ce dernier sans se presser, vous assisterez a une féte
dont le souvenir se gardera longtemps !

Deux gardes suisses s’étaient avancés vers lui, suivis de pres par le
major Baumgarten.

— N’as-tu donc point quelques fideles dans une si nombreuse assem-
blée, puissant roi de la nuit ? demanda Francois de Bourbon avec moque-
rie.

— Qui sait ? répondit Fulvio.

Il promena son magnétique regard sur la foule des seigneurs; puis il
dit :

— Sire, il y a ici tant de carbonari, que je renonce a les compter !

L’assemblée s’agita tumultueusement.

Les deux gardes suisses portérent en méme temps la main sur Fulvio.
Il les repoussa sans effort apparent et appela Baumgarten par son nom.

— Je me rends a vous, dit-il.

Les gardes suisses, repoussés, revenaient sur lui I’épée nue. Ils trou-
verent au-devant d’eux Lorédan Doria. Celui-ci dit au roi :

— Je ne suis ni carbonaro, ni bandit, sire ; mais j’ai besoin de parler a
cet homme.

Et rapidement a I'oreille de Fulvio :
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— J’ai été ton ami... presque ton frére... Veux-tu pour asile un de mes
palais ou un de mes chéteaux ?

— Toi, murmura Fulvio, tu es le dernier Romain !... Merci... je n’ai pas
besoin de toi... Dis seulement a cet enfant que je I’aime.

Son regard désignait Julien.

Avant que Lorédan pat s’éloigner, il le prit dans ses bras et lui donna
Paccolade. Presque aussitot apres, il était prisonnier au milieu d’une es-
couade de gardes suisses.

— Sire, dit-il en passant devant le roi, voici la nuit faite. .. Gardez-moi
bien!

— Epargnez-nous les insolentes bravades de ce fou! commanda Fer-
dinand de Bourbon. Au Castel-Vecchio !... le secret !... les hautes assises !
tels sont mes ordres !

— Moi aussi, je vais donner mes ordres, répliqua le prisonnier, dont le
sourire se fit sardonique.

I posa un doigt sur sa bouche et comprima ses lévres, qui produisirent
ce cri particulier que nous avons entendu déja dans les jardins de la villa
Floridiana, quand Nina aper¢ut Massimo Dolci et Armellino a la grille.

Fulvio préta I'oreille attentivement. Le roi, les princes et ’assemblée
firent de méme comme malgré eux.

Le son d’une harpe se fit entendre aussitdt dans le boudoir voisin. La
harpe jouait le chant de Fioravente :

Amici, alliegre andiamo alla pena. ..

— Agere, non loqui 'prononga Coriolani au milieu du silence étonné
qui régnait dans la salle.

La harpe se tut. Plusieurs gentilshommes et des gardes suisses s’élan-
cérent dans le boudoir, sans attendre I’ordre du souverain. Ils trouvérent
la harpe dont les cordes vibraient encore. Mais le musicien avait disparu.
Ceux qui se penchérent sur le balcon pour interroger la campagne virent
trois cavaliers, deux hommes et une femme, descendre au galop la route
qui menait a Naples.

T
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Le roi de la nuit

( . E CREPUSCULE TOMBAIT Sur Naples. La ville était tranquille, au

:-’ﬁ 'a Moins en apparence. Tout ce peuple remuant, vif, affairé, qui
w regagnait les bas quartiers apres avoir exercé les mille indus-
tries fantastiques qui sont le travail des Napolitains, ces fainéants émé-
rites, était loin, assurément, de deviner ce qui se passait a cette heure-la
méme dans la royale enceinte de la villa Floridiana. Ils avaient bien assez
a parler des événements de la veille. La disparition du baron d’Altamonte
faisait les frais de tous les entretiens.

On se pressait vers la strada di Porto, cette Bourse des bruits popu-
laires. L’improvisateur Mariotto et ses collegues en allaient avoir long a
conter!

Depuis le milieu de 'aprés-diner, les servantes et employés de ’hotel
de la Grande-Bretagne, qui avait ’honneur de renfermer dans ses murs
Peter-Paulus Brown de Cheapside, son groom Jack, sa femme Pénélope et
Mélicerte, suivante de cette derniére, avaient pu remarquer les allées et
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venues de plusieurs personnages qui semblaient faire faction dans la rue.

Ceci n’était point chose inusitée, I’hdtel de la Grande-Bretagne, prin-
cipalement fréquenté par les Anglais, est un des mieux achalandés de
Naples. Or, nous avons dit déja le dire, I’Anglais touriste est la propriété
du petit Napolitain.

On guette un Anglais voyageur a Naples, comme on guette a Paris,
quand on est marchand de bouquets, mendiant, baisseur de marchepied
ou autre, 'entrée a I’église d’un baptéme ou d’un mariage.

Vers cinq heures, deux hommes, un grand et un petit, entrérent au
bureau de 'hétel et demandérent, avec une sorte de gaucherie timide,
si on pouvait voir Son Excellence. Son Excellence, ¢’était naturellement
Peter-Paulus.

Les gens d’hotel sont les ennemis 1égitimes des pillards du dehors,
puisqu’ils dévalisent au-dedans ; les gens de I’hdtel renvoyerent rudement
nos deux pauvres diables.

Son Excellence était encore au lit.

Nos deux pauvres diables saluérent bien humblement et dirent :

— Nous reviendrons.

IIs se remirent en observation vis-a-vis de la porte cochere.

Par hasard, les gens de I'hdtel n’avaient point menti. A cette heure
avancée, Peter-Paulus dormait encore, Pénélope aussi. Jack et Mélicerte,
la puritaine, les imitaient scrupuleusement. Pour tous les quatre, la nuit
avait été orageuse.

Nous savons les travaux de Peter-Paulus et de Pénélope. Mélicerte,
apres son premier bol de punch, avait demandé un bichof que le troisiéme
sommelier ’avait aidée a boire. Quant a Jack, on I’avait tout uniment rap-
porté ivre-mort.

Ce fut Peter-Paulus qui s’éveilla le premier. Il était encore tout moulu
des suites de la girella. Il se frotta les yeux a tour de bras et regarda sa
fenétre pour voir si les croisées de son voisin de Cheapside étaient déja
ouvertes.

D’un seul coup d’oeil, tant il avait Uesprit prompt, il reconnut que ce
n’étaient point la les fenétres de la maison de Cheapside.

Il se leva et gagna le salon, ou Pénélope venait d’entrer. Pénélope était
en train d’écouter des pas lointains qui résonnaient sur les dalles du cor-

283



Les Compagnons du Silence II Chapitre VII

ridor. Elle croyait reconnaitre le bruit de ce pas. L’émotion heureuse qui
lagitait avait mis deux taches d’un rouge vif & ses pommettes pointues.
Elle poussa un cri doux et modulé harmonieusement a la vue du colonel
San-Severo, qui passait le seuil de la porte principale.

Le jour baissait ; néanmoins Peter-Paulus reconnut le colonel. Il mar-
cha droit a lui et lui dit sans transition, selon son habitude :

— Jé croyé qué vos été iune séductor... Djéck !... appoté la boite dé 1é
pistoléte... Jé volé bienne batter moa conter cette gentleman.

Pénélope s’élanca entre eux et se mit a genoux.

— Jé défendé dé batter ! s’écria-t-elle avec élan ; ménacé dé metter fine
alé jors dé moa!

Ce disant, elle versait un torrent de larmes.

Le colonel repoussa d’une main cette femme infortunée, de 'autre
son époux jaloux et irrité. Il avait ses gros sourcils froncés. On voyait
bien qu’une idée fixe lui travaillait le cerveau.

— Ne recommencons pas les folies de cette nuit, ma bonne dame ! dit-il
rudement.

Pénélope se dressa comme un serpent.

— Et vous, mon brave, ajouta le colonel en secouant le bras de Peter-
Paulus, n’espérez pas vous jouer plus longtemps de nous!... Le diamant !
ou, par le corps du Christ! nous allons entamer un autre jeu!

Ce bon colonel San-Severo, autrefois Lucas Tristany, était chevalier
du silence et maitre ; mais ses confréres, manquant de confiance en son
génie, le tenaient un peu a I’écart. Sa vie était un long étonnement. Il allait
en avant, les yeux bandés, ne sachant jamais d’avance le terme de la route.
Aussi, quand il pouvait deviner un secret, ¢’était une vraie conquéte, et il
y tenait.

C’était ici le cas. L’Anglais Brown était porteur du diamant le Pend-
Jjaub,d’une valeur énorme. Le colonel savait cela. L’association s’occupait
aujourd’hui de tout autre chose, mais le colonel I'ignorait. Il était ici pour
son propre compte. Il faisait du z¢éle. Il venait enlever le diamant.

Comme Peter-Paulus fixait sur lui ses gros yeux ébahis, il reprit :

— Vous étes rusé comme un renard, nous savons cela, et la dame joue
a ravir son role d’Anglaise folle... mais vous avez affaire a un gaillard!
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Voila mon dernier mot : donnez le diamant de bonne grace ou suivez-moi
en prison!

I déploya, ce disant, un ordre d’arrestation que ses importunités
avaient arraché a I'intendant Armellino.

Son plan avait un certain mérite d’invention. Si le fameux diamant le
Pendjaubett été entre les mains de Peter-Paulus, ce bon colonel I'aurait
eu sans nul doute.

Il ne s’agissait point, en effet, d’une petite scéne débitée timidement.
Le colonel s’était fait accompagner par quatre officiers de police, et deux
voitures étaient en bas.

Pendant que Pénélope sanglotait et que Peter-Paulus essayait une ex-
plication impossible, le colonel requit Privato et son collegue de lui préter
main-forte. En méme temps, il appela les officiers de police.

— Une derniére fois, dit-il, refusez-vous de me remettre le diamant ?

— Jé faisé sermente, répondit I’associé de Marjoram, que jé n’avé pas
cette diamond. ..

— Jé faisé aussi sermente ! s’écria la désolée Pénélope.

Et tous deux en choeur :

— Porquoi nos été véniou dans cette paysse abominébeule !

— Faites votre devoir ! ordonna le colonel.

Aussitét cet ordre donné, 'appartement, loué a grands frais par 'as-
socié de Marjoram dans I’hotel de la Grande-Bretagne, fut traité en pays
conquis. Les quatre agents de police, aidés par Privato et Beccafico lui-
méme, frére de la marchesa, fouillérent avec soin tous les meubles.

On ne trouva point de Pendjaub.Mais le colonel s’attendait a cela.

— Les scellés ! ordonna-t-il.

On mit de longues bandes de parchemin sur la serrure des malles. On
ferma également d’un cachet aux armes de la maison de Naples les pa-
niers et sacs de nuit. Pénélope et Peter-Paulus, plongés dans la stupeur,
regardaient faire. L’excés du malheur commun les rapprochait. IIs se ser-
rérent la main en répétant tous deux :

— Pérquoi nos été véniou dans cette paysse!...

Mais la paix ne pouvait pas étre de longue durée.

— C’été vos! dit soudain Pénélope en retirant sa main ; vos avé focé
moa de véné dans cette paysse!...
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— No! ¢’été vos! repartit Peter-Paulus, por le guérissement de voter
maladie!...

— Je disé : no... c’été vos!

— Je répondé : no... c’été vos!

— Enlevez ! ordonna le colonel.

Les quatre ou cinq douzaines de colis qui composaient le bagage de
Peter-Paulus étaient scellés en due forme. Les agents, aidés par les domes-
tiques de I’hotel, que la vue du mandat d’amener rendait souples comme
gants, chargerent le tout sur leurs épaules, et commencérent a descendre
les escaliers.

Pénélope se mit a rire d’un air provocant.

— Disé que vos été sudjet anglais ! s’écria-t-elle.

— A votre tour ! commanda le colonel quand les bagages furent en-
levés, en route !... Vous allez partir devant moi pour que je sois bien siir
que vous n’avez pas caché I'objet dans quelque coin... on vous fouillera
en prison.

— Oh! gémit Pénélope en se tordant les mains, je préféré enfoncer iun
poignard dans le sein de moa.

— En route! en route ! répéta le terrible San-Severo.

Peter-Paulus, Pénélope, Mélicerte et Jack furent entrainés dans les es-
caliers. Le sommelier de ’hotel, sans égard pour ce grand malheur, eut
bien le front d’apporter la note a ’associé de Marjoram.

Il paya; mais, en payant, il protesta et dit :

— J’été sudjet Anglais... Cette paysse subira iune bombardement a
cause de moa!... fomellemente.

Le colonel le poussa dans une voiture.

Les gens de I'hétel demeurérent convaincus que tout cela se faisait
par ordre de la police. IIs avaient vu les actes, ils connaissaient les agents.

Ce furent les événements subséquents qui donnérent a cette aventure
son caractére mystérieux et tragique.

Du c6té de Chiaja, et autour du palais royal, on ignorait encore ce qui
se passait a Naples ce soir-1a. La plage était déserte. Le quartier noble avait
a peine sa somme quotidienne de promeneurs. Tout était d’un calme pro-
fond. On voyait de temps a autre deux passants s’accoster pour demander
les nouvelles. Le nom du prince Coriolani, qui revenait sans cesse dans
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ces entretiens, prouvait que le résultat des assises royales tenues a la villa
Floridiana commencait a se répandre. Mais la curiosité, dans ces parages,
ne demandait pas mieux que d’attendre au lendemain.

Cependant on vit, une heure apres la tombée de la nuit, les habitants
de ces nobles demeures descendre, affairés et inquiets, sur leurs terrasses.
Le roi venait de rentrer en ville. Au lieu de se rendre au palais, il avait
tourné Chiaramonte, et les portes du Pizzo-Falcone s’étaient refermées
sur lui. Chacun avait pu remarquer le déploiement inusité des forces mi-
litaires qui I’accompagnaient.

Un quart d’heure s’était a peine écoulé, que trois escadrons de ca-
valleggieri descendirent au grand galop du chateau Saint-Elme vers I’ar-
senal. En méme temps, on entendit au loin battre le tambour. Quand le
tambour se taisait, le vent apportait ces bruits indéfinissables et sinistres
que rendent les émotions populaires. C’était a peu prés au moment ou les
deux voitures renfermant la famille Brown, de Cheapside, et ses bagages,
sortaient de I’hdtel de la Grande-Bretagne. Les deux voitures prenaient
cette route que Peter-Paulus avait suivie le soir de son arrivée pour aller
observer incognito les moeurs de la capitale napolitaine.

Le colonel, enveloppé d’'un ample manteau, dont le pan relevé lui
cachait le visage, était monté sur I'un des siéges. L’autre voiture était
conduite par un grand gaillard & mine grave dont le chapeau large re-
tombait sur ses yeux.

Peter-Paulus n’était pas dans la méme voiture que sa femme. Nous
devons attribuer a cette cause ce fait qu’ils ne se disputaient point.

Arrivés aux environs du théatre del Fundo, ils virent tout a coup un
mouvement étrange et désordonné succéder au calme qui les avait entou-
rés jusqu’alors. Des flots de peuple tournaient ’angle du port et s’engouf-
fraient dans les petites rues voisines. Des cavaliers passaient au galop, des
fantassins les suivaient au pas de course.

Quelques cris, toujours ce cri particulier, sorte d’appel mystérieux
propre aux Compagnons du Silence, se croisaient ¢a et 13, sans qu’on put
savoir d’ou ils étaient partis. Des trompes de chasse invisibles langaient
de loin en loin l’air martial de Fioravente : Amici, alliegre andiamo alla
penaDes coups de mousquet, qui semblaient partir de la ville haute, re-
tentissaient par intervalles. Le vent apportait de grands nuages de fumée,
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expliqués par cette clameur qui sortait parfois de la nuit des ruelles : Al
fuoco! al fuoco ! Et les groupes, sombres, serrés, marchant a pas lents le
long des maisons, s’arrétaient sous certains balcons pour prononcer sur
un mode lugubre :

— Evviva la costituzione !

La plupart du temps, un homme paraissait au balcon. Puis la porte
de la maison s’ouvrait, et 'homme venait grossir les groupes. Quand le
groupe passait sous un réverbeére, on voyait briller des armes. Devant la
poste aux lettres, il y avait un encombrement. Le peuple entourait un
poste de gardes suisses et essayait de le désarmer.

Les deux voitures s’arrétérent. Le colonel descendit de son siége.

— A bas, Gaspardo! dit-il 4 'énorme gaillard qui conduisait I’autre
carrosse ; nous avons maintenant d’autre besogne.

— Jé prié vos... commenca Peter-Paulus mettant la téte a la portiere.

— Un mot de plus et je te brille la cervelle! prononca distinctement
ce bon colonel.

La téte de Peter-Paulus disparut comme par enchantement.

Pénélope disait a Mélicerte :

— Cet officier m’avé cépendant bienne remaquée !

— Bah! répliqua Mella puritaine, il cache son jeu devant votre mari.

Pénélope lui prit la main avec effusion.

Privato et Beccafico étaient aupres du colonel. Il chargea chacun d’eux
de 'une des voitures, leur promettant de leur briser les os si les deux
équipages n’arrivaient pas a bon port.

— Montez au galop la rue de Toléde, leur dit-il; prenez la rue des
Tribunaux, sortez par la porte de Capoue... et au galop, toujours au galop
jusqu’au-dela de Salerne !

— Voyez-vous, dit Mélicerte, que nous n’allons pas en prison.

Pénélope joignit les mains.

— Jé croyé, murmura-t-elle en extase, que cet officier volé bienne en-
levé moal...

Les voitures partirent.

— Alla pena ! cria le colonel, qui se jeta a corps perdu au beau milieu de
la cohue; les coquins ne me disent jamais leurs affaires ; mais, puisqu’on
danse, procurons-nous des violons'!
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Gaspardo le pécheur et lui se ruérent sur deux gardes suisses, qu’ils
renversérent ; puis ils disparurent dans la foule, emportant chacun un
mousquet conquis.

La foule cria :

— Evviva la costituzione !

A dix heures, le soir, le canon grondait sur plusieurs points de Naples.
On disait que vingt mille insurgés étaient en armes.

Des barricades s’étaient élevées dans la strada di Porto et dans toutes
les rues environnantes. C’était comme une citadelle.

A onze heures, les bruits de guerre avaient cessé. Mais une lueur
grande et sinistre était au ciel, jetant sur la ville muette ses reflets de
cuivre. On devinait quelque immense incendie. En effet, cette forteresse
dix fois séculaire, le Castel-Vecchio, briilait avec les maisons qui ’entou-
raient.

C’était un spectacle grandiose et terrible. L’incendie, on peut le dire,
avait été allumé de tous les cotés a la fois. Les flammes sortaient en si
prodigieuse abondance, qu’on n’essayait méme pas de lutter contre elles.

Dans 'ombre profonde des gros murs de la forteresse, on voyait un
cercle noir et immobile ; c’étaient les gardiens de I'incendie.

A onze heures et demie, les cent mille spectateurs de cette scéne virent
quelque chose de tellement fantastique, que nous avons hésité a I'écrire.

Le paratonnerre du Castel-Vecchio était encore debout au sommet de
la plus haute tour, qui semblait épargnée par les flammes. Tout a coup
un étre humain se prit a grimper le long de cet étrange mat de cocagne.
I semblait tout petit et tout noir parmi les violentes lueurs qui 'envi-
ronnaient. Il montait en se jouant. Il exécutait ¢a et 1a des tours de force.
Arrivé a l'extréme pointe, il se prit a tourner autour de son effrayant pi-
vot, dans la posture que les gymnastes appellent le bras de fer.

La foule cria d’en bas :

— Bravo, saltarello ! bravo, Cucuzone!

Un grand nombre de coups de feu partirent des positions occupées
par les troupes réglées, mais aucun ne porta.

Cucuzone, se tenant d’'une main au paratonnerre, déroula de I'autre,
lentement, une sorte d’interminable ceinture qui lui entourait le corps. A
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mesure qu’il la déroulait, la ceinture se prenait a flotter a longs plis. Il la
fixa enfin a la tige de fer.

Au premier souffle de vent qui le déploya dans toute son étendue, on
vit un immense étendard éclairé comme en plein soleil par les ruines de
Iincendie. Il portait au centre un coeur percé de deux glaives : I’écusson
des comtes de Monteleone. Autour de I’écusson courait la devise : Agere,
non loqui.

Cucuzone redescendit sans encombre et disparut.

La partie sud du Castel-Vecchio s’écroula bientot apres avec un épou-
vantable fracas.

A ce moment, les cornemuses calabraises, les vezzi de ’Abruzze et les
trompes de chasse sonnérent de tous c6tés la fanfare du silence. Le cordon
noir qui entourait la forteresse se massa. Une colonne serrée en téte de
laquelle marchaient trois hercules : Luca Tristany, Gaspardo le pécheur et
Ruggieri le marin, donna, comme le trait d’'une catapulte, dans les rangs
de la garde suisse et la perga.

Au centre de la strada di Porto, devant la fontaine des Trois-Vierges,
un carrosse, enlevé aux écuries royales, et tout drapé de crépines d’or,
stationnait. Huit chevaux des écuries du roi le trainaient.

Un homme vétu de pourpre comme un empereur, et beau comme un
demi-dieu, parut, porté a bras en triomphe. Cent torches éclairaient sa
marche. Il monta dans le carrosse royal. Une troupe nombreuse de ca-
valiers lui fit cortege. Sur son passage, des coureurs allaient acclamant
le prince Fulvio Coriolani. Puis les mille bruits qui emplissaient la cité
s’amoindrirent.

L’incendie rougit, puis palit, ne trouvant plus d’aliment dans les murs
épais en pierres de taille. La lueur des torches raya encore longtemps les
ténébres de la campagne dans la direction du sud-est. Au bout d’une demi-
heure, on ne voyait plus rien ; tout faisait silence, clameurs et fanfares. On
ne voyait plus rien que cette colossale fumée du volcan, voilant de brun
la face pale de la lune décroissante.

T
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cHAPITRE VIII

Les deux pécheurs

dant une nuit a la merci compléte des tiers carbonari (régle du
silence).

Il etit suffi peut-étre de la volonté d’un seul homme pour faire une révolu-
tion. La volonté manqua. Les ventes armées se dispersérent, laissant leurs
morts sur le terrain. Le roi de la nuit dédaignait la victoire.

Ferdinand de Bourbon, les princes, les princesses, passérent douze
heures d’angoisse au Pizzo-Falcone. Ordre d’armer avait été envoyé a une
frégate de I’Etat, en cas de malheur.

La princesse de Salerne, la favorite du Bourbon, tomba en disgrace
pour avoir prononcé les paroles qui sont le début de ce chapitre. Elle avait
dit :

— Si Coriolani avait voulu...

Elle passa deux ans d’exil a Capri.

Le lendemain, Johann Spurzheim prit le portefeuille de ministre d’Etat

EUX QUI VIRENT ces événements prétendent que Naples fut pen-
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et la présidence du conseil.

Trois régiments partirent dans la direction de la montagne pour ré-
duire les révoltés. Le docteur Pier Falcone les accompagnait avec une
commission du roi. Ce n’était pas une poursuite, mais bien une guerre.

Malatesta, Sampieri, Colonna, Vespuccio, Marescalchi, Gravina, Pitti,
Zini, suivirent 'expédition en qualité de volontaires.

C’était le sixieme jour apres 'incendie de Castel-Vecchio. Le soleil se
couchait dans ces beaux horizons de I'Italie du Sud que nous avons décrits
plusieurs fois au commencement de ce récit. Mais ce n’était plus ce calme
profond, ce sourire de la nature que nous admirions nagueére, au moment
ou Athol, prenant congé du bon véturin Battista Giubetti, sautait de la
route sur les roches, et des roches sur le sable d’or de la gréve.

Le ciel menagant avait des tons métalliques, comme toujours dans
ces parages, a ’approche des tremblements de terre ou des éruptions de
volcans. La mer n’avait point de vagues; mais elle moutonnait sourde-
ment, grise d’écume, et, de temps en temps, la nature semblait pousser
une confuse et grande clameur. Cela venait de l'air ou de la terre, on ne
savait.

L’atmosphére était lourde; les aspects semblaient se rapprocher,
comme si la volte céleste, abaissée au zénith, rétrécie au cercle horizontal,
elit pressé violemment les perspectives.

C’était beau, cependant ; ¢’était plus beau, peut-étre. De la pointe sud
de la baie de Santa-Eufemia, on devinait la Sicile dans un nuage cuivré
qui paraissait tout proche, tandis que les iles d’Eole, accusées et fermes,
tachaient nettement la mer de bronze.

La courbe gracieuse du golfe se relevait en lumiere, marquée par un
point sombre a I’endroit ou la Brentola quittait la vallée du Martorello
pour entrer en gréve, et le paysage était fermé au nord-ouest par les hau-
teurs noires ou se perche le chateau du Pizzo.

Dans les terres, on n’apercevait rien, a cause de la conformation parti-
culiére de la cote. Seulement, au nord du cap Vatican, dans la direction de
Monteleone, la basilique de Corpo-Santo, sombre et austére, surmontait
les antiques tourelles du couvent.

Il pouvait étre sept heures du soir.

Chose rare en ce lieu, deux petits navires de guerre croisaient dans le
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golfe. Tous deux portaient le pavillon napolitain. L’un était une goélette-
brick a la coque fine, aux allures guerriéres; 'autre, embarcation plus
spécialement ponantaise, appartenait a cette famille des navires méditer-
ranéens, enverguant la voile latine. Les felouques ont deux mats : I’arbore
di mestro et I'arbore di trinchetto. Les plus grandes portent douze canons
en batterie et trente-deux caronades légéres sur le pont. Dans les eaux de
la Méditerranée, leur marche est supérieure a celle des batiments gréés
carrés.

Le brick-goélette et la felouque, louvoyant a une lieue I'un de I'autre,
échangeaient souvent des signaux, non seulement entre eux, mais encore
avec des postes militaires, établis de distance en distance sur la céte.

L’état du pays avait évidemment changé. Il y avait 1a surveillance ac-
tive, presque état de guerre. Nonobstant, douze ou quinze bateaux montés
par des pécheurs, dont on voyait les cabanes grises collées au roc sous la
falaise, allaient et venaient au large, s’occupant de leur besogne.

Un de ces bateaux, plus fort et mieux construit que les autres, laissait
la voile au vent, malgré les rafales du nord qui allaient augmentant de
force, a mesure que la nuit avancait. Il se tenait au large a trois lieues de
la cote, et courait de grandes bordées, de maniere a surveiller tour a tour
tous les points du rivage.

Son équipage ne se composait que de deux hommes : un jeune mousse
a la figure éveillée et charmante, un matelot au corps herculéen, aux
jambes arc-boutées en cerceau, au front bas, couvert par une forét de che-
veux noirs. Celui-ci avait a la bouche une vaste pipe d’écume.

IIs lancaient le filet ; mais c’était par maniére d’acquit. Quand par ha-
sard ils prenaient un thon ou une dorade, ils laissaient le poisson retomber
aleau.

C’étaient de faux pécheurs, et leur filet servait seulement a tromper les
deux batiments de guerre dont les lunettes espionnaient incessamment le
golfe.

Le mousse avait une taille fréle et fine. Ses grands yeux noirs, sur-
montés de sourcils fiers, tracés hardiment, interrogeaient la cote avec in-
quiétude.

— Au filet! dit le matelot aux larges épaules. Le mousse fit un geste
de fatigue accablée.

293



Les Compagnons du Silence II Chapitre VIII

— Mon bon Ruggieri, murmura-t-il, ce n’est pas le courage qui me
manque.

— Cest la force, signora; on sait bien cela, repartit le matelot de ce
ton brusque employé par certaines gens pour dissimuler leur émotion ;
du diable ! si vous ne seriez pas mieux dans votre boudoir mignon!

— Tu préférerais un autre aide, n’est-ce pas, Ruggieri ?

— Un plus vaillant, non, répliqua le matelot, c’est impossible... mais
un plus robuste... Ecoutez donc, nos outils de marin sont moins légers
que des éventails.

Le mousse dta son bonnet bariolé pour essuyer son front, qui ruisselait
de sueur. Une masse de grands cheveux noirs s’en échappa, et tomba de
tous cotés en belles boucles sur ses épaules.

— Un coup de main, signora! s’écria le matelot; au filet! au filet! Ce
damné lieutenant qui est la-bas a la lunette nous lorgne comme s’il savait
qu’il y a ici une jolie femme !

On distinguait, en effet, sur le pont de la felouque, un officier dont la
lunette était braquée vers le large.

— On dit que I'air de la mer est bon, reprit le mousse quand le filet fut
a la traine ; il me semble que c’est du feu que je respire... le souffle va me
manquer.

Le matelot passa sur son front sa main rude, et la retira baignée de
sueur.

— Clest que, répondit-il en regardant I’horizon du coin de oeil, ce
n’est pas aujourd’hui la mer de tous les jours, signora... Il y a des démons
dans Pair : je le sens aussi bien que vous.

— Le mistral ?... commenca le mousse.

Le matelot haussa les épaules.

— Le mistral et moi, nous nous connaissons! fit-il a demi-voix : je
donnerais bien une douzaine d’onces pour que ce fit le mistral... Le mis-
tral est froid. .. le mistral souffle du nord-ouest comme ces rafales d’enfer ;
mais il est continu et souleve le flot...

« Le sirocco, continua-t-il apres un silence, est aussi brilant que ce
souffle du diable qui nous échaude les joues; mais il vient du sud-est, et
pese sur la voile comme s’il tombait des nuées... Celui-ci reléve la voile :
on dirait qu’il sort de I’eau par chaque bulle d’écume. .. Celui-ci n’est pas

294



Les Compagnons du Silence II Chapitre VIII

un vent du ciel : ¢’est la tourmente de malheur qui secoue nos golfes quand
la terre tremble et se déchire, quand les volcans vomissent la lave... Que
disait-on du volcan a votre départ de Naples, signora ?

— Le Vésuve fume depuis plus de huit jours, répondit le mousse;
avant-hier, il a éclairé... hier, il a commencé a jeter des flammes; mais
la lave n’a pas encore débordé.

— La lave débordera.

— Dieu le sait!... mais, avant qu’une semaine soit passée, le Vésuve
débouchera son goulot ou crévera son flanc... Un coup d’épaule, sang du
Christ ! ce réprouvé de lieutenant nous a montrés au doigt !

L’officier venait, en effet, d’appeler un de ses camarades, et trés évi-
demment il désignait la barque de sa main étendue.

On jeta le filet. Le vent durcissait. L’ourlet de la voile baignait dans
Pécume a chaque rafale.

— Quelle heure donnez-vous, signora ? demanda Ruggieri. A mon es-
time, sept heures doivent étre passées.

Le mousse tira de son gousset une riche et mignonne montre de
femme.

— Sept heures et un quart, répondit-il, & I'horloge du monte Oliveto !

Les regards du matelot s’assombrirent.

— Rien encore ! murmura-t-il.

Puis il ajouta :

— Mais ce vent démoniaque doit disperser la fumée. .. Sinous n’allions
point apercevoir leurs signaux!...

Il donna un coup de barre, changea d’amure et serra le vent, mettant
le cap sur Stromboli, qui commencgait a confondre au loin ses profils es-
tompés par le crépuscule du soir.

La barque fila rapidement au large, sillonnant cette immense plaine
d’écume.

Le vent semblait tomber, & mesure qu’on s’éloignait de la cote.

— Je I’ai dit! grommela le matelot, ces rafales sortent de la terre...
C’est Pouragan du malheur.

Au bout de quelques minutes, 'aspect de la cote changea. Nos deux
marins commencerent a voir les collines de I'intérieur par-dessus les fa-
laises.
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Ruggieri braqua successivement sa longue vue sur deux points du ri-
vage : 'un en dedans du cap Vatican, 'autre beaucoup plus au nord et
presque dans la direction du Pizzo.

— San Gennaro! gronda-t-il, une demi-heure de retard... et rien!...
rien encore !

Un sourire vint aux lévres de cet enfant faible, mais hardi et charmant,
que le matelot appelait « signora ».

— Si Dieu voulait qu’il manquéat au rendez-vous ! murmura-t-elle.

Ceci était I'expression d’un espoir, ou mieux, une priere.

— Si le feu se montre au sommet du monte Pulcino, reprit Ruggieri,
nous devrons ranger le cap Vatican : ce sera facile ; nous serons abrités
par le promontoire... Mais, si nous voyons la fumée au colle delle Nari,
la chose change : il nous faudra piquer vers Santa-Eufemia, au-dela du
Pizzo... Vent debout !... cote affreuse... et le temps passe...

Il était désormais soucieux, ce Ruggieri.

Le jour baissait au point qu’on ne distinguait plus le mouvement sur le
pont de la felouque ; quant au brick-goélette, il louvoyait si prés de terre,
que la falaise du Martorello le mettait dans I’'ombre.

Le mousse s’était assis exténué a arriere de la barque. Il révait. Tout a
coup le Ruggieri frappa dans ses mains et poussa un grand cri. Le mousse,
éveillé en sursaut, releva la téte. Il y avait une larme dans ses grands yeux.

— Voyez, signora ! voyez! dit Ruggieri, qui redressa son torse vigou-
reux et enfla sa poitrine.

A gauche des hauteurs du Pizzo, dans la campagne, une épaisse co-
lonne de fumée s’élevait ; une flamme rouge en teinta bientét la base.

La signora, déguisée en mousse, laissa échapper un long soupir.

— Le sort en est jeté ! murmura-t-elle.

— Le signal est au colle delle Nari, dit le matelot; le diable s’en méle
ce soir... Mais nous n’avons pas peur du diable !

En un clin d’oeil, la barque vira de bord et se prit a lutter contre le
vent, qui mettait la voile dans I’écume.

C’était une excellente chaloupe, de construction sicilienne, qui avait
dd pendre a l'arriere de quelque brigantin libre. Elle serrait le vent au
mieux et, quoique son allure au plus prés la fit embarquer beaucoup d’eau,
sa marche était a peine retardée.
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Ruggieri était a la barre. Le mousse rejetait I'eau a la mer.

La nuit devint noire ; le ciel était sans étoiles. Ruggieri se guidait par
les lumieres qui étaient aux fenétres du Pizzo. Le feu allumé sur le colle
delle Nari ne se voyait plus depuis longtemps, caché qu’il était par la levre
du rivage.

Le mousse sentit tout a coup qu’on lui serrait le bras.

— Ne bougez plus, dit Ruggieri a son oreille ; pas un souffle!... Il y va
de la vie!

L’avertissement n’était pas inutile, et surtout il venait a temps.

Un cri s’étouffa, en effet, dans la poitrine de la signora.

Sur I’écume blanche et phosphorescente de la mer, s’élevait une masse
noire qui semblait énorme.

Entre deux rafales, on crut entendre des bruits de voix et un chant qui
tombait du ciel.

Les voix appartenaient a des officiers qui causaient sur le gaillard d’ar-
riére, le chant 4 un marin chevauchant sur une vergue, juste au-dessus de
la téte de nos deux prétendus pécheurs.

La masse noire était la felouque napolitaine.

La barque rasa comme une fléche les flancs du grand navire, coupa
son sillage et passa inapercue.

L’instant d’apres, elle dansait au ressac devant une cote rocheuse, a
un demi-mille au-dela du Pizzo. C’était le rendez-vous fixé.

A droite et a gauche, deux petites pointes de rocher s’avancaient dans
la mer, faisant de ce lieu une anse microscopique dont les contrebandiers
utilisaient souvent I’abri. Ceci en temps calme, car, au moindre orage, la
mer était si terriblement houleuse, que tout débarquement de marchan-
dises y et été impossible.

Ruggieri essaya de mouiller son ancre entre les deux roches, mais les
dents du grappin ne purent mordre ce fond de galets par le temps qu’il
faisait. Ruggieri amena sa voile et ticha de se soutenir avec les avirons.

Le mousse était maintenant au gouvernail.

Une ligne d’écume plus éclatante annonga le fond de I’anse.

Ruggieri héla. Ce cri d’espéce particuliére, que nous avons plusieurs
fois entendu a Naples, lui répondit aussitot, et deux formes se détacheérent
sur le fond noir des roches.
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La mer était basse et, bien que le flux ne se fasse pas sentir sur les
rivages méditerranéens, la différence entre le haut et le bas de I’eau peut
changer complétement les conditions d’abordage dans certaines criques
entourées d’écueils.

Ici, le bas de I’eau laissait 'esplanade rocheuse, ou les deux inconnus
se tenaient, a sept ou huit pieds au-dessus de la barque, et la barque ne
pouvait guere s’avancer a plus de deux longueurs d’aviron, sous peine
d’étre brisée en mille pieces.

Sous l’esplanade, c’était une rampe a pic, ou un chamois n’eit pu po-
ser le pied.

— Faisons vite ! dit une voix impérieuse sur le rocher. Fiamma est-elle
abord ?

— Fiamma t’attend ! répondit la voix douce et sonore du mousse.

— Bonjour, Ruggieri! dit-on en méme temps la-haut.

— Bonjour, Cucuzone ! repartit d’en bas le matelot.

Puis il ajouta :

— As-tu la corde ?

— Toujours.

— Mets une pierre au bout, car ce vent-la repousserait un cable de
maitresse ancre... et prends garde de nous assommer.

— Fiamma ne peut-elle se mettre a 'abri ? demanda la premiére voix
qui avait parlé.

— Ne songe pas a moi, maitre, répliqua la jeune femme.

— Je la place sous le banc a l'arriere, ajouta Ruggieri; mais hatez-
vous !... je ne puis tenir longtemps contre le ressac.

On voyait, sur cette espéce de galerie circulaire qui régnait au fond de
lanse, une silhouette fiére et haute, sous le pli d’'un manteau qui flottait
bruyamment au vent.

Une autre forme humaine s’agitait au-dessous. C’était Cucuzone, oc-
cupé a nouer le bout de sa corde autour d’un quartier de rocher.

Un éclair qui déchira la nue, précédant un coup de tonnerre lointain,
mit tout & coup en lumiére cette hautaine silhouette de 'homme immo-
bile. Nous eussions pu reconnaitre le visage triste, mais calme, de ce beau
prince Fulvio Coriolani, la folie de la cour de Naples.
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Une idée de Ruggieri

jusque sur le rebord de la plate-forme. Il prit son temps, calcu-
lant les balancements furieux de la barque, et lanca son engin de
maniére que la pierre tombat a I’eau tout pres de 'avant, a portée de la
main de Ruggieri.

Une premieére tentative manqua par la faute de la rafale, une seconde,
parce que Ruggieri perdit ’équilibre. Il est certain que le choc de la pierre
elit mis la barque en morceaux.

Mais il est certain aussi que nulle puissance humaine n’aurait pu lan-
cer une corde légeére a 'encontre de ce vent tempétueux.

Enfin au troisiéme essai, Ruggieri saisit la corde et tomba, du coup, la
poitrine contre le plat-bord. La barque faillit chavirer et s’emplit d’eau a
demi.

— Heureusement, dit le matelot, qu’elles sont bonnes toutes deux, la
poitrine et la chaloupe !

(é § % UCUZONE, AYANT SERRE sa corde autour d’une roche, s’avanca
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Il palpa soigneusement le bordage de la barque, en dedans et en de-
hors;; puis, se relevant d’un bond, il se tata les cotes.

— Pas plus avariées 'une que 'autre ! murmura-t-il gaiement. San
Gennaro ! s’interrompit-il, sciez a babord, signora !... sciez a deux mains !
Nous allons toucher !...

11 saisit la gaffe et piqua le roc au moment ou la barque allait donner
contre I'une des parois de la crique.

Le danger passé, il détacha la pierre et noua solidement la corde au
pied du méat. Cucuzone avait fixé 'autre bout a une corne du roc.

— Allez! commanda Ruggieri.

Il reprit les avirons et rama vigoureusement pour tendre le cable.

Cucuzone s’engagea le premier sur ce pont vacillant que chaque ra-
fale balancait avec furie. Ce fut un jeu pour le saltarello. Nous devons
méme avouer qu’il exécuta, chemin faisant, quelque temps de trapéze sur
la corde roidie.

Le passage de Fulvio fut moins aisé. Cucuzone, debout a l'arriére, se
tenait prét a plonger en cas de malheur, Flamma, agenouillée et les mains
jointes, priait Dieu ardemment.

Fulvio resta suspendu une longue minute entre le ciel et la mer. Le
vent secouait la corde, qui tremblait comme un fil. Mais Fulvio était jeune,
leste, adroit et sans peur. Il mit enfin le pied sur la barque.

Fiamma se pendit a son cou en pleurant. Ils se tenaient encore embras-
sés lorsque les aboiements d’un chien se firent entendre dans les roches.

— Détache la corde, Cucuzone ! commanda Ruggieri.

Comme le saltarello éprouvait de la peine a dénouer le chanvre
mouillé, Ruggieri prit une hache et trancha le noeud d’un seul coup.

—A plat ventre, tout le monde ! s’écria-t-il.

D’une main, il terrassa brutalement Fiamma; de 'autre, il saisit le
prince Fulvio et '’entraina dans sa propre chute. Cucuzone avait déja dis-
paru sous un banc. I1 était temps. Les roches s’éclaircirent, renvoyant d’é-
cho en écho le fracas roulant d’'un feu de file. Une gréle de balles passa
au-dessus de la barque.

Ruggieri et Cucuzone s’emparérent des avirons; a la seconde dé-
charge, les miliciens étaient hors de portée et tiraient au hasard.

— Borde la voile, maintenant, dit le saltarello, et reposons-nous.
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Joignant Pexemple au précepte, il se coucha tout de son long au fond
de la barque, et commenca a ronfler comme un juste ; Fulvio et Fiamma
étaient assis I'un aupres de I'autre, a l'arriere.

— Merci, Fiamma, soeur chérie, disait Fulvio ; quels dangers tu as bra-
vés pour me servir !

— Je t'appartiens, Fulvio, répondait simplement la zingara, je n’ai
de volonté que la tienne... Si elle t’avait aimé, j'aurais été heureuse de
contempler ton bonheur.

Fulvio laissa retomber sa téte entre ses mains.

— C’est Julien de Monteleone qu’elle aime, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Sa voix était timide comme celle d’un enfant. Fiamma ne répondit que
par un signe de téte affirmatif. Il y eut entre eux un long silence.

Fiamma reprit :

— Je connaissais cet amour avant Angélie elle-méme.

— Angélie ! répéta le prince, comme s’il elit savouré la musique suave
de ce nom ; quand j’étais triomphant, je ne savais pas combien je I'aimais !
Mais pourquoi ne m’avoir pas dit... ? s’interrompit-il tout a coup.

Fiamma lui mit sa belle main sur la bouche.

— Je te répétais sans cesse, murmura-t-elle, il n’y a que moi pour te
bien aimer!... Nos coeurs ont fleuri ensemble... Dieu t’a donné a moi...
hors de moi, tu ne trouveras que trahisons et douleurs...

11 était distrait déja; elle le vit. Un long soupir souleva sa poitrine.

— Sept jours! pensa-t-elle, tandis qu’un plaisir plein d’angoisse lui
serrait le coeur ; I'oracle a dit sept jours... et c’est demain le septiéme...
Je n’ai pas eu sa vie, mon Dieu, donnez-moi sa mort !

— L’aime-t-il ? demanda tout a coup Fulvio.

— Qui donc? fit la zingara réveillée en sursaut.

— Mon frere Julien... répéta le prince, aime-t-il dona Angélie Doria ?

— Oui... et son amour a lui n’est point parjure.

— Alors, prononca lentement Fulvio de ce ton du juge qui rend un
arrét, je veux qu’ils soient heureux !

Il se tut; la barque, penchée, courait dans la nuit. On apercevait les
cotes comme une muraille lointaine et sombre.

De temps en temps, les signaux de nuit indiquaient la position des
deux batiments de guerre.
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Cucuzone ronflait.

— Maitre, demanda Ruggieri, qui avait repris le gouvernail, ou faut-il
aller maintenant ?

— Je ne sais encore, répondit Fulvio.

Puis, s’adressant a la zingara, il ajouta :

— Parle!

— Que veux-tu savoir ! demanda-t-elle. Ton coeur va saigner.

— Mon coeur est mort, repartit le prince, dont la voix était sourde et
découragée, les morts ne souffrent plus... Parle!... J’ai fait vingt lieues a
travers cent périls, pour avoir les nouvelles que tu m’apportes...J’ai aban-
donné mes fréres victorieux, mais cernés de toutes parts... J’ai déserté
mon poste de bataille... Les hommes m’appellent brigand, les brigands
m’appelleront traitre... Parle, te dis-je, parle !

— J’ai vu dona Anggélie Doria, dit tout bas Fiamma.

Fulvio tressaillit et se rapprocha.

— Si Pon m’elt salué ce jour-la... le jour ou le roi et sa cour étaient
rassemblés a la villa Floridiana... si 'on m’elit salué du nom de comte de
Monteleone, Angélie m’aurait-elle trahi ?

— Dieu le sait!

— Angélie m’avait dit, une heure auparavant, le coeur ému, la voix
tremblante : « Je t’aime, et rien ne saurait m’empécher de t’aimer... » Me
trompait-elle ?

La nuit cachait 'expression de dédain qui était sur le beau visage de
Fiamma.

— Peut-étre qu’elle ne te trompait pas, murmura-t-elle ; je te I’ai dit :
Angélie Doria ne connaissait pas son propre coeur.

— Tu n’exprimes pas toute ta pensée, Fiamma !

— Dieu me garde de te cacher quelque chose, Fulvio !... Elle est pieuse
et craintive... Elle croyait Julien engagé dans les ordres...

— Etelle tachait de m’aimer. .. pour que cet amour soit son bouclier !...
Est-ce ainsi, ma soeur ?

La zingara garda le silence. Fulvio serra sa poitrine a deux mains.

— Cet air qui nous entoure est de plomb, dit-il ; j’étouffe !

Quand le vent cessait de souffler, ¢’était, en effet, un calme brilant et
si étrange, que la gorge oppressée semblait se rétrécir.
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On entendait alors des bruits inouis du coté des rivages. La terre, in-
visible, avait de grands gémissements.

Fulvio demanda :

— Oul'as-tu vue ?

— Dans sa prison, répondit Fiamma.

— Dans sa prison! se récria le prince qui tressaillit comme un lion
blessé ; ai-je bien entendu ?

Il y eut des larmes dans la voix de la zingara, tandis qu’elle disait :

— Je t’en supplie, Fulvio, ne m’interroge plus!... tu voudras, quand tu
sauras, t’élancer a son aide... et la mort t’attend l1a-bas!

— Ah!... fit le prince, elle a besoin d’aide!...

Il se tourna vers Ruggieri, et reprit tout haut :

— A Naples, amis ... Nous allons a Naples.

Dans les ténébres, on put entendre les sanglots étouffés de la zingara.

Ruggieri vira de bord ; car il se laissait, depuis une demi-heure, dériver
au vent vers les iles Lipari.

Les deux navires de guerre étaient désormais entre la barque et cette
crique rocheuse ou s’était opéré 'embarquement.

— Parle! dit encore Fulvio, avidement, cette fois; je veux tout sa-
voir ... Parle-moi de mon frére Julien, qui est mon bourreau, mais que
j’aime... Parle-moi de ma soeur Céleste, vers qui mon coeur s’élance...
de ma meére, pauvre et sainte martyre... Parle-moi de Lorédan, mon en-
nemi loyal... Tu m’entends, je le veux !

Fiamma se recueillit un instant ; puis elle débuta ainsi :

— Angélie était a la villa Floridiana. .. Céleste t’attendait dans ton pa-
lais... Elle s’évanouit en voyant le cadavre du vieux Manuele assassiné
par ce misérable Pier Falcone.

— Celui-1a se vengeait, interrompit Fulvio, je ’ai tué de ma main ; que
Dieu lui fasse paix, j’aurais voulu I’épargner.

— Pendant que la fusillade grondait autour du Castel-Vecchio en
flammes, reprit la zingara, Johann Spurzheim, nommé premier ministre
par le roi, n’était pas a son poste ; il poursuivait son oeuvre. Ai-je besoin
de vous dire qu’il trahissait depuis longtemps ?... Vous le savez... Vous
savez sans doute pourquoi il trahissait, et quelle ambition implacable s’é-
tait emparée de ce moribond...
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— Je sais tout, interrompit Fulvio.

— Et que comptez-vous faire a ce Johann Spurzheim, seigneur ?

— Notre loi veut sa mort... Mais il était condamné d’avance pour un
autre crime... Parle, au nom du ciel, Fiamma, et ne t’arréte plus!

— Johann Spurzheim n’était pas a son poste. Il s’empressait de jouer
ses derniéres cartes, achevant pour lui le gain de la partie.

« Maria des Amalfi, la pauvre douce femme inerte et déja replongée
dans cette nuit de I’esprit ou la science du docteur Daniel avait porté la
lumiére, était conduite a I’hotel de la Piazza-del-Mercato. On l'installait
dans les appartements de cette Barbe Monteleone, qui jadis lui fit tant de
mal...

« Le cercueil de Barbe venait a peine de prendre le chemin du cime-
tiere, que les ouvriers attachaient les draperies de velours a ’alcove de la
nouvelle épouse...

— Que dis-tu 1a, Fiamma ? s’écria le prince stupéfait.

Il n’avait pas deviné cette extravagante audace.

— Je dis ce qui est, repartit la jeune fille; Johann Spurzheim, favori
du roi, a obtenu du roi ’autorisation d’épouser Maria des Amalfi, qui est
redevenue folle.

— Mais il suffit d’apprendre au roi...

— Que David Heimer était maitre du silence ?... Le roi le sait... Le roi
croit que ce fidéle serviteur s’est introduit parmi vous pour vous perdre...
Le roi est désormais I'esclave de cet homme.

Fulvio murmura comme se parlant & lui-méme :

— Le docteur Daniel m’a dit : « La folie a la mémoire de la folie... »
Si Maria des Amalfi a perdu de nouveau la raison, elle reconnaitra son
bourreau.

— Eh bien, n’est-ce pas un dévouement angélique que d’épouser une
pauvre femme qui, dans sa folie, vous prend pour un scélérat et pour un
monstre ?... Le roi sait tout, et le roi a dit : « Ce Spurzheim est un saint...
Le mariage se fera! »

Fulvio frémissait de tous ses membres.

— Mais c’est horrible, cela! grinca-t-il entre ses dents serrées.

— C’est horrible ! répéta la zingara ; et ce n’est pas tout, Fulvio... David
Heimer, ce démon incarné, ne pouvait s’arréter en chemin. Il a la terrible
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logique de ses instincts criminels : c’est le génie du mal.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda le prince avec abattement.

— Il y a d’abord cette conséquence : Johann Spurzheim, en épousant
la comtesse Maria des Amalfi, qui, dans ses rares moments de lucidité,
lui témoigne une reconnaissance sans bornes, prend le titre de comte de
Monteleone, et devient le tuteur naturel des deux enfants. ..

— Lui! s’écria Fulvio, dont les poings crispés se serraient ; lui ! 'impur
scélérat ! le tuteur de mon frére et de ma soeur!

— Ce n’est pas tout encore, dit Fiamma.

Le prince croisa ses bras sur sa poitrine.

— Le titre de comte de Monteleone n’est bon pour Johann, poursuivit
la zingara, que s’il apporte avec lui, ce titre, 'immense fortune de cette
puissante maison... Or, entre cette fortune et Johann, cinq existences se
dressent comme un infranchissable obstacle.

— Cingq assassinats... murmura Fulvio.

— Vous d’abord, prince ; mais vous comptiez a peine... contre vous,
la loi est une arme... Puis Julien et sa soeur Céleste... Puis Angé-
lie et son frere, le comte Lorédan. Mais que parlez-vous d’assassinats !
s’interrompit-elle avec un rire amer : Johann Spurzheim n’en vient au poi-
gnard ou au poison qu’a la derniére extrémité... D’ailleurs, il est une de
ces quatre personnes qui peut devenir pour lui la poule aux oeufs d’or...
Doria a hérité de Monteleone ; Monteleone ne peut-il pas hériter de Do-
ria?

— Que veux-tu dire ? dit Fulvio en frémissant.

— Voici ce que je veux dire, prince : il faut que Julien meure; il faut
qu’Angélie Doria disparaisse, il faut que le comte Lorédan soit supprimé. ..
Mais il faut que Céleste vive ! Céleste, I'unique et supréme héritiére des
deux plus opulentes familles de 1'Ttalie !

Elle arréta Fulvio, qui voulait parler.

— Laissez, reprit-elle, j’ai fini !... Johann Spurzheim a voulu que cette
besogne mortuaire fit son chef-d’oeuvre... On ne s’attaque pas impuné-
ment a des princes comme Lorédan ou Julien... Mais deux jeunes gens
irrités qui s’exterminent dans un duel furieux sans témoins, sans merci. ..
que dites-vous de cela, Fulvio ?

— Explique-toi...
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— A l’heure ou le Castel-Vecchio brilait, Angélie Doria fut enlevée a
la villa Floridiana, et Céleste Monteleone fut enlevée au palais Coriolani.

— Par lui?... par Johann ?

— Et par qui donc ? Seulement, grice a une intrigue habilement ména-
gée, le ravisseur d’Anggélie s’appelle, pour Lorédan, Julien de Monteleone ;
et, pour Julien de Monteleone, le ravisseur de Céleste a nom Loredan Do-
ria.

— Et ils se sont battus a mort ?

— Johann Spurzheim les tient prisonniers... La cour croit qu’il veille
sur leurs jours... mais demain. ..

— Assez ! dit Fulvio d’une voix bréve et forte ; j’ai compris.

I déposa un baiser sur le front de Fiamma, et dit encore :

— Merci!... tu es ma seule amie.

Puis, se tournant vers Ruggieri :

— Au point du jour, il faut que nous soyons en vue du cap Campanella !
prononga-t-il d’'un accent impérieux.

Et, avant la réponse du matelot :

— Ou cet homme garde-t-il Angélie et Céleste ?

— A la villa de Barbe Monteleone, entre Castellamare et Resina.

— Tu as entendu, Ruggieri, dit Fulvio ; c’est la que nous débarquerons !

Le matelot tendit sa joue a la rafale.

— C’est impossible, maitre, répondit-il.

— Comment ? impossible ?... quand j'ordonne ?...

— Maitre, le vent n’obéit qu’a Dieu !

Fulvio frappa du pied. Ruggieri continua paisiblement :

— Avec le temps qu’il fait et la barque ol nous sommes, il faut plus
de vingt-quatre heures pour gagner le golfe de Naples.

— Par terre, murmura Fiamma, avec de bons chevaux...

— Nous trouverions, interrompit Fulvio, au lieu de relais de poste, des
chevau-légers et des gendarmes tout le long de la route... Laisse parler
Ruggieri... je suis siir qu’il a son idée... N’est-ce pas, Ruggieri, que tu ne
nous as pas tout dit ?

— On ne dit jamais tout, repartit le marin aux larges épaules en se
dandinant sur son banc; il y a les si... et puis les mais... On ne peut pas
faire tomber le vent... Mais je suppose que le bon Dieu, en place de cette
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coquille de noix qui est sous nos pieds, nous envoie une bonne felouque
capable de courir dans le vent... une felouque comme celles qui croise
la-bas, toute pleine de fainéants. ..

— En ce cas-1a, combien te faudra-t-il de temps pour doubler le cap
Campanella ?

— Douze heures.

— Tu préférerais la felouque au brick-goélette ?

— Parbleu!... quand ¢a ne chavire pas, ca file vent debout, comme
un cheval de course... Mais, a dire vrai, maitre, s’interrompit Ruggieri en
reprenant sa pose indolente, qu’il avait quittée un instant, nous n’avons
pas a choisir.

Le prince leva les yeux vers le golfe.

— Si fait, mon gargon, répliqua-t-il froidement : les voici tous les deux,
le brick a droite, la felouque a gauche... Ton choix est bon... Cargue la
voile et paille tes avirons... nous allons prendre passage a bord de la fe-
louque.

T
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Toutes voiles dehors!

'Y< UGGIERI NE PRIT point la peine de dissimuler son parfait conten-
© ‘@1 tement. Tout en pesant sur la barre pour mettre le cap sur la

« @ felouque, qui allait louvoyant indolemment, il exprima son ap-
probation avec chaleur. Ce n’était plus le méme homme. Tous ses mouve-
ments avaient un entrain plein de gaieté. Il ne s’attendait en vérité point
a cette aubaine !

Cette aubaine consistait dans P'attaque d’une felouque de guerre,
montée par soixante ou quatre-vingts hommes d’équipage, en vue d’'un
brick-goélette de la marine militaire.

Ruggieri, ayant viré de bord, donna un coup de pied joyeux et amical
dans le flanc de son ami Cucuzone, qui se leva en grondant.

— Quoi de nouveau ? demanda le saltarello.

— Un tour de force, répondit Ruggieri.

Cucuzone se frotta les yeux, s’étira et demanda des explications. Elles
furent données par I’amiral Ruggieri, a qui Fulvio cédait le commande-
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ment.

— Dire que je n’y songeais pas un petit peu, commenca le brave ma-
telot, ce serait mentir... Toute la soirée, ca m’a trotté dans la téte... Je me
disais : « Sile maitre était au jour d’aujourd’hui comme je I’ai connu autre-
fois. .. Mais personne ne peut savoir ce qu’il a en téte maintenant. .. Enfin,
n’importe !... Quoi donc! il fait ce qu’il veut, puisqu’il est le maitre... »
Ecoute-moi voir... Mets ta chemise a I’aviron de droite, sauterelle!... Je
vais te mettre mes calzoni a celui de gauche. .. vu que je n’aime pas risquer
les fluxions de poitrine. Y sommes-nous ?

— C’est fait, dit Cucuzone.

Et Fulvio ajouta :

— Dis vite ton plan... Nous accosterons rien que par la dérive.

— La dérive n’y fera rien, Altesse... ce n’est pas par ce bout-la que
nous le prendrons... Regardez voir un peu la mer... on y verrait une paille
flotter, dans cette nuit d’enfer ou le jour semble sourdre de I'eau... Cela
partout, excepté au nord-nord-est, ou le ciel donne un peu de lumiére...
Ce n’est pas d’a présent que je sais cela : la nuit, toute lumiére qui vient de
I’horizon bouche l'oeil... dans son champ, s’entend... Borde ton aviron,
sauterelle, et nage en douceur. .. Vous allez voir comme le tour va se jouer !

La felouque avait son avant tourné vers cette lueur pale et fausse
dont nous venons de parler et qui génait la vue du c6té nord-nord-est.
La barque était tout a fait a lopposé, c’est-a-dire vers le sud-sud-ouest.
Ruggieri manoeuvrait de fagon a gagner vers 'ouest pour faire le tour du
batiment de guerre.

— J'aimerais assez savoir ce que nous avons en fait d’armes, dit-il bais-
sant déja la voix; quand je commence a diner, je demande toujours la
carte.

Le prince et Cucuzone portaient chacun deux paires de pistolets ; Rug-
gieri en avait lui-méme une paire. Tous les trois avaient, en outre, leurs
couteaux et il y avait deux fortes haches au fond de la barque.

Fiamma voulut avoir un des pistolets de Fulvio.

Ruggieri secoua la téte.

— La poudre ne vaut rien cette nuit ! grommela-t-il ; je donnerais toute
notre artillerie pour une hache de plus.

Il s’interrompit pour ordonner :
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— Au gouvernail, Altesse, s’il vous plait; il nous faut passer au vent
de la felouque, le plus loin possible, sans trop nous approcher de ce diable
de brick, qui n’a pas l’air de dormir.

Fulvio saisit le gouvernail.

— Et comment vas-tu t’y prendre, Ruggieri ? demanda-t-il.

Celui-ci, qui n’avait pas quitté sa pipe d’écume depuis l'instant ou
nous l'avons rencontré dans ces parages, I'6ta respectueusement de sa
bouche et la placa, comme un objet précieux, dans son sein.

— Altesse, répondit-il, c’est un essai... Je ne voudrais pas tenter cela
avec des Francais, ni méme avec des Anglais... Mais nos vigies napoli-
taines dorment debout... Il y a chance de réussir.

— Explique-toi ! ordonna le prince.

Ruggieri obéit, tout en continuant de nager. Son explication ne fut pas
longue. A demi-mot, ses deux compagnons ’avaient compris. Toute autre
femme, a la place de Fiamma, efit crié a la démence. Fiamma posa sa main
sur I’épaule de Fulvio et dit :

— Je sais que je dois mourir avec toi... si c’est pour cette nuit, tant
mieux !

Ce fut la derniére parole prononcée. On venait de dépasser la fe-
louque, qui se balancait lentement au roulis. Nos aventuriers en étaient si
prés, qu’ils entendaient le cri du bois dans les mortaises et les claquements
du pavillon qui fouettait a la corne.

Quand le roulis abaissait le bordage, nos aventuriers pouvaient glisser
un regard jusqu’au pied des deux méts. Autour de I’arbre de mestre, ou
il y avait un fanal, une demi-douzaine de matelots jouaient aux dés. A
Parriére, a quelques pieds de I'arbre de trinquet, deux officiers causaient.
Il n’y avait qu’'un homme a la barre. Il n’y avait qu’une vigie, a gauche,
sur le parapet du plat-bord. On ne pouvait voir dans les agreés, ol peut-
étre d’autres sentinelles veillaient. C’était donc, sans compter 'imprévu,
neuf ou dix ennemis visibles qu’on allait avoir & combattre des le premier
choc. 1l fallait que ce premier choc fiit décisif et qu’il n’y en efit point un
second.

La barque semblait maintenant s’éloigner de son but. Elle gagnait au
nord-nord-est, a deux portées de fusil environ de la felouque. Au bout de
dix minutes, Ruggieri dit tout bas :
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— Tribord, la barre, Altesse !... virons, il est temps.

Un mouvement se faisait a bord de la felouque. On prenait un ris a la
seule voile qui restait déployée. Le vent augmentait & chaque instant de
violence.

— Stop ! dit encore Ruggieri ; laisse arriver.

Cucuzone cessa de ramer avec un plaisir manifeste et reprit aussitot
cette posture nonchalante qu’il affectionnait particuliérement. Un coup
de pied de I’amiral Ruggieri ’avertit que la paresse n’était pas de saison.

— Tiens-toi paré! lui dit-il; 'aviron haut; si nous dévions de dix
palmes a droite ou a gauche, nous sommes morts.

C’était un vrai marin que ce Ruggieri. Son calcul était d’une rigou-
reuse exactitude. Par la seule action du vent sur la coque de la barque,
celle-ci dérivait lentement, mais stirement, vers la felouque.

Les matelots du roi étaient redescendus sur le pont.

— Une idée a tribord, Altesse ! ordonna Ruggieri, et nous autres, cou-
pons nos tétes.

IIs se baissérent tous a la fois, de facon qu’aucune saillie ne dépassat
les profils de la barque.

Une distance de cent palmes les séparait a peine de I’avant de la fe-
louque, qui marchait droit sur eux, gracieusement inclinée, et serrait le
vent a miracle, lorsque lofficier de quart emboucha le porte-voix.

— Pare a virer, commanda-t-il.

— Nage ! ordonna en méme temps Ruggieri.

Au moment méme ou la felouque venait au vent sous I’action de son
gouvernail, la barque, qui avait subi une vigoureuse impulsion, se pré-
senta par le travers a I’éperon de la felouque.

— Qu’est cela ? demanda l'officier, qui avait ressenti le choc.

Les débris de la chaloupe, coupée en deux, glissaient le long des flancs
du grand navire. Mais nos quatre aventuriers, le couteau entre les dents,
étaient suspendus, comme une grappe humaine, aux guindeaux qui sous-
tendaient le beaupré. Fulvio tenait Fiamma par la ceinture.

— Il n’y avait personne la-dedans, dit l'officier en regardant les débris
qui passaient ; je n’ai pas entendu un seul cri.

Un matelot, penché sur le plat-bord, répondit :
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— C’était quelque barque chavirée... Ohé ! vigie! si nous avions ren-
contré la Rocca-Forcata au lieu de cette coque de noix, nous serions main-
tenant avec les thons!

Au lieu de répondre, la vigie rendit un rale sourd et comme étouffé.
On la vit distinctement s’affaisser le long du plat-bord.

A cet instant, le capitaine mit la téte au grand panneau, demandant,
lui aussi :

— Qu’est-ce donc?

Il n’eut que le temps de se jeter au bas des degrés. La lourde trappe,
soulevée violemment, retomba de tout son poids avec fracas. Puis ce fut
un grand cri, des imprécations et des blasphémes.

Sept cadavres étaient sur le pont : trois tétes fendues jusqu’aux
épaules, quatre poitrines ouvertes par le couteau calabrais. Il n’y avait
de vivant que le timonier qui était tombé, paralysé par la terreur.

Le combat n’avait pas duré une minute.

Les deux panneaux furent en un clin d’oeil maintenus solidement a
laide de cordages. Il n’y avait plus de communication possible entre le
pont et I'intérieur du navire que par les sabords.

C’était le petit mousse qui, le pistolet a la main, tenait le timonier en
respect pendant que les autres travaillaient.

Comme Ruggieri achevait d’assujettir la grande écoutille, la mer s’é-
claira tout a coup a babord, le pont trembla, et un coup de canon partit
sous ses pieds. L’équipage de la felouque appelait le brick-goélette a son
aide. Le brick entendit, car trois fanaux s’allumeérent aussit6t a sa grande
hune.

Cucuzone se mit a rire.

— On dirait qu’ils ne sont pas contents de nous ! grommela-t-il.

Puis il se rapprocha du timonier en exécutant une série de sauts chi-
nois qui lui eussent valu de nombreux applaudissements au largo della
Carita.

Ruggieri avait saisi le porte-voix. Il se pencha au-dessus du plat-bord.

— Nous sommes ici trente lurons de la flottille du Porporato... Nous
avons de la poudre pour faire chanter votre chapelet de caronades... Je
suis Ruggieri!... Beldemonio est avec nous... Si vous étes sages, il ne vous
arrivera pas malheur... si vous faites encore du bruit, nous mettons vos
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embarcations a la mer, nous braquons vos caronades a pic et nous cas-
sons votre felouque comme une noisette !... Ainsi, mes mignons, soyez
aimables !

Cette harangue paternelle fut suivie d’un profond silence.

Le brick-goélette avait changé de bordée et se rapprochait sous sa
grande voile et son foc. C’était toute la voilure qu’il pouvait porter par
cette tourmente. Tout en marchant, il faisait signaux sur signaux. Mais la
felouque restait désormais sombre et muette.

L’idée qu’ils avaient la, sur le pont au-dessus d’eux, trente forbans
résolus et bien armés parmi lesquels se trouvaient ces diables incarnés,
Beldemonio et Ruggieri, terrifiait les marins parqués dans la batterie. Ils
tenaient conseil, matelots et officiers, rapprochés par la détresse com-
mune ; ils étaient bien forcés de convenir que la menace des pirates était
d’une réalisation facile.

Les caronades, libres et montées de facon a pouvoir plonger, four-
nissaient 'angle qu’il fallait pour démantibuler bel et bien le navire. Et
Dieu sait que Beldemonio, Ruggieri et leur troupe n’étaient pas hommes
a reculer devant une extrémité de ce genre.

Le silence fut rompu par un éclat de rire de Cucuzone. Il venait de
monter d’un seul bond sur les épaules du timonier tremblant.

— Hé! Ruggieri! s’écria-t-il; devine qui nous avons la!... C’est To-
niotto, le Tarentais, poltron comme une poule, mais bon matelot... A trois,
nous n’aurions jamais pu border la grande voile de trinquet... voila du
renfort.

— Il faudra que la signora tienne la barre, répondit Ruggieri. En be-
sogne ! ce lourdaud de brick file mieux que je ne croyais.

Cucuzone sauta sur les planches et donna une poussée au Toniotto,
qui vint rouler aux pieds du prince.

Le brick dessinait distinctement dés lors sa grande silhouette dans la
nuit. Fulvio tira sa montre.

— Nous avons encore une heure avant le lever de la lune, dit-il ; dans
une heure, il faut que nous soyons hors de vue.

— A la vergue, Cucuzone ! commanda Ruggieri.

— Donnez-vous la peine de monter, seigneur Toniotto! dit celui-ci,
qui mit respectueusement le bonnet a la main.
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Toniotto ne se fit pas prier. C’était un matelot, mais, comme il fut en
haut aussi vite que Cucuzone le virtuose, il faut bien dire que la peur lui
donnait des ailes.

IIs se mirent chacun d’un coté de la vergue ou plutdt de 'immense
antenne et commenceérent a déferler. Le vent leur fouettait la toile au vi-
sage, mais Cucuzone avait plus d’un talent. Grace a sa singuliére adresse,
on put jeter ’écoute unique qui sert a maintenir les voiles latines. Rug-
gieri et le prince, saisissant ensemble ce cable qui les souleva deux ou
trois fois a un demi-pied du pont, parvinrent a border la voile. Alors la fe-
louque donna a la bande si terriblement, que le bout de ’antenne laboura
Iécume. Il y eut un grand cri d’alarme dans la batterie, parce que 'eau
entrait a flots par les sabords.

— Bouchez tout ! commanda Fulvio dans le porte-voix.

Les marins de Naples obéirent. Il n’y avait pas a hésiter.

Ruggieri, bondissant par-dessus les cordages, avait déja la barre en
main. Les gonds du gouvernail criérent; la felouque se releva, souple et
vive. L’instant d’apreés, elle fendait ’écume avec la rapidité d’un cheval
de course.

Au bout d’une heure, des teintes sanglantes diaprérent le sud-est. Il
y avait un grand nuage qui planait comme un énorme oiseau au-dessus
de la ligne de ’horizon, laissant libre une étroite bande de ciel. La lune
parut bientot dans cet espace vide. C’était le croissant ébréché du dernier
quartier, ce demi-disque d’airain rougi qui semble au loin un incendie gi-
gantesque d’abord, puis va se rapetissant et blanchissant & mesure que le
croissant monte, de telle sorte que ce bouclier de cuivre semble s’argenter
peu a peu.

Quand le croissant piqua sa corne supérieure dans le nuage, les bords
de celui-ci prirent des teintes d’acier poli. Le brick-goélette se perdait au
lointain ; il fallait la lunette de nuit pour distinguer sa grande voile, qui
semblait ’aile d’'une mouette & perte de vue. En méme temps, les profils
de la cote sortaient du noir.

— Belvédere ! murmura Fulvio, dont loeil inquiet interrogeait le ri-
vage; le vent a sauté, la tempéte nous pousse, nous filons dix noeuds.

Cucuzone dormait, couché en rond comme une chenille. Ruggieri fu-
mait sa pipe d’écume a la barre. Toniotto était toujours de quart.
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Quand il fallait un coup de main, Cucuzone s’éveillait en grondant et
faisait miracle.

Fulvio et Fiamma étaient assis 'un auprés de 'autre. Ils gardaient dé-
sormais le silence. Une fois, Fulvio se pencha au-dessus de la zingara et
mit un baiser sur son front.

— Jaime jusqu’a ta pitié ! murmura-t-elle.

IIs avaient passé la Scalea; ils gagnaient au large, en face du golfe
de Policastro pour doubler le cap Palinure. Bientot le phare de la Liscosa
montra son feu tour a tour blanc et rouge.

C’était une course furieuse. La felouque gémissait jusqu’aux jointures
les plus profondes de sa charpente. Et le calme de ces quatre aventuriers
faisait avec I’ouragan un contraste étrange.

Il y a bien des gens, dans le pays de Naples, qui se souviennent encore
de cette nuit du 14 février 1823 et de celle qui la suivit, pendant laquelle
eut lieu la derniére grande éruption du volcan.

La mer et la terre étaient en fiévre. La terrible convulsion qui se pré-
parait pesait sur elles.

Tout était menace ou souffrance. Le boeuf, engourdi au fond de 1’é-
table, refusait la pature ; les chevaux, ces vaillants, se vautraient dans la li-
tiere en gémissant ; les oiseaux sauvages venaient se réfugier jusque dans
les villes. La nature entiére semblait saisie d’'une mystérieuse horreur.

Au petit jour, la felouque donna toutes voiles dehors dans la passe
entre I'ile de Capri et le cap Campanella. Une heure aprés, au moment ou
le soleil se levait, on jeta I’ancre entre Castellamare et la Torre dell’An-
nunziata.

— Nous partons quatre, dit Ruggieri dans le porte-voix ; il reste vingt-
six hommes sur le pont.

Le patron de la felouque, ses officiers et ses matelots gardeérent le si-
lence. Désormais, leur plus ardent désir était que cette méchante aventure
ne s’ébruitat point.

— Dans deux heures, ajouta Ruggieri, tout sera fini, et vous serez
libres.

Cucuzone et le Toniotto avaient mis un canot a la mer.

On a remarqué que ces tourmentes qui ont pour origine quelque grand
cataclysme souterrain, se calment souvent durant le jour, pour reprendre
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avec plus de violence quand le soleil descend a I’horizon. C’est la marche
de la fievre et de presque toutes les maladies qui attaquent la machine
humaine.

Le vent avait diminué sensiblement ; la mer bleue se faisait houleuse
et commencait a déchirer partout son blanc linceul d’écume. Le ciel était
clair et, sauf I'effrayant panache de fumée que le Vésuve déroulait a gros
flocons, vous eussiez dit une de ces matinées de mars ou de septembre,
ou I’équinoxe amene ces brusques alternatives de calme et de tempéte.

Ce fut en plein jour, a huit heures du matin, que nos aventuriers
prirent terre entre I'ilot de Revigliano et 'embouchure de la petite riviére
de Vamo.

Quelques gardes-cotes étaient sur la gréve, essayant de reconnaitre ce
navire a I’ancre, ou nul étre humain ne se montrait, car nos aventuriers
avaient eu soin d’emmener avec eux le pauvre Toniotto.

IIs s’engagérent aussitot dans la campagne, laissant les ruines de Pom-
péi a leur gauche, et marchant dans la direction d’Angri.

A un coude du Sarno, dans une ravissante oasis plantée de beaux
arbres s’élevait une villa d’aspect sombre qui semblait avoir été batie au
temps de la domination espagnole. Les fenétres de la facade extérieure
étaient toutes fermées. Fiamma, qui marchait la premiére, s’arréta et dit :

— Clest la.

Fulvio lui tendit la main.

— Tu as tes instructions, lui dit-il ; vous deux, Cucuzone et Ruggieri,
vous avez les votres... Partez sur-le-champ pour Naples, et revenez bien
vite, je vous attends !

Il s’enfonga aussitot dans les bosquets qui entouraient la villa.

Fiamma le suivit longtemps d’un regard triste. Quand elle ’eut perdu
de vue, elle rejoignit ses deux compagnons, qui montaient au petit village
d’Angri. Ils trouvérent la des chevaux et partirent au galop pour Naples.

Avant d’entrer dans la ville, ils se séparerent. Ruggieri et Cucuzone
descendirent vers le port. Fiamma se dirigea vers la rue de Mantoue, ou
était la maison des Folquieri.

T
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CHAPITRE X1

Un récit de Mariotto

\ . E SOIR PRECEDENT, vers I’heure oll nos quatre aventuriers se glis-

saient silencieusement sous le beaupré de la felouque pour ten-
C\j ter un coup de main qui les avait rendus maitres d’un équipage
de soixante hommes, Naples était dans un état d’agitation sourde. Cette
agitation se traduisait, comme c’est la coutume en ces pays bavards et
bruyants, par un besoin désordonné de mouvement qui massait la foule,
deés le crépuscule du soir, dans les lieux de réunion populaire. On se pres-
sait aux environs du port comme si c’etit été une féte publique. Mais il
n’y avait point de joie, au contraire. La loquacité napolitaine prenait, en
cette circonstance, un caractere chagrin et inquiet.

C’était surtout dans la strada di Porto, cette foire permanente, que
P'on aurait pu, ce soir, titer le pouls de la cité. Les marchands vendaient
peu, et, chose inouie, les marchands criaient peu leur marchandise. On
semblait avoir autre chose a penser ; les besoins de la vie donnaient tréve.

Par le fait, la pesanteur extraordinaire de I’atmosphére n’était pas
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propre a aiguiser 'appétit généralement assez médiocre de cette popula-
tion paresseuse et molle. Le vent, qui s’engouffrait dans les rues, brilait ;
la terre, chaude, exhalait des miasmes si pénétrants, qu'on avait vu des
malheureux tomber comme asphyxiés sur les dalles. Chacun sentait ses
yeux se troubler, ses oreilles bourdonner. Ainsi sont, dit-on, en Orient,
les habitants des villes condamnées, quand la peste doit éclater quelque
part. On voyait des gens affairés s’accoster, échanger quelques bréves pa-
roles, puis se quitter comme si chacun avait hate et cherchait quelque
introuvable objet dans la foule. D’autres allaient languissamment, au ha-
sard, n’ayant souci ni des chocs qu’ils recevaient, ni des malédictions qui
bourdonnaient a leurs oreilles.

Dés huit heures du soir, toutes les cuisines étaient éteintes. Personne
ne trébuchait sur ces perfides tranches de pastéques, débris de quelque
joyeux repas ; personne n’en avait mangé. C’est a peine si ’'on entendait,
a de longs intervalles, ce cri si souvent répété d’ordinaire : Co due tornesi,
vive, magne et ti lave la faccia! (Pour quatre centimes, tu bois, tu manges
et tu fais ta toilette!) Les seules personnes occupées, c’étaient les nou-
vellistes et les improvisateurs. Car il n’y avait plus d’imprimés débités a
grands cris sur les bornes. Le seigneur Johann Spurzheim, premier vizir
du roi de Naples, avait défendu la vente des imprimés sur la voie publique.

On doit deviner la vogue que cette absence de concurrence donnait
aux improvisateurs. Il y en avait sur chaque borne et sur chaque pas de
porte; il y en avait partout. Non seulement aucun des anciens ne man-
quait, mais il en surgissait a chaque instant de nouveaux. Beaucoup de
jeunes talents inconnus firent leurs débuts dans cette mémorable soirée.
C’est qu’il y avait a dire! c’est que les nouvelles se croisaient et se pres-
saient !

Le Vésuve fumait et flambait; mais il s’agissait bien du Vésuve! On
annongait un tremblement de terre; mais qu'importait le tremblement
de terre? Ce qui intéressait tout le monde, c’étaient les événements
bizarres et dramatiques qui avaient eu lieu depuis quelques jours. De
mystérieuses rumeurs commencaient a transpirer. Chacun croyait savoir
quelque chose, et grillait littéralement d’en apprendre davantage. On al-
lait d’un improvisateur a ’autre. Ceux d’entre eux qui passaient pour étre
bien renseignés avaient des centaines d’auditeurs. Mariotto, notre Ma-
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riotto, le gracioso de la multitude napolitaine, en aurait eu certes des mil-
liers Mais le Mariotto n’était pas la. On le cherchait, on 'appelait. C’était
en vain ; personne ne I’avait vu de cette journée.

Au théatre, nous voyons chaque année se produire ce fait : quand
les grands comédiens sont absents, les petits talents montent sur des
chaises et font leurs orges, sous prétexte du proverbe : dans le royaume
des aveugles, les borgnes sont rois. Ici de méme : I'absence de ’éloquent
Mariotto laissait le champ libre a la foule de ses concurrents. Toutes les
places étaient prises; toutes, jusqu’a la sienne : la vasque de la fontaine
des Trois-Vierges. C’était Luigi, le Syracusain, qui tenait ce poste d’hon-
neur; il en était tout fier.

— Trinité sainte, mes fréres! criait-il justement apreés avoir raconté je
ne sais quelle histoire, le Mariotto vous en dirait-il plus long et meilleur ?
il en est des renommeées comme du macaroni, voyez-vous... Le macaroni
de la Sabione est le plus gouté de tous, et c’est celui qui cotite le moins
cher!

Ayant glissé perfidement cette attaque jalouse, Luigi poursuivit le
cours de ses succes.

Ce qui se disait ce soir dans la strada di Porto avait, du reste, un carac-
tére uniformément curieux. Les moindres conteurs apportaient quelque
détail intéressant et nouveau. Un drame se jouait a coté de cette popu-
lace, et cette populace le savait : Elle écoutait, elle regardait, cherchant
avidement a saisir quelque scéne de cette tragédie du moment, qui ac-
complissait, invisible, ses sanglantes et mystérieuses péripéties. C’était
bien une tragédie, car il y avait des réles pour le roi, pour les princes et
princesses, pour les ministres.

Depuis six jours qu’avait eu lieu 'assemblée de famille de la villa Flo-
ridiana, le roi n’avait pas quitté le Pizzo Falcone, qui était gardé sur le
pied de guerre. Depuis six jours, le roi avait refusé de voir les princes ses
fils, et les princesses. La princesse de Salerne était en exil a Capri.

On racontait, a ce sujet, des faits prodigieux qui trouvaient créance
aupreés de cette multitude par leur absurdité méme.

On disait, par exemple, que, cette nuit ou le Castel-Vecchio avait été
incendié par les Compagnons du Silence pour délivrer le Porporato, le
roi, éveillé par la fiévre, avait trouvé un poignard cloué sur sa table de
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nuit. Le poignard traversait un papier portant ’écusson de Monteleone :
un coeur percé de deux glaives avec la devise : Agere, non loqui.

— Ce qui prouve bien, ajoutaient en forme d’explication les improvi-
sateurs, que le Bourbon a été, cette nuit-1a, au pouvoir des Compagnons
du Silence... Il est aussi aisé de percer une poitrine que le bois d’une table
de nuit.

On parlait aussi de la disparition de la belle comtesse Doria et de cette
jeune fille de la maison des Folquieri qui portait maintenant le nom de
Monteleone. On parlait du cartel échangé entre Lorédan Doria et le jeune
saint, le comte Giuliano Monteleone.

Il y avait quelque chose de plus mystérieux encore. Dans cette maison
des Folquieri vivait, depuis quelques semaines, une vieille femme presque
centenaire. Les gens de la rue de Mantoue la connaissaient bien. Elle ac-
ceptait 'aumone et murmurait toujours entre ses gencives édentées :

— Il faudra bien que je parle au roi avant de mourir !

Le lendemain du jour ol le baron d’Altamonte avait été assassiné par
ses fréres, cette vieille disait a qui voulait I’entendre :

— Je les ai revus tous trois... Dieu les a gardés... les trois enfants du
grand comte de Monteleone !

Cet homme, que Johann Spurzheim avait fait nommer médecin du
roi, le docteur Pier Falcone, était venu visiter cette vieille femme avant de
partir pour ’Abruzze. La nuit suivante, la vieille femme avait disparu.

— Oui, mes fréres, disait le Syracusain, voila un homme qui en a gros
sur la conscience!... Dieu me garde de rien dire contre Son Excellence
Spurzheim, qui va épouser une folle par bonté de coeur!... Mais le Pier
Falcone a fait de vilaine besogne... Vous savez bien, ce cadavre que 'on
porta jusque dans la chambre du roi, le corps du Calabrais Manuele Giu-
dicelli ? Eh bien, ce Pier Falcone avait été le voir au palais Coriolani sous
prétexte de remplacer le médecin du prince Fulvio.

— Fulvio ! le prince Fulvio Coriolani ! I'interrompit-on de toutes parts ;
ou est-il ? que fait-il ?... Parle-nous de lui!...

— Le prince Fulvio Coriolani, commenga Luigi d’un air important, et
le brigand Porporato ne font qu’une seule et méme personne.

Une longue huée s’éleva.

— Voila du nouveau ! criait-on.
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— Se moque-t-il de nous, celui-la ?

— A bas Luigi! a bas!... Ou est Mariotto ?

Les clameurs se changérent tout & coup en un formidable éclat de rire.
Mariotto venait de faire son entrée. Il était arrivé derriére Luigi, I'usurpa-
teur, en suivant tout doucement le rebord du bassin, et ’avait précipité
sans fagon dans la fontaine en lui passant la jambe, comme on dit dans la
langue des hommes d’action.

— Bravo, Mariotto !

Mariotto, non content d’avoir immergé son malheureux rival, le re-
gardait barboter et I'outrageait dans sa détresse.

— Fainéant! lui criait-il du haut de son tréne reconquis, méchant
bégue, rabacheur de nouvelles qui courent les rues depuis cent ans, je
t’apprendrai a profaner la place de Mariotto pour débiter tes histoires du
temps du déluge !

— Bravo, Mariotto!

— Ah! tu as découvert que le Coriolani est le méme que Porporato,
ma colombe ! Qu’as-tu donné de bon a celui qui t’a soufflé cela ? Ne m’ap-
proche pas, scélérat sans 4me, ou je te brise le crane d’un coup de talon !...

Luigi, couvert de fange comme un dieu marin, se relevait et venait sur
lui les poings fermés.

— A la girella, mes vrais amis! s’écria Mariotto, qui n’était pas sans
inquiétude ; vengez votre bon serviteur ! Tournez-moi ce coquin jusqu’a
ce qu'il étouffe! A la girella!

— A la girella ! répétérent cent voix.

Luigi voulut s’enfuir, mais le branle était donné. Il subissait, I'infor-
tuné, le fougueux mouvement de rotation qui avait jeté Peter-Paulus dans
le ruisseau de la place de ’Esprit-Saint, a un quart de lieue du point de
départ.

On cessa bient6t d’entendre ses cris, dominés par la clameur unanime :

— Bravo, Mariotto!... Mariotto, d’ou viens-tu?... Parle, parle, Ma-
riotto !

D’un geste majestueux, I'improvisateur en vogue imposa silence a la
cohue qui 'entourait.

— Chacun fait son métier selon sa conscience, n’est-ce pas, mes bien-
aimés ? prononga-t-il d’'un accent plein d’emphase. Il y a des bagues d’un
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demi-carlin et d’autres bagues qui valent le prix d’un palais... C’est la
méme chose, voyez-vous, pour les improvisateurs... Pensez-vous que je
reste les bras croisés sur le pas de ma porte pour attendre les nouvelles ?

— Non, non, Mariotto! Bravo! bravo! Des nouvelles, si tu en as, et
vite !

— Quand donc ai-je manqué de nouvelles, mes amis et mes protec-
teurs ?... Vous me demandiez d’ou je viens ?... Je viens de loin, et je vais
vous dire des choses que le roi ne sait peut-étre pas encore !

La foule ondula ; ce Mariotto savait si bien mettre I’eau a la bouche de
son auditoire ! Il promena a la ronde son regard tout a coup attristé.

— Il y a de bons garcons qui manquent ici, murmura-t-il, et qui man-
queront longtemps. .. Savez-vous ou est Miterino ? savez-vous ou est Far-
falia ? savez-vous ou est Ruzzola ?... trois braves amis ... et le grand Gas-
pardo le pécheur, qui faisait faire silence quand je parlais...? Ou ils sont,
mes colombes, beaucoup d’autres pourraient aller, car tous les Compa-
gnons du Silence ne sont pas partis de Naples. ..

Il cligna de l'oeil ; un petit frémissement courut dans la cohue.

— Je sais tout, poursuivit le Mariotto ; mais, soyez tranquilles, je ne
dirai rien. .. Vous étes ma clientele. .. c’est vous qui faites vivre ma pauvre
famille... Allons, mes chérubins, je serais bien faché de taxer de dignes
personnes telles que vous. Faites-moi quelques carlins pour le macaroni
de ma digne femme.

Un assez bon nombre de piéces de cuivre tombeérent a ses pieds.

— C’est moi qui vais vous parler du Porporato ! reprit-il brusquement ;
c’est moi qui vais vous dire ce qu’est devenu le prince Fulvio Coriolani...
et ce que sont devenus bien d’autres... des morts et des vivants... Encore
quelques tournois, mes bienfaiteurs !

D’autres piéces arriverent. Mariotto se baissa, les compta d’un air dé-
daigneux et les mit dans sa poche en grommelant :

— Une autre fois mieux.

— Il y a donc, commenca-t-il, que vous avez tous vu comme moi, voici
huit jours, arriver un Anglais et une Anglaise par le Pausilippe,qui est
maintenant en partance dans le port marchand, attendant la fin de la tour-
mente.

— Oui, oui, fut-il répondu ; nous les avons tous vus !
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— Cet Anglais et cette Anglaise, continua 'improvisateur, apportaient
au roi un diamant qui vaut des millions de milliards... Vous seriez-vous
doutés de cela ? auriez-vous bien eu le coeur, si vous I’aviez su, de gireller
un homme si riche ?... Toujours est-il que les coquins de la montagne
lont emmené avec sa femme et ses deux domestiques...

— Et le diamant ? demanda une voix.

— Et le diamant, Falimbello, pauvre d’esprit! le diamant aussi, le dia-
mant surtout ! Vous allez me demander d’ou je sais cela... mais répondez
d’abord : connaissez-vous Stefano Marinone, caporal du régiment Buf-
falo?

— Certes, certes ! répondit-on de toutes parts.

— Un bon vivant, n’est-ce pas ?... C’était mon cousin par ma pauvre
femme, et nous voild en deuil, car Stefano est mort.

— En vérité ... Mort comment ?

— Et, si nous n’étions pas en deuil pour Stefano, nous le serions pour
Paolo Pescatore, mon neveu, parrain de mon dernier... Connaissez-vous
Paolo Pescatore, soldat aux dragons de la garde ?

— Oui, bien... Il est donc mort aussi ?

— Lui et cent autres... et plus de mille avec eux. Ah! mes agneaux, je
vous dis que j’en sais plus que le roi!

— Mais que sais-tu, Mariotto ?

— Pauvre régiment de Buffalo ! pauvres dragons! Ces fainéants, qui
babillent et qui hurlent la tout alentour sur des bornes, pourraient-ils vous
dire ou et comment Ferdinand de Bourbon (Dieu le conserve!) a perdu
trois mille soldats, tous jeunes et bien portants ?...

Ce ne fut qu’un cri :

— Trois mille soldats ! mais il y a donc eu bataille ?

— Ecoutez-moi bien, mes préférés, dit Mariotto, qui prit un air senti-
mental ; ce n’est pas pour boire du vin de Sicile, oh ! non, ni pour mettre
dans ma bouche des morceaux friands... Vous me connaissez bien... je
suis sobre... Mais j’ai des charges... Ohime! quelles charges jai!... Ste-
fano a une femme ; Paolo laisse des enfants... Il faut nourrir tout cela;
n’est-ce pas vrai ?... Si vous voulez m’entendre raconter la plus épouvan-
table histoire qui soit jamais venue a vos oreilles, 6 mes protecteurs ! I’his-
toire de trois mille soldats du roi mis a mort par une poignée de bandits,
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il faut me faire tout d’un coup le ducat, afin que la veuve et les orphelins
aient demain la nourriture.

Le croirait-on ? ce ne fut pas difficile. Mariotto craignait d’avoir trop
demandé ; mais le ducat fut fait en un clin d’oeil, tant la passion de savoir
était grande dans cette foule!

— Dieu vous le rendra au centuple, mes favoris! s’écria joyeusement
Mariotto en fourrant la monnaie dans sa poche; c’est pour une bonne
oeuvre... Ah! Fragola, pince-maille incorrigible, tu n’as rien donné!...
La girella n’est pas faite pour les chiens, fils de juif!... Mais je commence,
pour ne pas impatienter mes excellents patrons.

« Vous savez bien, n’est-ce pas, qU’ils étaient ici et 13, derriére nous et
devant nous, partout!... partout!... Ala place ol nous sommes, ne vites-
vous pas, il y a huit jours, Cucuzone, ce saltarello de malheur, s’accrocher
par les pieds a la sainte image de la Vierge meére, et me couper la parole en
me glissant a 'oreille leur terrible mot d’ordre : Le fer est fort et le charbon
est noir!...

—D’ou sais-tu leur mot d’ordre, Mariotto ? interrompit ici un auditeur
trop curieux.

— Giovan, mon seul ami, lui répondit I'improvisateur doucement, si
le grand Gaspardo était ici, tu aurais sur les oreilles... N’y a-t-il donc
personne pour faire un peu la police ?... Je sais cela, Giovan, aussi vrai
que tu es un espion soudoyé chaque soir, au largo di Mercato ; je sais cela
comme je sais tes trois ou quatre métiers de scélérat... Gare a vos poches,
vous autres qui étes aupres de lui!

— Oses-tu bien!... s’écria ce pauvre diable de Giovan, qui était un
garcon aussi honnéte qu’on I'est communément a Naples.

— Si vous ne le mettez pas dehors, interrompit Mariotto, je ne dirai
plus rien... Sa figure de malheur glace ma verve.

Giovan fut girellé. Mariotto reprit :

— Voila qui va bien, mes chrétiens!... Ou en étais-je ?... Ah! ah!...
je vous disais qu’il y en avait partout, de ces scélérats de compagnons...
Et j’en ai connu, s’interrompit-il en clignant de 1’oeil mystérieusement,
qui valaient leur prix tout de méme... Sansovina le matelot avait tou-
jours la main ouverte. .. Beccafico, Privato et bien d’autres étaient de bons
drilles... Enfin, il n’y a que les morts pour ne point revenir...
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« Tant est que le seigneur Johann Spurzheim lui-méme en était, vous
le savez tous aussi bien que moi... Mais, Trinité sainte! celui-la, c’était
tout bien, tout honneur, et pour le service du roi... La preuve, c’est qu’il
avait affilié le propre médecin de Sa Majesté, le savant docteur Pier Fal-
cone, qui aurait monté bien haut, mes vrais amis, si, par malheur... Mais
vous allez voir...

« C’était ce docteur Pier Falcone qui était le bras droit du seigneur
Spurzheim... Pas depuis longtemps; le seigneur Spurzheim change sou-
vent de bras droit...

« Mais ne voila-t-il pas, s’interrompit ici Mariotto, qu’on dit mainte-
nant que la femme de ce respectable ministre, I'illustre Barbe Spurzheim,
a été empoisonnée ?... C’était ce savant Pier Falcone qui la soignait, la
bonne dame... et j’ai oui rapporter qu’il était resté dans la maison du largo
del Mercato, la nuit du déces, depuis le soir jusqu’au petit jour. Mais cela
ne nous regarde guére. L’important, c’est que le seigneur Johann, maitre
du silence, savait tous les secrets de ’association. Il connaissait le chemin
qui méne a ce mystérieux palais bati dans la montagne par le pape Borgia,
et qu’on nomme le chiteau de Pourpre. M’écoutez-vous, mes camarades ?

C’était 1a, trés certainement, une question superflue.

Autour de Mariotto, on ne voyait que tétes penchées et bouches
béantes. La curiosité la plus avide était peinte sur tous les visages.

— Saint Janvier ! s’écriérent deux ou trois voix, nous mangeons tes
paroles, Mariotto !

— A la bonne heure, mes vrais amis... cela prouve que vous savez ce
qui est bon! La chose impossible, n’est-ce pas? c’était que le seigneur
Spurzheim quittat Naples, ol sa présence est si nécessaire, pour se mettre
a la poursuite des bandits ? D’ailleurs, le digne ministre ne vit que par la
gréace de Dieu... Il ne pourrait pas supporter un si long voyage.

« Il a donc pris le Pier Falcone dans son cabinet et lui a dévoilé le se-
cret de la montagne. Il y a eu un plan de tracé sur une feuille de papier,
avec des explications. .. et il en fallait, car la route est difficile pour arriver
au chateau de Pourpre ! Pier Falcone a emporté le plan qui dit : « Prenez
telle route, tournez ici, puis la »; enfin le nécessaire... Et voulez-vous
savoir pourquoi Son Excellence le seigneur Spurzheim a montré tant de
confiance a ce Falcone ? C’est que ce Falcone avait a se venger du Porpo-
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rato, qui lui avait pris autrefois sa maitresse...

— Mais comment sait-il tout cela, ce damné Mariotto ? s’écriérent
quelques admirateurs trop fougueux.

— Laissez parler! laissez parler ! mugit la foule.

— Pier Falcone, reprit I'improvisateur, avait sa vendetta a accomplir.
Il accepta avec empressement la mission de conduire les soldats du roi a
la poursuite des Compagnons du Silence. Il emportait avec lui 'anneau
de fer du baron d’Altamonte ; cet anneau, signe de la maitrise, qui force
tout compagnon a I'obéissance aveugle.

« Vous avez vu partir les soldats. Ils étaient bien joyeux et croyaient
courir a une victoire facile. C’était presque une armée : le régiment Buffalo
tout entier, deux bataillons de gendarmes, des dragons, des chevau-légers,
que sais-je ? Depuis des années, on n’avait rien vu de pareil en ce pays de
paix.

« Car ce n’est pas tout : en méme temps, le port militaire envoyait une
douzaine de navires croiser le long des cotes du Sud. Tout cela pour des
bandits ! n’est-ce pas pitié ?

« Mais prétez-moi toute votre attention, mes amis dévoués, car c’est
ici que l’histoire devient intéressante.

« Les troupes traverseérent en bon ordre la principauté ultérieure, et se
séparérent en deux corps aux environs de San-Angelo des Lombards. Le
régiment de Buffalo, les dragons et un bataillon de gendarmes entrérent
dans la Basilicate ; le reste, c’est-a-dire un bataillon de gendarmes, des
chevau-légers et un bataillon de la garde 4 pied, descendit dans la princi-
pauté citérieure, de 'autre c6té des monts. On voulait ainsi cerner la Sila,
ou est situé, a ce qu’il parait, ce merveilleux chateau de Pourpre.

« Pier Falcone était avec le premier corps. Avec le second marchaient,
en qualité de volontaires, le Malatesta, le Sampieri, le Marescalchi, le Co-
lonna, et les autres qui avaient juré la mort de notre Fulvio Corioliani...

« Quand je dis notre, c’est une vieille habitude, car nous n’avons rien
de commun avec les bandits...

Il y eut dans la foule un léger murmure. Mariotto, clignant de 'oeil et
baissant la voix, reprit :

— C’était le patron des pauvres gens, mes dignes camarades, je ne dirai
jamais non... Je voudrais bien, pour ma part, et n’allez pas le répéter, que
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les vrais princes fussent faits ainsi... Tout était royal en lui... son visage,
son port et son coeur... Qui donc vit jamais fermée la main du Corio-
liani ?... L’or tombait en pluie sur nous par la portiére de son carrosse...
Mais, enfin, que Dieu le maudisse, le brigand, puisque le respectable sei-
gneur Spurzheim en a fait un proscrit...

« Le premier corps arriva de nuit entre Auletta et Brienza. Pier Falcone
fit dresser les tentes. On but et l'on se réjouit. L’attaque fut résolue pour le
lendemain a la premiére heure du jour. C’était Pier Falcone qui était le vrai
chef de 'expédition. Sous lui venaient le lieutenant-colonel du régiment
de Buffalo, le cavalier Bernoni et le major des gendarmes, Pietro Frascati.

« A cing heures du matin, les buffali et les dragons s’engagérent dans
la montagne en suivant le cours du torrent du Ghezzo. Falcone avait son
plan & la main. Il guidait I'’expédition d’un pas sir et sans hésiter, comme
s’il elit passé sa vie a parcourir ces sauvages halliers.

« C’est un pays désolé, morne, presque désert. Le flanc de la mon-
tagne a de larges déchirures d’ou s’exhale une odeur de soufre. Bien des
gens croient que ces fentes, d’ou 'on voit sortir parfois des flocons de fu-
mée, sont véritablement les bouches de 'enfer. Ca et 1a, quelques patres
misérables, perchés au sommet des rocs, regardaient avec étonnement le
passage de I'expédition.

« Les buffali faisaient prisonniers tous ceux qu’ils pouvaient atteindre,
et leur demandaient :

« — Par ol monte-t-on au chateau de Pourpre ? » Ils répondaient d’un
air interdit :

« — Nous ne sommes plus de petits enfants pour croire a ces contes
de veillée.

« Au flanc de la montagne ou il est situé, personne ne connait le cha-
teau de Pourpre.

« Il y avait une croyance parmi les buffali : c’est que les hotes mys-
térieux du chateau de Pourpre avaient, par quelque magique grimoire, le
pouvoir de rendre leur retraite invisible.

« Mais ce Falcone, mes séraphins, en voila un qui ne croyait pas a la
magie ! Il allait, il allait toujours, consultant son plan et coupant résolu-
ment 4 travers les gorges les plus inaccessibles.

« Ah! croyez-moi ! ¢’était bien la le chemin de la maison du diable ! A
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mesure qu’on avangait, les crétes devenaient plus hautes, les cimes plus
escarpées, les rocs plus menacants. Il n’y avait plus de patres dans les
vallées, il n’y avait méme plus de chasseurs de chamois sur les pics. On
vit bientdt, entre deux cascades, le lit du torrent recouvert d’une glace
épaisse. La température, si douce au départ, était d’une rigueur extréme,
et quelques pas encore, les buffali cherchérent leur chemin dans la neige.

« Je le vois bien, je le vois bien, mes compagnons tout affectionnés,
vous avez envie de me demander encore de qui je tiens ces détails. Ai-je
le coeur méchant? Répondez que non, mes amis, car je vais vous tirer
de peine. Je n’ai rien inventé de tout cela; oh! non. C’est bon pour les
fainéants sans foi ni loi que vous écoutez quand je ne suis pas la.

« J’ai vu, mes enfants, j’ai vu de mes yeux vu, un des malheureux
échappé a cette épouvantable entreprise...

— Qui donc ? qui donc ? demanda-t-on de toutes parts.

— Misalta, le gendarme, qui est un peu cousin de ma pauvre femme
par les Rospoli de Pompéi... Misalta, le malheureux que vous avez tous
vu se pavaner par les rues, voila huit jours a peine... Il n’a plus qu'une
jambe, ohime!... son bras droit est brisé... sa téte infortunée n’est plus
qu’une plaie... Et savez-vous pourquoi je n’étais pas a mon poste tout a
Iheure?... C’est qu’il y a loin d’ici a ’hopital militaire de Portici... J’avais
été chercher des nouvelles auprés de Misalta. .. Des nouvelles pour vous
les rapporter, mes bienfaiteurs !

Il y eut un froid dans la foule.

Quand Mariotto appelait ainsi son auditoire, c’était presque toujours
le présage d’une quéte nouvelle. Mais, cette fois, ce ne fut pas pour lui qu’il
demanda, I’excellent coeur : ce fut pour Misalta, I'infortuné gendarme.

Une demi-piastre pour un si grand malheur, était-ce trop exiger ? On
lui donna la demi-piastre.

— Nous voila donc tout en haut de la montagne ; 6 mes amis ! reprit-
il, puisant une inspiration nouvelle dans cette modeste offrande. Figurez-
vous qu’il était quatre heures de relevée, et que nos hommes grimpaient
depuis le petit jour. Ils étaient harassés de fatigue. Devant eux s’étendait
une immense forét de pins dont les cimes, saupoudrées de neige, s’ali-
gnaient & perte de vue. A droite, c’était un précipice sans fond ; a gauche,
un pic, le dernier, éloigné d’un mille environ et que le soleil couchant
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faisait briller comme une colossale escarboucle.

« Pier Falcone — que Dieu ait son 4me! car il est mort a I’heure ou je
vous parle — s’arréta en cet endroit et dit :

«—Clestla!

« Chacun regarda tout alentour; c’était la montagne blanche de
neige ; il n’y avait aucune trace d’oeuvre humaine.

« Le cavalier Bernoni, lieutenant colonel du régiment de Buffalo, et
Pietro Frascati, major de la gendarmerie, demandérent a Falcone :

« — Ol nous avez-vous amenés ?

« — A la porte du chateau de Pourpre, répondit le médecin endiablé.

« On regarda encore ; on ne vit rien que le blanc linceul de neige...

« Je me trompe; on vit quelque chose, car un grand cri de stupeur
s’échappa au méme instant de toutes les poitrines. Qu’était-ce donc ?

« Sur le sommet de ce pic, rougi par le soleil couchant, dressé comme
un gigantesque piédestal, il y avait maintenant une statue; une statue
écarlate qui elit semblé taillée dans le porphyre sanglant, si le vent n’eit
déroulé les plis de son manteau empourpré.

« Cet homme, si ¢’était un homme, s’appuyait, immobile, au canon
luisant d’une longue carabine; il se tenait droit et fier; ceux qui étaient
la n’avaient jamais vu pareille stature au fils d’'une femme. Aux rayons
du soleil, on apercevait les moindres détails de son costume et de sa per-
sonne. Il n’y avait pas un fil qui ne fiit rouge dans I’étoffe qui le couvrait.
La plume de sa toque, vermeille comme la fleur éblouissante du cactus,
flottait jusque sur ses épaules. Et, de cette hauteur ou il était, 'orgueilleux
roi de la montagne, il semblait abaisser un regard de dédain sur les im-
puissants ennemis qui venaient tenter le siege de sa forteresse.

« Le cavalier Bernoni et le major Pietro Frascati (ils sont morts tous
deux, mes freres!) prononcérent ensemble un nom qui courut de file en
file, arrivant jusqu’aux derniers rangs des soldats.

« Je parie, mes compagnons, que vous avez tous deviné quel nom fut
prononcé par le colonel, par le major et par les deux mille soldats qui
marchaijent apres eux...

Mariotto fit une pause.

La foule s’agita et dégagea un long murmure d’ou s’échappaient ces
quatre syllabes, mille fois répétées tout bas :

330



Les Compagnons du Silence II Chapitre XI

— Porporato!... Porporato !...

T
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cHAPITRE XII

Du danger de trop bien
raconter les histoires

SR\, E NOM SONNAIT dans la vieille rue populaire, oi manquaient cette
@ nuit les flambeaux, ce nom sonnait plein de menaces et de mys-
teres. Vous eussiez dit un de ces terribles noms que les peuples
antiques appliquaient a leurs dieux et qu’ils prononcaient aussi, tout bas,
au sein de leurs nocturnes assemblées.

Ce fut d’'une voix altérée que 'improvisateur poursuivit :

— Ftait-ce bien lui, mes fréres, le roi des ténébres, le seigneur des mon-
tagnes inconnues ? était-ce bien le beau démon, comme il s’appelle ? était-
ce bien Porporato, toujours en guerre, toujours vainqueur ? Oui, vous
lavez deviné, c’était lui, ou lesprit de révolte en personne! Lui seul et
Parchange foudroyé ont ce regard qui engourdit le coeur. Les soldats fris-
sonneérent, les chefs aussi. Mais Pier Falcone avait une 4me de bronze;
Pier Falcone le montra du doigt, et dit :
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« Demandez-vous encore ou je vous ai amenés? Voila le brigand
damné! il ne nous échappera pas!

« En méme temps (car ceux qui ne sont pas de la montagne ne savent
pas mesurer la distance, ou bien encore, peut-étre avait-il le vertige, ce
Pier Falcone), en méme temps, il saisit la carabine du gendarme qui était
aupres de lui. 11 visa. Il fit feu. Les échos renvoyérent I’explosion comme
un bruyant éclat de rire. L’homme rouge 6ta sa toque en un salut ironique.
Le vent prit ses cheveux blonds : vous eussiez dit des flammes ! il étendit
la main vers les soldats, puis il disparut.

« Les grands pins s’agitaient sur les pentes voisines. C’était peut-étre
une illusion, mais les soldats croyaient ouir, a droite, a gauche, partout,
dans les gorges et dans les vallées, le fier écho de cette fanfare qui est
lappel des compagnons du charbon et du fer : Amici, alliegre andiamo
alla pena!

Le soleil descendait a I’horizon. Au loin, la nuit se faisait en plaine. Le
vent du soir soulevait déja de toutes parts des tourbillons de neige.

« — Nous ne pouvons pas camper ici, dirent les officiers supérieurs,
qui voyaient croitre le mécontentement des soldats.

« Misalto, le gendarme, me I’a bien dit, mes amis. Pier Falcone avait
I’air d’'un énergumeéne. Ses yeux brillaient parmi la livide paleur de sa face.

« — Qui vous parle de camper ici ? répliqua-t-il. Ce n’est pas le moment
de dormir, mais de combattre.

« Ce mot combattre fut répété de toutes parts. Combattre qui? ou
étaient les ennemis ? et a quelle clarté combattre ? La nuit noire montait
comme un grand suaire.

« O mes favoris ! il y a plus d’un brave soldat qui perd son courage
dans les ténébres.

« Pier Falcone reprit :

« — Nous allons faire le siége de cet infame repaire !

« Et, comme un murmure s’élevait, le damné médecin appela le
lieutenant-colonel et le major par leurs noms.

« — Seigneur Bernoni, et vous, seigneur Frascati, leur dit-il, je vous
requiers, au nom du roi, de faire respecter ici mon autorité supréme !

« Il n’avait pas encore parlé sur ce ton-la.

333



Les Compagnons du Silence II Chapitre XII

« Les soldats n’aiment pas étre conduits par des docteurs. Le mur-
mure, timide jusqu’alors, éclata et se fit menacant. Falcone tira de son
sein un écrit qu’il déplia.

« C’était un ordre du roi, mes amis, un ordre qui mettait 'expédition
tout entiére sous 'autorité du médecin. C’avait été le bon plaisir de notre
respecté seigneur Johann Spurzheim, que Dieu bénisse !

« Les officiers furent obligés de se ranger du coté de Falcone. Quand
il commanda : « En avant, marche! », comme les soldats hésitaient, les
officiers dégainérent.

« Il y avait, au pied de ce pic ou Porporato avait montré naguére sa
grande silhouette découpée sur le ciel, une de ces fentes dont je vous ai
parlé, mes amis, en vous disant qu’elles ressemblent a des bouches de
Penfer. Celle-ci était assez large a sa base, qui s’appuyait au roc, pour
que deux hommes s’y pussent introduire de front. C’était a quelques pas
seulement de la lisiére des foréts de sapins. Falcone montra la fissure du
bout de son pistolet, qu’il tenait a la main.

« — Voila notre route, dit-il ; dans un sentier pareil, peu importe qu’il
fasse nuit ou jour.

« Les soldats regardaient, mornes et découragés.

« — Si vous voulez qu’ils marchent, prononga tout bas Frascati a ’'o-
reille de Falcone, faites défoncer les tonneaux !

« Les valets du régiment de Buffalo portaient sur les derriéres quelques
barils de genievre et d’eau-de-vie de France. Mais Falcone répondit :

« — Pas encore !... nous ne sommes qu’au commencement !

« 1l faut bien ’avouer, mes amis, il s’introduisit le premier dans la fis-
sure, apres avoir repoussé des quartiers de roc qui semblaient jetés la au
hasard. Les soldats, pauvres moutons, le suivirent. Chacun d’eux, avant
d’entrer dans cette caverne, tournait un dernier regard vers le couchant,
ou le soleil ne se montrait plus, mais qui conservait quelques teintes ro-
sées. Chacun d’eux semblait dire adieu au jour.

« Le chemin était cependant beaucoup moins dangereux qu’on n’elit
pu s’y attendre. Au bout de quelques pas, la fissure s’élargissait sensible-
ment et devenait une véritable grotte. On y pouvait marcher cinq ou six
de front. Sous le pied, le sol était uni et doux. La température changeait a
mesure qu’on avancait. Au froid rigoureux du dehors succédait une bonne
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chaleur. Supposez un rayon de jour en ce lieu, c’eit été, pour nos pauvres
soldats, un paradis. Mais le rayon de jour manquait. C’était obscurité
profonde, absolue, qui se trouve seulement dans les profondeurs de la
terre.

« Les soldats allaient, se tenant par la basque et se laissant aveuglé-
ment guider. Une chose singuliére, car ils s’étaient attendus a monter,
c’est qu’ils sentaient le sol fléchir sous leurs pas, selon une inclinaison
assez rapide. C’était une pente au moins aussi roide que celle de la mon-
tagne elle-méme ; mais cette pente allait en sens contraire. Au bout d’'un
quart d’heure, et Dieu sait, mes préférés, si ce quart d’heure parut long
a nos pauvres soldats ! ils purent entendre autour d’eux un mugissement
sourd. C’était comme le fracas d’une cascade, augmenté par des centaines
d’échos. Ceux des soldats qui étaient de la montagne se souvinrent que le
torrent Ghezzo sort tout a coup de terre a I’ermitage du Poggiolo. Il s’é-
lance en écumant d’une voite rocheuse dont son propre courant défend
victorieusement ’entrée. Or, le torrent Ghezzo prend sa source dans les
neiges du mont Avello, un des plus hauts pics de la chaine moyenne de
I’Apennin. Les gens de la vallée affirment qu’il fait plus de dix lieues sous
terre. Ce devait étre le torrent Ghezzo.

« — Halte ! ordonna Pier Falcone.

« Chacun obéit avec empressement ; car, dans ces ténébres, le bruit de
I'eau était une terrible menace.

« — Allumez les torches ! ordonna encore Falcone.

« Le briquet battit. Deux torches furent allumées. On s’attendait a voir
le torrent a quelques pas. Mais les bruits trompent dans l'intérieur de la
terre. Il n’y avait point de torrent, ou plutot le torrent coulait si loin de 1a
qu’on ne pouvait pas ’apercevoir.

« C’était une grande salle, haut vottée, dont les parois rocheuses suin-
taient ’humidité. De toutes parts les gouttelettes d’eau renvoyaient la lu-
miere. L’expédition tout entiére était la réunie. Falcone voulut qu’on fit
Pappel. Il ne manquait personne.

« Le troisiéme commandement de Falcone fut celui-ci :

« — Défoncez les tonneaux !

« Vous le savez bien, mes amis, il ne nous faut pas beaucoup d’eau-de-
vie, a nous autres gens du Sud, pour nous mettre en train. Avec la pitance
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d’un Suisse, froid, lourd et stupide, on peut enivrer une demi-douzaine
de Napolitains ou de Siciliens. Deux minutes apres que les tasses eurent
commencé de circuler, on entendit sous ces voltes des chants, des lazzis
et des éclats de rire. Falcone monta sur un tonneau vide et dit :

« — Quelques pas seulement nous séparent désormais du plus grand
trésor qui soit au monde... Tous ceux qui sont entrés ici pauvres en sor-
tiront riches comme des Crésus !

« On cria bravo. Falcone ajouta :

« — Outre la part de chacun, il y aura des primes. Mille onces d’or pour
chaque téte de bandit, dix mille pour chaque téte de maitre du silence;
cent mille pour la téte de I'infame Porporato !

« Les échos de la caverne renvoyeérent ce nom de Porporato. Et je ne
sais quel son bizarre, qui ressemblait au rire moqueur des diables d’enfer,
se fit entendre au lointain dans le noir. Mais nos soldats avaient de ’eau-
de-vie de France dans la téte; ils criérent : « Hourra! »

« Falcone saisit une torche et fit le tour de la salle. A droite de entrée,
il y avait un quartier de roc dont le poids devait étre énorme, a en juger
par sa dimension. Falcone le prit par une de ces cornes et tout le monde
put voir avec stupeur I’énorme pierre basculer lentement. En bousculant,
elle découvrit un trou de forme ovale ou 'on ne pouvait entrer qu’en
rampant.

« — Voila le chemin du trésor ! s’écria Pier Falcone.

« Cela refroidit un peu nos soldats, parce que le chemin n’était pas
beau. On et dit, en outre, que le vacarme des cascades et des chutes
invisibles venait surtout par ce boyau.

« — Cent onces d’or a qui passe le premier ! cria Falcone. » Personne
ne se présenta.

« Ecoutez donc, 6 mes amis! les Francais sont fous : ils font de ces
choses-la, mais nous autres, nous n’aillions pas tenter Dieu.

« — Deux cents onces ! promit le Falcone.

« Et, comme personne ne se présentait encore, il injuria notre brave
armée.

« — Vous étes tous des poltrons ! dit-il en écumant de rage ; je ne porte
pas I'épée, moi ; mais j’ai du coeur!... Si je passe le premier, me suivrez-
vous ?
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« — Nous vous suivrons ! dirent ceux qui avaient le mieux bu.

« Trinité sainte, mes fréres! il ne fit ni une ni deux, cet enragé méde-
cin! Il mit son pistolet & sa ceinture, mordit son couteau tout ouvert et
s’engagea téte baissée dans le trou. Un buffalo le suivit, puis deux, puis
trois, puis tous. Cet étrange défilé dura plus d’une heure, aussi vrai que
nous sommes des chrétiens, 6 mes amis !

« Quand le dernier buffalo fut disparu dans le trou, le lieutenant-
colonel Benoni s’y engagea a son tour : un chef ne doit pas abandonner
ses soldats. Et chacun, parmi ceux qui étaient restés dans la grotte, com-
mengait a avoir grand espoir, car aucun bruit de lutte ne venait par le
passage. Evidemment, ceux qui avaient pris ce périlleux chemin étaient
arrivés a leur but sans coup férir.

« Il avait été convenu entre Falcone et les officiers qu’on attendrait
quelques minutes avant de lancer le second détachement. On attendait.
Le major Frascati, les gendarmes et les dragons étaient tout oreilles. Ils
retenaient leur souffle pour écouter mieux. Rien, sinon ce grand et vague
murmure des solitudes souterraines parmi lequel grondait la plainte loin-
taine de la cascade invisible.

« Les quelques minutes étaient écoulées. Mais, pour tous ceux qui
étaient 1a, chefs et soldats, ce silence avait quelque chose de lugubre. IIs
souhaitaient presque entendre le bruit de la fusillade.

« Enfin, le major Frascati, qui était un brave, vous le savez bien, mes
tourterelles, donna I'ordre de se préparer. Les dragons devaient passer en
dernier lieu. Le major recommanda a ses hommes de tenir la baionnette
entre les dents et le fusil de la main droite. Un fusil ne géne pas pour
ramper : voyez les chasseurs. Il examina ses pistolets, ce digne major ; il
mordit son poignard, comme avait fait Falcone, et mit vaillamment sa téte
dans le trou.

« Ala différence du chemin que le détachement avait suivi jusqu’alors,
le trou avait une 1égeére pente ascendante. Le major n’avait pas encore tout
a fait disparu qu’on I’entendit murmurer :

« — Cette boue est glissante et fétide !

« Ceux qui 'avaient précédé ne s’étaient méme pas plaints de I’hu-
midité ! Le major avanca encore cependant de deux ou trois pas. Puis il
s’arréta, disant :
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« — Cela suffoque ! on jurerait 'odeur du sang !

« On le vit revenir a reculons. En se relevant, il aspira l’air a pleine
poitrine comme un homme qui a failli suffoquer. Mais personne n’eut le
loisir de remarquer cela. Un grand cri, un cri d’horreur sortit a la fois de
toutes les bouches :

« —Du sang! du sang ! du sang!

« Le major était rouge des pieds a la téte, rouge de sang. Il avait du
sang aux mains ; il avait du sang au visage ; son uniforme était baigné de
sang. On apporta les torches, parce que le major avait dit en sortant :

« — Voyez... cette route est maintenant un ruisseau plein d’eau fan-
geuse !

« — Du sang! du sang! du sang! criérent encore ceux qui suivaient
les torches.

« Cette eau fangeuse, c¢’était du sang. Le sang coulait du trou comme le
vin du pressoir tombe dans la cuve. Le sang faisait une large mare autour
de la roche.

« Le sang de tout un régiment !... cela peut bien faire une mare, 6 mes
amis!...

Mariotto s’interrompit et s’essuya le front. Il était tout pale. Il n’y avait
pas dans son auditoire dix tétes qui ne fussent baignées de sueur. Les
respirations contenues firent entendre un murmure en se lachant.

— Eh bien, eh bien, commenca-t-on de dire en voyant qu’il était si
longtemps a reprendre haleine, aprés, Mariotto, apres ?

— D’ou venait ce sang, Mariotto ?

— Qui avait tué les buffali ?

— Et comment ?... et dans quel lieu?... et pourquoi n’avaient-ils pas
crié ?

— Et leurs fusils, Mariotto ? pourquoi n’avaient-ils pas fait usage de
leurs fusils ?

Mariotto s’essuyait toujours le front. Il était ému, le brave garcon, ému
sincérement ; mais cela ne ’empéchait point de songer a son petit com-
merce. Il se demandait in pettoa combien il pouvait taxer une curiosité
si violemment excitée. « Il ne s’agit pas seulement de vaincre, a dit Plu-
tarque, il faut savoir encore profiter de la victoire. » Mariotto, bien qu’il
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n’elit jamais lu Plutarque, s’occupait a suivre son conseil. Il cherchait le
meilleur moyen d’exploiter son succes.

— Eh bien, Mariotto, nous entends-tu ? commencérent quelques voix
déja irritées.

— Vas-tu nous laisser le bec dans 'eau ?

— Es-tu devenu muet ?

Mariotto entendait parfaitement, mais il se disait :

— Je crois qu’on ne peut plus les tondre qu’une fois... et encore en les
faisant un peu crier... Donc, il faut les tondre de tres pres et ne pas laisser
la moindre laine sur la béte !

Les jurons napolitains se mirent a gronder.

— Noffensez pas le Seigneur, mes vrais amis, dit enfin Mariotto avec
onction ; nos pauvres soldats regrettérent bien, a ’heure de mourir, d’a-
voir blasphémé comme vous le faites... Ah ! mes protecteurs, de pareilles
catastrophes donnent a réfléchir. ..

— Ce n’est pas un sermon que nous te demandons. ..

— Ecoutez-moi, mes bienfaiteurs!... voila que mes cheveux gri-
sonnent... ma pauvre femme se fait vieille aussi... Quel malheur que la
jeunesse ne dure pas toujours!...

Il y eut des trépignements et des imprécations.

— Oh! oh! mes bons maitres! fit Mariotto, qui se redressa, depuis
quand suis-je a vos gages ?... Me prenez-vous pour votre valet?... Et, si
je suis votre valet, mes dignes seigneurs, pourquoi vais-je par les rues
avec des calzoni troués ?... pourquoi ma femme n’a-t-elle pas seulement
un pauvre mouchoir a se mettre sur la téte ? pourquoi mes enfants sont-
ils pieds nus ?... Nous faichons-nous ? C’est bien ! Je suis las, je vous le dis
tout net, de travailler pour des ingrats... Ceux qui chantent et ceux qui
dansent au théatre Saint-Charles, on les paye... Les facchini qui portent
les fardeaux, les chevaux qui trainent les voitures, les bohémiens méme
qui disent la bonne aventure, on les paye : les hommes, avec de 'argent,
les animaux, avec de la nourriture... N’y aura-t-il donc jamais que moi
dans ce bas monde pour faire mon métier gratis ?

— Mais on t’a payé, Mariotto, scélérat ! se récrierent cent voix irritées.

— Ce soir, tu as déja recu deux salaires au lieu d’un, coquin de Ma-
riotto!
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— Avare insatiable ! mendiant! escroc ! bandit !

Mariotto laissa passer 'orage. Nous renongons a peindre le regard de
supréme dédain qu’il promenait sur son auditoire. Quand le silence se fut
un peu rétabli, il drapa sa souquenille sur ses épaules et rejeta en arriére
les masses de ses cheveux noirs grisonnants. Ses yeux brillaient comme
deux charbons ardents.

— Race vile et dégénérée ! commenca-t-il ex abrupto,est-ce bien moi
que vous insultez, troupeau d’hommes sans téte et de vieilles femmes
folles!... Yen a-t-il un seul parmi vous qui soit digne de dénouer le cor-
don de mes sandales ?... Vous me volez, tous tant que vous étes, vous qui
m’appelez bandit ! Vous qui m’appelez mendiant, vous implorez a chaque
instant mon auméne. .. Quand vous m’avez écouté, moi I’éloquent et I'’ha-
bile, vous allez raconter mes histoires en votre style trivial... N’est-ce pas
un vol quand les oies lourdes s’emparent du chant du cygne ? Et n’est-ce
pas de la mendicité, 6 Napolitains! que de soutirer a un pauvre homme
ses récits, qui sont des poémes, pour quelque menue monnaie qu’on lui
mesure avec tant de parcimonie ?... Allez, allez, je savais bien que le jour
viendrait ou il faudrait me séparer de vous !... Jirai a Florence, ou I'on es-
time le beau langage... J'irai 8 Rome, ou I’éloquence est en honneur... Et
vous ne me reverrez plus, 6 Napolitains !... Et j’aurai secoué la poussiére
de mes sandales en quittant vos murs inhospitaliers !...

11 fit mine de descendre de la margelle.

Impossible ! il était soutenu a bout de bras.

— Voyons ! voyons ! disait-on de toutes parts, ne fais pas de folie, Ma-
riotto !

La foule capitulait. Mariotto redoubla de hauteur; mais, tout en se
drapant dans sa fierté, il trouva moyen de glisser qu’outre la fin de I’-
histoire de Falcone et des malheureux soldats du régiment de Buffalo, il
connaissait aussi la mort terrible du Malatesta et des gentilshommes ses
complices.

Pour entendre ces dramatiques récits et I'indemniser de I'outrage
qu’on venait de lui faire, il ne fallait pas moins qu’une once d’or. Jamais,
de mémoire d’homme, aucun improvisateur n’avait si follement exagéré
ses prétentions. Mais la foule avait flairé le sang, la foule voyait rouge ; la
foule retourna ses poches indigentes et parfit 'once d’or. Mariotto I’en-
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caissa et reprit, déja réconcilié :

— Oui, mes bienfaiteurs, il vous reste a apprendre le plus intéressant ;
ne m’interrompez plus, car la soirée s’avance, et notre seigneur Spurz-
heim n’aime pas qu’on s’attarde dans la rue... Je vous dirai tout... pour-
quoi les pauvres buffali ne criérent pas, pourquoi ils ne se servirent pas
de leurs fusils, tout, enfin; je vous le promets. Mais d’abord revenons a
ceux qui étaient autour de cette mare rouge.

« La mare rouge allait sans cesse s’élargissant. On eut dit que le pas-
sage souterrain rendait goutte a goutte tout le sang des pauvres buffali
égorgés.

« Soldats et officiers se consultaient du regard. L’horreur glacait tous
les coeurs et toutes les voix.

« Peu & peu un bruit confus et grandissant parut sortir du passage
souterrain. Etait-ce la plainte de toutes ces pauvres ames, récemment sé-
parées de leurs corps ? Chefs et soldats furent saisis de la méme terreur;
mais, pendant qu’ils se préparaient a fuir, la bouche du passage éclata
comme un canon chargé a mitraille. Les balles, les chevrotines, les lin-
gots se mirent a pleuvoir dans les rangs des gendarmes et des dragons.
Le major Frascati tomba, la téte brisée. En méme temps, un long cri de
triomphe sortit du trou, suivi de la fanfare maudite.

« O mes amis, qu’eussiez-vous fait ? Presque tous les chefs étaient
morts. Gendarmes et dragons se précipitérent dans la route qu’ils avaient
parcourue déja pour arriver jusqu’a ce lieu sinistre. Ils parvinrent péle-
méle jusqu’a la bouche de la fissure. Une fois dehors, la déroute continua
au hasard a travers la neige.

« Le bon Misalta était parmi eux et n’avait pas encore de blessure.
Il faut I’entendre raconter cela, mes enfants bien-aimés ; les larmes vous
viennent aux yeux, c’est moi qui vous le dis!

« Et ne craignez point. Je vous ai promis d’aller jusqu’au bout : j’irai,
sans vous rien demander davantage.

« Les voila donc au milieu de la nuit, égarés dans la gorge de la Sila.
Vous me croirez quand je vous dirai qu’ils ne cherchaient plus le chateau
de Pourpre. IIs allaient, perdus dans les ténébres, prenant chaque point de
roc pour un ennemi, transis de froid, exténués par la faim. Parfois, au fond
des défilés, quand ils passaient devant quelqu’une de ces gigantesques
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fentes produites par les tremblements de terre, ils croyaient ouir des bruits
d’orgie et des chants de féte. Les flancs de ces montagnes vivent.

« La nuit entiére se passa dans ces terreurs et dans ces fatigues. Une
heure avant le lever du soleil, ils sortirent des neiges, et ce fut une grande
consolation pour eux. IIs pensaient :

« — Nous devons étre bien prés de notre camp.

« Au bout de quelques pas, en effet, ils apercurent un camp aux pre-
mieres lueurs de I’aube. Mais ce n’était pas celui qu’ils avaient abandonné
la veille au matin.

« Il y avait des sentinelles en uniforme qui criérent le qui-vive et qui
firent feu tout de suite apres, en se repliant derriére les tentes. En quelques
instants, tout le monde fut sur pied dans le camp. Heureusement que les
premiers rayons du jour mirent fin a la méprise ; sans cela, il y aurait eu
bataille.

« C’était le second détachement de nos troupes fidéles : celui qui avait
pris a droite de la chaine des Apennins.

« Nos fugitifs, au lieu de retourner a leur camp, s’étaient égarés dans la
montagne ; ils avaient franchi la chaine a leur insu, passant de la Basilicate
dans la principauté citérieure.

« Ce fut alors qu’ils se compterent. Lors de la séparation, chacun des
deux détachements avait environ quinze cents hommes. Nos fugitifs n’é-
taient pas a cette heure plus de deux cents. Et Dieu qui nous éclaire sait
bien s’ils avaient envie de renouveler ce terrible assaut.

« Mais, parmi ceux qui composaient le second détachement, se trou-
vaient, je vous I’ai dit, Malatesta et ses compagnons. Ceux-la ne pouvaient
pas reculer. Ils ne le voulaient pas non plus. C’étaient tous jeunes débau-
chés, insolents, libertins et le reste, volant un peu moins que les bandits
eux-mémes. Mais c’étaient des gentilshommes! ils avaient le courage de
ceux qui, dés leur berceau, ont joué avec ’épée.

« Leur troupe, qui comptait en majorité les gendarmes, les dragons et
les soldats de la garde, se montrait pleine d’ardeur. Les Malatesta, comme
on appelait les sept gentilshommes, demandeérent a tenir la téte de la co-
lonne, et I’on se mit en chasse aussitot le soleil levé.

« Voici comment Misalta raconte les choses, 6 mes fréres chéris !
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« A peine fut-on engagé dans les gorges, qu’on vit une maniére de
paysan qui faisait mine de fuir. Malatesta le poursuivit et le saisit.

« Savez-vous ce que dit notre Misalta ? il dit que ce paysan n’était la
que pour se faire prendre.

« Chacun de ces bandits, voyez-vous bien, est plus rusé qu’un renard.

« On amena le paysan au milieu du groupe formé par les officiers et les
gentilshommes. On lui demanda s’il savait la route du chateau de Pourpre.
Il balbutia, il se troubla. On le menaga du pince-orteil et des tourniquets.

« — Seigneur, s’écria-t-il en pleurant, ayez pitié d’un pauvre homme !
Les bandits me tueront lorsqu’ils sauront que j’ai livré le secret de leur
retraite !

« — Tu sais donc ou est leur retraite ? s’écria-t-on de toutes parts.

« — Ai-je dit que je le savais, mes bons maitres ?... Prenez compassion
d’un misérable!... Je le sais, c’est la vérité pure, et je suis seul a le sa-
voir, car il m’a fallu un grand hasard pour me I'apprendre. .. A I'automne,
messeigneurs, je chassais le chamois pour nourrir les petits enfants qui
crient la faim dans la cabane... Un jour, je m’égarai dans un pays que je
ne connaissais point... J’y étais arrivé avant 'aube, et j’ai été des mois
entiers avant de le retrouver... C’est comme une vallée intérieure tout
entourée de sommets neigeux... Il y a une riviére bordée de beaux arbres
en fleurs, car les cimes voisines renvoient 14, plus chauds, les rayons du
soleil... On dirait que le printemps n’y meurt jamais... Au milieu de la
riviére est une ile : un paradis, mes bons seigneurs... Dans I'ile se trouve
une grotte dont 'ouverture est cachée par des lotus rouges et des lianes
aux grappes odorantes... La grotte méne aux cavernes qui sont sous le
chéteau de Pourpre...

« = Tu t’y es donc rendu ?

« —Quand on n’a que la vie a perdre, messeigneurs, une vie pauvre et
sans espérance, on est brave... Je m’engageai dans le chemin... je vis les
grottes... et, al’orifice des cavernes, je vis cette vallée ou s’éléve le chateau
des Borgia, rouge, hautain, terrible, comme le Porporato, son maitre !

« Les chefs se regardérent ; puis Malatesta dit :

« — Marche devant et méne-nous a ton ile.

« Le paysan se mit aussitét a monter. Il faisait tout ce qu’il pouvait
pour se donner I’air d’aller a contrecoeur. Les chefs se disaient :
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« — Nous tenons notre béte féroce !

« La route fut longue. De temps en temps, le paysan s’orientait. Enfin,
il frappa ses mains I'une contre I'autre joyeusement. Il avait conduit la
troupe sur un plateau d’ot 'on apercevait, entre deux rocs semblables a
des cornes, la riviére de Sele qui déroulait son ruban d’argent au loin dans
la plaine.

« — C’est le Fronte-del-Diavolo ! s’écria-t-il ; une fois qu’on est 13, le
plus fort est fait!

« Les soldats se souvinrent d’avoir vu d’en bas ce bizarre escarpement
qu’on appelle le Front-du-Diable. Les gens du pays leur avaient affirmé
qu’il n’y avait aucun moyen d’arriver jusque-la. Le paysan traversa le pla-
teau au pas de course, s’engagea dans une gorge ou deux hommes n’au-
raient pu passer de front, et parvint bient6t a ce premier entonnoir ou se
trouvaient la riviére et I'ile.

« La riviere était bien plut6t un lac. Ce lac n’a point de nom. On sup-
pose que ce doivent étre les sources du torrent Ghezzo, qui, entre en terre
non loin de 13 et traverse profondément la montagne. Il fallut passer I’eau
a gué. Le paysan avait eu raison de le dire : cette ile était un vrai paradis.

« Comme nos gens I’admiraient, s’étonnant de trouver cette délicieuse
retraite dans ce pays désolé, le paysan s’écria :

« Ce n’est rien aupres de la seconde vallée, ou s’éléve le chateau de
Pourpre.

« O mes amis ! le paysan avait raison pour cela !

« Dans I'ile, voici ce qui se passa...

« Mais, dites-moi, mes fréres, avant que je continue, dites-moi, la main
sur la conscience, s’il y a dans Naples tout entier, dans les provinces, en
Europe, un homme pour conter de pareilles histoires. S’il en est un, un
seul, montrez-le-moi!

— Il n’y en a pas, Mariotto ! s’écria-t-on de toutes parts.

— Bravo, Mariotto!

— Ne nous fais pas languir, ami, si tu es un homme de coeur !

I faut avouer ici qu’ils avaient un peu frayeur pour le fond de
leurs poches. C’était mauvais signe quand Mariotto s’interrompait. Mais
I'illustre improvisateur avait achevé, ce soir, sa recette. Il poursuivit gra-
tis :
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— Il y avait dans I’ille un bouquet de houx si touffu, qu’un chevreuil
n’aurait pu y pénétrer. Comme les chefs s’étonnaient que le paysan efit
eu l'idée d’y entrer, il leur dit :

« — L’ouragan grondait ; voyez s’il y a un autre abri aux alentours!

« A un certain endroit, des branches avaient été coupées de maniére
a former un passage étroit et difficile. Chefs et soldats s’y engagérent un
a un. Au centre du bouquet, un trou rond s’ouvrit, entouré d’'une marge
de granit. C’était l'orifice d’un escalier qui avait des degrés de marbre.

« Vous le devinez bien, mes préférés, tout le monde descendit. Au bas
de I’escalier se trouvait une allée souterraine, large et sablée, qui montait
par une pente insensible. Elle devait, selon toute apparence, passer sous
les eaux du lac.

« Le paysan marchait désormais entre un dragon et un gendarme.
Tous deux avaient un couteau a la main. A la moindre alerte, c’en était
fait du paysan. Il semblait ne rien craindre. Il avait dit :

« — Pourvu que vous me donniez une bonne récompense, car je suis
un pauvre pére de famille, je vous les livrerai sans défiance... La route
que nous suivons meéne au centre méme de leur forteresse.

« Nos gens du roi pensaient déja avoir ville gagnée.

« Mais voila qu’il est temps enfin, 6 mes amis les plus chers, de ré-
pondre a toutes vos questions. Qu’étaient devenus les pauvres buffali ?
Qui les avait tués, s’ils étaient morts ? Comment les avait-on massacrés ?
Dans quel lieu ? Pourquoi n’avaient-ils pas crié ? Pourquoi n’avaient-ils
pu faire usage de leurs fusils ?...

« Nos gens du roi débouchérent dans une vaste salle souterraine que
remplissait un bruit sourd et continu. On elt dit le grondement d’une
chute d’eau. L’air était froid et coupé de courants humides.

« — Mes bons seigneurs, dit le paysan, il faut battre le briquet et allu-
mer vos branches de pin... La route est malaisée, le torrent a creusé des
précipices.

« =N’y a-t-il point danger a montrer icila lueur des torches ? demanda
le Malatesta.

« — Avez-vous cru, lui répondit le paysan, parvenir a votre but sans
rencontrer des périls ?

« Le Malatesta eut honte. Il ordonna :
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« — Allumez les torches!

« Cing ou six branches de pin résineux flambérent a la fois. C’était
peu pour cette énorme caverne. A peine les ténébres se firent-elles vi-
sibles. On avanca. Au bout d’une centaine de pas, la paroi que I'on suivait
fit un coude brusque, et tout aussitdt les voiites et les murailles se prirent
a étinceler il semblait que des milliers de girandoles fussent suspendues
ca et la. Chaque mouvement des torches détachait de la coupole de prodi-
gieuses gerbes de lumiere. Il fut donné a tous de voir un spectacle étrange.

« La caverne était séparée en deux par le torrent qui mugissait, invi-
sible, dans son lit encaissé. La partie ou se trouvaient nos gens du roi était
située a plus de cinquante pieds au-dessous de 'autre compartiment. Le
terrain rocheux s’élevait a pic de autre c6té du torrent, et cette rampe,
brillantée par des filets d’eau qui allaient suintant et courant de toutes
parts, semblait une muraille de cristal. Mais c’est a peine si tout cela fut
I'objet d’un étonnement passager.

« Il y avait autre chose a voir : quelque chose de si horrible, que cha-
cun d’abord crut réver. Cette lumiére tremblante devait évoquer des fan-
tomes !

« Mais, a mesure qu’on avancait, le doute cessait d’étre possible. Un
cri d’angoisse sortit a la fois de toutes les poitrines. Plus de huit cents
cadavres du régiment de buffalo étaient la étendus sur le sol. Il y avait
un monceau, un véritable monceau, a U'entrée d’un petit passage souter-
rain qui faisait face a la seconde caverne. C’était le passage dont I'autre
extrémité donnait au revers de la montagne, du coté de la Basilicate. Nos
gens du roi étaient ici a quelques centaines de pas du lieu ou la premiére
expédition avait fait halte.

« O mes amis! devinez-vous ? les pauvres buffali, engagés dans ce
couloir étroit et glissant, étaient arrivés un a un a 'ouverture. De chaque
coté de ouverture était un glaive affilé infatigable. Ces cadavres sans téte
disaient pourquoi nul cri ne s’était fait entendre : pourquoi, par consé-
quent, la premiére victime n’avait point averti la seconde ; pourquoi le
malheur de la seconde n’avait point servi d’enseignement a la troisiéme. ..

« Le médecin Pier Falcone seul était tombé sous le poignard du silence.
Il portait Panneau de fer. Il ne pouvait périr que de la main d’un maitre.
Porporato lui-méme lui avait mis son couteau dans le coeur...
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« Nos gens du roi regardaient avec stupeur ce champ de carnage, lors-
qu’un cri singulier retentit sous les vofites. Un choeur invisible se prit a
chanter un air mystérieux que tant de fois vous avez entendu dans nos
nuits : Amici, alliegre andiamo alla pena!.. Puis une voix :

— A nous, Cucuzone !

« Le gendarme et le dragon qui tenaient le prétendu paysan tombeérent
frappés tous deux au coeur. Puis on vit le saltarello, car ¢’était lui, bondir
comme un tigre par-dessus les tétes.

« Une corde fut lancée de la caverne supérieure. Le saltarello y monta
avec 'adresse et 'agilité d’un singe.

« — Feu! cria Malatesta.

« Ce ne furent pas ses soldats qui obéirent a son commandement. Une
ligne brillante apparut au rebord de la caverne supérieure. C’étaient des
centaines de mousquets qui s’abaissaient en joue.

« Ceux qui tenaient les torches n’eurent que le temps de les piquer
en terre pour les éteindre. Une terrible explosion eut lieu, suivie de cris
d’agonie. Puis le silence. Les gens du roi cherchaient a se cacher ou a
se sauver. La plupart se faisaient un rempart avec les cadavres. Dans le
silence, une voix s’éleva :

« — Le conseil du charbon et du fer, dit-elle, a condamné a mort Giu-
lio Doria d’Angri, marquis de Malatesta, Domenico Sampieri, Vespuccio
Doria, Vicente Pitti, Benedetto Marescalchi, Ziani, Colonna et Gravina...
Qu’ils meurent!

« Une grande flamme traversa l’espace. C’était un pot a feu qui vint
tomber au centre de la caverne inférieure, et qui jeta en briilant une vive
lueur. Sept coups de carabine retentirent. Malatesta et ses compagnons
avaient vécu !

11 était onze heures du soir. La foule, qui naguére emplissait la strada di
Porto, venait de se disperser. Le silence et la solitude régnaient déja dans
les rues. Mariotto 'improvisateur s’en retournait au logis. En marchant,
il comptait sa recette. A deux ou trois reprises, il crut entendre un pas
qui sonnait derriére lui sur le pavé de lave. Il se retourna et ne vit rien.
Son chemin était de traverser les ruines du Castel-Vecchio, récemment
incendié. On avait mis une planche pour franchir le fossé du nord, qui,
taillé dans le roc, était un véritable précipice. Avant de s’engager sur ce
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pont dangereux, le prudent Mariotto regarda encore derriére lui. Il crut
voir une ombre aller le long des maisons. Il se dit, car I'ombre était loin :

— Jaurai le temps de passer.

Comme il était au milieu de la planche, il la sentit tout a coup qui
tournait. Il fit le signe de la croix en poussant un cri d’angoisse. Derriére
lui une voix dit :

— Le seigneur Johann Spurzheim a entendu parler de toi, Mariotto !

— Grace, cria le malheureux, qui déja perdait 1’équilibre.

— Tu sais de trop belles histoires, Mariotto, poursuivit la voix, que
Dieu ait ton dme : je fais ce qui m’a été ordonné !

La planche bascula. Un cri rauque se fit entendre au fond de la douve ;
puis les ténébres restérent muettes.

T

348



cHAPITRE X111

Aux écoutes

4 ‘Jg\,: E SEIGNEUR JOHANN Spurzheim dormait dans cette alcove que

:~Y’'A nous connaissons. Il n’avait point encore quitté sa maison du
C\Q largo del Mercato pour habiter le palais des ministres d’Etat,
qui était désormais sa demeure officielle. Il était bien 13, dans cette vieille
maison obscure et dans ce quartier lointain. Il avait a régler encore cer-
taines petites affaires qui ne demandent point le grand jour.

1l dormait. A la lueur de la veilleuse, et tout prés de sa face de dé-
terré, vous eussiez pu distinguer la téte noire et velue d’un petit épagneul
de race anglaise, en tout semblable a celui que la derniére convulsion de
« la pauvre Barbe » avait étranglé. Il n’y avait aucun changement dans
la chambre. Le fauteuil ou Barbe et, apres elle, le docteur Pier Falcone,
avaient coutume de s’asseoir, était toujours au pied du lit. Le cordon cor-
respondant a la sonnette de I’étage supérieur pendait également a la por-
tée de sa main. Mais ni Barbe ni le docteur Pier Falcone ne s’asseyaient

plus dans le fauteuil ; mais, a ’appel de la sonnette, Privato, le poéte mal-
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heureux, Beccafico, le doux ténor, ne venaient plus.

Si rien ne changeait dans ’entourage matériel du digne seigneur Jo-
hann Spurzheim, le personnel de ses amis et serviteurs changeait, au
contraire, beaucoup et trés souvent. Il usait vite.

Avant Pier Falcone, il avait eu bien d’autres confidents et bien d’autres
favoris. Aprés Pier Falcone, il comptait en avoir davantage encore. Il avait
en lui cent ans de sa vie, et son destin était d’enterrer tout le monde.

Par le fait, les événements récents avaient un peu galvanisé sa fai-
blesse. Depuis deux jours, il pouvait se lever et faire quelques pas dans sa
chambre. Il y avait du mieux, et la disposition particuliere de son esprit
exagérant ce répit de la maladie, le seigneur Johann Spurzheim n’était pas
éloigné de se regarder comme un des hommes les plus robustes et les plus
lestes du royaume des Deux-Siciles.

Tout allait bien. Il avait brisé ou écarté ses ennemis ; le roi ne voyait
que par ses yeux. De mémoire de courtisan, on n’avait point vu a Naples
pareille puissance ministérielle.

On paye souvent au prix de son repos ces éclatantes victoires. Na-
guére, cet honnéte Johann, comme toutes les bonnes consciences, avait
au moins un sommeil tranquille. Cette nuit, la fievre I’agitait ; la maigreur
de ses membres se trémoussait sous les couvertures. Il parlait dans ses
réves, et, aux lueurs vacillantes de la veilleuse qui allait s’éteignant, on
aurait pu voir des gouttelettes de sueur a ses tempes.

— Oui, Barbe, oui, ma bonne et chére compagne, murmurait-il, pen-
sant tromper méme les morts, c’est cet infame Sicilien qui a tout fait...
Pourquoi lui accordais-tu tant de confiance ?... Mais il est bien puni, va,
Barbe, ma femme bien-aimée... Ils I'ont tué la-bas... Il n’emprisonnera
plus personne.

Johann Spurzheim avait une lettre ouverte sur sa table de nuit. Cette
lettre contenait une partie des détails donnés par le pauvre improvisateur
a son auditoire de la strada di Porto. Johann savait, par conséquent, tout ce
qui s’était passé dans la montagne. Il tressaillit dans son réve a plusieurs
reprises.

— Laisse-moi, Barbe ! laisse-moi! prononga-t-il d’'une voix épouvan-
tée.

Puis, respirant avec force :
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— Cette Maria que tu détestais, parce qu’elle était belle, parce qu’elle
t’avait pris ta place et ton bonheur, c’est pour te venger que je I’épouse !

Il se tut. La vision avait disparu sans doute, car il avait plus de calme.
On aurait pu seulement 'entendre murmurer d’une voix a peine intelli-
gible :

— Sept jours !... les sept jours sont déja passés!...

Puis le réve changea. L’agitation revint.

— Je le sais! je le sais! dit-il d’un accent rauque; il ne sont pas tous
partis... J’ai beau les chercher, ils se cachent sous terre... Ils ont menacé
le roi... Ils m’ont menacé... Ils sont 1a... toujours, toujours !

Trois heures aprés minuit sonnérent a la pendule qui était sur la che-
minée.

Comme si les derniéres paroles de Johann Spurzheim eussent évo-
qué des fantomes, la porte qui communiquait avec le cabinet de travail
de Barbe de Monteleone s’ouvrit sans bruit. Deux hommes sortirent du
couloir, portant a bras un objet volumineux. Ces deux hommes avaient le
visage voilé par des lambeaux d’étoffe noire. Ils s’arrétérent et se prirent
a écouter.

— Il dort, dit 'un d’eux.

Nous aurions pu reconnaitre cette voix aigrelette et fliitée. Le seigneur
Johann avait raison : ils n’étaient pas tous partis !

Le second inconnu fit signe au premier de se taire. Tous deux dépo-
sérent 'objet contre le mur. C’était un tableau.

IIs cherchérent de I'oeil sur le lambris. La lampe de nuit n’éclairait
plus guére.

— Voila le clou! dit pourtant celui qui n’avait pas encore parlé.

IIs se remirent aussitot en besogne, saisissant et retournant le tableau
pour l'accrocher au mur. Les lueurs indécises de la veilleuse éclairérent
vaguement les traits pales et réguliers d’un visage de femme. Dés que le
tableau fut placé, les deux hommes disparurent. On eiit pu les entendre
ricaner dans le couloir.

Johann ne parlait plus. Le chien s’était coulé sous la couverture.

La lampe baissait. Quand elle jeta ce grand et dernier rayon qui pré-
céde la fin, 'austére visage de Barbe Spurzheim sembla sortir de la toile
sombre.
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Au petit jour, le seigneur Johann s’éveilla. Il se frotta les yeux, croyant
réver encore. Le portrait de sa femme morte avait quitté le cabinet de
travail pour venir dans sa chambre. Il y avait la de la diablerie.

Mais le jour grandissait. Johann était brave le jour.

— IIs sont la! murmura-t-il comme il 'avait déja fait en songe, tou-
jours la!... mais je suis plus fort qu’eux, et je les briserai!

A mesure que la lumiére se faisait, Johann distinguait une bande
blanche au-dessous du portrait. Il se leva sur son séant pour mieux voir.
Peu a peu il reconnut que la bande portait des caracteres. Puis les carac-
téres devinrent lisibles. La bande blanche portait ces mots écrits selon
I'alphabet du silence :

II’M?0 AA’ENA’A*CL?A°T’ RI? MI’DOIPI’E’I? ENAA* !

Johann, habitué qu’il était a épeler ces signes, prononca d’une voix
tremblante :

— C’est aujourd’hui le septiéme jour!

Puis il ajouta en lui-méme, tandis qu’un frisson lui parcourait tout le
corps :

— Javais donc révé qu’il était passé !

Il agita violemment le cordon de sa sonnette. Le ciel de son lit s’ouvrit
comme autrefois.

— Quoi de nouveau, Chiappolo ? demanda-t-il.

— Rien, Excellence, répondit le successeur de notre ami Beccafico.

En méme temps, la planchette descendait, chargée de la correspon-
dance. Johann ouvrit la premiere lettre qui lui tomba sous la main. Elle
était écrite sur papier de deuil. Elle ne contenait que ces mots :

« C’est aujourd’hui le septiéme jour. »

— Oh! oh! fit-il retrouvant son sourire narquois; les bonnes gens
prétendent-ils jouer ce jeu avec moi ?... Peine perdue, mes enfants, peine
perdue!... Vous avez beau imiter I’écriture de la pauvre Barbe. .. les morts
n’écrivent pas plus qu’ils ne parlent...

11 s’interrompit, et ses os craqueérent, tant fut violent le soubresaut
qu’il éprouva. Une voix venait de murmurer dans ses rideaux :

— C’est aujourd’hui le septiéme jour !

— Est-ce toi qui as parlé, coquin de Chiappolo ? s’écria-t-il.

— Non, seigneur, répondit-on de I’étage supérieur.
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— Et n’as-tu rien entendu ?

— Rien, seigneur.

Johann fit effort pour se remettre ; mais il avait la chair de poule. Sa
voix tremblota quand il dit a son interlocuteur invisible :

— Que le seigneur Aurelio Caffarelli se rende auprés de moi sur-le-
champ.

La planchette remonta et la trappe se referma.

Ce n’est point la coutume d’introduire des personnages nouveaux
dans les drames si prés du dénouement. Mais il nous faut bien faire comme
le seigneur Johann Spurzheim, et remplacer les serviteurs qu’il perd.

Chiappolo était aux lieu et place de Beccafico. Aurelio Caffarelli rem-
plissait les fonctions du docteur Pier Falcone. Il entra au bout de quelques
minutes.

C’était un jeune homme, Johann n’aimait point les vieillards. C’était
un gentilhomme, Johann avait du gotit pour la noblesse. Il était grand et
de forte complexion, déja ruiné par la débauche : il fallait a Johann des
gens a qui Pon plit mettre entre les dents leurs propres vices comme un
mors.

Johann avait choisi celui-la avec un soin tout particulier. La besogne
actuelle était rude et malaisée. Entre les mauvais garcons de la noblesse
napolitaine, Aurelio Caffarelli était peut-étre le seul qui convint parfaite-
ment a Johann Spurzheim. Il y avait deux raisons pour cela. D’abord, le
Caffarelli, malgré sa ruine, avait gardé une certaine fierté. Il restait I’ami
des premiers de la cour. En second lieu, le Caffarelli était amoureux de
dona Angélie Doria. Amoureux sans espoir, il est vrai; mais ’espoir que
Pon fait renaitre a propos est précisément un des plus puissants leviers
que puisse employer Uintrigue.

Johann était content de son Caffarelli. Il le regardait comme un che-
val ombrageux et non encore dompté complétement. Mais il se croyait
lui-méme un écuyer trop habile pour craindre les écarts de ce coursier
fougueux.

— Eh bien, chére Excellence, dit le Caffarelli en entrant et d’'un ton
dégagé, comment va la santé, ce matin ?

— Asseyez-vous, Aurelio, répliqua le ministre d’Etat; nous avons
beaucoup a travailler... Je vous préviens tout d’abord d’une chose : c’est
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aujourd’hui que vous reléverez votre nom et votre fortune... ou jamais !

— Cher seigneur, répondit le gentilhomme étalé nonchalamment dans
le fauteuil, ma fortune a grand besoin d’étre relevée... d’autant que j’ai
perdu hier au soir deux mille ducats a ’ambassade de Toscane... Mais je
ne sache pas que mon nom ait jamais été abaissé.

1l croisa ses jambes I'une sur Pautre, fixant ses yeux hardis sur le mi-
nistre d’Etat.

— Deux mille ducats, Aurelio, mon enfant! dit ce dernier, et comment
payerez-vous cela, je vous prie ?

— J’ai compté sur Votre Excellence...

— Sur moi?... et a quel titre ?

Caffarelli baissa les yeux et rougit presque. Le mot qu’il allait pronon-
cer, on le voyait bien, lui blessait la bouche a I’avance.

— En qualité d’ami, répliqua-t-il pourtant.

Johann sourit.

— Trinité sainte! s’écria-t-il, voila un honneur auquel le pauvre Jo-
hann Spurzheim était loin de prétendre !... L’amitié du noble Aurelio des
Caffarelli, comte, vicomte, baron... sans comté, il est vrai, sans vicomté,
sans baronnie. .. mais le plus orgueilleux fainéant qui ait battu, depuis dix
ans, le pavé de la rue de Toléde.

Aurelio se leva, les lévres crispées, les sourcils froncés.

— Rasseyez-vous, dit Johann sévérement; si vous gardez ces airs de
matamore vis-a-vis de moi, je doute que nous puissions jamais faire
quelque chose de vous, mon pauvre garcon !

— Par saint Janvier... commenca le gentilhomme.

— La paix, interrompit Johann.

Et, comme Aurelio ouvrait encore la bouche :

— La paix, vous dis-je !... Si vous dites un mot de plus, vous redevenez
a l'instant I’Aurelio Caffarelli de la semaine passée : ruiné, perdu, n’ayant
plus méme ce qu’il faut pour faire marché de son d&me avec le diable !

— Et si je me tais ? fit le noble tombé avec un cynique sourire.

— Je m’entremettrai, repartit Johann, dont les yeux fixes s’attachaient
a ses yeux, pour que le diable vous achéte un bon prix.

Aurelio se rassit.

— Voyons le prix ! dit-il.
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Johann s’arrangea sur son séant. Comme il peinait et s’impatientait, le
Caffarelli lui vint en aide de mauvaise gréce, et arrangea l'oreiller derriére
son dos. Johann, au lieu de le remercier, lui dit :

— Vous n’étes pas adroit, jeune homme... Je ne voudrais pas de vous
pour valet de chambre... Pas de méchante humeur, je vous prie : je tiens
votre avenir dans ma main. .. Je vous connais, il y a quelque chose en vous
de plus fort que orgueil, c’est Penvie de vivre... j’entends de bien vivre.

— Quand il vous plaira de vous expliquer... commenca Aurelio.

— Vous dites bien, cette fois ! 'interrompit le ministre d’Etat, je m’ex-
plique quand il me plait et non autrement...

Puis, au lieu de poursuivre :

— Seigneur Caffarelli, demanda-t-il, savez-vous bien I’histoire du car-
dinal de Richelieu, le ministre du roi Louis XIII de France ?

— Assez bien.

— Vous souriez!... La France est un grand pays... nous sommes un
bien petit royaume... Mais, en somme, un roi est un roi, pourvu qu’il
soit maitre chez lui... et, toutes proportions gardées, je suis, moi qui vous
parle, plus puissant a Naples que ce terrible cardinal de Richelieu ne I’était
a Paris. Or, ce cardinal de Richelieu ne prenait pas de gants pour couper les
tétes de gentilshommes. C’était son plus siir moyen. Il en avait un autre :
quand les gentilshommes faisaient ce qu’il voulait, il les récompensait
comme un roi qu’il était.

« J'ai fantaisie de vous avoir pour serviteur, Aurelio Caffarelli... J'u-
serai vis-a-vis de vous, a votre choix, de I'un des deux moyens employés
par mon illustre confrere.

— Les temps sont changés... voulut dire le gentilhomme.

— Ailleurs, peut-étre... a Naples, non !

— Eh bien, par saint Janvier, monsieur le cardinal, s’écria effrontément
le gentilhomme, puisque nous parlions tout a ’heure de faire affaire avec
le diable, traitons et ne nous fachons pas!

Johann lui tendit sa main de squelette.

— A la bonne heure ! dit-il avec son sourire félin ; vous étes en défini-
tive un garcon d’esprit... j’aurais été au regret de vous faire de la peine.
Ecoutez-moi bien :
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« Vous avez un cousin qui est archidiacre de la cathédrale, il faut que,
ce soir méme, je sois ’époux de Maria des Amalfi, comtesse de Monte-
leone!

— Mais, objecta Caffarelli, on dit qu’elle est folle.

— On dit bien, cet obstacle ne doit pas nous arréter.

— Cependant... la loi civile et la loi religieuse défendent également...

— Vous étes fort sur la loi, Aurelio... Votre cousin aura la premiere
mitre vacante.

— Et moi ? demanda carrément le Caffarelli.

— Vous aurez votre ancien chateau de Sorrente et la villa Maffei...

— Tope, Excellence, vous serez marié !... Permettez-moi cependant,
de vous faire observer, dans votre intérét...

— Ne vous occupez point de mon intérét, Aurelio... Tout est prévu,
tout marchera... La veuve de Monteleone est dans ma maison... folle,
vous I’avez dit, et gardée par une autre folle... Quand vous saurez les pro-
diges de politique et d’adresse que j’ai employés dans cette négociation. ..
Mais nous n’avons pas de temps a perdre en paroles inutiles. ..

— Laissez-moi pourtant, seigneur, vous parler de cette femme de la
maison des Folquieri... cette centenaire... Le roi la cherche !

— Quand il en sera temps, répondit Johann Spurzheim, qui eut un
sourire, le roi la trouvera.

Aurelio fit ce geste qui se traduit par la locution proverbiale et bi-
blique : « Je m’en lave les mains. »

Le ministre d’Etat reprit :

— Votre chateau de Corrente et la villa Maffei ne feront pas de vous
un bien grand seigneur, Caffarelli.

— C’est de quoi jouer et gagner...

— Ou perdre... Je sais une fortune ou il y a de quoi jouer pendant
toute la vie d’'un homme, en perdant toujours, sans se ruiner jamais.

— Belle fortune, Excellence !... Il n’en est qu'une semblable a Naples :
c’est celle du comte Loredano Doria, mon cousin.

— Je sais une femme, continua le ministre d’Etat, pour qui vous auriez
donné autrefois n’importe quelle fortune... méme celle de votre cousin
Loredano Doria.
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Les yeux du Caffarelli brillérent, puis se baissérent, tandis qu’une sou-
daine paleur montait a son front.

— Ne parlons pas de cela, seigneur ! murmura-t-il.

— Eh quoi! fit Johann d’un ton de compassion, seriez-vous toujours
amoureux, ami Aurelio ?...

— Je vous prie, répéta le gentilhomme, dont la voix s’altéra, ne parlons
pas de cela!

En méme temps, il se leva et traversa la chambre en se dirigeant vers
la fenétre, qu’il ouvrit.

La fenétre donnait sur les jardins. Il y avait en face un grand platane
dont les branches dominaient la maison. Le tronc incliné s’approchait si
prés de la fenétre, qu’on aurait pu le toucher en étendant la main.

Johann suivait le Caffarelli d'un regard fixe et moqueur.

— Encore un que nous tenons, pensait-il.

Aurelio pencha son front en dehors de la fenétre ; son front brillait.
Le jardin était désert.

Johann continua tout haut :

— C’est une chose étrange, ami!... Les deux plus belles choses qui
soient & Naples, la fortune des Doria et la main d’Angélie, sont insépa-
rables... On ne peut conquérir I'une sans I’autre. .. Mais je suis assez puis-
sant, moi qui parle, pour donner I'une et 'autre a celui qui me servirait
fidélement.

Caffarelli se retourna avec vivacité.

— Sur mon ame, prononca-t-il entre ses dents serrées, je crois que
vous ne me connaissez pas bien, Excellence... Avec moi, la raillerie est
dangereuse.

— Revenez prés de moi, pauvre fou que vous étes, prononga Johann
paisiblement; & quoi bon raillerais-je ? Je vous propose un marché ou
nous gagnons tous deux. .. vous plus que moi; mais c’est justice, puisque
vous étes plus pauvre que moi. Répondez sérieusement et franchement :
voulez-vous étre le mari d’Angélie Doria ?

Le gentilhomme, qui venait de se rasseoir, ne trouva point de paroles.
Ses mains se joignirent malgré lui; la passion survivait dans ce coeur
ravagé.
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Pendant que Johann attendait, le feuillage du grand platane eut un
frémissement soudain. Le ministre d’Etat et son compagnon regardérent
du co6té de la fenétre.

— Le vent ?... commenca Johann, dont la physionomie était soupgon-
neuse et inquieéte.

— Non, répondit le Caffarelli; la terre tremble aujourd’hui tout autour
du Vésuve.

Johann fut satisfait de son explication, et son visage se rasséréna. Le
feuillage du platane ne frémit qu’une fois.

— Je crois comprendre, reprit le ministre d’Etat, que j’ai fait vibrer en
vous la corde vive... Vous aimez, je le savais avant de vous interroger... Et
c’est cet amour malheureux, cet amour sans espoir, qui vous jette dans la
vie folle ol vous avez perdu vos biens en compromettant votre écusson...

— Seigneur!...

— Je parle, taisez-vous... Ne pouvez-vous écouter la vérité quand on
vous apporte a la fois la réhabilitation matérielle et morale ?... Vous allez
étre heureux si vous voulez, Aurelio Caffarelli. Je modifie ma question et
je vous demande : que feriez-vous pour acheter la main de dona Angélie
Doria ?

— Tout ! répondit le gentilhomme sans hésiter.

— C’est bien... Alors posons nos faits. .. Il y a haine a mort entre Loré-
dan Doria et ce jeune homme qu’on appelle maintenant le comte Giuliano
de Monteleone.

— N’a-t-il point le droit de porter ce nom ?

— Peu nous importe. .. I doit mourir aujourd’hui.

Aurelio tressaillit sur son fauteuil.

— Vous étes intéressé a cela, poursuivit froidement Johann ; Angélie
Doria I'aime. Mais il ne doit pas mourir seul; il lui faut un compagnon ;
ce compagnon, c’est le comte Lorédan.

— Lorédan ! répéta le gentilhomme avec une répugnance étonnée.

— Vous étes intéressé a cela, répéta Johann du méme ton glacial ; ce
comte Doria ne vous accorderait jamais la main de sa soeur... Mais n’allez
pas vous faire des fantomes, ami !... Je ne sais pourquoi les honnétes gens
comme vous songent du premier coup a I’assassinat... Il s’agit d’un duel ;
il ne s’agit que d’un duel... On a mis, depuis six jours, une barriere entre
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nos deux champions, qui se cherchent ; aujourd’hui, la barriére tombera,
voila tout.

— Mais, dit le Caffarelli, c’est un malentendu qui cause leur haine ; un
mot d’explication fera tomber tout cela.

— Clest précisément pour empécher Pexplication que j’ai besoin de
vous, ami, répliqua Johann.

Quelques feuilles séches tombeérent des hautes branches du platane.
Johann ne jeta de ce c6té qu'un regard distrait. L’ouragan, qui s’était
apaisé vers la fin de la nuit, recommencait a faire rage.

Johann demanda :

— Avez-vous conservé des relations avec Lorédan Doria ?

— Des relations de cour, oui.

— En avez-vous noué avec Julien de Monteleone ?

— Certes... c’est I’étoile du moment.

— Etoile brillante, grommela le ministre d’Etat, étoile filante !

Puis, se redressant dans son lit :

— Je vous engage a redoubler ici d’attention : j’avais pensé d’abord
a ménager entre eux la possibilité d’'un duel, et j’avais compté sur vous
pour cela... mais I’idée ne vaut rien... Avant de tomber en garde sur le
terrain, on peut échanger quelques paroles, et je ne veux pas qu’il y ait
une seule parole échangée.

— Il me parait difficile... voulut dire Aurelio.

Johann fit un geste d’impatience.

— Ou serait ma supériorité sur vous, murmura-t-il, si je ne savais jouer
les coups qui vous semblent difficiles ?... Lorédan croit que Julien a enlevé
Angélie, n’est-ce pas?

— C’est le bruit public.

— Julien est convaincu que Lorédan a enlevé Céleste ?

— On le dit.

Johann ricanait.

— Que faut-il donc pour les mettre en mouvement ?... reprit-il. Faire
savoir a Lorédan la retraite d’Angélie ; dénoncer a Julien 'endroit ou Cé-
leste est prisonniere... Comme la retraite d’Angélie et celle de Céleste
sont au méme lieu...
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— Par le ciel ! interrompit le gentilhomme, voici une infernale concep-
tion !

Johann se frotta les mains comme si on lui eat fait un compliment
flatteur !

— Je vois que vous comprenez, ami, dit-il.

— Je comprends qu’ils se rencontreront, répliqua Aurelio ; que chacun
d’eux dira : « Voila le ravisseur ! »

— En flagrant délit, enchérit Johann joyeusement.

— Je comprends, acheva Caffarelli, que, s’ils ont des épées...

— Ah!s’écria le ministre d’Etat, c’est 12 le principal ; il faut qu’ils aient
des épées'!

Depuis quelques secondes, un fait véritablement étrange avait lieu
juste en face de la fenétre ouverte. Le grand platane ne frémissait plus et
ne laissait plus tomber ses feuilles seches, mais un objet glissait lentement
le long de son tronc.

Du dehors, a une certaine distance, vous eussiez dit une gigantesque
chenille a forme humaine, car il était peu probable qu'un homme pit ram-
per sur ’écorce lisse en tenant la téte en bas. La chenille avait la téte en
bas. De la chambre de Johann, on ne pouvait apercevoir encore cet in-
secte colossal ou ce singe d’espéce inconnue, dont la téte restait un peu
au-dessus du niveau supérieur de la croisée.

Arrivé 13, il cessa de descendre. Pendant quelques secondes il demeura
complétement immobile. Puis sa téte, qui était comme collée a I’écorce,
ne montrant que ses cheveux ébouriffés, se dégagea doucement.

La figure de notre bon camarade Cucuzone, rougie par la position vio-
lente qu’il gardait, apparut parmi les meéches ruisselantes de ses cheveux.
Il avait I'oeil et oreille au guet.

Il professait, nous le savons, cette opinion : que les gens qui échangent
des confidences ne se défient jamais du haut des croisées. Heureux ceux
qui possedent ainsi la philosophie de leur métier !

Le ton avait monté ; Cucuzonne avait pu entendre la derniére partie
de Ientretien que nous venons de transcrire.

Il s’arréta au moment ou Johann disait :

— Il faut qu’ils aient des épées.
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Cucuzone garda sa position pendant dix minutes environ. I fallait
étre Cucuzone pour cela. Dans cet espace de dix minutes, il entendit les
derniéres instructions données par le ministre d’Etat & son nouveau fac-
totum.

Aurelio Caffarelli devait se rendre d’abord au palais Doria, puis a 'an-
cien palais Coriolani, occupé par Julien de Monteleone. Sa mission était
la méme aupres de Lorédan et de Julien; il n’avait méme pas a enveni-
mer leur haine. Chacun d’eux cherchait sa soeur. Il s’agissait seulement
de dire a chacun d’eux : « Votre soeur est en tel lieu. » Il s’agissait en-
core de donner a chacun d’eux le moyen de tromper la surveillance de la
police particuliére du roi, qui, prévenue, voulait empécher une rencontre.
Il s’agissait, enfin, de faire en sorte que Lorédan et Julien fussent armés.
Aurelio Caffarelli se chargea d’obtenir ce triple résultat.

Johann avait apuré sa situation en quelques paroles; il avait dit :

— Tant que 'un des deux vivra, il y aura un infranchissable obstacle
entre vous et Angélie.

Aurelio quitta la chambre a coucher de Johann vers dix heures du ma-
tin, en promettant de revenir aussitot sa besogne accomplie. A I'instant
méme ou la porte se refermait sur lui, Johann eut comme un éblouisse-
ment ; il vit une masse sombre glisser le long de I’arbre avec la rapidité
d’une pierre qui tombe. Il cessa pour le coup de se frotter les mains. Puis
il se prit a trembler de tous ses membres, parce qu’il venait d’entendre
dans le jardin ce cri d’espéce particuliere qui, tant de fois déja, a frappé
nos oreilles.

Cucuzone traversait allées et massifs, sur les pieds, sur les mains, sur
la téte, et se donnait de la gymnastique a coeur joie. Il était content, ce
bon gargon, comme le limier qui est tombé sur une piste.

Arrivé au mur du jardin, qui longeait la ruelle ou Peter-Paulus Brown,
sujet anglais, avait fourni, quelques jours auparavant, sa course fantas-
tique, il prit son élan et en atteignit le faite d’un saut. D’un autre saut, il
toucha les dalles de la rue.

Comme il arrivait sur la piazza del Mercato, il vit, sur le seuil de la
maison de police, Aurelio Caffarelli, qui cherchait de l'oeil une voiture.
11 fit un signé. Un bon gaillard, aux larges épaules, qui occupait le siége
d’un fiacre et qui cachait son visage sous un chapeau a bords rabattus, mit
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aussitot ses chevaux au trot. Deux ou trois autres voitures s’ébranlérent
en méme temps ; mais le cocher, ami de Cucuzone, leur dit paisiblement :

— Je veux ce cavalier... Le premier qui bouge, je ’assomme !

Ses rivaux s’arrétérent et rebrousserent chemin.

Quelques-uns dirent :

— Il ne faut pas plaisanter avec ce brutal de Ruggieri !

Aurelio n’avait plus le choix ; il monta dans le fiacre conduit par Rug-
gieri. Cucuzone monta derriere.

11 était trois heures aprés midi, environ, quand le fiacre revint a la
piazza del Mercato. Aurelio Caffarelli en descendit pour rendre compte a
Johann du résultat de sa mission.

— A la tombée de la nuit, dit-il en rentrant dans la chambre & coucher
ou le ministre d’Etat I’attendait, Lorédan Doria et Julien de Monteleone
se rencontreront au-dessus des Camaldules.

— Armés ? demanda Johann.

— Armés, répondit le gentilhomme.

— Et les mesures sont prises pour qu’ils y restent tous deux ?

Aurelio s’inclina en silence.

— A la bonne heure! s’écria Johann; je me sens fort aujourd’hui
comme un hercule!... je veux voir cela!... oui, je veux voir cela!

Il ordonna de préparer sa chaise a porteurs et ne put s’empécher d’a-
jouter :

— Quel progreés fait ma santé!... ne vivrai-je qu’un siécle ?

Pendant qu’on apprétait la chaise du seigneur Johann, le fiacre conduit
par Ruggieri prenait au galop le chemin des Camaldules.

Cucuzone avait changé de place. Quittant la banquette derriére, il s’é-
tait installé sur les coussins a l'intérieur, ou il dormait comme un juste.

T
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cHAPITRE X1V

Deux folles

/Qf OHANN SPURZHEIM AVAIT dit vrai 4 son nouveau confident Aurelio
Caffarelli, en parlant de la veuve de Monteleone et de la cente-
© naire de la maison des Folquieri : ¢’était une folle qui gardait une
autre folle. La vieillesse et peut-étre le remords avaient obscurci depuis
longtemps l'intelligence de Berta Giudicelli.

Maria des Amalfi avait perdu de nouveau la raison a la villa Flori-
diana, au moment ou I’évidence la forcait a accabler 'homme, I’assassin
de Mario Monteleone, le prince Fulvio Coriolani, vers qui tout son coeur
s’élancait malgré elle. Maria des Amalfi était folle. Et, depuis lors, le sei-
gneur Johann Spurzheim n’osait plus affronter sa présence. Il avait foi au
principe du docteur Daniel : la folie a la mémoire de la folie.

11 se disait :

— Maintenant, elle reconnaitra en moi ’homme qui vint troubler son
sommeil dans la nuit du 13 octobre 1815, 'homme qui se servit d’elle
comme d’un instrument mortel pour porter le coup fatal au comte Mario
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Monteleone!

Mais cette crainte ne le faisait point renoncer a ses desseins ; a Naples,
les mariages religieux ont force civile. Que faut-il de temps pour contrac-
ter mariage, quand on est en mesure de suppléer certaines formalités, et
quand on a sous la main un prétre complaisant ? Quelques minutes. On
peut, pendant quelques minutes, déguiser son visage. Les témoins de ces
actes sacrileges ne seraient-ils pas d’ailleurs gagnés d’avance ? Personne
n’avait vu Maria des Amalfi depuis la sceéne de la villa Floridiana ; nul ne
pouvait dire : « Tel jour, a telle heure, elle était folle. » L’acte ferait foi. Le
réve d’ambition de cet homme qui avait eu tout contre lui, tout, jusqu’a
sa santé, une agonie allait le réaliser.

Il était sur le point de gagner cette partie impossible, engagée de si
bas, engagée sans autres armes que son imperturbable perversité ! Encore
quelques heures, et cet homme, déja favori d’un roi, allait se faire a la fois
Ihéritier du plus haut titre du pays de Naples et des deux plus grandes
fortunes réunies qui fussent en Italie.

Car il ne faut point oublier qu’une fois morts Lorédan et Julien, il ne
restait plus en face de lui que Céleste et Angélie. Deux jeunes filles ! deux
jeunes filles qui étaient en son pouvoir.

Il y avait encore un obstacle : ¢’était Aurelio Caffarelli, comblé de pro-
messes, mais nous savons, par Pier Falcone, la pauvre Barbe et d’autres,
ce que Johann faisait des instruments qui lui devenaient inutiles.

C’est précisément dans la chambre a coucher de Barbe de Monteleone
que nous retrouvons Maria des Amalfi et la vieille Berta, sa compagne.

Le seigneur Johann était a I’abri de tout vain scrupule. Il avait mis la
veuve de Monteleone assassiné dans le lit de Barbe empoisonnée.

Quant a la vieille Berta, c’etit été, il le faut avouer, chose bien facile
que de la faire disparaitre ; mais Berta ne connaissait pas le nom du com-
plice de Barbe Monteleone. Elle n’avait jamais eu de rapports qu’'avec
Barbe dans’affaire de ’enlévement des enfants. C’était Barbe qui lui avait
donné ses instructions avant le crime ; apres le crime, ¢’était Barbe quil’a-
vait payée. Il elit fallu peu de chose sans doute pour la mettre sur la voie ;
mais ce peu de chose ne pouvait étre fait que par la veuve de Monteleone.
Or, Maria des Amalfi, quand elle avait sa raison, ne savait rien ; et Johann
se cachait d’elle a ses heures de folie.

364



Les Compagnons du Silence II Chapitre XIV

Cependant, étant donné le caractére félon de Johann Spurzheim, il est
certain qu’il n’elit point affronté sans motif ce danger, si faible qu’il pat
étre. Il avait un motif. Dans tel cas donné, a supposer méme un réveil
soudain et inattendu de l'intelligence chez Maria des Amalfi, la vieille
Berta pouvait servir de bouc émissaire, la vieille Berta pouvait assumer
sur elle seule tout le poids des iniquités passées. Par conséquent, tout
le chatiment. C’était une réserve, ou, si mieux vous aimez, une porte de
derriére ouverte a la déroute, en cas de bataille perdue.

Il y avait déja plusieurs jours que les deux recluses étaient réunies
dans appartement de feue Barbe Spurzheim; elles s’étaient reconnues
du premier coup d’oeil. Maria des Amalfi avait été saisie d’horreur et de
frayeur a la vue de celle qui avait été si longtemps son tyran; la cente-
naire, au contraire, avait éprouvé un sentiment de joie imbécile. Son es-
clave était retrouvée. Mais, le premier moment passé, elle était devenue
inquiéte. Depuis son départ du Martorello, divers événements [’avaient
trés vivement frappée. D’abord sa maladie et cet ordre donné par le prétre
d’aller tout avouer au roi ; ensuite la rencontre successive de ses trois vic-
times. Elle avait vu, et ¢’était la méme nuit, I’ainé de Monteleone, Julien
le second fils, et Céleste, I'idole du pére et de la mere.

Elle n’était déja plus, comme autrefois, résolue dans le mal. Elle avait
de vagues remords. En méme temps, ce sentiment éteint, le respect de
la vassale pour ses seigneurs renaissait confusément tout au fond de sa
conscience troublée.

Il ne faudrait point que le lecteur se méprit : tout cela était indécis,
brumeusx, vacillant comme les impressions de la toute petite enfance. Mais
cela existait dans les limbes de cette intelligence déja morte.

Si la perversité survivait, ce n’était plus qu’habitude. Parfois, vous
l'eussiez surprise a contempler Maria des Amalfi pendant que celle-ci
sommeillait. Quelque chose remuait dans ce sépulcre humain. Comme
il n’y a point de mots faits expres pour cette supréme caducité, nous em-
ployons les mots de la langue ordinaire. Nous disons : remords, sentiment,
respect, nous ajouterons méme tendresse. Mais il faut rabaisser tout ce
qu’expriment ces paroles a la taille intellectuelle et morale de ce pauvre
étre usé qui avait été une femme, a la taille de Berta Giudicelli. C’étaient
les lueurs intermittentes et fumeuses de la lampe qui va s’éteindre faute
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d’huile.

On lui avait donné un rouet. Elle filait. En filant, elle chantait parfois
d’une voix tremblotante et cassée les vieilles chansons du pays calabrais.
Maria des Amalfi, oubliant alors ses frayeurs, venait s’agenouiller comme
un enfant aupres d’elle. Elle écoutait, puis elle pleurait.

Aujourd’hui, Maria des Amalfi dormait étendue toute habillée sur son
lit. Berta filait. Il était quatre heures du soir. Berta s’était déja levée deux
fois pour aller vers la veuve de Monteleone et la regarder dormir. Quand
elle vint se rasseoir apres la troisiéme fois, elle dit :

— Il faudra que j aille parler au roi!

C’était son refrain et cela suffisait & endormir momentanément sa
conscience, comme 'opium, déguisé sous le nom bénin de pate, calme
pour quelques instants la toux patiente des poitrinaires.

Elle prit la manivelle de son rouet et donna le tour a son fuseau.

— Ah'! fit-elle sans que sa physionomie pétrifiée exprimat la moindre
compassion, celle-ci a bien souffert... Etait-elle souriante et belle le jour
ou on lui mit la couronne de fleurs d’oranger sur la téte !... Et point d’or-
gueil I... Elle donna le baiser d’amie a toutes les jeunes filles de la vallée...
Il y a longtemps... longtemps de cela!... Et moi aussi, j’ai bien souffert!

Le mouvement de son rouet avait une régularité métronomique. Tout
a coup, elle s’arréta de filer. Elle fouilla dans sa poche et y prit une petite
boite. Dans la boite, il y avait un objet enveloppé de papier. Elle déplia
le papier. Des piéces d’or tombeérent sur son tablier. C’étaient les onces
doubles de la bourse brodée que le prince Fulvio Coriolani avait laissée,
quelques jours auparavant, a la maison des Folquieri. Elle jeta un regard
cauteleux vers le lit pour voir si le bruit n’avait point éveillé sa compagne.
Maria des Amalfi dormait toujours d’un sommeil fiévreux, mais profond.
La vieille se mit a sourire aux piéces d’or. Elle les palpa les unes apreés les
autres;; elle les compta ; elle les caressa. L’or, ¢’était donc la le démon qui
l’avait perdue ! Elle, la pauvre vieille, qui s’en allait mourant sous le poids
des années, misérable et n’ayant pas méme assouvi cette passion puérile
et terrible qui damne les deux tiers du genre humain ! Pendant plusieurs
minutes, elle resta comme absorbée dans sa contemplation, puis elle dit :

— Barbe me donna aussi de I'or !

Ses rides se creuserent et un nuage plus sombre descendit sur son
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front.

— 11 faudra bien que j’aille parler au roi ! murmura-t-elle.

L’or gazouillait dans les plis de son tablier. Elle se reprit a lui sourire.

— Je les ai tous revus, pensait-elle, distraite et amusée par son trésor :
la mére que voici... le fils ainé qui laissa cette aumone. .. les deux jeunes
gens a qui elle était destinée... Savaient-ils qu’il était leur frére ?...

En ce moment, la comtesse veuve de Monteleone s’agita dans son
sommeil.

— Fulvio !... Fulvio ! murmura-t-elle.

Il y avait des larmes dans sa voix. La vieille eut un rire stupide et
grommela :

— C’est Mario qu’elle veut dire... Il s’appelait Mario !

Sa main toucha la manivelle de son rouet, mais elle ne la mit point en
mouvement.

— Mario ! dit-elle d’un accent réveur ; Julien! Céleste ! Je me rappelle
tous ces noms-la... Pourquoi ai-je oublié les choses qui sont plus prés de
nous et aussi les choses les plus lointaines ?... Je ne pense jamais a ma fille,
qui mourut heureuse entre son mari et ses enfants. .. Je pense toujours a la
fille de ma fille... Bianca ! mon dernier amour ! le reste de mon coeur!...

Ses paupiéres battirent comme si elle avait eu encore une larme pour
ce navrant souvenir.

— Bianca ! reprit-elle, Bianca !... sibelle, si jeune, si aimée !... On lui fit
un grand honneur : elle fut la nourrice de son jeune maitre... la nourrice
de Mario ! ’'ainé des Monteleone !... Et Barbe nous proposa de I’argent...
de I'argent!... Bianca ne voulait pas... Bianca, mon pauvre ange!

Elle poussa un grand soupir avant de poursuivre.

— Mais elle se mit a sortir de nuit !... A cet Age, ce n’est pas I’argent qui
tente... Ah! s’interrompit-elle avec une énergie sauvage, si je le connais-
sais, celui-la qui a séduit, qui a tué ma Bianca!...

Un peu de sang était remonté a ses joues : son oeil brillait dans ses
rides. Ce fut un éclair. Tout cela tomba.

— 1II se cachait, le tentateur! murmura-t-elle ; Bianca mourut sans
avoir voulu me dire son nom ... je n’ai pas pu la venger !

C’est I'idée qui survit a tout dans ces ames italiennes.
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A ce moment, Maria des Amalfi se dressa sur son séant et poussa un
grand cri. Puis elle sauta hors du lit toute échevelée.

— Je les ai vus! s’écria-t-elle : tous les trois!... tous les trois... et j’ai
vu l’assassin qui veut les tuer comme il a tué leur pére!

Elle était sous 'impression du cauchemar qui avait enfiévré son der-
nier sommeil. Son pas chancelant se dirigeait vers la fenétre. La fenétre
donnait sur la cour ou les valets de Johann Spurzheim, d’apres ses ordres,
transmis par Aurelio Caffarelli, préparaient sa chaise. Maria des Amalfi
continuait en marchant :

—Ilestla!... 1l doit étre la! c’est la que mon réve me I’a montré !

Berta quittait son rouet pour aller a elle.

Un cri terrible s’échappa de la poitrine de la comtesse, qui mit ses
deux mains au-devant de ses yeux, comme pour fuir une épouvantable
vision.

— Le voila! le voila ! dit-elle.

Johann Spurzheim, soutenu par deux valets, descendait le perron de
son hotel pour gagner sa chaise a porteurs.

La vieille Berta mit son oeil aux carreaux.

— Je reconnais celui-la! fit-elle en se parlant a elle-méme.

La comtesse s’éloigna d’elle avec horreur.

— Ah!... dit-elle et sa voix était comme un rale, tu reconnais David
Heimer!...

Berta répéta :

—David Heimer!...

Et toutes deux, folles qu’elles étaient, croisaient leurs regards pleins
d’égarement.

Berta pressa son front a deux mains.

— Ou est ma mémoire ? murmura-t-elle.

— Moi, je me souviens ! moi, je me souviens ! disait la comtesse. C’était
la nuit. I vint dans ma chambre ; il me dit : « Veux-tu te venger de celui
qui t’a pris tout ton bonheur ?... » Mes enfants! mes pauvres enfants!
s’interrompit-elle en une plainte navrante.

— David Heimer ! répéta encore Berta.

Puis elle ajouta :

— Je le vis un soir qui parlait a Bianca, la fille de ma fille !
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La comtesse fit effort pour se trainer loin d’elle. Elle tomba sur le sol.

— Oui... oui... prononca-t-elle entre ses dents serrées; Bianca...
Bianca Giudicelli... La nourrice infidéle !... la voleuse d’enfants. .. la mai-
tresse de David Heimer!...

La taille voutée de la centenaire craqua en se redressant tout d’'un
coup. Ses yeux flambérent. Elle ne dit qu’un mot :

— C’était lui!

Puis elle saisit le baton qui I’avait soutenue pendant son long voyage
et se dirigea vers la porte.

— Et moi! et moi! criait la comtesse en faisant effort pour se relever;
il va les tuer ... Il va tuer mes enfants ! Dieu me I’a dit en réve !...

Berta revint sur ses pas. Elle s’agenouilla auprés de sa maitresse.

— Veuve de Mario Monteleone, prononca-t-elle a haute voix, appuyez-
vous sur mon bras. La force que j'ai n’est pas a moi : c’est Jésus, fils de
Marie, qui me la donne... Je vous défendrai, je vous vengerai, je mourrai!

Elle tendit une main a la comtesse ; de autre, elle appuya son rosaire
contre ses lévres en disant :

— Je suis bien vieille... mais je suis le chatiment qui marche... Ou il
est, j’irai!

Elle entraina Maria des Amalfi jusque dans la cour. L3, les valets de
Johann voulurent lui barrer le passage. Elle tira de sa poche la boite qui
contenait des piéces d’or, ses chéres pieces d’or. Elle les éparpilla sur le
pavé.

— Le roi m’attend ! dit-elle avec une autorité singuliére ; mes heures
sont désormais comptées... Malheur a qui se mettra entre le roi et moi !...

(%@’\,
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CHAPITRE X V

Armes parlantes

Le ciel, rayé de larges bandes aux couleurs violentes, présentait
un de ces aspects que les peintres n’osent point rendre, craignant
la critique imbécile du vulgaire; car le vulgaire dit toujours en voyant
reproduite par le pinceau ou par la plume une chose qu’il ne connait pas :
« Ceci est un mensonge ! »

Les nuages violets, verts, orangés, couleur de sang, superposaient
leurs bandes symétriques. A I'horizon, c’était du feu. Le soleil se cou-
chait. En face du soleil couchant se dressait le géant qui mit un jour sa
main lourde sur Herculanum et Pompéi, les villes ensevelies : le Vésuve.
Le Vésuve avait son atmosphere propre et son état météorique qui ne res-
semblaient en rien au reste du ciel. C’était un amas de vapeurs opaques,
pesantes, roulées en nuages tordus comme ceux qui sortent de la bouche
d’un canon. Les arétes de ces nuages se frangeaient d’argent et de pourpre,
selon que la lumiére leur venait d’en bas ou d’en haut. Des raies de foudre

% § % "ETAIT UN SPECTACLE frappant et fait pour inspirer la terreur.
)
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traversaient incessamment en zigzags étincelants cette masse de ténébres
dont les profondeurs s’éclairaient alors bizarrement. Mais on n’entendait
point le bruit du tonnerre.

Le bruit du tonnerre se confondait avec les étranges fracas de la mon-
tagne. C’étaient d’immenses murmures, des voix puissantes qui gron-
daient et semblaient envelopper la ville. Le vent ne soufflait plus. La terre
frémissait comme si la lave bouillonnante et été 1a sous les pieds des
spectateurs.

IIs étaient nombreux, les spectateurs. Les quatre cent mille habitants
de Naples étaient la, dispersés sur le versant des collines, ou groupés sur
les terrasses des maisons. Ils attendaient, immobiles et muets. Ils savaient
bien que le drame n’en était qu’a son prologue. La lave n’avait pas encore
débordé.

IIs étaient 14, les quatre cent mille spectateurs de Naples, et quatre cent
mille autres dispersés dans les campagnes environnantes, dans les villes,
dans les iles, sur la mer, partout, car 'amphithéatre est large autour de
pareilles tragédies; ils étaient la qui attendaient la lave. Dans le port, les
vergues des navires ployaient sous le poids des matelots. C’était de toute
part une émotion supréme et une dévorante curiosité.

Les lueurs volcaniques devenaient plus intenses a mesure que la nuit
tombait. D’étranges rayons semblaient passer sous la fumée, et proje-
taient une lumiére éclatante sur le versant du mont qui regardait Naples.
Le reste du volcan se détachait en silhouette.

Il y avait surtout un endroit qui semblait rayonner une lueur propre
et presque surnaturelle. C’était la qu’on attendait I’éruption. Tous les re-
gards s’y portaient. C’était 'espace compris entre les plans et les bouches
de 1794, dans la partie sud du mont, au-dessus des Camaldules.

Chose singuliére, aucune créature humaine n’apparaissait sur toute
I’étendue du mont, excepté en ce lieu marqué pour la catastrophe finale.

Avec des lunettes, on pouvait distinguer des hommes qui s’agitaient
la-bas. Et, a mesure que rougissaient les bouches du volcan, le nombre de
ces hommes augmentait.

Au moment du flux, le vent se leva. La masse de fumée qui était au-
dessus des bouches se prit a osciller. On voyait distinctement les pierres
et les grumeaux incandescents lancés déja a de grandes hauteurs.
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De tous cotés, ces mots couraient :

— La lave va déborder! la lave va déborder!

Parmi les navires du port, il y en avait un en partance : c¢’était le Pau-
silippe, de Marseille. Il commencait sa manoeuvre d’appareillage, ralentie
par la curiosité des matelots.

Le pont du Pausilippe était encombré de passagers.

Entre tous, deux se faisaient remarquer par leur belle tenue et les
fortes lunettes qu’ils braquaient sur le volcan. Nous souhaitons que le
lecteur domine son émotion en apprenant que ces deux passagers étaient
Peter-Paulus Brown de Cheapside et sa femme Pénélope, échappés tous
deux sains et saufs aux terribles dangers de leur excursion dans la mon-
tagne.

Certes, ce n’est pas sans un profond regret que nous passons sous
silence 'odyssée des deux époux dans I'Italie du Sud. Cela formerait plu-
sieurs volumes, animés, depuis la premiére ligne jusqu’a la derniere, par
cette bonne gaieté que les Anglais n’ont point, mais qu’ils savent gé-
néralement faire naitre chez autrui. Semblables en ceci a cet infortuné
Paillasse, nature mélancolique dont le métier est de toujours faire rire.

Qu’il nous suffise de savoir que les brigands, aprés s’étre convaincus
de leur erreur au sujet du fameux diamant le Pendjaub,avaient remis en
liberté Peter-Paulus, Pénélope, Mélicerte, Jack et leurs soixante-quinze
colis.

La rancune de Pénélope contre cet officier, le grand colonel San-
Severo, se trahissait bien par quelques paroles améres ; mais, en somme,
elle était contente de la majorité des brigands, qui s’étaient montrés suffi-
samment shocking.Flle garda dans sa mémoire attendrie les noms de cinq
ou six coquins hardis avec les dames.

Quant a Peter-Paulus, il avait vu des choses qui laissaient bien loin
derriére elles 'histoire horrible du Kédéveur! Jusqu’a la fin de ses jours,
il balanca son nez et souffla dans ses joues en racontant aux membres
du Cotton’s and international clubses prodigieuses aventures dans les ca-
vernes de 'Italie du Sud.

L’autre Brown (il y a cent vingt-deux mille Brown en Angleterre), le
vrai possesseur du diamant le Pendjaub,parvint a en vendre une copie au
roi de Danemark. Il garda l'original a la disposition de sa trés gracieuse
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souveraine, la reine Victoria Ié™, moyennant deux cent mille livres ster-
ling. Il est alderman quelque part.

Peter-Paulus, avant de quitter cette destébele paysse,aurait bien désiré
voir la destruction de quelque localité importante par la lave ; mais il eut
beau se prévaloir de son titre de sujet anglais, le patron du Pausilippeleva
I'ancre & la marée.

Pénélope descendit dans sa cabine et ouvrit ses tablettes. Son voyage
y était raconté en ces termes :

« Royaume de Naples. — Provinces méridionales. — Montagnes. Foréts.
— Cavernes. — Je suis remarquée par plusieurs capitaines de brigands. —
Leur timidité. — Diverses couleurs de cheveux. — Laideur des femmes. »

Elle écrivit au-dessous :

« Naples. — Eruption du Vésuve, volcan situé pres de cette ville. — Je
I’observe avec une lunette sur le pont du paquebot. — Quelques passagers
me remarquent. — Passagéres laides. — Ombres chinoises qui se meuvent
aux lueurs de I’éruption... »

Le paquebot était sorti du port et marchait par une bonne brise. Quand
Pénélope remonta sur le pont, le Vésuve n’était plus quun point rouge a
I’horizon.

Peter-Paulus lui dit :

— Je défendé a vos dé disé que nos été patis de cette paysse avant la
fin de le kétéclaisme... féomellemente !

Pénélope, pour la premiére fois de sa vie, partagea 'opinion de son
conjoint. Mel et Jack furent convoqués et gagnés. Il y a maintenant, dans
le salon de Marjoram et Watergruel, un tableau peint par S. W. Tho-
mase, esq., représentant le Vésuve en éruption. Tout pres des bouches se
tiennent Peter-Paulus en habit noir, Pénélope vétue de rose, Mel et Jack.

IIs sont frappants. Cette toile a fait la réputation du Vésuve aux envi-
rons de Cheapside.

Les ténebres grandissaient. Le volcan, flambeau immense et sans cesse
plus éclatant, était seul désormais pour éclairer le paysage.

11 est temps que nous disions au lecteur ce qu’étaient ces ombres hu-
maines qui tranchaient en noir sur le flanc lumineux de la montagne,
et qui excitaient, dans 'innombrable foule des spectateurs, une curiosité
aussi grande que 1’éruption elle-méme.
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Johann Spurzheim avait été bien servi par son nouveau lieutenant Au-
relio Caffarelli. Celui-ci, homme de cour, s’était présenté successivement
au palais Doria et au palais Coriolani, demeure du jeune comte Julien.

Il avait dit a Lorédan :

— Le comte Julien a caché votre soeur dans une villa située sur la route
de Portici, au-dela des Camaldules.

Il avait répété textuellement la méme phrase a Julien, en changeant
cependant le nom du ravisseur.

C’était le comte Lorédan qui avait enlevé et séquestré la soeur de Ju-
lien.

Nous n’avons pas oublié que Lorédan et Julien étaient surveillés dans
leurs demeures respectives par la police particuliére du roi.

Il fallait lever cet obstacle; il fallait aussi que les deux adversaires
fussent armés. Aurelio Caffarelli trouva une seule et méme solution pour
ces deux problémes. Il procura au Doria, il procura au Monteleone, qui ne
savaient tous deux comment lui témoigner la reconnaissance que méritait
son zele, deux costumes d’officiers de la garde. C’était un passeport pour
tromper les gens de police. C’était le prétexte, bien plus, 'obligation de
porter I'épée.

Les deux comtes parvinrent a quitter leur palais a peu prés a la méme
heure. Lorédan sortit de la ville par la Marinella, Julien par la porte de
Capoue. Ils galopérent un quart d’heure sans se rencontrer.

Julien mit pied a terre le premier, parce qu’il avait coupé court a tra-
vers les champs et les jardins, plus prés des bouches. Son cheval, effrayé,
refusa de marcher des que le vent lui mit dans les naseaux la fumée chaude
du volcan.

Lorédan put arriver a cheval jusque derriére les Camaldules. Il n’y
avait pas une ame dans les campagnes voisines. Dés la veille, toutes les
maisons situées au versant méridional du mont avaient été abandonnées.

Tout était intact cependant. Les jardins verdissaient, les maisons,
toutes ouvertes, montraient a découvert leurs frais ameublements.

Le crépuscule commengait a s’obscurcir lorsque Julien, qui ne connais-
sait point la campagne de Naples, se mit a chercher son chemin au travers
des enclos déserts.

374



Les Compagnons du Silence II Chapitre XV

La menace évidente du volcan lui défendait de couper a gauche. A
droite, c’étaient des sentiers qui s’enchevétraient a perte de vue. L’embar-
ras le prenait, lorsqu’un bon hasard lui fit apercevoir une maniére d’es-
corte qui traversait les admirables bosquets de citronniers qui entouraient
la villa Saint-Ange, avant Iéruption de 1823.

Le cortége se composait d’une chaise a porteurs fermée, et de quatre
valets qui ne paraissaient point armés.

Julien appela et demanda son chemin pour arriver a la villa désignée
par Aurelio Caffarelli.

Les porteurs et les valets de I’escorte gardérent le silence ; mais une
voix sortit de la chaise et dit :

— Appuyez a droite et suivez ce cavalier qui monte devant vous.

Julien prit sa course. Le cavalier en question portait I'uniforme de
lieutenant de la garde. Julien avait sans doute oublié qu’il avait lui-méme
un costume exactement pareil.

Dés qu’il fut parti, la voix se fit entendre de nouveau dans lintérieur
de la chaise.

— Avancez! ordonna-t-elle aux porteurs, le plus prés possible sans
sortir du bosquet !

Ceux qui avaient causé, ne flit-ce qu'une fois, avec le seigneur Johann
Spurzheim abrité derriére les parois de son fameux confessionnal, n’au-
rajent pas hésité a reconnaitre cette voix.

Au bruit des pas de Julien qui courait, le cavalier se retourna.

Dés ce moment, la nuit était tout a fait tombée, mais le volcan éclairait
terriblement.

Julien et le cavalier pousserent a la fois un grand cri.

— Misérable ! dit Julien, qui dégaina d’instinct comme s’il n’etit fait
autre chose en sa vie.

Ce Johann I’avait bien jugé.

Lorédan répondit, dégainant aussi et souriant avec amertume :

— Tu ne t’attendais pas a me trouver ici!

IIs fondirent I'un sur 'autre ’épée a la main.

Lorédan, cavalier accompli, n’ignorait rien des secrets de ’escrime;
Julien, au contraire, était novice. Mais c’était un de ces novices qui tuent
les capitaines : coeur et griffes de lion.
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Dés le premier choc, il passa sous ’épée de Lorédan et le renversa
d’un coup de garde, car la pointe avait manqué le corps.

Il laissa Lorédan se relever.

Dans le bosquet, Johann disait tout bas a I'un de ses prétendus valets :

— Souvenez-vous, seigneur Aurelio, qu’ils doivent rester la 'un et
lautre !...

Lorédan se releva tout étourdi. Cela seul pouvait prolonger un combat
a tous égards inégal. Le Doria se remit en garde en murmurant :

— Seigneur, je vous remercie.

Et les deux fers se croisérent de nouveau.

Julien avait gardé toute son impétuosité. Lorédan était sur la réserve.
Il parait et rompait. Il y avait en lui désormais de I’hésitation.

Plusieurs causes concouraient a cela : d’abord sa générosité naturelle ;
un seul coup d’oeil lui avait démontré I'inexpérience de ce jeune homme
qui venait de lui donner la vie.

En second lieu, aux lueurs croissantes que le cratére lancait en gerbe,
il avait distingué plusieurs ombres a la lisiére des bosquets de citronniers.
On et dit des hommes apostés;; et cela était assurément étrange, ce soir,
a cette place !

Enfin, sur le penchant qui descendait a la route de Portici, depuis
quelques secondes, il voyait une charrette de paysan qui s’avangait, at-
telée de deux buffles. Ces animaux avancaient de leur pas lourd et lent.
De temps a autre, ils s’arrétaient, frémissants; leurs naseaux lancaient
alors deux cones de fumée. Mais il suffisait d’un coup d’aiguillon pour les
remettre en marche, parce que la planchette pendue au-devant de leurs
yeux les empéchait de voir le volcan.

Sur le char, il y avait deux femmes : 'une d’elles, parvenue aux der-
niéres limites de 1’dge, était assise et tenait a la main son grand béton
comme un sceptre. L’autre, échevelée et toute pale, s’agenouillait sur le
devant de la voiture et tendait les bras en avant. On devinait qu’elle criait.

Ce groupe, faisant face au foyer lumineux, était éclairé comme en
plein jour.

Un grand bruit souterrain se fit. Une immense gerbe de flamme s’é-
lanca hors du crateére.
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Au loin, Naples, les collines, la mer et les iles sortirent brusquement
de 'ombre.

Puis, apreés la pluie de feu, un noir nuage de cendres ramena pour un
instant les ténébres.

An loin, les spectateurs de ce prodigieux incendie se signaient et ré-
pétaient :

— La lave va déborder ! la lave va déborder!

Les cloches des monastéres voisins tintaient le glas. Quiconque croyait
en Dieu avait la priére aux lévres.

Johann Spurzheim dit au Caffarelli :

— Cest a prendre ou a laisser. Le moment est venu... Angélie et la
fortune... ou ma vengeance, qui est la misere et la mort !

Le Caffarelli avait la téte baissée.

Johann souleva le store de sa chaise et lui tendit un objet que I'ombre
épaisse répandue par le feuillage des citronniers empéchait de voir dis-
tinctement. Cela avait a peu preés la forme d’une béquille.

Caffarelli prit 'objet et s’essuya le front qu’il avait en sueur.

Johann poursuivit :

— Aussitdt que Julien de Monteleone va tomber sous I’épée de Doria,
vous viserez au coeur de celui-ci... et vous serez un grand seigneur !

Aurelio se coula jusqu’aux derniers troncs du bosquet. Le combat
continuait.

La charrette avangait ; on ne pouvait entendre les cris de cette pauvre
femme, agenouillée et les cheveux épars.

Le fracas effroyable du volcan augmentait de minute en minute.

Quand le nuage de cendre fut dissipé, Johann et ceux qui étaient dans
le bosquet purent voir que le sang de Lorédan Doria coulait par deux
blessures. La colére lui venait. Il commencait a serrer le Monteleone, dont
le poignet malhabile se lassait.

Mais tout & coup les regards de Johann et de ses compagnons furent
attirés par un spectacle inattendu.

Une longue trainée de feu sillonna le versant sud-ouest du mont, dans
la direction de Torre-del-Mauro. A ces lueurs nouvelles et plus vives, une
cavalcade véritablement fantastique apparut.
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A la téte marchait, ou plut6t dévorait I'espace, un homme enveloppé
d’un long manteau rouge qui flottait au vent de sa course. Vous eussiez
dit le génie fulgurant de ces immenses embrasements. Il allait, il volait,
penché sur le garrot de son cheval, qui semblait de feu.

Derriére lui, d’autres cavaliers suivaient. Le plus proche de lui était
de petite taille et ressemblait & une femme.

Les dents de Johann se choquérent et claquerent.

— Tire, Aurelio! tire ! cria-t-il.

Mais sa voix se perdit dans le bruit.

Julien rompait a son tour, et se rapprochait du bosquet ou Aurelio était
en embuscade.

La charrette s’arréta soudain, et les buffles se cabrérent. Un épouvan-
table craquement avait déchiré la montagne. La bouche du cratére vomit
aussitot une masse de feu bien plus considérable que la premiere.

Aux alentours, le méme cri sortit de huit cent mille poitrines :

— Lalave ! lalave!

C’était, en effet, la lave qui sortait.

Pendant une minute, ce nuage de cendre qui suit toujours chacune
des convulsions principales, couvrit la scéne comme un voile épais. Tout
disparut : les combattants, les hommes du bosquet, la charrette trainée
par les buffles, et la cavalcade qui venait de Torre-del-Mauro.

Puis un coup de vent chassa les nuages, et chaque détail du drame se
montra de nouveau, noyé dans une ardente lumiére.

Le char était tout pres; la femme échevelée en descendait. Elle criait :

— Mon fils ! mon fils !

Julien de Monteleone, tenant son épée a bras raccourci, fondait sur
Lorédan, qui lui tenait la pointe au coeur.

Caffarelli visait, appuyant son fusil & vent au tronc d’un arbre pour
mieux assurer le coup. C’était 'instant supréme.

Vites-vous jamais la foudre tomber? Ce cavalier au manteau de
pourpre sortit du nuage. Ses éperons sanglants labourerent encore une
fois le flanc de son cheval, qui bondit, puis s’abattit.

Le cavalier, saisissant la selle au moment de la chute, par un hardi
temps de voltige, se trouva sur ses pieds. Il se précipita en avant a I'instant
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méme ol Julien et Lorédan se fendaient I'un sur 'autre. Les deux épées
lui traverserent a la fois la poitrine.

Il ne tomba pas.

Le vent, en rejetant son feutre en arriére avait découvert le noble vi-
sage du prince Fulvio Coriolani.

— Ma mere, dit-il 4 la femme échevelée qui se trainait en rilant, on
m’avait mis sur le bras autrefois I’écusson de Monteleone... Je I’ai main-
tenant sur la poitrine : le reconnais-tu ?

Julien et Lorédan s’étaient reculés stupéfaits.

Les deux épées restaient plantées en sautoir, armes funébres et par-
lantes!

— Mon fils! mon fils! mon fils!... prononca par trois fois Maria des
Amalfi.

Fulvio chancela.

Ce fut Fiamma qui le soutint dans ses bras. Fiamma était ce cavalier
qui le suivait de prés sur la route. Derriére elle venaient Cucuzone et
Ruggieri ; puis Céleste et Angélie délivrées.

Le marin et le saltarello s’étaient élancés dans le bosquet. Caffarelli
eut la téte cassée d’un coup de pistolet.

Puis Cucuzone et Ruggieri ameneérent la litiére ou était Johann...

Et la lave débordait parmi les prodigieux embrasements du cratere,
d’ou sortait maintenant une haute et large colonne de feu qui semblait
soutenir la volite de fumée aux tons de bronze sanglant.

La lave coulait incandescente d’abord vers la lévre de I’entonnoir, puis
rouge, puis brunatre ; elle débordait lentement, incendiant tout sur son
passage. Dés que son flot bouillant touchait le pied d’un arbre, I’écorce
éclatait, les feuilles crispées se tordaient, puis 'arbre tombait.

Ou passe la lave, rien ne reste debout.

Au loin, sur les collines environnantes, sur les terrasses de la ville, sur
les navires que la mer ballottait, car 'ouragan était revenu dans le golfe,
tous les spectateurs se disaient :

— Que font ceux-la si prés de la mort ?... Ils auraient encore le temps
de fuir!

Des montées les plus voisines, on distinguait bien, dans ce centre écla-
tant, ’homme habillé de pourpre. Les autres s’agenouillaient maintenant
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autour de lui. Parce que la pauvre mére disait toujours, étranglée par les
sanglots :

— Mon fils ! mon fils ! mon fils!

Lorédan était a genoux ; Angélie aussi, les yeux baissés, le coeur dé-
faillant ; Julien de méme, et Céleste, qui pleurait.

L’homme de pourpre, le Porporato, avait dit :

— Priez pour moi, ma meére, noble martyre ! priez pour moi, Lorédan,
mon ami d’autrefois, et vous, dona Angélie, que j’ai tant aimée !... Priez
pour moi, Céleste et Julien, mon frére et ma soeur... J’ai péché, mais je
meurs comme un Monteleone doit mourir !

Maria des Amalfi se traina jusqu’a lui. Elle embrassa ses genoux.

Le Porporato se baissa et mit un baiser sur son front.

— Je ne peux pas vous entourer de mes bras, ma meére, reprit-il, parce
que mes deux mains retiennent mon sang, qui est ma vie.

Puis, relevant la téte :

— Lorédan Doria, je vous accorde la main de ma soeur; qu’elle soit
heureuse !... Angélie Doria, je vous prie de prendre pour époux Julien de
Monteleone, mon frére...

Sa voix trembla, mais il put ajouter :

— Que je voie vos mains enlacées avant de fermer les yeux pour ja-
mais.

On obéit : les deux couples se formeérent.

La pauvre mere murmurait :

— Tu ne mourras pas! tu ne mourras pas !

Le Porporato eut un sourire triste et fier.

— Il ne faut pas que Monteleone aille a I’échafaud, ma mere, répondit-
il; celui dont la vie fut une tempéte disparaitra dans un coup de ton-
nerre... Loredano, et vous, dona Angélie, mon frére et ma soeur vous
apportent un nom que la honte n’a point touché !

— Vivez, comte ! murmura Loredano.

— Vivez, oh! vivez !... répéta Angélie.

Céleste et Julien n’avaient point de parole.

Le Porporato tourna la téte vers la lave qui venait.

On sentait déja le vent tiédir, et la terre brilait sous les pieds.

— Nous avons encore cinq minutes, dit-il.
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Puis, s’adressant a Cucuzone et a Ruggieri qui tenaient Johann Spurz-
heim :

— Lachez ce malheureux ! ordonna-t-il.

IIs obéirent. Johann se prosterna.

— A I’heure de mourir, reprit le Porporato, dont les yeux inspirés re-
gardaient le ciel, on entend la voix des saints... Mon peére, qui est un saint
aux yeux de Dieu, me parle... mon pére ne veut pas étre vengé... Johann
Spurzheim, c’est la main du Trés Haut qui te frappera!

Le vivant cadavre mit sa téte dans la poussiére ; mais un sourire était
sur ses levres crispées. Il se disait :

— Rien ne peut contre moi! je les enterrerai tous!

Porporato regarda encore en arriére.

— Fuyez tous ! commanda-t-il d’une voix impérieuse.

— Vous laisser ici, comte ! objecta Loredano.

— Sauve ma soeur ! continua le Porporato. Julien, sauve ton Angélie. ..
La mort est & une minute de vous! A ma mére ! ajouta-t-il en s’adressant
a ses deux fideles, Cucuzone et Ruggieri.

— Et moi ?... rala Johann Spurzheim.

Sa voix s’étouffa dans sa gorge.

La main de Dieu ne se faisait pas attendre. La vieille Berta Giudicelli
s’était glissée hors de la charrette. Elle avait rampé jusqu’a lui.

Ses deux mains se nouérent comme un collier autour du cou de Johann
Spurzheim, qui se roidit en une derniére convulsion.

La vieille Berta s’affaissa auprés de lui en prononcant le nom de
Blanche, la fille de sa fille...

La lave était a quelques pas, ils ne restaient plus que deux : le Porpo-
rato et Fiamma.

— Fuis, dit-il, fuis!... il en est temps encore !

Elle le serra dans ses bras et mit sa téte charmante sur son épaule. Son
visage rayonnait la joie orgueilleuse et tranquille.

— Tu m’avais repris ta vie, murmura-t-elle ; mais ta mort est a moi...
je suis heureuse !

Le Porporato appuya sa levre sur son front et dit :

— Je taime!...
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Les fugitifs s’arrétérent au sommet d’'un monticule, de 'autre c6té de
la route de Portici.

La lave ne pouvait désormais les atteindre.

IIs se retournérent.

IIs virent dans un cadre effrayant et splendide ce tableau de mort,
radieux comme une apothéose.

Le Porporato et Fiamma se tenaient embrassés d’une main : tous deux
levaient ’autre main vers le ciel.

IIs étaient si admirablement jeunes et beaux, que déja lesprit les
voyait planer au-dessus de la terre. Ils souriaient.

Une auréole de feu était autour de leurs chevelures mariées. Et tout
autour d’eux le volcan jetait ses pluies de feu comme une gloire.

Le flot de lave passa. Il se fit un peu de fumée au-dessus de leurs corps
submergés...

T
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