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CHAPITRE I

Ce que c’était que Mocquet, et
comment cette histoire est

parvenue à la connaissance de
celui qui la raconte.

P,   vingt premières années de ma vie lié-
raire, c’est-à-dire de 1827 à 1847, pourquoi ma vue et mon sou-
venir se sont-ils si rarement reportés vers la petite ville où je

suis né, vers les bois qui l’environnent, vers les villages qui l’entourent ?
Pourquoi tout ce monde de ma jeunesse me semblait-il disparu et comme
voilé par un nuage, tandis que l’avenir vers lequel je marchais m’appa-
raissait limpide et resplendissant comme ces îles magiques que Colomb et
ses compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs floant sur la mer ?

Hélas ! c’est que, pendant les vingt premières années de la vie, on a

2



Le meneur de loups Chapitre I

pour guide l’espérance, et, pendant les vingt dernières, la réalité.
Du jour où, voyageur fatigué, on laisse tomber son bâton, où l’on des-

serre sa ceinture et où l’on s’assied au bord du chemin, de ce jour-là, on
jee les yeux sur la route parcourue, et, comme c’est l’avenir qui s’em-
brume, on commence à regarder dans les profondeurs du passé.

Alors, près d’entrer que l’on est dans les mers de sable, on est tout
étonné de voir peu à peu poindre sur la route déjà parcourue des oasis
merveilleuses d’ombre et de verdure, devant lesquelles on a passé non
seulement sans s’arrêter, mais presque sans les voir.

Onmarchait si vite dans ce temps-là ! On avait si grande hâte d’arriver
où l’on n’arrive jamais. . . au bonheur !

C’est alors que l’on s’aperçoit que l’on a été aveugle et ingrat ; c’est
alors qu’on se dit que, si l’on trouvait encore sur son chemin un de ces
bosquets de verdure, on s’y arrêterait pour le reste de la vie, on y plante-
rait sa tente pour y terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en arrière, c’est la mémoire
seule qui fait ce pieux pèlerinage des premiers jours et qui remonte à
la source de la vie, comme ces barques légères aux voiles blanches qui
remontent le cours des rivières.

Puis le corps continue son chemin ; mais le corps sans la mémoire,
c’est la nuit sans l’étoile, c’est la lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun une route opposée.
Le corps marche au hasard vers l’inconnu.
La mémoire, brillant feu follet, voltige au-dessus des traces laissées

sur le chemin ; elle seule est sûre de ne point s’égarer.
Puis, chaque oasis visitée, chaque souvenir recueilli, elle revient d’un

vol rapide vers le corps de plus en plus lassé, et, comme un bourdonne-
ment d’abeille, comme un chant d’oiseau, comme un murmure de source,
elle lui raconte ce qu’elle a vu.

Et, à ce récit, l’oeil du voyageur se ranime, sa bouche sourit, sa phy-
sionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la Providence permet que,
ne pouvant pas retourner vers la jeunesse, la jeunesse revienne à lui.

Et, dès lors, il aime à raconter tout haut ce que lui dit tout bas sa
mémoire.
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Le meneur de loups Chapitre I

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ? Est-ce que, sans s’en
apercevoir, on en ferait le tour ? Est-ce qu’à mesure qu’on approche de la
tombe, on se rapprocherait de son berceau ?

n
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CHAPITRE II

J   ; mais je sais ce qui m’est arrivé, à moi.
À ma première halte sur le chemin de la vie, à mon premier re-
gard en arrière, j’ai d’abord raconté l’histoire de Bernard et de son

oncle Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée et de tante Angé-
lique, puis celle de Conscience l’Innocent et de sa fiancée Mariee, puis
celle de Catherine Blum et du père Vatrin.

Aujourd’hui, je vais vous raconter celle deibault lemeneur de loups
et du seigneur de Vez.

Maintenant, comment les événements que je vais faire passer sous vos
yeux sont-ils venus à ma connaissance ?

Je vais vous le dire.
Avez-vous lumesMémoireset vous rappelez-vous un ami demon père,

nommé Mocquet ?
Si vous les avez lus, vous vous souvenez vaguement du personnage.
Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en souvenez pas du tout.
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Le meneur de loups Chapitre II

Dans l’un et l’autre cas, il est donc important que je remee Mocquet
sous vos yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-à-dire de l’âge de trois ans, nous
habitions, mon père, ma mère et moi, un petit château nommé les Fos-
sés,situé sur les limites des départements de l’Aisne et de l’Oise, entre
Haramont et Longpré.

On appelait ce petit château les Fossés ;sans doute parce qu’il était en-
touré d’immenses fossés remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma soeur ; elle était en pension à Paris, et nous ne
la voyions qu’un mois sur onze, c’est-à-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, à part mon père, ma mère et moi, se com-
posait :

1° D’un gros chien noir nommé Truffe, qui avait le privilège d’être le
bienvenu partout, aendu que j’en avais fait ma monture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait pour moi, dans le jardin,
ample provision de grenouilles et de couleuvres, sortes d’animaux dont
j’étais fort curieux ;

3° D’un nègre, valet de chambre de mon père, nommé Hippolyte, es-
pèce de Jocrisse noir dont les naïvetés étaient passées en proverbe, et que
mon père gardait, je crois, pour compléter une série d’anecdotes qu’il eût
pu opposer avec avantage aux jeannoteries de Brunet ¹ ;

4° D’un garde nommé Mocquet, pour lequel j’avais une grande ad-
miration, aendu que, tous les soirs, il avait à raconter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, histoires qui s’interrompaient aussi-
tôt que paraissait le général :c’est ainsi que l’on appelait mon père ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au nom de Marie. Cee der-
nière se perd complètement, pour moi, dans les brouillards crépusculaires
de ma vie : c’est un nom que j’ai entendu donner à une forme restée indé-
cise dans mon esprit, mais qui, autant que je puis me le rappeler, n’avait
rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui à nous occuper que de Mocquet.
Essayons de faire connaître Mocquet au physique et au moral.

1. Voir mes Mémoires.
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CHAPITRE III

M   physique un homme d’une quarantaine d’an-
nées, court, trapu, solide des épaules, ferme des jarrets. Il avait
la peau brunie par le hâle, de petits yeux perçants, des che-

veux grisonnants, des favoris noirs passant en collier sous son cou.
Il m’apparaît au fond demes souvenirs avec un chapeau à trois cornes,

une veste verte à boutons argentés, une culoe de velours à côtes, de
grandes guêtres de cuir, carnassière à l’épaule, fusil au bras, brûle-gueule
à la bouche.

Arrêtons-nous un instant à ce brûle-gueule.
Ce brûle-gueule était devenu, non pas un accessoire deMocquet, mais

une partie intégrante de Mocquet.
Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet sans son brûle-gueule.
and, par hasard, Mocquet ne tenait pas son brûle-gueule à la

bouche, il le tenait à la main.
Ce brûle-gueule, destiné à accompagner Mocquet au milieu des plus
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Le meneur de loups Chapitre III

épais fourrés, devait présenter le moins de prise possible aux corps solides
qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, l’anéantissement d’un brûle-gueule bien culoé était pour Moc-
quet une perte que les années seules pouvaient réparer.

Aussi la tige du brûle-gueule de Mocquet ne dépassait jamais cinq ou
six lignes, et encore pouvait-on toujours, sur les cinq ou six lignes, parier
pour trois lignes au moins en tuyau de plume.

Cee habitude de ne pas quier sa pipe, laquelle avait creusé son étau
entre la quatrième incisive et la première molaire de gauche, en faisant
disparaître presque entièrement les deux canines, avait amené chez Moc-
quet une autre habitude, qui était celle de parler les dents serrées, ce qui
donnait un caractère particulier d’entêtement à tout ce qu’il disait.

Or, ce caractère d’entêtement devenait encore plus remarquable lors-
qu’il ôtait momentanément sa pipe de la bouche, aucun obstacle n’em-
pêchant plus ses mâchoires de se rejoindre et les dents de se serrer, de
manière à ne plus laisser passer les paroles que comme un sifflement à
peine intelligible.

Voilà ce qu’était Mocquet au physique.
Les quelques lignes qui vont suivre indiqueront ce qu’il était aumoral.

n
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CHAPITRE IV

U , M entra dès le matin dans la chambre de mon
père, encore couché, et se planta devant son lit, debout et ferme
comme un poteau de carrefour.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon père, qu’y a-t-il, et qui me procure
l’avantage de te voir de si bon matin ?

— Il y a, général, répondit gravement Mocquet, il y a que je suis cau-
chemardé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la langue française d’un
double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ?Oh ! oh ! fit mon père en se soulevant sur le
coude, c’est grave, cela, mon garçon.

— C’est comme cela, mon général.
Et Mocquet tira son brûle-gueule de sa bouche, ce qu’il ne faisait que

rarement et dans les grandes occasions.
— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon pauvre Mocquet ? de-
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Le meneur de loups Chapitre IV

manda mon père.
— Depuis huit jours, général.
— Et par qui, Mocquet ?
— Oh ! je sais bien par qui, répondit Mocquet, les dents d’autant plus

serrées que son brûle-gueule était à sa main, et sa main derrière son dos.
— Mais, enfin, peut-on le savoir ?
— Par la mère Durand, de Haramont, qui, vous ne l’ignorez pas, gé-

néral, est une vieille sorcière.
— Si fait, je l’ignorais, Mocquet, je te jure.
— Oh ! mais, moi, je le sais ; je l’ai vue passer à cheval sur un balai

pour aller au sabbat.
— Tu l’as vue passer, Mocquet ?
— Comme je vous vois, mon général ; sans compter qu’elle a chez elle

un vieux bouc noir qu’elle adore.
— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?
— Pour se venger de ce que je l’ai surprise dansant sa ronde diabolique,

à minuit, sur les bruyères de Gondreville.
— Mocquet, c’est une grave accusation que tu portes là, mon ami, et,

avant de répéter tout haut ce que tu me dis tout bas, je te conseille d’a-
masser quelques preuves.

—Des preuves ! Allons donc ! est-ce que tout le monde ne sait pas bien
dans le village que, dans sa jeunesse, elle a été la maîtresse deibault, le
meneur de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire aention à cela.
— J’y fais aention aussi, et elle me le payera, la vieille taupe !
La vieille taupeétait une expression que Mocquet empruntait à son

ami Pierre le jardinier, lequel, n’ayant pas de plus grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe à tout ce qu’il détestait.

n
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CHAPITRE V

« Il faut faire aention à cela », avait dit mon père.
Ce n’est pas que mon père crût au cauchemar de Mocquet ; ce n’est

pas même qu’en admeant l’existence du cauchemar, il crût que c’était la
mère Durand qui cauchemardaitson garde : non ; mais mon père connais-
sait les préjugés de nos paysans ; il savait que la croyance aux sorts, est en-
core fort répandue dans les campagnes. Il avait entendu raconter quelques
terribles exemples de vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les avait charmés, et Moc-
quet, lorsqu’il était venu dénoncer la mère Durand à mon père, avait mis
dans sa dénonciation un tel accent de menace, il avait serré les canons de
son fusil de telle façon, que mon père avait cru devoir abonder dans le
sens de Mocquet afin de prendre sur lui assez d’influence pour qu’il ne fit
rien sans le consulter.

Aussi, croyant cee influence établie, mon père se hasarda-t-il à dire :
— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher Mocquet, il faudrait bien

12



Le meneur de loups Chapitre V

t’assurer qu’on ne peut te guérir de ton cauchemar.
— On ne peut pas, général, répondit Mocquet d’un ton assuré.
— Comment, on ne peut pas ?
— Non ; j’ai fait l’impossible.
—’as-tu fait ?
— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud avant de me coucher.
—i t’a conseillé ce remède-là ? C’est M. Lécosse ?
M. Lécosse était le médecin en renom de Villers-Coerêts.
— M. Lécosse ? fit Mocquet. Allons donc ! Est-ce qu’il connaît quelque

chose aux sorts ? Non, pardieu ! ce n’est pas M. Lécosse.
—i est-ce donc ?
— C’est le berger de Longpré.
— Mais un bol de vin chaud, animal ! tu as dû être ivre mort après

l’avoir bu ?
— Le berger en a bu la moitié.
— Je comprends l’ordonnance, alors. Et le bol de vin chaud n’a rien

fait ?
— Non, général. Elle est venue piétiner cee nuit-là sur ma poitrine

comme si je n’avais absolument rien pris.
— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas borné, je présume, à ton

bol de vin chaud ?
— J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre une bête fausse.
Mocquet avait une phraséologie qui lui était particulière ; jamais on

n’avait pu lui faire dire une bête fauve ; toutes les fois quemon père disait :
« Une bête fauve », Mocquet reprenait : « Oui, général, une bête fausse. »

— Tu tiens donc à ta bête fausse ?avait dit une fois mon père.
— J’y tiens, non pas par entêtement, mon général.
— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?
— Parce que, sauf votre respect, mon général, vous vous trompez.
— Comment ! je me trompe ?
— Oui, l’on ne dit pas une bête fauve,on dit une bête fausse.
– Et que veut dire une bête fausse, Mocquet ?
— Cela veut dire une bête qui ne va que la nuit ; ça veut dire une

bête qui se glisse dans les pigeonniers, pour étrangler les pigeons, comme
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les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler les poules, comme les re-
nards ; dans les bergeries pour étrangler les moutons, comme les loups ;
ça veut dire une bête qui trompe, une bête fausse, enfin.

La définition était si logique, qu’il n’y avait rien à répondre.
Aussi mon père ne répondit-il rien, etMocquet, triomphant, continua-

t-il d’appeler les bêtes fauves des bêtes fausses, ne comprenant rien à
l’entêtement de mon père, qui continuait d’appeler des bêtes fausses des
bêtes fauves.

Voilà pourquoi, à la question demon père : « Et qu’as-tu fait encore ? »
Mocquet avait répondu : « J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre
une bête fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour donner l’explication que l’on
vient de lire ; mais entre Mocquet et mon père, qui n’avait pas besoin
d’explication, le dialogue continuait.

n
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CHAPITRE VI

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux prendre une bête fauve ?
demanda mon père.

— Général, je préparé un pierge.
– Comment ! tu as préparé un piège pour prendre la mère Durand ?
Mocquet n’aimait pas que l’on prononçât les mots autrement que lui.
Aussi reprit-il :
— J’ai préparé un pierge pour la mère Durand, oui, général.
— Et où l’as-tu mis, tonpierge ?À ta porte ?
Mon père, comme on le voit, faisait des concessions.
— Ah bien, oui, à ma porte ! dit Mocquet. Est-ce qu’elle passe par ma

porte, la vieille sorcière ? Elle entre dans ma chambre que je ne sais seule-
ment point par où.

— Par la cheminée, peut-être ?
— Il n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que quand je la sens.
— Tu la vois ?
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— Comme je vous vois, général.
— Et que fait-elle ?
— Oh ! quant à cela, rien de bon ; elle me piétine sur la poitrine : vlan,

vlan, vlan !
— Enfin, où as-tu mis le piège ?
— Le pierge ! Je l’ai mis sur mon estomac, donc !
— Et quel pierge as-tu mis ?
— Oh ! un fameux pierge !
– Lequel ?
— Celui que j’avais préparé pour prendre le loup gris qui venait étran-

gler les moutons de M. Destournelles.
— Pas si fameux, ton pierge,Mocquet, puisque le loup gris a mangé ton

appât et ne s’est pas pris.
— Il ne s’est pas pris, vous savez bien pourquoi, général.
— Non.
— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup noir deibault le sabotier.
— Ce n’est pas le loup noir de ibault le sabotier, Mocquet, puisque

tu avoues toi-même que le loup qui venait étrangler les moutons de M.
Destournelles était gris.

— Il est gris aujourd’hui, mon général ; mais, du temps de ibault le
sabotier, c’est-à-dire il y a trente ans, il était noir ; à preuve, mon général,
c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir comme un corbeau, et qu’à présent,
je suis gris comme le Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essayé, dans mes Mémoires,de
donner une célébrité relative, et qu’on appelait le Docteur à cause de la
magnifique fourrure dont la nature l’avait doué.

— Oui, dit mon père, je connais ton histoire de ibault le sabotier.
Mais, si le loup noir est le diable, comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas
changer.

— Si fait, mon général ; seulement, il met cent ans à devenir tout blanc,
et, à chaque minuit de la centième année, il redevient noir comme un
charbon.

— Je passe condamnation, Mocquet ; seulement, je te prie de ne pas
raconter cee belle histoire-là à mon fils avant qu’il ait quinze ans au
moins.

16



Le meneur de loups Chapitre VI

— Pourquoi cela, mon général ?
— Parce qu’il est inutile de lui farcir l’esprit de pareilles soises avant

qu’il soit assez grand pour se moquer des loups, qu’ils soient blancs, gris
ou noirs.

— C’est bien, mon général, on ne lui en parlera point.
— Continue.
— Où en étions-nous, mon général ?
— Nous en étions au pierge que tu as mis sur ton estomac, et tu disais

que c’était un fameux pierge.
– Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était un fameux pierge ! Il

pesait bien dix livres ; qu’est-ce que je dis donc ! quinze livres au moins,
avec sa chaîne ! La chaîne, je l’avais passée à mon poignet.

— Et cee nuit-là ?
— Oh ! cee nuit-là, ç’a été bien pis ! Ordinairement, c’était avec des

galoches qu’elle me pétrissait la poitrine ; cee nuit-là, elle est venue avec
des sabots.

— Et elle vient ainsi. . . ?
— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi j’en maigris : vous voyez

bien, général, que j’en deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon parti.
— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?
— J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de fusil, donc !
— C’est un parti sage. Et quand dois-tu le mere à exécution ?
— Oh ! ce soir ou demain, général.
— Diable ! et moi qui voulais t’envoyer à Villers-Hellon.
— Ça ne fait rien, général. Était-ce pressé, ce que j’allais y faire ?
– Très pressé !
— Eh bien, je puis aller à Villers-Hellon – il n’y a que quatre lieues en

passant sous bois – et être revenu ce soir ; ça ne fait que huit lieues ; nous
en avons avalé bien d’autres en chassant, général.

— C’est dit, Mocquet ; je vais te donner une lere pour M. Collard, et
tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.
Mon père se leva et écrivit à M. Collard.
La lere était conçue en ces termes :
« Mon cher Collard,
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« Je vous envoiemon imbécile de garde, que vous connaissez ; il s’ima-
gine qu’une vieille femme le cauchemarde toute la nuit, et, pour en finir
avec son vampire, il veut tout simplement la tuer. Mais, comme la justice
pourrait trouver mauvaise cee manière de se traiter soi-même des étouf-
fements, je vous l’envoie sous un prétexte quelconque. De votre côté, sous
le prétexte qu’il vous plaira, vous l’enverrez chez Danré, de Vouty, lequel
l’enverra chez Dulauloy, lequel, avec ou sans prétexte, l’enverra au diable,
s’il veut.

« En somme, il faut que sa tournée dure au moins une quinzaine de
jours. Dans quinze jours, nous aurons déménagé et nous habiterons An-
tilly, et alors, comme il ne sera plus dans le voisinage de Haramont, et
que, selon toute probabilité, son cauchemar le quiera en route, la mère
Durand pourra dormir tranquille ; ce que je ne lui conseillerais pas de
faire si Mocquet demeurait dans les environs.

« Il vous porte une douzaine de bécassines et un lièvre que nous avons
tués hier en chassant dans les marais de Vallue.

« Mille tendres souvenirs à votre belle Herminie et mille baisers à
votre chère petite Caroline.

« Votre ami,
« Alex. Dumas. »
Mocquet partit une heure après la lere écrite, et, au bout de trois

semaines, vint nous rejoindre à Antilly.
— Eh bien, lui demandamon père en le voyant gaillard et bien portant,

eh bien, la mère Durand ?
—Eh bien, mon général, réponditMocquet tout joyeux, ellem’a quié,

la vieille taupe ; il paraît qu’elle n’avait de pouvoir que dans le canton.

n
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CHAPITRE VII

D  ’ écoulés depuis le cauchemar de Mocquet.
J’en avais quinze passés.
C’était dans l’hiver de 1817 à 1818.

Hélas ! depuis dix ans, mon père était mort.
Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de valet de chambre Hip-

polyte, plus de garde Mocquet.
Nous n’habitions plus le château les Fossésni la villa d’Antilly ; nous

habitions une petite maison sur la place de Villers-Coerêts, en face de
la fontaine, où ma mère tenait un bureau de tabac.

Elle y joignait un débit de poudre de chasse, de plomb et de balles.
Tout jeune que j’étais, j’étais déjà, comme je l’ai raconté dans mes

Mémoires,un chasseur enragé.
Seulement, je ne chassais, dans l’acception du mot, que quand mon

cousin, M. Deviolaine, inspecteur de la forêt de Villers-Coerêts, voulait
bien me demander à ma mère.
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Le reste du temps, je braconnais.
J’avais, pour ce double exercice de la chasse et du braconnage, un

charmant fusil à un coup, qui avait appartenu à la princesse Borghèse, et
sur lequel son chiffre était gravé.

Mon père me l’avait donné comme j’étais tout enfant, et, à la vente
qui avait suivi sa mort, j’avais tant réclamé mon fusil, qu’on ne l’avait pas
vendu avec les autres armes, les chevaux et les voitures.

Le temps de mes joies était l’hiver.
L’hiver, la terre se couvre de neige, et les oiseaux, embarrassés de trou-

ver leur nourriture, viennent là où on leur jee du grain.
J’avais quelques vieux amis de mon père, possédant de beaux et

grands jardins, qui me permeaient alors de faire dans ces jardins la
chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une traînée de grain, et, d’un abri quel-
conque, ménagé à demi-portée de fusil, je faisais feu, tuant quelquefois
six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une autre espérance : c’est
que l’on détournerait un loup.

Le loup détourné appartient à tout le monde.
C’est un ennemi public, un assassin mis hors la loi. Chacun peut tirer

dessus. Alors, il ne faut pas demander si, malgré les cris de ma mère, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne faut pas demander, dis-je, si je
prenais mon fusil et si j’étais le premier au rendez-vous.

L’hiver de 1817 à 1818 avait été rude.
Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé par-dessus, de sorte que

la neige tenait bon depuis une quinzaine de jours.
Et cependant on n’entendait parler de rien.
Un soir, vers quatre heures de l’après-midi, Mocquet vint à la maison.
Il venait faire sa provision de poudre.
Tout en faisant sa provision de poudre, il me fit un signe de l’oeil.

and il sortit, je le suivis.
— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-il ?
— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?
— Non, Mocquet.

20



Le meneur de loups Chapitre VII

— Vous ne devinez pas que, si je viens acheter de la poudre chez ma-
dame la générale, au lieu d’en acheter tout simplement à Haramont, c’est-
à-dire si je fais une lieue au lieu d’un quart de lieue, c’est que j’ai une partie
à vous proposer ?

— Ô mon bon Mocquet ! Et laquelle ?
— Il y a un loup, monsieur Alexandre.
— Bah ! vraiment ?
— Il a enlevé cee nuit un mouton à M. Destournelles, et je l’ai suivi

jusqu’au bois du Tillet.
— Eh bien ?
— Eh bien, cee nuit, je le reverrai bien certainement, je le détourne-

rai, et, demain matin, nous lui ferons son affaire.
— Oh, quel bonheur !
— Seulement, il faut la permission. . .
— La permission de qui, Mocquet ?
— La permission de la générale.
— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui demander.
Ma mère nous regardait à travers les vitres.
Elle se doutait bien qu’il se tramait quelque complot. Nous rentrâmes.
— Ah ! Mocquet, dit-elle, tu n’es guère raisonnable, va !
— En quoi ça, madame la générale ? demanda Mocquet.
— Eh ! de lui monter la tête comme tu fais ; il n’y pense déjà que trop,

à ta maudite chasse !
— Dame ! madame la générale, ça, c’est comme les chiens de bonne

race : son père était chasseur, il est chasseur, son fils sera chasseur ; faut
en prendre votre parti.

— Et s’il lui arrive malheur ?
— Avec moi, malheur ? Malheur avec Mocquet ? Allons donc ! J’en

réponds corps pour corps, de M. Alexandre. Lui arriver malheur, à lui, au
fils du général ? Mais jamais ! jamais ! au grand jamais !

Ma pauvre mère secoua la tête.
J’allai me pendre à son cou.
— Ma petite mère, lui dis-je, je t’en prie.
— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?
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— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre, pas un de plus, pas un
de moins, et une balle de vingt à la livre.

— Tu ne le quieras pas ?
— Pas plus que son ombre.
— Tu le placeras près de toi ?
— Entre mes jambes.
— Mocquet ! c’est à toi seul que je le confie.
— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur Alexandre, prenez vos

cliques et vos claques, et partons : la générale le permet.
— Comment ! tu l’emmènes ce soir, Mocquet ?
— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir chercher ; le loup, c’est

au point du jour que cela se chasse.
— Comment ! c’est pour chasser le loup que tu me le demandes ?
— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le mange ?
— Mocquet ! Mocquet !
— Eh ! quand je vous dis que je réponds de tout !
— Mais où couchera-t-il, le malheureux enfant ?
— Chez le père Mocquet, donc ! Il aura un bon matelas à terre, des

draps blancs comme ceux que le Bon Dieu a étendus sur la plaine, et deux
bonnes couvertures chaudes ; il ne s’enrhumera pas, allez !

— Eh ! non, mère, sois donc tranquille ! Allons, Mocquet, je suis prêt.
— Et tu ne m’embrasses seulement pas, malheureux enfant !
— Oh ! si fait, petite mère, et plutôt deux fois qu’une !
Et je me jetai au cou de ma mère, que j’étouffais à force de la serrer

dans mes bras.
— Et quand te reverra-t-on ?
— Oh ! ne soyez pas inquiète s’il ne revient que demain soir.
— Comment, demain soir ! Et tu me disais au point du jour !
— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous faisons buisson creux,

il faudra bien lui faire tirer un ou deux canards sauvages dans les marais
de Vallue, à cet enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !
— Cré nom ! dit Mocquet, si je n’avais pas l’honneur de parler à la

femme de mon général, je vous dirais. . .
—oi, Mocquet, que dirais-tu ?
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— e vous ne ferez qu’une poule mouillée de votre fils. Mais, si la
mère du général avait été derrière lui à le tirer par les basques de son habit
comme vous êtes derrière cet enfant-là, il n’aurait jamais tant seulement
traversé la mer pour venir en France.

— Tu as raison, Mocquet, emmène-le ; je suis folle.
Et ma mère se retourna pour essuyer une larme.
Larme de mère, diamant du coeur, plus précieux qu’une perle d’Ophir.
Je la vis couler.
J’allai à la pauvre femme ; je lui dis tout bas :
— Si tu veux, mère, je resterai.
— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a raison : il faut qu’un

jour tu sois un homme.
Je l’embrassai encore une dernière fois.
Puis j’allai rejoindre Mocquet, déjà en chemin.
Au bout de cent pas, je me retournai.
Ma mère s’était avancée jusqu’au milieu de la rue pour me suivre plus

longtemps des yeux.
Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord de ma paupière.
— Bon ! me dit Mocquet, voilà que vous pleurez, vous aussi, monsieur

Alexandre !
— Allons donc, Mocquet, c’est de froid.
Vous qui m’aviez donné cee larme, ô mon Dieu, vous savez bien,

n’est-ce pas, que ce n’était pas de froid que je pleurais.

n
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CHAPITRE VIII

N   Mocquet à la nuit noire.
Nous soupâmes d’une omelee au lard et d’une gibeloe de
lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu parole à ma mère : j’avais un
bon matelas, deux draps blancs et deux bonnes couvertures bien chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous là-dedans et dormez ; il est
probable que demain, à quatre heures du matin, il faudra se mere en
campagne.

— À l’heure que tu voudras, Mocquet.
— Oui, oui, vous êtes matinal le soir, et, demain matin, il faudra vous

jeter une potée d’eau fraîche dans votre lit pour vous faire lever.
— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de m’appeler deux fois.
— Allons ! on verra cela.
— Mais tu es donc bien pressé de dormir, Mocquet ?
— Eh ! que voulez-vous donc que je fasse à cee heure ?
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— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien me raconter une de ces
histoires qui m’amusaient tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se lèvera pour moi à deux heures du matin ; si je
vous conte des histoires jusqu’à minuit ? M. le curé ?

— Tu as raison, Mocquet.
— C’est bien heureux !
Je me déshabillai et je me couchai.
Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.
Au bout de cinq minutes, Mocquet ronflait comme une basse.
Je fus plus de deux heures à me tourner et à me retourner dans mon

lit sans pouvoir venir à bout de m’endormir.
e de nuits blanches j’ai passées la veille des ouvertures de chasse !
Enfin, vers minuit, la fatigue l’emporta.
À quatre heures du matin, une sensation de froid me réveilla en sur-

saut. J’ouvris les yeux.
Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied de mon lit et se tenait

debout auprès, les deux mains appuyées sur son fusil et le brûle-gueule à
la bouche.

Sa figure rayonnait à la lueur de sa pipe qui, à chaque aspiration de
son souffle, éclairait son visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.
— Eh bien, il est détourné.
— Le loup ? Et qui est-ce qui l’a détourné ?
— Ce pauvre Mocquet.
— Ah ! bravo !
— Seulement, devinez où il est allé se loger ? En voilà un loup qui est

bon enfant !
— Où il est allé se loger, Mocquet ?
— Oh ! je vous le donne en cent ! Dans la remise des Trois-Chênes.
— Eh bien, mais il est pincé, alors ?
— Pardieu !
La remise des Trois-Chênes est un bouquet d’arbres et de fourrés d’en-

viron deux arpents situé au milieu de la plaine de Largny, à cinq cents pas
à peu près de la forêt.

— Et les gardes ? continuai-je.

25



Le meneur de loups Chapitre VIII

— Prévenus, répondit Mocquet ; ils sont à la lisière de la forêt, les fins
tireurs : Moynat, Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y a de mieux enfin.
De notre côté, nous cernons la remise avec M. Charpentier, de Vallue,
M. Hochedez, de Largny, M. Destournelles, des Fossés, vous et moi ; on
lâchera les chiens, le garde champêtre les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me meras au bon endroit.
— Puisque je vous dis que vous serez près de moi ; seulement, il fau-

drait vous lever.
— Tu as raison, Mocquet. Brrou !
— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et vous mere un fagot

dans la cheminée.
— Mocquet, je n’osais pas te le demander ; mais, si tu faisais cela, pa-

role d’honneur, tu serais bien gentil.
Mocquet alla prendre dans le chantier une brassée de bois qu’il jeta

dans la cheminée, en la tassant du pied ; puis il introduisit au milieu des
sarments une allumee enflammée.

À l’instant même, le feu pétilla et monta joyeux et clair dans la che-
minée.

J’allai m’asseoir sur l’escabeau du foyer et je m’habillai.
Ce fut une toilee vivement faite, je vous en réponds.
Mocquet lui-même en fut tout ébahi.
— Allons, dit-il, une goue de parfait-amour, et en route !
Et Mocquet remplit deux petits verres d’une liqueur jaunâtre que je

n’eus pas même besoin de goûter pour la reconnaître.
— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie, Mocquet.
—Ah ! vous êtes bien le fils de votre père, vous ! Eh bien, mais qu’allez-

vous donc prendre, alors ?
— Rien, Mocquet, rien.
— Vous connaissez le proverbe : « Maison vide, le diable y entre. »

Meez-vous quelque chose sur l’estomac, croyez-moi, tandis que, je vais
charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir parole, à cee pauvre mère.

— Eh bien, Mocquet, une croûte de pain et un verre de pignolet.
Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans les pays non vignobles.
On dit proverbialement qu’il faut être trois hommes pour le boire,

l’homme qui le boit et les deux hommes qui le tiennent.
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J’étais assez habitué au pignolet et je le buvais à moi seul.
J’avalai donc mon verre de pignolet, tandis que Mocquet chargeait

mon fusil.
—e fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-je.
— Une croix à votre balle, répondit-il. Comme vous serez près de moi,

nous pouvons tirer ensemble, et – pas pour la prime, je sais bien que vous
me l’abandonnerez, mais pour la gloriole, – si le loup tombe, il sera bon
de voir qui l’aura tué. Ainsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.
— Voilà votre fusil chargé aux oiseaux. En route, alors, et le canon en

l’air.
Je suivis la prudente recommandation du vieux garde et nous par-

tîmes.

n
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CHAPITRE IX

L   à la route de Chavigny.
Nous trouvâmes là nos gardes et une partie de nos chasseurs.
Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient encore nous

avaient rejoints.
À cinq heures moins quelques minutes, on se trouva au complet.
On tint conseil.
Il fut convenu que l’on envelopperait la remise des Trois-Chênes à

grande distance, et que l’on se rapprocherait peu à peu de manière à la
cerner.

Le mouvement devait se faire le plus silencieusement possible, l’ha-
bitude bien connue de messieurs les loups étant de décamper au moindre
bruit.

Chacun devait étudier avec soin le chemin qu’il parcourrait, afin de
s’assurer si le loup était toujours dans la remise. Le garde champêtre tenait
les chiens de Mocquet couplés.
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Chacun prit sa place à l’endroit de la remise où sa marche le conduisit.
Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous trouvâmes placés sur la

face nord de la garenne, c’est-à-dire sur celle qui était parallèle à la forêt.
Comme l’avait dit Mocquet, nous étions à la meilleure place.

Il était probable que le loup chercherait à gagner la forêt, et, par consé-
quent, déboucherait de notre côté.

Nous nous adossâmes chacun contre un chêne, à cinquante pas de
distance l’un de l’autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous aendîmes.
Les chiens furent découplés sur la face opposée à celle que nous gar-

dions.
Ils donnèrent deux coups de gueule et se turent.
Le garde champêtre entra derrière eux dans la remise, frappant les

arbres avec son bâton et criant :
— Tayaut !
Mais les chiens, l’oeil hors de la tête, les babines relevées, le poil hé-

rissé, semblaient fichés en terre.
Il n’y eut pas moyen de leur faire faire un pas de plus.
— Hé ! Mocquet ! cria le garde champêtre, il paraît que c’est un crâne

loup, car Rocador et Tombelle n’en veulent pas reprendre.
Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit de sa voix eût indiqué à

l’animal la direction où il trouverait des ennemis.
Le garde champêtre continua d’avancer en frappant contre les arbres.

Les deux chiens le suivaient, mais prudemment, par-derrière, pas à pas,
sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout à coup le garde champêtre, j’ai manqué
lui marcher sur la queue ! Au loup ! au loup ! au loup ! À toi, Mocquet ! À
toi !

Et, en effet, quelque chose venait à nous comme une balle. L’animal
s’élança hors de la remise, rapide comme un éclair, juste entre moi et
Mocquet.

C’était un énorme loup, presque blanc de vieillesse.
Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.
Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.
— Mais tirez donc ! cria-t-il ; tirez donc !
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Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant l’animal et fis feu. Le
loup fit un mouvement comme pour mordre son épaule.

— Il en tient ! il en tient ! cria Mocquet ; l’enfant a mis le bout au droit !
Aux innocents les mains pleines.

Cependant le loup continuait sa course et piquait droit sur Moynat
et Mildet, les deux meilleurs tireurs de toute l’inspection. Tous les deux
firent feu de leur premier coup dans la plaine, de leur second coup sous
bois. On vit les deux premières balles se croiser et sillonner la neige en
la faisant rejaillir. De ces deux premières balles le loup n’avait pas été
touché, mais sans doute il était tombé sous les autres.

Il était inouï que les deux gardes qui venaient de faire feumanquassent
leur coup.

J’avais vu tuer à Moynat dix-sept bécassines de suite.
J’avais vu Mildet couper en deux un écureuil qui sautait d’un arbre à

l’autre.
Les gardes avaient suivi le loup sous bois. Nous regardions, haletants,

l’endroit où ils avaient disparu.
Nous les vîmes reparaître l’oreille basse et hochant la tête.
— Eh bien ?. . . cria Mocquet interrogeant les tireurs.
— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras, il est à Taille-Fontaine

maintenant.
—ÀTaille-Fontaine ! fitMocquet tout ébahi. Ah çà ! mais ils l’ont donc

manqué, les maladroits ?
— Pourquoi pas ? Tu l’as bien manqué, toi !
Mocquet secoua la tête.
— Allons, allons, il y a quelque diablerie là-dessous, dit-il. e je l’aie

manqué, c’est étonnant ; cependant, c’est encore possible. Mais que Moy-
nat l’ait manqué de ses deux coups, non, je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre Mocquet.
— D’ailleurs, vous l’avez touché, vous, me dit-il.
— Moi !. . . Es-tu sûr ?
— C’est honteux à dire pour nous autres ; mais, aussi vrai que je m’ap-

pelle Mocquet de mon nom de famille, vous l’avez touché, voyez-vous !
— Eh bien, mais, si je l’ai touché, c’est bien facile à voir, Mocquet. Il

fera sang. Courons, Mocquet, courons !
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Et je joignis l’exemple au précepte.
— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet en serrant les dents et

en frappant du pied ; allons doucement, au contraire, que nous sachions
à quoi nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.
Et il se mit à suivre pas à pas la trace du loup.
—Ah ! pardieu ! lui dis-je, il n’y a pas de crainte de la perdre, sa passée,

elle est visible.
— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.
—e cherches-tu donc ?
— Vous le saurez tout à l’heure.
Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la remise nous avaient re-

joints et nous suivaient par-derrière, le garde champêtre leur racontant
ce qui venait de se passer. Mocquet et moi, nous suivions les pas du loup,
profondément empreints sur la neige.

Arrivés à l’endroit où l’animal avait essuyé mon feu :
— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je l’ai manqué !
— Et pourquoi cela, l’avez-vous manqué ?
— Dame ! puisqu’il ne fait pas sang.
— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la neige.
Je m’orientai et m’écartai dans la direction que ma balle avait dû

suivre, en supposant qu’elle n’eût pas touché le loup.
Je fis un demi-kilomètre inutilement.
Je pris le parti de rabare sur Mocquet.
Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.
— Eh bien, me dit-il, et la balle ?
— Je ne l’ai pas trouvée.
— Alors, j’ai été plus heureux que vous ; je l’ai trouvée, moi.
— Comment ! tu l’as trouvée ?
— Oh ! faites le tour et venez derrière moi.
J’obéis à la manoeuvre commandée. Les chasseurs de la remise s’é-

taient rapprochés. Mais Mocquet leur avait indiqué une ligne qu’ils ne
devaient pas franchir.

Les gardes de la forêt se rapprochaient à leur tour.
— Eh bien ? leur demanda Mocquet.
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— Manqué, dirent ensemble Mildet et Moynat.
— J’ai bien vu que vous l’aviez manqué dans la plaine ; mais sous

bois. . . ?
— Manqué aussi.
— Vous êtes sûrs ?
— On a retrouvé les deux balles chacune dans le tronc d’un arbre.
— C’est à n’y pas croire, dit Vatrin.
—Non, c’est à n’y pas croire, reprit Mocquet, et cependant je vais vous

montrer quelque chose de plus incroyable encore.
— Montre ?
— Regardez là, sur la neige ; que voyez-vous ?
— La passée d’un loup, pardieu !
— Et auprès de sa pae droite, – là – qu’y a-t-il ?
— Un petit trou.
— Eh bien, vous ne comprenez pas ?
Les gardes se regardèrent avec étonnement.
— Comprenez-vous à cee heure ? reprit Mocquet.
— Impossible ! dirent les gardes.
— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je vais vous la donner.
Mocquet plongea sa main dans la neige, chercha un instant, et avec

un cri de triomphe tira de la neige une balle aplatie.
— Tiens ! dis-je.. c’est ma balle.
— Vous la reconnaissez donc ?
— Je crois bien, tu l’avais marquée.
— Et quel signe lui avais-je fait ?
— Une croix.
— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.
— Alors, explique-nous cela.
— Eh bien, il a écarté les balles ordinaires ; mais il n’a pas eu de puis-

sance sur la balle de l’enfant, qui avait une croix. Il l’a reçue à l’épaule, je
l’ai vu faire le mouvement de se mordre.

— Mais, s’il a reçu la balle à l’épaule, demandai-je, étonné du silence
et de l’ébahissement des gardes, comment ne l’a-t-elle pas tué ?
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— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon mignon, et qu’il n’y a
que les balles d’or ou d’argent qui puissent entamer la peau du diable et
tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en frissonnant, tu crois ?. . .
— Oui, pardié ! je jurerais que nous venons d’avoir affaire au loup de

ibault le sabotier.
Les gardes et les chasseurs se regardèrent.
Deux ou trois firent le signe de la croix.
Tous paraissaient partager l’opinion de Mocquet et savoir ce que c’é-

tait que le loup de ibault le sabotier.
Moi seul, je l’ignorais.
— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est que le loup de ibault

le sabotier ?
Mocquet hésitait à me répondre.
— Ah ! par ma foi ! s’écria-t-il enfin, le général m’a dit que je pourrais

vous conter l’affaire quand vous auriez quinze ans. Vous les avez, n’est-ce
pas ?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.
— Eh bien, le loup de ibault le sabotier, mon cher monsieur

Alexandre, c’est le diable. Vous m’avez demandé hier soir une histoire,
n’est-ce pas ?

— Oui.
— Revenez avec moi ce matin à la maison, et je vous en raconterai

une, d’histoire, et une belle !
Gardes et chasseurs se séparèrent en échangeant silencieusement une

poignée de main ; chacun tira de son côté, et nous rentrâmes chez Moc-
quet, qui me raconta l’histoire que vous allez lire.

Peut-être me demanderez-vous pourquoi, depuis si longtemps que
m’a été racontée la susdite histoire, je ne vous l’ai pas racontée encore. Je
vous répondrai qu’elle était serrée dans une case de ma mémoire qui est
restée constamment close, et qui ne s’est rouverte qu’il y a trois jours. Je
vous dirais bien à quelle occasion : mais probablement ce récit, qui empê-
cherait notre entrée en matière, serait pour vous d’un médiocre intérêt.
J’aime donc mieux commencer mon récit à l’instant même.
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Je dis mon récit, quand je devrais peut-être dire le récit de Mocquet.
Mais, par ma foi quand on a couvé un oeuf trente-huit ans, on peut bien
finir par croire qu’on l’a pondu.

n
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CHAPITRE I

Le grand louvetier de
monseigneur

C’   veneur que le seigneur Jean, baron de Vez.
and vous suivrez la belle vallée qui va du Berval il Longpré,
vous verrez à votre gauche une vieille tour qui vous paraîtra

d’autant plus haute et d’autant plus formidable qu’elle est isolée.
C’est aujourd’hui la propriété d’un vieil ami de celui qui raconte cee

histoire, et tout le monde est tellement habitué à son aspect, si terrible
qu’il soit, que le premier paysan venu va chercher, l’été, l’ombre de ses
hautes murailles sans plus de crainte que les martinets aux grandes ailes
noires et aux cris aigus, et les hirondelles aux doux gazouillements, qui,
chaque année, viennent y suspendre leurs nids.

Mais, à l’époque dont nous parlons, c’est-à-dire vers l’an 1780, la de-
meure seigneuriale de Vez ne présentait pas le même aspect et n’offrait
pas, il faut le dire, la même sécurité. C’était une bâtisse du douzième ou du

36



Le meneur de loups Chapitre I

treizième siècle, sombre et sévère, à laquelle, extérieurement du moins, la
succession des années n’avait rien ôté de sa formidable physionomie. Il
est vrai que la sentinelle, au pas mesuré et au casque resplendissant, ne
se promenait plus sur ses remparts ; il est vrai que l’archer au cor aigu
ne veillait plus dans sa tour ; il est vrai que deux hommes d’armes ne se
tenaient plus à la poterne, prêts, au moindre signal d’alarme, à baisser
la herse et à lever le pont. Mais la solitude même de l’édifice, au centre
duquel la vie semblait s’être retirée, donnait au sombre géant de granit,
la nuit surtout, la terrifiante majesté des choses muees et immobiles.

Ce n’était cependant pas un méchant homme que le châtelain de cee
vieille forteresse, et, comme disaient les gens qui, le connaissant plus à
fond que le vulgaire, lui rendaient mieux justice, il faisait plus de bruit
que de besogne et plus peur que de mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des forêts, c’était un ennemi déclaré, impla-
cable, mortel.

Il était grand louvetier demonseigneur Louis-Philippe d’Orléans, qua-
trième du nom ; charge qui lui permeait de satisfaire la passion désor-
donnée qu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fût point facile, il était encore pos-
sible de faire entendre raison au baron Jean ; mais, sur la chasse, quand le
digne seigneur s’était chaussé une idée dans la tête, il fallait qu’il en eût
le coeur net et qu’il arrivât à son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du prince ; ce qui lui don-
nait, avec son titre de grand louvetier, un pouvoir presque absolu dans
les domaines de son illustre beau-père, pouvoir que personne n’osait lui
contester, surtout depuis que monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en
1773, remarié avec madame de Montesson, avait à peu près abandonné
son château de Villers-Coerêts pour sa délicieuse maison de Bagnolet,
où il recevait les beaux esprits du temps et jouait la comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le Bon Pieu faisait, soit
que le soleil réjouît la terre, soit que la pluie l’aristât, soit que l’hiver cou-
vrît les champs de son blanc linceul, soit que le printemps déroulât sur
les prés son vert tapis, aussi était-il bien rare de ne pas voir, entre huit et
neuf heures du matin, s’ouvrir à deux baants la grande porte du château
et sortir, par cee porte, d’abord le baron Jean, puis son premier piqueur
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Marcoe, puis les autres piqueurs, puis les chiens couplés et menés en
laisse par les valets de chiens, et surveillés par maître Engoulevent, aspi-
rant piqueur, lequel, pareil au bourreau allemand, qui marche seul après
la noblesse et avant la bourgeoisie, comme étant le dernier des nobles et
le premier des bourgeois, marchait immédiatement après les piqueurs et
avant les valets de chiens, comme étant le premier des valets de chiens et
le dernier des piqueurs.

Tout cela défilait en grand équipage, chevaux anglais, chiens français :
douze chevaux, quarante chiens.

Commençons par dire qu’avec ces douze chevaux et ces quarante
chiens, le baron Jean chassait toutes bêtes.

Mais, sans doute pour faire honneur à son titre, c’était principalement
le loup qu’il chassait. Ce qui prouvera aux vrais veneurs combien il était
sûr du nez et du fond de ses chiens, c’est qu’après le loup il donnait rang
au sanglier ; après le sanglier venait le cerf, puis le daim, puis le chevreuil.
Enfin, lorsque les valets de limiers avaient fait buisson creux, il découplait
à la billebaude et aaquait le premier lièvre venu ; car, ainsi que nous l’a-
vons dit, il chassait tous les jours, le digne seigneur, et il se fût plutôt passé
de manger et même de boire toute une journée, quoiqu’il eût souvent soif,
que de rester vingt-quatre heures sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les chevaux, si fins que soient
les chiens, la chasse a ses bons et ses mauvais quarts heure.

Un jour, Marcoe se présenta tout penaud au rendez-vous où l’aen-
dait le baron Jean.

— Eh bien, Marcoe, demanda le baron Jean en fronçant le sourcil,
qu’y a-t-il encore ? Je vois à ton air que la chasse ira mal aujourd’hui.

Marcoe secoua la tête.
— Voyons, parle, fit le baron Jean avec un geste plein d’impatience.
— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu connaissance du loup noir.
— Ah ! ah ! fit le baron Jean, dont les yeux étincelèrent.
Et, en effet, c’était la cinquième ou sixième fois que le digne seigneur

lançait l’animal en question, et que son pelage inaccoutumé rendait si
facile à reconnaître, sans jamais être arrivé à le joindre à portée de la
carabine ou à le forcer.
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—Oui, reprit Marcoe ; mais la damnée bête a si bien employé sa nuit,
tellement croisé et rabau ses voies, qu’après avoir tenu la moitié de la
forêt, je me suis retrouvé à ma première brisée.

— Alors, Marcoe, tu crois qu’il n’y a aucune chance de rapprocher
l’animal ?

— Je ne crois pas.
— Par tous les diables ! s’écria le seigneur Jean, – qui était le plus grand

jureur qui eût paru sur la terre depuis Nemrod –, je me sens cependant
malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un hallali, quel qu’il soit, pour ra-
fraîchir mes humeurs noires. Voyons, Marcoe, que chasserons-nous à la
place de ce damné loup noir ?

— Dame ! tout occupé de lui, répondit Marcoe, je n’ai point détourné
d’autre bête. Monseigneur veut-il découpler à la billebaude et chasser le
premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre à Marcoe de faire comme il l’enten-
drait, lorsqu’il vit le petit Engoulevent qui s’approchait le chapeau à la
main.

— Aends, dit-il, voici maître Engoulevent qui a, ce me semble, un
conseil à nous donner.

— Je n’ai aucun conseil à donner à un noble seigneur comme vous,
répondit Engoulevent en abritant sous une humble contenance sa physio-
nomie narquoise et rusée ; mais mon devoir est de dire que j’ai connais-
sance d’un beau daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le grand louvetier, et, si tu
ne t’es pas trompé, il y aura un écu neuf pour toi.

— Où est ton daim ? demanda Marcoe. Mais prends garde à ta peau
si tu nous fais découpler inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous verrons.
Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs chiens d’aaque du sei-

gneur de Vez.
Aussi Engoulevent n’avait-il pas fait cent pas avec eux dans le fourré,

qu’au frétillement de leurs queues, à leurs abois répétés, il jugea qu’ils
empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim, qui était un magnifique
dix-cors, se donna aux chiens. Toute la meute découplée rallia les deux
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vétérans. Marcoe cria gare, sonna le lancer, et la chasse commença, à la
grande satisfaction du seigneur de Vez, qui, tout en regreant son loup
noir, acceptait cependant un daim dix cors comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim tenait bon. Il avait
d’abord emmené la chasse du petit bois d’Haramont à la route du Pendu,
puis de la route du Pendu à la queue d’Oigny, et tout cela haut la main ;
car ce n’était pas une de ces bêtes du plat pays qui se font tirer la queue
par de méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine, l’animal se sentit mal-
mené, car il renonça aux grands partis qu’il avait pris jusque-là pour se
forlonger, et il commença de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va de l’étang de Baisemont
à l’étang de Bourg, le remonta pendant un demi-quart de lieue environ,
ayant de l’eau jusqu’au jarret, fit un saut à droite, rentra dans le lit du
ruisseau, fit un saut à gauche, et dès lors s’éloigna par des bonds aussi
vigoureux que ce qui lui restait de forces lui permeait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas chiens à s’embarrasser
de si peu.

D’eux-mêmes, en chiens intelligents et de bonne race qu’ils étaient,
ils se divisèrent la tâche. Les uns remontèrent le ruisseau, les autres le
descendirent ; ceux-ci quêtèrent à droite, ceux-là quêtèrent à gauche, si
bien qu’ils finirent par démêler la ruse de l’animal, retrouvèrent la voie,
et, au premier cri que poussa l’un d’eux, se rassemblèrent autour de celui-
là et reprirent leur poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le daim
eût été à vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours aboyant, le baron Jean,
les piqueurs, et la meute arrivèrent aux étangs de Saint-Antoine, à
quelques centaines de pas des bordures d’Oigny.

Là, entre les bordures d’Oigny et la haie des Oseraies, s’élevait la hue
de ibault le sabotier.

Disons un peu ce que c’était que ibault le sabotier, c’est-à-dire le
véritable héros de notre histoire.

Peut-être me demandera-t-on comment, moi qui ai assigné des rois
à comparaître sur la scène ; comment, moi qui ai forcé princes, ducs et
barons à jouer des rôles secondaires dansmes romans, je prends un simple
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sabotier pour héros de cee histoire.
D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher pays de Villers-

Coerêts, plus de sabotiers que de barons, de ducs et de princes, et que,
du moment où mon intention était de prendre pour théâtre des événe-
ments que je vais raconter la forêt qui l’entoure, il fallait, sous peine de
faire des personnages de fantaisie, comme les Incasde M. Marmontel ou
les Abencerrages de M. de Florian, que je prisse un des habitants réels de
cee forêt.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le sujet qui vous prend ; et,
qu’il soit bon ou mauvais, je suis pris par ce sujet-là.

Je vais donc essayer de faire le portrait de ibault le sabotier, tout
simple sabotier qu’il est, aussi exactement qu’un peintre fait le portrait
qu’un prince régnant veut envoyer à sa fiancée.

ibault était un homme de vingt-cinq à vingt-sept ans, grand, bien
fait, solide de corps, mais naturellement triste de coeur et d’esprit. Cee
tristesse lui venait d’un petit grain d’envie qu’il éprouvait malgré lui, à
son insu peut-être, contre le prochain mieux favorisé que lui du côté de
la fortune.

Son père avait fait une faute, grave en tout temps, mais plus grave à
cee époque d’absolutisme où personne ne pouvait s’élever au-dessus de
son état, que dans notre temps, où, avec de la capacité, on peut parvenir
à tout.

Son père lui avait fait donner une éducation au-dessus de sa position.
ibault avait été à l’école de l’abbé Fortier, magister de Villers-Coerêts ;
il savait lire, écrire, compter ; il avait appris même un peu de latin, ce qui
le rendait très fier.

ibault avait employé beaucoup de temps à lire. Il avait lu surtout les
livres à la mode à la fin du dernier siècle. Chimiste malhabile, il n’avait pas
su séparer le bon du mauvais, ou plutôt il en avait séparé le mauvais, et
c’était particulièrement le mauvais qu’il avait avalé à large dose, laissant
le bon se précipiter au fond du verre.

Sans doute, à l’âge de vingt ans, ibault avait rêvé autre chose que
d’être sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur l’état militaire.
Mais les camarades qui avaient porté la double livrée du roi et de la
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France, entrés au service comme soldats, étaient sortis du service comme
soldats, n’ayant point gagné, pendant cinq ou six années d’esclavage, le
plus petit grade, pas même celui de caporal.

ibault avait songé aussi à se faire marin.
Mais la carrière de la marine était bien autrement fermée encore aux

plébéiens que celle de l’armée.
Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de tempêtes, de combats,

il pouvait arriver à être contremaître, voilà tout, et encore !
Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon de toile à voile que

ibault ambitionnait de porter : c’était l’habit bleu de roi, avec le gilet
rouge et l’épaulee d’or en pae de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils d’un sabotier fût jamais
devenu capitaine de frégate, même lieutenant, même enseigne.

Il fallait donc renoncer à être marin.
ibault aurait assez aimé l’état de notaire. Il songea un instant à en-

trer chez maître Niquet, tabellion royal, comme saute-ruisseau, et à ga-
gner ses grades à la force de ses jarrets et à la pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maître clerc, à cent écus par an, où prendrait-
il les trente mille francs nécessaires pour l’achat de la plus petite étude de
village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir tabellion que de se faire
officier de terre ou de mer.

Sur ces entrefaites, le père de ibault mourut.
Le père de ibault avait peu d’argent comptant, à peu près ce qu’il

en fallait pour l’enterrer,
On l’enterra donc, et, une fois enterré, il resta à ibault trois ou

quatre pistoles.
ibault savait très bien son état ; c’était même un fin sabotier. Mais

il n’avait pas de goût pour manier la tarière et le paroir.
Il en résulta que, par un dernier sentiment de prudence, il déposa chez

un ami les outils de son père, vendit les meubles depuis le premier jus-
qu’au dernier, réalisa une somme de cinq cent quarante livres, et résolut
de faire ce que l’on appelait alors le tour de France.

ibault fut trois ans en voyage. Il n’avait point fait fortune dans sa
tournée ; mais il avait appris des choses qu’il ignorait et acquis des talents
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qu’il n’avait point.
Il avait appris que, s’il est convenable de tenir une parole commerciale

engagée vis-à-vis d’un homme, il est complètement inutile de tenir un
serment d’amour fait à une femme.

Voilà ce qu’il avait gagné au moral.
ant au physique, il dansait la gigue à ravir, jouait du bâton à deux

bouts de façon à se défendre contre quatre hommes, et maniait l’épieu
comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribué à augmenter l’orgueil naturel de
ibault, et, en se voyant plus beau, plus fort, plus adroit que beaucoup de
nobles, il demandait à la Providence : « Pourquoi ne suis-je pas né noble,
et pourquoi tel noble n’est-il pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de ibault la Providence se gardait
bien de répondre ; commeibault, en dansant, en jouant du bâton à deux
bouts et en lançant l’épieu, fatiguait son corps et ne le restaurait pas,
ibault songea à reprendre son ancien état, si humble qu’il fût, se disant
à part lui que, s’il avait nourri le père, il nourrirait bien aussi le fils.

ibault alla donc chercher ses outils où il les avait déposés ; puis, ses
outils à la main, il alla demander à l’intendant des biens de monseigneur
Louis-Philippe d’Orléans la permission de se bâtir une cabane dans la
forêt pour y exercer son état ; ce que l’intendant lui accorda volontiers,
car il savait par expérience que M. le duc d’Orléans était un coeur très
miséricordieux, donnant jusqu’à deux cent quarante mille francs par an
aux malheureux, et il pensa que, donnant une pareille somme, il prêterait
bien trente ou quarante pieds de terrain à un brave ouvrier qui avait envie
de travailler.

ibault, libre d’établir son domicile à l’endroit de la forêt qui lui serait
le plus agréable, choisit le carrefour des Osières, situé au plus bel endroit
de la forêt, à un quart de lieue d’Oigny et à trois quarts de lieue de Villers-
Coerêts.

Le sabotier bâtit donc sa saboterie, moitié avec les vieilles planches
que lui donna M. Parisis, lequel avait une vente dans le voisinage, moitié
avec les branches que l’intendant lui laissa couper dans la forêt.

Puis, quand la cabane fut bâtie, se composant d’une chambre à cou-
cher bien close où il pouvait travailler l’hiver, et d’un appentis tout grand
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ouvert où il pouvait travailler l’été, il s’occupa à se faire un lit.
Ce lit, ce fut une jonchée de fougères qui d’abord en tint lieu.
Puis, quand il eut fait une centaine de paires de sabots et qu’il les eut

vendues au père Bedeau, marchand de toutes choses à Villers-Coerêts,
de ce premier argent il donna des arrhes sur un matelas qu’on lui permit
de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile à faire, ibault n’était pas beaucoup
sabotier sans être un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond sanglé avec des oseraies,
posa son matelas dessus et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu à peu et à leur tour, vinrent les draps et les couvertures.
Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles de terre pour faire la

cuisine sur le réchaud, puis la vaisselle de faïence où la manger.
Au bout de l’année, le mobilier de ibault s’augmenta d’une belle

huche en chêne et d’une belle armoire en noyer, que, comme son bois de
lit, il fit lui-même.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier allait ; car ibault
n’avait pas son pareil pour trouver une paire de souliers de bois dans
un morceau de fayard, et pour tailler des cuillers, des salières, de petites
sébiles de bois dans les rognures du premier travail.

ibault était donc installé dans sa saboterie depuis trois ans, c’est-
à-dire depuis sa revenue du tour de France, et, depuis cee revenue, on
n’avait pu lui reprocher qu’une chose que nous lui avons déjà reprochée :
c’était d’être un peu plus envieux du bien de son prochain qu’il ne conve-
nait pour le salut de son âme.

Mais c’était encore chez lui un sentiment si inoffensif, qu’il n’apparte-
nait qu’à son confesseur de lui faire honte d’un crime qui n’existait encore
dans son âme qu’à l’état de péché.

n
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Le seigneur et le sabotier

D,   avons dit, le daim vint se faire bare dans les
bordures d’Oigny, tournant et virant autour de la hue de i-
bault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fût déjà vers l’automne, et quemême
l’automne fût avancé, ibault creusait un sabot sous son appentis.

Tout à coup, ibault aperçut à trente pas de lui le daim tout frisson-
nant, tremblant sur ses quatre jambes et le regardant de son oeil intelli-
gent et effaré.

Depuis longtemps, ibault entendait la chasse qui tournoyait à l’en-
tour d’Oigny, se rapprochant, s’éloignant, se rapprochant encore du vil-
lage.

La vue du daim n’eut donc rien qui l’étonnât.
Il suspendit le mouvement de son paroir, dont il faisait cependant

grande besogne, et se mit à contempler l’animal.
— Par la Saint-Sabot ! dit-il, – la Saint-Sabot, avons-nous besoin de le
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dire, est la fête des sabotiers –, par la Saint-Sabot ! dit-il, voilà un joli mor-
ceau, et qui ferait bien le pendant du chamois que j’ai mangé à Vienne,
au grand repas des compagnons du Dauphiné ! Bienheureux ceux qui
peuvent se mere tous les jours un morceau d’une pareille bête sous la
dent ! J’en ai mangé une fois dans ma vie, voici tantôt quatre ans, et, au
bout de ces quatre ans, quand j’y pense, l’eau m’en vient à la bouche. Oh !
les seigneurs ! les seigneurs ! à chaque repas, c’est de la viande nouvelle
et des vins vieux, tandis que moi, je mange des pommes de terre et bois
de l’eau toute la semaine ; et à grand-peine, le dimanche, m’est-il permis
de faire lie d’un mauvais lopin de lard rance, d’un chou monté pour les
trois quarts du temps, et d’un verre de pignolet à faire danser ma chèvre !

Vous comprenez bien que, dès les premiers mots de ce monologue, le
daim était parti.

ibault en avait détaillé toutes les périodes et en était arrivé à la
fin par l’heureuse péroraison que nous venons de dire, quand il s’était
entendu rudement apostropher d’un vigoureux :

— Holà ! maroufle ! réponds-moi.
C’était le seigneur Jean, dont les chiens balançaient, et qui tenait à

s’assurer qu’ils n’avaient pas pris le change.
— Holà ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu l’animal ?
Sans doute, la façon dont le baron le questionnait déplut au sabotier

philosophe, car, quoiqu’il sût parfaitement de quoi il était question :
—el animal ? dit-il.
— Eh ! ventredieu ! le daim que nous chassons ! Il a dû passer à cin-

quante pas d’ici peut-être, et en bayant aux corneilles comme tu fais, tu as
dû le voir. C’est un dix-cors, n’est-ce pas ? Par où a-t-il pris ses refuites ?. . .
Parle donc, drôle, ou je te fais donner les étrivières !. . .

—e la peste t’étouffe, enfant de louve ! dit tout bas le sabotier.
Puis, tout haut, et feignant un air naïf :
— Ah ! oui bien, dit-il, je l’ai vu.
— Un mâle, n’est-ce pas, avec des bois superbes ? Un dix-cors ?
—Ah ! oui bien, mâle, avec des bois superbes ; je l’ai vu comme je vous

vois, monseigneur ; mais je ne puis pas vous dire s’il a des cors, je ne lui
ai point regardé aux pieds. En tout cas, ajouta-t-il d’un air niais, s’il en
avait, ils ne l’empêchaient point de courir.
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Dans un autre moment, le baron Jean eût ri de cee naïveté, qu’il eût
pu croire réelle ; mais les ruses de l’animal commençaient à donner au
baron Jean la fièvre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, trêve de plaisanteries ! Si tu es de joyeuse humeur,
je ne le suis pas.

— Je serai de l’humeur qu’il plaira à monseigneur que je sois.
— Voyons, réponds-moi.
— Monseigneur n’a rien demandé encore.
— Le daim paraissait-il fatigué ?
— Mais pas trop.
— D’où venait-il ?
— Il ne venait pas, il était arrêté.
— Mais, enfin, il venait de quelque part ?
— Ah ! ça, c’est probable, mais je ne l’ai pas vu venir.
–Et par où est-il parti ?
— Je vous le dirais bien, mais je ne l’ai pas vu s’en aller.
Le seigneur de Vez regarda ibault de travers.
— Y a-t-il longtemps que le daim est passé, monsieur le drôle ?

demanda-t-il.
— Pas si longtemps, monseigneur.
— Combien de temps, à peu près ?
ibault fit semblant de chercher dans ses souvenirs.
— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par répondre.
Seulement, en disant ces derniers mots, le sabotier ne put dissimuler

un sourire.
Ce sourire n’échappa point au baron Jean, qui, donnant de l’éperon à

son cheval, arriva sur ibault le fouet levé.
ibault était leste. D’un saut, il se trouva sous son appentis, où, tant

qu’il resterait sur son cheval, le louvetier ne pouvait pénétrer.
ibault était donc momentanément en sûreté.
— Tu gouailles et tu mens ! s’écria le veneur ; car voici Marcassino,

mon meilleur chien, qui se rabat et se récrie à vingt pas d’ici, et, si le daim
a passé où est Marcassino, il a traversé la haie ; il est donc impossible que
tu ne l’aies pas aperçu.
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— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit notre curé, que le pape qui
soit infaillible, et M. Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu, belître ! et la preuve,
c’est que, d’ici, je vois le régalis où l’animal a graé.

— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je vous jure. . ., dit i-
bault, qui voyait avec inquiétude les noirs sourcils du baron se rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle ! s’écria le seigneur Jean.
ibault hésita un moment ; mais la physionomie du chasseur deve-

nait de plus en plus menaçante : il comprit qu’une désobéissance ne ferait
que l’exaspérer davantage, et, espérant que le louvetier avait quelque ser-
vice à réclamer de lui, il se décida à quier son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de quatre pas le toit qui le
protégeait, que le cheval du seigneur de Vez, enlevé du mors et de l’épe-
ron, bondissait et venait s’abare près de lui, et cela en même temps qu’il
recevait sur la tête un furieux coup de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit l’équilibre et s’en al-
lait tomber le visage contre terre, lorsque le baron Jean, déchaussant son
étrier et lui envoyant un vigoureux coup de pied dans la poitrine, non
seulement le redressa, mais encore, faisant prendre au pauvre diable une
direction opposée, l’envoya tomber à la renverse contre la porte de sa
cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le coup de fouet d’abord et
le coup de pied ensuite, tiens, voici pour le mensonge et voici pour la
gouaillerie !

Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement deibault, qui était étendu les
quatre fers en l’air, le seigneur Jean, s’apercevant que sa meute avait rallié
au cri de Marcassino, sonna un joyeux son pour les chiens et s’éloigna au
petit galop de son cheval.

ibault se releva tout endolori, se tâtant de la tête aux pieds pour
s’assurer s’il n’avait rien de cassé.

— Allons, allons, dit-il, après s’être caressé chaque membre l’un après
l’autre, je vois avec satisfaction qu’il n’y a rien de cassé ni en haut ni en
bas. Ah ! seigneur baron, voilà comment vous traitez les gens parce que
vous avez épousé la bâtarde d’un prince ! Eh bien, tout grand louvetier,
tout grand veneur que vous êtes, ce n’est pas vous qui mangerez le daim
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que vous chassez ; ce sera ce belître, ce maroufle, ce drôle de ibault
qui le mangera. Ah ! oui, que je le mangerai, j’en fais serment ! s’écria le
sabotier s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse résolution ; et
il ne faudrait pas être un homme pour, ayant fait un serment, ne le pas
tenir.

Et aussitôt, passant sa serpe à sa ceinture et prenant son épieu, i-
bault écouta l’aboi des chiens, s’orienta, et, devenant la corde de l’arc dont
le daim et la meute faisaient le cercle, il prit les grands devants avec toute
la vitesse dont les jambes d’un homme sont capables.

ibault avait deux chances : s’embusquer sur la route du daim et le
tuer avec son épieu, ou le surprendre au moment où il serait forcé par les
chiens, et s’emparer de lui.

Le désir de se venger de la brutalité du baron Jean ne dominait point
tellement ibault, qu’il ne songeât, tout en courant, à l’excellente chère
qu’il allait faire, pendant près d’un mois, des épaules, du râble et des cuis-
sots du daim, marinés à point, rôtis à la broche, ou coupés par tranches
et frits dans la poêle.

Au reste, ces deux idées, vengeance et gourmandise, se combinaient de
telle sorte dans son cerveau, que, tout en courant mieux que de plus belle,
il riait dans sa barbe en voyant à la fois en perspective la mine piteuse du
baron et de ses gens regagnant le château de Vez après ce honteux buisson
creux, et sa propre physionomie, lorsque, la porte bien fermée, une bonne
chopine de vin près de lui, il serait aablé tête à tête avec un cuissot de
l’animal, et qu’un jus parfumé et sanguinolent s’échapperait dudit cuissot
sous le fil du couteau y revenant pour la troisième ou quatrième fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger ibault, prenait la direction du
pont placé sur la rivière d’Ourcq, entre Noroy et Troesne.

À l’époque où ces événements se passent, il y avait un pont jeté d’une
rive à l’autre, et formé de deux madriers et de quelques planches.

Comme la rivière était très haute et très rapide, ibault pensa que le
daim ne se hasarderait point à la passer à gué.

En conséquence, il se cacha derrière un rocher, à portée du pont, et
aendit.

Bientôt, à dix pas du rocher, il vit tout à coup se dresser la tête gra-
cieuse du daim qui, tournant ses oreilles du côté du vent, cherchait à saisir
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dans la brise le bruit que faisaient ses ennemis.
ibault, très ému par cee soudaine apparition, se leva derrière sa

pierre, assura son épieu dans sa main et le lança précipitamment sur l’a-
nimal.

Le daim fit d’abord un bond qui le porta au milieu du pont, puis un
second qui le porta sur la rive opposée ; enfin, d’un troisième, il disparut
aux yeux de ibault.

L’épieu avait passé au moins à un pied de l’animal, et s’était enfoncé
dans le gazon à quinze pas de celui qui l’avait lancé.

Jamais ibault n’avait commis une telle maladresse ; ibault, le
compagnon du tour de France le plus sûr de son coup !

Aussi, tout enragé de colère contre lui-même, ramassa-t-il son arme,
et, bondissant aussi lestement que le daim, passa-t-il le pont où l’animal
l’avait passé.

ibault connaissait le pays aussi bien que le daim lui-même. Aussi
prit-il les grands devants et s’embusqua-t-il derrière un hêtre, à mi-côte,
pas trop loin d’un petit sentier.

Cee fois, le daim passa si près de lui, que ibault se demanda s’il
ne valait pas mieux l’assommer avec son étrieu que de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de l’éclair ; mais l’éclair
lui-même n’est pas plus rapide que ne l’était l’animal ; de sorte qu’il était
déjà à vingt pas de ibault lorsque ibault lui lança son épieu, et cela,
sans être plus heureux cee seconde fois que la première.

Cependant il entendait l’aboi des chiens qui allait toujours se rappro-
chant ; il sentait que quelques minutes écoulées encore, il lui deviendrait
impossible d’exécuter son projet.

Mais, il faut le dire en l’honneur de la persistance de ibault, son
désir de s’emparer du daim devenait plus grand au fur et à mesure que la
difficulté augmentait.

— Il me le faut cependant, s’écria-t-il, oui ! et, s’il y a un Bon Dieu
pour les pauvres gens, j’aurai raison de ce misérable baron, qui m’a bau
comme un chien, moi qui suis un homme cependant, et tout prêt à le lui
prouver.

ibault ramassa son épieu et reprit sa course.
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Mais on eût dit que ce Bon Dieu qu’il venait d’invoquer, ou ne l’avait
pas entendu, ou voulait le pousser à bout, car la troisième tentative n’eut
pas plus de succès que les deux autres.

— Mille tonnerres ! cria ibault, le Bon Dieu est décidément sourd,
à ce qu’il paraît. Eh bien, alors, que le diable ouvre les oreilles et m’en-
tende donc ! Au nom de Dieu ou du diable, je te veux et je t’aurai, animal
maudit !

ibault n’avait point achevé ce double blasphème, que le daim, fai-
sant un retour, passait pour la quatrième fois près de lui et disparaissait
dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inaendu, queibault n’eut pas
même le temps de lever son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent entendre si près de i-
bault, qu’il jugea qu’il serait imprudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chêne touffu, jeta son épieu dans un
buisson, prit le chêne à bras-le-corps et se dissimula dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim avait repris sa course,
la chasse et les chasseurs ne feraient que passer tout en suivant le crochet
de l’animal.

Les chiens n’avaient point perdu sa voie. Malgré ses ruses, ils ne la
perdraient pas pour un simple crochet.

ibault n’était pas branché depuis cinq minutes, qu’il vit arriver les
chiens, puis le baron Jean, qui, malgré ses cinquante-cinq ans, tenait la
tête de la chasse comme s’il n’en eût eu que vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une rage que nous n’essayerons
pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et chasser ses arrières
encore !

Jamais pareille chose ne lui était arrivée.
Il gourmandait ses gens, il foueait ses chiens, et il avait si bien la-

bouré le ventre de son cheval avec ses éperons, que le sang qui s’en échap-
pait avait donné une teinte rougeâtre à l’épaisse couche de boue qui re-
couvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au pont de la rivière
d’Ourcq, le baron avait eu un moment d’allègement ; la meute avait pris
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la piste avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle traversa le pont, le manteau
que le louvetier portait en croupe eût suffi à les couvrir tous.

En ce moment-là, le seigneur Jean fut si satisfait, qu’il ne se contenta
pas de fredonner un bien-aller, mais encore qu’il détacha sa trompe et le
sonna à pleins poumons, ce qu’il ne faisait que dans les grandes occasions.

Mais, parmalheur, la joie du seigneur Jean ne devait pas être de longue
durée.

Tout à coup, juste au-dessous de l’arbre où était juché ibault, au
moment où les chiens, se récriant tous ensemble, faisaient un concert qui
charmait de plus en plus les oreilles du baron, la meute entière tomba à
bout de voie, et tout se tut comme par enchantement.

Marcoe alors, sur l’ordre de sonmaître, descendit de cheval et essaya
d’en revoir.

Les valets de chiens s’en mêlèrent et secondèrent les recherches de
Marcoe.

On ne revit rien.
Mais Engoulevent, qui tenait énormément à ce que l’on sonnât l’hallali

de l’animal qu’il avait détourné, Engoulevent s’en mêla et chercha de son
côté.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens, lorsque au-dessus de
toutes les voix on entendit, bruyante comme la tempête, la voix du baron.

—Mille noms d’un diable ! hurlait-il, les chiens sont donc tombés dans
un trou, Marcoe ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont à bout de voie.
— Comment, à bout de voie ? s’écria le baron.
— e voulez-vous, monseigneur ! Je n’y comprends rien, mais c’est

comme cela.
— À bout de voie ? reprit le baron ; à bout de voie ici, en pleine forêt,

là où il n’y a ni ruisseau où la bête ait rusé, ni rocher qu’elle ait escaladé ?
Mais tu es fou, Marcoe !

— Moi, fou, monseigneur ?
— Oui, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont des rosses !
Marcoe supportait d’ordinaire avec une patience admirable les in-

jures dont le baron était fort prodigue envers tout le monde dans les mo-
ments critiques de la chasse. Mais cee épithète de rosses, appliquée à ses
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chiens, le fit sortir de sa longanimité habituelle, et, se redressant de toute
sa hauteur :

—Comment !monseigneur, des rosses ? reprit-il avec véhémence.Mes
chiens, des rosses ! eux qui ont porté bas un vieux loup après un laissez-
courre si furieux, que votre meilleur cheval en a crevé ! Mes chiens, des
rosses !

— Oui, des rosses, je le répète, Marcoe. Il n’y a que des rosses qui
puissent mere bas de la sorte sur un daim après une misérable chasse de
quelques heures.

— Monseigneur, répliqua Marcoe avec une émotion à la fois digne
et douloureuse, monseigneur, dites que c’est ma faute, dites que je suis
un imbécile, un animal, un maroufle, un belître, une buse ; injuriez-moi
dans ma personne, dans celle de ma femme, dans celle de mes enfants,
cela m’est égal ; mais ne m’aaquez pas dans mes fonctions de premier
piqueur, n’insultez pas vos chiens, je vous le demande au nom de tous
mes services passés.

— Mais comment expliques-tu leur silence ? Dis-moi cela ! Comment
l’expliques-tu ? Voyons, je ne demande pas mieux que de t’écouter, et j’é-
coute.

— Je nem’explique pas plus que vous leur défaut, monseigneur ; il faut
que ce daim maudit se soit envolé dans les nuages ou ait disparu dans les
entrailles de la terre.

— Allons, bon ! dit le baron Jean, voilà que notre daim se sera terré
comme un lapin ou se sera levé comme un coq de bruyère.

— Monseigneur, tout cela est une manière de parler. Mais, ce qui est
vrai, ce qui est un fait, c’est qu’il y a de la sorcellerie là-dessous. Aussi
sûr qu’il fait jour en ce moment, mes chiens ont mis bas tout à coup sans
défaut et sans balancer. Demandez à tous nos gens qui étaient près d’eux
avec moi. Maintenant ils ne requièrent même pas. Voyez, les voilà tout
flâtrés sur le ventre comme autant de cerfs à la reposée. Est-ce naturel ?

— Fouaille-les, fils ! Fouaille-les, alors ! s’écria le baron ; fouaille à leur
roussir le poil ; il n’y a rien de pareil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de quelques coups de fouet
les exorcismes que Marcoe distribuait par son ordre aux pauvres bêtes,
lorsque Engoulevent, s’approchant le chapeau à la main, retint timide-
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ment le cheval du baron.
— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est avis que je viens de dé-

couvrir dans cet arbre un coucou qui pourrait peut-être nous donner l’ex-
plication de ce qui nous arrive.

—e diable chantes-tu avec ton coucou, fils de guenon ? dit le baron
Jean. Aends, aends, drôle, et tu vas apprendre ce qu’il en coûte pour
se gausser de ton seigneur !

Et le baron leva son fouet.
Mais, avec le stoïcisme du Spartiate, Engoulevent leva le bras en bou-

clier au-dessus de sa tête et continua :
— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais ensuite regardez dans

cet arbre, et, quand Votre Seigneurie aura vu l’oiseau qui y est branché,
m’est avis que vous me donnerez plutôt une pistole qu’un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chêne oùibault avait cherché
un refuge en entendant venir les chasseurs.

Il avait grimpé de branche en branche et s’était hissé jusqu’au faîte.
Le seigneur Jean se fit une visière de sa main et aperçut ibault.
— Voilà qui est particulier ! dit-il. Dans la forêt de Villers-Coerêts,

les daims terrent comme des renards et les hommes branchent comme des
corbeaux. Mais, au reste, continua le digne seigneur, nous allons savoir à
quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux à sa bouche :
— Hé ! l’ami ! cria le baron, est-ce que dix minutes de conversation

avec moi te seraient particulièrement désagréables ?
Mais ibault garda le plus profond silence.
— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le désirez. . .
Et il fit signe qu’il était prêt à monter à l’arbre.
— Non pas, non pas, dit le baron.
Et en même temps qu’il lui faisait défense de la voix, il lui faisait aussi

défense de la main.
— Hé ! l’ami ! reprit le baron toujours sans reconnaître ibault, te

plairait-il de me répondre, oui ou non ?
Il fit une petite pause.
— Ah ! c’est non, à ce qu’il paraît ; tu fais le sourd ; aends, aends, je

vais prendre mon porte-voix.
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Et il tendit lamain versMarcoe, qui, devinant ce que voulait le baron,
lui tendit sa carabine.

ibault, qui cherchait à donner le change aux chasseurs, feignait de
couper des branches mortes, et il meait tant d’ardeur à cee feinte oc-
cupation, qu’il ne vit pas le geste du seigneur Jean, ou, s’il le vit, crut que
c’était un simple geste de menace et n’y aacha pas l’importance qu’il
méritait. Le louvetier aendit quelque temps la réponse demandée ; mais,
voyant qu’elle ne venait pas, il pressa la gâchee ; le coup partit et l’on
entendit le craquement d’une branche.

La branche qui craquait était celle où était perché ibault.
Le fin tireur l’avait brisée entre le tronc de l’arbre et le pied du sabotier.
Privé du point d’appui qui le soutenait, ibault roula de branche en

branche. Par bonheur, l’arbre était touffu, les branches étaient fortes ; ces
obstacles ralentirent la rapidité de sa chute, et, de ricochet en en ricochet,
ibault finit par se trouver sur le sol sans autre dommage qu’une grande
peur et quelques menues contusions sur la partie de son corps qui avait
touché terre la première.

— Par les cornes de monseigneur Belzébuth ! s’écria le baron Jean en-
chanté de son coup d’adresse, c’est mon gouailleur de ce matin ! Or çà,
drôle ! la conversation que tu as eue avec mon fouet t’a donc semblé trop
courte, que te voilà décidé à la reprendre où tu l’avais quiée ?

— Oh ! pour cela, je vous jure que non, monseigneur, reprit ibault
avec l’accent de la plus parfaite sincérité.

— Tant mieux pour ta peau, garçon. Et maintenant, voyons, dis-moi,
que faisais-tu là-haut, perché sur ce chêne ?

— Monseigneur le voit bien, répondit ibault montrant quelques
brindilles éparses çà et là, je coupais du bois mort pour mon chauffage.

— Ah ! très bien. Maintenant, garçon, tu vas nous dire sans barguigner
ce qu’est devenu notre daim, n’est-ce pas ?

— Eh ! par le diable ! il doit le savoir, aendu qu’il était bien placé
là-haut pour ne rien perdre de ses mouvements, dit Marcoe.

— Mais, dit ibault, je vous jure, monseigneur, que je ne sais pas ce
que vous voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah ! par exemple, s’écria Marcoe, enchanté de faire retomber sur
un autre la mauvaise humeur de son maître ; il ne l’a pas vu, il n’a pas vu
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l’animal, il ne sait pas ce que nous voulons dire avec notre malheureux
daim ! Tenez, monseigneur, voyez : voici bien ici, sur ces feuilles, la pince
de la bête ; c’est l’endroit où les chiens se sont arrêtés, et maintenant,
quoique le sol soit d’un beau revoir, ni à dix, ni à vingt, ni à cent pas,
nous ne retrouvons trace de l’animal.

— Tu entends ? reprit le seigneur Jean emboîtant la parole à son pre-
mier piqueur ; tu étais là-haut, le daim était à tes pieds. e diable ! il a
fait en passant plus de bruit qu’une souris, et il est impossible que tu ne
l’aies pas aperçu !

— Il a tué la bique, ditMarcoe, puis il l’a cachée dans quelque buisson,
voilà qui est clair comme le jour du Bon Dieu.

— Ah ! monseigneur, s’écria ibault, qui savait mieux que personne
l’erreur faite par le premier piqueur dans une pareille accusation, mon-
seigneur, par tous les saints du paradis, je vous jure que je n’ai pas tué
votre daim, je vous le jure sur le salut de mon âme, et, si je lui ai fait une
seule égratignure, que je périsse à l’instant même ! D’ailleurs, si j’avais
tué le daim, je ne l’aurais pas tué sans lui faire une blessure quelconque ;
par cee blessure, le sang aurait coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et,
Dieu merci ! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi, avoir tué le pauvre
animal ! Et avec quoi, mon Dieu ? Où est mon arme ? Dieu merci ! je n’ai
d’autre que ma serpe. Voyez plutôt, monseigneur.

Par malheur pour ibault, il n’avait pas plutôt achevé ces paroles
que maître Engoulevent qui, depuis quelques instants, rôdait dans les en-
virons, reparut tenant en main l’épieu que ibault avait jeté dans un
buisson avant d’escalader son chêne.

Il présenta l’arme au seigneur Jean.
Engoulevent était bien décidément le mauvais génie de ibault.

n
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Agnelette

L  J prit l’arme des mains d’Engoulevent, considéra
longtemps l’épieu depuis la pointe jusqu’au manche, et cela
sans mot dire.

Puis il montra au sabotier l’image d’un petit sabot sculptée sur la poignée,
laquelle image servait à ibault pour reconnaître sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme compagnon du tour de France.
—Ah ! ah ! monsieur le drôle ! fit le grand louvetier, voici qui témoigne

terriblement contre vous ! Savez-vous que cet épieu-là sent la venaison en
diable, hum ! Or, voici ce qui me reste à vous dire, mon maître : vous avez
braconné, ce qui est un gros crime ; vous vous êtes parjuré, ce qui est un
gros péché ; nous allons, pour le salut de votre âme, par lequel vous avez
juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :
— Marcoe, lui dit-il, prends-moi deux couples et lie-moi ce drôle-là

à un arbre après lui avoir ôté veste et chemise ; puis tu lui appliqueras sur
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l’échine trente-six coups de ton baudrier, une douzaine pour le parjure,
deux douzaines pour le braconnage ; non ! je me trompe : une douzaine,
au contraire, pour le braconnage et deux douzaines pour le parjure ; il faut
faire large la part du Bon Dieu.

Cet ordre était une bonne fortune pour la valetaille, qui se trouvait
bien joyeuse d’avoir un patient sur lequel elle pût se venger de sa décon-
venue de la journée.

Malgré les protestations de ibault, qui jurait par tous les saints du
calendrier qu’il n’avait occis ni daim ni daine, ni bique, ni biquet, le bra-
connier fut dépouillé de sa veste et aaché solidement au tronc d’un arbre.

Puis l’exécution commença.
Le piqueur frappait si serré que, quoique ibault se fût juré à lui-

même de ne point pousser une plainte, et se mordît les lèvres pour tenir
son serment, au troisième coup le patient desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-être, comme on a pu s’en apercevoir, le
seigneur le plus brutal qu’il y eût à dix lieues à la ronde, mais il n’avait
pas le coeur dur ; les plaintes du coupable, qui allaient redoublant, lui
firent peine à entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de plus en plus audacieux
sur les domaines de Son Altesse Sérénissime, il était décidé à laisser le
jugement s’exécuter.

Seulement, il résolut de se soustraire à ce spectacle et fit tourner bride
à son cheval pour s’éloigner.

Au moment où il exécutait cee manoeuvre, une jeune fille sortant
du taillis se jeta à genoux au flanc de son cheval, et, levant sur le seigneur
Jean ses beaux grands yeux tout humides de larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu miséricordieux, grâce pour
cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune fille.
C’était en vérité une charmante enfant ; elle avait seize ans à peine,

la taille fine et élancée, la figure rose et blanche, de grands yeux bleus
doux et tendres, et une couronne de cheveux blonds si luxuriants, que le
méchant bonnet de toile bise qui couvrait sa tête ne pouvait parvenir à
les emprisonner, si bien qu’ils débordaient à flots de tous côtés.
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oique le costume de la belle suppliante fût des plus humbles, étant
fait de simple toile, le seigneur Jean remarqua tout cela, et, comme il ne
haïssait pas les jolis minois, il répondit par un sourire à l’éloquence du
regard de la charmante paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui répondre, et que, pendant ce
temps-là, les coups allaient toujours, elle ajouta d’une voix et avec un
geste plus suppliants encore :

— Grâce, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites à vos gens de laisser
aller ce pauvre homme, dont les cris me fendent le coeur.

— Mille charretées de diables verts ! répondit le louvetier ; tu t’inté-
resses bien à ce drôle, ma belle enfant ! Est-ce donc ton frère ?

— Non, monseigneur.
— Ton cousin ?
— Non, monseigneur.
— Ton amoureux ?
— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.
— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je t’avoue que j’envierais

son sort.
L’enfant baissa les yeux.
— Je ne le connais pas, monseigneur, et je le vois aujourd’hui pour la

première fois.
— Sans compter qu’elle le voit à l’envers, hasarda Engoulevent, qui

crut que c’était le moment de placer une mauvaise plaisanterie.
— Silence, là-bas ! dit durement le baron.
Puis, revenant à la jeune fille avec son sourire :
— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni ton parent ni ton amou-

reux, je veux voir jusqu’où tu pousseras l’amour de ton prochain : un
marché, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?
— La grâce de ce maraud contre un baiser.
— Oh ! de grand coeur ! s’écria la jeune fille. Racheter pour un baiser

la vie d’un homme ! Je suis sûre que M. le curé lui-même dirait que ce
n’est point pécher.

Et, sans aendre que le seigneur Jean se baissât pour prendre lui-
même ce qu’il sollicitait, elle jeta son sabot loin d’elle, appuya son pied
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mignon sur l’extrémité de la boe du louvetier, prit en main la crinière
du cheval, fit un effort, et, s’élevant à la hauteur du visage du rude ve-
neur, elle présenta d’elle-même à ses lèvres ses joues rondes, fraîches et
veloutées comme le duvet de la pêche au mois d’août.

Le seigneur Jean était convenu d’un baiser, mais il en prit deux ; puis,
fidèle observateur de la foi jurée, il fit signe àMarcoe de suspendre l’exé-
cution.

Marcoe comptait scrupuleusement les coups : le douzième était en
l’air lorsqu’il reçut l’ordre de s’arrêter.

Il ne jugea point à propos de le retenir ; peut-êtremême pensa-t-il qu’il
serait convenable de lui donner la valeur de deux horions ordinaires, afin
de faire bonne mesure et de donner le treizième ; toujours est-il que celui-
là sillonna plus rudement encore que les autres les épaules de ibault.

Il est vrai qu’on le détacha immédiatement après.
Pendant ce temps, le baron Jean causait avec la jeune fille.
— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?
—Georgine Agnelet, monseigneur, du nom demamère : mais les gens

du pays se contentent de m’appeler Agnelee.
— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant, dit le baron.
— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la jeune fille.
— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de quel pays es-tu, Agne-

lee ?
— Je suis de Préciamont, monseigneur.
— Et tu viens ainsi seule en forêt, mon enfant ? C’est bien hardi pour

une agnelee.
— Il le faut bien, monseigneur. Nous avons trois chèvres qui nous

nourrissent, ma mère et moi.
— Alors tu viens à l’herbe pour les chèvres ?
— Oui, monseigneur.
— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et jolie comme tu es ?
—elquefois, monseigneur, je ne puis m’empêcher de trembler.
— Et pourquoi trembles-tu ?
—Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées d’hiver tant d’histoires

de loups-garous, que, lorsque je me vois perdue au milieu des arbres,
lorsque je n’entends plus que le vent de l’ouest qui fait craquer leurs
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branches, il me court une espèce de frisson le long du corps, et je sens
mes cheveux qui se roidissent. Lorsque j’entends le bruit de votre trompe
ou les cris de vos chiens, je suis tout de suite rassurée.

Cee réponse plut énormément au baron Jean, qui reprit, en caressant
complaisamment sa barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez rude guerre, à messieurs
les loups ; mais, par la mort-Dieu, ma belle, il est un moyen de t’épargner
désormais ces inquiétudes.

— Lequel, monseigneur ?
— Viens-t’en à l’avenir au château de Vez : jamais loup, garou ou non

garou, n’en a franchi le fossé ni la poterne, autrement que pendu par une
hart à une perche de coudrier.

Agnelee secoua la tête.
— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-tu ?
— Parce que je trouverais là pis que le loup.
La réponse provoqua chez le baron Jean un joyeux éclat de rire, et

toute la bande des veneurs, voyant rire le maître, fit chorus avec lui.
En effet, la vue d’Agnelee avait rendu au seigneur de Vez toute sa

bonne humeur, et peut-être serait-il resté un assez long temps à rire et
à causer avec elle, si Marcoe, qui avait sonné la retraite manquée et
accouplé les chiens, n’eût respectueusement rappelé à monseigneur qu’il
lui restait un assez long trajet à faire pour regagner le château. Le seigneur
Jean fit du doigt à la jeune fille un signe affectueusement menaçant et
s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelee demeura seule avec ibault.
Nous avons dit ce qu’Agnelee avait fait pour ibault, et combien

Agnelee était jolie.
Eh bien, cependant, la première pensée de ibault, en se trouvant

seul avec la jeune fille, ne fut point pour celle qui venait de le sauver ; sa
première pensée fut pour la haine et la vengeance.

Comme on le voit, depuis le matin,ibault marchait rondement dans
la voie du mal.

— Ah ! si le diable cee fois m’exauce, seigneur maudit ! s’écria-t-il
en montrant le poing à tout le cortège qui venait de disparaître ; si le
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diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout ce que tu m’as fait souffrir
aujourd’hui, va !

— Ah ! que c’est mal, ce que vous faites là ! dit Agnelee en s’appro-
chant de ibault. Le baron Jean est un bon seigneur, fort humain avec le
pauvre monde, et toujours courtois avec les femmes.

— Bon ! vous allez voir que je lui devrai de la reconnaissance sur les
coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compère ! dit en riant la fillee, avouez que ces
coups-là, vous ne les aviez pas volés.

— Ah ! ah ! fit ibault, il paraît que le baiser du seigneur Jean vous a
tout affolée, la belle Agnelee ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-là, ce serait vous qui me le
reprocheriez, monsieur ibault ; mais ce que j’ai dit, je le soutiens : le
seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?
— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres des grands seigneurs ?
— Est-ce que le gibier n’est pas à tout le monde, aussi bien aux paysans

qu’aux grands seigneurs ?
—Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se nourrit de leur herbe, et

vous n’avez pas le droit de lancer votre épieu sur un daim demonseigneur
le duc d’Orléans.

— i donc vous a dit que j’eusse lancé mon épieu sur son daim ?
réponditibault en s’avançant sur Agnelee d’un air presquemenaçant.

— i me l’a dit ? Mes yeux, qui, je vous en préviens, monsieur i-
bault, ne sont pas des menteurs. Oui, je vous ai vu lancer votre épieu, là,
lorsque vous étiez caché derrière ce hêtre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille opposait la vérité à son men-
songe fit incontinent tomber la colère de ibault.

— Eh bien, après tout, dit-il, quand une fois, par hasard, un pauvre
diable ferait bonne chère avec le superflu d’un grand seigneur ! Êtes-vous
aussi de l’avis des juges, mademoiselle Agnelee, qui disent que l’on doit
pendre un homme pour un malheureux lapin ? Voyons, pensez-vous que
le Bon Dieu avait créé ce daim plutôt pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur ibault, nous a dit de ne pas convoiter le
bien d’autrui ; suivez la loi du Bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas
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plus mal !
— Ah çà ! vous me connaissez donc, la belle Agnelee, que vous m’ap-

pelez comme ça tout couramment par mon nom ?
— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un jour à la fête de Bour-

sonnes ; on vous appelait le beau danseur, et l’on faisait cercle autour de
vous.

Ce compliment acheva de désarmer ibault.
— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, à présent, je me rappelle vous avoir vue.

Eh bien, mais, à cee même fête de Boursonnes, nous avons dansé en-
semble ; seulement, vous étiez moins grande qu’à cee heure : voilà pour-
quoi je ne vous reconnaissais pas ; mais je vous reconnais maintenant.
Oui, vous aviez une robe rose et un joli petit corsage blanc ; nous avons
dansé dans la laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous n’avez pas
voulu, disant que l’on n’embrassait que son vis-à-vis et non sa danseuse.

— Ah ! vous avez bonne mémoire, monsieur ibault !
— Savez-vous, Agnelee, que cee année, car il y a un an de cela, vous

avez profité pour embellir en même temps que pour grandir ? Ah ! vous
vous y entendez, vous, pour faire deux choses à la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux.
Sa rougeur et son embarras ajoutèrent au charme de sa physionomie.
ibault se prit à la considérer plus aentivement que jamais.
— Avez-vous un amoureux, Agnelee ? demanda-t-il à la belle fille

d’une voix qui n’était point exempte d’une certaine émotion.
— Non, monsieur ibault, dit-elle, je n’en ai point et ne peux ni ne

veux en avoir.
— Et pourquoi cela ? L’amour est-il donc si mauvais garçon, qu’il vous

fasse peur ?
— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il me faut, à moi.
—e vous faut-il donc ?
— Un mari.
ibault fit un mouvement qu’Agnelee ne vit pas ou fit semblant de

ne pas voir.
— Oui, répéta-t-elle, un mari. Grand-mère est vieille et infirme, et un

amoureux me distrairait des soins que je lui donne ; au contraire, un mari,
si je trouve un brave garçon qui veuille bien m’épouser, un mari m’aidera
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à la soulager dans son grand âge, et il partagera la tâche que le Bon Dieu
m’a donnée d’adoucir ses derniers jours.

—Mais, ditibault, ce mari vous laissera-t-il aimer votre grand-mère
plus que vous ne l’aimerez lui-même, et ne sera-t-il pas jaloux de la ten-
dresse que vous témoignerez à la vieille femme ?

— Oh ! reprit Agnelee avec un adorable sourire, il n’y a point de
danger à cela ; je m’arrangerai pour lui faire la part si large, qu’il ne sera
pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux et patient pour la bonne femme,
plus je me dévouerai à lui, plus je travaillerai pour que notre petit ménage
ne manque de rien. Vous me voyez chétive et frêle, et vous vous méfiez
de ma force ; mais je suis brave et courageuse à l’ouvrage, allez ! and
le coeur a dit son mot, nuit et jour on peut travailler sans fatigue ensuite.
Je l’aimerai tant, celui qui aimera grand-mère ! Oh ! je vous en réponds,
elle, mon mari et moi, nous serons bien heureux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres tous trois, Agnelee !
— Allons ! les amours et les amitiés des riches valent-elles une obole

de plus que celles des pauvres ? Lorsque j’ai bien, bien câliné grand-mère,
monsieur ibault, qu’elle me prend sur ses genoux, m’enlace dans ses
pauvres bras tremblants, que sa bonne vieille figure ridée s’appuie sur la
mienne ; lorsque je me sens les joues humides des larmes d’aendrisse-
ment qui coulent de ses yeux, je me mets à pleurer aussi, et ces larmes-là,
monsieur ibault, elles sont si faciles et si douces, que jamais dame ou
demoiselle, fût-elle reine ou fille de roi, n’a eu, j’en suis sûre, de joie plus
vive dans ses plus heureux jours ; et bien certainement nous sommes ce-
pendant, ma grand-mère et moi, les deux créatures les plus dénuées qu’il
y ait à la ronde.

ibault écoutait tout cela sans répondre, restant rêveur, de cee rê-
verie particulière aux ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses rêves d’ambition, il avait des moments
d’affaissement et de dégoût.

Lui qui avait si souvent passé des heures entières à regarder les belles
et nobles dames de la cour de monseigneur le duc d’Orléans monter et
descendre les escaliers du perron ; lui qui avait si souvent passé des nuits
entières à regarder les fenêtres ogivales du donjon de Vez, resplendissant
dans la nuit de la lumière des festins, il se demandait si ce qu’il avait si
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souvent ambitionné, une noble dame et une riche demeure, vaudrait un
toit de paille avec cee douce et belle enfant qu’on appelait Agnelee.

Il est vrai que cee brave petite femme était si gentille, que tous les
comtes et tous les barons du pays la lui eussent bien certainement enviée
à leur tour.

— Eh bien, par exemple, Agnelee, dit ibault, si un homme comme
moi s’offrait pour être votre mari, l’accepteriez-vous ?

Nous avons dit que ibault était beau garçon, qu’il avait de beaux
yeux et de beaux cheveux noirs, que ses voyages du tour de France en
avaient fait plus qu’un simple ouvrier. D’ailleurs, on s’aache vite aux
gens par le bien qu’on leur a fait, et Agnelee, selon toute probabilité,
avait sauvé la vie à ibault ; car, à la façon dont Marcoe frappait, le
patient serait mort avant le trente-sixième coup.

— Oui, dit-elle, s’il était bon pour ma grand-mère !
ibault lui prit la main.
— Eh bien, Agnelee, dit-il, nous reparlerons de cela, et le plus tôt

possible, mon enfant.
—and vous voudrez, monsieur ibault.
— Et vous ferez serment de bienm’aimer si je vous épouse, Agnelee ?
— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que son mari ?
— N’importe, je voudrais bien un tout petit serment, quelque chose

comme ceci, par exemple : « Monsieur ibault, je vous jure de n’aimer
jamais que vous. »

— À quoi bon un serment ? La promesse d’une brave fille doit suffire
à un brave garçon.

— Et à quand la noce, Agnelee ? dit ibault en essayant de passer
son bras autour de la taille de la jeune fille.

Mais Agnelee se dégagea doucement.
— Venez voir ma grand-mère, dit-elle ; c’est à elle d’en décider ; pour

ce soir, contentez-vous de m’aider à charger mon faix de bruyère ; car il
se fait tard, et j’ai près d’une lieue à faire pour aller d’ici à Préciamont.

ibault aida, en effet, la jeune fille à recharger la gerbe ; puis il la
reconduisit jusqu’à la haie de Billemont, c’est-à-dire jusqu’à ce que l’on
vît le clocher de son village.
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Arrivé là, il pria tant la belle Agnelee, qu’elle lui laissa prendre un
baiser à compte sur son bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser qu’elle ne l’avait été de la double
accolade du baron, Agnelee pressa le pas, malgré le fardeau qu’elle por-
tait sur sa tête, et qui semblait bien lourd pour une si frêle et si chétive
créature.

ibault resta quelque temps à suivre des yeux Agnelee s’en allant
par les bruyères.

Les jolis bras de la séduisante fille, en soutenant le fardeau dont était
chargée sa tête, dégageaient sa taille et semblaient doubler sa flexibilité
et sa grâce juvénile.

Sa fine silhouee se découpait d’une adorable façon sur le fond bleu
de l’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux premières maisons, lorsque
tout à coup elle s’enfonça derrière un pli de terrain et disparut aux regards
émerveillés de ibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant abîmé dans ses réflexions.
Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de songer que cee bonne

et charmante créature pouvait être à lui qui l’avait tiré de la poitrine de
ibault.

Non ; il avait désiré Agnelee parce qu’Agnelee était jeune et belle,
et qu’il était dans la malheureuse nature de ibault de vouloir tout ce
qui était ou pouvait être à autrui.

Il s’était abandonné à ce désir sous l’impression de la naïveté avec
laquelle elle lui avait parlé.

Mais l’image d’Agnelee était dans son esprit et non dans son coeur.
ibault était incapable d’aimer comme il faut aimer, alors que, pauvre

soi-même, on aime une pauvre fille sans rien voir, sans rien ambitionner
au-delà de voir son amour payé d’un amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et àmesure qu’il s’éloignait d’Agnelee,
comme s’il s’éloignait de son bon génie, il sentait renaître dans son âme
les envieuses aspirations qui le tourmentaient si fréquemment.

Il était nuit lorsqu’il rentra chez lui.
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CHAPITRE IV

Le loup noir

L   de ibault fut de souper ; car sa fatigue était
grande.
La journée avait été accidentée, et il paraît qu’au nombre de

ces accidents, il en était quelques-uns qui avaient le privilège de creuser
l’estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que celui qu’il s’était promis en
tuant le daim.

Mais le daim, comme nous l’avons dit, n’avait pas été tué paribault,
et l’appétit féroce qui le galopait le faisait trouver le goût du daim à son
pain noir.

Ce frugal repas était à peine commencé, lorsque ibault s’aperçut
que sa chèvre – nous croyons avoir dit qu’il avait une chèvre – poussait
des bêlements désespérés.

Il pensa qu’elle aussi bramait après son souper, et, prenant dans l’ap-
pentis une brassée d’herbes fraîches, il alla les lui porter.
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Lorsqu’il ouvrit la petite porte de l’étable, la chèvre en sortit si brus-
quement, qu’elle faillit renverser son maître.

Puis, sans s’arrêter à la provende que lui apportaitibault, elle courut
à la maison.

ibault jeta là son fardeau et s’en alla chercher l’animal pour le ré-
intégrer dans son domicile. Mais ce fut chose impossible. Il lui fallut em-
ployer la force, et encore à la force la pauvre bête opposa-t-elle toute la
résistance dont une chèvre est susceptible, se roidissant en arrière, s’arc-
boutant sur ses jambes, tandis que le sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cee lue, la chèvre finit par rentrer dans son étable.
Mais, malgré le copieux souper que lui avait laisséibault, elle conti-

nua de pousser des cris lamentables.
Impatienté et intrigué tout ensemble, le sabotier quia une seconde

fois son repas et ouvrit l’étable avec tant de précaution, que la chèvre ne
put s’en échapper.

Puis, il se mit à chercher des mains dans tous les coins et recoins ce
qui pouvait lui causer tant d’effroi.

Tout à coup ses doigts rencontrèrent la fourrure épaisse et chaude
d’un animal étranger.

ibault n’était pas poltron, il s’en fallait.
Cependant, il se retira précipitamment.
Il rentra chez lui, prit la lumière et revint à l’étable.
La lampe faillit lui tomber des mains quand il reconnut, dans l’animal

qui avait tant effrayé sa chèvre, le daim du baron Jean ; celui-là même
qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqué, qu’il avait désiré avoir au nom
du diable, ne pouvant l’avoir au nom de Dieu ; celui sur lequel les chiens
avaient fait défaut ; celui, enfin, qui lui avait valu de si jolis horions.

ibault s’approcha doucement de lui, après s’être assuré que la porte
était bien fermée.

Le pauvre animal était, ou tellement fatigué, ou si singulièrement ap-
privoisé, qu’il ne fit pas un mouvement pour fuir, se contentant de re-
garder ibault avec ses deux grands yeux de velours noir, rendus plus
expressifs encore par la crainte qui l’agitait.

— J’aurai laissé la porte ouverte, murmura le sabotier se parlant à lui-
même, et le daim, ne sachant plus où se fourrer, sera venu se réfugier
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ici.
Mais, en recueillant ses souvenirs, ibault se rappela parfaitement

que, lorsqu’il avait pour la première fois ouvert l’étable, dix minutes au-
paravant, le verrou de bois qui fermait la porte était si bien poussé, qu’il
avait dû se servir d’un caillou pour le faire sortir de la gâche.

D’ailleurs, la chèvre, qui, ainsi qu’on l’a vu, ne paraissait pas tenir à
la société du nouveau venu, eût profité pour fuir de l’ouverture de cee
porte, si elle eût été ouverte.

Puis, en y regardant de plus près, ibault s’aperçut que le daim était
aaché au râtelier par une corde.

oique, nous l’avons déjà dit, le sabotier fût assez brave, une sueur
froide commença de perler à grosses goues à la racine de ses cheveux,
un frisson singulier parcourut tout son corps, et ses dents claquèrent en
s’entrechoquant.

Il sortit de son étable, en ferma la porte et s’en alla retrouver sa chèvre,
qui avait, pour fuir, profité du moment où le sabotier était venu chercher
une lumière, et qui était couchée au coin de l’âtre, en apparence très dé-
cidée cee fois à ne plus quier une place qu’elle paraissait, ce soir-là du
moins, préférer de beaucoup à son gîte ordinaire.

ibault se rappelait parfaitement le voeu impie qu’il avait adressé à
Satan ; mais, tout en reconnaissant que ce voeu avait été miraculeusement
exaucé, il ne pouvait croire à sa diabolique intervention.

Cependant, comme cee protection de l’esprit des ténèbres lui faisait
instinctivement peur, il essaya de prier ; mais, lorsqu’il voulut porter la
main à son front pour faire le signe de la croix, son bras refusa de plier,
et, bien que jusqu’alors il l’eût récité tous les jours, il ne put se remere
en mémoire un seul mot de l’Ave Maria.

En même temps qu’il tentait ces deux efforts infructueux, il se faisait
dans la cervelle du pauvre ibault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si abondamment, qu’il lui sem-
blait ouïr leur murmure à son oreille, comme on entend le murmure des
flots quand monte la marée, ou le bruit des branches froissées quand le
vent d’hiver passe dans les branches dépouillées de leurs feuilles.

— Après tout, murmura-t-il, le front pâle et l’oeil fixe, que ce daim
me vienne de Dieu ou du diable, c’est toujours une bonne aubaine, et
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bien fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la manne y tombe. Si je
crains que cee bique ne soit viande d’enfer, rien nem’oblige à la manger ;
d’ailleurs, je ne la pourrai pas manger tout seul, et ceux que j’inviterais
à la manger avec moi me dénonceraient ; mais je puis la conduire toute
vivante au couvent des religieuses de Saint-Rémy, dont la dame abbesse
me l’achètera bien cher pour divertir ses nonnes ; l’air d’un lieu saint la
purifiera, et la poignée de bons écus bénits que je recevrai en paiement
ne peut mere mon âme en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer au travail et virer la
tarière pour gagner le quart de ce que je recevrai sans prendre autre peine
que de conduire la bête à son nouveau bercail ! Décidément, mieux vaut
diable qui vous protège qu’ange du ciel qui vous abandonne. Si messire
Satan veut me conduire trop loin, il sera toujours temps de me tirer de
ses griffes ; je ne suis pas un enfant, de par Dieu ! ni un agnelet comme
Georgine, et je sais marcher devant moi et aller où je veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait marcher devant lui et aller
où il voulait, que, cinq minutes auparavant, il n’avait pu conduire sa main
jusqu’à son front.

ibault se donna à lui-même tant de raisons si bonnes et si concluantes,
qu’il résolut de garder le daim, de quelque part qu’il lui fût venu, et décida
même que le prix qu’il en recevrait serait consacré à acheter la robe de
noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son souvenir se fixait sur
Agnelee.

Il la voyait vêtue d’une longue robe blanche avec une couronne de lis
blancs au front et un grand voile.

Il lui semblait que, s’il avait dans sa maison un si gentil ange gardien,
le diable, si fort ou si rusé qu’il fût, n’oserait jamais en franchir la porte.

— Bon ! dit-il, c’est encore un moyen : si messire Satan me tourmente
par trop, je cours demander l’Agnelee à sa grand-mère, je l’épouse, et,
si je ne me rappelle plus mes prières et ne puis plus faire le signe de la
croix, j’aurai une belle petite femme qui ne sera pas engagée avec Satan
et qui fera tout cela pour moi.

Et, sur cee espèce de compromis, pour que le daim ne perdît rien
de sa valeur et restât digne des saintes dames auxquelles il comptait le
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vendre, ibault, à peu près rassuré, alla garnir le râtelier de fourrage et
s’assurer que la litière était assez épaisse pour que l’animal pût y reposer
moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et même sans mauvais rêve.
Le lendemain, le seigneur Jean chassait encore.
Seulement, cee fois, ce n’était point un daim timide qui conduisait

les chiens ; c’était le loup dont Marcoe avait eu connaissance la veille et
qu’il était parvenu à rembucher le matin même.

C’était un vrai loup que celui-là.
Il devait compter de nombreuses années, quoiqu’on l’eût entrevu au

lancer, et que l’on se fût aperçu avec étonnement qu’il était tout noir.
Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant, et promeait rude be-

sogne à l’équipage du baron Jean.
Aaqué près de Vertefeuille, dans le fond Dargent, il avait traversé le

champ Meutard, laissé Fleury et Dampleux à sa gauche, traverse la route
de la Ferté-Milon, et était allé se faire bare dans les fonds d’Yvors.

Là, renonçant, à poursuivre la pointe commencée, il avait fait un hour-
vari, était rentré dans ses voies et revenu sur ses pas en suivant si exac-
tement le chemin qu’il avait déjà parcouru, que le baron Jean retrouvait,
tout en galopant, les empreintes que le sabot de son cheval avait laissées
le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le loup l’avait bau dans
tous les sens ; puis il avait amené les chasseurs juste à l’endroit où avaient
commencé leurs mésaventures de la veille, précisément aux environs de
la hue du sabotier.

ibault, qui, d’après les résolutions que nous avons dites, comptait
dans la soirée aller rendre visite à l’Agnelee, s’était mis à la besogne de
grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se mere à une besogne
qui rapportait si peu à l’ouvrier, de son propre aveu, ibault n’allait pas
conduire son daim aux dames de Saint-Rémy.

ibault s’en serait bien gardé !
Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait traverser la forêt de

Villers-Coerêts avec un daim en laisse.
’eût-il dit au premier garde qui l’eût rencontré ?
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Non, ibault comptait partir un soir de chez lui à la brune, suivre la
route de droite, puis la laie de la Sablonnière, puis déboucher par la route
du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy, à deux cents pas du couvent.

Lorsque ibault, pour la première fois, entendit les sons du cor et
l’aboi des chiens, il se hâta d’amonceler devant la porte de l’étable, où
était enfermé son prisonnier, un énorme tas de bruyère sèche, de façon
à dissimuler cee porte aux regards des piqueurs et de leur seigneur, si,
par hasard, ce jour-là, comme la veille, ils venaient à s’arrêter devant la
hue.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait avec une ardeur que
lui-même ne s’était jamais vue, ne levant pas même les yeux de dessus la
paire de sabots qu’il façonnait.

Tout à coup, il lui sembla entendre graer à la porte de la hue. Il
s’apprêtait à quier son appentis pour aller ouvrir, lorsque la porte céda,
et, au grand étonnement de ibault, un énorme loup noir entra dans la
chambre, marchant sur ses deux paes de derrière.

Arrivé au milieu de l’appartement, il s’assit à la manière des loups et
regarda fixement le sabotier.

ibault saisit une hache qui se trouvait à sa portée, afin de recevoir
dignement l’étrange visiteur, et, pour l’effrayer, il brandit la hache au-
dessus de sa tête.

Mais la physionomie du loup prit une singulière expression de raille-
rie.

Il se mit à rire.
C’était la première fois que ibault entendait rire un loup.
Il avait entendu dire souvent que les loups aboyaient comme des

chiens.
Mais il n’avait jamais entendu dire que les loups riaient comme des

hommes.
Et de quel rire encore !
Un homme qui eût ri comme ce loup eût fort effrayé ibault.
Il laissa retomber son bras déjà levé.
— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup d’une voix pleine et

sonore, voilà un gaillard auquel, sur sa demande, j’envoie le plus beau
daim des forêts de Son Altesse Royale, et qui, pour ma récompense, veut
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me fendre la tête d’un coup de hache ; reconnaissance humaine bien digne
de hurler avec la reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille à la sienne sortir du corps de l’animal,
les genoux de ibault commencèrent à flageoler, et la hache lui tomba
des mains.

— Voyons, continua le loup, soyons raisonnables et causons comme
deux bons amis. Tu as désiré hier le daim du baron Jean, et je l’ai conduit
moi-même dans ton étable ; et, de peur qu’il ne t’échappât, je l’ai aaché
moi-même au râtelier ; cela vautmieux qu’un coup de hache, il me semble.

— Sais-je qui vous êtes ? répondit ibault.
— Ah ! tu ne m’avais pas reconnu ! voilà une raison.
— J’en appelle à vous-même : pouvais-je soupçonner un ami sous cee

vilaine peau ?
— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec une langue rouge

comme du sang ; peste ! tu es difficile. Mais il n’est point question de ma
peau. Voyons, es-tu disposé à reconnaître le service que je t’ai rendu ?

—Certainement, dit le sabotier avec un certain embarras ; mais encore
faudrait-il connaître vos exigences. De quoi s’agit-il ? que désirez-vous ?
Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre d’eau, car ces maudits
chiens m’ont mis tout hors d’haleine.

— À l’instant, seigneur loup.
Et ibault courut chercher une écuelle d’eau fraîche et limpide à la

source qui coulait à dix pas de la hue.
ibault prouvait, par cet empressement, combien il était heureux

d’en être quie à si bon marché.
Il déposa l’écuelle devant le loup en lui faisant une profonde révé-

rence.
Le loup lapa le contenu de l’écuelle avec délices, puis s’étendit sur le

sol, les paes allongées à la manière des sphinx.
— Maintenant, dit-il, écoute-moi.
— Il y a donc autre chose ? demanda ibault tout frissonnant.
— Pardieu ! et une chose très urgente, répondit le loup noir. Entends-

tu les abois des chiens ?
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— Par ma foi ! oui, je les entends, et, comme ils vont se rapprochant,
dans cinq minutes ils seront ici.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.
— De vous en débarrasser ! et comment ? s’écria ibault, qui se rap-

pelait ce qu’il lui en avait coûté pour s’être mêlé, la veille, de la chasse du
baron Jean.

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !
— C’est qu’en effet ce sont de rudes chiens que les chiens du baron

Jean, et ce que vous me demandez là, seigneur loup, c’est tout simplement
de vous sauver la vie ; car, je vous en préviens, s’ils vous rejoignent, et ils
vous rejoindront selon toute probabilité, ils vous meront de la première
goulée en charpie. Or, si je vous épargne ce désagrément, ajouta ibault
croyant sentir qu’il prenait le dessus, quelle sera ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit le loup.
— Et la jae d’eau ? dit ibault. Nous sommes quies, mon brave

loup. Maintenant, faisons de nouvelles affaires, si vous voulez, je ne de-
mande pas mieux.

— Soit ! e veux-tu de moi ? Parle vite.
— Il y a, dit ibault, des gens qui abuseraient de leur position et de

la vôtre, et qui demanderaient des choses par-dessus les maisons : de les
faire riches, puissants, nobles, que sais-je, moi ! Je ne les imiterai pas :
hier, j’ai souhaité le daim, et vous me l’avez donné, c’est vrai ; mais, de-
main, je souhaiterai autre chose. Depuis quelque temps, c’est une folie
qui s’est emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous, vous n’au-
rez pas toujours du temps à perdre à m’écouter. Faites donc une chose :
accordez-moi, puisque vous êtes le diable en personne ou quelque chose
d’approchant, accordez-moi le don de voir se réaliser tout ce que je dési-
rerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.
— Rien que cela ? dit-il. La péroraison cadre mal, avec l’exorde.
— Oh ! reprit ibault, soyez tranquille, mes voeux sont honnêtes et

mesurés, et tels qu’ils conviennent à un pauvre paysan comme moi :
quelques misérables coins de terre, quelques méchants brins de bois, voilà
tout ce que peut vouloir un homme de mon espèce.
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— Je ferais avec grand plaisir ce que tu me demandes, dit le loup ; mais
la chose m’est tout simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner à passer par ces terribles dogues.
— Tu crois cela, et tu fais l’exigeant parce que tu penses que j’ai besoin

de toi ?
— Je ne crois pas, j’en suis sûr.
— Eh bien, regarde.
— Où ? demanda ibault.
— À la place où j’étais, dit le loup.
ibault recula de deux pas.
À la place où était le loup, il n’y avait plus rien. Le loup avait disparu,

on ne savait ni par où ni comment. La place où il était demeurait parfai-
tement intacte. Il n’y avait pas au plafond un trou où passer une aiguille ;
il n’y avait pas au plancher une fente à laisser filtrer une goue d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me tirer d’affaire sans toi ? dit
le loup.

— Où diable êtes-vous donc ?
— Ah ! si tu m’interpelles par mon vrai nom, dit en ricanant la voix du

loup, je vais être obligé de te répondre. Je suis toujours au même endroit.
— Mais je ne vous vois plus !
— Tout simplement parce que je suis invisible.
— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le seigneur Jean vont venir

vous chercher ici ?
Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront pas.
— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont s’en prendre à moi.
— Comme hier. Seulement, hier, tu étais condamné, pour avoir sous-

trait le daim, à trente-six coups de ceinturon ; aujourd’hui, pour avoir ca-
ché le loup, tu seras condamné à soixante et douze, et Agnelee ne sera
plus là pour te tirer d’affaire avec un baiser.

— Ouf ! que dois-je faire ?
— Lâche le daim vivement ; les chiens se tromperont à la piste, et ce

sont eux qui recevront les coups à ta place.
— Mais comment de si fins courants se tromperaient-ils au point de

prendre les fumées d’un daim pour celles d’un loup ?
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— Cela me regarde, répondit la voix ; seulement, ne perds pas de
temps, ou les chiens seront ici avant que tu sois à l’étable ; ce qui serait
désagréable, non pas pour moi, qu’ils ne trouveraient pas, mais pour toi,
qu’ils trouveraient.

ibault ne se le fit pas dire deux fois.
Il courut à l’étable.
Il détacha aussitôt le daim, qui, poussé comme par un ressort, s’élança

hors de la maison, en fit le tour, croisant la voie du loup, et s’enfonça dans
les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’à cent pas de la cabane.
ibault écouta leurs abois avec anxiété.
Toute la meute vint rabâcher à la porte.
Puis, tout à coup, deux ou trois voix retentirent, s’éloignant du côté

de Baisemont, et enlevèrent toute la meute.
Les chiens avaient pris le change.
Ils étaient partis sur la piste du daim.
Ils avaient abandonné celle du loup.
ibault respira à pleine poitrine.
Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il rentra dans sa chambre

au bruit d’un joyeux bien-aller que sonnait le baron à pleine trompe.
Le loup noir était tranquillement couché à la même place, et l’on ne

voyait pas plus par où il était rentré que l’on n’avait pu voir par où il était
sorti.

n
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Le pacte

T ’  le seuil de la porte, tout étourdi de cee
réapparition.
— Nous disions donc, reprit le loup, comme si rien ne s’était

passé, que je ne puis t’accorder que tout le bien que tu souhaiteras t’arrive.
— Alors, je n’ai rien à aendre de vous ?
— Si fait, car je puis faire que le mal que tu souhaiteras à ton prochain

se réalise.
— Bon ! et à quoi cela m’avancera-t-il ?
— Niais ! Un moraliste a dit : « Il y a toujours dans le malheur de notre

plus cher ami un point qui nous est agréable. »
— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas que les loups eussent

des moralistes.
— Non, c’est un homme.
— On l’a pendu ?
— Non : on l’a fait gouverneur d’une province du Poitou. Il est vrai
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qu’il y a beaucoup de loups dans cee province-là. Or, si dans le malheur
du meilleur ami il y a toujours quelque chose d’agréable, comprends donc
ce qu’il peut y avoir de réjouissant dans lemalheur du plus grand ennemi !

— Il y a du vrai là-dedans, dit ibault.
— Sans compter qu’il y a toujours moyen que le mal du prochain nous

profite, que le prochain soit ami ou ennemi.
— Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup, répondit ibault après

quelques secondes de réflexion. Et vous m’accorderiez ce service en
échange de quoi ? Voyons, donnant, donnant, n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un voeu, et que ce voeu ne
profitera pas à toi-même, je veux avoir en propriété une petite partie de
ta personne.

— Eh ! eh ! fit ibault en reculant tout effrayé.
— Oh ! sois tranquille, je ne te demande pas une livre de ta chair,

comme certain juif de ma connaissance a fait pour son débiteur.
—e me demandez-vous, alors ?
— Un de tes cheveux au premier voeu que tu feras, deux au second,

quatre au troisième, et ainsi de suite en doublant toujours.
ibault se mit à rire.
— Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il, j’accepte, et je vais tâcher

de souhaiter une si bonne chose du premier coup, que je ne serai jamais
forcé de porter perruque. Topons donc !

Et ibault tendit la main.
Le loup noir leva la pae, mais il laissa la pae levée.
— Eh bien ? fit ibault.
— Je réfléchis, dit le loup, que j’ai les griffes pointues, et que, sans le

vouloir, je pourrais te faire grand mal. Mais je vois un moyen de conclure
le marché sans aucun inconvénient. Tu as une bague d’argent ; moi, j’ai
une bague d’or ; – troquons. – Tu vois que le marché est à ton avantage.

Et le loup montra sa pae, à l’annulaire de laquelle brillait, en effet, à
travers le poil, une bague de l’or le plus fin.

— Ah ! dit ibault, j’accepte.
L’échange des anneaux se fit.
— Bon ! dit le loup, nous voilà mariés.
— Oh ! fit ibault, fiancés, messire loup. Peste ! comme vous y allez !
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—C’est ce que nous verrons, maîtreibault. Et maintenant, retourne
à ta besogne, je retourne à la mienne.

— Adieu, seigneur loup.
— Au revoir, maître ibault.
À peine le loup avait-il prononcé ces mots au revoir,sur lesquels il

avait appuyé d’une sensible façon, qu’il disparut comme une pincée de
poudre à laquelle on met le feu, et, comme une pincée de poudre, laissant
une odeur de soufre.

ibault resta un instant abasourdi. Il ne pouvait s’habituer à cee
manière de faire sa sortie, comme on dit en terme de théâtre ; il regarda
de tous les côtés : plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu’il avait été le jouet d’une vision.
Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague diabolique à l’annulaire de

sa main droite.
ibault la tira de son doigt et l’examina. Il lui sembla qu’il y avait un

chiffre gravé dans l’intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se composait
de deux leres, un T et un S.

— Ah ! ah ! dit-il avec une sueur froide. ibault et Satan, les noms
de famille des deux parties contractantes. Ma foi, tant pis ! quand on se
donne au diable, il faut s’y donner de bon coeur.

Et ibault, pour se griser, entonna une chanson.
Mais sa voix avait un si singulier accent, qu’elle lui fit peur à lui-même.
Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit à l’ouvrage.
Mais, au troisième ou quatrième coup de paroir qu’il donna à son sa-

bot, il entendit dans le lointain, du côté de Baisemont, une reprise de la
meute et une reprise du cor du baron.

ibault suspendit son travail pour écouter chiens et trompe.
— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours après ton loup ! Ce n’est

pas de celui-là, je t’en réponds, que tu cloueras la pae à la porte de ton
château. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voilà devenu presque fée, et,
tandis que tu ne te doutes de rien, mon honnête bailleur d’étrivières, il ne
tient qu’à moi de jeter un sort sur ta tête et de me venger grassement de
toi.

ibault, à cee pensée, s’arrêta court.
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—Tiens, au fait, dit-il, si jeme vengeais de ce damné baron et demaître
Marcoe ? Bah ! pour un cheveu, je puis bien me passer cee fantaisie.

ibault passa sa main dans son épaisse et soyeuse crinière, fournie
et riche comme celle d’un lion.

— Bon ! dit-il, j’en ai de reste à perdre, des cheveux ; va donc pour
un cheveu ! D’ailleurs, c’est un moyen de m’assurer que mon compère le
diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je désire un bon accident pour
le seigneur Jean ; et quant à ce grand vaurien de Marcoe, qui m’a si
rudement fustigé hier, je suppose qu’il ne serait que juste qu’il fût une
fois plus maltraité que son maître.

Tout en faisant ce double voeu, ibault était fortement ému. Malgré
ce qu’il avait vu de la puissance du loup noir, il craignait que celui-ci n’eût
abusé de sa crédulité. Aussi, le voeu fait, lui fut-il impossible de reprendre
son ouvrage. Il s’écorcha les doigts au paroir, qu’il prit à l’envers, et gâta,
en s’obstinant à les parer, une paire de sabots de douze sous.

Pendant que ibault déplorait cet irréparable accident et qu’il se-
couait sa main ensanglantée, il se fit un grand bruit du côté de la vallée.

Il courut à la route de la Chrétiennelle et vit de loin un cortège d’-
hommes qui revenait à petits pas.

Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les valets de chiens du seigneur
de Vez.

La route de la Chrétiennelle a près de trois quarts de lieue de long.
ibault fut donc quelque temps à distinguer ce que faisaient ces

hommes qui lui paraissaient marcher d’un pas lent et solennel, pareil à
celui d’un convoi mortuaire.

Mais, quand ces hommes ne furent plus qu’à cinq cents pas, ibault
s’aperçut qu’ils portaient deux civières.

Sur ces deux civières, deux corps inanimés étaient étendus :
Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur Marcoe.
Une sueur froide lui passa sur le front.
— Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ?
Voici ce qui était arrivé :
Tant que le daim s’était tenu sous le couvert, l’expédient dontibault

avait usé pour donner le change aux chiens avait eu un heureux résultat.
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Mais, en faisant un retour du côté de Marolle, la bête, traversant une
bruyère, vint passer à dix pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était levé d’effroi au bruit des
chiens et se dérobait.

Mais, derrière lui, à cent pas à peine, il vit paraître la meute tout en-
tière, quarante chiens courant, jappant, hurlant, criant les uns en basse
comme des bourdons de cathédrale, les autres à voix pleine comme des
tam-tams, les autres en fausset comme des clarinees qui détonnent, tous
y allant à pleine gorge, avec autant de coeur et de liesse que si jamais ils
n’eussent humé l’odeur d’un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces colères près desquelles
les colères de Polichinelle sont de pâles colères.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il sacrait.
Il ne se contentait plus d’allonger des coups de fouet à ses chiens, il

trépignait sur eux des quatre fers de son cheval, se démenant sur sa selle
comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient à l’adresse de son premier piqueur,
qu’il accusait d’ânerie, ni plus ni moins.

Cee fois, il n’y avait plus rien à dire, pas d’excuse à donner, et le
pauvre Marcoe était bien honteux de la bévue de ses chiens et bien in-
quiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au pouvoir d’un homme etmême
davantage pour réparer l’une et calmer l’autre.

En conséquence, il lança son cheval au galop à travers futaies et taillis,
criant de toute la force de ses poumons :

— Arrière, chiens ! Arrière !
Et il distribuait à droite et à gauche des coups de fouet si vigoureux,

que chacun d’eux creusait son sillon dans le poil des pauvres bêtes.
Mais il avait beau faire, beau crier, beau foueer, les chiens n’en sem-

blaient que plus enragés sur la voie.
On eût dit qu’ils avaient reconnu leur daim de la veille et que leur

amour-propre, piqué au vif, tenait à avoir sa revanche.
Marcoe prit alors un parti désespéré : celui de traverser la rivière

d’Ourcq, près de laquelle on se trouvait, et que la chasse traversait elle-
même en ce moment, ou plutôt qu’elle était près de traverser.
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En se pliant sur l’autre bord et en fouaillant les chiens lorsqu’ils re-
monteraient sur l’autre rive, il espérait rompre la meute.

Il lança son cheval dans la direction de la rivière et d’un bond fut au
milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés à l’eau avec assez de
bonheur.

Mais, par malheur, comme nous l’avons déjà dit, la rivière était hor-
riblement grossie par les pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant :
il tournoya plusieurs fois sur lui-même et disparut.

De son côté, Marcoe, voyant son cheval perdu, voulut l’abandonner
pour gagner la rivière.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés dans les étriers, qu’il ne
put les en retirer, et disparut trois secondes après son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec ses gens au bord de la
rivière, et sa colère s’était tout simplement métamorphosée en désespoir
quand il avait pu se rendre compte de la situation critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincèrement ceux qui le servaient dans ses
plaisirs, autant les hommes que les bêtes.

Il cria de toute la force de ses poumons :
— Mille tonnerres du diable ! sauvez Marcoe ! Vingt-cinq louis, cin-

quante louis, cent louis à celui qui le sauvera !
Hommes et chevaux sautèrent à l’eau à l’envi comme des grenouilles

effrayées.
Lui-même poussa son cheval à la rivière ; mais on le retint, et l’on

mit tant d’empressement à empêcher le digne seigneur d’exécuter son
héroïque projet, que le témoignage d’affection donné au maître devint
fatal au malheureux piqueur.

On l’oublia pendant une minute.
Cee minute suffit pour le perdre.
Marcoe reparut à un endroit où l’Ourcq fait un coude, bait l’eau de

ses bras, parvint à dégager son visage, cria une dernière fois :
— Au retour, chiens ! au retour !. . .
Mais l’eau, en revenant sur sa bouche, étouffa la dernière syllabe du

dernier mot, et ce ne fut qu’un quart d’heure après que l’on retrouva son
corps sur un petit banc de sable où le courant l’avait amené.
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Marcoe était mort.
Cet accident eut de funestes résultats pour le seigneur Jean. En noble

homme qu’il était, il ne haïssait pas le bon vin, et cela l’avait un tant soit
peu prédisposé aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du cadavre de son serviteur
fut tellement vive, que le sang, affluant avec violence vers le cerveau, y
détermina une apoplexie.

ibault fut épouvanté de l’exactitude scrupuleuse avec laquelle le
loup noir avait rempli ses engagements. Il ne songeait pas sans un cer-
tain frisson à la ponctualité que maître Isengrin était en droit d’exiger en
retour de la sienne. Puis il se demandait avec inquiétude si le gaillard se-
rait loup à se contenter toujours de quelques cheveux, – et cela d’autant
plus qu’au moment du souhait et dans les quelques secondes qui l’avaient
suivi, c’est-à-dire au moment de son accomplissement, il n’avait ressenti
aucune impression dans le cuir chevelu, pas même le plus petit chatouille-
ment.

Le cadavre du pauvre Marcoe lui produisit un assez vilain effet. Sin-
cèrement, il ne l’aimait point et se croyait fondé à ne point l’aimer ; mais
son aversion pour le défunt n’avait jamais été jusqu’à souhaiter sa mort,
et le loup avait évidemment outrepassé ses souhaits.

Il est vrai queibault n’avait point précisément indiqué ce qu’il vou-
lait, et avait laissé de la marge à la malice du loup.

Il se promit à l’avenir de mieux préciser sa volonté, et surtout d’être
plus réservé dans les voeux qu’il formerait.

ant au baron, il n’était pas mort ; mais il n’en valait guère mieux.
Depuis le moment où il avait été frappé comme d’un coup de foudre

par le souhait de ibault, il n’avait pas repris ses sens.
On l’avait couché à l’air sur le tas de bruyères que le sabotier avait

amassées afin de cacher la porte de son étable, et ses gens, tout effarés,
bouleversaient la maison pour trouver quelque condiment qui rappelât
leur bon seigneur à la vie.

L’un demandait du vinaigre pour lui en froer les tempes, l’autre une
clef pour la lui fourrer dans le dos, celui-ci une planchee pour lui frapper
dans les mains, celui-là du soufre pour lui brûler sous le nez.
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Au milieu de toutes ces voix qui baaient évidemment la campagne,
on entendit la voix du petit Engoulevent qui criait :

— Par la rate-Dieu ! ce n’est pas tout cela qu’il nous faudrait, c’est une
chèvre. Ah ! si nous avions seulement une chèvre ?

— Une chèvre ? s’écria ibault, qui n’était point fâché de voir le sei-
gneur Jean rétabli, ce qui eût dégagé sa conscience de la moitié du poids
qui pesait sur elle, et en même temps sauvé sa pauvre cabane du pillage.
Une chèvre ? J’en ai une !

— Vraiment ! vous possédez une chèvre ? s’écria Engoulevent. Ah !
mes amis, voilà notre cher seigneur sauvé !

Et, dans, son transport, Engoulevent sauta au cou deibault, disant :
— Amenez votre chèvre, mon ami ! amenez votre chèvre !
Le sabotier entra dans l’étable et tira derrière lui l’animal, qui le suivait

en bêlant.
— Tenez-la ferme par les cornes, dit le petit valet du chenil, et

soulevez-lui la pae de devant.
Et, en parlant ainsi, l’apprenti veneur avait tiré de sa gaine le petit

couteau qu’il portait à la ceinture et l’aiguisait soigneusement à la meule
où ibault repassait ses outils.

— e comptez-vous donc faire ? demanda le sabotier, assez inquiet
de ces préparatifs.

— Comment ! dit Engoulevent, ne savez-vous donc pas qu’il y a dans
le coeur des chèvres un petit os en croix qui, mis en poudre et broyé, est
souverain contre les coups de sang ?

— Vous voulez tuer ma chèvre ! s’exclama ibault en lâchant tout à
la fois la corne et la pae de la pauvre bête ; mais je ne veux pas qu’on la
tue, moi !

— Ah ! fi ! dit Engoulevent ; ce n’est pas joli, ce que vous dites là, mon-
sieur ibault ! Pouvez-vous mere en parallèle l’existence de notre bon
seigneur avec celle de cee misérable bique ? Vrai, j’en rougis pour vous.

— Vous en parlez bien à votre aise. Cee chèvre, c’est toute ma for-
tune, tout mon bien. Elle me donne son lait, et j’y tiens.

— Ah ! monsieur ibault, bien certainement que vous ne pensez pas
un mot de ce que vous dites là, – et, par bonheur, le seigneur baron ne

85



Le meneur de loups Chapitre V

vous entend pas ; – sans quoi, il aurait le coeur navré de voir sa précieuse
santé ainsi marchandée par un vilain.

— D’ailleurs, dit un des piqueurs en riant d’un rire narquois, si maître
ibault estime sa chèvre un prix que monseigneur puisse seul lui payer,
rien ne l’empêchera de venir réclamer ce prix au château de Vez. On le
lui payera avec ce qui lui est redû sur son compte d’hier.

ibault n’était pas le plus fort, à moins d’appeler de nouveau le diable
à son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur Satan une si belle leçon,
qu’il n’y avait pas de danger que, le même jour au moins, il s’exposât à
pareille aubaine.

Il n’eut donc pour le moment qu’une préoccupation : ce fut de ne rien
souhaiter de mauvais à aucun de ceux qui se trouvaient là.

Un homme trépassé, un autre à moitié mort, c’était une suffisante le-
çon.

Il en résulta que, quoique les physionomies qui l’entouraient fussent
ou menaçantes ou railleuses, il détourna les yeux de ces physionomies de
peur qu’elles ne lui montassent la tête.

Pendant qu’il avait les yeux détournés, on égorgeait la chèvre, du sup-
plice de laquelle il ne fut informé que par le cri douloureux que jeta le
pauvre animal.

Lorsque la chèvre eut expiré, on chercha dans son coeur tout pantelant
le petit os qu’Engoulevent avait indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya avec du vinaigre dans
lequel on avait introduit treize goues de fiel extraites de la vésicule qui
le contenait ; au moyen de la croix d’un chapelet, on mélangea le tout
dans un verre d’eau, puis, les dents du seigneur Jean ayant été desserrées
à l’aide de la lame d’un poignard, on lui versa doucement cee mixture
dans le gosier.

L’effet du breuvage fut prompt et vraiment miraculeux.
Le seigneur Jean éternua, se dressa sur son séant et demanda d’une

voix encore un peu embarrassée, mais cependant déjà intelligible :
— À boire !
Engoulevent lui présenta de l’eau dans un vidercome de bois, héritage

de famille, dont ibault était très fier.
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Mais le baron n’y eut pas plutôt trempé ses lèvres et ne se fut plutôt
aperçu de l’abominable liquide que l’on avait eu l’impudence de lui of-
frir, qu’il fit un « pouah ! » des plus significatifs, lança à toute volée le
vidercome contre la muraille et le brisa en mille pièces.

Puis, d’une voix pleine et sonore, et qui annonçait son entier retour à
la santé :

— Du vin ! cria-t-il.
Un des piqueurs monta à cheval et courut jusqu’au château d’Oigny

demander quelque vieux flacon de bourgogne au seigneur du lieu.
Dix minutes après, le piqueur était de retour.
On déboucha deux bouteilles que le seigneur Jean, faute de verre, at-

taqua corps à corps, bouche à goulot, et qu’il vida chacune d’un trait.
Puis il se tourna du côté de la muraille en murmurant :
— Mâcon, – 1745.
Et il s’endormit profondément.

n
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CHAPITRE VI

Le cheveu du diable

L ,  désormais sur la santé de leur maître,
partirent à la recherche des chiens, que l’on avait laissés conti-
nuer leur chasse.

Ils les trouvèrent couchés et dormant à un endroit où la terre était rouge,
Il était clair qu’ils avaient forcé, pris et mangé le daim, et, s’il leur fût

resté aucun doute, ce doute leur eût été enlevé par la présence des bois
avec un reste de mâchoire, seules parties du corps qu’ils n’eussent pas pu
broyer et faire disparaître.

oi qu’il en semblât, ils étaient les seuls qui eussent lieu d’être sa-
tisfaits de leur journée.

On les enferma dans l’étable de ibault, et, comme le baron reposait
toujours, les veneurs songèrent à souper.

Ils s’emparèrent de tout ce que la huche du pauvre diable contenait
de pain, firent rôtir la chèvre et invitèrent poliment ibault à partager
ce repas, dont il avait un peu fait les frais.
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ibault refusa, sous le prétexte plausible qu’il n’était pas encore re-
mis de la profonde émotion que lui avaient causée la mort de Marcoe et
l’accident du baron.

Il rassembla les débris de son beau vidercome, et, après s’être bien
assuré qu’il était inutile de songer à les rapprocher, il se mit à réfléchir sur
ce qu’il pourrait bien faire pour sortir au plus tôt de la vie misérable que
les deux jours qui venaient de s’écouler lui rendaient plus insupportable
que jamais.

La première image qui se présenta à son esprit fut celle d’Agnelee.
Comme les enfants voient en rêve passer de beaux anges, il la vit tou-

jours, toute vêtue de blanc, glisser sur un ciel bleu avec de grandes ailes
blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant signe de la suivre :
— Ceux qui viendront avec moi seront bien heureux, disait-elle.
Mais, à cee charmante vision,ibault répondait par un mouvement

de tête et d’épaules qui voulait dire :
« Oui, oui, l’Agnelee, je te reconnais bien, c’est toi. Mais c’était bon

pour hier, de te suivre ; aujourd’hui que, comme un roi, j’ordonne à la vie
et à la mort, je ne suis pas un homme à faire de déraisonnables conces-
sions à un amour né de la veille et balbutiant à peine son premier mot.
Devenir ton mari, ma pauvre Agnelee, au lieu de nous affranchir des
dures nécessités de la vie, ne serait-ce pas un moyen de doubler et tripler
le fardeau sous lequel nous succombons chacun de notre côté ? Non ! l’A-
gnelee, non ! Vous feriez une charmante maîtresse ; mais, pour femme,
il faut quelqu’un qui apporte en écus dans le ménage l’équivalent de ce
que j’y apporte en pouvoir. »

Sa conscience lui disait bien qu’il y avait engagement pris entre lui et
l’Agnelee.

Mais il se répondait que, s’il rompait l’engagement, c’était pour le bien
de la douce créature.

— Je suis honnête homme, murmurait-il tout bas, et je dois immoler
mes satisfactions personnelles au bonheur de la chère enfant. D’ailleurs,
elle est assez jeune, assez jolie et assez sage, pour trouver un sort bien
meilleur que celui qui l’aendrait quand elle serait la femme d’un simple
sabotier.
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La conclusion de toutes ces belles réflexions fut pour ibault qu’il
fallait laisser emporter à la brise les ridicules promesses de la veille et ou-
blier des fiançailles qui n’avaient eu pour témoins que les feuilles trem-
blotantes des bouleaux et les fleurs roses des bruyères.

D’ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles une belle meunière dont
l’image n’était pas tout à fait étrangère au nouveau parti que prenait i-
bault.

C’était une jeune veuve de vingt-six à vingt-huit ans, fraîche et dodue,
aux yeux malins et agaçants.

Elle passait, en outre, pour le plus riche parti des environs ; car son
moulin ne chômait guère, et, sous tous les rapports, comme on voit, c’était
bien mieux l’affaire de ibault.

En d’autres temps, jamais ibault n’eût osé élever ses visées jusqu’à
la riche et belle madame Polet.

C’était ainsi que s’appelait la meunière, et voilà pourquoi son nom se
trouve pour la première fois sous notre plume.

En effet, pour la première fois, celle que l’on désignait par ce nom se
présentait sérieusement à l’esprit de notre héros.

Il était tout étonné lui-même de n’avoir pas pensé plus tôt à la meu-
nière, et il se disait qu’il y avait bien pensé autrefois, mais sans espoir,
tandis qu’aujourd’hui, avec la protection du loup, et fort du pouvoir sur-
naturel qu’il tenait de lui et avait déjà eu l’occasion d’exercer, il lui pa-
raissait facile d’écarter tous ses concurrents et d’en arriver à ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la meunière de Coyolles quelque
peu méchante et acariâtre.

Mais le sabotier pensa qu’avec le diable dans sa manche, il ne devait
guère se soucier du malin esprit, pauvre petit démon secondaire qui pou-
vait nicher dans le corps de madame veuve Polet. Or, lorsque le jour vint,
il était décidé à se rendre à Coyolles ; car toutes ces visions, naturellement,
se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier chant de la fauvee. Il
se sentait tout à fait remis de son indisposition de la veille ; il fit lever
tout haut son monde à grands coups de houssine, et, après avoir expédié
le corps de Marcoe au château de Vez, il décida qu’il ne rentrerait pas
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bredouille au logis et qu’il chasserait un sanglier, comme si rien d’extra-
ordinaire ne lui fût arrivé le jour précédent.

Enfin, vers six heures du matin, il quia la maison de ibault, après
avoir assuré à celui-ci qu’il était bien reconnaissant de la bonne hospita-
lité que lui, ses chiens et ses gens avaient trouvée dans cee pauvre hue ;
en considération de quoi, il jura d’oublier complètement les petits griefs
qu’il pouvait avoir contre le sabotier.

On devine si ibault vit partir sans regret seigneur, chiens et gens.
Puis seigneur, chiens et gens partis, il contempla pendant quelques

instants sa demeure saccagée, sa huche vide, ses meubles brisés, son
étable solitaire, le sol jonché de débris.

Mais il se dit que c’était là le résultat naturel du passage d’un grand
seigneur, et l’avenir lui apparaissait trop lumineux pour qu’il s’arrêtât
longtemps à ce spectacle.

Il revêtit ses hardes du dimanche, s’aifa de son mieux, mangea sur
son dernier morceau de pain le dernier lopin de sa chèvre, but un grand
verre d’eau à la source, et se mit en route pour Coyolles.

ibault avait résolu de tenter fortune, dès le même jour, près de ma-
dame Polet.

Il partit donc vers les neuf heures du matin. Le chemin le plus court
pour aller à Coyolles était par la queue d’Oigny et Pisseleu.

Maintenant, comment se fit-il que ibault, qui connaissait toute la
forêt de Villers-Coerêts comme un tailleur connaît les poches qu’il a
faites, comment se fit-il que ibault prit l’allée de la Chrétiennelle, qui
devait l’allonger d’une bonne demi-lieue ?

C’est que cee allée de la Chrétiennelle le rapprochait de l’endroit où
il avait vu Agnelee pour la première fois et que, tout en allant par calcul
au moulin de Coyolles, il était tiré par le coeur du côté de Préciamont.

Et, en effet, un peu au-delà de la Ferté-Milon, il aperçut au bord du
chemin la jolie Agnelee, qui faisait de l’herbe pour ses chèvres.

Il eût pu passer sans qu’elle le vît ; la chose lui était facile : elle lui
tournait le dos.

Mais le démon le tenta et il marcha droit à elle.
Elle, de son côté, penchée pour couper de l’herbe avec sa faucille, en-

tendant venir quelqu’un, leva la tête et reconnut ibault. Elle rougit.
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Mais, en rougissant, un joyeux sourire se répandit sur toute sa phy-
sionomie ; ce qui prouvait bien que cee rougeur n’avait rien d’hostile à
ibault.

— Ah ! dit-elle ; vous voilà ; j’ai bien rêvé à vous et bien prié pour vous
cee nuit.

ibault, en effet, se rappela qu’il avait vu dans ses rêves, à lui, Agne-
lee passant dans le ciel les mains jointes avec une robe et des ailes
d’ange.

— Et à quel propos avez-vous rêvé de moi et prié pour moi, la belle
enfant ? demanda ibault d’un air aussi dégagé qu’eût pu le faire un
jeune seigneur de la cour du prince.

Agnelee le regarda avec ses grands yeux couleur de ciel.
— J’ai rêvé de vous parce que je vous aime, ibault, dit-elle ; j’ai prié

pour vous parce que j’ai vu l’accident arrivé au seigneur Jean et à son
piqueur, ainsi que tout l’embarras qui en était résulté pour vous. . . Ah !
si je n’en avais cru que mon coeur, j’aurais vivement couru à vous pour
vous aider.

— Il fallait venir, Agnelee ; vous eussiez trouvé joyeuse compagnie,
je vous en réponds !

— Oh ! ce n’est pas cela que j’eusse cherché, monsieur ibault ;
j’eusse cherché à vous être utile pour la recevoir. Oh ! mais qu’est-ce donc
que cee belle bague que vous avez au doigt, monsieur ibault ?

Et la jeune fille désignait l’anneau que ibault avait reçu du loup.
ibault sentit un frisson lui courir dans les veines.
— Cee bague ? dit-il.
— Oui, cee bague.
Agnelee, voyant queibault hésitait à lui répondre, détourna la tête

et poussa un soupir.
— Sans doute un cadeau de quelque belle dame, murmura-t-elle.
— Eh bien, reprit ibault avec l’assurance d’un menteur consommé,

voilà ce qui vous trompe, Agnelee : c’est l’anneau de nos fiançailles,
l’anneau que j’ai acheté pour vous le passer au doigt le jour de notre
mariage.

Agnelee secoua tristement la tête.
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— Pourquoi ne pas me dire la vérité ; monsieur ibault ? demanda-t-
elle.

— Je vous la dis, Agnelee.
— Non.
Et elle secoua la tête plus tristement encore.
— Et qui vous fait croire que je mens ?
— C’est que cee bague est large à y fourrer deux de mes doigts.
En effet, le doigt de ibault faisait bien deux des doigts de la jeune

fille.
— Si elle est trop large, Agnelee, dit-il, nous la ferons resserrer.
— Adieu, monsieur ibault.
— Comment ! adieu ?
— Oui.
— Vous vous en allez ?
— Je m’en vas.
— Et pourquoi, Agnelee ?
— Parce que je n’aime pas les menteurs.
ibault chercha un serment pour rassurer Agnelee, mais il n’en put

trouver.
— Écoutez, dit Agnelee les larmes aux yeux, car elle ne s’éloignait

pas sans faire un grand effort sur elle-même, si cee baguem’est vraiment
destinée. . .

— Agnelee, je vous le jure.
— Eh bien, donnez-la-moi à garder jusqu’au jour de notre mariage, et,

ce jour-là, je vous la rendrai pour que vous la fassiez bénir.
— Je ne demande pas mieux que de vous la donner, Agnelee, reprit

ibault ; mais je veux la voir à votre jolie main. Vous m’avez fait une
observation très juste : c’est qu’elle était trop large pour vous. Je vais
aujourd’hui à Villers-Coerêts : nous allons prendre la mesure de votre
doigt, et je la ferai scier par M. Dugué, l’orèvre.

Le sourire reparut sur les lèvres d’Agnelee et les larmes se séchèrent
subitement dans ses yeux.

Elle tendit sa petite main à ibault.
ibault la prit un instant dans les siennes, la tourna et la retourna,

puis il y appliqua un baiser.
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— Oh ! dit Agnelee, ne baisez donc pas ma main ainsi : elle n’est pas
assez belle, monsieur ibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.
Agnelee lui donna son front.
Puis, avec une joie enfantine :
— Voyons, dit-elle, voyons la bague.
ibault tira la bague de samain, et, en riant, voulut l’essayer au pouce

d’Agnelee.
Mais, à son grand étonnement, la bague se trouva trop étroite et ne

put passer la seconde phalange.
— Tiens ! fit ibault, qui jamais aurait dit cela ?
Agnelee se mit à rire.
— En effet, dit-elle, c’est drôle !
ibault essaya l’anneau au doigt indicateur d’Agnelee. L’anneau

refusa d’entrer, comme il avait fait pour le pouce.
Alors ibault essaya du médium.
On eût dit que l’anneau se rétrécissait de plus en plus, comme s’il

craignait de souiller cee main virginale.
Après le médium, ibault voulut passer la bague à l’annulaire.
C’était le même doigt auquel il la portait lui-même.
Même impossibilité que pour les autres.
Au fur et àmesure que l’expérience se faisait,ibault sentait trembler

la main d’Agnelee dans les siennes, et la sueur tombait de son front, à
lui, comme s’il eût accompli la plus fatigante besogne.

Il sentait qu’il y avait là-dessous quelque chose de diabolique.
Enfin, il l’essaya au petit doigt d’Agnelee.
Ce petit doigt, frêle et transparent, autour duquel l’anneau devait

jouer aussi facilement qu’un bracelet eût joué à celui de ibault, ce petit
doigt, malgré les efforts que fit Agnelee, ne put entrer dans l’anneau.

— Ah ! monsieur ibault, s’écria l’enfant, que veut donc dire cela,
mon Dieu ?

— Anneau de Satan, retourne à Satan ! s’écria ibault.
Et il jeta l’anneau contre un rocher, dans l’espérance de l’y briser.
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L’anneau fit feu comme si ibault eût donné un coup de pied contre
le granit, rejaillit vers lui, et, en rejaillissant, rentra de lui-même à son
doigt.

Agnelee vit cee évolution étrange de la bague et regarda ibault
avec effroi.

— Eh bien, demandaibault essayant de payer d’audace, qu’y a-t-il ?
Agnelee ne répondit pas.
Seulement, elle regardait ibault d’un oeil de plus en plus effaré.
ibault ne savait pas ce qu’elle regardait.
Mais elle leva lentement la main jusqu’à la tête deibault, et, le doigt

étendu :
— Oh ! monsieur ibault, dit-elle, oh ! monsieur ibault, qu’avez-

vous donc là ?
— Où ? demanda ibault.
— Là ! là ! dit Agnelee pâlissant de plus en plus.
— Mais, enfin, où ? s’écria le sabotier en frappant du pied la terre.

Dites ce que vous voyez.
Mais, au lieu de répondre, Agnelee ramena ses mains sur ses yeux ;

puis, en poussant un cri de terreur, se mit à fuir de toutes ses forces.
ibault, tout abasourdi de ce qu’il lui arrivait, n’essaya pas même de

la suivre.
Il resta au même endroit, immobile, muet, interdit.
’avait donc vu Agnelee de si effrayant, et que désignait-elle du

doigt ?
Était-ce le sceau que Dieu avait imprimé au premier meurtrier ?
Pourquoi pas ? Comme Caïn,ibault n’avait-il pas tué un homme, et,

au dernier prêche d’Oigny, le curé n’avait-il pas dit que tous les hommes
étaient frères ?

Ce doute dévorait ibault.
Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort épouvanté Agnelee.
ibault eut l’idée d’entrer à Bourg-Fontaine et de se regarder dans

une glace.
Mais, s’il était véritablement marqué du signe fatal, et si ce signe fatal

était vu par une autre qu’Agnelee !
Non, il fallait trouver un autre moyen.
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Il y avait bien celui d’enfoncer son chapeau sur son front, de s’en
retourner tout courant à Oigny et de se regarder dans un fragment de
miroir.

Mais c’était bien long.
Il y avait, à cent pas de là, une source transparente comme un cristal,

qui alimentait l’étang de Baisemont et ceux de Bourg.
ibault pouvait s’y mirer comme dans la plus fine glace de Saint-

Gobain.
ibault s’agenouilla au bord de la source et se regarda.
Il avait toujours les mêmes yeux, le même nez, la même bouche, et

pas le plus petit signe au front.
ibault respira.
Mais, enfin, il fallait bien qu’il y eût quelque chose. Agnelee n’avait

évidemment pas pris peur pour rien.
ibault se pencha un peu plus vers le cristal de la fontaine. Alors il

aperçut au milieu de ses cheveux quelque chose de brillant qui scintillait
dans leurs boucles noires et retombait sur son front.

Il se pencha davantage encore.
C’était un cheveu rouge qu’il avait aperçu.
Mais d’un rouge singulier, qui ne tenait ni du blond ardent, ni du blond

caroe, ni de la nuance sang de boeuf, ni de la nuance ponceau.
C’était un rouge sanglant, ayant la couleur et l’éclat de la flamme la

plus vive.
Sans chercher par quel phénomène un cheveu d’une couleur aussi

insolite avait poussé là, ibault tenta de se l’arracher.
Il fit pendre à la surface de l’eau la boucle dans laquelle flamboyait le

terrible cheveu rouge, le saisit délicatement entre le pouce et l’index et
lui imprima une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.
ibault alors jugea que la pince n’avait pas été assez serrée, et essaya

d’un autre moyen.
Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit un violent effort.
Le cheveu entama l’épiderme du doigt plutôt que de céder.
ibault enroula le cheveu récalcitrant autour de deux doigts et tira.

96



Le meneur de loups Chapitre VI

Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne bougea pas plus que si le sa-
botier se fût escrimé sur le chêne qui étendait ses rameaux ombreux au-
dessus de la source.

ibault songea d’abord à continuer sa route vers Coyolles, se disant
à lui-même qu’après tout, ce ne serait probablement pas la nuance équi-
voque d’un cheveu qui ferait avorter ses projets de mariage.

Mais cependant ce misérable cheveu le taquinait, l’obsédait, lui pa-
pillotait devant les yeux avec les mille éblouissements que donne la
flamme quand elle court de tison en tison.

Enfin, s’impatientant et frappant du pied :
— Mille noms d’un diable ! s’écria ibault, je ne suis pas encore si

loin de chez moi, et je veux avoir raison de ce cheveu damné.
Il revint sur ses pas tout courant, entra dans sa hue, retrouva son

cheveu en se regardant dans son fragment de glace, prit un ciseau de me-
nuisier, l’appuya sur le cheveu le plus près de la tête qu’il lui fut possible,
plaça cheveu et outil dans cee position sur son établi et donna une vi-
goureuse impulsion du manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de l’établi, mais le cheveu resta
intact.

Il renouvela la même manoeuvre ; mais cee fois, s’armant d’un
maillet et élevant le bras au-dessus de sa tête, il frappa à coups redou-
blés sur le manche du ciseau.

Il n’en fut pas plus avancé.
Il remarqua seulement qu’il y avait au tranchant de son outil une pe-

tite brèche juste de la largeur d’un cheveu.
ibault soupira ; il comprit que ce cheveu, prix du souhait qu’il avait

fait, appartenait au loup noir, et il renonça à son entreprise.

n
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CHAPITRE VII

Le garçon du moulin

T,  ’ lui était impossible de couper ou d’arra-
cher le cheveu maudit, résolut de le cacher du mieux qu’il lui
serait possible en l’enfouissant sous les autres.

Tout le monde n’aurait peut-être pas les yeux d’Agnelee.
Au reste, ibault avait, comme nous l’avons dit, une fort belle che-

velure noire, et, en faisant une raie sur le côté, en donnant une certaine
tournure à sa touffe, il espérait que le cheveu passerait inaperçu.

Il envia fort les jeunes seigneurs qu’il avait vus à la cour de madame
de Maintenon, et qui portaient de la poudre sous laquelle ils pouvaient
cacher la couleur de leurs cheveux, quelle qu’elle fût.

Malheureusement, il n’y avait pas moyen de porter de la poudre ; les
lois somptuaires du moment ne le permeaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les autres à l’aide d’un habile
coup de peigne, ibault résolut d’aller faire sa visite à la belle meunière.

Seulement, cee fois-ci, de peur de rencontrer Agnelee, il se garda
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bien de suivre le même chemin, et, au lieu d’appuyer à gauche, il appuya
à droite.

Il en résulta qu’il déboucha à la route de la Ferté-Milon et prit à travers
les champs un petit sentier qui le conduisit droit à Pisseleu.

Une fois à Pisseleu, il descendit dans la vallée qui conduit à Coyolles.
Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’il aperçut, marchant devant

lui et conduisant deux ânes chargés de blé, un grand garçon qu’il recon-
nut pour un sien cousin, nommé Landry. Le cousin Landry était premier
garçon de moulin chez la belle meunière.

Comme ibault ne connaissait la veuve Polet qu’indirectement, il
avait compté sur Landry pour être son introducteur au moulin.

C’était donc une bonne fortune que sa rencontre.
ibault doubla le pas et rejoignit Landry.
En entendant le bruit des pas qui emboîtaient les siens, Landry se

retourna et reconnut ibault.
ibault, qui avait toujours trouvé dans Landry un bon compagnon

de joyeuse humeur, fut tout étonné de lui voir cee fois la physionomie
triste et chagrine.

Landry s’arrêta, tandis que ses ânes continuaient leur route, et aen-
dit ibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la parole.
— Eh bien, demanda-t-il, cousin Landry, qu’est-ce que cela ? Je me

dérange, je quie mon atelier pour venir serrer la main à un parent et à
un ami que je n’ai pas vu depuis plus de six semaines, et voilà la mine que
tu me fais !

— Eh ! mon pauvre ibault, répondit Landry, que veux-tu ! je te fais
la mine que j’ai, et cependant, tu me croiras si tu veux, mais au fond je
suis bien joyeux de te voir.

— Au fond, oui, mais pas à la surface.
— Comment cela ?
— Tume dis que tu es joyeux d’un ton à porter le diable en terre. Jadis,

mon cher Landry, tu étais gai et sautillant comme le tic-tac de ton mou-
lin, que tes chansons accompagnaient toujours ; aujourd’hui, tu es morne
comme les croix du cimetière. Ah çà ! l’eau ne fait donc plus tourner la
meule ?
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— Oh ! si fait, ibault ! l’eau ne manque pas ; non, tout au contraire,
l’eau vient mieux que jamais et l’écluse ne chôme pas ; mais, au lieu de
froment, vois-tu, c’est mon coeur qui est sous la meule, et cee meule
tourne tant et si bien que mon coeur est tout broyé et qu’il n’en reste que
poudre.

— Bon ! Es-tu donc si malheureux que cela dans le moulin de la Polet ?
— Ah ! plût à Dieu que je fusse tombé sous sa roue le jour où j’y ai

mis le pied pour la première fois !
— Ah çà ! mais tu m’effrayes, Landry !. . . Raconte-moi tes peines, mon

garçon.
Landry poussa un gros soupir.
— Nous sommes fils de frère et de soeur, continua ibault, et, que

diable ! si je suis trop pauvre pour te bailler quelques écus si tu es dans
un embarras d’argent, je puis au moins te donner quelque bon conseil si
tu es pris par un chagrin de coeur.

— Merci, ibault ; mais ce que j’ai, ni conseils ni argent n’y peuvent
faire.

— Dis toujours ce que tu as ; cela soulage de raconter sa peine.
— Eh ! non ! tu auras beau faire, je ne parlerai pas.
ibault se mit à rire.
— Tu ris ? lui demanda Landry d’un air étonné et fâché à la fois ; mon

chagrin te fait rire ?
— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry ; je ris de ce que tu espères m’en

cacher la cause, quand rien n’est plus facile que de la deviner.
— Alors, devine.
— Eh bien, tu es amoureux, pardieu ! Ce n’est pas plus difficile que

cela.
—Moi, amoureux ! s’écria Landry. Et qui est-ce qui t’a fait cemensonge-

là ?
— Ce n’est pas un mensonge, c’est une vérité.
Landry poussa un second soupir plus gros encore de désespoir que le

premier.
— Eh bien, oui ! dit-il, là ! c’est vrai, je suis amoureux !
— Ah ! c’est bien heureux ! voilà le grand mot lâché ! dit ibault avec

un certain baement de coeur, car il pressentait un rival dans son cousin.
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Et de qui es-tu amoureux, Landry ?
— De qui je suis amoureux ?
— Oui, je te le demande.
—ant à cela, cousin ibault, tu m’arracheras plutôt le coeur de la

poitrine que de me le faire dire.
— Tu me l’as dit.
— Comment ! je te l’ai dit ? s’écria Landry en fixant sur le sabotier des

yeux stupéfaits.
— Sans doute.
— Ah ! par exemple !
— N’as-tu pas dit que mieux eût valu que tu tombasses sous la roue du

moulin, le jour où tu es venu demander du service à la Polet, que d’être
accepté par elle comme premier garçon ? Tu es malheureux dans le mou-
lin, tu es amoureux ; donc, c’est de la meunière que tu es amoureux, et
c’est cet amour qui cause ton malheur.

— Ah ! tais-toi donc, ibault ! Si elle nous entendait !. . .
— Bon ! et comment pourrait-elle nous entendre ? Où veux-tu donc

qu’elle soit, à moins qu’elle n’ait le don de se rendre invisible ou de se
changer en papillon ou en fleur ?

— N’importe, ibault, tais-toi !
— Elle est donc sévère, la meunière, elle n’a donc pas pitié de ton

désespoir, pauvre garçon ? répliqua ibault.
Il est vrai que ces paroles pleines de commisération en apparence

étaient empreintes d’une certaine nuance de satisfaction et de raillerie.
— Ah ! je le crois bien qu’elle est sévère ! dit Landry. Dans le prin-

cipe, je m’étais imaginé qu’elle ne repoussait pas mon amour. . . Toute la
journée, je la dévorais des yeux, et, de temps en temps aussi, son regard, à
elle, se fixait sur moi, et, après m’avoir regardé, elle souriait. . . Hélas ! mon
pauvre ibault, j’étais si heureux de ces regards et de ces sourires-là !. . .
Mon Dieu ! pourquoi ne m’en suis-je pas toujours contenté ?

—Ah ! voilà, dit philosophiquementibault ; l’homme est insatiable !
— Hélas ! oui : j’ai oublié que j’avais affaire à plus huppé que moi,

j’ai parlé. Alors madame Polet est entrée dans une grande colère ; elle
m’a dit que j’étais un petit gueux et un grand insolent, et que, la semaine
prochaine, elle me jeerait à la porte.
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— Ouf ! fit ibault ; et combien y a-t-il de cela ?
— Il y a trois semaines à peu près.
— Et la semaine prochaine est encore à venir ? demanda le sabotier,

qui, connaissant mieux les femmes que son cousin Landry, sentait revenir
ses inquiétudes un moment amorties.

Puis, après un instant de silence :
— Allons, allons, dit-il, tu n’es pas si malheureux que je le croyais.
— Pas si malheureux que tu croyais !
— Non.
— Ah ! si tu savais quelle vie est la mienne ! Plus de regards, plus de

sourires ! and elle me rencontre, elle se détourne, et, lorsque je vais
pour lui rendre compte de ce qui s’est passé au moulin, elle m’écoute
d’un air si dédaigneux, qu’au lieu de lui parler de son, de blé, de seigle,
d’orge ou d’avoine, de coupe et de recoupe, je me mets à pleurer, et alors
elle m’adresse des « Prenez garde ! » si menaçants, que je me sauve et
cours me mere derrière mes blutoirs..

— Mais aussi pourquoi t’adresser à ta bourgeoise ? Il ne manque pas
de filles dans le canton, qui ne demanderaient pas mieux que de t’avoir
pour galant.

— Ah ! c’est bien malgré moi que je l’ai aimée, va !
— Prends une autre bonne amie, et ne pense plus à elle.
— Je ne saurais.
— Bon ! essaye toujours. D’abord, il se pourrait que de te voir donner

ton coeur à une autre, cela rendît la meunière jalouse, et qu’alors elle
courût après toi comme maintenant tu cours après elle. Les femmes sont
si singulières !

— Oh ! si j’étais sûr de cela, j’essayerais tout de suite. . . quoique main-
tenant. . .

Et Landry secoua la tête.
— Eh bien, quoi. . . maintenant ?
—oique maintenant, après ce qui s’est passé ; tout est inutile.
—e s’est-il donc passé ? demandaibault, qui tenait à tout savoir.
— Oh ! quant à cela, rien, répondit Landry, et je n’ose pas même en

parler.
— Pourquoi ?
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— Parce que, comme on dit chez nous, quand le malheur dort, il ne
faut pas l’éveiller.

ibault eût bien insisté pour savoir de quel malheur parlait Landry ;
mais on approchait du moulin, et une explication, en supposant qu’elle
eût eu son commencement, n’aurait pas eu sa fin.

D’ailleurs, ibault, à son avis, en savait assez.
Landry aimait la belle meunière, mais la belle meunière n’aimait pas

Landry.
Et, en effet, un tel rival lui semblait peu dangereux.
Il comparait avec un certain orgueil, suivi d’une satisfaction inté-

rieure, la mine enfantine et chétive de son cousin, jeune gars de dix-huit
ans, avec ses cinq pieds six pouces et sa taille bien prise ; ce qui l’ame-
nait tout naturellement à penser que, pour peu que madame Polet fût une
femme de goût, l’insuccès de Landry était une raison pour que sa réussite,
à lui, fût infaillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans une position charmante au fond
d’une fraîche vallée ; l’eau qui l’alimente, et qui forme un petit étang, est
ombragée par des saules aux têtes monstrueuses et par des peupliers élan-
cés ; les arbres nains et les arbres géants sont reliés entre eux par de ma-
gnifiques aunes et par d’immenses noyers au feuillage odoriférant. Après
avoir fait tourner la roue du moulin, l’eau écumeuse s’écoule par un petit
ruisseau qui chante son hymne éternel en bondissant sur les cailloux de
son lit et en constellant, des diamants liquides qui jaillissent de ses cas-
catelles, les fleurs qui se penchent coqueement pour se mirer dans les
eaux.

ant au moulin, il est si bien perdu dans un bouquet de plantes,
de sycomores et de saules pleureurs, qu’à cent pas de distance on n’en
aperçoit que la cheminée, d’où sort la fumée en montant à travers les
arbres comme une colonne d’albâtre azurée.

Le site, quoique bien connu de ibault, lui causa cee fois un en-
chantement qu’il n’avait jamais éprouvé.

C’est que jamais il ne l’avait regardé dans les conditions où il se trou-
vait ; il avait déjà en lui cee satisfaction égoïste du propriétaire qui visite
un domaine qu’il a acquis par procuration.
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Mais sa joie fut bien autre quand il entra dans la cour et que le tableau
s’anima.

Les pigeons au cou d’azur et de pourpre roucoulaient sur les toits, les
canards criaient en faisant mille évolutions dans le ruisseau, les poules
gloussaient sur le fumier, les dindons se rengorgeaient en faisant la roue
près de leurs femelles, de belles vaches brunes et blanches revenaient des
champs les mamelles gonflées de lait ; ici, on déchargeait une charree ;
là, on ôtait le harnais à deux beaux chevaux du Perche, qui, en hennissant,
tendaient vers leurs râteliers leurs bonnes têtes dégagées d’entraves ; un
garçon montait un sac au grenier, une fille apportait un sac de croûtes et
d’eau de vaisselle à un énorme porc qui se chauffait au soleil en aendant
sa transformation en petit-salé, en saucisses, en boudin ; tous les animaux
de l’arche, depuis l’âne brayant jusqu’au coq chantant, mêlaient leurs voix
discordantes à ce concert champêtre, tandis que le tic-tac du moulin, en
baant la mesure, semblait en régler le rythme.

ibault en eut un éblouissement.
Il se vit d’avance le propriétaire de tout cela, et il se froa si allègre-

ment les mains, que bien certainement Landry eût remarqué cee joie que
rien nemotivait, s’il n’eût pas été absorbé dans sa douleur, qui augmentait
au fur et à mesure qu’il approchait du logis.

La veuve, de la salle à manger où elle se tenait, les apercevait au seuil
de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir quel était l’étranger qui reve-
nait avec son premier garçon.

ibault traversa la cour, s’approcha des bâtiments d’habitation d’un
air dégagé, se nomma, et expliqua à la meunière comment le désir de
visiter Landry, son unique parent, l’avait décidé à se présenter chez elle.

La meunière se montra fort courtoise.
Elle engagea le nouveau venu à passer la journée au moulin, avec un

sourire que celui-ci trouva du meilleur augure.
ibault venait avec son cadeau.
Tout en traversant la forêt, il avait décroché quelques grives qu’il avait

trouvées pendues à des collets amorcés de sorbiers.
La meunière les donna à plumer à l’instant même, en disant qu’elle

espérait bien que ibault en mangerait sa part.
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Cependant ibault remarqua que, tout en causant avec lui, la belle
meunière semblait chercher des distractions par-dessus son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que l’objet de la préoccupation
de la belle meunière, c’était Landry, qui déchargeait les deux ânes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation n’avait pas échappé à
ibault, devint rouge comme une cerise.

Puis, se remeant aussitôt :
—Monsieuribault, dit-elle à sa nouvelle connaissance, il serait cha-

ritable à vous qui paraissez si vigoureux, d’assister votre cousin ; vous
voyez bien qu’un tel ouvrage est trop fort pour lui tout seul.

Et elle rentra dans la maison.
— Diable ! diable ! fit ibault en suivant la meunière du regard et en

reportant ensuite les yeux sur Landry, ce gaillard-là serait-il plus heureux
qu’il ne s’en doute lui-même, et faudra-t-il que, pour me débarrasser de
lui, j’appelle le loup noir à mon aide ?

ibault n’en fit pas moins ce dont l’avait prié la meunière.
Comme il se doutait bien que, par quelque ouverture de rideau, la

belle veuve le regardait, il employa toutes ses forces et développa toutes
ses grâces dans l’accomplissement de la besogne à laquelle il coopérait.

L’ouvrage terminé, on se réunit dans la chambre, où une fille de charge
était occupée à dresser la table.

La table mise, la veuve s’assit à la place d’honneur et fit asseoir i-
bault à sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et d’aentions pour ce dernier ; si
bien que ibault, qui avait douté un instant, reprit coeur à la joie et à
l’espérance.

La meunière, comme pour faire honneur au présent deibault, avait
elle-même accommodé les grives avec des baies de genièvre, et, ainsi pré-
parées, elles étaient bien devenues le meilleur manger qui pût chatouiller
un palais.

Cependant, tout en riant aux drôleries que lui contait ibault, elle
jetait de temps en temps à la dérobée un coup d’oeil sur Landry, et elle
s’aperçut qu’il n’avait pas encore touché à ce qu’elle-même avait placé
sur l’assiee du pauvre garçon.
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Elle s’aperçut, en outre, que de grosses larmes roulaient le long de ses
joues et venaient grossir la sauce au genièvre des grives, intactes dans son
assiee.

Cee douleur muee la toucha.
Son regard devint presque tendre, et elle fit de la tête un geste qui

voulait dire, tant elle y mit d’expression :
— Mangez, Landry, je vous en prie.
Il y avait tout un monde de promesses d’amour dans cee petite pan-

tomime.
Landry comprit la belle meunière, car il faillit s’étrangler en avalant

son oisillon d’une seule bouchée, tant il mit d’empressement à obéir aux
ordres de sa maîtresse.

Rien de tout cela n’échappa à ibault.
— Par la rate-Dieu ! murmura-t-il (c’était un juron qu’il avait entendu

dire au prince Jean, et, maintenant qu’il était l’ami du diable, il croyait
pouvoir parler la langue des grands seigneurs) ; par la rate-Dieu ! est-ce
qu’elle serait décidément amoureuse du garçonnet ? Ce serait une preuve
de bien mauvais goût, sans compter que cela ne ferait pas le moins du
monde mon affaire. Non, non, ce qu’il vous faut, ma belle meunière,
c’est un gaillard qui puisse facilement diriger les affaires du moulin, et
ce gaillard, ce sera moi, ou le loup noir y perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que la meunière avait re-
pris les anciennes traditions d’yeux en coulisse et de sourires que Landry
lui avait signalées :

— Allons, continua-t-il, je vois qu’il va falloir en venir aux grands
moyens, car il est impossible que je la laisse échapper ; c’est dans tout
le pays le seul parti qui me convienne. Oui, mais aussi que faire du cou-
sin Landry ? Son amour dérange mes projets ; mais, en vérité, je ne puis
réellement pour si peu l’envoyer rejoindre dans l’autre monde le pauvre
Marcoe. Ah ! par ma foi, je suis bien bon de me détraquer le cerveau
à chercher une invention ! Cela ne me regarde pas ; cela regardé le loup
noir.

Puis, tout bas :
— Loup noir, dit-il, arrange-toi de manière, mon ami, à ce que, sans

qu’il lui arrive accident ni malheur, je sois débarrassé de mon cousin Lan-
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dry.
Il n’avait pas achevé cee prière, qu’il aperçut, descendant de la mon-

tagne et se dirigeant vers le moulin, une petite troupe de quatre ou cinq
hommes vêtus de costumes militaires. Landry les aperçut aussi ; car il jeta
un grand cri, se leva pour fuir, mais retomba sur sa chaise, comme si les
forces lui manquaient.

n
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CHAPITRE VIII

Les souhaits de ibault

E  ’ que faisait sur Landry la vue des mili-
taires qui s’avançaient vers le moulin, la veuve Polet fut presque
aussi effrayée que son premier garçon.

— Eh !monDieu ! demanda-t-elle, qu’il y a-t-il donc, mon pauvre Landry ?
— Oui, qu’y a-t-il ? demanda à son tour ibault.
Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu en faisant la demande.
— Il y a, reprit Landry, que, dans un moment de désespoir, jeudi der-

nier, j’ai rencontré le racoleur à l’hôtel du Dauphin,et que je me suis en-
gagé.

— Dans un moment de désespoir ! s’écria la meunière ; et pourquoi
désespériez-vous ?

— Je désespérais, dit Landry en faisant un effort, je désespérais parce
que je vous aimais.

— Et c’est parce que vous m’aimiez, malheureux ! que vous vous êtes
fait soldat ?
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— Ne m’aviez-vous pas dit que vous me chasseriez du moulin ?
— Vous en avais-je chassé ? demanda la meunière avec une expression

à laquelle il n’y avait point à se tromper.
— Oh ! mon Dieu ! demanda Landry, vous ne m’auriez donc pas ren-

voyé ?
— Pauvre garçon ! dit la meunière avec un sourire et un haussement

d’épaules qui, dans un autre moment, eussent fait pâmer Landry de joie,
et qui, dans celui où l’on se trouvait, redoublèrent sa douleur.

— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-être bien que j’aurai le temps
de me cacher.

— Te cacher ! dit ibault, c’est bien chose inutile, je t’en réponds.
— Pourquoi pas ? dit la meunière. J’y vais essayer, moi. Viens, mon

pauvre Landry.
Et elle emmena le jeune homme avec les signes de la plus vive sym-

pathie.
ibault les suivit des yeux.
— Ça va mal pour toi, ibault, mon ami, dit-il ; heureusement que, si

bien qu’elle le cache, ils ont le nez fin, et ils le trouveront.
ibault disait cela sans se douter qu’il faisait un nouveau souhait.
Il paraît que la veuve n’avait pas caché Landry bien loin.
Elle rentra après quelques secondes d’absence.
Pour être proche, la cachee n’en était probablement que meilleure.
Une minute après que la veuve Polet était rentrée toute haletante, le

sergent des racoleurs parut sur la porte avec un de ses compagnons.
Deux étaient restés en dehors, probablement pour surveiller Landry,

dans le cas où il tenterait de s’échapper.
Le sergent et son compagnon entrèrent en gens qui se sentent dans

leur droit.
Le sergent jeta dans la salle, un regard investigateur, ramena son pied

droit à la troisième position et porta la main à la corne de son chapeau.
La meunière n’aendit point que le sergent lui adressât la parole.
Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit de se rafraîchir.
C’est une offre que les racoleurs ne refusent jamais.
Puis, tandis qu’ils dégustaient le vin, jugeant le moment favorable, elle

demanda aux deux militaires ce qui les amenait au moulin de Coyolles.
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Le sergent répondit qu’il était à la recherche d’un jeune garçon meu-
nier qui, après avoir bu avec lui à la santé de Sa Majesté et avoir signé son
engagement n’avait point reparu.

Ce jeune garçonmeunier, interrogé sur son nom et son domicile, avait
déclaré se nommer Landry et habiter chez madame veuve Polet, meunière
à Coyolles.

En vertu de quoi, il venait chez madame veuve Polet, meunière à
Coyolles, réclamer son réfractaire.

La meunière, persuadée qu’il était permis de mentir quand l’intention
sanctifiait le mensonge, assura qu’elle ne connaissait pas Landry et que
personne de ce nom n’avait jamais habité le moulin de Coyolles.

Le sergent répondit à la meunière qu’elle avait les plus beaux yeux du
monde et une bouche charmante, mais que ce n’était pas une raison pour
qu’il en crut ses yeux sur regard et sa bouche sur parole.

En conséquence, il signifia à la belle veuve qu’il allait faire perquisi-
tion dans son moulin.

La perquisition commença.
Au bout de cinq minutes, le sergent rentra.
Il demanda à la belle meunière la clef de sa chambre.
La meunière parut très choquée d’une pareille demande.
Mais le sergent insista tant et si bien, que force fut à la meunière de

donner la clef.
Cinq minutes après, le sergent rentrait, ramenant Landry, qu’il tenait

par le collet de sa veste.
À cee vue, la veuve pâlit horriblement.
ant à ibault, le coeur lui baait à lui briser la poitrine ; car il

voyait bien qu’il avait fallu l’assistance du loup noir pour que le sergent
allât chercher Landry où il était.

— Ah ! ah ! mon garçon, s’écria le sergent en raillant, nous préférons
donc le service de la beauté à celui du roi ? Cela se conçoit ; mais, quand
on a le bonheur d’être né sur les terres de Sa Majesté et d’avoir bu à sa
santé, il faut un peu le servir à son tour. Vous allez donc nous suivre, mon
beau garçon, et, après quelques années passées dans les gardes-françaises,
vous pourrez revenir prendre rang sous votre premier drapeau. Allons, en
route !
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— Mais, dit la meunière au sergent, Landry n’a pas encore vingt ans ;
on n’a pas le droit de le prendre avant vingt ans.

— C’est vrai, dit Landry, je n’ai pas vingt ans.
— Et quand les avez-vous ?
— Demain seulement.
— Bon ! dit le sergent. Eh bien, nous allons vous mere cee nuit sur

une boe de paille, comme une nèfle, et demain, au jour, nous vous ré-
veillerons mûr.

Landry pleura.
La veuve pria, conjura, supplia, se laissa embrasser par les racoleurs,

supporta patiemment les plaisanteries grossières que leur inspira son cha-
grin, et enfin elle alla jusqu’à offrir cent écus pour le racheter.

Tout fut inutile.
On lia le pauvre Landry par les poignets ; un des soldats prit le bout

de la corde et les quatre hommes se mirent en chemin, mais non sans
que le garçon de moulin eût trouvé le temps d’assurer à la belle meunière
que, de près ou de loin, il l’aimerait toujours, et que, s’il mourait, son nom
serait la dernière parole qu’il prononcerait.

La belle veuve, de son côté, avait, en face d’une si grande catastrophe,
perdu tout respect humain, et, avant de laisser Landry s’éloigner, elle l’a-
vait tendrement pressé sur son coeur.

Lorsque la petite troupe eut disparu derrière les saules, la douleur
de la meunière devint si vive, qu’elle tomba en syncope et qu’il fallut la
transporter sur son lit.

ibault lui prodigua les soins les plus touchants.
La violence de l’affection que la veuve avait témoignée à son cousin

l’épouvantait un peu.
Cependant, comme il ne s’applaudissait que davantage d’avoir coupé

le mal dans sa racine, il conservait de très vives espérances.
Lorsque la veuve revint à elle, le premier nom qu’elle prononça fut

celui de Landry.
ibault fit un geste de commisération hypocrite.
La meunière se mit à sangloter.
— Pauvre enfant ! s’écria-t-elle en pleurant à chaudes larmes, que va-

t-il devenir, lui si faible et si délicat ? Le poids seul de son fusil et de son
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sac le tuera.
Puis, se retournant vers son hôte :
— Ah ! monsieur ibault, dit-elle, c’est un bien grand chagrin pour

moi, mais vous vous êtes peut-être aperçu que je l’aimais ? Il était doux, il
était bon, il n’avait aucun défaut ; pas joueur, pas buveur ; jamais il n’eût
contrarié mes volontés, jamais il n’eût tyrannisé sa femme, ce qui m’eût
semblé bien doux après les deux cruelles années que j’ai passées avec feu
M. Polet ! Ah ! monsieur ibault ! monsieur ibault ! il est bien doulou-
reux pour une pauvre malheureuse femme de voir ainsi tomber dans le
gouffre tous ses projets d’avenir et de tranquillité !

ibault pensa que l’occasion était bonne pour se déclarer.
Du moment où il voyait pleurer une femme, il avait cee fausse opi-

nion de croire qu’elle ne pleurait que pour être consolée.
Cependant il crut ne pouvoir arriver à son but que par un détour.
— Certes, je comprends votre douleur, répondit-il ; je fais mieux, je

la partage, car vous ne pouvez douter de l’affection que je porte à mon
cousin ; mais il faut se résigner, et, sans nier les qualités de Landry, je vous
dirai : Eh bien, belle meunière, cherchez qui le puisse valoir.

— i le puisse valoir ! s’écria la veuve ; mais il n’en est pas. Où
trouverai-je un garçon gentil et sage comme celui-là ? Il avait une figure
poupine qui me charmait, et en même temps il était si tranquille, si rangé
dans ses moeurs ! Il travaillait jour et nuit, et, avec tout cela, d’un coup
d’oeil je le faisais rentrer sous terre. Non, non, monsieuribault, je vous
le dis dans toute la sincérité de mon coeur, le souvenir de celui-là m’ô-
tera l’envie d’en chercher d’autres, et je vois bien qu’il faut me résigner à
rester veuve toute ma vie.

— Peuh ! fit ibault, Landry était bien jeune !
— Oh ! dit la veuve, ce n’est pas là un défaut.
— i sait s’il eût conservé plus tard ses aimables qualités ! Croyez-

moi, meunière, ne vous désolez plus et cherchez, comme je vous ai dit,
quelqu’un qui vous le fasse oublier. Ce qu’il vous faut, à vous, ce n’est
point un bambin comme celui-là, c’est un homme fait, qui ait tout ce
que vous regreez dans Landry, mais qui soit assez rassis pour que vous
n’ayez point à craindre qu’un beau jour toutes vos illusions ne s’envolent
et que vous ne vous trouviez en présence d’un libertin et d’un brutal.
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La meunière secouait la tête. Mais ibault continuait :
—Ce qu’il vous faut enfin, c’est un gaillard qui, tout en étant pour vous

un porte-respect, fasse fructifier le moulin. e diable ! dites un mot, et
vous ne serez pas longtemps sans vous trouver lotie, belle meunière, un
peu mieux que vous ne l’étiez tout à l’heure.

— Et où rencontrerai-je un pareil miracle d’homme ? demanda la meu-
nière en se dressant sur ses pieds et en regardant le sabotier comme pour
lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu’avait mis la veuve à prononcer ces
paroles, crut l’occasion excellente.

Il résolut d’en profiter pour lui faire connaître ses intentions.
— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous n’iriez pas loin, belle Polet,

pour rencontrer l’homme qu’il vous faut, je vous l’avoue, je songeais àmoi
qui serais bien heureux et bien fier de devenir votre époux. Ah ! continua-
t-il, pendant que la meunière le regardait avec des yeux qui devenaient
de plus en plus menaçants, ah ! avec moi, vous n’auriez pas à redouter
d’être contrariée dans vos volontés ; je suis un agneau pour la douceur,
et je n’aurai qu’une loi et qu’un désir : la loi de vous obéir ; le désir de
vous plaire ; quant à votre fortune, j’ai certains moyens de l’accroître que
je vous divulguerai plus tard. . .

ibault n’acheva point sa phrase.
— Eh quoi ! s’écria la meunière, d’autant plus furieuse qu’elle s’était

contenue plus longtemps ; eh quoi ! vous que je croyais son ami, vous
osez me parler de prendre sa place dans mon coeur ! vous cherchez à en
arracher la foi que je veux conserver à votre cousin ! Hors d’ici, misé-
rable ! hors d’ici ! car, si je n’en croyais que ma colère et mon indignation,
j’appellerais quatre hommes et je te ferais jeter sous la roue du moulin !

ibault voulut répondre.
Mais lui, qui ne manquait point d’arguments à l’ordinaire, ne trouva

pas une parole pour sa justification.
Il est vrai que la meunière ne lui en laissa point le temps.
Elle avait à la portée de sa main une belle cruche neuve qu’elle saisit

par l’anse et qu’elle envoya à la tête de ibault.
Par bonheur pour lui, ibault inclina la tête à gauche, et la cruche,

sans l’aeindre, alla se briser contre la cheminée.
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La meunière prit un escabeau, et, avec la même violence, l’envoya au
même but.

Cee fois, ibault inclina la tête à droite, et l’escabeau alla briser
trois ou quatre vitres à une fenêtre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant, les garçons et les filles du
moulin accoururent.

Ils trouvèrent leur maîtresse envoyant à tour de bras à ibault, bou-
teilles, pot à l’eau, salières, assiees, tout ce qu’enfin elle trouvait sous sa
main.

Par chance pour ibault, la belle Polet était si furieuse qu’elle ne
pouvait parler.

Si elle eût pu parler, elle eût crié :
— Tuez-le ! Égorgez-le ! c’est un coquin ! c’est un misérable !
En voyant le renfort qui arrivait à la meunière, ibault voulut fuir

et s’élança vers la porte, que les racoleurs, en emmenant Landry, avaient
laissée ouverte.

Mais, au moment où il la franchissait, l’honnête pourceau que nous
avons vu faire sa sieste au soleil, surpris dans son premier somme par tout
cet affreux tintamarre, crut que c’était à lui qu’on en voulait, et, tentant de
regagner son étable, il vint en courant donner dans les jambes deibault.

ibault perdit son centre de gravité.
Il alla, à dix pas de là, rouler dans la boue et le fumier.
— e le diable t’emporte, animal maudit ! s’écria le sabotier tout

meurtri de sa chute, mais plus furieux encore de voir ses habits neufs
souillés de fange.

ibault n’avait pas achevé ce souhait, que le pourceau fut pris d’une
frénésie soudaine et se mit à parcourir comme un furieux la cour du mou-
lin, cassant, brisant, renversant tout ce qui pouvait faire obstacle à son
passage.

Les garçons de moulin et les filles de ferme, accourus aux cris de leur
maîtresse, crurent que ce qui motivait ces cris, c’était la frénésie du pour-
ceau, – et ils se mirent à sa poursuite.

Mais inutilement ils tentèrent de se rendre maîtres de l’animal.
Celui-ci renversa garçons et filles les uns après les autres, comme il

avait renverséibault, jusqu’à ce qu’enfin, passant à travers une cloison
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qui séparait le moulin de l’écluse aussi facilement que si ç’eût été une
tenture de papier, il se précipitât sous la roue. . .

Il y disparut comme dans un gouffre.
La meunière, pendant ce temps, avait retrouvé la parole.
— Tombez sur ibault ! criait-elle, car elle avait entendu la malé-

diction que le sabotier avait envoyée à son pourceau, et elle était restée
confondue de la promptitude avec laquelle ce souhait s’était accompli.

— Tombez sur ibault ! assommez-le ! c’est un magicien ! c’est un
sorcier ! c’est un loup-garou !

Et, avec cee dernière qualification, elle donnait à ibault la plus
terrible épithète que, dans nos forêts, on puisse donner à un homme.

ibault, qui ne se sentait pas la conscience bien nee, profita du pre-
mier moment de stupeur que cee invective de la meunière fit naître dans
l’esprit de ses gens.

Il passa au milieu des filles et des garçons, et, tandis que celui-ci cher-
chait une fourche, celui-là une pelle, il franchit la porte du moulin, et se
mit, avec une facilité qui ne fit que confirmer les soupçons de la belle
meunière, à monter à grande course une montagne à pic que l’on avait
toujours crue inaccessible, du moins par le chemin qu’avait pris ibault
pour la gravir.

— Eh bien, cria la meunière, eh bien, vous vous lassez ainsi ! vous ne
le poursuivez pas ! vous ne le rejoignez pas ! vous ne l’assommez pas !

Mais eux, secouant la tête :
— Eh ! madame, dirent-ils, que voulez-vous que nous fassions contre

un loup-garou ?

n
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Le meneur de loups

E   menaces de la meunière et les armes de ses gens,
ibault s’était instinctivement dirigé vers la lisière de la forêt.
Son intention était, au premier ennemi qui paraîtrait, d’entrer

dans le bois, où à cee heure nul n’oserait le poursuivre de peur d’em-
buscade.

D’ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu’il avait reçu du loup noir,
ibault n’avait pas grand-chose à craindre de ses ennemis, quels qu’ils
fussent.

Il n’avait qu’à les envoyer où il avait envoyé le pourceau de la belle
meunière.

Il était bien sûr d’en être débarrassé.
Mais, par le serrement de coeur qu’il éprouvait de temps en temps

au souvenir de Marcoe, il se disait à lui-même que, si déterminé que
l’on soit, on n’envoie pas les hommes au diable comme on y envoie les
cochons.
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Tout en réfléchissant à ce pouvoir terrible, et tout en regardant der-
rière lui pour savoir s’il aurait besoin d’en faire usage, ibault avait ga-
gné les derrières de Pisseleu, et la nuit était venue.

Nuit d’automne sombre et orageuse, pendant laquelle le vent, qui ar-
rache aux arbres leurs feuilles jaunissantes, promène dans la forêt des
bruits lamentables et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funèbres du vent étaient de temps en temps coupées
par le houhoulement des hiboux, dont le cri semble celui des voyageurs
égarés qui s’appellent et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers à ibault et ne l’impressionnaient
que médiocrement.

D’ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant à la lisière de la forêt, d’y cou-
per un bâton de châtaignier de quatre pieds de long, et, familier comme il
l’était avec l’exercice du bâton à deux bouts, ibault, armé de sa canne,
n’eût pas craint l’aaque de quatre hommes.

Il entra donc hardiment dans la forêt, à l’endroit que l’on appelle en-
core aujourd’hui la Bruyère-aux-Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une laie étroite et obscure,
tout en maudissant la bizarrerie des femmes qui préèrent, sans raison
aucune, un enfant débile et timide à un vigoureux et hardi compère, lors-
qu’il entendit, à une vingtaine de pas derrière lui, le bruit des feuilles qui
craquaient.

Il se retourna.
Dans l’obscurité, il vit d’abord, et avant tout, deux yeux qui luisaient

comme des charbons ardents.
Puis, en y regardant plus aentivement, et en forçant, pour ainsi dire,

ses yeux à distinguer dans les ténèbres, il vit un grand loup qui le suivait
pas à pas.

Ce n’était pas celui qu’il avait reçu dans sa cabane.
Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était roux.
On ne pouvait les confondre ni d’après la couleur de leur pelage, ni

d’après leur taille.
ibault n’avait aucune raison de croire que tous les loups fussent

animés vis-à-vis de lui d’intentions aussi bienveillantes que le premier
auquel il avait eu affaire.

117



Le meneur de loups Chapitre IX

Il commença donc à serrer entre ses deux mains son bâton et à lui
faire faire le moulinet, pour voir s’il n’avait pas désappris la manoeuvre.

Mais, à son grand étonnement, l’animal se contentait de troer der-
rière lui sans manifester aucune intention hostile, s’arrêtant quand i-
bault s’arrêtait, reprenant sa course quand ibault se remeait en che-
min, et hurlant seulement de temps en temps comme pour appeler du
renfort.

Ces hurlements ne laissaient pas ibault sans inquiétude.
Tout à coup, le voyageur nocturne vit devant lui deux autres lumières

ardentes et qui brillaient par intervalles dans l’obscurité, devenue de plus
en plus épaisse.

Tenant son bâton haut et prêt à frapper, il s’avança sur ces deux lu-
mières, qui restaient immobiles, et il pensa trébucher sur un corps couché
en travers du chemin.

C’était le corps d’un second loup.
Sans réfléchir qu’il était peut-être imprudent d’aaquer le premier de

ces animaux, le sabotier commença par porter à celui-ci un vigoureux
coup de son gourdin.

Le loup le reçut en plein sur la tête.
Il poussa un hurlement douloureux.
Puis, se secouant comme un chien que son maître a bau, il se mit à

marcher devant le sabotier.
ibault alors se retourna pour voir ce que devenait son premier loup.
Le premier suivait toujours, et toujours à égale distance.
Mais, en ramenant les yeux d’arrière en avant, il s’aperçut qu’un troi-

sième loup côtoyait sa droite.
Son regard, instinctivement, se porta vers la gauche.
Un quatrième le flanquait de ce côté-là.
Il n’avait pas fait un quart de lieue, qu’une douzaine de ces animaux

formaient un cercle autour de lui.
La situation était critique.
ibault en sentait toute la gravité.
Il essaya d’abord de chanter, espérant que le bruit de la voix humaine

effrayerait ces animaux.
Ce fut inutilement.
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Pas un d’eux ne quia la place qu’il occupait dans le cercle formé
autour de lui comme avec un compas.

Alors il pensa à s’arrêter au premier arbre touffu, à se jeter dans ses
branches et à y aendre le jour.

Mais, après avoir bien réfléchi, il lui sembla plus sage d’essayer d’at-
teindre sa demeure, dont il approchait de plus en plus, les loups, malgré
leur nombre, ne manifestant pas d’intentions plus hostiles que lorsqu’il
n’y en avait qu’un seul.

Il serait temps de grimper sur un arbre si les loups changeaient de
manière d’agir à son égard.

Nous devons dire queibault était si troublé, qu’il touchait à sa porte
et ne l’apercevait pas.

Il reconnut enfin sa maison.
Mais, à sa grande stupéfaction, arrivés là, les loups qui marchaient

en avant se rangèrent respectueusement pour le laisser passer, s’asseyant
sur leur derrière comme pour faire la haie.

ibault ne perdit pas de temps à les remercier de leur courtoisie.
Il se précipita dans l’intérieur de sa cabane, en tirant vivement la porte

derrière lui.
Puis, la porte tirée et verrouillée, il poussa contre elle le bahut, afin de

la consolider et de la mere en état de résister à un assaut.
Puis il tomba sur une chaise et commença seulement de respirer à

pleine haleine.
Lorsqu’il fut un peu remis de son trouble, il s’en alla regarder au car-

reau qui donnait sur la forêt.
Une ligne de regards flamboyants lui démontra que, loin de faire re-

traite, les loups s’étaient symétriquement rangés en file devant sa de-
meure.

Ce voisinage eût été encore très effrayant pour tout autre ; mais i-
bault, qui, il y avait quelques instants, marchait escorté de toute la terrible
bande, se sentait réconforté en songeant qu’une muraille, si mince qu’elle
fût, le séparait de ses maussades compagnons de route.

ibault alluma sa petite lampe de fer et la posa sur la table.
Il rassembla les tisons épars dans le foyer, jeta sur ces tisons un tas

de copeaux et fit un grand feu, dont la réverbération, il l’espérait ainsi,
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devait faire fuir les loups.
Mais les loups de ibault étaient sans doute des loups particuliers,

familiarisés avec la flamme.
Ils ne bougèrent pas du poste qu’ils s’étaient choisi.
Aux premières lueurs de l’aube, ibault, que l’inquiétude avait tenu

éveillé, put les revoir et les compter.
Comme la veille, ils paraissaient aendre, les uns assis, les autres cou-

chés, ceux-ci sommeillant, ceux-là se promenant comme des sentinelles.
Mais enfin, lorsque la dernière étoile se noya et se fondit dans les

flots de lumière empourprée qui montaient de l’orient, tous les loups se
levèrent à la fois, et, poussant cee espèce de hurlement lugubre avec
lequel les animaux des ténèbres saluent le jour, ils se dispersèrent de côté
et d’autre et disparurent.

Les loups disparus, ibault en revint à réfléchir à sa mésaventure de
la veille.

Comment se faisait-il que la meunière ne l’eût point préféré à son
cousin Landry ?

N’était-il plus le beau ibault, et s’était-il fait dans sa personne
quelque changement à son désavantage ?

ibault n’avait qu’un moyen de s’en assurer : c’était de consulter son
miroir.

Il prit le fragment de glace pendu à la cheminée et l’approcha de la
lumière en se souriant coqueement.

Mais à peine eut-il vu son visage, réfléchi par le miroir, qu’il poussa
un cri, moitié d’étonnement, moitié de stupeur.

Il était bien toujours le beau ibault.
Mais son cheveu rouge, grâce aux souhaits imprudents qui lui étaient

échappés, s’était converti en une véritable mèche, dont les reflets pou-
vaient luer avec les lueurs les plus ardentes de son foyer.

Une sueur froide lui passa sur le front.
Sachant qu’il était parfaitement inutile d’essayer d’arracher ou même

de couper les cheveux maudits, il résolut de s’en tenir à ce qu’il en avait,
et de faire à l’avenir le moins de souhaits possible.

Il s’agissait de chasser toutes les idées ambitieuses qui l’avaient si fa-
talement agité et de se remere à la besogne.
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ibault essaya.
Mais il n’avait plus coeur à l’ouvrage.
Il avait beau chercher dans sa mémoire les Noëls qu’il chantait aux

bons jours, alors que le hêtre et le bouleau se façonnaient si prestement
entre ses mains, son outil restait inactif pendant des heures entières.

Il rêvait et se demandait s’il n’était pas triste, alors qu’en dirigeant bien
ses désirs, on pouvait si facilement arriver au bonheur, de suer sang et
eau pour n’arriver en somme qu’à poursuivre une existence souffreteuse
et misérable.

Apprêter son petit repas n’était plus pour lui, comme jadis, une dis-
traction ; lorsque la faim se faisait sentir, il mangeait avec répugnance un
morceau de pain noir, et l’envie, qui n’avait été jusque-là chez lui qu’une
sorte d’aspiration vague vers le bien-être, prenait peu à peu dans le fond
de son coeur le caractère d’une rage sourde et violente qui lui faisait haïr
son prochain.

Cependant, si longue que cee journée semblait à ibault, elle passa
comme les autres.

Lorsque vint le crépuscule, il quia son établi et alla s’asseoir sur le
banc de bois qu’il avait dressé de ses mains devant sa porte.

Là, il resta abîmé dans de sombres réflexions.
Mais à peine les ténèbres commencèrent-elles à épaissir, qu’un loup

sortit du taillis et vint, comme la veille, se coucher à quelque distance de
la maisonnee.

Comme la veille aussi, ce loup fut suivi d’un second, puis d’un troi-
sième, enfin de toute la bande, laquelle reprit le poste qu’elle avait occupé
la nuit précédente.

Au troisième loup, ibault était rentré.
Il s’était barricadé aussi soigneusement qu’il avait fait la veille. Mais,

plus que la veille encore, il était triste et découragé.
Aussi n’eut-il point la force de veiller.
Il alluma son feu, l’organisa de manière à ce qu’il durât toute la nuit,

se coucha sur son lit et s’endormit.
Lorsque ibault s’éveilla, il faisait grand jour.
Le soleil était aux deux tiers de sa hauteur.
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Ses rayons chatoyaient sur les feuilles tremblotantes et jaunissantes
du taillis, et les teignaient de mille nuances d’or et de pourpre.

Il courut à la fenêtre.
Les loups avaient disparu.
Seulement, on pouvait compter sur l’herbe humide de rosée les places

que leurs corps avaient occupées pendant la nuit.
Le soir, les loups se réunirent encore devant la demeure de ibault,

qui, petit à petit, commençait à se familiariser avec leur présence.
Il en arriva à supposer que ses relations avec le grand loup noir lui

avaient concilié quelques sympathies chez la gent de cee espèce, et il
résolut de savoir, une fois pour toutes, à quoi s’en tenir sur leurs desseins.

Ayant donc passé à sa ceinture une serpe fraîchement émoulue, ayant
pris à la main un bon épieu, le sabotier ouvrit la porte et s’avança résolu-
ment vers la troupe.

Mais, à sa grande surprise, au lieu de chercher à s’élancer sur lui, les
loups commencèrent à remuer leurs queues comme des chiens qui voient
venir leur maître.

Leurs façons amicales furent si expressives, que ibault en vint à
passer la main sur l’échine de l’un d’eux, qui non seulement se laissa faire,
mais qui, en outre, donna les marques d’une satisfaction très profonde.

— Oh ! oh ! murmura ibault, dont l’imagination vagabonde allait
toujours au grand galop, si la docilité de ces drôles-là correspond à leur
gentillesse, me voilà propriétaire d’une meute comme jamais le seigneur
Jean n’en a possédé une, et je suis certain maintenant d’avoir de la venai-
son chaque fois qu’il m’en prendra fantaisie.

ibault n’avait pas fini de parler, que quatre des plus vigoureux et des
plus alertes parmi les quadrupèdes se détachèrent du reste de la bande et
s’enfoncèrent dans la forêt.

elques instants après, un hurlement retentissait sous la voûte des
taillis, et, au bout d’une demi-heure, un des loups reparaissait traînant
une belle chevree qui laissait sur le gazon une longue traînée de sang.

La chevree fut déposée par le loup aux pieds du sabotier, qui, trans-
porté d’aise en voyant ses désirs non seulement accomplis, mais prévenus,
dépeça proprement l’animal et fit à chacun sa part, se réservant pour lui
le râble et les deux cuissots de la bête.
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Puis, d’un geste impérial et qui prouvait que seulement alors il entrait
dans son rôle, il congédia les loups jusqu’au lendemain.

Le lendemain, avant le jour, il partait pour Villers-Coerêts, et,
moyennant deux gros écus, l’aubergiste de la Boule d’orle débarrassait
de ses deux cuissots de chevree.

Le lendemain, ce fut une moitié de sanglier que ibault porta au
même aubergiste, dont il devint un des pourvoyeurs les plus assidus.

ibault, prenant goût à ce trafic, passait la journée entière dans la
ville, hantant les cabarets et ne faisant plus de sabots.

elques-uns avaient bien voulu plaisanter sur cee mèche de che-
veux rouges qui, si bien qu’il l’ensevelît sous les autres cheveux, trouvait
toujours moyen de soulever la couche supérieure et d’apparaître au jour ;
mais ibault avait neement dit qu’il n’entendait pas raillerie touchant
cee malheureuse difformité.

Sur ces entrefaites, le malheur voulut que le duc d’Orléans et madame
de Montesson vinssent passer quelques jours à Villers-Coerêts. Ce fut
une nouvelle excitation pour la folle ambition de ibault.

Toutes les belles dames et tous les jeunes seigneurs des châteaux voi-
sins, les Montbreton, les Montesquiou, les Courval, accoururent à Villers-
Coerêts.

Les dames dans leurs plus riches atours, les jeunes seigneurs dans
leurs plus élégants costumes.

La trompe du seigneur Jean retentit plus bruyante que jamais dans la
forêt.

On voyait passer, comme de ravissantes visions, emportés par la
course de magnifiques chevaux anglais, de sveltes amazones et de rapides
cavaliers avec leurs beaux habits de chasse rouges, galonnés d’or.

On eût dit des éclairs de flamme qui sillonnaient les sombres et
épaisses futaies.

Le soir, c’était bien autre chose.
Toute cee aristocratique compagnie se réunissait pour les festins et

les bals.
Mais, entre les festins et les bals, on montait dans de belles calèches

dorées avec des armoiries de toutes couleurs.
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ibault était toujours là au premier rang des curieux. Il dévorait des
yeux ces nuages de satin et de dentelles, qui, en se relevant, laissaient voir
de fines chevilles chaussées de bas de soie et de petites mules à talons
rouges.

Puis tout cela passait devant le peuple ébahi, laissant derrière soi une
vapeur de poudre à la maréchale et d’essence parfumée aux plus douces
senteurs.

ibault se demandait pourquoi il n’était pas, lui, un de ces jeunes
seigneurs aux habits brodés.

Pourquoi il n’avait pas pour maîtresse une de ces belles dames à frou-
frou de satin.

Et l’Agnelee lui paraissait alors ce qu’elle était en effet, une pauvre
petite paysanne ; et la veuve Polet, ce qu’en effet elle était aussi, une
simple meunière.

Et c’était quand il s’en revenait à travers la forêt, la nuit, escorté de
cee meute de loups qui, du moment où la nuit était venue et où il avait
mis le pied dans la forêt, ne le quiaient pas plus que des gardes du corps
ne quient un roi, c’était alors qu’il faisait les plus fatales réflexions.

Entouré de tentations semblables, il était impossible queibault, qui
avait déjà marché dans la voie du mal, s’arrêtât et ne rompît pas avec ce
qui lui restait encore, c’est-à-dire avec le souvenir de sa vie honnête.

’étaient les quelques écus que lui donnait l’aubergiste de la Boule
d’orpour prix du gibier que lui procuraient ses bons amis les loups !

Amassés pendant des mois, des années, ils eussent été insuffisants à
satisfaire le plus humble des désirs qui grondaient dans son coeur.

Je n’oserais pas dire que ibault, qui avait commencé par souhaiter
un cuissot du chevreuil du seigneur Jean, puis le coeur d’Agnelee, puis le
moulin de la veuve Polet, se fût contenté maintenant du château d’Oigny
ou de Longpont, tant ces pieds mignons, ces jambes fines et rondes, tant
ces douces senteurs qu’exhalaient ces vêtements de velours et de satin
avaient exalté son ambitieuse imagination.

Aussi se dit-il un jour qu’il serait décidément bien sot de demeurer
toujours pauvre, lorsqu’une puissance aussi formidable que la sienne était
mise à sa disposition.

Dès ce moment, il résolut d’exploiter cee puissance par les souhaits
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les plus exagérés, dût sa chevelure ressembler un jour à la couronne flam-
boyante que l’on aperçoit la nuit voltigeant au-dessus de la haute chemi-
née des manufactures de glaces de Saint-Gobain.

n
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Le bailli Magloire

C   ces dispositions aventureuses queibault, sans s’être
encore arrêté à rien, passa les derniers jours de l’année et entra
dans l’année nouvelle.

Seulement, songeant sans doute aux dépenses qu’amène pour chacun le
bienheureux jour de l’an, il avait, au fur et à mesure qu’il s’était approché
de ce terrible passage d’une année à l’autre, exigé de ses pourvoyeurs
double ration de gibier, dont naturellement il avait tiré double profit chez
l’aubergiste de la Boule d’or.

De sorte que, à part une mèche de cheveux rouges d’un volume as-
sez inquiétant,ibault entrait matériellement dans l’année enmeilleures
conditions qu’il n’avait jamais été.

Remarquez que nous disons matériellement et non spirituellement ;
car, si le corps paraissait en bon état, l’âme était cruellement compromise.

Mais le corps était bien couvert, et dans les poches de la veste son-
naient gaillardement une dizaine d’écus.
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ibault, ainsi costumé et accompagné de cee musique argentine,
avait l’air, non plus d’un ouvrier sabotier, mais d’un métayer à son aise,
ou même d’un bon bourgeois qui exerce un état peut-être, mais pour son
plaisir.

C’était avec cee apparence que ibault s’était rendu à une de ces
solennités villageoises qui sont les fêtes de la province.

On pêchait les magnifiques étangs du Berval et de Poudron.
La pêche d’un étang est une grande affaire pour le propriétaire ou le

fermier, sans compter que c’est un grand plaisir pour les spectateurs.
Aussi les pêches sont-elles affichées un mois à l’avance, et vient-on à

une belle pêche de dix lieues à la ronde.
Et, par ce mot pêche, que ceux de nos lecteurs non habitués aux us

et coutumes de la province n’aillent pas croire qu’il s’agit d’une pêche à
la ligne avec l’asticot, le ver rouge ou le blé parfumé, ou d’une pêche à
la ligne de fond, à l’épervier ou au verveux ; non pas, il s’agit de vider
parfois un étang de trois quarts de lieue ou d’une lieue de long, et cela
depuis le plus gros brochet jusqu’à la plus petite ablee.

Voici comment la chose se pratique.
Il n’y a, selon toute probabilité, pas un de nos lecteurs qui n’ait vu un

étang.
Tout étang a deux issues : celle par laquelle l’eau entre, et celle par

laquelle l’eau sort.
Celle par laquelle l’eau entre n’a pas de nom ; celle par laquelle elle

sort s’appelle la bonde. C’est à la bonde que se fait la pêche.
L’eau, en sortant de la bonde, tombe dans un vaste réservoir d’où elle

s’échappe à travers les mailles d’un vigoureux filet. L’eau sort, mais le
poisson reste.

On sait combien de jours il faut pour vider un étang.
On ne convoque donc les curieux et les amateurs que pour le deuxième,

troisième ou quatrième jour, selon le volume d’eau que l’étang doit dé-
gorger avant d’arriver au dénouement.

Le dénouement, c’est l’apparition du poisson à la bonde.
À l’heure de la convocation à la pêche d’un étang il y a, selon l’éten-

due et l’importance de cet étang, une foule comparativement aussi consi-
dérable et, comparativement toujours, aussi élégante qu’aux courses du
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Champ-de-Mars ou de Chantilly, quand doivent courir les chevaux et les
jockeys de renom.

Seulement, on n’assiste pas au spectacle dans des tribunes ou en voi-
ture.

Non, chacun vient comme il veut ou comme il peut, en cabriolet, en
char à bancs, en phaéton, en charree, à cheval, à âne ; puis, une fois arrivé
– à part le respect qu’on a toujours dans les pays les moins civilisés pour
les autorités –, chacun se place selon le moment de son arrivée ou selon
la force de ses coudes, et le mouvement plus ou moins accentué de ses
hanches.

Seulement, une espèce de treillage solidement établi empêche les
spectateurs de tomber dans le réservoir.

On comprend, à la teinte et à l’odeur de l’eau, si le poisson approche.
Tout spectacle a son inconvénient. À l’Opéra, plus la réunion est belle

et nombreuse, plus on respire d’acide carbonique. À la pêche d’un étang,
plus le moment intéressant approche, plus on respire d’azote.

D’abord, au moment où l’on ouvre la bonde, l’eau vient belle, pure et
légèrement teintée de vert, comme l’eau d’un ruisseau.

C’est la couche supérieure qui, entraînée par son poids, se présente la
première.

Puis l’eau, peu à peu, perd de sa transparence et se teinte de gris.
C’est la seconde couche qui se vide à son tour, et, de temps en temps,

au milieu de cee seconde couche et à mesure que la teinte se fonce, ap-
paraît un éclair d’argent.

C’est un poisson de trop petite taille qui, n’ayant pas su résister au
courant, apparaît en éclaireur.

Celui-là, on ne se donne pas même la peine de le ramasser, on le laisse
tranquillement faire, à nu, et en cherchant quelques-unes des petites
flaques d’eau qui stagnent au fond du réservoir, ces sortes de cabrioles
que les saltimbanques appellent pioresquement des sauts de carpe.

Puis vient l’eau noire :
C’est le quatrième acte, c’est-à-dire la péripétie.
Instinctivement, le poisson, selon ses forces, résiste à ce courant in-

usité qui l’entraîne ; rien ne lui a dit que le courant est un danger, mais il
le devine.
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Aussi, chacun remonte de son mieux le courant.
Le brochet nage côte à côte avec la carpe qu’il poursuivait la veille et

qu’il empêchait de trop engraisser ; sans lui chercher dispute, la perche
chemine avec la tanche, et ne songe même pas à mordre dans cee chair
dont elle est si friande.

C’est ainsi que, dans une même fosse creusée pour prendre du gi-
bier, des Arabes trouvent parfois confondus gazelles et chacals, antilopes
et hyènes, et les hyènes et les chacals sont devenus aussi doux et aussi
tremblants que les gazelles et les antilopes.

Mais enfin les forces des lueurs s’épuisent.
Les éclaireurs que nous avons signalés tout à l’heure deviennent plus

fréquents ; la taille des poissons commence à devenir respectable, et la
preuve leur est donnée par les ramasseurs du cas qu’on fait d’eux.

Ces ramasseurs sont des hommes en simple pantalon de toile et en
simple chemise de coton.

Les jambes du pantalon sont relevées jusqu’au haut des cuisses, les
manches de la chemise sont retroussées jusqu’au haut de l’épaule.

Ils entassent le poisson dans des corbeilles.
Celui qui doit être vendu vivant ou conservé pour le repeuplement de

l’étang est transvasé dans des réservoirs.
Celui qui est condamné à mort est tout simplement étendu sur la prai-

rie.
Le même jour, il sera vendu.
Au fur et à mesure que le poisson abonde, les cris de joie des specta-

teurs augmentent.
Car ces spectateurs-là ne sont pas comme les spectateurs de nos

théâtres.
Ils ne viennent point pour refouler leurs sensations et avoir le bon

goût de paraître indifférents.
Non, ils viennent pour s’amuser, et, à chaque belle tanche, à chaque

belle carpe, à chaque beau brochet, ils applaudissent bravement, franche-
ment, joyeusement.

De même que, dans une revue bien ordonnée, chaque corps défile l’un
après l’autre et se présente selon son poids, si la chose peut se dire, légers
tirailleurs en tête, dragons respectables au centre, pesants cuirassiers et
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lourds artilleurs en queue, ainsi défilent les différentes espèces de pois-
sons.

Les plus petits, c’est-à-dire les plus faibles, les premiers.
Les plus gros, c’est-à-dire les plus forts, les derniers.
Enfin, à un moment donné, l’eau semble se tarir.
Le passage est liéralement obstrué par la réserve, c’est-à-dire par

tous les gros bonnets de l’étang.
Les ramasseurs luent avec de véritables monstres.
C’est le dénouement.
C’est l’heure des applaudissements, c’est le moment des bravos !
Enfin, le spectacle terminé, on va voir les acteurs.
Les acteurs sont en train de se pâmer sur l’herbe de la prairie.
Une partie reprend ses forces dans des courants d’eau.
Vous cherchez les anguilles ; vous demandez où sont les anguilles.
On vous montre alors trois ou quatre anguilles grosses comme le

pouce et longues comme la moitié du bras.
C’est que les anguilles, grâce à leur structure, ont, momentanément

du moins, échappé au carnage universel.
Les anguilles ont piqué une tête dans la vase et ont disparu.
C’est pour cela que vous voyez des hommes armés de fusils se pro-

mener sur les rives de l’étang, et que, de temps en temps, vous entendez
une détonation.

Si vous demandez :
—’est-ce que ce coup de fusil ?
On vous répond :
— C’est pour faire sortir les anguilles.
Maintenant, pourquoi les anguilles sortent-elles de la vase aux coups

de fusil ? Pourquoi gagnent-elles les ruisseaux qui continuent de sillonner
le fond de l’étang ? Pourquoi, enfin, étant en sûreté au fond de la vase,
comme tant de gens de notre connaissance qui ont le bon esprit d’y rester,
pourquoi n’y restent-elles pas au lieu d’aller regagner ce ruisseau qui les
entraîne avec son cours et finit par les reconduire au réservoir, c’est-à-dire
à la fosse commune.

Rien de plus facile au Collège de France que de répondre à cee ques-
tion, maintenant qu’il est en relation directe avec les poissons.
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Je pose donc la question aux savants. Les coups de fusil ne seraient-
ils pas un préjugé, et n’arrive-t-il point tout simplement ceci : c’est que
la boue, liquide d’abord, dans laquelle s’est réfugiée l’anguille, se séchant
peu à peu, comme une éponge que l’on presse, devient peu à peu inhabi-
table pour elle, et qu’elle est, au bout du compte, obligée de chercher son
élément naturel, l’eau.

Une fois l’eau trouvée, elle est perdue.
Ce n’est que le cinquième ou sixième jour, après l’étang vidé, que l’on

met la main sur les anguilles.
C’était donc à une fête semblable qu’était conviée toute la société de

Villers-Coerêts, de Crespy, deMont-Gobert et des villages environnants.
ibault s’y rendit comme les autres.
ibault ne travaillait plus ; il trouvait plus simple de faire travailler

ses loups pour lui.
D’ouvrier, ibault s’était fait bourgeois.
Il ne lui restait plus qu’à se faire, de bourgeois, gentilhomme. Il y

comptait bien.
ibault n’était pas homme à se tenir derrière les autres.
Aussi commença-t-il à jouer des bras et des jambes pour se faire une

place au premier rang.
En exécutant cee manoeuvre, il froissa la robe d’une grande et belle

femme près de laquelle il essayait de s’installer.
La dame tenait à ses hardes ; puis sans doute avait-elle l’habitude du

commandement, ce qui donne naturellement celle du dédain ; car, se re-
tournant et voyant qui la froissait, elle laissa échapper le mot « manant ».

Mais, malgré sa grossièreté, le mot était dit par une si belle bouche, la
dame était si jolie, sa colère momentanée contrastait si vilainement avec
le charme de ses traits, que ibault, au lieu de répondre par quelque
épithète de même calibre et même d’un calibre supérieur, se contenta de
se reculer en balbutiant une manière d’excuse.

On a beau dire, de toutes les aristocraties, la première est encore celle
de la beauté.

Supposez la femme vieille et laide ; eût-elle étémarquise,ibault l’eût
tout au moins appelée drôlesse.
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Puis, aussi, peut-être l’esprit de ibault fut-il distrait par l’aspect de
l’étrange personnage qui servait de cavalier à la dame.

C’était un gros bonhomme d’une soixantaine d’années, tout vêtu de
noir et d’une propreté éblouissante ; mais si petit, si petit, qu’à peine sa
tête allait-elle au coude de la dame, et que, comme elle n’eût pu prendre
son bras sans se mere à la torture, elle se contentait de s’appuyer ma-
jestueusement sur son épaule.

On eût dit, à la voir ainsi, une Cybèle antique appuyée sur un poussah
moderne.

Mais quel charmant poussah avec ses courtes jambes, son abdomen
crevant ses chausses et retombant surses genoux, ses petits bras gros
et rondelets, ses mains blanches sous la dentelle, sa tête rubiconde
et grassouillette, bien peignée, bien poudrée, bien frisée, avec sa
petite queue qui, à chaque mouvement qu’elle faisait, jouait dans
son catogan surle collet de son habit !

On eût dit un de ces scarabées noirs dont la carapace est si peu en
harmonie avec les jambes, qu’ils semblent rouler plutôt que marcher.

Et, avec tout cela, sa figure était si joviale, ses yeux à fleur de tête
respiraient une telle bonté, que l’on se sentait sympathiquement entraîné
vers lui ; car l’on devinait que le cher petit bonhomme était trop occupé à
se donner, par tous les moyens possibles, du temps agréable à lui-même,
pour chercher noise à cet être vague et indéterminé qu’on appelle le pro-
chain.

Aussi, en entendant sa compagne malmener si cavalièrement i-
bault, le gros petit bonhomme sembla-t-il au désespoir.

— Tout beau, madameMagloire ! tout beau, madame la baillive ! dit-il,
trouvant moyen, en ce peu de mots, d’apprendre à ses voisins son nom
et sa qualité ; tout beau ! car vous venez de dire un bien vilain mot à un
pauvre garçon qui est plus chagrin que vous de cet accident.

— Eh bien, mais, monsieur Magloire, répondit la dame, ne faudrait-il
pas que je le remerciasse de ce qu’il a si bien fripé mon bel ajustement
de damas bleu, que le voici maintenant tout gâté, sans compter qu’il m’a
marché sur le petit doigt.

— Je vous prie de me pardonner ma maladresse, noble dame, répliqua
ibault. Lorsque vous vous êtes retournée, votre miraculeux visage m’a

132



Le meneur de loups Chapitre X

ébloui comme un rayon de soleil de mai, et je n’ai plus vu où je meais le
pied.

C’était là un compliment assez coqueement tourné pour un homme
qui, depuis trois mois, faisait d’une douzaine de loups sa société habi-
tuelle.

Et cependant il ne produisit qu’un médiocre effet sur la belle dame,
car elle ne répondit que par une petite moue dédaigneuse.

C’est que, malgré la décence du costume de ibault, elle avait jugé
sa qualité avec le tact étrange que possèdent à cet endroit les femmes de
toutes conditions.

Le gros petit bonhomme fut plus indulgent, car il frappa bruyamment
l’une contre l’autre ses mains bouffies, que la pose prise par sa femme lui
laissait complètement libres.

— Ah ! bravo ! dit-il, bravo ! voilà qui est touché juste, monsieur ; vous
êtes un garçon d’esprit, et me semblez avoir étudié la façon dont on parle
aux femmes. Ma mie, j’espère que vous avez apprécié comme moi le com-
pliment, et que, pour prouver à monsieur qu’en vrais chrétiens que nous
sommes, nous ne lui gardons pas rancune, s’il est des environs, et si cela
ne le dérange pas trop de sa route, il nous accompagnera au logis, où nous
humerons ensemble une vieille bouteille que Perrine ira chercher derrière
les fagots.

— Oh ! je vous reconnais bien là, maître Népomucène ; tous moyens
vous sont bons pour choquer les gobelets, et, lorsque les occasions vous
manquent, vous êtes fort habile à les dénicher, n’importe où. Vous sa-
vez cependant, monsieur Magloire, que le docteur vous a expressément
défendu de boire entre vos repas.

— C’est vrai, madame la baillive, fit maître Népomucène ; mais il ne
m’a pas défendu de faire une politesse à un charmant garçon tel que mon-
sieur me paraît être. Soyez donc clémente, Suzanne ; quiez cee mine
bourrue qui vous va si mal. Par le sang-diable ! madame, qui ne vous
connaît pas croirait, à vous entendre, que nous en sommes à une robe
près. Eh bien, pour prouver à monsieur le contraire, si vous obtenez de
lui qu’il nous accompagne au logis, je vais vous bailler, en rentrant, de
quoi acheter ce bel accoutrement de lampas que vous souhaitez depuis si
longtemps.
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Cee promesse eut un effet magique. Elle adoucit subitement la colère
de dame Magloire, et, comme la pêche tirait vers sa fin, elle accepta d’un
air moins revêche le bras que ibault lui présentait fort gauchement,
nous devons l’avouer.

ant à celui-ci, tout émerveillé de la beauté de la dame, jugeant,
d’après les quelques mots qui étaient échappés à elle et son mari, qu’elle
était la femme d’unmagistrat, il fendit fièrement la foule, marchant la tête
haute et d’un air aussi déterminé que s’il allait à la conquête de la Toison
d’or.

En effet, il songeait, lui, le fiancé de la pauvre Agnelee, lui, l’amou-
reux éconduit de la belle meunière, il songeait non seulement à tout le
plaisir, mais encore à tout l’orgueil qui lui reviendrait d’être aimé d’une
baillive, et tout le parti qu’il y aurait à tirer d’une bonne fortune si désirée
et si inaendue.

Or, comme, de son côté, dame Magloire était non seulement fort rê-
veuse, mais fort distraite, regardant à droite et à gauche, devant et der-
rière, comme si elle cherchait quelqu’un, la conversation eût été assez
languissante durant tout le chemin, si l’excellent petit bonhomme, en
troinant tantôt du côté de ibault, tantôt du côté de Suzanne, et en
se dodelinant comme un canard qui revient des champs la panse pleine,
n’en eût fait à peu près tous les frais.

ibault calculant, la baillive rêvant, le bailli troinant, parlant et s’es-
suyant le front avec un fin mouchoir de batiste, on arriva au village d’Er-
neville, distant d’un peu plus d’une demi-lieue des étangs de Poudron.

C’était dans ce charmant petit village, situé entre Haramont et Bon-
neuil, à quatre ou cinq portées de fusil seulement du château de Vez, de-
meure du seigneur Jean, que maître Magloire avait le siège de sa magis-
trature.

n
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David et Goliath

O   le village et l’on s’arrêta, entre la route de Long-
pré et d’Haramont, devant une maison de belle apparence.
Le petit bonhomme, galant comme un chevalier français, arrivé

à vingt pas de cee maison, prit les devants, monta plus lestement qu’on
n’eût pu croire les cinq ou six marches du perron, et, en se haussant sur
la pointe des pieds, arriva à aeindre du bout des doigts la sonnee.

Il est vrai que, lorsqu’une fois il la tint, il lui imprima une secousse
qui indiquait la rentrée du maître.

C’était en effet, non seulement une rentrée, mais un triomphe. Le bailli
ramenait un convive !

Une fille de chambre proprement endimanchée vint ouvrir.
Le bailli lui dit quelquesmots tout bas, etibault, qui adorait les jolies

femmes, mais qui ne détestait pas les bons dîners, crut comprendre que
ces quelques mots avaient pour but de recommander le menu à Perrine.

Puis, se retournant :
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— Soyez le bienvenu, mon cher hôte, dit le premier, dans la maison du
bailli Népomucène Magloire.

ibault fit respectueusement passer devant lui madame la baillive et
fut introduit par le petit homme dans le salon. Là, le sabotier fit une faute.

Encore peu accoutumé au luxe, l’homme de la forêt ne fut point assez
adroit pour dissimuler l’admiration que lui causait l’intérieur du bailli.

C’était la première fois que ibault se trouvait en face de rideaux de
damas et de fauteuils de bois doré.

Il croyait qu’il n’y avait que le roi, ou tout au plus monseigneur le duc
d’Orléans, qui eût de pareils fauteuils et de pareils rideaux.

ibault ne s’apercevait pas qu’il était épié par Mᵐᵉ Magloire, et
qu’aucun de ses airs ébahis et de ses naïfs étonnements n’échappait à
la fine mouche.

Cependant, depuis qu’elle avait si profondément réfléchi, elle parais-
sait regarder plus favorablement le cavalier que maître Magloire lui avait
imposé.

Elle s’efforçait d’adoucir pour lui la dureté de ses noires prunelles.
Mais son affabilité n’alla point jusqu’à condescendre aux instances de

maître Magloire, qui voulait que sa femme doublât la saveur et le bouquet
du vin de Champagne en le versant elle-même à son hôte.

elques instances que lui fit son auguste époux, madame la baillive
refusa, et, prenant le prétexte de la fatigue que lui avait causée la prome-
nade, elle remonta dans sa chambre.

Toutefois, avant de sortir, elle dit àibault qu’ayant des torts à expier
envers lui, elle espérait qu’il n’oublierait point le chemin d’Erneville.

Un sourire qui découvrit des dents charmantes servit de péroraison à
ce discours.

ibault y répondit avec une vivacité d’expression qui aénua un peu
ce que son langage pouvait avoir de trop rude, lui jurant qu’il perdrait
plutôt la pensée du boire et du manger que le souvenir d’une dame aussi
courtoise qu’elle était belle.

Dame Magloire fit une révérence qui sentait d’une lieue madame la
baillive, et sortit.

Elle n’avait pas tiré la porte derrière elle, que maître Magloire entre-
prit et acheva à son honneur une pirouee moins légère, mais presque
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aussi significative que celle d’un écolier débarrassé de son pédagogue, et,
venant à ibault et lui prenant les mains :

— Oh ! mon cher ami, lui dit-il, comme nous allons bien boire, du mo-
ment que nous n’avons plus de femme pour nous gêner ! Oh ! les femmes !
c’est charmant à la messe et au bal ; mais à table, ventre du diable ! il n’y
a que les hommes, n’est-ce pas, compère ?

Perrine entra pour demander à son maître quel vin il fallait monter.
Mais le joyeux petit bonhomme était trop fin gourmet pour charger

une femme de ces sortes de commissions.
Les femmes, en effet, n’ont jamais pour certaines bouteilles vénérables

tout le respect qu’elles méritent et toute la délicatesse avec laquelle elles
aiment à être maniées.

Il tira Perrine comme s’il voulait lui parler à l’oreille.
La bonne fille s’inclina pour se mere à la portée du petit bonhomme.
Mais il lui appliqua un bon gros baiser sur une joue encore fraîche, qui

ne rougit point assez pour faire croire que ce baiser était une nouveauté
pour elle.

— Eh bien, monsieur, qu’y a-t-il donc ? demanda en riant la grosse
fille.

— Il y a, Perrinee, ma mie, dit le bailli, que moi seul connais les bons
tas, et comme, vu leur multiplicité, tu pourrais t’égarer au milieu d’eux,
il y a que je vais à la cave moi-même.

Et le bonhomme disparut en troinant sur ses petites jambes, gai,
alerte et fantastique comme ces joujoux de Nuremberg qui sont montés
sur une machine que l’on remonte avec une clef, et qui, une fois remon-
tés, tournent en rond, ou vont à droite et à gauche, tant que le ressort est
tendu.

Seulement, le cher petit bonhomme semblait remonté par la main du
Bon Dieu lui-même, et ne devoir s’arrêter jamais.

ibault demeura seul.
Il se froait les mains, et se félicitait d’être tombé dans une si bonne

maison, entre une si belle femme et un si aimable mari.
Cinq minutes après, la porte se rouvrit.
C’était le bailli qui rentrait, une bouteille de chaque main et une bou-

teille sous chaque bras.
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Les deux bouteilles qu’il tenait sous chaque bras étaient deux bou-
teilles de sillery mousseux première qualité, qui, n’ayant point crainte
d’être secouées, pouvaient conserver la position horizontale.

Les deux qu’il portait à la main, et qu’il tenait avec un respect qui
faisait plaisir à voir, étaient, l’une une bouteille de chambertin haut cru,
l’autre une bouteille de l’ermitage.

L’heure du souper était venue.
À l’époque où nous en sommes, on dînait, on se le rappelle, à midi, et

l’on soupait à six heures.
D’ailleurs, à six heures, dans le mois de janvier, il fait nuit depuis long-

temps, et, quand on mange aux lumières, qu’il soit six heures ou minuit,
il me semble toujours que l’on soupe.

Le bailli posa délicatement ses quatre bouteilles sur une table, puis il
sonna.

Perrinee entra.
— and pourrons-nous nous mere à table, la belle enfant ? de-

manda Magloire.
—andmonsieur voudra, répondit Perrine. Comme je sais quemon-

sieur n’aime point à aendre, tout est prêt.
— Alors, demandez à madame si elle ne viendra pas ; dites-lui, Perrine,

que nous ne voulons pas nous mere à table sans elle.
Perrine sortit.
— Passons toujours dans la salle à manger, dit le petit bonhomme ;

vous devez avoir faim, mon cher hôte, et, quand j’ai faim, moi, j’ai l’habi-
tude de réjouir l’appétit des yeux avant l’appétit de l’estomac.

— Oh ! dit ibault, vous me faites l’effet d’un fier gourmand, vous !
— Gourmet, gourmet, point gourmand ; ne pas confondre. Je passe

devant, mais c’est pour vous montrer le chemin.
Et, ce disant, maître Magloire passait en effet du salon dans la salle à

manger.
— Ah ! fit-il en entrant et en frappant joyeusement des mains sur sa

bedaine, dites-moi si cee fille n’est pas un cordon bleu digne de servir
un cardinal ? Voyez-moi l’aspect de ce petit souper ; il est bien simple,
et cependant il me réjouit plus la vue que n’eût fait, certes, le festin de
Balthazar.
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— Par ma foi ! dit ibault, vous avez raison, bailli, et voilà un réjouis-
sant spectacle.

Et les yeux de ibault commencèrent, de leur côté, à briller comme
des escarboucles.

Et cependant c’était, ainsi que le disait le bailli, un petit souper, mais
si appétissant, que c’était merveilleux.

Il se composait d’une belle carpe cuite au bleu avec sa laitance couchée
de chaque côté d’elle sur un lit de persil tout constellé de branches de
caroes.

Elle tenait un des bouts de la table.
L’autre bout était occupé par un jambon de bête rousse, ou, pour ceux

qui ne seraient pas familiers avec cee dénomination, de sanglier d’un
an, moelleusement posé sur un plat d’épinards, nageant comme une île
de verdure dans un océan de jus.

Lemilieu était occupé par un fin pâté de perdreaux, de deux perdreaux
seulement, dont chacun passait la tête par la croûte supérieure et parais-
sait prêt à aaquer son adversaire à coups de bec.

Les intervalles étaient remplis par des raviers contenant des tranches
de saucisson d’Arles, des carrés de thon baignant dans une belle huile
verte de Provence ; des filets d’anchois traçant des caractères inconnus et
fantastiques sur un lit de jaunes et de blancs d’oeufs hachés menu, et par
des coquilles d’un beurre qui avait dû être bau dans la journée.

Comme accessoire, il y avait deux ou trois sortes de fromage choisies
parmi celles dont la principale qualité est de provoquer la soif, des biscuits
de Reims craquant d’avance sous la dent, et quelques poires conservées
avec un bonheur qui prouvait que c’était la main du maître lui-même qui
s’était donné la peine de les retourner sur la planche du fruitier.

ibault était tellement absorbé par la contemplation de ce petit sou-
per d’amateur, qu’il entendit à peine la réponse de Perrine, qui disait que
madame, étant aeinte de la migraine, présentait pour la seconde fois ses
excuses à son hôte et se promeait un dédommagement à la prochaine
visite.

Le petit bonhomme écouta la réponse avec une joie visible, respira
bruyamment, et, frappant des mains en homme qui applaudit :

— Elle a la migraine ! elle a la migraine ! dit-il ; allons, à table ! à table !
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Et, à côté des deux bouteilles de mâcon vieux, déjà placées en qualité
de vin ordinaire à la portée de la main de chacun des convives, entre les
raviers de hors-d’oeuvre et les assiees de dessert, il intercala les quatre
autres bouteilles qu’il venait de monter de la cave.

C’était, je crois, sagement fait à madame la baillive de ne pas s’être
mise à table avec ces rudes champions, dont la faim et la soif étaient telles,
que lamoitié de la carpe et les deux bouteilles de vin disparurent sans qu’il
y eût aucune autre parole échangée que ces quelques mots :

— Bonne ! n’est-ce pas ?
— Parfaite !
— Bon ! n’est-ce pas ?
– Excellent !
Le féminin se rapportait à la carpe.
Le masculin, au vieux mâcon.
De la carpe et du mâcon, on passa au pâté et au chambertin.
Là, les langues commencèrent à se délier.
Surtout celle du bailli.
À la moitié du premier perdreau et à la fin de la première bouteille de

chambertin, ibault savait l’histoire de maître Népomucène Magloire.
Cee histoire n’était, du reste, aucunement compliquée.

Maître Magloire était le fils d’un fabricant d’ornements d’église qui
avait travaillé pour la chapelle de monseigneur le duc d’Orléans, lequel
brûla, par religion, pour quatre à cinq cent mille francs de tableaux de
l’Albane et du Titien.

Chrysostome Magloire plaça Népomucène Magloire, son fils, comme
premier chef de bouche chez monseigneur Philippe d’Orléans, fils de
Louis.

Le jeune homme avait eu, tout enfant, une vocation décidée pour la
cuisine ; il était particulièrement aaché au château de Villers-Coerêts,
et, pendant trente ans, ce fut lui qui présida aux dîners de monseigneur,
lequel présentait Magloire à ses amis comme un véritable artiste et, de
temps en temps, le faisait monter pour causer cuisine avec M. le maréchal
de Richelieu.

À l’âge de cinquante-cinq ans, Magloire se trouva tellement arrondi,
que ce ne fut plus qu’avec une certaine difficulté qu’il put passer par les
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petites portes des corridors et des offices.
Il craignit de se voir pris un jour comme la belee de La Fontaine dans

son grenier, et demanda sa retraite.
Le duc la lui accorda, non pas sans regrets, mais avec moins de regrets

que dans toute autre circonstance.
Il venait d’épouser madame de Montesson ; et ce n’était plus que ra-

rement qu’il venait à Villers-Coerêts.
Monseigneur avait la religion des vieux serviteurs.
Il fit monter Magloire près de lui.
Il lui demanda combien il avait économisé à son service.
Magloire répondit qu’il avait le bonheur de ne pas se retirer dans le

besoin.
Le prince insista pour savoir le chiffre de sa petite fortune.
Magloire avoua neuf mille livres de rente.
— À un homme qui m’a si bien fait manger pendant trente ans, dit le

prince, il faut de quoi bien manger pendant le reste de sa vie.
Et il porta la rente à douzemille livres par an, afin quemaîtreMagloire

eût mille livres à dépenser par mois.
En outre, il lui permit de choisir un ameublement complet dans le

vieux garde-meuble.
De là venaient les rideaux de damas et les fauteuils dorés qui, quoique

un peu passés, avaient conservé ce grand air dontibault avait été émer-
veillé.

À la fin du premier perdreau et à la moitié de la seconde bouteille,i-
bault savait que madame Magloire était la quatrième femme de son hôte,
chiffre qui semblait grandir le majordome d’une coudée à ses propres
yeux.

Il savait, en outre, qu’il l’avait épousée, non pour sa fortune, mais
pour sa beauté, ayant toujours été aussi amateur de jolis visages et de
belles statues que de bons vins et d’appétissante victuaille.

Et maître Magloire ajoutait résolument que, tout vieux qu’il était, si
sa femme venait à mourir, un cinquième mariage ne l’effrayerait pas le
moins du monde.

En passant du chambertin à l’ermitage et en alternant avec du sillery,
maître Magloire en vint à parler des qualités de sa femme.
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Ce n’était point la douceur en personne, non, il s’en fallait du tout
au tout ; elle contrariait un peu l’admiration de son époux pour les dif-
férents vins de France ; elle s’opposait par tous les moyens possibles, et
souvent même physiquement, à ses trop fréquentes visites au cellier ; elle
affectionnait, de son côté, plus qu’il n’était agréable pour un partisan du
sans-gêne, les chiffons, les bavolets, les points d’Angleterre et autres fan-
freluches faisant partie de l’arsenal militaire des femmes ; elle eût volon-
tiers mis, à ses bras en dentelles et à son cou en colliers, les douze muids
de vin qui faisaient le fonds de la cave de son époux, si maître Magloire
eût été homme à permere leur métamorphose ; mais, à cela près, il n’é-
tait pas une vertu que Suzanne ne possédât, et ses vertus étaient portées,
s’il fallait en croire le bailli, sur des jambes si parfaites, que, si par malheur
elle en perdait une, il serait impossible d’appareiller dans tout le canton
celle qui lui resterait.

Le bonhomme ressemblait aux baleines franches : il soufflait son bon-
heur par tous ses évents, comme celles-ci font de l’eau de la mer.

Mais, avant même qu’il fût instruit de toutes ses secrètes perfections,
que le bon bailli, comme un autre roi Candaule, était tout prêt à révéler au
moderne Gygès, la beauté de la baillive avait produit sur notre sabotier
une si profonde impression, qu’il en était resté, nous l’avons vu, rêveur
pendant toute la route, et que, depuis qu’il était à table, rêvant toujours
à cee même beauté, il ne faisait qu’écouter, en mangeant bien entendu,
mais sans répondre, les phrases que maître Magloire, enchanté d’avoir
un auditeur si bénin, enfilait les unes aux autres comme des chapelets de
perles.

Cependant, le digne bailli, ayant exécuté un second voyage au cellier,
et le second voyage lui ayant fait ce qu’on appelle un petit noeud au bout
de la langue, il commença d’apprécier un peu moins cee rare qualité que
Pythagore exigeait de ses disciples.

Il laissa, en conséquence, entendre à ibault qu’il lui avait dit à peu
près tout ce qu’il désirait lui dire sur lui et sa femme, et que c’était au tour
de ibault de lui donner quelques renseignements sur lui-même.

Il ajoutait galamment, le bon petit homme, que, désirant le hanter, il
désirait le connaître.

ibault alors jugea qu’il était urgent de farder un peu la vérité.
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Il se donna comme un campagnard aisé, vivant du produit de deux
fermes et d’une centaine d’arpents de terre situés du côté de Vertefeuille.

Dans ces cent arpents de terre, disait-il, était enclose une garenne
miraculeuse pour ses produits en daims, chevreuils, sangliers, perdrix
rouges, faisans et lièvres.

Il ferait goûter de tout cela au bailli.
Le bailli était émerveillé.
On a vu, au menu du dîner, qu’il ne détestait pas la venaison, et l’idée

que cee venaison allait lui venir sans qu’il eût besoin de recourir aux
braconniers, et par le canal de son nouvel ami, le transportait de joie.

Sur ce, et le septième flacon étant loyalement égoué dans les deux
verres, on jugea qu’il était temps de se quier.

Le champagne rosé – premier cru d’Aï et dernier flacon vidé – avait
fait tourner en tendresse la bonhomie habituelle de Népomucène Ma-
gloire.

Il était enchanté de son nouvel ami, qui sifflait la bouteille presque
aussi proprement que lui-même.

Il tutoyait, il embrassait ibault ; il lui faisait jurer qu’une si char-
mante fête aurait son lendemain.

Lorsqu’il le reconduisit à la porte, il se dressa une seconde fois sur ses
orteils pour lui donner une dernière accolade.

Ce à quoi, du reste, ibault, en se courbant, se prêta, de son côté, de
la meilleure grâce du monde.

Minuit sonnait à l’église d’Erneville au moment où la porte se refer-
mait derrière le sabotier.

Les fumées du vin capiteux qu’il avait bu l’avaient déjà un peu suffo-
qué dans l’intérieur de la maison ; mais ce fut bien pis lorsqu’il se trouva
aeint par l’air extérieur.

ibault chancela, tout étourdi, et alla s’adosser au mur.
Ce qui se passa alors fut pour lui vague et mystérieux comme les évé-

nements qui s’accomplissent en rêve.
Au-dessus de sa tête et à six ou huit pieds du sol était une fenêtre qui,

dans le mouvement qu’il avait fait pour s’adosser à la muraille, lui avait
paru éclairée, quoique sa lumière fût voilée par de doubles rideaux.
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À peine était-il adossé à la muraille, qu’il lui sembla que cee fenêtre
s’ouvrait.

Il crut que c’était le digne bailli qui ne voulait pas se séparer de lui
sans lui envoyer un dernier adieu.

Il essaya, en conséquence, de se détacher de la muraille pour faire
honneur à cee gracieuse intention.

Mais l’effort qu’il fit fut inutile.
Il crut un instant y être collé comme un lierre ; il comprit bientôt qu’il

était dans l’erreur.
Il sentit se poser sur son épaule droite d’abord, puis sur son épaule

gauche, un poids si lourd, qu’il plia sur ses genoux et glissa le long du
mur comme pour s’asseoir.

Cee manoeuvre parut conforme au désir de l’individu, qui se servait
de ibault comme d’une échelle.

Nous sommes forcé d’avouer que ce poids était celui d’un homme.
Il descendit à ce mouvement de génuflexion imprimé à ibault, en

disant :
— Très bien, l’Éveillé ! très bien ! Là !
Et, en prononçant la dernière syllabe, il sautait à terre, tandis que le

grincement d’une fenêtre qui se ferme se faisait entendre.
ibault comprit deux choses :
La première, qu’on le prenait pour un nommé l’Éveillé, qui, probable-

ment, dormait dans quelque coin aux alentours du château ;
La seconde, qu’il venait de faire la courte échelle à un amoureux.
Deux choses qui humilièrent vaguement ibault.
En conséquence, il saisit machinalement une étoffe floante qui lui

parut être lemanteau de l’amoureux, et, avec la persistance des gens ivres,
il se cramponna à ce manteau.

—e fais-tu donc là, drôle ? dit une voix qui ne sembla point étran-
gère aux souvenirs du sabotier. On dirait que tu as peur de me perdre.

— Oui, certainement, que j’ai peur de vous perdre, répondit ibault,
aendu que je veux savoir quel est l’impertinent qui se sert demes épaules
pour faire une courte échelle.

— Ouais ! dit l’inconnu. Ce n’est donc pas toi, l’Éveillé ?
— Non, ce n’est pas moi, répondit ibault.
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– Eh bien, que ce soit toi ou pas toi, merci !
— Comment, merci ? Ah ! elle est bonne ! merci ! Vous croyez donc

que cela va se passer comme cela, vous ?
— Certainement, que j’y compte.
— Ah bien, vous comptez sans votre hôte.
— Allons, lâche-moi, maroufle ! Tu es ivre !
— Ivre ? Allons donc ! Nous n’avons bu que sept bouteilles à deux, et

encore le bailli en a bien bu quatre pour son compte.
— Je te dis de me lâcher, ivrogne !
— Ivrogne ! Vous m’appelez ivrogne ! Ivrogne pour avoir bu trois bou-

teilles de vin ?
— Je t’appelle ivrogne, non parce que tu as bu trois bouteilles de vin,

mais parce que tu t’es laissé griser par ces trois malheureuses bouteilles.
Et, avec un geste plein de commisération, essayant pour la troisième

fois d’arracher son manteau des mains de ibault :
— Ah çà ! reprit l’inconnu, lâcheras-tu mon manteau, oui ou non, im-

bécile ?
ibault, en toute circonstance, avait l’oreille chatouilleuse.
Mais, dans la disposition d’esprit où il était, cee susceptibilité allait

jusqu’à l’irritation.
— Ventre-gai ! s’écria-t-il, apprenez, mon beau monsieur, qu’il n’y a

d’imbécile ici que celui qui, s’étant servi des gens, les insulte pour les
remercier ; c’est pourquoi je ne sais qui me retient de vous bailler mon
poing par le beau milieu du visage.

À peine ibault avait-il achevé cee menace, qu’avec la même ra-
pidité que le canon part au moment où la flamme de la mèche touche
la poudre, le coup de poing dont il avait menacé l’inconnu, lui arriva à
lui-même sur la tête.

— Tiens, grimaud ! dit cee voix qui rappelait àibault certains sou-
venirs en harmonie avec le coup de poing qu’il recevait ; tiens, je suis bon
juif et te rends ta monnaie avant d’avoir pesé ta pièce.

ibault riposta par un coup de poing dans la poitrine.
Le coup de poing était bien appliqué, et, dans son for intérieur, i-

bault lui-même en était content.
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Mais l’inconnu n’en parut pas plus ébranlé qu’un chêne ne le serait
de la chiquenaude d’un enfant.

Il riposta par un second coup de poing qui dépassait de si loin le pre-
mier comme vigueur, que ibault comprit que, si la force du géant allait
toujours ainsi croissant, il serait, lui ibault, infailliblement assommé
par le troisième.

Mais la violence même de son coup de poing porta malheur, à l’in-
connu.

ibault étant tombé sur un genou, sa main porta à terre et ses doigts
se meurtrirent à un caillou.

Il se redressa furieux, tenant le caillou à la main et le lança à la tête
de son ennemi.

Le colosse poussa un « ouf ! » qui ressemblait au mugissement d’un
boeuf.

Il pivota sur lui-même, et, s’abaant comme un chêne coupé dans sa
racine, il tomba sur le sol, où il resta privé de sentiment.

Ignorant s’il avait tué ou seulement blessé son adversaire, ibault
prit la fuite en courant et sans même regarder derrière lui.

n
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Deux loups dans la bergerie

I ’  pas loin de la maison du bailli à la forêt.
En deux bonds, ibault fut donc de l’autre côté du petit château
les Fossés,à la laie de la Briqueterie.

À peine eut-il fait cent pas dans le bois, qu’il se vit accompagné de
son escorte ordinaire.

Tout cela le câlinait en clignotant de l’oeil et en remuant la queue pour
exprimer son contentement.

Au reste,ibault, qui s’était si fort inquiété de ses étranges gardes du
corps la première fois qu’il s’était trouvé en contact avec eux, n’y faisait
pas plus aention maintenant qu’il n’eût fait à une meute de caniches.

Il leur adressa quelques paroles d’amitié, graa doucement entre les
deux oreilles celui qui se trouvait le plus à sa portée, et continua son che-
min en pensant à son double triomphe.

Il avait vaincu son hôte à la bouteille.
Il avait vaincu son adversaire au pugilat.
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Aussi, dans sa joyeuse humeur, disait-il tout haut et tout enmarchant :
— Il faut convenir, mon ami ibault, que tu es un heureux coquin !

Dame Suzanne est en tout point ce qu’il te faut. Femme de bailli ! peste !
voilà une conquête ! et, en cas de survivance, voilà une femme ! mais dans
l’un ou l’autre cas, lorsqu’elle marchera à mes côtés et appuyée à mon
bras, soit comme femme, soit commemaîtresse, du diable si l’on me prend
pour autre chose qu’un gentilhomme ! Et quand on pense que tout cela
s’arrangera, à moins que je ne fasse quelque soise pour brouiller les
cartes ! car, enfin, je n’ai pas été dupe de sa retraite ; qui n’a pas peur ne
prend point la fuite. Elle aura craint d’en trop montrer pour la première
fois ; mais quelle insistance en rentrant chez elle ! Allons, allons, je vois
que tout cela s’arrange ; je n’ai qu’à donner un coup d’épaule ; qu’elle se
trouve un beau matin débarrassée de son gros petit vieux bonhomme,
et la chose est faite. Cependant je ne peux pas et surtout je ne veux pas
souhaiter le trépas de ce pauvre maître Magloire. Prendre sa place quand
il n’y sera plus, soit ; mais tuer un homme qui m’a fait boire de si bon vin !
le tuer quand j’ai encore ce vin dans l’estomac, ce serait là un procédé dont
mon compère le loup lui-même rougirait pour moi.

Puis, souriant de son sourire le plus coquin :
— D’ailleurs, continua-t-il, ne vaut-il pas mieux que j’aie déjà acquis

des droits sur dame Suzanne quand maître Magloire s’en ira tout natu-
rellement dans l’autre monde, ce qui ne peut tarder à la manière dont le
drôle mange et boit ?

Puis, sans doute, comme les bonnes qualités tant vantées de la baillive
lui revenaient à l’esprit :

— Non, non, dit-il, pas de maladie, pas de mort, pas de trépas ! rien
que de ces simples désagréments qui arrivent à tout le monde ; seulement,
comme c’est à mon profit, je désire qu’il lui en arrive, à lui, un peu plus
qu’à tout le monde ; ce n’est point à son âge qu’on peut avoir la prétention
d’être une jeune tête ou un daguet ; non, il faut servir les gens selon leur
mérite. . . and cela sera, je vous dirai un beau merci, monsieur le loup,
mon cousin.

Et ibault, d’un autre avis sans doute que nos lecteurs, et trouvant
la plaisanterie du meilleur goût, se froait les mains en souriant à cee
idée, et il en était si joyeux, qu’il se trouva arrivé à la ville, et au bout de la
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rue de Largny, croyant être encore à cinq cents pas de la maison du digne
bailli.

Là, il fit un signe à ses loups.
Il eût été imprudent de traverser Villers-Coerêts dans toute sa lon-

gueur, avec douze loups en manière de garde d’honneur ; il pouvait se
trouver des chiens sur sa route et les chiens pouvaient donner l’éveil. Six
loups prirent donc à droite et six loups à gauche, et, quoique le chemin
ne fût pas précisément le même, ceux-ci allant plus vite, ceux-là plus len-
tement, la douzaine se retrouva complète au bout de la rue de Lormet.

À la porte de la chaumière de ibault, les loups prirent congé de lui
et disparurent.

Mais, avant que chacun d’eux tirât de son côté, ibault les invita à
se trouver bien exactement au même endroit, le lendemain, à la tombée
de la nuit.

oique rentré chez lui à deux heures du matin, ibault se leva avec
le jour.

Il est vrai qu’au mois de janvier, le jour se lève tard.
ibault couvait un projet.
Il n’avait point oublié la promesse faite par lui au bailli de lui envoyer

du gibier de sa garenne.
Or, sa garenne, à lui, c’étaient toutes les forêts de Son Altesse Séré-

nissime monseigneur le duc d’Orléans.
C’était pour cela qu’il s’était levé de si bonne heure.
Il avait neigé de deux à quatre heures du matin.
Il explora la forêt dans tous les sens, avec la prudence et l’adresse d’un

limier.
Il chercha les reposées des cerfs et des chevreuils, les bauge des san-

gliers, les gîtes des lièvres : il observa les passages que suivaient les ani-
maux pour aller faire leurs nuits.

Puis, lorsque les ténèbres furent répandues sur la forêt, il poussa un
hurlement (on apprend à hurler avec les loups), il poussa un hurlement
qui fit venir à lui le ban et l’arrière-ban des loups conviés par lui la veille.

Tout arriva, jusqu’aux louvarts de l’année.
ibault alors leur expliqua qu’il aendait d’eux une chasse mer-

veilleuse.
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Pour les encourager, il leur annonça qu’il se meait de la partie et les
appuyait.

Ce fut vraiment une chasse merveilleuse.
Pendant toute la nuit, la voûte sombre de la forêt retentit d’affreux

hurlements.
Ici, un chevreuil poursuivi par un loup tombait, saisi à la gorge par un

autre loup placé en embuscade.
Là, ibault, le couteau à la main comme un boucher, venait en aide

à trois ou quatre de ses féroces compagnons, et portait bas un beau quar-
tanier que ceux-ci avaient coiffé.

Une vieille louve revenait avec une demi-douzaine de lièvres qu’elle
avait surpris au milieu de leurs ébats amoureux, et elle avait grand-peine
à empêcher ses louvarts de céder à leur irrespectueuse gourmandise en
avalant, sans aendre que le seigneur des loups eût prélevé ses droits,
toute une famille de perdrix rouges que ces jeunes maraudeurs avaient
saisies la tête sous l’aile.

Madame Suzanne Magloire était bien loin de se douter en ce moment
de ce qui se passait dans la forêt de Villers-Coerêts à son intention.

Au bout de deux heures, les loups avaient rassemblé en face de la
cabane de ibault une véritable charretée de gibier.

ibault fit son choix, puis leur abandonna de quoi faire une fastueuse
ripaille.

Enfin, il chargea le reste sur deux mulets qu’il emprunta à un char-
bonnier, sous prétexte de porter ses sabots à la ville, et se mit en route
pour Villers-Coerêts, où il vendit au giboyeur une partie de son butin,
réservant, pour les offrir à madame Magloire, les pièces les plus fines et
les moins mutilées par la griffe des loups.

Il avait eu l’idée d’abord de présenter tout cela lui-même au bailli.
Mais ibault commençait à prendre quelque teinture du monde.
Il jugea qu’il était plus convenable de se faire précéder par son cadeau,

chargea un paysan de tout ce gibier, lui donna une pièce de trente sous, et
l’expédia au bailli d’Erneville avec un simple papier sur lequel il y avait :

De la part de M. ibault.
ant à loi, il devait suivre de près son message.
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Il le suivit de si près, en effet, qu’il arriva comme maître Magloire
faisait étaler sur une table le gibier qu’il venait de recevoir.

Et, comme le bailli était dans toute la chaleur de sa reconnaissance, il
tendit ses petits bras à son ami de l’avant-veille, et essaya de le serrer sur
son coeur, en poussant de grands cris de joie.

Nous disons « essaya », aendu que deux choses s’opposaient à ce
désir : l’exiguïté de ses bras et la rotondité de son abdomen.

Mais il pensa que, là où il était insuffisant, madame Magloire pouvait
l’aider.

Il courut à la porte et appela de toutes ses forces :
— Suzanne ! Suzanne !
Il y avait une expression si extraordinaire dans la voix du bailli, que

sa femme jugea qu’il était arrivé quelque chose de nouveau, sans pouvoir
reconnaître cependant si c’était en bien ou en mal.

Elle descendit donc précipitamment, afin de pouvoir juger de la chose
par elle-même.

Elle trouva son mari fou de joie, troinant tout autour de la table,
laquelle présentait, il faut bien le dire, le plus réjouissant spectacle qui se
pût offrir à l’oeil d’un gourmand.

Dès que Suzanne parut :
— Tenez, tenez, madame ! lui cria son mari en frappant ses mains

l’une contre l’autre, voyez ce que nous apporte notre ami ibault, et
remerciez-le. Vive Dieu ! en voilà un qui tient ses engagements ! Il nous
promet une bourriche de gibier de sa garenne, et il nous en envoie une
charretée. . . Donne-lui la main, embrasse-le vite, et regarde-moi cela.

Madame Magloire obéit de la meilleure grâce du monde aux ordres
de son mari : elle donna la main à ibault, se laissa embrasser par lui,
et abaissa ses beaux yeux sur cee collection de victuailles qui faisait
l’admiration du bailli.

Et cee collection, qui allait apporter un si agréable confort à leur
ordinaire habituel, était bien digne d’admiration, en effet.

C’étaient d’abord, et comme pièces principales, une hure et un cuissot
de sanglier, à la chair ferme et savoureuse ; c’était une belle chevree de
trois ans, laquelle devait être tendre comme la rosée qui, la veille encore,
perlait sur l’herbe broutée par elle ; c’étaient des lièvres au râble épais et
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charnu, de vrais lièvres des bruyères de Gondreville, nourris de thym et
de serpolet ; enfin des faisans si parfumés, des perdrix rouges si délicates,
qu’une fois en broche, on oubliait, au fumet de leur chair, la magnificence
dé leur plumage.

Or, l’imagination du gros petit bonhomme dévorait tout cela d’a-
vance : elle meait le sanglier en carbonnade, la chevree à la sauce pi-
quante, les lièvres en pâté, les faisans aux truffes, les perdrix rouges à la
Vaupalière, et cela avec tant de feu et d’expression, que, rien qu’à l’en-
tendre, l’eau fût venue à la bouche de tout gourmand.

L’enthousiasme du digne bailli fit comparativement paraître dame Su-
zanne un peu froide.

Cependant elle fit acte d’initiative et de gracieuseté lorsqu’elle déclara
àibault qu’elle ne le laisserait point retourner à ses métairies avant que
toutes les provisions dont, grâce à lui, le garde-manger allait regorger,
fussent entièrement consommées.

On juge si ibault fut aise de voir la dame aller ainsi au-devant de
ses plus chers désirs.

Il se promit monts et merveilles de ce séjour à Erneville, et fut le pre-
mier, tant son humeur était joyeuse, à inviter M. Magloire à lui offrir
quelque boisson apéritive qui préparât leurs estomacs à recevoir digne-
ment les mets savoureux qu’allait leur brasser mademoiselle Perrine.

Maître Magloire fut tout réjoui de voir que ibault n’avait rien ou-
blié, pas même le nom de la cuisinière.

On fit monter du vermouth.
C’était une boisson encore fort inconnue en France, que monseigneur

le duc d’Orléans faisait venir de Hollande et dont le maître d’hôtel de Son
Altesse Sérénissime dotait gracieusement son prédécesseur.

ibault fit la grimace.
Il trouvait que la boisson exotique ne valait pas un joli petit chablis

national.
Mais, quand maître Magloire lui eut dit que, grâce à ce miraculeux

breuvage, il aurait dans une heure un appétit féroce, il ne fit plus aucune
observation et aida complaisamment le bailli à finir sa bouteille.

ant à dame Suzanne, elle était remontée à son appartement pour
faire ce que les femmes appellent un bout de toilee, et ce qui consiste,
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en général, en un changement complet de décoration.
Bientôt vint l’heure de se mere à table.
Dame Suzanne descendit de son appartement.
Elle était éblouissante avec sa belle robe de damas gris brodée de

cannetille, et les transports amoureux qu’elle excita chez ibault em-
pêchèrent le sabotier de songer à l’embarras dans lequel il devait néces-
sairement se trouver en festoyant pour la première fois en si belle et si
aristocratique compagnie.

ibault, disons-le à sa louange, ne s’en tirait pas trop mal.
Non seulement il envoyait à ciel ouvert oeillade sur oeillade à sa belle

hôtesse, mais encore il avait peu à peu rapproché son genou du sien, et
se permeait de lui imprimer une douce pression.

Tout à coup, et au moment où ibault se livrait à cee occupation,
dame Suzanne, qui le regardait tendrement, resta tout à coup les yeux
fixes.

Elle ouvrit ensuite la bouche et partit d’un éclat de rire si violent, qu’il
dégénéra en crise nerveuse, et peu s’en fallut qu’elle n’étranglât.

Sans s’arrêter aux conséquences, maître Magloire remonta directe-
ment aux causes.

Il porta à son tour son regard suribault, s’inquiétant beaucoup plus
de ce qu’il croyait apercevoir d’alarmant dans son ami que de l’état d’ex-
citation nerveuse dans lequel l’hilarité avait mis sa femme.

— Ah ! mon compère ! s’écria-t-il en tendant vers ibault ses deux
petits bras effarés, vous flambez, mon compère, vous flambez !

ibault se leva précipitamment.
—’y a-t-il donc ? demanda-t-il.
— Il y a que vous avez le feu dans votre chevelure, répondit naïvement

le bailli en saisissant, tant sa frayeur était réelle, la carafe placée devant
sa femme, pour éteindre l’incendie allumé dans les cheveux de ibault.

Le sabotier porta instinctivement la main à sa tête.
Mais, ne sentant aucune chaleur, il devina ce dont il était question,

pâlit horriblement et se laissa retomber sur son siège.
Sa préoccupation avait été si grande depuis deux jours, qu’il avait

complètement oublié la précaution prise à l’endroit de la meunière, c’est-
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à-dire de donner à sa coiffure ce tour particulier à l’aide duquel il cachait
sous les autres les cheveux dont le loup noir avait acquis la propriété.

Il est vrai que, pendant ce temps, grâce à une foule de petits souhaits
échappés à ibault, et qui, par-ci par-là, avaient porté préjudice à son
prochain, la multiplication des cheveux couleur de flamme avait fait un
progrès effrayant, et, dans ce moment, le malheureux avait des cheveux
dont chacun pouvait luer comme éclat avec les deux chandelles de cire
jaune qui éclairaient l’appartement.

— Par le diable ! maître Magloire, reprit ibault en essayant de do-
miner son émotion, vous m’avez fait une effroyable souleur.

— Mais. . . dit le bailli en montrant toujours avec un certain effroi la
mèche flamboyante de ibault.

— Bon ! reprit celui-ci, ne faites point aention, messire, à ce qu’une
portion de ma chevelure peut avoir d’inusité ; cela provient d’une peur
que ma mère eut d’un brasier qui pensa la dévorer étant enceinte de moi.

— Ce qui est plus étrange encore, dit dame Suzanne, qui avait avalé
un grand verre d’eau pour éteindre son rire, c’est que, pour la première
fois aujourd’hui, je m’aperçois de cee resplendissante bizarrerie.

— Ah ! vraiment !. . . fit ibault ne sachant trop que répondre.
— Il m’avait semblé l’autre jour, continua dame Suzanne, que vos

cheveux étaient aussi noirs que mon mantelet de velours ; et cependant
je vous prie de croire que je ne laissai pas que de vous considérer avec
grande aention, monsieur ibault.

Cee dernière phrase, en lui rendant ses espérances, rendit ibault
à sa belle humeur.

— Ventre-gai ! madame, répliqua-t-il, « dans un rousseau, dit le pro-
verbe, gît un coeur chaud » ; tandis qu’un autre proverbe dit : « Sabot bien
fin et bien paré, parfois cache fente et morceaux. »

Madame Magloire fit la grimace à ce proverbe de saboterie.
Mais, comme cela arrivait souvent au bailli, il ne fut point, en cee

occasion, de l’avis de sa femme.
— Mon compère ibault parle d’or, dit-il, et je n’irai pas bien loin

pour trouver à appointer ses proverbes. . . Voici, sur ma parole, une soupe
lyonnaise qui, certes, ne payait pas de mine, et cependant jamais oignon
et pain frit à la graisse d’oie ne réjouirent davantage mes entrailles.
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Àpartir de cemoment, il ne fut plus question de lamèche flamboyante
de ibault.

Cependant les grands yeux de dame Suzanne semblaient invincible-
ment airés vers cee diablesse de mèche, et, chaque fois que le regard
railleur de la baillive croisait le sien, ibault croyait surprendre sur ses
lèvres une réminiscence du rire qui naguère l’avait mis si mal à l’aise.

Cela l’agaçait.
Malgré lui, à chaque instant, il portait la main à ses cheveux, essayant

de dissimuler la mèche fatale sous les autres cheveux.
Mais la mèche était non seulement d’une couleur inusitée, mais aussi

d’une roideur inouïe.
Ce n’étaient plus des cheveux, – c’était du crin.
ibault avait beau courber et cacher les cheveux du diable sous les

siens, rien, pas même le fer du coiffeur, n’eût été capable de leur faire
prendre un autre pli que celui qui semblait leur être naturel.

Aumilieu de toutes ces préoccupations, les genoux deibault redou-
blaient de tendresse.

En outre, comme, tout en ne répondant pas à ses provocations amou-
reuses, madame Magloire ne paraissait avoir aucunement l’intention
de s’y soustraire, le présomptueux ibault ne doutait guère de cee
conquête.

La veillée se prolongea assez avant dans la nuit.
Et, comme dame Suzanne, qui semblait trouver la veillée longue, se

levait souvent de table et allait et venait dans la maison, maître Magloire
profitait des absences de sa femme pour faire de fréquentes visites au
cellier.

Il dissimula tant de flacons dans les doublures de son pourpoint ; une
fois apportés sur la table, il vida ces flacons si lestement, que peu à peu
sa tête alourdie, s’inclinant sur son estomac, indiqua que, pour qu’il ne
passât point de sa chaise sous la table, il était temps de faire trêve à la
humerie.

ibault, de son côté, décidé à profiter de la circonstance pour déclarer
son amour à la baillive, et croyant que cet alourdissement de son époux
était une bonne occasion de parler, déclara qu’il ne serait point fâché de
prendre du repos.
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Sur cee déclaration, on se leva de table.
Perrine, appelée, fut chargée d’indiquer à l’hôte de maître Magloire la

chambre qui lui était destinée.
En traversant le corridor, ibault se fit renseigner par la chambrière.
La chambre n° 1 du corridor était celle de maître Magloire.
La chambre n° 2 était celle de sa femme.
Enfin, la chambre n° 3 était la sienne.
Seulement, de la chambre du bailli à celle de sa femme, on commu-

niquait par une porte intérieure ; tandis que sa chambre à lui, ibault,
n’avait d’autre porte que celle du corridor.

En outre, il avait remarqué que dame Suzanne était entrée dans la
chambre de son époux.

Il pensa justement qu’un pieux devoir de conjugalité la conduisait là.
Le bon bailli était dans un état qui approchait fort de celui où était Noé

quand il fut insulté par ses fils : dame Suzanne dut lui prêter assistance
pour qu’il rentrât dans sa chambre.

ibault sortit de la sienne sur la pointe du pied, referma la porte avec
soin, alla écoute à la porte de la baillive, n’entendit aucun bruit dans la
chambre, chercha de la main la clef, la trouva sur la serrure, respira un
instant, puis essaya d’un tour.

La porte s’ouvrit.
La chambre était dans une obscurité complète.
Mais ibault, à force de fréquenter les loups, avait acquis quelques-

unes de leurs qualités, et, entre autres, celle d’y voir la nuit.
Il jeta donc un regard rapide autour de la chambre, vit à sa droite

la cheminée ; en face de la cheminée, un canapé avec une grande glace ;
derrière lui, du côté de la cheminée, le lit tout drapé de lampas ; devant
lui, du côté du canapé, une toilee toute ruisselante de dentelles, et, enfin,
deux grandes croisées drapées.

Il se cacha derrière les rideaux de l’une des fenêtres, et choisit instinc-
tivement, pour se cacher, celle qui était la plus éloignée de la chambre de
l’époux.

Au bout d’un quart d’heure, pendant lequel le coeur deibault bait
si fort, que ce bruit, fâcheux augure ! lui rappelait le tic-tac du moulin de
Coyolles, dame Suzanne entra dans sa chambre.
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Le premier plan de ibault avait été, aussitôt dame Suzanne entrée
et la porte fermée derrière elle, de sortir de sa cachee, de se précipiter à
ses genoux et de lui déclarer son amour.

Mais il réfléchit qu’il était possible que, dans sa surprise, et avant de
l’avoir reconnu, dame Magloire ne pût étouffer quelque cri révélateur,
et qu’il était préférable, pour faire connaître sa présence, d’aendre que
maître Magloire fût irrévocablement endormi.

Puis aussi, ce qui le détermina à ce sursis, ce fut peut-être ce senti-
ment, que l’homme, si résolu qu’il soit, cherche toujours à retarder l’ins-
tant suprême, quand cet instant est aussi hasardeux que celui dont allait
dépendre le bonheur ou le malheur du sabotier.

Car ibault, à force de se dire qu’il était amoureux fou de dame Ma-
gloire, avait fini par le croire lui-même, et il avait, malgré la protection
du loup noir, ce côté timide qu’ont en eux tous les amoureux.

Il se tint donc coi derrière ses rideaux.
Cependant la baillive s’était assise devant le miroir de sa toilee Pom-

padour, mais c’était pour s’aifer comme si elle devait aller à une fête ou
suivre une procession.

Elle essaya dix voiles avant d’en choisir un.
Elle ajusta les plis de sa robe.
Elle entoura son cou d’un triple rang de perles.
Puis elle chargea ses bras de tout ce qu’elle avait de bracelets.
Enfin, elle arrangea sa coiffure avec un soin minutieux.
ibault se perdait en conjectures sur le but de cee coqueerie,

lorsque tout à coup un bruit sec et vibrant comme celui d’un corps dur
qui frappe une vitre le fit tressaillir.

Dame Suzanne, à ce bruit, tressaillit aussi de son côté.
Puis elle éteignit immédiatement la lumière, et le sabotier l’entendit

qui s’approchait de la fenêtre sur la pointe du pied et qui l’ouvrait avec
toute la discrétion imaginable.

À cee fenêtre se murmurèrent quelques paroles que ibault ne put
entendre.

Mais, en entrebâillant le rideau, il distingua dans l’obscurité la forme
d’une espèce de géant qui paraissait escalader la fenêtre.
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Le souvenir de son aventure avec l’inconnu dont il n’avait pas voulu
lâcher le manteau, et dont il s’était si heureusement débarrassé en lui
envoyant une pierre au milieu du front, lui revint alors à l’esprit.

Il lui sembla, en s’orientant, que c’était de cee même fenêtre que
descendait le géant lorsqu’il lui avait posé les pieds sur les deux épaules.

Au reste, le soupçon était logique.
Puisqu’un homme montait à cee fenêtre, un homme avait bien pu

en descendre.
Et, si un homme en était descendu, à moins de supposer à madame

Magloire des connaissances bien étendues et des goûts bien variés, – si
un homme en était descendu, disons-nous, c’était probablement l’homme
qui y montait à cee heure.

En somme, quel que fût ce nocturne visiteur, dame Suzanne tendit la
main à l’apparition, laquelle sauta si lourdement dans la chambre, que le
plancher en trembla et que tous les meubles en vacillèrent.

Il était évident que l’apparition n’était point un esprit, mais un corps,
et que ce corps appartenait à la catégorie des corps pesants.

—Oh ! prenez garde, monseigneur, fit la voix de dame Suzanne ; si bien
que dorme mon mari, si vous faites un pareil bruit, vous allez le réveiller.

— Par la corne du diable ! ma belle amie, répondit l’inconnu, donti-
bault reconnut la voix pour être celle avec laquelle il avait dialogué l’autre
nuit, je ne suis pas un oiseau ! Cependant, lorsque j’étais en bas de votre
fenêtre, aendant l’heure du berger et le coeur tout endolori par l’aente,
il me semblait qu’il allait me pousser des ailes pour me porter dans cee
tant souhaitée petite chambree.

— Oh ! répondit dame Magloire en minaudant, de mon côté, j’étais
bien triste aussi, monseigneur, de vous laisser vous morfondre au vent
d’hiver. . . Mais ce convive que nous avions ce soir nous a quiés il n’y a
pas plus d’une demi-heure.

— Et, depuis cee demi-heure, qu’avez-vous fait, ma belle amie ?
— Il a fallu assister M. Magloire, monseigneur, et s’assurer qu’il ne

viendrait pas nous déranger.
— Vous avez toujours raison, Suzanne de mon coeur !
— Monseigneur est trop bon, répondit la baillive.
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Nous devrions dire : « voulut répondre », car ces derniers mots furent
écrasés comme si un corps étranger venait se poser sur les lèvres de la
dame et l’empêchait de continuer. En même temps, ibault entendit un
bruit qui lui parut ressembler fort à celui d’un baiser.

Le malheureux comprit toute l’étendue de la nouvelle déception à la-
quelle il semblait réservé.

Ses réflexions furent interrompues par la voix du nouveau venu, qui
toussa deux ou trois fois.

— Si nous fermions la fenêtre, ma mie ? dit cee voix, dont la toux
n’avait été que le prélude.

— Oh ! monseigneur, excusez-moi, dit dame Magloire, mais ce devrait
déjà être fait.

Et elle alla à la fenêtre, qu’elle ferma hermétiquement d’abord, et plus
hermétiquement encore en tirant les rideaux par-dessus.

Pendant ce temps, l’étranger, agissant exactement comme chez lui,
avait tiré une bergère devant le feu, s’y était étendu et se chauffait les
pieds de la plus voluptueuse façon.

Dame Suzanne réfléchit sans doute que, pour un homme gelé, le plus
pressé est de se réchauffer ; car, sans chercher le moins du monde à son
aristocratique galant une querelle dans le genre de celle que Cléanthis
cherche à Sosie, elle se rapprocha de la bergère et s’y accouda gracieuse-
ment.

ibault voyait de dos le groupe, qui se dessinait en vigueur sur la
lueur du foyer, et il enrageait.

L’étranger parut d’abord tout préoccupé du soin de se réchauffer.
Puis enfin, la chaleur ayant fini par opérer sa réaction :
— Et cet étranger, ce convive, demanda-t-il, quel est-il donc ?
— Oh ! monseigneur, fit dame Magloire, il me semble que vous ne le

connaissez que trop.
— Comment ! demanda l’amant favorisé, serait-ce donc encore le cro-

quant de l’autre soir ?
— Lui-même, monseigneur.
— Ah ! si jamais celui-là me tombe sous la main !. . .
— Monseigneur, dit dame Suzanne d’une voix douce comme une mu-

sique, il ne faut pas faire de mauvais projets contre ses ennemis, et, tout
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au contraire, notre sainte religion catholique enseigne qu’il est bon de
leur pardonner.

— Il est encore une autre religion qui enseigne cela, ma belle amie,
et c’est celle dont vous êtes la déesse toute-puissante et dont je ne suis,
moi, que l’humble néophyte. . . Oui, j’ai tort, je l’avoue, de vouloir tant
de mal à ce maroufle ; car, enfin, c’est parce qu’il m’a si traîtreusement
déconfit et si vilainement accommodé que j’ai trouvé cee occasion de
m’introduire ici que je cherchais depuis si longtemps ; c’est parce qu’il
m’a porté ce bienheureux coup de pierre que je me suis évanoui ; c’est
parce que vous m’avez vu évanoui que vous avez appelé votre mari ; c’est
parce que votre mari m’a trouvé sans connaissance sous vos fenêtres et a
cru que j’avais été mis dans ce piteux état par des malfaiteurs, qu’il m’a
fait transporter chez lui ; enfin, c’est parce que vous avez été émue de
pitié de ce que j’avais souffert pour vous, que vous avez bien voulu me
permere de venir ici ; donc, c’est ce gredin, ce pleutre, ce maroufle, qui
est pour moi la source de tout bien, puisque tout bien est pour moi dans
votre amour ; ce qui n’empêche pas que, s’il se présente jamais à la portée
de ma houssine, le drôle passera un mauvais quart d’heure.

— Ventre-gai ! murmuraibault, il paraît que, cee fois encore, mon
souhait a profité à un autre ! Ah ! loup noir, mon ami, je suis à l’école !
mais, mordienne ! je réfléchirai tant désormais avant de souhaiter, que
l’écolier deviendra maître. . . Mais, continua ibault s’interrogeant lui-
même, à qui donc peut appartenir cee voix que je connais ? Car je la
connais, cee voix-là, il n’y a pas à dire !

— Vous seriez encore bien plus courroucé contre le pauvre diable,
monseigneur, si je vous avouais une chose.

— Laquelle, ma mie ?
— C’est que le drôle, comme vous l’appelez, me fait la cour.
— Ouais !
— C’est comme cela, monseigneur, dit en riant dame Suzanne.
— i ? ce rustre, ce maraud, ce belître ! Où est-il ? où se cache-t-il ?

Par Belzébuth ! je le ferai manger à mes chiens !
Pour le coup, ibault reconnut l’homme.
— Ah ! monseigneur Jean, murmura-t-il, c’est vous !
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—Mais soyez donc tranquille, monseigneur, dit dame Suzanne en ap-
puyant ses deux mains sur les épaules de son amoureux et en le forçant à
se rasseoir, on n’aime que Votre Seigneurie, et, ne vous aimât-on point, ce
n’est pas à un homme qui a une mèche de cheveux rouges au beau milieu
du front que je donnerais mon coeur.

Et, en souvenir de ceemalencontreuse mèche qui l’avait tant fait rire
pendant le dîner, dame Magloire tomba dans un nouvel accès d’hilarité.

ibault fut pris de rage féroce contre la femme du bailli.
— Ah ! traîtresse femelle ! dit-il ; je ne sais pas ce que je donnerais pour

que ton mari, ton honnête mari, ton brave homme de mari, entrât et te
surprît.

ibault n’avait pas plutôt achevé ce souhait, que la porte de commu-
nication qui menait de la chambre de Suzanne à celle de son mari s’ouvrit
toute grande, et que maître Magloire, coiffé d’un immense bonnet de nuit
qui lui donnait près de cinq pieds de haut, tenant un bougeoir allumé à la
main, faisait son entrée dans l’appartement.

— Ah ! ah ! murmura ibault, vertuchou ! je crois à présent que c’est
à moi de rire.

n
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CHAPITRE XIII

Où il est prouvé qu’une femme
ne parle jamais plus

éloquemment que lorsqu’elle
ne parle pas.

C T  parlait à lui-même, il n’entendit pas quelques
mots que disait tout bas Suzanne au seigneur Jean.
Il vit seulement la dame s’affaisser sur ses genoux et entre les

bras de son galant, comme si elle était évanouie.
Le bailli s’arrêta court devant le groupe étrange qu’éclairait son bou-

geoir.
Comme sa figure se trouvait faire face à ibault, ibault cherchait

à lire sur la physionomie de maître Magloire ce qui se passait dans son
esprit.
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Mais la joviale figure du bailli était si peu disposée par la nature à
rendre les émotions extrêmes, que ibault ne sut lire autre chose sur
la physionomie du débonnaire époux qu’un étonnement plein de bien-
veillance.

Sans doute, de son côté, le seigneur Jean n’y lut pas autre chose ; car,
avec une aisance qui parut prodigieuse à ibault :

— Eh bien, maître Magloire, dit le seigneur Jean adressant la parole au
bailli, comment portons-nous ce soir la bouteille, mon compère ?

— oi ! c’est vous, monseigneur ? répondit le bailli en écarquillant
ses gros yeux. Ah ! veuillez m’excuser et croire que, si j’eusse pensé avoir
l’honneur de vous trouver ici, je ne me serais point permis de paraître
dans un costume si peu convenable.

— Bah ! bah ! bah !
— Si fait, monseigneur ; souffrez que j’aille faire un peu de toilee.
— Point de gêne, notre ami, reprit le seigneur Jean ; après le couvre-

feu, c’est bien le moins que l’on reçoive ses amis sans façon. Puis il y a
quelque chose de plus pressé, compère.

—’est-ce donc, monseigneur ?
— Mais c’est de faire revenir madame Magloire, que vous voyez éva-

nouie dans mes bras.
— Évanouie ! Suzanne évanouie ! Oh ! mon Dieu ! s’écria le petit bon-

homme posant son bougeoir sur la cheminée : comment un pareil malheur
est-il donc arrivé ?

— Aendez, aendez, maître Magloire, dit le seigneur Jean ; il s’a-
git d’abord de mere commodément votre femme dans un fauteuil ; rien
n’ennuie les femmes comme de se trouver mal à l’aise quand elles ont le
malheur de s’évanouir.

— Vous avez raison, monseigneur ; déposons d’abord madame Ma-
gloire dans un fauteuil. . . Ô Suzanne ! pauvre Suzanne ! Comment un pa-
reil accident a-t-il pu lui arriver ?

— N’allez pas au moins, cher compère, penser à mal en me voyant
ainsi et à pareille heure installé chez vous !

— Je n’aurais garde, monseigneur, reprit le bailli ; l’amitié dont vous
m’honorez et la vertu de madame Magloire me sont des garanties suffi-
santes pour qu’à quelque heure que ce soit, mon pauvre logis se trouve
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honoré de vous recevoir.
— Ah ! triple sot ! murmura le sabotier ; à moins que ce ne soit, au

contraire, double finaud qu’il me faille dire. . . Mais n’importe ! ajouta-t-
il ; nous allons voir comment tu vas te tirer de là, monseigneur Jean.

— Néanmoins, continua maître Magloire en imbibant un mouchoir
d’eau de mélisse et en froant les tempes de sa femme, je serais curieux
de savoir comment un si grand choc a pu être dirigé contre ma pauvre
femme.

— Ah ! c’est bien simple, et je vais vous le dire, compère. Je revenais
de dîner chez mon ami, le seigneur de Vivières, et je traversais Erneville
pour me rendre à la tour de Vez, lorsque je vis une fenêtre ouverte, et à
cee fenêtre ouverte une femme qui me faisait des signes de détresse.

— Ah ! mon Dieu !
—C’est ce que jeme dis en reconnaissant que cee fenêtre appartenait

à votre maison : « Ah ! mon Dieu ! est-ce que la femme de mon compère
le bailli courrait quelque danger et aurait besoin de secours ? »

— Vous êtes bien bon, monseigneur, dit le bailli tout aendri ; j’espère
qu’il n’en était rien ?

— Au contraire, compère.
— Comment ! au contraire ?
— Oui, ainsi que vous allez voir.
–Monseigneur, vous me faites frémir ! Comment ! ma femme avait be-

soin de secours et elle ne m’appelait pas ?
—Ç’avait été d’abord sa première pensée, mais elle s’en était abstenue,

et cee abstention même va vous donner une preuve de sa délicatesse,
puisqu’elle craignait, en vous appelant, de compromere votre précieuse
existence.

—Ouais ! demanda le bailli pâlissant, mon existence précieuse, comme
vous êtes assez bon pour le dire, serait-elle compromise ?

— Plus maintenant, puisque me voilà.
— Mais enfin, monseigneur, que s’était-il passé ? Je le demanderais

bien à ma femme, mais vous voyez qu’elle ne saurait encore me répondre.
— Eh ! mon Dieu ! ne suis-je point là pour vous répondre en son lieu

et place ?
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— Répondez, monseigneur, puisque vous avez cee bonté ; moi, j’é-
coute.

Le seigneur Jean fit un signe d’assentiment et continua :
— J’accourus donc, dit-il, et, la voyant tout effarée : « Eh bien, ma-

dame Magloire, lui demandai-je, que se passe-t-il donc, et qui vous cause
si grand-peur ? – Ah ! monseigneur, me répondit-elle, imaginez donc que
mon mari a reçu chez lui, avant-hier et aujourd’hui, un homme sur lequel
j’ai les plus méchants soupçons. – Bah ! – Un homme qui s’introduit ici
sous prétexte de faire amitié à mon cher Magloire, et qui me fait la cour,
à moi. . . »

— Elle vous a dit cela ?
— Mot pour mot, compère ! D’ailleurs, elle ne peut entendre ce que

nous disons, n’est-ce pas ?
— Non, puisqu’elle est évanouie.
— Eh bien, lorsqu’elle aura repris ses sens, interrogez-la, et, si elle ne

vous répète point parole à parole ce que je vous dis, tenez-moi pour un
mécréant, pour un Sarrasin, pour un Turc.

— Oh ! les hommes ! les hommes ! murmura le bailli.
— Oui, race de vipères ! continua le seigneur Jean. Vous plaît-il que je

continue, compère ?
— Je crois bien ! dit le petit homme, oubliant l’exiguïté de son costume

dans l’intérêt qu’il prenait au récit du seigneur Jean.
— Mais, madame, dis-je alors à ma commère madame Magloire, com-

ment vous êtes-vous aperçue que le drôle avait l’audace de vous aimer ?
— Oui, dit le bailli, comment s’en était-elle aperçue ? Je ne m’en étais

pas aperçu, moi.
— Vous vous en fussiez aperçu, compère, si vous aviez regardé sous la

table ; mais, gourmand que vous êtes, vous ne pouviez à la fois regarder
dessus et dessous.

— Le fait est, monseigneur, que nous avions un souper parfait !
Imaginez-vous des côtelees de marcassin. . .

— Eh bien, dit le seigneur Jean, voilà que vous allez me dire votre
souper, au lieu d’écouter la suite de mon récit, d’un récit dans lequel la
vie et l’honneur de votre femme sont compromis !
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— Ah ! en effet, pauvre Suzanne ! Monseigneur, aidez-moi à lui ouvrir
les mains, afin que je tape dedans.

Le seigneur Jean prêta aide et assistance au bailli, et leurs forces
réunies parvinrent à contraindre dame Magloire à ouvrir la main.

Le bonhomme, un peu plus tranquille, se mit à taper avec sa main
potelée dans la main de sa femme, tout en prêtant l’oreille à la suite de
l’intéressant et véridique récit du seigneur Jean.

— Où en étais-je ? demanda le narrateur.
— Monseigneur, vous en étiez au moment où ma pauvre Suzanne, que

l’on peut bien appeler la chaste Suzanne. . .
— Oh ! vous pouvez vous en vanter ! fit le seigneur Jean.
— Et je m’en vante ! Vous en étiez au moment où ma pauvre Suzanne

s’aperçut. . .
— Oui, oui, que, pareil au berger Pâris, votre hôte voulait faire de vous

un autre Ménélas ; alors elle se leva. . . Vous rappelez-vous qu’elle se soit
levée ?

— Non, j’étais peut-être un peu. . . un peu. . . ému.
— C’est cela ! Alors elle se leva, et remarqua qu’il était l’heure de se

retirer.
— Le fait est que la dernière heure que j’ai entendu sonner, dit le bailli

jubilant, c’était onze heures.
— Alors, on se leva.
— Pas moi, je crois, dit le bailli.
— Non, mais madame Magloire et votre hôte. Elle lui indiqua sa

chambre, où dame Perrine le conduisit ; après quoi, en tendre et fidèle
épouse qu’elle est, madame Magloire vous borda dans votre lit, et rentra
dans sa chambre.

— Chère Suzannee ! dit le bailli d’un ton aendri.
— Ce fut là, dans sa chambre, une fois rentrée, une fois seule, qu’elle

prit peur ; elle alla à sa fenêtre et l’ouvrit ; le vent, en entrant dans la
chambre, souffla sa bougie. Vous savez ce que c’est que la peur, compère ?

— Oui, je suis très peureux, répondit naïvement maître Magloire.
— Eh bien, à partir de ce moment la peur s’empara d’elle, et, n’osant

vous réveiller, de crainte qu’il ne vous arrivât malheur, elle appela le pre-
mier cavalier qui passait ; ce cavalier, par bonheur, c’était moi.
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— C’est bien heureux, monseigneur !
— N’est-ce pas ?. . . J’accourus, je me fis reconnaître. « Monseigneur,

montez, me dit-elle, montez ! montez ! montez vite ! je crois qu’il y a un
homme dans ma chambre. »

— Oh ! là là !. . . fit le bailli ; vous dûtes avoir grand-peur ?
— Point du tout ! Je pensai que c’était temps perdu que de sonner ; je

fis tenir mon cheval par l’Éveillé, je montai sur la selle, puis de la selle sur
le balcon, et, pour que l’homme qui était caché dans la chambre ne pût
point se sauver, je fermai la fenêtre. Ce fut dans ce moment, qu’entendant
le bruit de votre porte qui s’ouvrait, madameMagloire, succombant à tant
d’émotions successives, s’évanouit entre mes bras.

— Ah ! monseigneur, dit le bailli, que voilà un effroyable récit !
— Et notez bien, compère, que je crois l’avoir adouci plutôt que

chargé ; d’ailleurs, vous verrez ce que vous dira madame Magloire lors-
qu’elle sera revenue à elle. . .

— Eh ! tenez, monseigneur, la voici qui bouge.
— Bon ! brûlez-lui une plume sous le nez, compère.
— Une plume ?
—Oui, c’est un antispasmodique souverain ; brûlez-lui une plume sous

le nez, et elle reviendra.
— Mais où trouver une plume ? dit le bailli.
— Eh ! parbleu ! tenez, celle qui borde mon chapeau.
Et le seigneur Jean, brisant quelques franges de la plume d’autruche

qui garnissait son chapeau, les donna à maître Magloire, qui les brûla à la
bougie et en mit la fumée sous le nez de sa femme.

Le remède était souverain, à ce qu’avait dit le seigneur Jean.
L’effet en fut prompt.
Madame Magloire éternua.
— Ah ! s’écria le bailli tout joyeux, la voilà qui revient ! Ma femme !

ma chère femme ! ma chère petite femme !
Madame Magloire poussa un soupir.
— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria le bailli, elle est sauvée !
MadameMagloire ouvrit les yeux, regarda alternativement et d’un air

effaré le bailli et le seigneur Jean ; puis enfin, fixant son rayon visuel sur
le bailli :

167



Le meneur de loups Chapitre XIII

— Magloire ! mon cher Magloire ! dit-elle, c’est donc bien vous ! Oh !
que je suis heureuse de vous revoir au sortir d’un si mauvais rêve !

— Eh bien, murmura ibault, en voilà une luronne ! Si je n’en arrive
pas à mes fins avec les dames après lesquelles je cours, du moins, sur la
route, me donnent-elles de bien bonnes leçons !

— Hélas ! ma belle Suzanne, dit le bailli, ce n’est pas un mauvais rêve,
c’est une détestable réalité, à ce qu’il paraît.

— En effet, je me souviens, dit madame Magloire.
Puis, faisant semblant de s’apercevoir seulement au moment même

que le seigneur Jean était là :
— Ah ! monseigneur, dit-elle, j’espère bien que vous n’avez rien dit à

mon mari de toutes les folies que je vous ai contées ?
— Et pourquoi cela, chère dame ? fit le seigneur Jean.
— Parce qu’une honnête femme sait se défendre elle-même, et ne rebat

pas les oreilles d’un mari de pareilles sornees.
— Au contraire, madame, répliqua le seigneur Jean, et j’ai tout dit à

mon compère.
— Comment ! vous lui avez dit que, pendant tout le souper, cet homme

m’avait caressé le genou sous la table ?
— Je le lui ai dit.
— Oh ! le malheureux ! fit le bailli.
— Vous lui avez dit que, m’étant baissée pour ramasser ma serviee,

ce ne fut point ma serviee que je rencontrai, mais sa main ?
— Je n’ai rien caché au compère Magloire.
— Oh ! le bandit ! s’écria le bailli.
— Vous lui avez dit que, M. Magloire ayant eu à table une défaillance

qui lui avait fait fermer les yeux, son hôte avait profité de cee faiblesse
pour m’embrasser par violence ?

— J’ai cru qu’un mari devait tout savoir.
— Oh ! le scélérat ! s’écria le bailli.
— Enfin, acheva la dame, vous lui avez dit qu’une fois rentrée dans ma

chambre, et le vent ayant éteint ma bougie, il m’avait semblé voir remuer
les rideaux de cee fenêtre ; si bien que je vous ai appelé à mon secours,
croyant qu’il était caché derrière ces rideaux ?
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— Non, je ne lui avais pas dit cela ; mais j’allais le lui dire lorsque
madame a éternué.

— Oh ! le sacripant ! hurla le bailli en saisissant et en tirant hors
du fourreau l’épée du seigneur Jean, que celui-ci avait déposée sur une
chaise, et en s’élançant vers la fenêtre indiquée par sa femme ; que n’y
est-il effectivement, derrière ces rideaux ! je le larderais comme un râble
de lièvre.

Et, en effet, il allongea deux ou trois coups d’épée dans la garniture
de la fenêtre.

Mais, tout à coup, le bailli resta fendu comme un écolier qui tire le
mur.

Ses cheveux se dressèrent sous son bonnet de coton et agitèrent la
coiffure conjugale d’un mouvement convulsif.

L’épée s’échappa de sa main tremblante et tomba en retentissant sur
le parquet.

Il venait d’apercevoir ibault caché derrière les rideaux, et, comme
Hamlet tue Polonius croyant tuer le meurtrier de son père, il avait, lui,
croyant ne frapper que le vide, failli tuer son ami de l’avant-veille, qui
avait déjà eu le temps d’être un ami ingrat.

Au reste, comme avec la pointe de l’épée il avait soulevé le rideau, le
bailli ne fut pas le seul qui vit ibault.

La femme et le seigneur Jean participèrent à la vision et jetèrent cha-
cun un cri de surprise.

En disant ce qu’ils avaient dit, ils ne croyaient pas avoir rencontre si
juste.

Le seigneur Jean, non seulement avait reconnu un homme, mais en-
core il avait reconnu ibault.

— Dieu me damne ! dit-il en allant à lui, je ne me trompe pas, et c’est
ma vieille connaissance, l’homme à l’épieu !

— Comment ! l’homme à l’épieu ? demanda le bailli en claquant des
mâchoires ; j’espère, en tout cas, qu’il n’a pas son épieu avec lui !

Et il alla chercher un refuge derrière sa femme.
— Non, non, tranquillisez-vous, dit le seigneur Jean ; d’ailleurs, s’il a

son épieu, je me charge de le lui tirer des mains.
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— Ah ! monsieur le braconnier, continua-t-il s’adressant à ibault,
vous ne vous contentez donc pas de chasser les chevreuils de monsei-
gneur le duc d’Orléans dans la forêt de Villers-Coerêts : vous faites des
excursions dans la plaine et vous venez chasser sur les terres de mon
compère le bailli Magloire ?

—Comment ! un braconnier ? demanda le bailli. Maîtreibault n’est-
il donc pas un honnête propriétaire de métairies, vivant dans son logis
champêtre du produit d’une centaine d’arpents de terre ?

— Lui ! dit le seigneur Jean en éclatant de rire ; il vous a fait accroire
cela, à ce qu’il paraît. Ah ! le drôle a la langue dorée. Lui ! un proprié-
taire ! ce claquedent ! Mais, ses propriétés, mes garçons d’écurie les ont
aux pieds ; ce sont les sabots qu’il fabrique.

Dame Suzanne, en entendant spécifier la qualité de ibault, fit une
moue dédaigneuse.

Maître Magloire se recula d’un pas et rougit.
Ce n’était point que le brave petit bonhomme fût fier. Non, mais il

haïssait la tromperie.
Ce n’était point d’avoir trinqué avec un sabotier qu’il rougissait : c’é-

tait d’avoir bu avec un menteur et un traître.
ibault avait supporté toute cee avalanche d’injures les bras croisés

et le sourire sur les lèvres.
Il croyait bien que, du moment où il parlerait à son tour, il prendrait

facilement sa revanche.
Il pensa que le moment était venu.
D’un ton goguenard, – qui prouvait qu’il s’habituait peu à peu à dia-

loguer avec des gens d’une condition supérieure à la sienne –, il s’écria
donc :

— Par les cornes du diable ! comme vous disiez il n’y a qu’un instant,
monseigneur, savez-vous bien que vous jasez sans miséricorde, et que, si
tout le monde faisait comme vous, je ne serais peut-être pas aussi embar-
rassé que je veux bien le paraître !

Le seigneur Jean répondit à cee menace de ibault, fort claire pour
lui et pour la baillive, en toisant le sabotier avec des regards gros de cour-
roux.
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— Oh ! dit un peu imprudemment madame Magloire, il va inventer,
vous allez voir, quelque vilenie contre moi.

— Soyez tranquille, madame, dit ibault, qui avait complètement re-
pris son aplomb, en fait de vilenies, vous ne m’avez rien laissé à inventer.

— Oh ! le méchant esprit ! s’écria celle-ci ; vous le voyez, je ne me
trompais pas : il a trouvé quelque calomnie à débiter sur mon compte ; il
veut se venger du dédain que j’ai fait de ses doux yeux, me punir de ce
que je n’ai point voulu avertir mon mari qu’il me courtisait.

Pendant que dame Suzanne parlait ainsi, le seigneur Jean avait ra-
massé son épée et s’avançait vers ibault.

Mais le bailli se jeta entre eux deux et retint le bras du seigneur Jean.
Ce fut heureux, car ibault ne faisait pas un pas en arrière pour évi-

ter le coup, et sans doute, par quelque souhait terrible, allait prévenir le
danger qui le menaçait.

Mais, grâce à l’intervention du bailli,ibault n’eut pas besoin de sou-
haiter.

— Tout doux, monseigneur ! dit maître Magloire, cet homme est in-
digne de notre courroux. Voyez, moi, je ne suis qu’un simple bourgeois,
et cependant je méprise ses dires, comme aussi je lui pardonne l’abus qu’il
a voulu faire de mon hospitalité.

Madame Magloire crut que le moment était venu de mouiller de
larmes la situation.

Elle éclata en sanglots.
— Ne pleure pas, femme ! dit le bailli avec sa douce et naïve bonhomie.

De quoi vous accuserait cet homme, en supposant qu’il vous accusât ? De
me tromper ?

« Eh ! mon Dieu ! bâti comme je le suis, si déjà vous ne l’avez point
fait, j’ai des grâces à vous rendre et des mercis à vous dire des bons jours
que je vous dois.

« N’ayez donc point crainte que cee appréhension d’un mal imagi-
naire ne change mon humeur.

« Je resterai toujours bon et indulgent, Suzanne, et jamais, plus que je
ne fermerai mon coeur à vous, je ne fermerai ma porte à mes amis.

«and on est humble et chétif, le mieux est de tendre le dos et d’a-
voir confiance ; on n’a plus alors à redouter que les lâches et les méchants,

171



Le meneur de loups Chapitre XIII

et j’ai le bonheur d’être convaincu qu’ils sont moins nombreux qu’on ne
le pense.

« Eh ! après tout, ma foi ! si l’oiseau de malheur se glisse chez moi par
la porte ou par la fenêtre, par saint Grégoire, le patron des buveurs ! je
ferai si grand bruit de chansons, si grands cliquetis de verres, que force
lui sera bien de s’en aller par où il sera venu !

Dame Suzanne s’était jetée aux pieds du bonhomme et lui baisait les
mains.

Il était évident que le discours mélancolico-philosophique du bailli
avait fait sur elle plus d’impression que n’eût fait le sermon du prédicateur
le plus éloquent.

Il n’y avait point jusqu’au seigneur Jean qui ne parût touché.
Il essuya du bout du doigt une larme qui perlait au coin de son oeil.
Puis, tendant la main au bailli :
— Par la corne de Belzébuth ! dit-il, vous êtes un esprit juste et un bon

coeur, mon compère, et ce serait péché que vous charger le front d’un
souci ; donc, si jamais méchante pensée m’est venue à votre endroit, que
Dieu me la pardonne ! Mais je vous jure, en tout cas, de n’en plus avoir
de pareille à l’avenir.

Pendant que ce pacte de repentir et de pardon réunissait les trois per-
sonnages secondaires de notre récit, la situation du quatrième person-
nage, c’est-à-dire du personnage principal, devenait de plus en plus em-
barrassante.

Aussi le coeur de ibault se gonflait-il de rage et de haine.
Sans qu’il s’aperçût de la progression, d’égoïste et d’envieux qu’il

était, il devint méchant.
— Je ne sais, s’écria-t-il tout à coup en lançant un éclair par chacun

de ses yeux, je ne sais à quoi tient que je ne donne une fin terrible à tout
ceci !

À cee exclamation qui ressemblait à unemenace, et surtout à l’accent
dont elle était faite, le seigneur Jean et dame Suzanne comprirent que
quelque grand danger inconnu, inouï, planait sur la tête de tout le monde.

Le seigneur Jean n’était point facile à intimider.
Pour la seconde fois, il fit, l’épée à la main, un pas vers ibault.
Pour la seconde fois le bailli l’arrêta.
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— Seigneur Jean ! seigneur Jean ! murmura ibault, voilà la seconde
fois qu’en désir tu me passes ton épée au travers du corps : c’est donc la
seconde fois que tu es meurtrier en pensée ! Prends garde ! on ne pèche
pas seulement par action.

— Mille diables ! s’écria le baron hors de lui, je crois que ce drôle-
là me fait de la morale ! Compère, vous vouliez tout à l’heure le larder
comme un lièvre : laissez-moi lui donner un seul coup comme le matador
au taureau, et je vous réponds bien que de ce coup, il ne se relèvera point.

— En considération de votre pauvre serviteur, qui vous en supplie à
genoux, dit le bailli, laissez-le aller en paix, monseigneur, et daignez vous
souvenir qu’étantmon hôte, il ne doit lui être fait, dansma pauvremaison,
ni mal ni dommage.

— Soit ! répondit le seigneur Jean ; mais je le retrouverai. Il court de
méchants bruits depuis quelque temps sur son compte, et le braconnage
n’est pas le seul méfait qui lui soit imputé : il a été vu et reconnu courant
les bois accompagné de loups singulièrement apprivoisés. M’est avis que
le drôle ne couche pas chez lui toutes les nuits de sabbat, et qu’il enfourche
plus souvent un manche à balai qu’il ne convient à un bon catholique ; la
meunière de Coyolles s’est plainte, m’a-t-on dit, de ses maléfices. . . C’est
bien, n’en parlons plus ; j’enverrai visiter son logis, et, si tout nem’y paraît
pas en règle, je ferai détruire ce bouge de sorcellerie, dont je ne veux
plus dans les domaines de monseigneur le duc d’Orléans. Maintenant,
déguerpis et vivement !

L’exaspération du sabotier était à son comble pendant cee mena-
çante admonestation du seigneur Jean.

Cependant il profita du chemin qui lui était ouvert pour sortir de la
chambre.

Grâce à sa faculté de voir dans les ténèbres, il alla droit à la porte, l’ou-
vrit, et, franchissant le seuil de cee maison où il laissait de si douces es-
pérances ensevelies à jamais, il referma la porte si violemment, que toute
la maison en trembla.

Certes, il fallait qu’il se représentât l’inutile dépense de souhaits et de
cheveux qu’il avait faite dans cee soirée, pour qu’il ne demandât point
que cee maison s’abîmât dans les flammes avec ceux qu’elle contenait.

Ce ne fut qu’au bout de dix minutes que ibault s’aperçut du temps
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qu’il faisait.
Il pleuvait à verse.
Mais d’abord cee pluie, quoiqu’elle fût glacée, et même parce qu’elle

était glacée, sembla faire du bien à ibault.
Comme l’avait dit naïvement le bonMagloire, sa tête flambait. En sor-

tant de chez le bailli, ibault s’était lancé au hasard par la campagne.
Il ne cherchait pas plus un endroit qu’un autre.
Il cherchait l’espace, la fraîcheur et le mouvement.
Sa course vagabonde le porta d’abord dans les fonds de Vallue.
Mais il ne s’aperçut lui-même où il était qu’en apercevant de loin le

moulin de Coyolles.
Il jeta en passant une malédiction sourde à la belle meunière, passa

comme un insensé entre Vauciennes et Coyolles, et, voyant une grande
masse noire devant lui, il s’y précipita. Cee masse noire, c’était la forêt.

La route de la queue de Ham, qui conduit de Coyolles à Préciamont,
se trouvait devant lui.

Il la prit au hasard.

n
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CHAPITRE XIV

Une noce de village

A  T eut-il fait cinq cents pas dans la forêt, qu’il se
trouva au milieu de ses loups.
Il eut plaisir à les revoir.

Il ralentit sa course.
Il les appela.
Les loups se pressèrent autour de lui.
ibault les caressa comme un pasteur fait de ses brebis, comme un

piqueur fait de ses chiens.
C’était son troupeau, c’était sa meute.
Troupeau aux yeux flamboyants, meute aux regards de flamme.
Au-dessus de sa tête, dans les branches sèches, sautillaient sans bruit

ou voletaient en silence les chats-huants aux houhoulements plaintifs, et
les chouees aux cris funèbres.

Et dans les branches, comme des charbons ailés, on voyait scintiller
les yeux des oiseaux de nuit.
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ibault semblait être le centre d’un cercle infernal.
De même que les loups venaient, en le caressant, se coucher à ses

pieds, de même les hiboux et les chouees semblaient airés vers lui.
Les hiboux effleuraient ses cheveux du bout de leurs ailes silencieuses.
Les chouees venaient se percher sur son épaule.
— Ah ! ah ! murmura ibault, je ne suis donc pas l’ennemi de toute

la création : si les hommes me détestent, les animaux m’aiment.
ibault oubliait quel rang tenaient, dans la chaîne des êtres créés, les

animaux qui l’aimaient.
Il ne songeait plus que ces animaux qui l’aimaient étaient les animaux

qui haïssent l’homme et que l’homme maudit.
Il ne réfléchissait pas que ces animaux l’aimaient parce qu’il était de-

venu, parmi les hommes, ce qu’ils étaient, eux, parmi les animaux :
Une créature de nuit !
Un homme de proie !
Avec la réunion de tous ces animaux, ibault ne pouvait pas faire un

atome de bien.
Mais, en échange, il pouvait faire beaucoup de mal.
ibault sourit au mal qu’il pouvait faire.
Il était à une lieue encore de sa cabane : il se sentait fatigué. Il connais-

sait aux environs un grand chêne creux, il s’orienta et chemina vers ce
chêne.

Il n’en aurait pas su le chemin que les loups le lui eussent montré,
comme s’ils eussent pénétré sa pensée et deviné ce qu’il cherchait. Tandis
que chouees et hiboux sautillaient de branche en branche comme pour
éclairer son chemin, les loups troaient devant lui pour le lui montrer.

L’arbre était à vingt pas de la route.
C’était, nous l’avons dit, un vieux chêne qui ne comptait point par

années, mais par siècles.
Les arbres qui vivent dix, vingt, trente existences d’homme, ne comptent

pas, comme les hommes, par jours et par nuits, ils comptent par saisons.
L’automne est leur crépuscule, l’hiver est leur nuit. Le printemps est

leur aube, l’été leur jour.
L’homme envie l’arbre, l’éphémère envie l’homme.
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Le tronc du vieux chêne n’eût pas été encerclé par les bras de quarante
hommes réunis.

Le creux que le temps y avait formé, en faisant tomber tous les jours
une parcelle de bois avec la pointe de sa faux, était grand comme une
chambre ordinaire.

Cependant l’entrée en était suffisante à peine au passage d’un homme.
ibault s’y glissa.
Il y trouva une espèce de siège taillé dans l’épaisseur du tronc, s’y assit

aussi doucement et confortablement que dans un fauteuil à la Voltaire,
souhaita la bonne nuit à ses loups et à ses chats-huants, ferma les yeux et
s’endormit ou parut s’endormir.

Les loups se couchèrent en cercle autour de l’arbre.
Les hiboux et les chouees perchèrent dans les branches.
Avec ces lumières répandues à ses pieds, avec ces lumières éparses

dans les branches, le chêne ressemblait à un grand if illuminé pour
quelque fête infernale.

Il était grand jour quand ibault se réveilla.
Depuis longtemps les loups étaient rentrés dans leurs cavernes, et

chouees et hiboux avaient regagné leurs ruines.
Il n’était plus question de la pluie de la veille.
Un rayon de soleil, un de ces rayons encore pâles, mais qu’on recon-

naît cependant pour des messagers du printemps, glissait à travers les
branches dépouillées des arbres, et, à défaut de la verdure annuelle en-
core absente, faisait reluire l’éternelle et sombre verdure du gui.

Un bruit de musique se faisait vaguement entendre dans le lointain.
Mais peu à peu ce bruit approchait, et l’on pouvait commencer à dis-

tinguer que le concert se composait de deux violons et d’un hautbois.
D’abord ibault crut rêver.
Mais, comme il était grand jour, comme il paraissait avoir la pleine

jouissance de son esprit, force fut bien à ibault de comprendre qu’il
était parfaitement éveillé ; d’autant plus que, quand il se fut bien froé
les yeux pour s’assurer de la vérité, les sons rustiques qu’il avait entendus
parvinrent à son oreille parfaitement distincts.

Ils se rapprochaient rapidement de lui.
Un oiseau répondait au concert des hommes par le concert de Dieu.
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Une fleur, un perce-neige, il est vrai, brillait comme une étoile au pied
du buisson où chantait l’oiseau.

Le ciel était bleu comme en un beau jour d’avril.
e voulait donc dire cee fête du printemps au milieu de l’hiver ?
Le chant de l’oiseau qui saluait ce jour inespéré, l’éclat de cee fleur

qui faisait miroiter sa corolle pour remercier le soleil d’être venu la visiter,
ces bruits de fête qui prouvaient au malheureux damné que les hommes
s’associaient au reste de la nature pour être heureux sous ce dais d’azur,
tout ce bouquet de joie, toute cee gerbe de bonheur, au lieu de faire reve-
nir ibault à des idées plus calmes, augmentèrent sa méchante humeur.

Il eût voulu que le monde entier fût sombre et noir comme était alors
son âme.

Il pensa d’abord à fuir le concert champêtre qui s’approchait de plus
en plus.

Mais il lui semblait qu’une puissance plus forte que sa volonté clouât
ses pieds à la terre.

Il s’enfonça donc dans le creux de son chêne et aendit.
On entendait distinctement des cris joyeux et des chansons grivoises

se mêler aux accents des violons et au son du hautbois.
De temps en temps, un coup de fusil retentissait, un pétard éclatait.
ibault comprit que tout ce bruit joyeux devait être causé par une

noce de village.
Effectivement, à une centaine de pas de lui, à l’extrémité de cee

longue route de la queue de Ham, il vit déboucher un cortège de gens
endimanchés et ayant de longs rubans de toutes couleurs, floant, chez
les femmes à leur ceinture, chez les hommes, à leur chapeau et à leurs
boutonnières.

En tête marchaient les ménétriers.
Puis quelques paysans, mêlés à des valets qu’à leur livrée ibault

reconnut pour appartenir au seigneur Jean.
Puis Engoulevent, l’apprenti piqueur, donnant le bras à une vieille

femme aveugle, enrubannée comme les autres.
Puis le majordome du château de Vez, représentant probablement le

père du petit valet du chenil, et donnant le bras à la mariée.
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Cee mariée, ibault fixait vainement sur elle des yeux effarés. Il
s’obstinait à ne pas la reconnaître.

Il fallut bien qu’il la reconnût enfin lorsqu’elle ne fut plus qu’à trente
ou quarante pas de lui.

Cee mariée, c’était l’Agnelee.
L’Agnelee !
Et, pour comble d’humiliation, comme dernier coup porté à l’orgueil

de ibault, l’Agnelee non point pâle, tremblante, traînée violemment à
l’autel, regardant derrière elle comme pour suivre un regret ou un sou-
venir, mais l’Agnelee joyeuse comme cet oiseau qui chantait, comme ce
perce-neige qui fleurissait, comme ce rayon de soleil qui brillait : l’Agne-
lee, toute fière de sa couronne de fleurs d’oranger, de son voile de tulle,
de sa robe de mousseline ; l’Agnelee enfin blanche et souriante comme
la Vierge de l’église de Villers-Coerêts, lorsqu’on lui met sa belle robe
blanche du jour de la Pentecôte.

Sans doute devait-elle tout ce luxe à la châtelaine de Vez, à la femme
du seigneur Jean, qui était une sainte pour les aumônes et pour les bien-
faits.

Ce qui rendait Agnelee si joyeuse et pourtant si souriante, ce n’était
pas le grand amour qu’elle ressentait pour celui qui allait devenir son
mari ; non, c’était d’avoir trouvé ce qu’elle souhaitait si ardemment, ce
que ibault lui avait méchamment promis sans le lui vouloir donner, un
appui pour sa vieille grand-mère aveugle.

Les musiciens, les mariés, les garçons et les filles de noce parurent sur
la route, à vingt pas de ibault, sans voir sortir du creux de son arbre
cee tête aux cheveux de flamme, ces yeux au regard d’éclair.

Puis, comme ibault les avait vus apparaître à travers la futaie, à
travers la futaie ils disparurent.

Comme il avait entendu grandir peu à peu le bruit des violons et du
hautbois, le bruit des violons et du hautbois s’éteignit peu à peu. Au bout
d’un quart d’heure, la forêt était redevenue déserte. . .

ibault était resté avec son oiseau qui chantait, sa fleur qui fleurissait,
son rayon de soleil qui brillait.

Seulement, un enfer nouveau venait de s’allumer dans son coeur ; le
plus terrible de tous, celui dont les serpents mordent le coeur avec les
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dents les plus aiguës et infiltrent le poison le plus corrosif : l’enfer de la
jalousie !

En revoyant Agnelee si fraîche, si gentille, si naïvement joyeuse, et
surtout en la revoyant à l’heure où elle allait appartenir à un autre, i-
bault, qui depuis trois mois ne songeait plus à elle, ibault, qui n’avait
jamais eu l’idée de lui tenir la promesse qu’il lui avait faite, ibault se
figura qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer.

Il lui sembla qu’Agnelee était engagée avec lui par serment, qu’En-
goulevent lui enlevait son bien.

Peu s’en fallut qu’il ne bondît hors de sa cachee pour reprocher à la
jeune fille sa trahison.

Agnelee, lui échappant, venait d’acquérir à l’instant même aux yeux
deibault des vertus, des qualités, des avantages qu’il n’avait pas même
soupçonnés quand, pour les posséder, il n’avait qu’à dire un mot.

Après toutes les déceptions qu’il avait éprouvées, perdre ce qu’il re-
gardait comme un trésor à lui, auquel il lui semblait qu’il serait toujours
temps de revenir parce qu’il lui semblait que personne n’aurait jamais
l’idée de le lui envier, lui parut un dernier coup de la fortune.

Son désespoir, pour être muet, n’en fut que plus morne et plus pro-
fond. Il se mordit les poings, bait de sa tête les parois de l’arbre ; enfin,
il pleura et sanglota.

Mais ces pleurs et ces sanglots n’étaient point de ceux qui, en aen-
drissant le coeur, servent souvent de transition entre un mauvais et un
bon sentiment ; non, pleurs et sanglots, inspirés cee fois plutôt par la
colère, plutôt par la rage que par le regret, pleurs et sanglots ne purent
chasser la haine de l’âme de ibault.

Il semblait qu’en même temps qu’une moitié des larmes se déversait
au-dehors, l’autre se répandît au-dedans et retombât sur le coeur comme
autant de goues de fiel.

Il prétendait adorer Agnelee.
Il se lamentait de l’avoir perdue.
Mais sa tendresse de furieux se fût volontiers arrangée de la voir tom-

ber morte avec son fiancé au pied de l’autel où le prêtre allait les unir.
Par bonheur, Dieu, qui réservait les deux enfants à d’autres épreuves,

ne permit point que le souhait fatal se formulât dans l’esprit de ibault.
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Ils furent pareils à un homme qui dans l’orage entend le bruit du ton-
nerre et voit serpenter la foudre autour de lui, mais qui a le bonheur de
ne pas être touché par le fluide mortel.

Bientôt le sabotier rougit de ses pleurs et eut honte de ses sanglots.
Il renfonça les uns dans ses yeux, les autres dans sa poitrine.
Il sortit de son gîte la tête perdue, et s’élança dans la direction de sa

cabane.
Il fit une lieue en moins d’un quart d’heure.
Cee course effrénée, en amenant la transpiration, le soulagea un peu.
Enfin, il reconnut les alentours de sa chaumière.
Il y rentra comme un tigre rentre dans sa caverne, referma la porte

derrière lui, et s’accroupit dans l’endroit le plus obscur du pauvre logis.
Là, les coudes sur les genoux, le menton sur les poignets, il pensa.
elles furent les pensées de ce désespéré ?
Demandez àMilton quelles furent les pensées de Satan après sa chute.
Il pensa à ces rêves qui lui avaient éternellement bouleversé l’esprit,

qui avaient fait tant de désespérés avant lui dans le passé, et qui devaient
encore faire tant de désespérés après lui dans l’avenir.

Pourquoi les uns naissent-ils faibles et les autres puissants ?
Pourquoi tant d’inégalité dans une chose qui se passe d’une façon si

identique à tous les étages de la société, la naissance ?
Par quel moyen corriger ce jeu de la nature où le hasard tient éternel-

lement les cartes contre l’homme ?
N’est-ce pas, avait-il pensé, en faisant comme font les joueurs habiles :

en meant le diable de leur côté ?
En trichant ?
Il avait fait ainsi, lui.
Mais qu’avait-il gagné à tricher ?
Chaque fois qu’il avait eu beau jeu, chaque fois qu’il s’était cru sûr du

point, c’était le diable qui avait gagné.
el bénéfice lui avait rapporté cee fatale puissance qui lui était

donnée de faire le mal ?
Aucun.
Agnelee lui avait échappé.
La meunière l’avait chassé.
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La baillive l’avait raillé.
Son premier souhait avait causé la mort du pauvre Marcoe et ne lui

avait même pas rapporté un cuissot de ce daim qu’il avait ambitionné, et
qui avait été le point de départ de ses désirs déçus.

Il avait été obligé de donner ce daim aux chiens du seigneur Jean pour
leur faire faire fausse voie sur le loup noir.

Et puis cee multiplication des cheveux diaboliques était effrayante !
Elle rappelait l’exigence de ce savant qui avait demandé un grain de

blé multiplié par chacune des soixante-quatre cases de l’échiquier ; il fal-
lait mille ans d’abondantes récoltes pour remplir la dernière case !

Lui, combien de souhaits lui restait-il à faire ? Sept ou huit, tout au
plus.

Le malheureux n’osait plus se regarder.
Il n’osait porter ses regards ni dans la fontaine qui dormait au pied

d’un arbre dans la forêt, ni dans la glace suspendue à la muraille.
Il craignait de se rendre à lui-même un compte trop exact de la durée

de sa puissance.
Il aimait mieux rester dans la nuit que de voir l’aurore terrible qui

devait se lever au-delà de cee nuit.
Cependant, il devait y avoir un moyen de combiner les choses pour

que le mal d’autrui lui rapportât un bénéfice quelconque.
Il lui semblait que, s’il eût reçu une éducation scientifique au lieu

d’être un pauvre sabotier sachant lire et compter à peine, il eût trouvé,
dans les sciences, des combinaisons qui lui eussent infailliblement donné
la richesse et le bonheur.

Pauvre fou !
S’il eût été savant, il eût connu la légende du docteur Faust.
À quoi avait conduit Faust la toute-puissance concédée par Méphis-

tophélès, à lui, le rêveur, le penseur, le savant par excellence ?
Au meurtre de Valentin ! Au suicide de Marguerite ! À la poursuite

d’Hélène, c’est-à-dire d’une ombre !
D’ailleurs, ibault pouvait-il rien chercher, rien combiner, dans ce

moment où la jalousie lui rongeait le coeur, où il voyait la blanche Agne-
lee engageant pour toute sa vie, au pied de l’autel, sa foi à un autre que
lui !
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Et à qui engageait-elle sa foi ?
Aumisérable petit Engoulevent, à celui qui l’avait découvert juché sur

son arbre et qui avait retrouvé dans le buisson l’épieu qui lui avait valu
les coups de courroie appliqués par Marcoe.

Oh ! s’il l’avait su ! Comme il eût désiré que ce fût à lui qu’il arrivât
malheur au lieu de Marcoe ! !

’était-ce que la torture physique que les coups de ceinturon lui
avaient fait éprouver, auprès de la torture morale qu’il éprouvait !

Supposez que les désirs d’ambition ne l’eussent pas pris, et, comme
des ailes de vautour, ne l’eussent pas enlevé au-dessus de sa sphère : quel
bonheur n’eût pas été le sien, à lui, habile ouvrier, pouvant gagner jusqu’à
six francs par jour, avec une gentille petite ménagère comme Agnelee !

Car c’était certainement lui qu’Agnelee aimait le premier ; c’était lui
peut-être qu’elle aimait encore, en épousant un autre. Et, tout en faisant
ces réflexions, ibault sentait le temps s’écouler. La nuit venait.

Si modeste que fût la fortune des mariés, si bornés que fussent les dé-
sirs des paysans qui les suivaient, il était évident qu’à cee heure paysans
et mariés étaient à table faisant un joyeux repas.

Lui, il était seul et triste.
Il n’avait personne pour lui préparer son dîner.
’y avait-il à manger, à boire dans toute la maison ?
Du pain ! De l’eau !
La solitude ! au lieu de cee bénédiction du Ciel qu’on appelle une

soeur, une amie, une femme.
Mais pourquoi donc ne dînerait-il pas, lui aussi, joyeusement et co-

pieusement ?
Ne pouvait-il pas aller dîner où bon lui semblerait ?
N’avait-il pas dans sa poche le prix du dernier gibier qu’il avait vendu

à l’aubergiste de la Boule d’or ?
Ne pouvait-il pas dépenser à lui tout seul autant que les nouveaux

mariés et tous leurs convives ?
Il ne tenait qu’à lui.
— Ah ! par ma foi ! dit-il, je suis trop niais de rester ici, de me laisser

creuser le cerveau par la jalousie, et l’estomac par la faim, tandis que je
puis, dans une heure, grâce à un dîner copieux et à deux ou trois bonnes
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bouteilles de vin ne plus songer à tout cela. Allons manger, et surtout
allons boire !

Et voulant, en effet, faire un bon repas, il prit le chemin de la Ferté-
Milon, où florissait, à l’enseigne du Dauphin d’or,un restaurant capable,
assurait-on, de damer le pion aumaître d’hôtel de SonAltesse Sérénissime
monseigneur le duc d’Orléans.

n
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CHAPITRE XV

Le seigneur de Vauparfond

T,   l’hôtel duDauphin d’or, commanda lemeilleur
dîner qu’il pût inventer.
Rien ne lui était plus facile que de se faire servir dans un cabinet

à part ; mais il n’eût pas joui de son propre triomphe.
Il fallait que le vulgaire des consommateurs le vît manger son poulet

de grain, sa fine matelote d’anguille à la marinière.
Il fallait que les autres buveurs enviassent cet homme qui se versait

de trois vins différents dans trois verres de formes diverses.
Il fallait que l’on entendît l’accent hautain de son commandement et

la musique argentine de ses pistoles.
Au premier ordre qu’il donna, une espèce de grison qui buvait une

demi-bouteille de vin dans le coin le plus obscur de la salle, se retourna
comme on se retourne au son d’une voix connue.

En effet, cet homme était un camarade de ibault ; – camarade de
cabaret, bien entendu.
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ibault avait racolé bon nombre de ces camarades-là, depuis qu’au
lieu de faire le sabotier le jour, il faisait le meneur de loups la nuit.

En apercevant ibault, le grison se retourna vivement du côté de la
muraille.

Mais pas si vivement que ibault n’eût eu le temps de le reconnaître
pour maître Auguste-François Levasseur, valet de chambre du seigneur
Raoul de Vauparfond.

— Hé ! François ! cria ibault, que fais-tu là dans ton coin, à bouder
comme un moine en carême, au lieu de dîner honnêtement et franche-
ment comme je fais, à la vue de tout le monde ?

François ne répondit pas à l’interpellation, et fit seulement signe de
la main à ibault de se taire.

— e je me taise ? e je me taise ? dit ibault. Et s’il ne me
convient pas de me taire, à moi ? Si je veux parler ? Si je m’ennuie à dîner
tout seul ? S’il me plaît de te dire : « Ami François, viens ici ; je t’invite à
dîner avec moi. . . » ? Tu ne viens pas ? Non ? Eh bien, alors je vais t’aller
chercher.

ibault se leva et, suivi par les regards de tous les convives, il alla
donner à son ami François une tape à lui démonter l’épaule.

— Fais semblant de t’être trompé, ibault, ou tu me fais perdre ma
place ; ne vois-tu pas qu’au lieu de ma livrée, j’ai ma redingote couleur de
muraille ! Je suis ici en bonne fortune par procuration de mon maître, et
j’aends un billet doux que je dois lui porter.

— Dans ce cas, c’est autre chose, et je te demande bien pardon de
l’indiscrétion. J’aurais cependant bien voulu dîner avec toi.

— Rien de plus simple : fais servir ton dîner dans un cabinet particulier,
et je vais dire à notre gargotier que, s’il arrive un autre grison commemoi,
il le fasse monter ; entre nous autres amis, il n’y a pas de mystère.

— Bon ! fit ibault.
Et il appela le maître du restaurant et fit porter son dîner au premier

étage, dans une chambre donnant sur la rue.
François se plaça de manière à voir celui qu’il aendait, descendre de

loin la montagne de la Ferté-Milon.
Le dîner qu’avait commandéibault pour lui seul était assez copieux

pour deux convives.
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Il n’y changea rien, sinon qu’il demanda une ou deux bouteilles de vin
de plus.

ibault n’avait pris que deux leçons de maître Magloire, mais il les
avait prises bonnes, et elles lui avaient profité.

Disons aussi queibault avait quelque chose à oublier, et qu’il comp-
tait sur le vin pour arriver à cet oubli.

ibault regardait donc comme un grand bonheur d’avoir rencontré
un ami avec qui causer.

Dans la situation de coeur et d’esprit où était ibault, on se grise
autant en parlant qu’en buvant.

Aussi, à peine assis, à peine la porte refermée, à peine son chapeau
bien enfoncé sur sa tête, pour que François ne remarquât pas le chan-
gement de couleur d’une partie de ses cheveux, ibault entama-t-il la
conversation en aaquant bravement le taureau par les cornes.

— Ah çà ! l’ami François, dit-il, tu vas m’expliquer un peu, n’est-ce
pas, ce que veulent dire quelques-unes de tes paroles que je n’ai point
comprises ?

— Cela ne m’étonne pas, dit François en se renversant avec fatuité
sur le dossier de sa chaise ; nous autres laquais de grands seigneurs, nous
parlons la langue de la cour, et tout le monde n’entend point cee langue-
là.

— Non ; mais, quand on vous l’explique, on peut l’entendre.
— Parfaitement ! Interroge, et je te répondrai.
— Je l’espère d’autantmieux que jeme charge d’humecter tes réponses

pour leur donner plus grande facilité à sortir. D’abord, qu’est-ce que c’est
qu’un grison ? J’avais cru jusqu’ici que c’était tout simplement un âne.

— Âne toi-même, amiibault, dit François en riant de l’ignorance du
sabotier ; non : un grison, c’est un laquais à livrée, que l’on revêt momen-
tanément d’une redingote grise, afin que la livrée ne soit pas reconnue,
tandis qu’il fait sentinelle derrière une colonne ou qu’il monte la garde
dans le renfoncement d’une porte.

— De sorte que, dans ce moment-ci, tu es de faction, mon pauvre Fran-
çois ? Et qui doit venir te relever ?

—Champagne, celui qui est au service de la comtesse deMont-Gobert.
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— Bon ! je comprends. Ton maître, le seigneur de Vauparfond, est
amoureux de la comtesse de Mont-Gobert. Tu aends ici une lere de
la dame que doit t’apporter Champagne.

— Optime !comme dit le professeur du jeune frère de M. Raoul.
— C’est un heureux gaillard que le seigneur Raoul !
— Mais oui, dit François en se rengorgeant.
— Peste ! la belle créature que la comtesse !
— Tu la connais ?
— Je l’ai vue courir la chasse avec monseigneur le duc d’Orléans et

madame de Montesson.
— Mon ami, tu sauras qu’on ne dit pas « courir » la chasse, mais

« courre » la chasse.
—Oh ! ditibault, je n’y regarde pas de si près. À la santé du seigneur

Raoul !
Au moment où François reposait son verre sur la table, il poussa une

exclamation.
Il venait d’apercevoir Champagne.
On ouvrit la fenêtre et l’on appela le troisième compagnon.
Champagne comprit avec la rapidité d’intuition d’un laquais de bonne

maison, et monta.
Il était, comme son compagnon, vêtu d’une redingote couleur de mu-

raille.
Il apportait la lere.
— Eh bien, demanda François à Champagne en voyant dans ses mains

la lere de la comtesse deMont-Gobert, y a-t-il rendez-vous pour ce soir ?
— Oui, répondit joyeusement Champagne.
— Tant mieux, répondit allègrement François.
Cee communion de bonheur entre les laquais et le maître étonna

ibault.
— Est-ce donc la bonne fortune de votre maître qui vous rend si

joyeux ? demanda-t-il à François.
— Non pas ; mais, quand M. le baron Raoul de Vauparfond est occupé,

moi je suis libre !
— Oui, et tu profites de ta liberté ?
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— Dame ! fit François en se rengorgeant, on a ses bonnes fortunes
aussi, tout valet de chambre que l’on est, et l’on emploiera son temps tant
bien que mal.

— Et vous, Champagne ?
—Moi, répondit le nouveau venu en mirant au jour le rubis liquide de

son vin, moi, j’espère bien ne pas perdre le mien.
— Allons, allons, à vos amours ! dit ibault, puisque tout le monde a

ses amours.
— Aux vôtres ! répondirent en choeur les deux laquais.
— Oh ! moi, dit le sabotier avec une expression de profonde haine

contre le genre humain, moi, je suis le seul qui n’aime personne et que
personne n’aime.

Les deux hommes regardèrent ibault avec un certain étonnement.
— Oh ! oh ! dit François, est-ce que ce serait vrai, ce que l’on dit de

vous, tout bas, dans le pays ?
— De moi ?
— Oui, de vous, dit Champagne.
— On dit donc la même chose du côté de Mont-Gobert que du côté de

Vauparfond ?
Champagne fit de la tête signe que oui.
— Eh bien, demanda ibault, que dit-on ?
—e vous êtes loup-garou, dit François.
ibault éclata de rire.
— Allons donc, dit-il, est-ce que j’ai une queue ? Est-ce que j’ai des

griffes ? Est-ce que j’ai un museau de loup ?
— Bon ! fit Champagne, nous vous disons ce que l’on dit ; nous ne

disons pas que cela soit.
— En tout cas, reprit ibault, avouez que les loups-garous ont de bon

vin.
— Ma foi ! oui, dirent les deux laquais.
— À la santé du diable qui le donne, messieurs !
Les deux hommes, qui tenaient le verre à la main, reposèrent leurs

verres sur la table.
— Eh bien ? demanda ibault.

189



Le meneur de loups Chapitre XV

— Cherchez quelqu’un qui vous fasse raison à cee santé-là, dit Fran-
çois, ce ne sera pas moi.

— Ni moi, dit Champagne.
— Soit, dit ibault ; alors, je boirai les trois verres à moi tout seul.
Et à lui tout seul, en effet, il but les trois verres.
— Ami ibault, dit le laquais du baron, il faut se séparer.
— Bon ! déjà ? fit ibault.
— Mon maître m’aend, et sans doute, avec quelque impatience. . . Ta

lere, Champagne ?
— La voici.
— Prenons donc congé de notre ami ibault, et allons chacun à nos

affaires ou à nos plaisirs, et laissonsibault à ses plaisirs ou à ses affaires.
Et, en disant ces mots, François cligna de l’oeil à son compagnon, qui

lui répondit par un clignement d’yeux semblable.
— Eh ! ditibault, nous ne nous séparerons pas sans boire un dernier

coup.
— Pas dans ces verres-là du moins, dit François en montrant ceux où

ibault avait bu à la santé de l’ennemi du genre humain.
— Vous êtes bien dégoûtés ; appelez le sacristain et faites-les laver à

l’eau bénite.
— Non ; mais, pour ne pas refuser une politesse à un ami, nous appel-

lerons le garçon et nous lui demanderons d’autres verres.
— Alors, ceux-là, ditibault, qui commençait à se griser, ne sont plus

bons qu’à jeter par la fenêtre ? Va-t’en au diable ! dit-il.
Le verre, lancé à cee adresse, traça dans l’air un sillon lumineux qui

s’éteignit comme s’éteint un éclair.
Après le premier, ibault prit le second.
Le second s’enflamma et s’éteignit de la même façon que le premier.
Après le second, ce fut le troisième.
Ce troisième fut accompagné d’un violent coup de tonnerre.
ibault referma la fenêtre et reprit sa place, cherchant dans son esprit

l’explication qu’il allait donner de ce prodige à ses deux compagnons.
Mais ses deux compagnons avaient disparu.
– Les lâches ! murmura ibault.
Puis il chercha sur la table un verre où boire.
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Il n’y en avait plus.
— Bon ! dit-il, le bel embarras vraiment ! on boira à même la bouteille,

voilà tout !
Et ibault, joignant l’exemple au précepte, acheva son dîner en bu-

vant àmême la bouteille ; ce qui ne contribua point à remere en équilibre
sa raison, déjà tant soit peu chancelante.

À neuf heures, ibault appela le restaurateur, régla son compte et
partit.

ibault était en mauvaise disposition d’esprit contre l’humanité tout
entière.

L’idée à laquelle il avait voulu échapper l’obsédait.
Agnelee, au fur et à mesure que le temps s’écoulait, lui échappait de

plus en plus.
Ainsi, tout le monde, femme ou maîtresse, avait un être qui l’aimait.
Ce jour, qui était un jour de rage et de désespoir pour lui, allait être

un jour de joie et de bonheur pour tout le monde.
Chacun à cee heure, le seigneur Raoul, François, Champagne, deux

misérables laquais, chacun suivait l’étoile lumineuse du bonheur.
Lui seul allait bronchant dans la nuit.
Il était donc décidément maudit.
Mais, s’il était maudit, les plaisirs des maudits lui revenaient alors, et

il avait bien le droit, pensait-il, de réclamer ces plaisirs-là.
En roulant ces réflexions dans sa tête, en blasphémant tout haut, en

menaçant du poing le ciel, ibault suivait dans la forêt la route qui
conduisait tout droit à sa cabane, dont il n’était plus qu’à une centaine
de pas, quand il entendit derrière lui le galop d’un cheval.

— Ah ! ah ! dit ibault, voilà le seigneur de Vauparfond qui va à son
rendez-vous. Je rirais bien, sire Raoul, si le seigneur de Mont-Gobert vous
surprenait ! Cela ne se passerait pas comme avec maître Magloire ; là, il y
aurait des coups d’épée reçus et donnés.

Tout préoccupé de ce qui se passerait si le comte de Mont-Gobert
surprenait le baron de Vauparfond, ibault, qui tenait le milieu de la
route, ne se rangea probablement pas assez vite, car le cavalier, voyant
cee espèce de paysan qui lui faisait obstacle, lui allongea un terrible coup
de cravache en lui criant :

191



Le meneur de loups Chapitre XV

— Range-toi donc, drôle ! si tu ne veux pas que je t’écrase !
ibault sentit à la fois, au fond de son ivresse mal dissipée, le cingle-

ment de la cravache, le choc du cheval et le froid de l’eau et de la boue
dans lesquels il roulait.

Le cavalier passa.
Furieux, ibault se releva sur un genou, et, montrant le poing à cee

ombre qui fuyait :
— Mais, au nom du diable ! dit-il, ne serai-je donc pas, une fois seule-

ment, grand seigneur à mon tour, pendant vingt-quatre heures, comme
vous, monsieur Raoul de Vauparfond, au lieu d’être ibault le sabotier
comme je suis, afin d’avoir un bon cheval au lieu d’aller à pied, de fouailler
les manants que je rencontrerai sur mon chemin ; et de courtiser les belles
dames qui trompent leursmaris, comme fait la comtesse deMont-Gobert !

À peine ibault avait-il exprimé ce souhait, que le cheval du baron
Raoul bua et envoya son cavalier rouler à dix pas devant lui.

n
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CHAPITRE XVI

Une soubrette de grande dame

E  ’ qui venait d’arriver au jeune seigneur
dont la main un peu légère l’avait, quelques secondes aupara-
vant, gratifié du coup de cravache sous lequel frissonnaient en-

core ses épaules, ibault, tout joyeux, prit ses jambes à son cou et courut
pour voir l’état dans lequel se trouvait M. Raoul de Vauparfond.

Un corps privé demouvement était étendu au beau travers du chemin,
et le cheval renâclait tout à côté.

Mais, chose qui parut des plus extraordinaires à ibault, c’est que le
corps étendu au travers du chemin ne lui semblait plus être le même qui,
cinq minutes auparavant, avait passé près de lui et lui avait cinglé un si
violent coup de cravache.

D’abord, ce corps était vêtu, non plus en seigneur, mais en paysan.
En outre, il sembla à ibault que les habits dont ce même corps était

couvert étaient ceux que lui, ibault, portait un instant auparavant.
Sa surprise alla croissant et monta jusqu’à la stupéfaction lorsqu’il
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aperçut que ce corps inerte, et qui paraissait complètement privé de sen-
timent, avait non seulement ses habits, mais encore son visage.

Dans son étonnement, ibault reporta naturellement les yeux de ce
second ibault sur lui-même, et il remarqua qu’un changement notable
s’était opéré dans son costume.

Ses jambes, au lieu de souliers et de guêtres, étaient chaussées d’une
élégante paire de boes à la française venant au genou, souples comme
des bas de soie, plissées sur le cou-de-pied et ornées de fins éperons
d’argent.

Sa culoe, au lieu d’être de velours à côtes, était du plus beau daim
tanné qui se pût voir, serrée à la jarretière par de petites boucles d’or.

Sa redingote de gros drap de Louviers couleur olive avait fait place
à un élégant habit de chasse vert, avec des brandebourgs d’or, s’ouvrant
sur un fin gilet de piqué blanc, entre les revers duquel, sur une chemise
artistement plissée, se jouaient les flots onduleux d’une cravate de batiste.

Il n’y avait pas jusqu’à son chapeau à lampion qui ne se fût transformé
en un élégant tricorne bordé d’un galon pareil à ceux qui formaient bran-
debourgs sur sa redingote.

En outre, au lieu du bâton « de longueur » (c’est le terme sous lequel
les ouvriers désignent leur canne de combat), au lieu du bâton de longueur
qu’il tenait à la main tout à l’heure encore, moitié comme appui, moitié
comme défense, il secouait maintenant une légère cravache au sifflement
de laquelle il prenait un aristocratique plaisir.

Enfin, sa taille fine était serrée par un ceinturon auquel pendait un
long couteau de chasse, moitié sabre droit, moitié épée.

ibault fut tout joyeux de se sentir enfermé dans un si charmant
costume, et, par un mouvement de coqueerie bien naturel en pareille
circonstance, il fut pris du désir immédiat de voir comment ce costume
allait à l’air de son visage.

Mais où ibault pourrait-il se contempler, au milieu des ténèbres de
cee nuit noire comme l’intérieur d’un four ?

Il regarda autour de lui et reconnut qu’il était à dix pas à peine de sa
cabane.

— Ah ! parbleu ! dit-il, rien de plus simple. N’ai-je donc point ma
glace ?
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Etibault s’élança vers sa cabane, ayant, commeNarcisse, l’intention
de savourer tout à son aise sa propre beauté.

Mais la porte de la cabane était fermée.
ibault en chercha inutilement la clef.
Il n’avait dans ses poches qu’une bourse bien garnie, un drageoir garni

de pastilles ambrées et un petit canif à manche de nacre et d’or.
e pouvait-il donc avoir fait de la clef de sa porte ?
Une idée lumineuse lui passa par l’esprit : c’est que sa clef pourrait

bien être dans la poche de l’autre ibault qui était resté étendu sur la
route.

Il y retourna, fouilla dans la poche de la culoe, et du premier coup
retrouva cee clef mêlée à quelques gros sous.

Il prit du bout des doigts le grossier instrument et revint ouvrir la
porte.

Seulement, il faisait encore plus nuit dans la cabane que dehors. i-
bault chercha à tâtons le briquet, la pierre, l’amadou, les allumees, et se
mit à bare le briquet.

Au bout de quelques secondes, un bout de chandelle, fiché dans une
bouteille vide, était allumé.

Mais l’allumeur ne put accomplir cee opération sans toucher la
chandelle avec ses doigts.

— Pouah ! dit-il, quels porcs que ces paysans ! et comment peuvent-ils
vivre dans de pareilles saletés !

La chandelle était allumée ; c’était le principal.
ibault décrocha la glace du mur, s’approcha de la chandelle et se

regarda.
Mais à peine son regard eut-il plongé dans le réflecteur, qu’il poussa

un cri de surprise.
Ce n’était pas lui, ou plutôt, c’était toujours son esprit, mais ce n’était

plus son corps.
Le corps dans lequel son esprit était entré était celui d’un beau jeune

homme de vingt-cinq à vingt-six ans, aux yeux bleus, aux joues roses et
fraîches, aux lèvres de pourpre, aux dents blanches.

Ce corps enfin était celui du baron Raoul de Vauparfond.
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ibault se rappela alors le voeu que le coup de cravache et le choc
du cheval lui avaient fait formuler dans un moment de colère.

Il avait, pour vingt-quatre heures, désiré être le baron de Vauparfond
et que le baron de Vauparfond fûtibault pour le même espace de temps.

Cela lui expliquait ce qui, au premier abord, lui avait paru inexplicable,
c’est-à-dire que ce corps évanoui, qui était couché en travers de la route,
fût vêtu de ses habits et orné de son visage.

— Peste ! dit-il, faisons aention à une chose ; c’est que j’ai l’air d’être
ici, mais qu’en réalité je ne suis pas ici, mais là-bas. Prenons garde que,
pendant les vingt-quatre heures où j’ai l’imprudence de me quier, il ne
m’arrive quelque irréparable malheur. Allons, allons, pas tant de répu-
gnance, monsieur de Vauparfond ; transportons ici le pauvre ibault et
couchons-le moelleusement sur son lit.

Et, en effet, quoique dans ses sentiments aristocratiques, M. de Vau-
parfond répugnât à ce petit travail, ibault se prit bravement entre ses
bras et se transporta de la route sur son lit.

Bien posé sur ce lit, ibault souffla sa lampe, de peur que, dans son
évanouissement, il n’arrivât malheur à cet autre lui-même : puis, refer-
mant la porte avec soin, il en cacha la clef dans le creux d’un arbre où il
avait coutume de la mere quand il ne voulait point la transporter avec
lui.

Après quoi, il arapa son cheval par la bride et monta dessus. Le pre-
mier moment fut à l’inquiétude.

ibault, qui avait beaucoup plus voyagé à pied qu’à cheval, n’était
point un écuyer consommé.

Il craignait donc de ne point conserver bien exactement son centre de
gravité au milieu des mouvements qu’allait exécuter sa monture.

Mais il paraît qu’en héritant le corps de Raoul, il avait en même temps
hérité ses qualités physiques, car le cheval ayant voulu, en bête intel-
ligente qu’il était, profiter de l’inhabileté momentanée de son cavalier
pour le désarçonner, ibault, instinctivement. rassembla les rênes, serra
les genoux, mit les éperons au ventre de sa monture, et lui sangla deux
ou trois coups de cravache qui la rappelèrent incontinent à l’ordre.

ibault, sans s’en douter, était passé maître en équitation.
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Cee victoire qu’il venait de remporter sur son cheval l’aida à se
rendre compte à lui-même de sa dualité.

Pour le corps, il était des pieds à la tête le baron Raoul de Vauparfond.
Pour l’esprit, il était resté ibault.
Il était évident que, dans le corps du ibault évanoui qui était de-

meuré dans sa cabane, dormait l’esprit du jeune seigneur qui lui prêtait
son corps.

Mais cee division qui logeait son esprit dans le corps du baron, et
l’esprit du baron dans le corps de ibault, ne lui laissait qu’une assez
vague appréciation de ce qu’il allait avoir à faire.

Il savait bien qu’il allait à Mont-Gobert sur une lere de la comtesse.
Mais que disait cee lere ?
À quelle heure était-il aendu ?
Comment pénétrerait-il dans le château ?
C’est ce qu’il ignorait complètement, et, par conséquent, ce qui lui

restait à apprendre de point en point.
Alors ibault eut une idée.
C’est qu’il avait sans doute sur lui la lere écrite par la comtesse à

Raoul.
Il se tâta de tous les côtés, et, en effet, il sentit dans la poche de côté

de son habit quelque chose qui semblait avoir la forme de l’objet qu’il
cherchait.

Il arrêta son cheval.
Il fouilla dans sa poche, en tira un petit portefeuille de cuir parfumé

doublé de satin blanc.
Dans un des côtés de ce petit portefeuille étaient plusieurs leres,

dans l’autre une seule.
C’était cee dernière qui probablement allait lui apprendre ce qu’il

ignorait.
Il s’agissait seulement de la lire.
ibault était à trois ou quatre cents pas seulement du village de

Fleury.
Il mit son cheval au galop, espérant trouver encore quelque maison

éclairée.
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Mais on se couche de bonne heure au village, et, dans ce temps-là, on
se couchait plus tôt encore qu’aujourd’hui.

ibault alla d’un bout à l’autre de la rue sans voir une seule lumière.
Enfin, il lui sembla entendre quelque bruit dans l’écurie d’une au-

berge.
Il appela.
Un valet vint avec une lanterne.
— Mon ami, lui dit ibault oubliant qu’il était momentanément un

grand seigneur, vous plairait-il de m’éclairer un instant ? Vous me ren-
driez service.

— C’est pour cela que vous me faites sortir de mon lit, vous ?. . . ré-
pondit grossièrement le garçon d’écurie. Eh bien, vous êtes bon enfant
encore !

Et, tournant le dos à ibault, il s’apprêta à rentrer.
ibault vit qu’il avait fait fausse route.
— Voyons, drôle, dit-il en élevant la voix, approche ta lanterne et

éclaire-moi, ou je te donne vingt-cinq coups de cravache !
— Oh ! excusez-moi, monseigneur, dit le valet d’écurie, je ne savais

pas à qui je parlais.
Et il se dressa sur la pointe des pieds pour mere sa lanterne au point

où ibault en avait besoin.
ibault déplia la lere et lut :
« Mon cher Raoul,
« Décidément, la déesse Vénus nous tient sous sa protection. Je ne

sais quelle grande chasse se projee demain du côté de ury, mais ce
que je sais, c’est qu’il part ce soir.

« Partez vous-même à neuf heures, pour être ici à dix et demie.
« Entrez par où vous savez, vous serez aendu par qui vous savez et

conduit où vous savez.
« Il m’a semblé, sans reproche, qu’à votre dernière visite, vous vous

étiez arrêté bien longtemps dans les corridors.
« Jane. »
— Ah ! diable ! fit ibault.
— Plaît-il, monseigneur ? dit le valet d’écurie.
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— Rien, manant, sinon que je n’ai plus besoin de toi et que tu peux te
retirer.

— Bon voyage, monseigneur ! dit le garçon d’écurie en saluant jusqu’à
terre.

Et il rentra.
— Diable ! répéta ibault, la lere ne m’apprend pas grand-chose,

sinon qu’il paraît que nous sommes sous la protection de la déesse Vénus,
qu’ilpart ce soir pourury, que je suis aendu par la comtesse de Mont-
Gobert à dix heures et demie, et que de son petit nom la comtesse s’appelle
Jane. Maintenant, quant au reste, j’entre par où je sais ;je serai reçu par qui
je sais,qui me conduira où je sais.

ibault se graa l’oreille ; ce qui, dans tous les pays du monde, est le
geste des gens plongés dans un grand embarras.

Il eut envie d’aller réveiller l’esprit du seigneur de Vauparfond, qui
dormait sur son lit dans le corps de ibault.

Mais, outre que c’était bien du temps perdu, ce moyen extrême avait
ses inconvénients.

L’esprit du baron Raoul, en voyant son corps si près de lui, pouvait
être pris du désir d’y rentrer.

De là une lue dans laquelle ibault ne pouvait se défendre qu’en
risquant de se faire grand mal à lui-même.

Il fallait trouver un autre moyen.
ibault avait souvent entendu vanter la sagacité des animaux, et dans

sa vie champêtre avait plus d’une fois eu l’occasion d’admirer leur ins-
tinct.

Il résolut de s’en rapporter à celui de son cheval.
Il le ramena dans son chemin, lui tourna la tête du côté de Mont-

Gobert et lui lâcha les rênes.
Le cheval partit au galop.
Il était évident qu’il avait compris.
ibault ne s’inquiéta plus de rien ; le reste était l’affaire de son cheval.
Arrivé au coin du mur du parc, l’animal s’arrêta, non point qu’il pa-

rût hésiter sur la route qu’il avait à suivre, mais il dressait les oreilles et
paraissait inquiet.
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Il avait semblé à ibault, de son côté, voir deux ombres ; mais, en
effet, c’étaient sans doute deux ombres, car il eut beau se dresser sur ses
étriers afin de se grandir, et regarder tout autour de lui, il ne vit absolu-
ment rien.

Il pensa que c’étaient des braconniers qui cherchaient à s’introduire
dans le parc pour lui faire concurrence.

Du moment où personne ne lui disputait la route, il n’avait plus qu’à
rendre à sa monture son libre arbitre.

C’est ce qu’il fit en lui lâchant de nouveau les rênes.
Le cheval suivit au grand trot les murs du parc, marchant dans la terre

labourée et se gardant de hennir, comme s’il eût deviné, l’intelligent ani-
mal, qu’il ne devait faire aucun bruit, ou plutôt le moins de bruit possible.

Il parcourut ainsi toute une face du mur du parc, puis tourna avec ce
mur, et s’arrêta devant une petite brèche.

— Bon ! dit ibault, c’est sans doute par ici que nous allons passer.
Le cheval flaira la brèche et graa du pied la terre.
C’était répondre catégoriquement.
ibault lui lâcha la bride, et, au milieu des pierres roulant sous ses

pieds, l’animal parvint à escalader la brèche.
Cheval et cavalier étaient dans le parc.
Il y avait déjà une des trois choses embarrassantes heureusement ac-

complie.
ibault était passé par où il savait.
Restait à trouver la personne qu’il savait.
Il s’en rapporta encore à son cheval pour cela.
Au bout de cinq minutes, le cheval s’arrêtait à cent pas du château,

devant la porte d’une de ces petites chaumières en terre glaise et en bois
grume que l’on établit dans les parcs pour faire ce que l’on appelle, en
termes de peinture, fabrique dans le paysage.

Au bruit des pas du cheval, la porte s’était entrouverte et le cheval
s’arrêtait à cee porte.

Une gentille chambrière sortit.
— C’est vous, monsieur Raoul ? dit-elle à voix basse.
— Oui, mon enfant, c’est moi, répondit ibault en meant pied à

terre.
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— Madame avait grand-peur que cet ivrogne de Champagne ne vous
eût pas remis sa lere.

— Elle avait tort ; Champagne a été d’une exactitude exemplaire.
— Allons ! laissez là votre cheval et venez.
— Mais qui va en avoir soin ?
— Celui qui en a soin d’habitude, maître Cramoisi.
— C’est juste, dit ibault comme si ces détails lui étaient familiers,

Cramoisi en aura soin.
— Allons, allons, répéta la suivante, dépêchons-nous, ou madame di-

rait encore que nous nous sommes arrêtés dans les corridors.
Et, en disant ces mots, qui rappelaient à ibault une phrase de la

lere adressée à Raoul, la chambrière riait, et, en riant, montrait des dents
blanches comme des perles.

ibault eut bien envie cee fois de s’arrêter, non dans les corridors,
mais dans le parc.

Mais la chambrière resta suspendue sur un pied et l’oreille au vent.
—’y a-t-il ? lui demanda ibault.
— Il me semble que j’ai entendu crier une branche sous le pied de

quelqu’un.
— Bon ! dit ibault, c’est sous le pied de Cramoisi.
— Raison de plus pour que vous soyez sage, monsieur Raoul. . . ici du

moins.
— Je ne comprends pas.
— Est-ce que Cramoisi n’est pas mon fiancé ? Voyons !
— Ah ! si fait ! mais, toutes les fois que je me trouve seul avec toi, ma

petite Rose, je ne m’en souviens plus.
— Voilà que je m’appelle Rose, à présent ! Monsieur le baron, je n’ai

jamais vu d’homme plus oublieux que vous.
— Je t’appelle Rose, ma belle enfant, parce que la rose est la reine des

fleurs, comme tu es, toi, la reine des soubrees.
— En vérité, monsieur le baron, dit la chambrière, je vous trouve tou-

jours de l’esprit, mais je vous en trouve encore plus ce soir que les autres
jours.

ibault se rengorgea.
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C’était une lere à l’adresse du baron et qui était décachetée par le
sabotier.

— Pourvu que ta maîtresse soit de ton avis, dit-il.
— Oh ! avec les grandes dames, dit la soubree, il y a toujours moyen

d’être l’homme le plus spirituel du monde : c’est de ne point parler.
— Bon ! dit-il, je me souviendrai de la recee.
— Chut ! dit la chambrière à ibault ; voyez-vous là madame la com-

tesse, derrière le rideau de son cabinet de toilee ? Allons ! suivez-moi
bien modestement.

En effet, il s’agissait de traverser un espace vide qui se trouvait entre
les massifs du parc et le perron du château.

ibault s’avançait vers le perron.
— Eh bien, lui dit la soubree en l’arrêtant par le bras, que faites-vous

donc, malheureux ?
— Ce que je fais ? Ma foi, je t’avoue, Suzee, que je n’en sais rien.
— Bon ! voilà que je m’appelle Suzee, à présent ! Monsieur le baron

me fait l’honneur, je crois, de me donner le nom de toutes ses maîtresses.
Mais venez donc par ici !. . . N’allez-vous point passer par les grands ap-
partements ? Fi donc ! c’est bon pour monsieur le comte.

Et la femme de chambre entraîna, en effet, ibault par une petite
porte à la droite de laquelle on trouva un escalier tournant.

Arrivé au milieu de l’escalier, ibault enveloppa de son bras la taille
de la suivante, souple comme le corps d’une couleuvre.

— Ne sommes-nous pas aux corridors ? demanda-t-il en cherchant des
lèvres les joues de la belle fille.

— Pas encore, répondit-elle ; mais cela ne fait rien.
— Ma foi ! dit-il, si je m’appelais ce soir ibault, au lieu de m’appeler

Raoul, je te jure, ma chère Marton, que je monterais jusqu’aux mansardes
au lieu de m’arrêter au premier.

On entendait le grincement d’une porte qui s’ouvrait.
— Eh ! vite, vite, monsieur le baron ! dit la soubree, c’est madame qui

s’impatiente. Et, tirantibault après elle, elle aeignit le corridor, ouvrit
une porte, poussaibault dans une chambre, et referma la porte derrière
lui, croyant fermement l’avoir refermée sur le baron Raoul de Vauparfond,
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c’est-à-dire, comme elle le disait, sur l’homme le plus oublieux de la terre.

n

203



CHAPITRE XVII

Le comte de Mont-Gobert

T   la chambre de la comtesse.
Si la magnificence des meubles du bailli Magloire, pris dans le
garde-meuble demonseigneur le duc d’Orléans avait émerveillé

ibault, la fraîcheur, l’harmonie et le goût de cee chambre de la com-
tesse le ravirent jusqu’à l’enivrement.

Jamais le pauvre enfant de la forêt n’avait même en rêve vu rien de
pareil.

On ne peut rêver des choses dont on n’a jamais eu l’idée.
Les deux fenêtres de cee chambre étaient fermées par de doubles

rideaux.
Les premiers, de taffetas blanc garni de dentelles.
Les seconds, de satin de Chine bleu clair, brodés de fleurs d’argent.
Le lit et la toilee étaient drapés de même étoffe que les deux fenêtres,

et à peu près perdus dans des flots de valenciennes.
Lesmurailles étaient couvertes d’une première tenture de taffetas rose
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très clair, sur laquelle pendait, bouillonnée à gros plis, une mousseline des
Indes, fine comme de l’air tissé, et qui, au moindre vent venant de la porte,
frissonnait comme une vapeur.

Le plafond se composait d’un médaillon peint par Boucher et repré-
sentant la toilee de Vénus.

Ces Amours recevaient des mains de leur mère les différentes pièces
qui composent une armure féminine ; seulement, comme toutes les pièces
de l’armure étaient aux mains des Amours, Vénus était complètement
désarmée, à l’exception de la ceinture.

Cemédaillon était supporté par des caissons renfermant des vues sup-
posées de Gnide, de Paphos et d’Amathonte.

Lesmeubles, chaises, fauteuils, causeuses, vis-à-vis, étaient recouverts
en satin de Chine pareil aux rideaux.

Le tapis, d’un fond vert d’eau très clair, était parsemé, à grande dis-
tance les uns des autres, de bouquets de bluets, de pavots roses et de mar-
guerites blanches.

Les tables étaient en bois de rose.
Les encoignures en laque de Coromandel.
Tout cela était mollement éclairé par six bougies de cire rose posées

dans deux candélabres.
Un doux parfum floait dans l’air, vague et indéfinissable. Il eût été

impossible de dire de quelle essence il était composé.
Ce n’était point un parfum, c’était une émanation.
C’est à ces effluves embaumés qu’Enée, dans l’Énéïde,reconnaît la pré-

sence de sa mère.
Poussé par la chambrière, ibault avait fait un pas dans la chambre,

puis il s’était arrêté.
Il avait tout vu d’un regard, tout aspiré d’un souffle.
Tout avait passé comme une vision devant ses yeux :
La chaumière d’Agnelee, la salle de la meunière, la chambre de la

baillive.
Puis tout cela avait disparu pour faire place au délicieux paradis d’a-

mour dans lequel il venait d’être transporté comme par enchantement.
Il doutait de la vérité de ce qu’il voyait.
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Il se demandait s’il existait véritablement des hommes et des femmes
si privilégiés de la fortune, qu’ils habitassent dans de pareilles demeures.

N’était-il pas dans le château de quelque génie, dans le palais de
quelque fée ?

’avaient donc fait de bien ceux qui jouissaient d’une pareille fa-
veur ?

’avaient donc fait de mal ceux qui en étaient privés ?
Pourquoi, au lieu de souhaiter d’être Raoul de Vauparfond pendant

vingt-quatre heures, n’avait-il pas souhaité d’être le petit chien de la com-
tesse pendant toute sa vie ?

Comment redeviendrait-il ibault après avoir vu tout cela ?
Il en était là de ses réflexions lorsque la porte du cabinet de toilee

s’ouvrit et que la comtesse parut.
C’était bien véritablement l’oiseau de ce nid charmant, la fleur de cee

terre embaumée.
Ses cheveux, dénoués et soutenus seulement par trois ou quatre

épingles en diamants, tombaient d’un côté derrière son épaule, tandis
que, de l’autre, roulés en une seule grosse boucle, ils retombaient et se
perdaient dans sa poitrine.

Son corps souple et flexible, débarrassé de ses paniers, dessinait ses
lignes harmonieuses sous une robe de chambre de taffetas rose toute ruis-
selante de guipure.

Sa jambe était chaussée d’un bas de soie si fin et si transparent, que
l’on eût dit de la chair blanche et nacrée et non d’un tissu.

Enfin, son pied d’enfant était emprisonné dans une petite mule de
drap d’argent à talon cerise.

Point de parure. Pas de bracelets aux bras, pas de bagues aux doigts ;
un seul fil de perles autour du cou, mais quelles perles ! une rançon de
roi.

En apercevant la rayonnante apparition, ibault tomba à genoux.
Il se courbait, écrasé sous ce luxe et sous cee beauté, qui semblaient

inséparables l’un de l’autre.
— Oh ! oui, meez-vous à genoux, bien bas, plus bas encore. . . Baisez

mes pieds, baisez le tapis, baisez la terre. . . et je ne vous pardonnerai pas
davantage pour cela. . . Vous êtes un monstre !
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— Le fait est que, si je me compare à vous, madame, je suis certes
encore pis que cela.

— Oh ! oui, faites semblant de vous tromper au sens de mes paroles
et de croire que je parle au physique, tandis que je parle au moral ; oui,
certainement, vous devriez être un monstre de laideur, si votre âme per-
fide transparaissait à travers votre visage ; mais non, c’est qu’il n’en est
pas ainsi ; c’est que monsieur, malgré tous ses méfaits, malgré toutes ses
infamies, reste le plus beau gentilhomme des environs. Allez, monsieur,
vous devriez être honteux !

— D’être le plus beau gentilhomme des environs ? demanda ibault,
qui comprenait bien à l’accent de cee voix que le crime qu’il avait com-
mis n’était point irrémissible.

— Non, monsieur, mais d’être l’âme la plus noire, le coeur le plus per-
fide qui se puisse cacher sous une enveloppe dorée. Allons, relevez-vous,
et venez ici me rendre compte de votre conduite.

Et la comtesse tendit à ibault une main qui tout à la fois offrait un
pardon et demandait un baiser.

ibault prit la douce main et la baisa.
Jamais ses lèvres n’avaient effleuré pareil satin.
La comtesse indiqua au faux Raoul une place sur la causeuse et s’assit

la première.
— Rendez-moi compte un peu de ce que vous avez fait depuis votre

dernière visite, lui dit la comtesse.
— Dites-moi d’abord, chère comtesse, fit ibault, de quelle époque

date ma dernière visite ici ?
— Bon ! vous l’avez oublié ! Ah ! par exemple ! on n’avoue pas ces

choses-là, à moins que l’on ne vienne chercher une rupture.
— Tout au contraire, chère Jane, cee visite m’est si présente, qu’il me

semble que c’est hier, et que j’ai beau me rappeler tous mes souvenirs, je
n’ai commis depuis hier d’autre crime que de vous aimer.

— Allons, pas mal ! mais vous ne vous tirerez point d’un mauvais pas
avec un compliment.

— Chère comtesse, dit ibault, si nous remeions à plus tard les ex-
plications ?
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— Non, répondez d’abord ; il y a cinq jours que je ne vous ai vu :
qu’avez-vous fait ?

— J’aends que vous me le disiez, comtesse. Comment voulez-vous
que, certain de mon innocence, je m’accuse moi-même ?

— Eh bien, soit ! D’abord, je ne vous parle pas de vos retards dans les
corridors.

— Oh ! si ! parlons-en ; comment supposez-vous, comtesse, qu’aendu
par vous, c’est-à-dire par le diamant des diamants, j’aille m’amuser à ra-
masser sur la route une fausse perle ?

— Eh ! mon Dieu ! les hommes sont si capricieux, et Lisee si jolie !
— Non ; comprenez donc, chère Jane, que cee fille étant notre confi-

dente, que cee fille sachant tous nos secrets, je ne puis point la traiter
comme une servante.

— Comme c’est gracieux à se dire : « Je trompe la comtesse de Mont-
Gobert et je suis le rival de M. Cramoisi ! »

— C’est bien, on ne s’arrêtera plus dans les corridors et l’on n’embras-
sera plus Lisee, en supposant qu’on l’ait embrassée.

— Oh ! cela n’est rien encore.
— Comment ! j’ai commis quelque chose de plus grave ?
— D’où reveniez-vous l’autre nuit, quand on vous a rencontré sur la

route d’Erneville à Villers-Coerêts ?
— Comment ! on m’a rencontré sur la route ?
— Sur la route d’Erneville ; d’où veniez-vous ?
— Je venais de la pêche.
— Comment ! de la pêche ?
— Oui, l’on pêchait dans les étangs du Berval.
— Oh ! l’on sait cela, vous êtes un grand pêcheur, monsieur. Et quelle

anguille rapportiez-vous dans votre filet, monsieur, revenant de la pêche
à deux heures du matin ?

— J’avais dîné chez mon ami le seigneur Jean.
— À la tour de Vez ? Je crois plutôt que vous étiez allé consoler la belle

recluse que, prétend-on, le jaloux louvetier tient prisonnière. Mais enfin,
cela, je vous le pardonne encore.

— Comment ! j’ai fait pis que cela ? dit ibault, qui commençait à se
rassurer en voyant avec quelle facilité le pardon suivait l’accusation, si
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grande qu’elle fût.
— Oui, au bal de monseigneur le duc d’Orléans,
— À quel bal ?
— À celui d’hier ! Il n’y a pas longtemps.
— À celui d’hier ? Je vous ai admirée.
— Bon ! je n’y étais pas.
— Est-il besoin que vous soyez là pour que je vous admire, Jane, et

n’admire-t-on pas aussi sincèrement en souvenir qu’en réalité ? Si, ab-
sente, vous triomphez par la comparaison, la victoire n’en est que plus
grande.

— Oui, et c’est pour pousser la comparaison jusqu’à ses dernières li-
mites que vous avez dansé quatre fois avec madame de Bonneuil ? C’est
donc bien joli, les brunes qui se couvrent de rouge, qui ont des sourcils
comme les Chinois de mon paravent et des moustaches comme un soldat
aux gardes ?

— Savez-vous de quoi nous avons parlé pendant ces quatre contre-
danses ?

— Mais c’est donc vrai, que vous avez dansé avec elle quatre fois ?
— C’est vrai, puisque vous le dites.
— Oh ! la bonne réponse !
— Sans doute ; qui donc voudrait démentir une si jolie bouche ? Ce

n’est pas moi, moi qui la bénirais encore au moment où elle prononcerait
ma sentence de mort.

Et, comme pour aendre sa sentence,ibault tomba à genoux devant
la comtesse.

Au même instant, la porte s’ouvrit et Lisee parut tout effarée.
— Ah ! monsieur le baron, dit-elle, sauvez-vous ! voilà M. le comte !
— Comment ! M. le comte ? s’écria la comtesse.
— Oui, M. le comte en personne, avec son piqueur Lestocq.
— Impossible !
— Madame la comtesse, Cramoisi les a vus comme je vous vois ; le

pauvre garçon en était tout pâle.
— Ah ! cee chasse au château de ury, c’était donc un piège ?
—i sait, madame ? Oh ! les hommes sont si perfides !
—e faire ? demanda la comtesse.
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— Aendre le comte et le tuer, dit résolument ibault, furieux de
voir lui échapper encore cee nouvelle bonne fortune, la plus précieuse
de toutes celles qu’il avait ambitionnées.

— Le tuer ? Tuer le comte ? Mais êtes-vous fou, Raoul ? Non, non, il
s’agit de fuir, de vous sauver. . . Lisee ! Lisee ! emmène le baron par mon
cabinet de toilee.

Et Lisee, poussantibault malgré ses efforts, disparut avec lui dans
le cabinet. Il était temps !

On entendait le bruit de pas dans le grand escalier.
La comtesse jeta une dernière parole d’amour au faux Raoul et se

glissa vivement dans sa chambre à coucher.
ibault suivait Lisee.
Elle lui fit traverser rapidement le corridor, dont Cramoisi gardait

l’autre extrémité.
Elle entra dans une chambre, de cee chambre dans une autre, puis

dans un cabinet.
Le cabinet communiquait avec une petite tourelle.
Là, les fugitifs retrouvèrent, pour descendre, le pendant de l’escalier

qu’ils avaient trouvé pour monter.
Seulement, arrivés au bas, ils trouvèrent la porte fermée.
Lisee, toujours suivie de ibault, remonta quelques marches, entra

dans une espèce de petit office dont la fenêtre donnait sur le jardin, et
ouvrit la fenêtre.

Cee fenêtre était à quelques pieds seulement du sol.
ibault s’élança et toucha la terre sans s’être fait aucun mal.
— Vous savez où est votre cheval, s’écria Lisee ; sautez dessus, et ne

vous arrêtez qu’à Vauparfond.
ibault eût bien voulu remercier la soubree de ses bons avis ; mais

elle était à six pieds au-dessus de sa tête, et il n’avait pas de temps à perdre.
En deux bonds, il gagna le massif d’arbres sous lequel était abritée la

petite fabrique qui servait d’écurie à son cheval.
Seulement, son cheval y était-il ?
Un hennissement le rassura sur ce point.
Cependant ce hennissement semblait un cri de douleur.
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ibault entra dans la petite fabrique, étendit les mains, toucha son
cheval, rassembla les rênes, et sauta sur son dos sans mere le pied à
l’étrier.

ibault, nous l’avons dit, était devenu tout à coup un écuyer consommé.
Mais, en recevant ce fardeau, auquel il devait cependant être accou-

tumé, le cheval plia.
ibault lui mit les éperons au ventre afin de l’enlever.
Le cheval, en effet, tenta de s’élancer ; mais à peine eut-il levé les

deux jambes de devant, qu’il poussa un de ces hennissements douloureux
comme ibault en avait déjà entendu, et se coucha sur le côté.

ibault dégagea vivement sa jambe de dessous lui, ce qui lui fut assez
facile, vu les efforts que l’animal faisait pour se relever, et il se trouva
debout.

Il comprit alors que le comte, pour qu’il ne pût fuir, avait coupé ou
fait couper les jarrets à son cheval.

— Ah ! mordieu ! dit-il, si je vous rencontre, M. le comte de Mont-
Gobert, je vous jure bien que je vous couperai les jarrets comme vous les
avez coupés à cee pauvre bête.

Et il s’élança hors de la fabrique.
ibault reconnut le chemin par où il était venu, et qui le ramenait à

la brèche.
Il marcha rapidement vers l’ouverture de la muraille, l’aeignit, esca-

lada les pierres et se trouva hors du parc.
Mais là il vit un homme immobile et l’épée à la main.
Cet homme lui barrait la route.
ibault reconnut le comte de Mont-Gobert.
Le comte de Mont-Gobert crut reconnaître Raoul de Vauparfond.
— Tirez votre épée, baron ! dit le comte.
Toute explication était inutile.
D’ailleurs, ibault, à qui le comte arrachait des mains une proie sur

laquelle il avait déjà mis l’ongle et la dent, ibault ne le cédait point en
colère au comte.

Il tira, non pas son épée, mais son couteau de chasse.
Les fers se croisèrent.
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ibault, qui jouait passablement de la canne et du bâton, n’avait au-
cune idée de l’escrime.

Il fut donc tout étonné lorsque, ayant mis l’épée à la main instincti-
vement, cela lui semblait ainsi du moins, il se trouva en garde et couvert
selon toutes les règles de l’art.

Le comte lui porta les uns sur les autres deux ou trois coups qu’il para
avec une admirable habileté.

— Oui, en effet, murmura le comte, les dents serrées, on m’a dit qu’au
dernier assaut vous aviez touché Saint-Georges.

ibault ne savait pas ce que c’était que Saint-Georges.
Mais il se sentait une fermeté et une élasticité de poignet, grâce aux-

quelles il lui semblait qu’il eût touché le diable en personne.
Jusque-là, il s’était borné à la défense ; mais, tout à coup, à la suite d’un

un-deux mal aaqué par le comte, il vit un jour, se fendit et lui traversa
l’épaule d’un coup droit.

Le comte laissa échapper son épée, plia sur la jambe gauche, et tomba
un genou en terre en criant :

— À moi, Lestocq !
ibault eût dû remere son couteau de chasse au fourreau et fuir.
Par malheur, il se rappela le serment qu’il avait fait, s’il rencontrait le

comte, de lui couper les jarrets comme celui-ci avait fait à son cheval.
Il glissa la lame tranchante sous le genou plié et tira à lui.
Le comte jeta un cri.
Mais, en se relevant, ibault sentit à son tour une vive douleur entre

les deux épaules, puis une sensation glacée qui lui traversait la poitrine.
Puis, enfin, au-dessus de la mamelle droite, il vit sortir la pointe d’un

fer.
Puis il ne vit plus rien qu’un nuage de sang.
Lestocq, que son maître avait, en tombant, appelé à son aide, y était

venu et avait profité du moment oùibault se relevait, après avoir coupé
les jarrets du comte, pour lui enfoncer son couteau de chasse entre les
deux épaules.

n
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Mort et résurrection

L   matin rappela ibault à la vie.
Il essaya de se soulever, mais une vive douleur le clouait à sa
place.

Il était couché sur le dos, n’avait nul souvenir ; et ne voyait au-dessus de
sa tête qu’un ciel gris et bas.

Il fit un effort, s’appuya sur le côté, se souleva sur son coude et regarda
autour de lui.

La vue des objets extérieurs lui rendit la mémoire des événements
accomplis.

Il reconnut la brèche du parc.
Il se rappela son entrevue amoureuse avec la comtesse, son duel

acharné avec le comte.
À trois pas de lui, la terre était rouge de sang.
Seulement, le comte n’était plus là.
Sans doute Lestocq, qui lui avait donné, à lui, le joli coup de pointe
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qui le clouait à cee place, avait aidé son maître à rentrer chez lui.
ant à ibault, on l’avait laissé là, au risque qu’il y mourût comme

un chien.
Le sabotier avait sur le bout de la langue tous les souhaits de désastres

que l’on peut jeter à son plus cruel ennemi.
Mais, depuis que ibault n’était plus ibault, et pour tout le temps

qu’il lui restait à être encore le baron Raoul, ou du moins à se dissimuler,
sous son enveloppe, tout son pouvoir fantastique était perdu.

Il avait jusqu’à neuf heures du soir ; seulement, vivrait-il jusque-là ?
ibault ne laissait point que d’éprouver une vive inquiétude. S’il

mourait auparavant, lequel mourrait de lui ou du baron Raoul ? Il y avait
autant à parier pour lui que pour l’autre.

Mais ce qui faisait surtout enrager ibault, c’est que ce mal lui arri-
vait encore par sa faute.

Il se rappelait qu’avant de souhaiter d’être le baron pour vingt-quatre
heures, il avait, ou à peu près, prononcé ces paroles :

« Je rirais bien, Raoul, si le comte de Mont-Gobert te surprenait ; il
n’en serait point là comme il en a été hier chez le bailli Magloire, et il y
aurait des coups d’épée donnés et reçus. »

Le premier désir de ibault, on le voit, s’était aussi fidèlement ac-
compli que le second ; et il y avait eu, en effet, des coups d’épée donnés
et reçus.

ibault parvint, après des efforts inouïs et des douleurs atroces, à se
mere sur un genou.

Dans cee position, il aperçut, suivant un chemin creux, des gens qui
s’en allaient au marché de Villers-Coerêts.

Il tenta d’appeler.
Mais le sang lui vint à la bouche et l’étouffa.
Il mit son chapeau au bout de son couteau de chasse et fit des signes

comme un naufragé.
Mais les forces lui manquèrent de nouveau, et il retomba sans connais-

sance sur la terre.
Cependant, au bout de quelque temps, il lui sembla que le sentiment

renaissait en lui.
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Il lui parut que son corps éprouvait une espèce de balancement pareil
à celui que l’on ressent dans un bateau.

Il ouvrit les yeux.
Des paysans l’avaient vu, et, sans le connaître, ayant pitié de ce beau

jeune homme tout couvert de sang, ils avaient fabriqué un brancard avec
des branches d’arbre et le transportaient à Villers-Coerêts sur ce bran-
card.

Mais, arrivé à Puiseux, le blessé se sentit incapable de supporter plus
longtemps le mouvement.

Il demanda qu’on le déposât chez le premier paysan venu, où il aen-
drait qu’on lui envoyât un médecin.

Les porteurs le déposèrent chez le curé du village.
ibault tira deux pièces d’or de la bourse de Raoul, donna ces deux

pièces d’or aux paysans pour les remercier de la peine qu’ils avaient prise
et de celle qu’ils allaient prendre encore.

Le curé disait sa messe.
En rentrant, il jeta les hauts cris.
Eût-il été Raoul lui-même, ibault n’eût pas choisi un meilleur hôpi-

tal.
Le curé de Puiseux avait été autrefois vicaire à Vauparfond et avait

été chargé à cee époque de la première éducation de Raoul.
Comme tous les curés de campagne, il savait ou croyait savoir un peu

de médecine.
Il examina la plaie de son ancien élève.
Le fer avait glissé sous l’omoplate, avait traversé le poumon droit et

était sorti par-devant, entre la deuxième et la troisième côte.
Il ne se dissimula point la gravité de la blessure.
Cependant, il ne dit rien que le docteur ne fût arrivé.
Le docteur arriva et visita la plaie.
Il hocha piteusement la tête.
— Est-ce que vous ne le saignez pas ? demanda le prêtre.
— Pour quoi faire ? demanda le médecin. Sur l’heure où il a reçu le

coup, oui, cela eût pu être utile ; mais maintenant il serait dangereux d’o-
pérer dans le sang un mouvement quel qu’il fût.
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— ’augurez-vous de son état ? demanda le curé, qui pensait que
moins il y avait à faire pour le médecin, plus il restait à faire pour le
prêtre.

— Si la blessure suit son cours ordinaire, dit le docteur en baissant la
voix, le malade ne passera probablement pas la journée.

— Alors, vous le condamnez ?
— Un médecin ne condamne jamais, ou, quand il condamne, c’est en

laissant à la nature son droit de faire grâce : un caillot peut se former et
arrêter net l’hémorragie ; une toux peut faire sauter le caillot et l’hémor-
ragie tuer le malade.

— Alors, vous pensez qu’il est de mon devoir de préparer le pauvre
garçon à la mort ? demanda le curé.

— Je crois, répondit lemédecin en haussant les épaules, que vous feriez
mieux de le laisser tranquille : d’abord, en ce moment-ci, parce qu’il est
assoupi et ne vous entendra point ; ensuite, plus tard, parce qu’il aura le
délire et ne vous comprendra pas.

Le docteur se trompait.
Le blessé, tout assoupi qu’il était, entendit ce dialogue, plus rassurant

pour le salut de son âme que pour la santé de son corps.
e de choses on dit devant le malade que l’on croit qu’il n’entend

pas et dont il ne perd pas un mot !
Puis aussi cee acuité du sens de l’ouïe, peut-être tenait-elle à ce que

c’était l’esprit de ibault qui veillait dans le corps de Raoul.
Si ç’eût été l’esprit de ce corps, peut-être eût-il subi plus sympathi-

quement l’influence de cee blessure.
Le médecin mit un appareil sur la blessure du dos.ant à la blessure

de la poitrine, il la laissa à découvert, en prescrivant seulement de tenir
dessus un linge mouillé d’eau glacée. Puis il versa dans un verre d’eau
quelques goues d’une liqueur calmante, recommandant au prêtre d’en
faire avaler une cuillerée au malade toutes les fois que celui-ci demande-
rait à boire.

Ces précautions prises, le docteur se retira en disant qu’il reviendrait
le lendemain, mais qu’il avait bien peur de faire une course inutile.

ibault eût bien voulu mêler un mot à la conversation et dire à son
tour ce qu’il pensait de lui-même ; mais son esprit était comme en prison
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dans ce corps mourant et subissait malgré lui l’influence du cachot dans
lequel il était enfermé.

Cependant il entendait le prêtre qui lui parlait, qui le secouait, qui
essayait de le tirer de l’espèce de léthargie dans laquelle il était plongé.
Cela le fatiguait fort.

Il fut bien heureux pour le digne curé que ibault, n’étant plus i-
bault, eût perdu son pouvoir fantastique, car plus de dix fois, dans le fond
de sa pensée, le blessé l’envoya à tous les diables.

Bientôt il lui sembla qu’on lui glissait sous les pieds, sous les reins,
sous la tête, un espèce de brasier ardent.

Son sang commença à s’agiter, puis se mit à bouillir comme de l’eau
sur le feu.

Il sentit toutes ses idées qui se brouillaient.
Sesmâchoires fermées s’ouvrirent ; sa langue, nouée, se délia ; quelques

mots sans suite lui échappèrent.
— Ah ! ah ! ah ! dit-il, voilà probablement ce que le brave docteur ap-

pelle délire.
Ce fut, pour le moment du moins, sa dernière idée lucide.
Toute sa vie – et, en réalité, sa vie n’existait que depuis l’apparition

du loup noir, – toute sa vie repassa devant lui.
Il se vit poursuivant et manquant le chevreuil.
Il se vit aaché au chêne et recevant les coups de ceinturon.
Il se vit faisant avec le loup noir le pacte qu’il subissait.
Il se vit essayant de passer la bague infernale au doigt d’Agnelee.
Il se vit essayant d’arracher ses cheveux rouges, qui avaient mainte-

nant envahi le tiers de sa tête.
Il se vit allant chez la belle meunière, rencontrant Landry, se débar-

rassant de son rival, poursuivi par les garçons et les filles du moulin, et
suivi par les loups.

Il se vit faisant connaissance avec madameMagloire, allant à la chasse
pour elle, mangeant sa part de cee chasse, se cachant derrière les rideaux
de sa chambre, découvert par maître Magloire, raillé par le seigneur Jean,
éconduit par tous trois.

Il se vit dans son arbre creux, avec ses loups couchés tout autour de
l’arbre, les hiboux et les chouees perchés dans les branches.
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Il se vit prêtant l’oreille, écoutant les sons des violons et du hautbois,
sortant sa tête de son trou, regardant passer Agnelee et la joyeuse noce.

Il se vit en proie à toutes les colères de la jalousie, essayant de luer
contre elle à l’aide du vin ; à travers son cerveau troublé, il reconnaissait
François, Champagne, l’aubergiste ; il entendait le galop du cheval du ba-
ron Raoul, il se sentait heurté et roulant dans la boue du chemin.

Puis il cessait de se voir, lui, ibault.
Il ne voyait plus que le beau cavalier dont il avait pris la forme.
Il serrait la taille de Lisee.
Il effleurait de ses lèvres la main de la comtesse.
Puis il voulait fuir ; mais il se trouvait dans un carrefour où il n’y avait

que trois chemins.
Chacun de ces trois chemins était gardé par une de ses victimes :
le premier, par un spectre de noyé : c’était Marcoe ;
le second, par un fiévreux agonisant sur un lit d’hôpital : c’était Lan-

dry ;
le troisième, par un blessé se traînant sur un genou et essayant en vain

de se redresser sur son jarret coupé : c’était le comte de Mont-Gobert.
Il lui semblait qu’il racontait tout cela à mesure qu’il le voyait, et que

le prêtre, à qui il faisait l’étrange confession, était, à l’écouter, plus mou-
rant, plus pâle, plus tremblant que celui qui se confessait ; qu’il voulait
cependant lui donner l’absolution, mais que lui la repoussait, secouait la
tête et riait d’un air terrible en riant :

— Pas d’absolution ! je suis damné ! je suis damné ! je suis damné !
Et, au milieu de ce délire, de cee hallucination, de cee folie, l’esprit

deibault entendait sonner les heures à l’horloge du curé et les comptait.
Seulement, il lui semblait que cee horloge avait des proportions gi-

gantesques, que le cadran n’était autre que la voûte bleue du ciel, que les
numéros des heures de ce cadran étaient des flammes, que cee horloge
s’appelait l’éternité, et que le monstrueux balancier qui la faisait mouvoir
disait à chacune de ses secousses :

« Jamais ! »
À l’autre :
« Toujours ! »
Il entendit ainsi passer toutes les heures de la journée.
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L’horloge sonna neuf heures du soir.
À neuf heures et demie, il y aurait vingt-quatre heures que lui, i-

bault, était Raoul et que Raoul était ibault.
Au dernier tintement de neuf heures, le sabotier sentit toute cee

fièvre qui s’éloignait de lui ; une sensation de refroidissement qui allait
jusqu’au tremblement lui succéda.

Il ouvrit les yeux en greloant, reconnut le curé à genoux et disant au
pied de son lit la prière des agonisants, et la vraie pendule marquant neuf
heures un quart.

Seulement, ses sens avaient acquis une telle subtilité, qu’il voyait, si
insensible que fût en réalité leur double mouvement, marcher la grande
et même la petite aiguille.

Toutes deux s’acheminaient vers l’heure fatale : neuf heures et demie !
oique aucune lumière ne donnât sur le cadran, il semblait illuminé

par une lumière intérieure.
Au fur et à mesure que la grande aiguille marchait vers le n° 6, un

spasme de plus en plus violent serrait la poitrine du moribond.
Ses pieds étaient glacés, et le froid montait lentement, mais sans s’ar-

rêter, des pieds aux genoux, des genoux aux cuisses, des cuisses aux en-
trailles.

La sueur lui coulait sur le front.
Il n’avait pas la force de l’essuyer ni même de demander qu’on l’es-

suyât.
Il sentait que c’était la sueur d’une angoisse qui, de moment en mo-

ment, devenait la sueur de l’agonie.
Toutes sortes de formes bizarres et qui n’avaient rien d’humain flot-

taient devant ses yeux.
La lumière se décomposait.
Il lui semblait que des ailes de chauves-souris soulevaient son corps

et l’emportaient dans un crépuscule qui n’était ni la vie ni la mort, et
participait des deux.

Enfin, le crépuscule lui-même devint de plus en plus sombre.
Ses yeux se fermèrent et, comme un aveugle trébuchant dans les té-

nèbres, les lourdes membranes de ses ailes se heurtèrent à des choses
inconnues.
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Puis il roula dans des profondeurs incommensurables, dans des abîmes
sans fond, où cependant retentit le baement d’un timbre.

Le timbre frappa un seul coup.
Le frémissement de ce timbre était à peine éteint, que le blessé jeta un

cri.
Le prêtre se leva et s’approcha du lit.
Ce cri était le dernier soupir, la dernière haleine, le dernier souffle du

baron Raoul.
Il était neuf heures et demie et une seconde.

n
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CHAPITRE XIX

Lequel était vivant, lequel était
mort ?

A   où l’âme frémissante du jeune gentilhomme
s’envolait, ibault, comme s’il sortait d’un sommeil agité par
des rêves terribles, se soulevait sur son lit.

Il était tout entouré de flammes.
Le feu était aux quatre coins de sa cabane.
Il crut d’abord que c’était la continuation de son cauchemar. Mais il

entendit si distinctement crier : « Mort au sorcier ! Mort au magicien !
Mort au loup-garou ! » qu’il comprit qu’il se passait quelque chose de
terrible contre lui.

Puis les flammes approchaient, gagnaient son lit ; il en sentait la cha-
leur.

elques secondes encore, il allait se trouver au centre d’un vaste
bûcher.
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Un instant d’hésitation, et toute retraite allait lui être fermée ; il ne
pourrait plus fuir.

ibault bondit à bas de sa couchee, s’empara d’un épieu, et s’élança
par la porte de derrière de sa cabane.

Au moment où on le vit passer au milieu des flammes et déboucher à
travers la fumée, les cris : « À mort ! À mort ! » redoublèrent.

Trois ou quatre coups de feu partirent.
Ces trois ou quatre coups de feu étaient bien destinés à ibault.
Il avait entendu siffler les balles.
Les hommes qui avaient tiré sur lui étaient à la livrée du grand veneur.
ibault se souvint de la menace que, deux jours auparavant, lui avait

faite le baron de Vez.
Il était donc hors la loi.
On pouvait l’enfumer comme un renard dans son terrier ; on pouvait

tirer sur lui comme sur une bête fauve.
Par bonheur pour ibault, aucune balle ne l’aeignit.
La flamme de sa chaumière ne formait qu’un cercle étroit de lumière ;

il fut bientôt hors de ce cercle.
Alors il se trouva dans l’obscurité des grands bois, et, sans les clameurs

de la valetaille qui brûlait sa maison, le silence eût, à cee heure, été égal
à l’obscurité.

Il s’assit au pied d’un arbre et laissa tomber sa tête entre ses mains.
Les événements s’étaient, depuis quarante-huit heures, écoulés avec

une assez grande rapidité pour que les sujets de réflexion ne manquassent
pas au sabotier.

Seulement, ces dernières vingt-quatre heures, où il avait vécu d’une
autre vie que la sienne, lui semblaient un rêve.

Il n’aurait point osé jurer que toute cee histoire du baron Raoul, de
la comtesse Jane et du seigneur de Mont-Gobert fût vraie.

Il releva la tête en entendant tinter l’heure à l’église d’Oigny.
C’étaient dix heures qui sonnaient.
Dix heures !
À neuf heures et demie, il était encore couché agonisant, sous la forme

du baron Raoul, dans la chambre du curé de Puiseux.
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— Ah ! pardieu ! dit-il, il faut que j’en aie le coeur net ! Il y a une lieue
à peine d’ici à Puiseux : en une demi-heure j’y serai ; je veux m’assurer si
le baron Raoul est vraiment bien mort.

Un lugubre hurlement répondit à cee question queibault se faisait
à lui-même.

Il regarda autour de lui.
Ses fidèles gardes du corps étaient revenus.
Le meneur de loups avait retrouvé sa meute.
— Allons ! loups, mes seuls amis, allons ! dit-il, en route !
Et il piqua avec eux à travers bois, dans la direction de Puiseux.
Les valets du seigneur Jean, qui remuaient les derniers restes de la ca-

bane en flammes, virent passer comme une vision un homme qui courait
à la tête d’une douzaine de loups.

Ils se signèrent.
Plus que jamais ils furent convaincus que ibault était sorcier.
Tout le monde l’eût cru comme les valets du seigneur Jean, surtout en

voyant ibault, aussi rapide que le plus rapide de ses compagnons, faire
cee lieue qui sépare Oigny de Puiseux en moins d’un quart d’heure.

Arrivé aux premières maisons du village, il s’arrêta.
— Amis loups, dit-il, je n’ai plus besoin de vous cee nuit ; au

contraire, je tiens à être seul. Amusez-vous avec les étables du voisinage ;
je vous donne carte blanche. Et, si vous trouvez sur votre route quelques-
uns de ces animaux à deux pieds qu’on appelle des hommes, amis loups,
oubliez qu’ils prétendent être faits à l’image du Créateur, et ne vous en
privez pas.

Les loups s’élancèrent dans toutes les directions en hurlant de joie.
ibault continua son chemin.
Il entra dans le village.
La maison du curé touchait à l’église..
ibault fit un détour pour ne point passer devant la croix.
Il arriva au presbytère.
À travers la vitre, il regarda et vit un cierge allumé près du lit.
Un drap était étendu sur le lit, et sous ce drap, se dessinait une forme

humaine accusant la rigidité cadavérique.
La maison paraissait vide.
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Sans doute le curé était allé faire sa déclaration de décès chez le maire
du village.

ibault entra. Il appela le curé. Personne ne répondit.
ibault marcha droit au lit.
C’était bien un cadavre qui était couché sous le drap.
Il leva le drap. C’était bien le seigneur Raoul.
Il avait cee beauté calme et fatale que donne l’éternité.
Ses traits, de son vivant un peu féminins pour un homme, avaient

acquis la sombre grandeur du trépas.
À la première vue, on eût pu croire qu’il dormait ; mais, avec plus

d’aention, on reconnaissait dans son immobilité quelque chose de plus
profond que le sommeil.

On reconnaissait la reine qui a une faux pour sceptre, un linceul pour
manteau impérial.

On reconnaissait la Mort.
ibault avait laissé la porte ouverte.
Il lui sembla entendre un léger bruit de pas.
Il se rangea derrière le rideau de serge verte qui retombait au fond de

l’alcôve, devant une porte qui, en cas de surprise, lui offrait une retraite.
Une femme vêtue de noir, couverte d’un voile noir, s’arrêta avec hé-

sitation devant la porte.
Une autre tête passa près de la sienne et plongea son regard dans

l’intérieur de la chambre.
— Je crois que madame peut entrer ; il n’y a personne, et, d’ailleurs,

moi, je veillerai.
La femme vêtue de noir entra, s’avança lentement vers le lit, s’arrêta

pour essuyer la sueur qui coulait sur son front, puis, d’une main résolue,
elle leva le drap que ibault avait rejeté sur le visage du mort.

ibault reconnut la comtesse.
— Hélas ! dit-elle, on ne m’avait pas trompée !
Puis elle se laissa tomber à genoux et pria, tout en pleurant à sanglots.
Sa prière finie, elle se releva, baisa le front pâle du mort et les lèvres

violees de la blessure par où l’âme s’était envolée.
— Ô mon bien-aimé Raoul ! murmura-t-elle, qui me nommera ton

meurtrier ? i me secondera dans ma vengeance ?
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La comtesse avait à peine achevé ces mots qu’elle poussa un cri et fit
un bond en arrière.

Il lui semblait qu’une voix avait répondu :
— Moi !
Et les rideaux de serge verte avaient tremblé.
Mais ce n’était point un coeur faible que la comtesse.
Elle prit le cierge qui brûlait à la tête du lit et plongea son regard entre

le rideau de serge verte et la muraille. Il n’y avait personne.
Elle vit une porte fermée, voilà tout.
Elle remit le cierge à sa place, prit dans un petit portefeuille une paire

de ciseaux d’or, coupa une boucle de cheveux au cadavre, mit cee boucle
de cheveux dans un sachet de velours noir pendu sur son coeur, baisa
encore une fois le front du cadavre, lui rejeta son linceul sur la tête et
sortit.

Au seuil de la porte, elle rencontra le prêtre et fit un pas en arrière en
épaississant son voile.

—i êtes-vous ? demanda le prêtre.
— La douleur, répondit-elle.
Le prêtre se rangea et la laissa passer.
La comtesse et sa suivante étaient venues à pied.
Elles s’en retournèrent à pied.
Il n’y avait qu’un quart de lieue de Puiseux à Mont-Gobert.
À moitié route à peu près, un homme se détacha du tronc d’un saule

derrière lequel il était caché et barra le passage aux deux femmes.
Lisee jeta un cri.
Mais, sans manifester aucune crainte, la comtesse s’avança vers cet

homme.
—i êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Celui qui vous a répondu : Moi ! tout à l’heure, quand vous avez

demandé qui vous dénoncerait le meurtrier.
— Vous pouvez m’aider à me venger de lui ?
—and vous voudrez.
– Tout de suite ?
— Nous sommes mal ici.
— Où serions-nous mieux ?
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— Dans votre chambre, par exemple.
— Nous ne pouvons rentrer ensemble.
— Non ; mais je puis passer par la brèche ; mademoiselle Lisee peut

m’aendre dans la fabrique où M. Raoul enfermait son cheval ; elle peut
me conduire par l’escalier tournant et m’ouvrir votre chambre. Si vous
êtes dans votre cabinet de toilee, je vous aendrai, comme avant-hier a
fait M. Raoul.

Les deux femmes frissonnèrent de la tête aux pieds.
— i êtes-vous pour connaître tous ces détails ? demanda la com-

tesse.
— Je vous le dirai quand il sera temps que je vous le dise.
La comtesse hésita un instant.
Mais, prenant sa résolution :
— C’est bien, dit-elle, passez par la brèche ; Lisee vous aendra dans

l’écurie.
—Oh !madame, s’écria la chambrière, je n’oserai jamais aller chercher

cet homme !
— J’irai, moi, dit la comtesse.
— À la bonne heure ! dit ibault, voilà une femme !
Et, se laissant glisser dans une espèce de ravin qui bordait la route, il

disparut.
Lisee pensa s’évanouir.
—Appuyez-vous surmoi, mademoiselle, dit la comtesse, et marchons ;

j’ai hâte de savoir ce que cet homme a à me dire.
Les deux femmes rentrèrent par la ferme.
Personne ne les avait vues sortir, personne ne les vit rentrer.
La comtesse regagna sa chambre, où elle aendit que Lisee lui ame-

nât l’inconnu.
Dix minutes après, Lisee entra très pâle.
— Ah ! madame, dit-elle, ce n’était pas la peine de l’aller chercher.
— Pourquoi cela ? demanda la comtesse.
— Parce qu’il connaît le chemin aussi bien que moi ! Oh ! si madame

savait ce qu’il m’a dit ! À coup sûr, madame, cet homme, c’est le démon !
— Faites-le entrer, dit la comtesse.
— Le voici ! dit ibault.
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— C’est bien, dit la comtesse à Lisee ; laissez-nous, mademoiselle.
Lisee se retira.
La comtesse resta seule avec ibault.
L’aspect de ibault n’avait rien de rassurant.
On sentait dans l’homme la fermeté d’une résolution prise, et il était

facile de voir que la résolution était mauvaise : la bouche était contractée
par un rire satanique, l’oeil brillait d’une lueur infernale.

Au lieu de cacher ses cheveux rouges, ibault, cee fois, les avait
étalés complaisamment.

Ils retombaient sur son front comme un panache de flamme.
Et cependant la comtesse fixa sans pâlir son regard sur ibault.
— Cee fille disait que vous connaissiez le chemin de ma chambre ; y

êtes-vous déjà venu ?
— Oui, madame, une fois.
—and cela ?
— Avant-hier.
— À quelle heure ?
— De dix heures et demie à minuit et demi.
La comtesse regarda ibault en face.
— Ce n’est pas vrai ! dit-elle.
— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’y est passé ?
— À l’heure que vous indiquez ?
— À l’heure que j’indique.
— Dites, fit laconiquement la comtesse.
ibault fut aussi laconique que celle qui l’interrogeait.
— M. Raoul est entré par cee porte, dit-il en montrant celle du corri-

dor, et Lisee l’a laissé seul. Vous êtes entrée par celle-ci, continua-t-il en
montrant la porte du cabinet de toilee, et vous l’avez trouvé à genoux.
Vous aviez les cheveux dénoués et retenus par trois épingles de diamant,
une robe de chambre de taffetas rose garnie de guipure, des bas de soie
roses, des mules de drap d’argent et un fil de perles autour du cou.

— La toilee est parfaitement exacte, dit la comtesse ; continuez.
— Vous avez cherché trois querelles à M. Raoul : la première, sur ce

qu’il s’arrêtait dans les corridors à embrasser votre femme de chambre ; la
seconde, sur ce qu’il avait été rencontré à minuit sur la route d’Erneville
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à Villers-Coerêts ; la troisième, sur ce qu’au bal du château, où vous
n’étiez pas, il avait dansé quatre contredanses avec madame de Bonneuil.

— Continuez.
— À chacune de ces querelles, votre amant vous a donné des raisons

bonnes ou mauvaises : vous les avez trouvées bonnes puisque vous lui
pardonniez quand Lisee est entrée tout effarée en criant à votre amant
de fuir, aendu que votre mari venait de rentrer.

— Allons, vous êtes véritablement le démon, comme disait Lisee, fit
la comtesse avec un sinistre éclat de rire, et je vois que nous pourrons
faire des affaires ensemble. . . Achevez.

—Alors, vous et votre femme de chambre, avez pousséM. Raoul, qui se
défendait, dans le cabinet de toilee ; Lisee lui a fait franchir le corridor,
deux ou trois chambres, descendre un escalier tournant qui dessert l’aile
du château opposée à celle par laquelle il était entré. Au bas de l’escalier,
les fugitifs ont trouvé la porte fermée ; alors ils se sont réfugiés dans une
espèce d’office ; Lisee a ouvert la fenêtre, qui n’était qu’à sept ou huit
pieds de terre : M. Raoul a sauté par cee fenêtre, a couru à l’écurie, y a
retrouvé son cheval, mais avec le jarret coupé ; alors, il a fait le serment,
s’il rencontrait le comte, de lui couper le jarret comme le comte l’avait
coupé au cheval, tenant pour lâche de mutiler sans nécessité un noble
animal ; puis il a repris à pied le chemin de la brèche ; à la brèche, et en
dehors de la muraille, il a trouvé le comte, qui l’aendait l’épée à la main.
Le baron avait son couteau de chasse ; il l’a tiré du fourreau, et le combat
a commencé.

— Le comte était seul ?
— Aendez. . . Le comte paraissait seul ; à la quatrième ou cinquième

passe, le comte a reçu un coup de couteau de chasse dans l’épaule ; il est
tombé sur un genou en criant : « À moi, Lestocq ! » Alors le baron s’est
rappelé son serment et lui a coupé le jarret, comme le comte avait coupé
le jarret à son cheval ; mais, au moment où il se relevait, Lestocq l’a frappé
par-derrière ; le fer est entré sous l’omoplate et est sorti par la poitrine. . .
je n’ai pas besoin de vous dire à quel endroit vous avez baisé la plaie.

— Après ?
— Le comte et son piqueur sont revenus au château, laissant le ba-

ron sans secours ; il est revenu à lui, a appelé des paysans qui l’ont mis
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sur un brancard et emporté ; leur intention était de le conduire à Villers-
Coerêts ; mais à Puiseux il souffrait tant, qu’il n’a pu aller plus loin : ils
l’ont déposé sur le lit où vous l’avez vu, et où il a rendu le dernier soupir
à neuf heures et demie et une seconde du soir.

La comtesse se leva.
Elle alla sans rien dire à son écrin et prit le fil de perles qu’elle portait

la veille au cou.
Elle le présenta à ibault.
—’est-ce que cela ? demanda celui-ci.
— Prenez, dit la comtesse, il vaut cinquante mille livres.
— Comptez-vous vous venger ? demanda ibault.
— Oui, répondit la comtesse.
— La vengeance vaut plus cher que cela.
— Combien vaut-elle ?
— Aendez-moi la nuit prochaine, dit ibault, et je vous le dirai.
— Où voulez-vous que je vous aende ? demanda la comtesse.
— Ici, dit ibault avec un sourire de bête fauve.
— Je vous y aendrai, dit la comtesse.
— À demain, alors ?
— À demain.
ibault sortit.
La comtesse alla remere le fil de perles dans son écrin, souleva un

double fond, en tira un flacon qui contenait une liqueur couleur d’opale,
et un petit poignard au manche et au fourreau garnis de pierreries et à la
lame damasquinée d’or.

Elle cacha le flacon et le poignard sous son oreiller, s’agenouilla devant
son prie-Dieu, fit sa prière et revint se jeter tout habillée sur son lit. . .

n
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Fidèle au rendez-vous

T,   la comtesse, avait suivi l’itinéraire indi-
qué par lui-même, et était, sans accident, sorti du château d’a-
bord et ensuite du parc.

Mais, arrivé là, pour la première fois de sa vie, ibault se trouva sans
savoir où aller. Sa chaumière était brûlée ; il n’avait pas un ami ; comme
Caïn, il ne savait plus où reposer la tête.

Il gagna la forêt, son éternel refuge.
Puis il erra jusqu’au fond de Chavigny, et, comme le jour commençait

à paraître, il entra dans une maison isolée et demanda à acheter du pain.
Une femme, en l’absence de son mari, lui donna ce pain et ne voulut

pas en recevoir le prix.
ibault lui faisait peur.
Sûr de sa nourriture pour toute la journée, ibault regagna la forêt.
Il connaissait, entre Fleury et Longpont, un endroit de la forêt extrê-

mement épais.
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Il résolut d’y passer la journée.
En cherchant un abri derrière un rocher, il vit au fond d’un ravin

quelque chose qui reluisait.
La curiosité lui inspira l’idée de descendre.
Ce quelque chose qui reluisait, c’était la plaque argentée du baudrier

d’un garde.
Ce baudrier était passé en sautoir autour du cou d’un cadavre ou plu-

tôt d’un squelee, car les chairs du cadavre avaient été rongées, et les os
en avaient été neoyés comme pour un cabinet d’anatomie ou un atelier
de peinture.

Ce squelee était tout frais et semblait de la nuit même.
— Ah ! ah ! dit ibault, voilà, selon toute probabilité, de l’ouvrage de

mes amis les loups. Il paraît qu’ils ont profité de la permission que je leur
ai donnée.

Il descendit dans le ravin, car il était curieux de savoir à qui avait
appartenu le cadavre, et sa curiosité était facile à satisfaire.

La plaque, qui sans doute n’avait point paru à messieurs les loups
d’aussi facile digestion que le reste, était toujours sur la poitrine du sque-
lee comme une étiquee sur un ballot.

J.-B. Lestocq,
garde particulier de M. le comte de Mont-Gobert.
—Bon ! ditibault en riant, en voilà un qui n’a pas porté loin la peine

de son assassinat !
Puis, le front soucieux, à voix basse et sans rire cee fois, ibault

ajouta comme en se parlant à lui-même.
— Est-ce que, par hasard, il y a une Providence ?
La mort de Lestocq n’était point difficile à comprendre.
En se rendant la nuit de Mont-Gobert à Longpont, sans doute pour

exécuter quelque ordre de son maître, le garde du comte avait été aaqué
par les loups. Il s’était défendu d’abord avec le même couteau de chasse
dont il avait frappé le baron Raoul, car ibault retrouva ce couteau à
quelques pas du chemin, à un endroit où la terre, puissamment égratignée,
indiquait une lue ; puis, désarmé de son couteau de chasse, Lestocq avait
été entraîné par les animaux féroces dans le ravin, et, là, dévoré par eux.
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ibault devenait tellement insoucieux à toute chose, qu’il n’eut de
l’événement ni plaisir ni regret, ni satisfaction ni remords ; il songea
seulement que cela simplifiait les desseins de la comtesse, qui n’aurait
plus à se venger que de son mari.

Puis il s’établit entre les rochers le plus à l’abri du vent qu’il lui fut
possible, afin d’y passer tranquillement la journée.

Vers midi, il entendit le cor du seigneur Jean et les abois de sa meute.
Le grand veneur chassait, mais la chasse passa assez loin de ibault

pour ne pas le déranger.
La nuit vint.
À neuf heures, ibault se mit en route.
Il retrouva sa brèche, suivit son chemin et arriva au hangar où l’avait

aendu Lisee le jour où il y venait sous les traits du baron Raoul.
La pauvre fille était toute tremblante.
ibault voulut suivre les traditions et commença par l’embrasser.
Mais elle fit un bond en arrière avec un effroi visible.
— Oh ! dit-elle, ne me touchez pas ou j’appelle.
— Peste ! la belle fille, dit ibault, vous n’étiez pas si revêche l’autre

jour avec le baron Raoul.
—Oui, dit la suivante ; mais il s’est passé bien des choses depuis l’autre

jour.
— Sans compter celles qui se passeront encore, dit allègrement i-

bault.
— Oh ! répondit la chambrière d’un air sombre, je crois que mainte-

nant le plus fort est fait.
Puis, marchant la première :
— Si vous voulez venir, dit-elle, suivez-moi.
ibault la suivit.
Sans prendre aucune précaution, Lisee traversa tout l’espace libre

qui séparait le massif du château.
— Oh ! oh ! dit ibault, tu es bien brave aujourd’hui, la belle fille, et,

si l’on nous voyait. . .
Mais elle, secouant la tête :
— Il n’y a plus de danger, dit-elle : tous les yeux qui pouvaient nous

voir sont fermés.
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oiqu’il ne comprît pas ce que voulait dire la jeune fille, l’accent
dont elle prononça ces paroles fit tressaillir ibault.

Il la suivit en silence, s’engagea avec elle dans l’escalier tournant et
monta au premier étage.

Mais, au moment où Lisee meait la main sur la clef de la chambre,
il l’arrêta.

La solitude et le silence du château l’effrayaient. On eût dit d’un châ-
teau maudit.

— Où allons-nous ? demanda ibault sans trop savoir ce qu’il disait.
— Mais vous le savez bien.
— Dans la chambre de la comtesse ?
— Dans la chambre de la comtesse.
— Elle m’aend ?
— Elle vous aend.
Et Lisee ouvrit la porte.
— Entrez, dit-elle.
ibault entra ; Lisee referma la porte et resta dans le corridor. C’é-

tait bien la même chambre ravissante ; éclairée de la même façon, embau-
mée de la même odeur.

ibault chercha des yeux la comtesse.
Il s’aendait à la voir paraître par la porte du cabinet de toilee.
La porte du cabinet de toilee restait fermée.
Aucun bruit ne se faisait entendre dans cee chambre, si ce n’est le

tintement de la pendule en porcelaine de Sèvres et le baement du coeur
de ibault.

Il commença de regarder autour de lui avec un effroi dont il ne pouvait
se rendre compte.

Ses yeux s’arrêtèrent sur le lit.
La comtesse était couchée.
Elle avait à la tête les mêmes épingles de diamant, au cou le même fil

de perles, au corps la même robe de chambre de taffetas rose, aux pieds les
mêmes mules de drap d’argent qu’elle avait pour recevoir le baron Raoul.

ibault s’approcha.
La comtesse ne fit pas un mouvement à son approche.
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— Vous dormez, belle comtesse ? dit-il en se penchant vers elle pour
la regarder.

Mais tout à coup il se redressa, l’oeil fixe, les cheveux hérissés, la sueur
au front.

Il commençait de soupçonner la vérité terrible.
La comtesse dormait-elle du sommeil de ce monde ou du sommeil

éternel ?
ibault alla prendre un candélabre sur la cheminée, et, d’une main

tremblante, l’approcha du visage de l’étrange dormeuse.
Le visage était pâle comme de l’ivoire et marbré aux tempes.
Les lèvres étaient violees.
Une goue de cire rose tomba toute brûlante sur ce masque de som-

meil.
La comtesse ne se réveilla point.
— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit ibault.
Et il posa sur la table de nuit le candélabre, que ne pouvait plus sou-

tenir sa main tremblante.
Les deux bras de la comtesse étaient allongés contre son corps ; dans

chacune de ses mains elle semblait enfermer quelque chose.
ibault, avec effort, ouvrit la main gauche.
Il y trouva le flacon que la comtesse avait tiré la veille de son écrin.
Il ouvrit l’autre main.
Il y trouva un papier sur lequel étaient écrits ces seuls mots : Fidèle au

rendez-vous.
Fidèle jusqu’après la mort, en effet.
La comtesse était morte.
Les illusions de ibault lui échappaient les unes après les autres,

comme les rêves du dormeur échappent à l’homme au fur et à mesure
qu’il se réveille.

Seulement, dans les rêves des autres hommes, les morts se relèvent.
Les morts de ibault, eux, restaient couchés,
Il s’essuya le front, alla à la porte du corridor, la rouvrit, et trouva

Lisee agenouillée en priant.
— La comtesse est donc morte ? demanda ibault.
— La comtesse est morte, et le comte est mort.
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— Des suites des blessures qu’il avait reçues dans son combat avec le
baron Raoul ?

— Non, du coup de poignard que lui a donné la comtesse.
— Oh ! oh ! fit ibault essayant de grimacer le rire au milieu de ce

sombre drame, c’est toute une histoire nouvelle et que je ne connais pas.
Cee histoire, la femme de chambre la lui raconta.
Elle était simple, mais terrible.
La comtesse était restée couchée une partie de la journée, écoutant

sonner les cloches du village de Puiseux, qui annonçaient le départ du
corps de Raoul pour le château de Vauparfond, où il devait être inhumé
dans le caveau de ses ancêtres.

Vers quatre heures de l’après-midi, les cloches cessèrent de sonner.
Alors la comtesse s’était levée ; elle avait pris le poignard sous

son oreiller, l’avait caché dans sa poitrine, et s’était acheminée vers la
chambre de son mari.

Elle trouva le valet de chambre tout joyeux.
Le médecin venait de sortir : il avait levé l’appareil et répondait de la

vie du comte.
—Madame conviendra que c’est bien heureux ! dit le valet de chambre.
— Oui, c’est bien heureux, en effet.
Et la comtesse entra dans la chambre de son mari.
Cinq minutes après elle en sortit.
— Le comte dort, dit-elle ; il faudra n’entrer chez lui que lorsqu’il ap-

pellera.
Le valet de chambre s’inclina en signe d’obéissance et s’assit dans

l’antichambre afin d’être prêt au premier signal de son maître.
La comtesse rentra chez elle.
—Déshabillez-moi, Lisee, dit-elle à sa femme de chambre, et donnez-

moi les vêtements que j’avais la dernière fois qu’il est venu.
La soubree obéit.
On a vu la fidélité avec laquelle elle avait revêtu ce costume dans ses

moindres détails.
Alors la comtesse écrivit quelques mots qu’elle plia et garda dans sa

main droite.
Puis elle se coucha sur son lit.

235



Le meneur de loups Chapitre XX

—Madame ne prendra-t-elle point quelque chose ? demanda la cham-
brière.

La comtesse ouvrit la main gauche et montra un flacon qu’elle y tenait
enfermé.

— Si fait, Lisee, dit-elle, je vais prendre ce qu’il y a dans ce flacon.
— Comment ! dit Lisee, pas autre chose ?
— C’est assez, Lisee ; car, lorsque je l’aurai pris, je n’aurais plus be-

soin de rien.
Et, en effet, portant le flacon à sa bouche, la comtesse l’avait vidé d’un

seul trait.
Puis elle avait dit :
— Vous avez vu l’homme qui nous a aendues sur la route, Lisee ;

j’ai rendez-vous avec lui ce soir, de neuf à dix heures, dans ma chambre.
Vous irez l’aendre où vous savez et le conduirez vers moi. . . Je ne veux
point, ajouta-t-elle tout bas, que l’on dise que je n’ai pas été fidèle à ma
parole, même après ma mort.

ibault n’avait rien à dire : ce qui avait été arrêté avait été tenu.
Seulement, la comtesse s’était chargée seule de sa vengeance.
C’est ce que l’on sut lorsque le valet de chambre, inquiet du sort de

son maître, entrouvrit la porte de la chambre, entra sur la pointe du pied,
et trouva le comte couché sur le dos, un poignard dans le coeur.

Alors, on était accouru pour annoncer la nouvelle à madame, et l’on
avait trouvé madame morte de son côté.

Le bruit de la double mort s’était aussitôt répandu dans la maison, et
tous les domestiques avaient fui en disant que l’ange exterminateur était
entré dans le château. Seule, la chambrière était restée pour accomplir les
dernières volontés de sa maîtresse.

ibault n’avait plus rien à faire dans la maison. Il laissa la comtesse
sur son lit, Lisee près d’elle, et descendit.

Comme l’avait dit la chambrière, il n’avait plus à craindre de ren-
contrer ni maîtres ni domestiques. Les domestiques s’étaient enfuis, les
maîtres étaient morts.

ibault reprit le chemin de la brèche. Le ciel était sombre, et, si l’on
n’eût été au mois de janvier, on l’eût dit orageux.

À peine si l’on voyait dans le parc la trace du sentier.
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Deux ou trois fois ibault s’arrêta, prêtant l’oreille ; il lui semblait
avoir entendu à sa droite et à sa gauche craquer les branches sous des pas
qui semblaient se régler sur le sien.

Arrivé à la brèche,ibault entendit distinctement une voix qui disait :
— C’est lui !
Aumême instant, deux gendarmes embusqués en dehors de la brèche,

sautèrent au collet de ibault, tandis que deux autres l’aaquaient par-
derrière.

Cramoisi, qui, dans sa jalousie contre Lisee, veillait et rôdait une par-
tie des nuits, avait vu, la veille, entrer et sortir par des chemins détournés
un homme inconnu et l’avait dénoncé au brigadier de la gendarmerie.

La dénonciation devint encore plus grave lorsque l’on sut les nou-
veaux malheurs arrivés au château.

Le brigadier envoya quatre hommes avec ordre d’arrêter tout rôdeur
suspect.

Deux des quatre hommes, guidés par Cramoisi, s’embusquèrent à la
brèche ; les deux autres suivirent pas à pas ibault dans le parc.

On a vu comment, au signal de Cramoisi, tous les quatre s’étaient jetés
sur lui.

La lue fut longue et opiniâtre.
ibault n’était point un homme que quatre gendarmes pussent

abare ainsi sans difficulté.
Mais il n’avait pas d’armes ; sa résistance fut inutile.
Les gendarmes y avaient mis d’autant plus de persistance qu’ils

avaient reconnuibault, et que ibault, recommandé par les différents
malheurs qu’il avait traînés à sa suite, commençait à avoir une détestable
réputation dans la contrée. ibault fut terrassé, garroé et mis entre
deux chevaux.

Les deux autres gendarmes marchèrent l’un devant, l’autre derrière.
C’était plutôt par amour-propre que pour autre chose que ibault

avait lué.
Sa puissance pour faire le mal était, on le sait, indéfinie.
Il n’avait qu’à souhaiter la mort de ses quatre assaillants, et ses quatre

assaillants fussent tombés morts.
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Mais il serait toujours temps d’en arriver là. Fût-il au pied de l’écha-
faud, tant qu’il lui resterait un souhait à faire, il était sûr d’échapper à la
justice des hommes.

ibault garroé, avec des cordes aux mains, des entraves aux pieds,
marchait donc entre ses quatre gendarmes avec une résignation appa-
rente.

Un des gendarmes tenait le bout de la corde qui le liait.
Eux plaisantaient et riaient, demandant au sorcier ibault comment,

ayant le pouvoir qu’il avait, il s’était laissé prendre.
Et ibault répondait à leurs plaisanteries par le proverbe si connu :

« Rira bien qui rira le dernier. »
Les gendarmes espéraient bien que ce seraient eux qui les derniers

riraient.
On dépassa Puiseux et on entra dans la forêt.
Le temps était devenu de plus en plus sombre. On eût dit que les

nuages, comme un immense voile noir, étaient supportés par la cime des
arbres. On ne voyait point à quatre pas autour de soi.

ibault voyait, lui.
Il voyait de tous côtés des lumières passer rapides dans les ténèbres

et se croiser en tous sens.
Ces lumières se rapprochaient de plus en plus et étaient accompa-

gnées d’un piétinement dans les feuilles sèches.
Les chevaux, inquiets, reculaient en aspirant le vent de la nuit et fris-

sonnant sous leurs cavaliers.
Les gendarmes, qui riaient d’un gros rire, se taisaient peu à peu.
ibault se mit à rire à son tour.
— De quoi ris-tu ? lui demanda un gendarme.
— De ce que vous ne riez plus, dit ibault.
À la voix de ibault, les lumières se rapprochèrent encore et les pié-

tinements devinrent distincts.
Puis on entendit un bruit sinistre, un bruit demâchoires dont les dents

claquaient les unes contre les autres.
— Oui, oui, mes amis les loups, dit ibault, vous avez goûté de la

chair humaine, et cela vous a semblé bon !
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Un petit grognement d’approbation, qui tenait à la fois du chien et de
l’hyène, lui répondit.

— C’est cela, dit ibault, je comprends : après avoir mangé du garde-
chasse, vous ne seriez pas fâchés de goûter du gendarme.

— Oh ! oh ! dirent les cavaliers, qui commençaient à frissonner, à qui
parles-tu donc ?

— À ceux qui me répondent, dit ibault.
Et il poussa un hurlement. Vingt hurlements lui répondirent. Il y en

avait qui n’étaient qu’à dix pas, il y en avait qui étaient fort loin.
— Hum ! fit un des gendarmes, quels sont donc ces animaux qui nous

suivent ainsi, et dont ce misérable semble parler la langue ?
— Ah ! dit le sabotier, vous faites prisonnier ibault le meneur

de loups, vous le conduisez par les bois pendant la nuit, et vous de-
mandez quels sont ces lumières et ces hurlements qui le suivent !. . .
Entendez-vous, amis ? cria ibault, ces messieurs demandent qui vous
êtes. Répondez-leur tous ensemble, afin qu’ils n’aient plus aucun doute.

Les loups, obéissant à la voix de leur maître, poussèrent un hurlement
unanime et prolongé.

Le souffle des chevaux devint bruyant ; deux ou trois se cabrèrent.
Les gendarmes firent ce qu’ils purent pour calmer leurs montures en

les flaant de la main et de la voix.
— Oh ! dit ibault, ce n’est rien ; il faudra voir cela tout à l’heure,

quand chaque cheval aura deux loups en croupe et un à la gorge !
Les loups passèrent sous les jambes des chevaux et vinrent caresser

ibault.
L’un d’eux se dressa contre sa poitrine comme pour lui demander ses

ordres.
— Tout à l’heure, tout à l’heure, dit ibault ; nous avons le temps ; ne

soyons pas égoïstes et donnons aux camarades le loisir d’arriver.
Les gendarmes n’étaient plus maîtres de leurs chevaux, qui se ca-

braient, faisaient des écarts, et, tout en marchant au pas, se couvraient
de sueur et d’écume.

—N’est-ce pas, ditibault aux gendarmes, que vous feriez bienmain-
tenant une affaire avec moi ? Ce serait de me rendre la liberté, à la condi-
tion que chacun de vous couchera cee nuit dans son lit.
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— Au pas, dit un des gendarmes ; tant que nous marcherons au pas,
nous n’avons rien à craindre.

Un autre tira son sabre.
Au bout de quelques secondes, on entendit un hurlement de douleur.
Un des loups avait saisi le gendarme à la boe, et celui-ci l’avait tra-

versé d’outre en outre avec son sabre.
— Ah ! ditibault, voilà ce que j’appelle une imprudence, gendarme ;

les loups se mangent, quoi qu’en dise le proverbe, et, quand ils vont avoir
goûté du sang, je ne sais pas si, moi-même, je pourrai les retenir.

Les loups se jetèrent tous ensemble sur leur camarade blessé. Au bout
de cinq minutes, il n’en restait plus que les os.

Les gendarmes avaient profité de ces cinq minutes de répit pour ga-
gner du chemin, ne lâchant pas ibault et le forçant de courir avec eux.
Mais ce qu’avait prédit ibault arriva.

On entendit tout à coup comme un ouragan.
C’était la meute qui arrivait au grand galop.
Les chevaux, lancés au trot, refusèrent de reprendre le pas, effrayés

par le piétinement, l’odeur et le hurlement des loups.
Ils se mirent au galop, malgré les efforts de leurs cavaliers.
Celui qui tenait ibault par la corde n’ayant pas trop de ses deux

mains pour maîtriser son cheval, lâcha le prisonnier.
Les loups bondirent les uns sur la croupe, les autres à la gorge des

chevaux.
Dès que ceux-ci sentirent les dents aiguës de leurs adversaires, ils s’é-

lancèrent dans toutes les directions.
— Hourra, les loups ! hourra ! cria ibault.
Mais les terribles animaux n’avaient pas besoin d’être encouragés.

Outre les deux ou trois qu’il avait après lui, chaque cheval en eut bientôt
six ou sept à sa poursuite.

Chevaux et loups disparurent dans toutes les directions, et l’on en-
tendit bientôt, s’affaiblissant dans l’éloignement les cris de détresse des
hommes, les hennissements de douleur des chevaux et les hurlements de
rage des loups.

ibault était resté libre.
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Seulement, il avait les mains garroées par une corde et des entraves
aux pieds.

Il essaya d’abord de couper ses liens avec ses dents. Impossible.
Il essaya de les briser par la force des muscles. Ce fut inutile.
Les efforts qu’il tenta firent que les cordes lui entrèrent dans les

chairs ; voilà tout.
Ce fut à lui à son tour de rugir de douleur, d’angoisse et de rage.
Enfin, las de tordre ses bras garroés :
— Oh ! loup, noir, mon ami, dit-il en levant au ciel ses deux poings

fermés, fais tomber ces cordes qui me lient. Tu sais bien que c’est pour
faire le mal que je veux avoir les mains libres.

Au même instant, les cordes rompues tombèrent aux pieds de i-
bault, qui bait l’air de ses mains avec un rugissement de joie.

n
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Le génie du mal

L ,  neuf heures du soir, un homme s’acheminait
vers la laie des Osières par la route du Puits-Sarrasin.
C’était ibault, qui voulait rendre une dernière visite à sa

chaumière et savoir si l’incendie en avait laissé subsister quelques débris.
Un monceau de cendres fumantes marquait la place où elle avait été.
Comme si ibault leur eût donné rendez-vous en cet endroit, des

loups formaient un vaste cercle autour de ces ruines, qu’ils contemplaient
avec une morne expression de fureur ; ils semblaient comprendre qu’en
détruisant cee pauvre cabane, faite de branches et de terre, on s’était
aaqué à celui que le pacte fait avec le loup noir leur avait donné pour
maître.

Lorsque ibault entra dans le cercle, tous les loups poussèrent en
même temps un long et sinistre hurlement, comme s’ils eussent voulu lui
faire comprendre qu’ils étaient prêts à seconder sa vengeance.

ibault alla s’asseoir à la place où avait été le foyer.

242



Le meneur de loups Chapitre XXI

On reconnaissait cee place à quelques pierres noircies, mais intactes,
et aux cendres qui étaient plus hautes en cet endroit.

Il y resta quelques minutes, absorbé dans une douloureuse contem-
plation.

Il ne réfléchit pas que le désastre qu’il avait sous les yeux était la
conséquence et le châtiment de ses désirs envieux, toujours croissants
et grandissants. Il ne ressentit ni repentir ni regret. La satisfaction qu’il
éprouvait de se voir désormais en mesure de rendre aux hommes le mal
pour le mal, l’orgueil de pouvoir luer, grâce à ses terribles auxiliaires,
avec ceux qui le persécutaient, dominèrent en lui tout autre sentiment.

Et, comme les loups hurlaient lamentablement :
— Oui, mes amis, dit ibault, oui, vos hurlements s’accordent avec

le cri de mon coeur. Les hommes ont détruit ma chaumière, ils ont jeté
au vent la cendre des outils avec lesquels je gagnais mon pain ; leur haine
me poursuit comme vous ; je n’ai à aendre d’eux ni merci ni miséricorde.
Nous sommes leurs ennemis comme ils sont les nôtres : je n’aurai pour
eux ni merci ni compassion. Venez donc, et, de la chaumière au château,
reportons chez eux la désolation qu’ils ont apportée chez moi.

Et alors, comme un chef de condoieri suivi de ses routiers, le me-
neur de loups, suivi de toute sa bande, se mit en quête de désolation et de
carnage.

Cee fois, ce n’étaient plus les cerfs, les daims, les chevreuils et le
gibier timide qu’il s’agissait de poursuivre.

Protégé par les ténèbres de la nuit, ibault s’approcha d’abord du
château de Vez, car là était son principal ennemi.

Le baron avait trois fermes dépendantes du château, des écuries rem-
plies de chevaux, des étables remplies de vaches, des parcs remplis de
moutons.

Dès la première nuit, tout fut aaqué.
Le lendemain, deux chevaux étaient étranglés dans les écuries, quatre

vaches dans l’étable, dix moutons dans les parcs.
Le baron douta un instant que le désastre vînt d’animaux auxquels il

livrait une si terrible guerre ; cela avait l’air, non pas de l’agression brutale
d’une horde de bêtes fauves, mais de représailles intelligentes.

243



Le meneur de loups Chapitre XXI

Cependant, à la trace des dents sur les blessures, aux vestiges des
paes sur la terre, il fallut bien reconnaître que de simples loups étaient
auteurs de la catastrophe.

Le lendemain, on s’embusqua.
Mais ibault et ses loups étaient du côté opposé de la forêt.
Ce furent les écuries, les étables et les parcs de Soucy et de Viviers qui

furent décimés.
Le surlendemain, ce furent Boursonnes et Yvors.
L’oeuvre de destruction, une fois commencée, devait se poursuivre

avec acharnement.
Le meneur de loups ne quiait plus ses loups ; il dormait dans leurs ta-

nières ; il vivait aumilieu d’eux, stimulant leur soif de sang et demeurtres.
Plus d’une faiseuse de bois, plus d’un ramasseur de bruyères, rencon-

trant dans un hallier la gueule menaçante d’un loup aux dents blanches
et aiguës, ou fut emporté et dévoré par lui, ou, ne dut son salut qu’à son
courage et à sa bonne serpe.

Secondés par l’intelligence humaine, les loups étaient devenus, par
leur organisation et leur discipline, plus redoutables que ne l’eût été une
bande de lansquenets abaus en pays conquis.

La terreur était générale ; nul n’osait plus sortir des villes ou des vil-
lages autrement qu’armé ; on nourrissait les bestiaux dans les étables,
et les hommes eux-mêmes, lorsqu’ils sortaient, s’aendaient les uns les
autres, afin de ne sortir que par troupes.

L’évêque de Soissons ordonna des prières publiques pour demander
à Dieu le dégel et la fonte des neiges, car c’était à la quantité de neige qui
était tombée que l’on aribuait cee férocité inaccoutumée des loups.

On disait bien que ces loups étaient excités, conduits, menés par un
homme ; que cet homme était plus infatigable, plus cruel, plus inexorable
que les loups eux-mêmes ; qu’à l’instar de ses compagnons, il vivait de
chairs palpitantes et se désaltérait dans le sang.

Le peuple désignait, nommait ibault.
L’évêque lança contre l’ancien sabotier un édit d’excommunication.
and au seigneur Jean, il prétendait que les foudres de l’Église ne

prévaudraient contre les malins esprits qu’autant qu’elles viendraient
après des laisser-courre habilement conduits.
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Il était bien un peu triste de tant de sang répandu, un peu humilié de ce
que ses bestiaux à lui, grand louvetier, étaient tout particulièrement déci-
més par les animaux qu’il était chargé de détruire ; mais, au fond de tout
cela, il ne songeait point sans une secrète joie aux triomphants hallalis
qui lui étaient réservés, à la célébrité qu’il ne pouvait manquer d’acquérir
entre tous les veneurs fameux. Sa passion pour la chasse, s’exaltant dans
cee lue que ses adversaires semblaient avoir si franchement acceptée,
devint quelque chose de gigantesque ; il ne s’accordait ni trêve ni repos ; il
ne dormait pas ; il mangeait sans quier la selle ; pendant la nuit, il baait
la campagne en compagnie de l’Éveillé, d’Engoulevent, élevé au rang de
piqueur en considération de son mariage ; dès l’aube, il était à cheval, il
aaquait un loup et le chassait jusqu’à ce qu’il ne fit plus assez jour pour
distinguer ses chiens.

Mais, hélas ! toute sa science en vénerie, tout son courage, toute sa
persévérance, le seigneur Jean les dépensa en pure perte.

Il porta bas par-ci par-là quelque méchant louvart, quelque maigre
bête rongée de gale, quelque glouton imprudent qui avait commis la mal-
adresse de se gorger de carnage au point de perdre haleine après deux ou
trois heures de course ; mais les grands loups au pelage fauve, au ventre
harpé, au jarret d’acier, à la pae longue et sèche, ceux-là ne perdirent
pas un poil dans cee guerre.

Grâce à ibault, ils luaient avec leurs adversaires à armes à peu
près égales.

Comme le seigneur Jean demeurait éternellement avec ses chiens, le
meneur ne quiait pas ses loups ; après une nuit de sac et de pillage, il
tenait la bande éveillée et prête à porter secours à celui que le seigneur
Jean avait détourné ; celui-ci, suivant les instructions du sabotier, com-
mençait par luer de ruse ; il doublait, il croisait ses voies, il suivait les
ruisseaux, il sautait sur les arbres inclinés de façon à doubler la besogne
des hommes et des chiens ; enfin, lorsqu’il sentait ses forces diminuer, il
prenait un grand parti et se forlongeait. La troupe de loups et son me-
neur intervenaient alors : au moindre balancer, il se donnait un change
si adroitement combiné, qu’à des signes imperceptibles on pouvait seule-
ment juger que les chiens ne suivaient plus l’animal en meute, et qu’il
ne fallait pas moins que la profonde expérience du seigneur Jean pour en
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décider.
Et encore parfois se trompait-il.
En outre, comme nous l’avons dit, les loups suivaient les chasseurs :

c’était une meute qui en chassait une autre.
Seulement, celle-là, chassant à la muee,était infiniment plus redou-

table que la première.
Un chien fatigué restait-il en arrière, un autre, en bricolant, s’écartait-

il du gros de l’équipage, il était à l’instant même étranglé, et le piqueur qui
avait remplacé le pauvre Marcoe, maître Engoulevent, que nous avons
déjà eu l’occasion de nommer plusieurs fois, étant un jour accouru au cri
de détresse que poussait l’un de ses chiens, fut assailli lui-même et ne dut
son salut qu’à la vitesse de son cheval.

En peu de temps, la meute du seigneur Jean fut décimée ; ses meilleurs
chiens étaient crevés de fatigue, les médiocres avaient péri sous la dent
des loups. L’écurie n’était point en meilleur état que le chenil : Bayard
était fourbu, Tancrède s’était donné une nerf-férure en sautant un fossé,
un effort de boulet reléguait Valeureux aux invalides ; plus heureux que
ses trois compagnons, Sultan était mort au champ d’honneur, écrasé par
une course de seize heures et par le poids du géant son maître, dont le
courage n’était point abau par des revers qui cependant amoncelaient
autour de lui les cadavres de ses plus nobles et de ses plus fidèles servi-
teurs.

Le seigneur Jean, comme ces généreux Romains qui épuisaient contre
les Carthaginois toujours renaissants toutes les ressources de l’art mili-
taire, le seigneur Jean changea de tactique, et essaya des baues. Il convo-
qua le ban et l’arrière-ban des paysans et traqua les bois en nombre for-
midable, de manière à ne pas laisser un lièvre au gîte à l’endroit où les
traqueurs avaient passé.

Mais c’était l’affaire de ibault de prévoir ces traques et de deviner
les endroits où elles devaient avoir lieu.

Traquait-on du côté de Viviers ou de Soucy, les loups et leur meneur
faisaient une excursion sur Boursonnes ou Yvors.

Traquait-on du côté d’Haramont ou de Longpré, on avait connais-
sance d’eux à Corcy et à Vertefeuille.

Le seigneur Jean avait beau se rendre de nuit aux triages indiqués, les
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cerner dans le plus grand silence, les aaquer au point du jour, jamais les
traqueurs ne purent débusquer un seul loup de son liteau.

Pas une seule fois la surveillance de ibault ne fut mise en défaut.
Avait-il mal entendu, avait-il mal compris, ignorait-il l’endroit de l’at-

taque, par des courriers expédiés au commencement de la nuit, il rassem-
blait tous les loups sur un point ; puis, avec eux, passait sans être vu par la
laie de Lisart-l’Abbesse, qui réunit ou plutôt qui, à cee époque, réunis-
sait la forêt de Compiègne à la forêt de Villers-Coerêts ; il passait d’une
forêt à l’autre.

Cela dura ainsi pendant plusieurs mois.
Comme faisait le baron Jean de son côté, ibault poursuivait du sien

la tâche qu’il s’était donnée avec une énergie passionnée ; comme son
adversaire, il semblait avoir acquis des forces surnaturelles pour résister à
tant de fatigues et d’émotions ; et cela était d’autant plus remarquable que,
dans les courts instants de répit que le baron de Vez laissait au meneur
de loups, l’âme de ce dernier était bien loin d’être tranquille.

Les actions qu’il commeait, celles auxquelles il présidait, ne lui fai-
saient pas précisément horreur ; elles lui semblaient naturelles ; il en re-
jetait les conséquences sur ceux qui l’y avaient poussé, disait-il.

Cependant il avait des moments de défaillance dont il ne pouvait se
rendre compte et pendant lesquels il demeurait triste, morose, abau au
milieu de ses féroces compagnons.

Alors, l’image d’Agnelee lui apparaissait, et tout son passé d’ouvrier
honnête et laborieux, de vie paisible et innocente, se personnifiait dans
cee douce figure.

Aussi l’aimait-il comme il n’aurait jamais pensé qu’il fût possible d’ai-
mer personne. Tantôt il pleurait avec désespoir sur tant de bonheur perdu,
tantôt il était pris d’accès de jalousie féroce contre celui qui possédait à
cee heure ce qu’il n’avait tenu qu’à lui, ibault, de posséder autrefois.

Un jour que le seigneur Jean, pour préparer de nouvelles combinai-
sons de destruction, avait été forcé de laisser les loups tranquilles. i-
bault, qui se trouvait dans les dispositions d’esprit que nous venons de
dire, sortit de la tanière où il vivait pêle-mêle avec les loups.

C’était par une splendide nuit d’été.
Il se mit à errer dans les futaies, dont la lune argentait les cimes, et à
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rêver au temps où il parcourait les beaux tapis de mousse, l’esprit exempt
de soucis et d’inquiétude.

Alors il arriva au seul bonheur qu’il lui fût permis d’aeindre : il arriva
à oublier.

Il était plongé dans ce doux rêve de son premier passé, lorsque, tout à
coup, à cent pas de lui, il entendit un cri de détresse.

Il s’était si fort habitué à ces sortes de cris, que, dans toute autre oc-
casion, il y eût fait peu d’aention.

Mais, en ce moment, le souvenir d’Agnelee lui aendrissait le coeur
et le disposait à la pitié.

Cela était d’autant plus naturel que ibault était aux environs de
l’endroit où il avait vu pour la première fois la douce enfant.

Il courut donc à l’endroit d’où était parti ce cri, et, en sautant du taillis
dans la laie de la queue de Ham, il aperçut une femme qui se débaait,
terrassée par un loup monstrueux.

Sans qu’il se rendît compte de l’émotion qu’il éprouvait, le coeur de
ibault baait plus fort que de coutume.

Il saisit lui-même l’animal à la gorge et le jeta à dix pas de la victime ;
puis, prenant la femme entre ses bras, il la porta sur le talus du fossé.

Alors, un rayon de la lune, glissant entre deux nuages, éclaira le visage
de celle qu’il venait d’arracher à la mort.

ibault reconnut Agnelee.
ibault connaissait, à dix pas de là, une source, celle où la première

fois il s’était regardé et avait aperçu un cheveu rouge.
Il y courut, puisa de l’eau dans ses deux mains, et jeta cee eau au

visage de la jeune femme.
Agnelee ouvrit les yeux, poussa un cri d’angoisse et essaya de se

retirer et de fuir.
— Eh quoi ! s’écria le meneur de loups, comme s’il était toujours i-

bault le sabotier, vous ne me reconnaissez pas, Agnelee ?
— Ah ! si, je vous reconnais, ibault ; je vous reconnais, s’écria la

jeune femme, et c’est pour cela que j’ai peur !
Alors, se meant à genoux et joignant les mains :
— Ne me tuez pas, ibault ! Ne me tuez pas ! La vieille grand-mère

aurait trop de chagrin ! ibault, ne me tuez pas !
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Le meneur de loups resta consterné.
À cee heure seulement, il comprenait l’effroyable renommée qu’il

s’était acquise, et cela par la terreur que sa vue inspirait à la femme qui
l’avait aimé et que lui aimait toujours.

Il eut un moment d’horreur pour lui-même.
— Moi, vous tuer, Agnelee ! dit-il, lorsque je veux vous arracher à la

mort ! Oh ! il faut que vous ayez une bien grande haine contre moi pour
qu’une pareille pensée vous soit venue.

— Je ne vous hais pas, ibault, répondit la jeune femme ; mais on dit
tant de choses de vous dans la plaine, que vous me faites peur.

— Et parle-t-on de celle dont la trahison a amenéibault à commere
tous ces crimes ?

— Je ne vous comprends pas, dit Agnelee en regardantibault avec
ses grands yeux couleur de ciel.

— Comment ! dit ibault, vous ne comprenez pas que je vous ai-
mais. . . que je vous adorais, Agnelee, et que votre perte m’a rendu fou ?

— Si vous m’aimiez, si vous m’adoriez, ibault, qui donc vous a em-
pêché de m’épouser ?

— L’esprit du mal, murmura ibault.
— Moi, je vous aimais, continua la jeune femme, et j’ai cruellement

souffert en vous aendant.
ibault poussa un soupir.
— Vous m’aimiez, Agnelee ? dit-il.
— Oui, répondit la jeune femme avec sa douce voix et son charmant

regard.
— Mais, maintenant, reprit ibault, tout est fini et vous ne m’aimez

plus ?
— ibault, répondit Agnelee, je ne vous aime plus, parce que je ne

dois plus vous aimer. Mais on ne chasse point comme on le voudrait sa
première affection.

— Agnelee ! s’écria ibault tout frissonnant, prenez garde à ce que
vous allez dire !

— Pourquoi, dit l’enfant en secouant naïvement la tête, pourquoi
prendrais-je garde à ce que je vais dire, puisque je ne dirai que la vérité ?
Le jour où vous m’avez dit que vous vouliez me prendre pour femme, je
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vous ai cru, ibault ; car à quoi vous eût servi de me mentir au moment
où je venais de vous rendre un service ? Puis, plus tard, je vous ai ren-
contré, je ne vous cherchais pas ; vous êtes venu à moi, vous m’avez dit
des paroles d’amour, vous m’avez reparlé le premier de la promesse que
vous m’aviez faite. Ce n’est point encore ma faute,ibault, si j’ai eu peur
de cee bague que vous portiez au doigt et qui, assez grande pour vous,
chose horrible ! s’est trouvée trop petite pour moi.

— Cee bague, dit ibault, voulez-vous que je ne la porte plus ?
Voulez-vous que je la jee ?

Et il essaya de la tirer de son doigt.
Mais, de même que la bague avait été trop petite pour entrer au doigt

d’Agnelee, elle fut trop petite pour sortir du doigt de ibault.
Il eut beau redoubler ses efforts, essayer de la faire sortir avec ses

dents : la bague semblait rivée à son doigt pour l’éternité.
ibault vit bien qu’il fallait renoncer à se séparer de cee bague, que

c’était le gage du pacte passé entre lui et le loup noir.
Il laissa, en poussant un soupir, retomber ses bras près de lui avec

découragement.
— Ce jour-là, continua Agnelee, je me suis sauvée ; je sais bien que

j’ai eu tort, mais je n’ai pas été maîtresse de ma peur à la vue de cee
bague et surtout. . .

Elle leva timidement ses yeux jusqu’au front de ibault.
ibault était nu-tête, et, à la lueur de la lune, Agnelee put voir que

ce n’était plus un cheveu qui semblait rougi aux flammes de l’enfer, mais
la moitié de la chevelure du meneur de loups qui avait pris la teinte dia-
bolique.

— Oh ! dit-elle en reculant, ibault ! ibault ! que vous est-il arrivé
depuis que je ne vous ai vu ?

— Agnelee ! s’écria ibault en appuyant son front sur la terre et en
tenant sa tête à deux mains, ce qui m’est arrivé, je ne saurais le raconter
à une créature humaine, pas même à un prêtre ; mais à vous, Agnelee,
je dirai simplement ceci : Agnelee, Agnelee, ayez pitié de moi, car j’ai
été bien malheureux !

Agnelee se rapprocha de ibault et lui prit les mains.
— Vous m’aimiez donc ? vous m’aimiez donc ? s’écria ibault.
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— e voulez-vous, ibault ! reprit la jeune femme avec la même
douceur et la même innocence ; j’avais pris votre dire au sérieux, et,
chaque fois que l’on heurtait à la porte de notre cabane, mon coeur bat-
tait, parce que je pensais que c’était vous et que vous veniez pour dire à la
vieille femme : « Mère, j’aime Agnelee ; Agnelee m’aime : voulez-vous
me la donner pour femme ? » Puis, quand on avait ouvert, quand je voyais
que ce n’était point vous, j’allais me cacher dans un coin et je pleurais.

— Et à présent, Agnelee, à présent ?
— À présent, dit la jeune femme, c’est singulier, ibault, malgré tout

ce que l’on raconte de terrible sur vous, je n’ai plus peur réellement ; car
il me semble que vous ne pouvez point me vouloir de mal, et je traversais
hardiment le bois, lorsque cee horrible bête, dont vous m’avez délivrée,
s’est jetée sur moi.

— Mais comment étiez-vous du côté de votre ancienne demeure ?
n’habitez-vous point avec votre mari ?

— C’est vrai, nous avons habité Vez quelque temps ; mais, à Vez, il
n’y avait point de place pour la vieille mère aveugle. Alors, j’ai dit à mon
mari : « La grand-mère avant tout ; je retourne près d’elle. and vous
voudrez me voir, vous viendrez. »

— Et il a consenti ?
— Il ne voulait pas d’abord, mais je lui ai fait observer que la grand-

mère a soixante-dix ans ; qu’en lui donnant deux ou trois ans à vivre
encore, Dieu veuille que je me trompe ! c’étaient deux ou trois ans de
gêne, voilà tout ; tandis que nous, selon toute probabilité, nous avions de
longues années à vivre. Alors il a compris qu’il fallait donner à celui qui
avait le moins.

Mais, au milieu de cee explication d’Agnelee,ibault n’avait suivi
qu’une seule pensée : c’est que l’amour qu’elle avait autrefois éprouvé
pour lui n’était point éteint dans son coeur.

— Ainsi, dit ibault, vous m’aimiez ? Ainsi, Agnelee, vous pourriez
m’aimer encore ?. . .

— Mais non, c’est impossible, puisque j’appartiens à un autre.
— Agnelee ! Agnelee ! dites seulement que vous m’aimez !
— Mais, au contraire, si je vous aimais, je ferais tout au monde pour

vous le cacher.
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— Pourquoi ? s’écria ibault, pourquoi donc ? Tu ne connais pas ma
puissance. Je sais bien qu’il ne me reste peut-être plus qu’un ou deux
souhaits à faire ; mais, aidé par toi, en combinant ces souhaits, je puis te
faire riche comme une reine. . . Nous pouvons quier le pays, la France,
l’Europe ; il y a de grandes contrées que tu ne connais pas même de nom,
Agnelee, qu’on appelle l’Amérique, qu’on appelle l’Inde. Ce sont des
paradis, avec un ciel bleu, de grands arbres, des oiseaux de toute espèce.
Agnelee, dis que tu veuxme suivre ; personne ne saura que nous sommes
partis ensemble, personne ne saura où nous sommes, personne ne saura
que nous nous aimons, personne ne saura même que nous vivons.

— Fuir avec vous, ibault ! dit Agnelee en regardant le meneur de
loups comme si elle n’avait compris qu’à moitié ce qu’il lui disait ; mais
ignorez-vous donc que je ne m’appartiens plus ? Ne savez-vous pas que
je suis mariée ?

— ’importe, dit ibault, si c’est moi que tu aimes et si nous pou-
vons vivre heureux !

— Oh ! ibault ! ibault ! que dites-vous !
— Écoute, reprit ibault, je vais te parler au nom de ce monde et de

l’autre. Veux-tu sauver à la fois et mon corps et mon âme, Agnelee ? Ne
me résiste pas, aie pitié de moi, viens avec moi ; partons ! Allons quelque
part où l’on n’entende plus ces hurlements, où l’on ne respire plus cee
odeur de chair saignante ; et, si d’être riche et grande dame t’épouvante,
quelque part où je puisse redevenir ibault l’ouvrier, ibault pauvre,
mais ibault aimé, et, par conséquent, ibault heureux dans ses rudes
labeurs, quelque part où Agnelee n’ait pas d’autre époux que moi.

— ibault ! ibault ! j’étais prête à devenir votre femme, et vous
m’avez dédaignée !

— Agnelee, ne me rappelle pas des torts dont je suis puni si cruelle-
ment.

—ibault, un autre a fait ce que vous ne vouliez pas faire : il a pris la
jeune fille pauvre ; il s’est chargé de la vieille femme aveugle ; il a assuré
un nom à l’une, du pain à l’autre ; il n’a pas ambitionné plus que mon
amour, il n’a voulu de richesse que mon serment ; pouvez-vous demander
que je lui rende le mal pour le bien ? Oseriez-vous me dire qu’il faut que
je quie celui qui m’a donné la preuve de son amour pour celui qui ne
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m’a jamais donné que la preuve de son indifférence ?
—Mais, puisque tu ne l’aimes pas, puisque c’est moi que tu aimes, que

t’importe, Agnelee ?
— ibault, ne torturez pas mes paroles pour y trouver ce qu’elles

ne disent pas. Je vous ai parlé de l’amitié que je conservais pour vous,
mais je ne vous ai point dit que je n’aimais pas mon mari. Je voudrais
vous voir heureux, mon ami, je voudrais surtout vous voir abjurer vos
erreurs, vous repentir de vos crimes ; je voudrais enfin que, pour vous
arracher à cet esprit du mal dont vous parliez tout à l’heure, Dieu vous
prît en miséricorde. Je le lui demande à genoux soir et matin dans mes
prières. Mais, pour que je puisse prier pour vous, ibault, il faut que je
reste pure ; pour que la voix qui demande grâce monte jusqu’au trône du
Seigneur, il faut que cee voix soit innocente ; il faut enfin que je garde
scrupuleusement la foi que j’ai jurée au pied de son autel.

ibault, en entendant parler Agnelee avec cee fermeté, redevint
sombre et farouche.

— Savez-vous que c’est bien imprudent, ce que vousme dites là, Agne-
lee ?

— Pourquoi cela, ibault ? demanda la jeune femme.
— Nous sommes seuls ici : il fait nuit, et à cee heure il n’est point un

homme de la plaine qui ose entrer dans la forêt. Sais-tu, Agnelee, que le
roi n’est pas plus maître dans son royaume que je ne le suis ici ?

—e voulez-vous dire, ibault ?
— Je veux dire qu’après avoir prié, supplié, imploré, je puis passer à

la menace.
— Vous, menacer ?
— Je veux dire, continuaibault sans écouter Agnelee, qu’à chaque

parole que tu prononces, tu irrites à la fois mon amour pour toi et ma
haine pour lui ; je veux dire enfin qu’il est imprudent à la brebis d’irriter
le loup quand la brebis est au pouvoir du loup.

— En prenant ce sentier, je vous l’ai dit, ibault, j’étais sans crainte
en vous voyant. Après être revenue à moi, en songeant involontairement
à ce qu’on raconte de vous, j’ai ressenti un moment de terreur. Mais vous
aurez beau faire à présent, ibault, vous ne me ferez pas pâlir.

ibault se prit la tête à pleines mains.
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— Ne parlez pas ainsi, dit-il, car vous ne savez pas ce que le démon
me souffle à l’oreille, et ce qu’il me faut de force pour résister à sa voix.

— Vous pouvez me tuer, répondit Agnelee, mais je ne commerai
point la lâcheté que vous me demandez ; vous pouvez me tuer, mais je
resterai fidèle à celui que j’ai pris pour époux ; vous pouvez me tuer, mais,
en mourant, je prierai Dieu qu’il l’assiste.

— Ne prononcez pas ce nom, Agnelee ; ne me faites pas songer à cet
homme.

— Menacez-moi tant que vous voulez, ibault, puisque je suis entre
vos mains : mais lui est loin de vous, par bonheur, et vous n’avez aucun
pouvoir sur lui.

— i te dit cela, Agnelee, qui te dit que, grâce au pouvoir infernal
que je possède et auquel je résiste à peine, je ne puis pas frapper de loin
comme de près ?

— Et, quand je serais veuve, ibault, me croyez-vous assez vile pour
accepter votre main teinte du sang de celui dont je porte le nom ?

— Agnelee, dit ibault en se meant à genoux, Agnelee, épargne-
moi un nouveau crime !

— Le crime viendra de vous et non pas de moi. Je puis vous donner
ma vie, ibault, mais je ne vous donnerai pas mon honneur.

— Oh ! fit ibault rugissant, l’amour sort du coeur quand la haine y
entre ; prends garde, Agnelee ! prends garde à tonmari ! Le démon est en
moi et va parler parma bouche. Au lieu des consolations que je demandais
à ton amour et que ton amour me refuse, j’aurai celle de la vengeance.
Agnelee, arrête, il en est temps encore, arrêtemamain quimaudit, arrête
ma main qui condamne, ou sinon, tu comprends bien que ce n’est plus
moi, tu comprends bien que c’est toi qui le frappes ! Agnelee, tu le sais. . .
Agnelee, tu ne me dis pas de ne point parler ? Eh bien, soyons donc
maudits tous, toi, lui et moi ! Agnelee, je veux qu’Étienne Engoulevent
meure, et il va mourir !

Agnelee jeta un cri terrible.
Puis, comme si sa raison protestait contre cet assassinat à distance et

qui lui semblait impossible :
— Mais non, dit-elle, ce que vous dites là, c’est pour m’épouvanter, et

mes prières prévaudront sur nos malédictions.
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— Va donc apprendre comment le Ciel les exauce, tes prières. Seule-
ment, si tu veux retrouver ton époux vivant, hâte-toi, Agnelee, car tu
risques de trébucher sur un cadavre.

Dominée par l’accent de conviction avec lequel le meneur de loups
prononçait ces paroles, et cédant à un irrésistible mouvement de terreur,
Agnelee, sans répondre à ibault, debout sur le revers du fossé et la
main étendue vers Préciamont, Agnelee se mit à courir dans la direction
que semblait lui indiquer cee main, et disparut bientôt dans la nuit au
tournant d’une route.

Lorsqu’elle eut disparu, ibault poussa un rugissement tel qu’au-
raient pu en faire entendre dix loups hurlant à la fois.

Puis, s’élançant dans le fourré :
— Ah ! dit-il, maintenant je suis bien véritablement maudit !

n
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Le dernier souhait de ibault

B   par une terreur profonde et ayant hâte d’ar-
river au village où elle avait laissé son mari, Agnelee, juste-
ment à cause de la rapidité de sa course, était obligée de s’arrê-

ter de temps en temps : l’haleine lui manquait.
Dans ces moments de halte, pendant lesquels elle essayait de ressaisir

sa raison, elle se disait qu’elle était folle d’aacher tant d’importance à des
paroles impuissantes, dictées par la jalousie et la haine, que le vent avait
déjà emportées ; et cependant, malgré cela, dès qu’elle était parvenue à
reprendre sa respiration, dès que la force lui revenait, elle poursuivait
sa route de la même course précipitée, car elle sentait qu’elle ne serait
tranquille que lorsqu’elle aurait revu son mari.

Bien qu’elle eût à traverser une demi-lieue à peu près des triages les
plus solitaires et les plus sauvages de la forêt, elle ne songeait plus aux
loups, qui étaient la terreur de toutes les villes et de tous les villages à dix
lieues à la ronde. Elle n’avait qu’une peur : c’était de rencontrer sous ses
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pas le corps inanimé d’Engoulevent.
Plus d’une fois, lorsque son pied heurta un caillou ou une branche, sa

respiration s’arrêta tout à coup comme si son dernier soupir se fût exhalé,
un froid aigu lui entra jusqu’au fond du coeur, ses cheveux se dressèrent
sur son front et une sueur froide inonda son visage.

Enfin, au bout du sentier qu’elle suivait, et au-dessus duquel les arbres,
en se croisant, formaient une voûte, elle aperçut la campagne doucement
argentée par les rayons de la lune.

Au moment où elle entrait dans la plaine et passait de l’obscurité à la
lumière, un homme qu’elle n’avait point aperçu, caché qu’il était derrière
un buisson du fossé qui séparait la plaine de la forêt, se jeta au-devant
d’Agnelee et la prit entre ses bras.

— Oh ! oh ! dit-il en riant, où allez-vous à cee heure de nuit, madame,
et de ce pas-là encore ?

Agnelee reconnut son mari.
— Étienne ! oh ! mon cher petit Étienne ! s’écria la jeune femme en lui

jetant les deux bras autour du cou, que je suis donc aise de te revoir, et de
te revoir bien vivant ! Mon Dieu ! je vous remercie !

— Oh ! oh ! dit Engoulevent, tu croyais donc, pauvre Agnelee, que
ibault, le meneur de loups, avait dîné de mes os ?

— Ah ! ne prononce pas le nom de ibault, Étienne ; fuyons, mon
ami, fuyons du côté des maisons !

— Allons, fit en riant le jeune piqueur, voilà que tu vas faire dire aux
commères de Préciamont et de Vez qu’un mari n’est bon à rien, pas même
à rassurer sa femme.

— Tu as raison, Étienne ; mais, moi qui tout à l’heure ai eu le courage
de traverser ces grands vilains bois, je ne sais pourquoi, maintenant que
je devrais être rassurée puisque tu es près de moi, je ne sais pourquoi je
tremble de peur.

— e t’est-il donc arrivé ? Voyons, dis-moi cela, fit Étienne en don-
nant un baiser à sa femme.

Agnelee raconta alors à son mari comment, en revenant de Vez à
Préciamont, elle avait été aaquée par un loup, comme ibault l’avait
arrachée à ses griffes, et ce qui s’était passé entre elle et ce dernier.

Engoulevent écouta avec la plus grande aention.
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— Écoute, dit-il à Agnelee, je vais te conduire à la maison, je t’y
renfermerai bien soigneusement avec la grand-mère pour qu’il ne t’arrive
point malheur ; puis je monterai à cheval et j’irai prévenir le seigneur Jean
de l’endroit où se tient ibault.

— Oh ! non, non ! s’écria Agnelee, tu serais obligé de traverser la
forêt, et il pourrait y avoir du danger.

— Je ferai un détour, dit Étienne, et, au lieu de passer par la forêt, j’irai
par les fonds de Coyolles et de Vallue.

Agnelee poussa un soupir et secoua la tête, mais elle n’insista pas
davantage. Elle savait que sur ce point elle n’obtiendrait rien d’Engou-
levent, et, d’ailleurs, elle se réservait de renouveler ses prières une fois
rentrée à la maison.

Et, en effet, ce que comptait faire le jeune piqueur était tout simple-
ment l’accomplissement d’un devoir.

Une baue formidable devait avoir lieu le lendemain, justement dans
la partie de la forêt opposée à celle où Agnelee venait de rencontrer
ibault.

Il était du devoir d’Étienne d’aller sans retard prévenir le seigneur
Jean du lieu où Agnelee avait rencontré le meneur de loups.

Il n’y avait pas trop du reste de la nuit pour changer les dispositions
de la baue.

Cependant, en approchant de Préciamont, Agnelee, qui avait gardé
le silence un instant, jugea sans doute que, pendant cet instant, elle avait
amassé un nombre suffisant de bonnes raisons, car elle reprit ses sollici-
tations avec plus d’ardeur que jamais.

Elle représenta à Étienne que ibault, tout loup-garou qu’il était,
avant de lui faire aucun mal, lui avait sauvé la vie ; qu’au lieu d’abuser
de sa force, quand il la tenait en sa puissance, il lui avait donné la liberté
de venir rejoindre son mari. Dire où était ibault après cela, dénoncer sa
retraite à son ennemi mortel, le seigneur Jean, ce n’était plus accomplir
un devoir, c’était ourdir une trahison : c’était vouloir queibault, qui ne
pouvait manquer d’être instruit de cee trahison, ne fit plus désormais
grâce à personne en pareille circonstance.

La jeune femme plaidait la cause de ibault avec une véritable élo-
quence. Mais, en épousant Engoulevent, elle ne lui avait pas plus fait mys-
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tère de ses premiers engagements avec le sabotier que de ce qui s’était
passé dans leur dernière entrevue.

elle que fût la confiance qu’il eût dans sa femme Engoulevent n’en
était pas moins accessible à la jalousie.

D’ailleurs, il existait une vieille haine entre lui et ibault, haine qui
avait pris naissance le jour où Engoulevent avait déniché le sabotier sur
un arbre et l’épieu du sabotier dans le buisson voisin.

Aussi tint-il bon et continua-t-il, tout en écoutant les prières d’Agne-
lee, à se diriger vivement vers Préciamont.

Ils arrivèrent en discutant, et chacun soutenant son dire, jusqu’à cent
pas des premières haies.

Pour combare, autant que possible, les incursions soudaines et inat-
tendues que ibault faisait dans les villages, les paysans avaient établi
des espèces de patrouilles nocturnes et se gardaient comme on se garde
en temps de guerre.

Étienne et Agnelee étaient si préoccupés de leur discussion, qu’ils
n’entendirent pas le qui-vive de la sentinelle embusquée derrière la haie,
et qu’ils continuèrent de s’avancer vers le village.

La sentinelle, apercevant dans l’ombre une apparence à laquelle sa
préoccupation prêtait une forme monstrueuse et qui, ne répondant point
à son qui-vive, continuait de s’avancer vers lui, prépara son fusil.

En levant les yeux, le jeune piqueur aperçut tout à coup la sentinelle
à la lumière de la lune qui, pareille à un éclair, se reflétait sur le canon du
fusil.

Tout en répondant ami,il se jeta au-devant d’Agnelee, l’enlaçant de
ses bras et lui faisant un rempart de son corps.

Mais le coup de feu partit au même instant, et le malheureux Étienne,
poussant un soupir, tomba sur celle qu’il étreignait, sans faire entendre
une seule plainte.

La balle lui avait traversé le coeur.
Lorsque les gens de Préciamont, avertis par le bruit du coup de feu,

arrivèrent sur le sentier qui conduit du village à la forêt, ils trouvèrent
Engoulevent mort et Agnelee étendue sans connaissance sur le cadavre
de son mari.

On transporta la pauvre Agnelee dans la cabane de sa grand-mère.
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Mais elle ne revint à elle que pour tomber dans un désespoir qui tou-
chait au délire.

Lorsqu’elle fut sortie de la torpeur des premiers jours, le délire aei-
gnit les proportions de la folie.

Elle s’accusait de la mort de son mari ; elle l’appelait, elle demandait
grâce pour lui à des esprits invisibles qui obsédaient jusqu’aux courts
instants de sommeil que l’exaltation de son cerveau lui permeait de
prendre.

Elle prononçait le nom de ibault et s’adressait au maudit avec des
supplications qui tiraient les larmes des yeux de tous ceux qui l’enten-
daient.

Comme dans tout ce que racontait sa folie, malgré l’incohérence des
paroles, les faits réels se faisaient jour, on comprenait que le meneur de
loups était mêlé au funeste événement qui avait causé la mort du pauvre
Étienne. En conséquence, on accusait l’ennemi commun d’avoir jeté un
sort sur les deux malheureux enfants, et l’animadversion que l’on portait
à l’ancien sabotier s’en était encore accrue.

On eut beau appeler le médecin de Villers-Coerêts et celui de la
Ferté-Milon, l’état d’Agnelee ne fit qu’empirer : ses forces s’en allèrent
décroissant ; sa voix, au bout de quelques jours, devint plus faible et plus
brève, quoique son délire demeurât toujours aussi violent, et tout faisait
croire, même le silence des médecins, que la pauvre Agnelee ne tarderait
point à suivre son mari dans la tombe.

La voix de la vieille aveugle avait seule le pouvoir de diminuer sa
fièvre. Lorsqu’elle entendait parler la grand-mère, Agnelee se calmait,
ses yeux fixés et hagards s’adoucissaient et s’humectaient de larmes ; elle
passait sa main sur son front comme pour en chasser une pensée impor-
tune, et un triste sourire se dessinait rapide et fugitif sur ses lèvres.

Un soir, à la tombée de la nuit, Agnelee reposait d’un sommeil plus
agité et plus pénible encore que d’habitude.

La chaumière, faiblement éclairée par une lampe de cuivre, était dans
une demi-obscurité ; la grand-mère, assise devant les pierres de l’âtre, gar-
dait dans sa physionomie cee immobilité sous laquelle les sauvages et
les paysans cachent leurs plus vives émotions.

Des deux femmes que le seigneur Jean payait pour garder la veuve
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de son serviteur, l’une récitait son chapelet agenouillée au pied du lit où
Agnelee gisait si pâle et si blanche, que, n’eût été le mouvement régu-
lier de sa poitrine oppressée, on eût pu la croire déjà morte ; l’autre filait
silencieusement sa quenouille.

Tout à coup, la malade, qui depuis quelques moments frissonnait par
intervalles, parut se débare contre un rêve horrible et poussa un cri d’an-
goisse.

Au même instant, la porte s’ouvrit. Un homme, dont la tête semblait
entourée d’un cercle de flammes, s’élança dans la chambre, bondit jus-
qu’au lit d’Agnelee, étreignit la mourante entre ses bras, appuya, avec
des cris de douleur, ses lèvres sur le front de la malade, puis, s’élançant
vers une porte qui donnait sur la campagne, l’ouvrit et disparut.

L’apparition avait été si rapide, que l’on eût pu croire à une halluci-
nation de la jeune femme, qui, essayant de repousser un objet invisible,
criait :

— Éloignez-le ! Éloignez-le !
Mais les deux veilleuses avaient vu cet homme et avaient reconnu

ibault ; mais on entendait de grandes clameurs, où le nom de ibault
était mêlé.

Ces clameurs s’approchaient de la maison d’Agnelee, et bientôt ceux
qui les poussaient parurent sur le seuil.

Ils poursuivaient le meneur de loups.
ibault avait été vu rôdant autour de la chaumière d’Agnelee, et les

habitants de Préciamont, prévenus par leurs sentinelles, s’étaient armés
de fourches et de bâtons, pour lui donner la chasse.

ibault, qui connaissait l’état désespéré d’Agnelee, n’avait pu ré-
sister au désir de la voir une dernière fois.

Au risque de tout ce qui pouvait lui arriver, il avait traversé le village,
se fiant à la rapidité de sa course, avait ouvert la porte de la cabane et était
allé revoir la mourante.

Les deux femmes indiquèrent aux paysans la porte par laquelle i-
bault était sorti, et ceux-ci, comme une meute qui en revoit, s’élancèrent
sur ses traces en redoublant de menaces et de clameurs.

ibault, bien entendu, échappa à ses ennemis, et disparut dans la
forêt.
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Mais, après la secousse effroyable qu’Agnelee venait de recevoir de
la présence et du contact de ibault, l’état de la malade devint si alar-
mant, que l’on dut, dans le courant de cee même nuit, aller chercher le
prêtre.

Il était évident qu’Agnelee n’avait plus que quelques heures à souf-
frir.

Vers minuit, le prêtre entra, suivi du sacristain qui portait la croix, et
des enfants de choeur qui portaient l’eau bénite.

Ces derniers s’agenouillèrent au pied du lit, tandis que le prêtre s’ap-
prochait du chevet.

Alors, Agnelee parut ranimée par une force mystérieuse.
Elle parla longtemps bas avec le prêtre, et, comme on savait bien que

la pauvre enfant n’avait pas si longtemps à prier pour elle, on comprit
qu’elle priait pour un autre.

Cet autre, quel était-il ?
Dieu, le prêtre et elle le savaient seuls.

n
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L’anniversaire

L T ’ plus retentir derrière lui les cris
furieux des paysans, il suspendit la rapidité de sa course,
Puis, enfin, la forêt étant retombée dans son silence habituel, il

s’arrêta et s’assit sur un monceau de pierre.
Il était si troublé, qu’il ne reconnut l’endroit où il se trouvait qu’en

remarquant que ces pierres portaient de larges taches noires, comme si
elles avaient été léchées par le feu.

Ces pierres étaient celles de son foyer.
Le hasard l’avait conduit à l’endroit où avait été la cabane qu’il habitait

quelques mois auparavant.
Le sabotier compara sans doute avec amertume ce passé si calme avec

le présent si terrible, car de grosses larmes, roulant le long de ses joues,
vinrent tomber sur les cendres qu’il foulait à ses pieds.

Il entendit minuit qui sonnait à l’église d’Oigny, puis successivement
aux horloges des églises voisines.
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C’était l’heure où le prêtre écoutait les dernières prières d’Agnelee
mourante.

—Oh !maudit soit, s’écriaibault, le jour où j’ai souhaité autre chose
que ce que le Bon Dieu avait mis à la portée de la main d’un pauvre ou-
vrier ! Maudit soit le jour où le loup noir m’a vendu la puissance de faire
le mal, puisque le mal que j’ai fait, au lieu d’ajouter à mon bonheur, l’a
détruit à tout jamais !

Un éclat de rire retentit derrière ibault.
Il se retourna et vit le loup noir lui-même, qui se glissait dans la nuit,

comme un chien qui rejoint son maître.
Il eût été presque invisible dans l’obscurité sans ses yeux, qui jetaient

des flammes et l’éclairaient.
Il tourna autour du foyer et vint s’asseoir en face du sabotier.
— Eh quoi ! dit-il, maîtreibault n’est pas content ? Par les cornes de

Belzébuth ! maître ibault est difficile !
— Puis-je être content, ditibault, moi qui, depuis que je t’ai rencon-

tré, n’ai connu que les vaines aspirations et les regrets superflus ?
« J’ai voulu la richesse, et je me désespère d’avoir perdu le toit de

fougère à l’abri duquel je m’endormais sans m’inquiéter du lendemain,
sans me soucier du vent et de la pluie qui foueaient les branches des
grands chênes.

« J’ai désiré les grandeurs, et les derniers paysans de la plaine, que
je méprisais autrefois, me chassent aujourd’hui devant eux à coups de
pierres.

« J’ai demandé l’amour, et la seule femme qui m’ait aimé et que j’aime
m’a échappé pour appartenir à un autre, et elle meurt à cee heure en me
maudissant, sans qu’avec tout le pouvoir que tum’as donné, je puisse rien
faire pour la secourir !

— N’aime que toi-même, ibault.
— Oh ! oui, raille !
— Je ne raille pas. Avant que je me présentasse à tes yeux, n’avais-tu

pas déjà jeté sur le bien d’autrui un regard de convoitise ?
— Oh ! pour un misérable daim comme il y en a des centaines qui

broutent l’herbe de cee forêt !
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— Tu croyais ne souhaiter que le daim, ibault ; mais les souhaits
s’enchaînent les uns aux autres comme les nuits aux jours et les jours aux
nuits.

« En souhaitant le daim, tu souhaitais le plat d’argent sur lequel il
devait être servi ; le plat d’argent entraînait après lui le serviteur qui le
porte et l’écuyer tranchant qui découpe ce qu’il contient.

« L’ambition ressemble à la voûte du ciel : elle a l’air de se borner à
l’horizon, et elle embrasse toute la terre.

« Tu as dédaigné l’innocence d’Agnelee pour le moulin de la Polet ;
tu n’eusses pas plutôt possédé le moulin, qu’il t’eût fallu la maison du
bailli Magloire ; et la maison du bailli Magloire n’eût plus eu de charmes
pour toi dès que tu eusses entrevu le château du comte de Mont-Gobert.

« Oh ! tu appartenais bien par l’envie à l’ange déchu, mon maître et
le tien ; seulement, comme il te manquait l’intelligence pour souhaiter le
mal et en tirer le bien qui pouvait t’en revenir, ton intérêt eût peut-être
été de rester honnête.

— Oh ! oui, répondit tristement le sabotier, c’est maintenant que je
reconnais la vérité du proverbe : « À qui mal veut, mal arrive !. . . » Mais,
enfin, ajouta-t-il, ne puis-je pas redevenir honnête ?. . .

Le loup poussa un ricanement moqueur.
— Oh ! garçon, dit-il, avec un seul cheveu, le diable peut conduire un

homme en enfer. As-tu jamais compté combien le diable possédait des
tiens ?

— Non.
— Je ne puis pas te dire combien tu as de cheveux à lui sur la tête, mais

je puis te dire combien il t’en reste, à toi. Il t’en reste un ! Tu vois que le
temps du repentir est passé.

— Pourquoi, dit ibault, si pour un seul cheveu le diable peut perdre
un homme, pourquoi, par un seul cheveu, Dieu ne pourrait-il pas le sau-
ver ?

— Essaye.
— D’ailleurs, lorsque j’ai conclu ce funeste marché avec vous, je n’ai

pas cru accomplir un pacte.
— Oh ! je reconnais bien là la mauvaise foi des hommes ! Tu n’as pas

accompli un pacte en me donnant tes cheveux, imbécile ? Depuis que les
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hommes ont inventé le baptême, nous ne savons plus par où les prendre,
et il faut qu’en échange de quelque concession que nous leur faisons, ils
nous fassent abandon d’une partie de leur corps où nous puissions mere
la main. Tu nous as cédé tes cheveux ; ils tiennent bien, tu t’en es assuré,
ils ne nous resteront pas dans la griffe. . . Non, non, tu es à nous, ibault,
depuis le moment où, sur le seuil de la porte qui était là, tu as caressé dans
ton esprit l’idée de la fraude et de la rapine.

— Ainsi, s’écriaibault avec rage, en se levant et en frappant du pied,
ainsi, perdu dans l’autre monde sans avoir joui des plaisirs de celui-ci ?

— Tu peux encore les connaître, ibault.
— Comment cela ?
— En entrant hardiment dans le sentier où tu t’es engagé par raccroc,

en voulant avec résolution ce que tu acceptais sournoisement ; autrement
dit, en étant franchement des nôtres.

— Et que faudrait-il faire ?
— Prendre ma place.
— Et en la prenant ?
— Acquérir ma puissance ; alors, tu n’auras plus rien à désirer.
— Si votre puissance est si étendue, si elle vous donne toutes les ri-

chesses que j’envie, comment y renoncez-vous ?
— Ne t’inquiète pas de moi. Le maître auquel j’aurai conquis un ser-

viteur me récompensera largement.
— Et, en prenant votre place, prendrai-je votre forme ?
— Oui, pendant la nuit ; mais, le jour, tu redeviendras homme.
— Les nuits sont longues, obscures, pleines d’embûches ; je puis tom-

ber sous la balle d’un garde, ou poser la pae sur un piège ; alors, adieu
richesse, adieu grandeur.

— Non ; car cee peau qui m’enveloppe est impénétrable au fer, au
plomb et à l’acier. . . Tant qu’elle couvrira ton corps, tu seras non seule-
ment invulnérable, mais immortel ; une seule fois par an, comme tous les
loups-garous, tu redeviendras loup pour vingt-quatre heures, et, pendant
ces vingt-quatre heures, tu auras la mort à craindre comme les autres.
Lorsque nous nous sommes vus, il y aura juste un an aujourd’hui, j’étais
dans mon jour fatal.
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—Ah ! ah ! fitibault, cela m’explique pourquoi vous craigniez si fort
la dent des chiens du seigneur Jean.

—and nous traitons avec les hommes, il nous est défendu de faire
aucun mensonge, et nous sommes forcés de tout leur dire : c’est à eux
d’accepter ou de refuser.

— Tume vantais la puissance que je pouvais acquérir ; eh bien, voyons,
quelle sera cee puissance ?

— Telle, que celle du roi le plus puissant ne pourra luer avec elle,
puisque cee puissance royale aurait les limites de l’humain et du pos-
sible.

— Serai-je riche ?
— Si riche, que tu en arriveras à mépriser la richesse, puisque, avec la

seule force de ta volonté, tu auras non seulement ce que les hommes ob-
tiennent avec de l’or et de l’argent, mais encore ce que les êtres supérieurs
obtiennent par leurs conjurations.

— Je pourrai me venger de mes ennemis ?
— Pour tout ce qui se rapportera au mal, ton pouvoir sera sans limites.
— La femme que j’aimerai pourra-t-elle m’échapper encore ?
— Dominant tes semblables, tu les auras à ta discrétion.
— Rien ne pourra les soustraire à ma volonté ?
— Rien, excepté la mort, qui est plus forte que tout.
— Et moi, un seul jour sur trois cent soixante-cinq, je risquerai de

mourir ?
— Un seul ; pendant les autres jours, ni fer, ni plomb, ni acier, ni eau,

ni feu ne prévaudront sur toi.
— Et aucun mensonge, aucun piège n’est caché sous ta parole ?
— Aucun, foi de loup !
— Eh bien, soit, ditibault ; loup pour vingt-quatre heures, pour tout

le reste du temps roi de la création ! e faut-il faire ? Je suis prêt.
— Cueille une feuille de houx ; déchire-la en trois morceaux avec les

dents, et jee-la loin de toi.
ibault fit ce qui lui était ordonné.
Après avoir rompu la feuille, il en éparpilla les morceaux, et alors,

quoique la nuit eût été excessivement calme jusque-là, un coup de ton-
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nerre se fit entendre et une trombe de vent, impétueuse comme une tem-
pête, fit tourbillonner ces fragments et les emporta avec elle.

— Et maintenant, frère ibault, dit le loup, prends ma place et bonne
chance ! Comme moi il y a un an, tu vas rester loup pendant vingt-quatre
heures ; tâche de sortir de cee épreuve aussi heureusement que j’en suis
sorti moi-même, grâce à toi, et tu verras se réaliser tout ce que je t’ai
promis. Moi, pendant ce temps, je vais prier le seigneur au pied fourchu
qu’il te gare de la dent des chiens du baron de Vez ; car, foi de diable ! tu
m’inspires un véritable intérêt, ami ibault.

Et il sembla à ibault qu’il voyait le loup noir grandir, s’allonger, se
planter sur ses deux pieds de derrière et s’éloigner sous la forme d’un
homme en lui faisant signe de la main.

Nous disons « il lui sembla » ; car pour un instant ses idées cessèrent
d’être bien distinctes. Il éprouva comme une espèce d’engourdissement
qui paralysait l’action de la pensée.

Puis, lorsqu’il revint à lui, il était seul.
Ses membres étaient emprisonnés dans des formes étranges et inso-

lites.
Il était enfin devenu en tout point semblable au grand loup noir qui

lui parlait l’instant d’auparavant.
Un seul poil blanc, placé dans la région du cervelet, jurait avec tout

ce pelage sombre.
Ce seul poil blanc du loup, c’était le seul cheveu noir qui restât à l’-

homme.
Alors, et avant qu’il eût eu le temps de se remere, il lui sembla en-

tendre s’agiter les buissons et en sortir un aboiement sourd et étouffé. . .
Il pensa en frémissant à la meute du seigneur Jean.
ibault, ainsi métamorphosé en loup noir, se dit qu’il serait sage de

ne point imiter son devancier, et de ne point aendre, comme lui, que la
meute du seigneur Jean fût sur ses traces.

Il supposa que ce qu’il avait entendu pouvait bien venir d’un limier,
et se décida à ne point aendre le découplé.

Il partit, filant droit devant lui comme les loups le font d’habitude, et
il reconnut, avec une satisfaction profonde, que, dans sa métamorphose,
ses forces et l’élasticité de ses membres se trouvaient décuplées.
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— Par les cornes du diable ! disait à quelques pas de là le seigneur Jean
à son nouveau piqueur, tu tiens toujours la boe trop lâche, garçon ; tu as
laissé gronder le limier, et nous ne rembucherons jamais le loup.

— La faute est évidente, monseigneur, et je ne la nie pas, répondit le
piqueur ; mais, l’ayant vu hier au soir traverser une ligne à cent pas d’ici,
il m’était impossible de supposer qu’il eût fait sa nuit dans ce triage et
que nous l’eussions à vingt pas de nous.

— Es-tu bien sûr que ce soit le même qui nous a déjà échappé tant de
fois ?

— e le pain que je mange au service de monseigneur me serve de
poison si ce n’est pas le loup noir que nous chassions l’an passé, quand le
pauvre Marcoe se noya.

— Je voudrais bien l’aaquer, dit le seigneur Jean avec un soupir.
— e monseigneur l’ordonne, et nous aaquerons ; mais qu’il me

permee de lui faire observer que nous avons encore devant nous deux
bonnes heures de nuit qui nous suffisent pour rompre les jambes de tout
ce que nous avons de chevaux.

— Je ne dis pas non ; mais, si nous aendons le jour, l’Éveillé, ce
gaillard-là sera à dix lieues d’ici.

— Au moins, monseigneur, dit l’Éveillé en secouant la tête, au moins !
— J’ai ce misérable loup noir dans la cervelle, ajouta le seigneur Jean,

et sa peau me fait si grande envie, que si je ne l’ai pas, j’en ferai, bien sûr,
une maladie.

— Alors, aaquons, monseigneur, aaquons sans perdre une minute.
— Tu as raison, l’Éveillé ; va quérir les chiens, mon ami.
L’Éveillé reprit son cheval, que, pour faire le bois, il avait aaché à un

arbre. Puis il partit au galop.
Au bout de dix minutes, qui parurent dix siècles au baron, l’Éveillé

revenait avec tout l’équipage.
On découpla immédiatement.
— Tout doux, mes enfants ! tout doux ! disait le seigneur Jean ; songez

que nous n’avons plus à faire à nos vieux chiens si souples et si bien créan-
cés ; ceux-ci sont pour la plupart des recrues qui, si vous vous emportez,
feront un tapage du diable et une besogne de chiens de tournebroche ;
laissez-les s’échauffer d’eux-mêmes peu à peu.
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En effet, des chiens, débarrassés des liens qui les retenaient, deux ou
trois aspirèrent immédiatement les émanations que le loup-garou avait
laissées après lui, et commencèrent à donner de la voix.

À leurs cris, les autres les rejoignirent.
Tous partirent sur la trace de ibault, d’abord rapprochant plutôt

qu’ils ne chassaient, ne criant qu’à des intervalles assez éloignés, puis
avec plus d’énergie et d’ensemble, jusqu’à ce qu’étant tous bien pénétrés
de l’odeur du loup qu’ils avaient devant eux, et la voie devenant de plus en
plus chaude, ils s’élançassent, avec des aboiements furieux et une ardeur
sans pareille dans la direction du taillis d’Yvors.

— Bête bien lancée est à moitié forcée ! s’écria le seigneur Jean. Toi,
l’Éveillé, occupe-toi des relais ; j’en veux partout ! j’appuierai moi-même
les chiens. . . Et de la vigueur, vous autres ! ajouta le seigneur Jean en s’a-
dressant au fretin des valets. Nous avons plus d’une défaite à venger, et
si, par la faute d’un de vous, je n’ai pas mon hallali, de celui-là, à la place
du loup, cornes du diable ! je fais curée à mes chiens !

Après cet encouragement, le seigneur Jean lança son cheval au galop,
et, quoique la nuit fût encore obscure, le terrain mauvais, il le maintint à
une grande allure pour rejoindre la chasse, que l’on entendait déjà dans
les fonds de Bourg-Fontaine.

n
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Une chasse enragée

T   grande avance sur les chiens, grâce à la pré-
caution qu’il avait prise de détaler aux premiers abois du limier.
Il fut assez longtemps sans entendre la meute.

Cependant, tout à coup, ses hurlements, comme un roulement de ton-
nerre, lui arrivèrent de l’horizon, et commencèrent à lui causer quelque
inquiétude.

Il quia le trot, redoubla de vitesse et ne s’arrêta que quand il eut mis
quelques lieues de plus entre ses ennemis et lui.

Alors, il regarda autour de lui et s’orienta : il était sur les hauteurs de
Montaigu.

Il prêta l’oreille.
Les chiens lui semblèrent avoir conservé leur distance : ils étaient aux

environs du buisson du Tillet.
Il fallait l’oreille d’un loup pour les entendre à cee distance.
ibault redescendit comme s’il allait au-devant d’eux, laissa Erneville
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à sa gauche, sauta dans le petit cours d’eau qui y prend sa source, le des-
cendit jusqu’à Grimaucourt, se lança dans les bois de Lessart-l’Abbesse et
gagna la forêt de Compiègne.

Sentant alors que, malgré les trois heures de course rapide qu’il venait
de faire, les muscles d’acier de ses jambes de loup ne semblaient point
fatigués le moins du monde, il se rassura un peu.

Il hésitait cependant à se hasarder dans une forêt qui lui était moins
familière que celle de Villers-Coerêts.

Aussi, après une pointe d’une ou deux lieues, se décida-t-il à faire un
hourvari en conservant les grandes refuites qui lui semblaient les plus
propres à se débarrasser des chiens.

Il traversa d’un trait toute la plaine qui s’étend de Pierrefonds à Mont-
Gobert, entra dans la forêt au champ Meutard, en sortit à Vauvaudrand,
reprit le cours d’eau du floage de Sancères, et rentra dans la forêt par le
bois de Longpont.

Malheureusement, au haut de la route du Pendu, il donna dans une
nouvelle meute de vingt chiens, que le piqueur de M. de Montbreton, pré-
venu par le seigneur de Vez, amenait à son aide comme relais volant.

La meute fut découplée à l’instant même et à vue par le piqueur, qui,
s’étant aperçu que le loup conservait ses distances, craignait, s’il aendait
l’équipage pour lancer ces chiens, que l’animal ne se forlongeât.

Alors commença vraiment la lue entre le loup-garou et les chiens.
C’était une course folle que les chevaux, quelles que fussent l’habileté

et l’adresse de leurs cavaliers, avaient grand-peine à suivre.
La chasse traversait les plaines, les bois, les bruyères avec la rapidité

de la pensée.
Elle paraissait et disparaissait comme l’éclair dans la nue, en laissant

derrière elle une trombe de poussière et un bruit de cors et de cris que
l’écho avait à peine le temps de répéter.

Elle franchissait les montagnes, les vallées, les torrents, les fondrières,
les précipices, comme si chiens et chevaux eussent eu les ailes, ceux-ci de
la chimère, ceux-là de l’hippogriffe.

Le seigneur Jean avait rejoint.
Il courait en tête de ses piqueurs, marchant sur la queue des chiens,

l’oeil ardent, la narine dilatée, actionnant la meute par des cris et des
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« bien-aller » formidables, et fouillant de l’éperon avec rage le ventre de
son cheval lorsque la rencontre d’un obstacle faisait hésiter celui-ci.

De son côté, le loup noir maintenait ses grandes allures.
oique, en entendant, au moment du retour, les aboiements féroces

de la nouvelle meute retentir à cent pas derrière lui, son émotion fût de-
venue profonde, il ne perdait point pour cela un pouce de terrain.

Tout en courant, comme il conservait dans toute sa plénitude la
pensée humaine, il lui semblait impossible qu’il succombât dans cee
épreuve ; il lui semblait ne pouvoir mourir sans avoir tiré vengeance de
toutes ces angoisses qu’on lui faisait souffrir, avant d’avoir connu les
jouissances qui lui étaient promises, avant surtout, – car, dans ce mo-
ment critique, sa pensée y revenait sans cesse, – avant d’avoir conquis
l’amour d’Agnelee.

Parfois la terreur le dominait, mais parfois aussi c’était la colère.
Il pensait à se retourner, à faire face à cee troupe hurlante, et, ou-

bliant sa nouvelle forme, à la dissiper à coups de pierres et de bâton.
Puis, un instant après, à moitié fou de rage, étourdi du glas de mort

que la meute aboyait à ses oreilles, il fuyait, il bondissait, il volait avec les
jambes du cerf, avec les ailes de l’aigle.

Mais ses efforts étaient impuissants. Il avait beau fuir, bondir, voler
presque, le bruit funèbre était aaché à lui, et ne s’éloignait un instant, ou
plutôt n’était un instant distancé que pour se rapprocher plus menaçant
et plus formidable.

Cependant le soin de sa conservation ne l’abandonnait pas ; ses forces
n’étaient point diminuées.

Mais, il sentait que s’il fallait que, par mauvaise chance, il rencontrât
de nouveaux relais, ses forces pourraient bien s’épuiser.

Il se décida donc à prendre un grand parti pour essayer de distancer
les chiens, puis de rentrer dans ses demeures, où, grâce à la connaissance
qu’il avait de la forêt, il pouvait espérer de dépasser les chiens.

En conséquence, il fit un second hourvari.
Il remonta vers Puiseux, longea les bordures de Viviers, rentra dans la

forêt de Compiègne, fit une pointe dans la forêt de Largue, revint traverser
l’Aisne à Aichy, et rentra dans la forêt de Villers-Coerêts par le fond
d’Argent.
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Il espérait ainsi déjouer la stratégie avec laquelle le seigneur Jean avait
sans doute échelonné sa meute.

Une fois de retour dans ses repaires habituels, ibault respira plus à
l’aise.

Il se retrouvait sur les bords de l’Ourcq, entre Norroy et Trouennes,
à l’endroit où la rivière roule profondément encaissée entre une double
rangée de rochers ; il s’élança sur une roche aiguë qui surplombait le tor-
rent, du haut de cet escarpement se jeta résolument dans les flots, gagna
à la nage une anfractuosité située au soubassement du roc, d’où il venait
de se laisser tomber, et, caché un peu au-dessous du niveau ordinaire de
l’eau, au fond de cee caverne, il aendit.

Il avait gagné près d’une lieue sur la meute. Cependant, il était là de-
puis dix minutes à peine, lorsque la tempête de chiens arriva sur la crête
du rocher.

Ceux quimenaient la tête, ivres d’ardeur, ne virent point le gouffre, ou,
comme celui qu’ils poursuivaient, crurent pouvoir le franchir, et ibault
fut, jusqu’au fond de sa retraite, éclaboussé par l’eau qui jaillissait de tous
côtés à la chute de leurs corps.

Mais, moins heureux et moins vigoureux que lui, ils ne purent domp-
ter la violence du courant. Après d’impuissants efforts, ils disparurent
emportés par lui, sans avoir éventé la retraite du loup-garou.

Celui-ci entendait au-dessus de sa tête le trépignement des chevaux,
les abois de ce qui restait de la meute, les cris des hommes, et, par-dessus
tous ces cris, les imprécations du seigneur Jean, dont la voix dominait
toutes les autres voix.

Ensuite, et lorsque le dernier chien tombé dans le torrent eut, comme
le reste de la meute, été emporté par le courant, il vit, grâce à un coude,
les chasseurs se diriger en aval de la rivière.

Convaincu que le seigneur Jean, qu’il reconnaissait à la tête de ses
piqueurs, n’agissait ainsi que pour la remonter ensuite, il ne voulut pas
l’aendre.

Il quia sa retraite.
Tantôt nageant, tantôt sautant avec adresse d’une roche à l’autre, tan-

tôt marchant dans l’eau, il remonta l’Ourcq jusqu’à l’extrémité du buisson
de Crêne.
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Arrivé là, et certain d’avoir sur ses ennemis une avance considérable,
il résolut de gagner un village et de ruser autour des maisons, pensant
bien que ce n’était point là qu’on viendrait le chercher.

Il pensa à Préciamont.
Si un village lui était connu, c’était celui-là.
Puis, à Préciamont, il serait près d’Agnelee.
Il lui semblait que ce voisinage lui donnerait de la force et lui porterait

bonheur, et que la douce image de la chaste enfant pourrait avoir quelque
influence sur sa bonne ou sa mauvaise fortune.

ibault se dirigea donc de ce côté.
Il était six heures du soir.
Il y avait près de quinze heures que la chasse durait.
Loup, chiens et chasseurs avaient bien fait cinquante lieues.
Lorsque, après avoir fait un détour par Manereux et Oigny, le loup

noir apparut à la lisière de la queue de Ham, le soleil commençait de des-
cendre à l’horizon, et répandait sur la bruyère une teinte éblouissante
de pourpre ; les petites fleurs blanches et roses parfumaient la brise qui
les caressait ; le grillon chantait dans son palais de mousse, et, montant
perpendiculairement dans le ciel, l’alouee saluait la nuit, comme, douze
heures auparavant, elle avait salué le jour.

Le calme de la nature fit un singulier effet sur ibault.
Il lui semblait étrange qu’elle pût être si belle et si souriante, alors

qu’une pareille angoisse déchirait son âme.
En voyant ces fleurs, en entendant ces insectes et ces oiseaux, il com-

parait la douce quiétude de tout ce monde innocent avec les horribles
soucis qu’il éprouvait, et se demandait, malgré les nouvelles promesses à
lui faites par l’envoyé du démon, s’il avait plus sagement agi en faisant le
second pacte qu’en faisant le premier.

Il en vint à redouter de ne trouver que déception dans l’un comme
dans l’autre.

En traversant un sentier à moitié perdu sous les genêts dorés, il recon-
nut ce sentier pour celui par lequel il avait reconduit Agnelee le premier
jour où il l’avait vue ; le jour où, inspiré par son bon génie, il lui avait of-
fert de devenir son époux.

275



Le meneur de loups Chapitre XXIV

L’idée que, grâce au nouveau pacte passé, il pourrait reconquérir l’a-
mour d’Agnelee, releva un peu le courage de ibault, qui s’était abau
au spectacle de cee joie universelle.

La cloche de Préciamont tintait dans la vallée.
Ses sons tristementmonotones rappelèrent au loup noir et les hommes

et ce qu’il avait à craindre d’eux.
Il avança donc hardiment, à travers champs, vers le village, où il es-

pérait trouver un asile dans quelque masure abandonnée.
Comme il longeait le petit mur de pierres sèches qui entoure le ci-

metière de Préciamont, il entendit un bruit de voix dans le chemin creux
qu’il suivait.

En continuant son chemin, il ne pouvait manquer de rencontrer ceux
qui venaient à lui ; en revenant sur ses pas, il avait à franchir une arête,
où il pouvait être vu ; il jugea donc prudent de franchir le petit mur du
cimetière.

D’un bond, il fut de l’autre côté.
Le cimetière, comme presque tous les cimetières de village, aenait à

l’église.
Il était inculte, couvert de grandes herbes partout, de ronces et d’é-

pines en certains endroits.
Le loup s’avança vers le plus épais de ces ronces ; il découvrit une

espèce de caveau ruiné, d’où il pouvait voir sans être vu.
Il se glissa sous ces ronces et se cacha dans le caveau.
À dix pas deibault était une fosse fraîchement creusée qui aendait

son hôte.
On entendait dans l’église le chant des prêtres.
Ce chant était d’autant plus distinct que le caveau qui servait de re-

traite au fugitif avait dû autrefois avoir une communication avec l’église
souterraine.

Au bout de quelques minutes, les chants cessèrent.
Le loup noir, qui se sentait instinctivement mal à l’aise dans le voi-

sinage d’une église, pensa que les gens du chemin creux étaient passés,
et qu’il était temps pour lui de reprendre sa course et de chercher une
retraite plus sûre que celle qu’il avait momentanément adoptée.
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Mais, au moment où il meait le nez hors de son roncier, la porte du
cimetière s’ouvrit.

Il reprit donc son premier poste, tout en s’inquiétant de qui venait.
Et d’abord il vit un enfant vêtu d’une aube blanche et tenant à la main

un bénitier.
Puis la croix d’argent, portée par un homme qui avait également un

surplis par-dessus ses vêtements.
Après eux, le prêtre, psalmodiant les prières des morts.
Après le prêtre, un brancard porté par quatre paysans et recouvert

d’un drap blanc semé de branches vertes et de couronnes de fleurs.
Sous le drap se dessinait la forme d’une bière.
elques habitants de Préciamont marchaient derrière le brancard.
oique cee rencontre fût toute naturelle dans un cimetière et que

ibault eût dû y être préparé par la vue de la fosse ouverte, elle fit sur le
fugitif une profonde impression ; et, bien que le moindre mouvement pût
trahir sa présence, et, par conséquent, amener sa perte, il suivit avec une
curiosité inquiète tous les détails de la cérémonie.

Lorsque le prêtre eut béni la fosse qui avait tout d’abord frappé les
yeux deibault, les porteurs déposèrent leur fardeau sur une tombe voi-
sine.

La coutume, chez nous, est, lorsqu’on enterre une jeune fille morte
dans son éclat, une jeune femme trépassée dans sa beauté, de la conduire
au cimetière couchée dans sa bière, mais couverte d’un drap seulement.

Là, les amis peuvent dire un dernier adieu à la morte, les parents lui
donner un dernier baiser.

Puis on cloue le couvercle, et tout est dit.
Une vieille femme, guidée par une main charitable, car elle paraissait

aveugle, s’approcha pour donner un dernier baiser à la morte. Les por-
teurs relevèrent le drap qui couvrait son visage.

ibault reconnut Agnelee.
Un gémissement sourd s’échappa de sa poitrine brisée, et se confondit

avec les pleurs et les sanglots des assistants.
Le visage d’Agnelee, tout pâle qu’il était, paraissait, dans le calme

ineffable de la mort, plus beau qu’il n’avait jamais été de son vivant sous
son diadème de myosotis et de pâquerees.
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À la vue de la pauvre trépassée, ibault avait senti tout à coup se
fondre la glace de son coeur. Il songeait qu’en réalité c’était lui qui avait
tué cee enfant, et il éprouvait une douleur immense, parce qu’elle était
vraie ; poignante, parce que, pour la première fois depuis longtemps, il ne
songeait pas à lui, mais à celle qui était morte.

Lorsqu’il entendit les coups de marteau qui clouaient le couvercle de
la bière, lorsqu’il entendit les pierres et la terre, poussées par la bêche du
fossoyeur, rouler avec un bruit sourd sur le corps de la seule femme qu’il
eût jamais aimée, le vertige s’empara de lui ; il lui sembla que les durs
cailloux meurtrissaient la chair d’Agnelee, cee chair il y a peu de jours
si fraîche, si belle, et encore hier si palpitante, et il fit un mouvement pour
se précipiter sur les assistants et leur arracher ce corps qui lui semblait,
mort, devoir être à lui, puisque, vivant, il avait été à un autre.

La douleur de l’homme dompta ce dernier mouvement de la bête fé-
roce aux abois ; sous cee peau de loup, un frisson courut ; de ces yeux
sanglants des larmes jaillirent, et le malheureux s’écria :

— Mon Dieu ! prenez ma vie, je vous la donne de grand coeur, si ma
vie peut rendre l’existence à celle que j’ai tuée !

Ces paroles furent suivies d’un hurlement si épouvantable, que tous
ceux qui étaient là s’enfuirent avec effroi.

Le cimetière resta désert.
Presque au même instant, la meute, qui avait retrouvé la piste du loup

noir, l’envahit, franchissant le mur où ibault l’avait franchi.
Derrière elle parut le seigneur Jean, ruisselant de sueur sur son cheval,

couvert d’écume et de sang.
Les chiens allèrent droit au buisson et pillèrent.
— Hallali ! hallali ! cria le seigneur Jean d’une voix de tonnerre, et

sautant à bas de son cheval, sans s’inquiéter s’il y avait quelqu’un pour
le garder, il tira son couteau de chasse, et, s’élançant vers le caveau, se fit
jour au milieu des chiens.

Les chiens se disputaient une peau de loup toute fraîche et toute sai-
gnante, mais le corps avait disparu.

C’était bien certainement la peau du loup-garou qu’on chassait,
puisque, à l’exception d’un seul poil blanc, elle était complètement noire.

’était devenu le corps ?
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Nul ne le sut jamais.
Seulement, comme, à partir de ce moment, l’on ne revit plus ibault

dans le pays, l’avis général fut que c’était l’ancien sabotier qui était le
loup-garou.

Et puis, comme on n’avait retrouvé que la peau et point le corps, et
comme, de l’endroit où cee peau avait été retrouvée, quelqu’un dit avoir
entendu sortir ces paroles : « Mon Dieu ! prenez ma vie ! Je vous la donne
de grand coeur, si ma vie peut rendre l’existence à celle que j’ai tuée ! » le
prêtre déclara qu’en considération de son dévouement et de son repentir,
ibault avait été sauvé !

Et ce qui donna surtout de la consistance à cee tradition, c’est que,
jusqu’au moment où les couvents furent abolis par la Révolution, on vit
tous les ans un moine prémontré sortir du couvent de Bourg-Fontaine,
situé à une demi-lieue de Préciamont, et venir prier sur la tombe d’Agne-
lee au jour anniversaire de sa mort.

Et voilà l’histoire du loup noir, telle que me l’a racontée Mocquet, le
garde de mon père.

n

279



Table des matières

I Introduction 1

I Ce que c’était que Mocquet, et comment cette his-
toire est parvenue à la connaissance de celui qui la
raconte. 2

II 5

III 8

IV 10

V 12

VI 15

VII 19

VIII 24

280



Le meneur de loups Chapitre XXIV

IX 28

II 35

I Le grand louvetier de monseigneur 36

II Le seigneur et le sabotier 45

III Agnelette 57

IV Le loup noir 68

V Le pacte 78

VI Le cheveu du diable 88

VII Le garçon du moulin 98

VIII Les souhaits de ibault 108

IX Le meneur de loups 116

X Le bailli Magloire 126

XI David et Goliath 135

XII Deux loups dans la bergerie 147

XIII Où il est prouvé qu’une femme ne parle jamais plus
éloquemment que lorsqu’elle ne parle pas. 162

XIV Une noce de village 175

XV Le seigneur de Vauparfond 185

XVI Une soubrette de grande dame 193

281



Le meneur de loups Chapitre XXIV

XVII Le comte de Mont-Gobert 204

XVIII Mort et résurrection 213

XIX Lequel était vivant, lequel était mort ? 221

XX Fidèle au rendez-vous 230

XXI Le génie du mal 242

XXII Le dernier souhait de ibault 256

XXIII L’anniversaire 263

XXIV Une chasse enragée 271

282



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	I Introduction
	Ce que c'était que Mocquet, et comment cette histoire est parvenue à la connaissance de celui qui la raconte.
	
	
	
	
	
	
	
	

	II 
	Le grand louvetier de monseigneur
	Le seigneur et le sabotier
	Agnelette
	Le loup noir
	Le pacte
	Le cheveu du diable
	Le garçon du moulin
	Les souhaits de Thibault
	Le meneur de loups
	Le bailli Magloire
	David et Goliath
	Deux loups dans la bergerie
	Où il est prouvé qu'une femme ne parle jamais plus éloquemment que lorsqu'elle ne parle pas.
	Une noce de village
	Le seigneur de Vauparfond
	Une soubrette de grande dame
	Le comte de Mont-Gobert
	Mort et résurrection
	Lequel était vivant, lequel était mort ?
	Fidèle au rendez-vous
	Le génie du mal
	Le dernier souhait de Thibault
	L'anniversaire
	Une chasse enragée


