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CHAPITRE 1

Ce que c’était que Mocquet, et
comment cette histoire est
parvenue a la connaissance de
celui qui la raconte.

OURQUOIL, PENDANT LES vingt premieres années de ma vie litté-
raire, c’est-a-dire de 1827 a 1847, pourquoi ma vue et mon sou-

A venir se sont-ils si rarement reportés vers la petite ville ou je

suis né, vers les bois qui ’environnent, vers les villages qui ’entourent ?
Pourquoi tout ce monde de ma jeunesse me semblait-il disparu et comme
voilé par un nuage, tandis que ’avenir vers lequel je marchais m’appa-
raissait limpide et resplendissant comme ces iles magiques que Colomb et
ses compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs flottant sur la mer ?
Hélas! c’est que, pendant les vingt premiéres années de la vie, on a
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pour guide I'espérance, et, pendant les vingt derniéres, la réalité.

Du jour ou, voyageur fatigué, on laisse tomber son baton, ou I’on des-
serre sa ceinture et ou I'on s’assied au bord du chemin, de ce jour-l3, on
jette les yeux sur la route parcourue, et, comme c’est ’avenir qui s’em-
brume, on commence a regarder dans les profondeurs du passé.

Alors, prés d’entrer que I'on est dans les mers de sable, on est tout
étonné de voir peu a peu poindre sur la route déja parcourue des oasis
merveilleuses d’'ombre et de verdure, devant lesquelles on a passé non
seulement sans s’arréter, mais presque sans les voir.

On marchait si vite dans ce temps-1a ! On avait si grande hate d’arriver
ou 'on n’arrive jamais. .. au bonheur !

C’est alors que I'on s’apercoit que l'on a été aveugle et ingrat; c’est
alors qu’on se dit que, si 'on trouvait encore sur son chemin un de ces
bosquets de verdure, on s’y arréterait pour le reste de la vie, on y plante-
rait sa tente pour y terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en arriere, c’est la mémoire
seule qui fait ce pieux peélerinage des premiers jours et qui remonte a
la source de la vie, comme ces barques légeres aux voiles blanches qui
remontent le cours des riviéres.

Puis le corps continue son chemin ; mais le corps sans la mémoire,
C’est la nuit sans I’étoile, c’est la lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun une route opposée.

Le corps marche au hasard vers I'inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-dessus des traces laissées
sur le chemin ; elle seule est stire de ne point s’égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chaque souvenir recueilli, elle revient d’un
vol rapide vers le corps de plus en plus lassé, et, comme un bourdonne-
ment d’abeille, comme un chant d’oiseau, comme un murmure de source,
elle lui raconte ce qu’elle a vu.

Et, a ce récit, 'oeil du voyageur se ranime, sa bouche sourit, sa phy-
sionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la Providence permet que,
ne pouvant pas retourner vers la jeunesse, la jeunesse revienne a lui.

Et, dés lors, il aime a raconter tout haut ce que lui dit tout bas sa
mémoire.
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Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ? Est-ce que, sans s’en
apercevoir, on en ferait le tour ? Est-ce qu’a mesure qu’on approche de la
tombe, on se rapprocherait de son berceau ?

T



cHAPITRE 11

A ma premiére halte sur le chemin de la vie, a mon premier re-
© gard en arriére, j’ai d’abord raconté I’histoire de Bernard et de son
oncle Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée et de tante Angé-
lique, puis celle de Conscience I'Innocent et de sa fiancée Mariette, puis
celle de Catherine Blum et du pére Vatrin.

Aujourd’huli, je vais vous raconter celle de Thibault le meneur de loups
et du seigneur de Vez.

Maintenant, comment les événements que je vais faire passer sous vos
yeux sont-ils venus a ma connaissance ?

Je vais vous le dire.

Avez-vous lu mes Mémoireset vous rappelez-vous un ami de mon pére,
nommé Mocquet ?

Si vous les avez lus, vous vous souvenez vaguement du personnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en souvenez pas du tout.

f -,\W E NE SAIS ; mais je sais ce qui m’est arrivé, a moi.
r
oy
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Dans I'un et 'autre cas, il est donc important que je remette Mocquet
SOUS VOS yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-a-dire de I’age de trois ans, nous
habitions, mon pere, ma mere et moi, un petit chateau nommé les Fos-
sés,situé sur les limites des départements de I’Aisne et de 1'Oise, entre
Haramont et Longpré.

On appelait ce petit chateau les Fossés ;sans doute parce qu’il était en-
touré d’immenses fossés remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma soeur ; elle était en pension a Paris, et nous ne
la voyions qu’un mois sur onze, c’est-a-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, a part mon pére, ma mére et moi, se com-
posait :

1° D’un gros chien noir nommé Truffe, qui avait le privilege d’étre le
bienvenu partout, attendu que j’en avais fait ma monture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait pour moi, dans le jardin,
ample provision de grenouilles et de couleuvres, sortes d’animaux dont
j étais fort curieux ;

3° D’un négre, valet de chambre de mon pére, nommé Hippolyte, es-
péce de Jocrisse noir dont les naivetés étaient passées en proverbe, et que
mon pere gardait, je crois, pour compléter une série d’anecdotes qu’il etit
pu opposer avec avantage aux jeannoteries de Brunet*;

4° D’un garde nommé Mocquet, pour lequel j’avais une grande ad-
miration, attendu que, tous les soirs, il avait a raconter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, histoires qui s’interrompaient aussi-
tot que paraissait le général :c’est ainsi que I'on appelait mon pére ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au nom de Marie. Cette der-
niére se perd complétement, pour moi, dans les brouillards crépusculaires
de ma vie : c’est un nom que j’ai entendu donner & une forme restée indé-
cise dans mon esprit, mais qui, autant que je puis me le rappeler, n’avait
rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui a nous occuper que de Mocquet.

Essayons de faire connaitre Mocquet au physique et au moral.

1. Voir mes Mémoires.
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cHAPITRE 111

“ A nées, court, trapu, solide des épaules, ferme des jarrets. Il avait
gg la peau brunie par le hale, de petits yeux percants, des che-
veux grisonnants, des favoris noirs passant en collier sous son cou.

Il m’apparait au fond de mes souvenirs avec un chapeau a trois cornes,
une veste verte a boutons argentés, une culotte de velours a cotes, de
grandes guétres de cuir, carnassiére a I’épaule, fusil au bras, briile-gueule
a la bouche.

Arrétons-nous un instant a ce brile-gueule.

Ce briile-gueule était devenu, non pas un accessoire de Mocquet, mais
une partie intégrante de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet sans son briile-gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son briile-gueule a la
bouche, il le tenait a la main.

Ce brile-gueule, destiné a accompagner Mocquet au milieu des plus

g; C) (OCQUET ETAIT AU physique un homme d’une quarantaine d’an-
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épais fourrés, devait présenter le moins de prise possible aux corps solides
qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, anéantissement d’un briile-gueule bien culotté était pour Moc-
quet une perte que les années seules pouvaient réparer.

Aussi la tige du brale-gueule de Mocquet ne dépassait jamais cing ou
six lignes, et encore pouvait-on toujours, sur les cinq ou six lignes, parier
pour trois lignes au moins en tuyau de plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe, laquelle avait creusé son étau
entre la quatrieme incisive et la premiere molaire de gauche, en faisant
disparaitre presque entiérement les deux canines, avait amené chez Moc-
quet une autre habitude, qui était celle de parler les dents serrées, ce qui
donnait un caractére particulier d’entétement a tout ce qu’il disait.

Or, ce caractere d’entétement devenait encore plus remarquable lors-
qu’il 6tait momentanément sa pipe de la bouche, aucun obstacle n’em-
péchant plus ses méachoires de se rejoindre et les dents de se serrer, de
maniére a ne plus laisser passer les paroles que comme un sifflement a
peine intelligible.

Voila ce qu’était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre indiqueront ce qu’il était au moral.

T



cHAPITRE IV

:f, N JOUR, MOCQUET entra dés le matin dans la chambre de mon
pére, encore couché, et se planta devant son lit, debout et ferme
comme un poteau de carrefour.
— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon pére, qu’y a-t-il, et qui me procure
I’avantage de te voir de si bon matin ?

— Il y a, général, répondit gravement Mocquet, il y a que je suis cau-
chemardé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la langue francaise d’un
double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ?0Oh! oh! fit mon pére en se soulevant sur le
coude, c’est grave, cela, mon gargon.

— C’est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brile-gueule de sa bouche, ce qu’il ne faisait que
rarement et dans les grandes occasions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon pauvre Mocquet ? de-

10
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manda mon pére.

— Depuis huit jours, général.

— Et par qui, Mocquet ?

— Oh! je sais bien par qui, répondit Mocquet, les dents d’autant plus
serrées que son briile-gueule était 4 sa main, et sa main derriere son dos.

— Mais, enfin, peut-on le savoir ?

— Par la mére Durand, de Haramont, qui, vous ne l'ignorez pas, gé-
néral, est une vieille sorciére.

— Si fait, je 'ignorais, Mocquet, je te jure.

— Oh'! mais, moi, je le sais; je 'ai vue passer a cheval sur un balai
pour aller au sabbat.

— Tu I’as vue passer, Mocquet ?

— Comme je vous vois, mon général ; sans compter qu’elle a chez elle
un vieux bouc noir qu’elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?

— Pour se venger de ce que je ’ai surprise dansant sa ronde diabolique,
a minuit, sur les bruyeéres de Gondreville.

— Mocquet, c’est une grave accusation que tu portes 14, mon ami, et,
avant de répéter tout haut ce que tu me dis tout bas, je te conseille d’a-
masser quelques preuves.

— Des preuves ! Allons donc ! est-ce que tout le monde ne sait pas bien
dans le village que, dans sa jeunesse, elle a été la maitresse de Thibault, le
meneur de loups!

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention a cela.

— J’y fais attention aussi, et elle me le payera, la vieille taupe !

La vieille taupeétait une expression que Mocquet empruntait a son
ami Pierre le jardinier, lequel, n’ayant pas de plus grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe a tout ce qu’il détestait.

T
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CHAPITRE V

« 1l faut faire attention a cela », avait dit mon pere.

Ce n’est pas que mon pere criit au cauchemar de Mocquet; ce n’est
pas méme qu’en admettant 'existence du cauchemar, il criit que c’était la
mere Durand qui cauchemardaitson garde : non ; mais mon pére connais-
sait les préjugés de nos paysans ; il savait que la croyance aux sorts, est en-
core fort répandue dans les campagnes. Il avait entendu raconter quelques
terribles exemples de vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les avait charmés, et Moc-
quet, lorsqu’il était venu dénoncer la mére Durand a mon pére, avait mis
dans sa dénonciation un tel accent de menace, il avait serré les canons de
son fusil de telle facon, que mon pére avait cru devoir abonder dans le
sens de Mocquet afin de prendre sur lui assez d’influence pour qu’il ne fit
rien sans le consulter.

Aussi, croyant cette influence établie, mon peére se hasarda-t-il a dire :

— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher Mocquet, il faudrait bien

12
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t’assurer qu’on ne peut te guérir de ton cauchemar.

— On ne peut pas, général, répondit Mocquet d’un ton assuré.

— Comment, on ne peut pas ?

— Non; j’ai fait 'impossible.

— Qu’as-tu fait ?

— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud avant de me coucher.

— Qui t’a conseillé ce remede-1a ? C’est M. Lécosse ?

M. Lécosse était le médecin en renom de Villers-Cotteréts.

— M. Lécosse ? fit Mocquet. Allons donc ! Est-ce qu’il connait quelque
chose aux sorts ? Non, pardieu! ce n’est pas M. Lécosse.

— Qui est-ce donc ?

— C’est le berger de Longpré.

— Mais un bol de vin chaud, animal! tu as di étre ivre mort aprés
I’avoir bu?

— Le berger en a bu la moitié.

— Je comprends I'ordonnance, alors. Et le bol de vin chaud n’a rien
fait ?

— Non, général. Elle est venue piétiner cette nuit-1a sur ma poitrine
comme si je n’avais absolument rien pris.

— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas borné, je présume, a ton
bol de vin chaud ?

— Jai fait ce que je fais quand je veux prendre une béte fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était particuliére ; jamais on
n’avait pu lui faire dire une béte fauve ; toutes les fois que mon pere disait :
« Une béte fauve », Mocquet reprenait : « Oui, général, une béte fausse. »

— Tu tiens donc a ta béte fausse ?avait dit une fois mon pére.

— J’y tiens, non pas par entétement, mon général.

— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, mon général, vous vous trompez.

— Comment! je me trompe ?

— Oui, l'on ne dit pas une béte fauve,on dit une béte fausse.

—Et que veut dire une béte fausse, Mocquet ?

— Cela veut dire une béte qui ne va que la nuit; ¢a veut dire une
béte qui se glisse dans les pigeonniers, pour étrangler les pigeons, comme

13
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les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler les poules, comme les re-
nards; dans les bergeries pour étrangler les moutons, comme les loups;;
ca veut dire une béte qui trompe, une béte fausse, enfin.

La définition était si logique, qu’il n’y avait rien a répondre.

Aussi mon pére ne répondit-il rien, et Mocquet, triomphant, continua-
t-il d’appeler les bétes fauves des bétes fausses, ne comprenant rien a
Pentétement de mon pére, qui continuait d’appeler des bétes fausses des
bétes fauves.

Voila pourquoi, a la question de mon peére : « Et qu’as-tu fait encore ? »
Mocquet avait répondu : « J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre
une béte fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour donner ’explication que 'on
vient de lire; mais entre Mocquet et mon pere, qui n’avait pas besoin
d’explication, le dialogue continuait.

T
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— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux prendre une béte fauve ?

demanda mon pere.

— Général, je préparé un pierge.

— Comment ! tu as préparé un piége pour prendre la mére Durand ?

Mocquet n’aimait pas que I’on prononcéat les mots autrement que lui.

Aussi reprit-il :

— Jai préparé un pierge pour la mére Durand, oui, général.

— Et ot I'as-tu mis, tonpierge ?A ta porte ?

Mon pére, comme on le voit, faisait des concessions.

— Ah bien, oui, a ma porte ! dit Mocquet. Est-ce qu’elle passe par ma
porte, la vieille sorciere ? Elle entre dans ma chambre que je ne sais seule-
ment point par ot

— Par la cheminée, peut-étre ?

— Il n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que quand je la sens.

— Tula vois?

15
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— Comme je vous vois, général.

— Et que fait-elle ?

— Oh! quant a cela, rien de bon ; elle me piétine sur la poitrine : vlan,
vlan, vlan!

— Enfin, ou as-tu mis le piége ?

— Le pierge ! Je I'ai mis sur mon estomac, donc !

— Et quel pierge as-tu mis ?

— Oh! un fameux pierge!

—Lequel ?

— Celui que j’avais préparé pour prendre le loup gris qui venait étran-
gler les moutons de M. Destournelles.

— Pas si fameux, ton pierge,Mocquet, puisque le loup gris a mangé ton
appat et ne s’est pas pris.

— Il ne s’est pas pris, vous savez bien pourquoi, général.

— Non.

— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup noir de Thibault le sabotier.

— Ce n’est pas le loup noir de Thibault le sabotier, Mocquet, puisque
tu avoues toi-méme que le loup qui venait étrangler les moutons de M.
Destournelles était gris.

— Il est gris aujourd’hui, mon général ; mais, du temps de Thibault le
sabotier, c’est-a-dire il y a trente ans, il était noir ; a preuve, mon général,
c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir comme un corbeau, et qu’a présent,
je suis gris comme le Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essayé, dans mes Mémoires,de
donner une célébrité relative, et qu’on appelait le Docteur a cause de la
magnifique fourrure dont la nature I’avait doué.

— Oui, dit mon pére, je connais ton histoire de Thibault le sabotier.
Mais, si le loup noir est le diable, comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas
changer.

— Sifait, mon général ; seulement, il met cent ans a devenir tout blanc,
et, a chaque minuit de la centiéme année, il redevient noir comme un
charbon.

— Je passe condamnation, Mocquet ; seulement, je te prie de ne pas
raconter cette belle histoire-1a a mon fils avant qu’il ait quinze ans au
moins.

16
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— Pourquoi cela, mon général ?

— Parce qu’il est inutile de lui farcir I'esprit de pareilles sottises avant
qu’il soit assez grand pour se moquer des loups, qu’ils soient blancs, gris
ou noirs.

— C’est bien, mon général, on ne lui en parlera point.

— Continue.

— Ou en étions-nous, mon général ?

— Nous en étions au pierge que tu as mis sur ton estomac, et tu disais
que c’était un fameux pierge.

— Ah! ma foi, oui, mon général, que c’en était un fameux pierge ! Il
pesait bien dix livres; qu’est-ce que je dis donc! quinze livres au moins,
avec sa chaine ! La chaine, je I’avais passée a mon poignet.

— Et cette nuit-la ?

— Oh! cette nuit-1a, ¢’a été bien pis ! Ordinairement, c’était avec des
galoches qu’elle me pétrissait la poitrine ; cette nuit-1a, elle est venue avec
des sabots.

— Et elle vient ainsi...?

— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi j’en maigris : vous voyez
bien, général, que j’en deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?

— Jai pris le parti de lui flanquer un coup de fusil, donc!

— C’est un parti sage. Et quand dois-tu le mettre a exécution ?

— Oh! ce soir ou demain, général.

— Diable ! et moi qui voulais t’envoyer a Villers-Hellon.

— Ca ne fait rien, général. Etait-ce pressé, ce que j’allais y faire ?

—Trés pressé !

— Eh bien, je puis aller a Villers-Hellon - il n’y a que quatre lieues en
passant sous bois — et étre revenu ce soir ; ¢a ne fait que huit lieues ; nous
en avons avalé bien d’autres en chassant, général.

— C’est dit, Mocquet ; je vais te donner une lettre pour M. Collard, et
tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.

Mon pere se leva et écrivit a M. Collard.

La lettre était congue en ces termes :

« Mon cher Collard,

17



Le meneur de loups Chapitre VI

« Je vous envoie mon imbécile de garde, que vous connaissez ; il s’ima-
gine qu’une vieille femme le cauchemarde toute la nuit, et, pour en finir
avec son vampire, il veut tout simplement la tuer. Mais, comme la justice
pourrait trouver mauvaise cette maniere de se traiter soi-méme des étouf-
fements, je vous 'envoie sous un prétexte quelconque. De votre c6té, sous
le prétexte qu’il vous plaira, vous I’enverrez chez Danré, de Vouty, lequel
Penverra chez Dulauloy, lequel, avec ou sans prétexte, 'enverra au diable,
s’il veut.

« En somme, il faut que sa tournée dure au moins une quinzaine de
jours. Dans quinze jours, nous aurons déménagé et nous habiterons An-
tilly, et alors, comme il ne sera plus dans le voisinage de Haramont, et
que, selon toute probabilité, son cauchemar le quittera en route, la mére
Durand pourra dormir tranquille; ce que je ne lui conseillerais pas de
faire si Mocquet demeurait dans les environs.

« Il vous porte une douzaine de bécassines et un lievre que nous avons
tués hier en chassant dans les marais de Vallue.

« Mille tendres souvenirs a votre belle Herminie et mille baisers a
votre chere petite Caroline.

« Votre ami,

« Alex. Dumas. »

Mocquet partit une heure aprés la lettre écrite, et, au bout de trois
semaines, vint nous rejoindre a Antilly.

— Eh bien, Iui demanda mon pére en le voyant gaillard et bien portant,
eh bien, la mére Durand ?

— Eh bien, mon général, répondit Mocquet tout joyeux, elle m’a quitté,
la vieille taupe ; il parait qu’elle n’avait de pouvoir que dans le canton.

T
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cHAPITRE V1I

OUZE ANS S’ETAIENT écoulés depuis le cauchemar de Mocquet.
J’en avais quinze passés.
C’était dans 'hiver de 1817 a 1818.

Hélas! depuis dix ans, mon pére était mort.

Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de valet de chambre Hip-
polyte, plus de garde Mocquet.

Nous n’habitions plus le chateau les Fossésni la villa d’Antilly ; nous
habitions une petite maison sur la place de Villers-Cotteréts, en face de
la fontaine, ou ma meére tenait un bureau de tabac.

Elle y joignait un débit de poudre de chasse, de plomb et de balles.

Tout jeune que j’étais, j’étais déja, comme je I'ai raconté dans mes
Meémoires,un chasseur enragé.

Seulement, je ne chassais, dans 'acception du mot, que quand mon
cousin, M. Deviolaine, inspecteur de la forét de Villers-Cotteréts, voulait
bien me demander a ma mere.
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Le reste du temps, je braconnais.

Javais, pour ce double exercice de la chasse et du braconnage, un
charmant fusil & un coup, qui avait appartenu a la princesse Borgheése, et
sur lequel son chiffre était gravé.

Mon pére me 'avait donné comme j’étais tout enfant, et, a la vente
qui avait suivi sa mort, j’avais tant réclamé mon fusil, qu’on ne 'avait pas
vendu avec les autres armes, les chevaux et les voitures.

Le temps de mes joies était I’hiver.

L’hiver, la terre se couvre de neige, et les oiseaux, embarrassés de trou-
ver leur nourriture, viennent la ou on leur jette du grain.

Javais quelques vieux amis de mon pére, possédant de beaux et
grands jardins, qui me permettaient alors de faire dans ces jardins la
chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une trainée de grain, et, d’'un abri quel-
conque, ménagé a demi-portée de fusil, je faisais feu, tuant quelquefois
six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une autre espérance : c’est
que l'on détournerait un loup.

Le loup détourné appartient a tout le monde.

C’est un ennemi public, un assassin mis hors la loi. Chacun peut tirer
dessus. Alors, il ne faut pas demander si, malgré les cris de ma mere, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne faut pas demander, dis-je, si je
prenais mon fusil et si j’étais le premier au rendez-vous.

L’hiver de 1817 a 1818 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé par-dessus, de sorte que
la neige tenait bon depuis une quinzaine de jours.

Et cependant on n’entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de ’aprés-midi, Mocquet vint a la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me fit un signe de l'oeil.
Quand il sortit, je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-il ?

— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?

— Non, Mocquet.
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— Vous ne devinez pas que, si je viens acheter de la poudre chez ma-
dame la générale, au lieu d’en acheter tout simplement a Haramont, c’est-
a-dire si je fais une lieue au lieu d’un quart de lieue, c’est que j’ai une partie
a vous proposer ?

— O mon bon Mocquet ! Et laquelle ?

— Il y a un loup, monsieur Alexandre.

— Bah! vraiment ?

— Il a enlevé cette nuit un mouton a M. Destournelles, et je I’ai suivi
jusqu’au bois du Tillet.

— Eh bien?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien certainement, je le détourne-
rai, et, demain matin, nous lui ferons son affaire.

— Oh, quel bonheur!

— Seulement, il faut la permission...

— La permission de qui, Mocquet ?

— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui demander.

Ma mere nous regardait a travers les vitres.

Elle se doutait bien qu’il se tramait quelque complot. Nous rentrames.

— Ah! Mocquet, dit-elle, tu n’es guere raisonnable, va!

— En quoi ¢a, madame la générale ? demanda Mocquet.

— Eh'! de lui monter la téte comme tu fais ; il n’y pense déja que trop,
a ta maudite chasse !

— Dame! madame la générale, ca, c’est comme les chiens de bonne
race : son pere était chasseur, il est chasseur, son fils sera chasseur ; faut
en prendre votre parti.

— Et §’il lui arrive malheur ?

— Avec moi, malheur ? Malheur avec Mocquet? Allons donc! J'en
réponds corps pour corps, de M. Alexandre. Lui arriver malheur, a lui, au
fils du général ? Mais jamais ! jamais ! au grand jamais !

Ma pauvre mére secoua la téte.

J allai me pendre a son cou.

— Ma petite mére, lui dis-je, je t’en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?
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— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre, pas un de plus, pas un
de moins, et une balle de vingt 4 la livre.

— Tu ne le quitteras pas ?

— Pas plus que son ombre.

— Tu le placeras pres de toi?

— Entre mes jambes.

— Mocquet! C’est a toi seul que je le confie.

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur Alexandre, prenez vos
cliques et vos claques, et partons : la générale le permet.

— Comment ! tu lemmeénes ce soir, Mocquet ?

— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir chercher ; le loup, c’est
au point du jour que cela se chasse.

— Comment! c’est pour chasser le loup que tu me le demandes ?

— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le mange ?

— Mocquet ! Mocquet !

— Eh'! quand je vous dis que je réponds de tout!

— Mais ou couchera-t-il, le malheureux enfant ?

— Chez le pere Mocquet, donc! Il aura un bon matelas a terre, des
draps blancs comme ceux que le Bon Dieu a étendus sur la plaine, et deux
bonnes couvertures chaudes; il ne s’enrhumera pas, allez !

— Eh! non, mére, sois donc tranquille ! Allons, Mocquet, je suis prét.

— Et tu ne m’embrasses seulement pas, malheureux enfant !

— Oh! si fait, petite mére, et plutot deux fois qu’une !

Et je me jetai au cou de ma mere, que j'étouffais a force de la serrer
dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh! ne soyez pas inquiéte s’il ne revient que demain soir.

— Comment, demain soir ! Et tu me disais au point du jour!

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous faisons buisson creux,
il faudra bien lui faire tirer un ou deux canards sauvages dans les marais
de Vallue, a cet enfant.

— Bon! tu vas me le noyer!

— Cré nom! dit Mocquet, si je n’avais pas ’honneur de parler a la
femme de mon général, je vous dirais...

— Quoi, Mocquet, que dirais-tu ?
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— Que vous ne ferez qu’une poule mouillée de votre fils. Mais, si la
mere du général avait été derriére lui a le tirer par les basques de son habit
comme vous étes derriére cet enfant-1a, il n’aurait jamais tant seulement
traversé la mer pour venir en France.

— Tu as raison, Mocquet, emmene-le ; je suis folle.

Et ma mere se retourna pour essuyer une larme.

Larme de mére, diamant du coeur, plus précieux qu’une perle d’Ophir.

Je la vis couler.

Jallai a la pauvre femme ; je lui dis tout bas :

— Si tu veux, mere, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a raison : il faut qu'un
jour tu sois un homme.

Je 'embrassai encore une derniére fois.

Puis j’allai rejoindre Mocquet, déja en chemin.

Au bout de cent pas, je me retournai.

Ma meére s’était avancée jusqu’au milieu de la rue pour me suivre plus
longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord de ma paupiére.

— Bon ! me dit Mocquet, voila que vous pleurez, vous aussi, monsieur
Alexandre !

— Allons donc, Mocquet, c’est de froid.

Vous qui m’aviez donné cette larme, 6 mon Dieu, vous savez bien,
n’est-ce pas, que ce n’était pas de froid que je pleurais.

23



cHAPITRE VIII

9
ot

€
(sb e’bc OUS ARRIVAMES CHEZ Mocquet a la nuit noire.
X (

Nous soupames d’une omelette au lard et d’une gibelotte de
NS lapin.
Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu parole & ma meére : j’avais un
bon matelas, deux draps blancs et deux bonnes couvertures bien chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous la-dedans et dormez; il est
probable que demain, a quatre heures du matin, il faudra se mettre en
campagne.

— A I’heure que tu voudras, Mocquet.

— Oui, oui, vous étes matinal le soir, et, demain matin, il faudra vous
jeter une potée d’eau fraiche dans votre lit pour vous faire lever.

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de m’appeler deux fois.

— Allons! on verra cela.

— Mais tu es donc bien pressé de dormir, Mocquet ?

— Eh! que voulez-vous donc que je fasse a cette heure ?
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— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien me raconter une de ces
histoires qui m’amusaient tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se lévera pour moi a deux heures du matin; si je
vous conte des histoires jusqu’a minuit ? M. le curé ?

— Tu as raison, Mocquet.

— C’est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai.

Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.

Au bout de cinq minutes, Mocquet ronflait comme une basse.

Je fus plus de deux heures a me tourner et a me retourner dans mon
lit sans pouvoir venir a bout de m’endormir.

Que de nuits blanches j’ai passées la veille des ouvertures de chasse!

Enfin, vers minuit, la fatigue ’emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de froid me réveilla en sur-
saut. J’ouvris les yeux.

Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied de mon lit et se tenait
debout aupreés, les deux mains appuyées sur son fusil et le briile-gueule a
la bouche.

Sa figure rayonnait a la lueur de sa pipe qui, a chaque aspiration de
son souffle, éclairait son visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup ? Et qui est-ce qui I’a détourné ?

— Ce pauvre Mocquet.

— Ah! bravo!

— Seulement, devinez ou il est allé se loger ? En voila un loup qui est
bon enfant !

— Ou il est allé se loger, Mocquet ?

— Oh! je vous le donne en cent! Dans la remise des Trois-Chénes.

— Eh bien, mais il est pincé, alors ?

— Pardieu!

La remise des Trois-Chénes est un bouquet d’arbres et de fourrés d’en-
viron deux arpents situé au milieu de la plaine de Largny, a cinq cents pas
a peu pres de la forét.

— Et les gardes ? continuai-je.

25



Le meneur de loups Chapitre VIII

— Prévenus, répondit Mocquet ; ils sont a la lisiére de la forét, les fins
tireurs : Moynat, Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y a de mieux enfin.
De notre coté, nous cernons la remise avec M. Charpentier, de Vallue,
M. Hochedez, de Largny, M. Destournelles, des Fossés, vous et moi; on
lachera les chiens, le garde champétre les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez prés de moi; seulement, il fau-
drait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou!

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et vous mettre un fagot
dans la cheminée.

— Mocquet, je n’osais pas te le demander ; mais, si tu faisais cela, pa-
role d’honneur, tu serais bien gentil.

Mocquet alla prendre dans le chantier une brassée de bois qu’il jeta
dans la cheminée, en la tassant du pied; puis il introduisit au milieu des
sarments une allumette enflammée.

A P'instant méme, le feu pétilla et monta joyeux et clair dans la che-
minée.

J allai m’asseoir sur 'escabeau du foyer et je m’habillai.

Ce fut une toilette vivement faite, je vous en réponds.

Mocquet lui-méme en fut tout ébahi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et en route!

Et Mocquet remplit deux petits verres d’une liqueur jaunétre que je
n’eus pas méme besoin de gofiter pour la reconnaitre.

— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie, Mocquet.

— Ah !vous étes bien le fils de votre pere, vous ! Eh bien, mais qu’allez-
vous donc prendre, alors ?

— Rien, Mocquet, rien.

— Vous connaissez le proverbe : « Maison vide, le diable y entre. »
Mettez-vous quelque chose sur 'estomac, croyez-moi, tandis que, je vais
charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir parole, a cette pauvre mere.

— Eh bien, Mocquet, une crotite de pain et un verre de pignolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans les pays non vignobles.

On dit proverbialement qu’il faut étre trois hommes pour le boire,
I’homme qui le boit et les deux hommes qui le tiennent.
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J étais assez habitué au pignolet et je le buvais a moi seul.

Javalai donc mon verre de pignolet, tandis que Mocquet chargeait
mon fusil.

— Que fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-je.

— Une croix a votre balle, répondit-il. Comme vous serez prés de moi,
nous pouvons tirer ensemble, et — pas pour la prime, je sais bien que vous
me I’abandonnerez, mais pour la gloriole, — si le loup tombe, il sera bon
de voir qui l'aura tué. Ainsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

— Voila votre fusil chargé aux oiseaux. En route, alors, et le canon en
Pair.

Je suivis la prudente recommandation du vieux garde et nous par-
times.

T
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cHAPITRE I X

(:’ ‘J\\; E RENDEZ-VOUS }'ETA\IT a la route de Chaviggy.

*~Y'a Nous trouvames la nos gardes et une partie de nos chasseurs.
C\‘j Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient encore nous
avaient rejoints.

A cinq heures moins quelques minutes, on se trouva au complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que 'on envelopperait la remise des Trois-Chénes a
grande distance, et que 'on se rapprocherait peu a peu de maniére a la
cerner.

Le mouvement devait se faire le plus silencieusement possible, I’ha-
bitude bien connue de messieurs les loups étant de décamper au moindre
bruit.

Chacun devait étudier avec soin le chemin qu’il parcourrait, afin de
s’assurer si le loup était toujours dans la remise. Le garde champétre tenait
les chiens de Mocquet couplés.
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Chacun prit sa place a ’endroit de la remise ot sa marche le conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous trouvames placés sur la
face nord de la garenne, c’est-a-dire sur celle qui était paralléle a la forét.
Comme l’avait dit Mocquet, nous étions a la meilleure place.

11 était probable que le loup chercherait a gagner la forét, et, par consé-
quent, déboucherait de notre coté.

Nous nous adossidmes chacun contre un chéne, a cinquante pas de
distance 'un de 'autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous attendimes.

Les chiens furent découplés sur la face opposée a celle que nous gar-
dions.

IIs donnérent deux coups de gueule et se turent.

Le garde champétre entra derriere eux dans la remise, frappant les
arbres avec son béton et criant :

— Tayaut!

Mais les chiens, l'oeil hors de la téte, les babines relevées, le poil hé-
rissé, semblaient fichés en terre.

Il n’y eut pas moyen de leur faire faire un pas de plus.

— Hé! Mocquet! cria le garde champétre, il parait que c’est un crane
loup, car Rocador et Tombelle n’en veulent pas reprendre.

Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit de sa voix elit indiqué a
I’animal la direction ou il trouverait des ennemis.

Le garde champétre continua d’avancer en frappant contre les arbres.
Les deux chiens le suivaient, mais prudemment, par-derriere, pas a pas,
sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout a coup le garde champétre, j’ai manqué
lui marcher sur la queue ! Au loup ! au loup ! au loup ! A toi, Mocquet ! A
toi!

Et, en effet, quelque chose venait a nous comme une balle. L’animal
s’élanca hors de la remise, rapide comme un éclair, juste entre moi et
Mocquet.

C’était un énorme loup, presque blanc de vieillesse.

Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.

Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.

— Mais tirez donc! cria-t-il ; tirez donc!
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Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant ’animal et fis feu. Le
loup fit un mouvement comme pour mordre son épaule.

—Ilentient!il en tient ! cria Mocquet ; ’enfant a mis le bout au droit!
Aux innocents les mains pleines.

Cependant le loup continuait sa course et piquait droit sur Moynat
et Mildet, les deux meilleurs tireurs de toute 'inspection. Tous les deux
firent feu de leur premier coup dans la plaine, de leur second coup sous
bois. On vit les deux premiéres balles se croiser et sillonner la neige en
la faisant rejaillir. De ces deux premiéres balles le loup n’avait pas été
touché, mais sans doute il était tombé sous les autres.

1l était inoui que les deux gardes qui venaient de faire feu manquassent
leur coup.

Javais vu tuer a Moynat dix-sept bécassines de suite.

Javais vu Mildet couper en deux un écureuil qui sautait d’'un arbre a
lautre.

Les gardes avaient suivi le loup sous bois. Nous regardions, haletants,
Pendroit ot ils avaient disparu.

Nous les vimes reparaitre 'oreille basse et hochant la téte.

— Eh bien ?... cria Mocquet interrogeant les tireurs.

— Bon! fit Mildet avec un mouvement de bras, il est a Taille-Fontaine
maintenant.

— A Taille-Fontaine ! fit Mocquet tout ébahi. Ah ¢a ! mais ils 'ont donc
manqué, les maladroits ?

— Pourquoi pas ? Tu I’as bien manqué, toi!

Mocquet secoua la téte.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie la-dessous, dit-il. Que je Iaie
manqué, c’est étonnant ; cependant, c’est encore possible. Mais que Moy-
nat I’ait manqué de ses deux coups, non, je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre Mocquet.

— D’ailleurs, vous ’avez touché, vous, me dit-il.

— Moi!... Es-tustr?

— C’est honteux a dire pour nous autres ; mais, aussi vrai que je m’ap-
pelle Mocquet de mon nom de famille, vous I’avez touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je ’ai touché, c’est bien facile & voir, Mocquet. Il
fera sang. Courons, Mocquet, courons !
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Et je joignis 'exemple au précepte.
— Non, pardié! ne courons pas, cria Mocquet en serrant les dents et

en frappant du pied ; allons doucement, au contraire, que nous sachions
a quoi nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.

Et il se mit a suivre pas a pas la trace du loup.

— Ah ! pardieu! lui dis-je, il n’y a pas de crainte de la perdre, sa passée,
elle est visible.

— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.

— Que cherches-tu donc ?

— Vous le saurez tout a ’heure.

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la remise nous avaient re-
joints et nous suivaient par-derriére, le garde champétre leur racontant
ce qui venait de se passer. Mocquet et moi, nous suivions les pas du loup,
profondément empreints sur la neige.

Arrivés a I'endroit ou ’animal avait essuyé mon feu :

— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je I'ai manqué !

— Et pourquoi cela, ’avez-vous manqué ?

— Dame ! puisqu’il ne fait pas sang.

— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la neige.

Je m’orientai et m’écartai dans la direction que ma balle avait da
suivre, en supposant qu’elle n’eit pas touché le loup.

Je fis un demi-kilométre inutilement.

Je pris le parti de rabattre sur Mocquet.

Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.

— Eh bien, me dit-il, et la balle ?

— Je ne ’ai pas trouvée.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous; je l'ai trouvée, moi.

— Comment! tu 'as trouvée ?

— Oh! faites le tour et venez derriére moi.

Jobéis a la manoeuvre commandée. Les chasseurs de la remise s’é-
taient rapprochés. Mais Mocquet leur avait indiqué une ligne qu’ils ne
devaient pas franchir.

Les gardes de la forét se rapprochaient a leur tour.

— Eh bien ? leur demanda Mocquet.

31



Le meneur de loups Chapitre IX

— Manqué, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J’ai bien vu que vous I'aviez manqué dans la plaine; mais sous
bois...?

— Manqué aussi.

— Vous étes slirs ?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans le tronc d’un arbre.

— Clest a n’y pas croire, dit Vatrin.

—Non, c’estan’y pas croire, reprit Mocquet, et cependant je vais vous
montrer quelque chose de plus incroyable encore.

— Montre ?

— Regardez 1a, sur la neige ; que voyez-vous ?

— La passée d’un loup, pardieu !

— Et aupres de sa patte droite, - la — qu’y a-t-il ?

— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas?

Les gardes se regardérent avec étonnement.

— Comprenez-vous a cette heure ? reprit Mocquet.

— Impossible ! dirent les gardes.

— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je vais vous la donner.

Mocquet plongea sa main dans la neige, chercha un instant, et avec
un cri de triomphe tira de la neige une balle aplatie.

— Tiens! dis-je.. c’est ma balle.

— Vous la reconnaissez donc ?

— Je crois bien, tu 'avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.

— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien, il a écarté les balles ordinaires ; mais il n’a pas eu de puis-
sance sur la balle de enfant, qui avait une croix. Il I'a recue a I’épaule, je
I’ai vu faire le mouvement de se mordre.

— Mais, s’il a recu la balle a I’épaule, demandai-je, étonné du silence
et de ’ébahissement des gardes, comment ne I’a-t-elle pas tué ?
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— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon mignon, et qu’iln’y a
que les balles d’or ou d’argent qui puissent entamer la peau du diable et
tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en frissonnant, tu crois ?...

— Oui, pardié! je jurerais que nous venons d’avoir affaire au loup de
Thibault le sabotier.

Les gardes et les chasseurs se regardérent.

Deux ou trois firent le signe de la croix.

Tous paraissaient partager I’opinion de Mocquet et savoir ce que c’é-
tait que le loup de Thibault le sabotier.

Moi seul, je 'ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est que le loup de Thibault
le sabotier ?

Mocquet hésitait & me répondre.

— Ah! par ma foi! s’écria-t-il enfin, le général m’a dit que je pourrais
vous conter I'affaire quand vous auriez quinze ans. Vous les avez, n’est-ce
pas?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon cher monsieur
Alexandre, c’est le diable. Vous m’avez demandé hier soir une histoire,
n’est-ce pas?

— Oui.

— Revenez avec moi ce matin a la maison, et je vous en raconterai
une, d’histoire, et une belle !

Gardes et chasseurs se séparerent en échangeant silencieusement une
poignée de main; chacun tira de son coté, et nous rentrames chez Moc-
quet, qui me raconta histoire que vous allez lire.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi, depuis si longtemps que
m’a été racontée la susdite histoire, je ne vous I’ai pas racontée encore. Je
vous répondrai qu’elle était serrée dans une case de ma mémoire qui est
restée constamment close, et qui ne s’est rouverte qu’il y a trois jours. Je
vous dirais bien a quelle occasion : mais probablement ce récit, qui empé-
cherait notre entrée en matiére, serait pour vous d’'un médiocre intérét.
Jaime donc mieux commencer mon récit a I'instant méme.
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Je dis mon récit, quand je devrais peut-étre dire le récit de Mocquet.
Mais, par ma foi quand on a couvé un oeuf trente-huit ans, on peut bien
finir par croire qu’on I’a pondu.

T
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CHAPITRE 1

Le grand louvetier de
monseigneur

 "ETAIT UN RUDE veneur que le seigneur Jean, baron de Vez.
Quand vous suivrez la belle vallée qui va du Berval il Longpré,
vous verrez a votre gauche une vieille tour qui vous paraitra
d’autant plus haute et d’autant plus formidable qu’elle est isolée.

C’est aujourd’hui la propriété d’un vieil ami de celui qui raconte cette
histoire, et tout le monde est tellement habitué a son aspect, si terrible
qu’il soit, que le premier paysan venu va chercher, I'été, 'ombre de ses

hautes murailles sans plus de crainte que les martinets aux grandes ailes
noires et aux cris aigus, et les hirondelles aux doux gazouillements, qui,
chaque année, viennent y suspendre leurs nids.

Mais, a I’époque dont nous parlons, c’est-a-dire vers I'an 1780, la de-
meure seigneuriale de Vez ne présentait pas le méme aspect et n’offrait
pas, il faut le dire, la méme sécurité. C’était une batisse du douziéme ou du
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treiziéme siécle, sombre et sévere, a laquelle, extérieurement du moins, la
succession des années n’avait rien 6té de sa formidable physionomie. Il
est vrai que la sentinelle, au pas mesuré et au casque resplendissant, ne
se promenait plus sur ses remparts; il est vrai que 'archer au cor aigu
ne veillait plus dans sa tour; il est vrai que deux hommes d’armes ne se
tenaient plus a la poterne, préts, au moindre signal d’alarme, a baisser
la herse et a lever le pont. Mais la solitude méme de I’édifice, au centre
duquel la vie semblait s’étre retirée, donnait au sombre géant de granit,
la nuit surtout, la terrifiante majesté des choses muettes et immobiles.

Ce n’était cependant pas un méchant homme que le chatelain de cette
vieille forteresse, et, comme disaient les gens qui, le connaissant plus a
fond que le vulgaire, lui rendaient mieux justice, il faisait plus de bruit
que de besogne et plus peur que de mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des foréts, c’était un ennemi déclaré, impla-
cable, mortel.

1l était grand louvetier de monseigneur Louis-Philippe d’Orléans, qua-
triéme du nom; charge qui lui permettait de satisfaire la passion désor-
donnée qu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fiit point facile, il était encore pos-
sible de faire entendre raison au baron Jean ; mais, sur la chasse, quand le
digne seigneur s’était chaussé une idée dans la téte, il fallait qu’il en et
le coeur net et qu’il arrivat a son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du prince ; ce qui lui don-
nait, avec son titre de grand louvetier, un pouvoir presque absolu dans
les domaines de son illustre beau-pére, pouvoir que personne n’osait lui
contester, surtout depuis que monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en
1773, remarié avec madame de Montesson, avait a peu prés abandonné
son chéteau de Villers-Cotteréts pour sa délicieuse maison de Bagnolet,
ou il recevait les beaux esprits du temps et jouait la comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le Bon Pieu faisait, soit
que le soleil réjouit la terre, soit que la pluie I'attristat, soit que ’hiver cou-
vrit les champs de son blanc linceul, soit que le printemps déroulat sur
les prés son vert tapis, aussi était-il bien rare de ne pas voir, entre huit et
neuf heures du matin, s’ouvrir a deux battants la grande porte du chateau
et sortir, par cette porte, d’abord le baron Jean, puis son premier piqueur
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Marcotte, puis les autres piqueurs, puis les chiens couplés et menés en
laisse par les valets de chiens, et surveillés par maitre Engoulevent, aspi-
rant piqueur, lequel, pareil au bourreau allemand, qui marche seul aprés
la noblesse et avant la bourgeoisie, comme étant le dernier des nobles et
le premier des bourgeois, marchait immédiatement aprés les piqueurs et
avant les valets de chiens, comme étant le premier des valets de chiens et
le dernier des piqueurs.

Tout cela défilait en grand équipage, chevaux anglais, chiens francais :
douze chevaux, quarante chiens.

Commencgons par dire qu'avec ces douze chevaux et ces quarante
chiens, le baron Jean chassait toutes bétes.

Mais, sans doute pour faire honneur a son titre, ¢’était principalement
le loup qu’il chassait. Ce qui prouvera aux vrais veneurs combien il était
str du nez et du fond de ses chiens, c’est qu’aprés le loup il donnait rang
au sanglier ; apres le sanglier venait le cerf, puis le daim, puis le chevreuil.
Enfin, lorsque les valets de limiers avaient fait buisson creux, il découplait
a la billebaude et attaquait le premier lievre venu ; car, ainsi que nous l'a-
vons dit, il chassait tous les jours, le digne seigneur, et il se fut plutot passé
de manger et méme de boire toute une journée, quoiqu’il elit souvent soif,
que de rester vingt-quatre heures sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les chevaux, si fins que soient
les chiens, la chasse a ses bons et ses mauvais quarts heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au rendez-vous ou l'atten-
dait le baron Jean.

— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en froncant le sourcil,
qu’y a-t-il encore ? Je vois a ton air que la chasse ira mal aujourd’hui.

Marcotte secoua la téte.

— Voyons, parle, fit le baron Jean avec un geste plein d’impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu connaissance du loup noir.

— Ah! ah! fit le baron Jean, dont les yeux étincelérent.

Et, en effet, ¢’était la cinquiéme ou sixiéme fois que le digne seigneur
lancait I’animal en question, et que son pelage inaccoutumé rendait si
facile a reconnaitre, sans jamais étre arrivé a le joindre a portée de la
carabine ou a le forcer.
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— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée béte a si bien employé sa nuit,
tellement croisé et rabattu ses voies, qu’apres avoir tenu la moitié de la
forét, je me suis retrouvé a ma premiere brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu’il n’y a aucune chance de rapprocher
I’animal ?

— Je ne crois pas.

— Par tous les diables ! s’écria le seigneur Jean, — qui était le plus grand
jureur qui et paru sur la terre depuis Nemrod —, je me sens cependant
malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un hallali, quel qu’il soit, pour ra-
fraichir mes humeurs noires. Voyons, Marcotte, que chasserons-nous a la
place de ce damné loup noir ?

— Dame ! tout occupé de lui, répondit Marcotte, je n’ai point détourné
d’autre béte. Monseigneur veut-il découpler a la billebaude et chasser le
premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre a Marcotte de faire comme il 'enten-
drait, lorsqu’il vit le petit Engoulevent qui s’approchait le chapeau a la
main.

— Attends, dit-il, voici maitre Engoulevent qui a, ce me semble, un
conseil a nous donner.

— Je n’ai aucun conseil a donner & un noble seigneur comme vous,
répondit Engoulevent en abritant sous une humble contenance sa physio-
nomie narquoise et rusée ; mais mon devoir est de dire que j’ai connais-
sance d’'un beau daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le grand louvetier, et, si tu
ne t’es pas trompé, il y aura un écu neuf pour toi.

— Ou est ton daim ? demanda Marcotte. Mais prends garde a ta peau
si tu nous fais découpler inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous verrons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs chiens d’attaque du sei-
gneur de Vez.

Aussi Engoulevent n’avait-il pas fait cent pas avec eux dans le fourré,
qu’au frétillement de leurs queues, a leurs abois répétés, il jugea qu’ils
empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim, qui était un magnifique
dix-cors, se donna aux chiens. Toute la meute découplée rallia les deux
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vétérans. Marcotte cria gare, sonna le lancer, et la chasse commencga, a la
grande satisfaction du seigneur de Vez, qui, tout en regrettant son loup
noir, acceptait cependant un daim dix cors comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim tenait bon. Il avait
d’abord emmené la chasse du petit bois d’Haramont a la route du Pendu,
puis de la route du Pendu a la queue d’Oigny, et tout cela haut la main;
car ce n’était pas une de ces bétes du plat pays qui se font tirer la queue
par de méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine, ’animal se sentit mal-
mené, car il renonca aux grands partis qu’il avait pris jusque-1a pour se
forlonger, et il commenca de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va de ’étang de Baisemont
a I’étang de Bourg, le remonta pendant un demi-quart de lieue environ,
ayant de I'eau jusqu’au jarret, fit un saut a droite, rentra dans le lit du
ruisseau, fit un saut a gauche, et deés lors s’éloigna par des bonds aussi
vigoureux que ce qui lui restait de forces lui permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas chiens a s’embarrasser
de si peu.

D’eux-mémes, en chiens intelligents et de bonne race qu’ils étaient,
ils se divisérent la tiche. Les uns remontérent le ruisseau, les autres le
descendirent ; ceux-ci quétérent a droite, ceux-la quétérent a gauche, si
bien qu’ils finirent par déméler la ruse de I’animal, retrouvérent la voie,
et, au premier cri que poussa I'un d’eux, se rassemblérent autour de celui-
la et reprirent leur poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le daim
elit été a vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours aboyant, le baron Jean,
les piqueurs, et la meute arrivérent aux étangs de Saint-Antoine, a
quelques centaines de pas des bordures d’Oigny.

La, entre les bordures d’Oigny et la haie des Oseraies, s’élevait la hutte
de Thibault le sabotier.

Disons un peu ce que c’était que Thibault le sabotier, c’est-a-dire le
véritable héros de notre histoire.

Peut-étre me demandera-t-on comment, moi qui ai assigné des rois
a comparaitre sur la scéne; comment, moi qui ai forcé princes, ducs et
barons a jouer des réles secondaires dans mes romans, je prends un simple
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sabotier pour héros de cette histoire.

D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher pays de Villers-
Cotteréts, plus de sabotiers que de barons, de ducs et de princes, et que,
du moment ot mon intention était de prendre pour théatre des événe-
ments que je vais raconter la forét qui Uentoure, il fallait, sous peine de
faire des personnages de fantaisie, comme les Incasde M. Marmontel ou
les Abencerrages de M. de Florian, que je prisse un des habitants réels de
cette forét.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le sujet qui vous prend; et,
qu’il soit bon ou mauvais, je suis pris par ce sujet-la.

Je vais donc essayer de faire le portrait de Thibault le sabotier, tout
simple sabotier qu’il est, aussi exactement qu’un peintre fait le portrait
qu’un prince régnant veut envoyer a sa flancée.

Thibault était un homme de vingt-cing a vingt-sept ans, grand, bien
fait, solide de corps, mais naturellement triste de coeur et d’esprit. Cette
tristesse lui venait d’'un petit grain d’envie qu’il éprouvait malgré lui, a
son insu peut-étre, contre le prochain mieux favorisé que lui du co6té de
la fortune.

Son peére avait fait une faute, grave en tout temps, mais plus grave a
cette époque d’absolutisme ol personne ne pouvait s’élever au-dessus de
son état, que dans notre temps, ou, avec de la capacité, on peut parvenir
a tout.

Son pere lui avait fait donner une éducation au-dessus de sa position.
Thibault avait été a I’école de I’abbé Fortier, magister de Villers-Cotteréts ;
il savait lire, écrire, compter ; il avait appris méme un peu de latin, ce qui
le rendait tres fier.

Thibault avait employé beaucoup de temps a lire. Il avait lu surtout les
livres a la mode a la fin du dernier siécle. Chimiste malhabile, il n’avait pas
su séparer le bon du mauvais, ou plutdt il en avait séparé le mauvais, et
c’était particulierement le mauvais qu’il avait avalé a large dose, laissant
le bon se précipiter au fond du verre.

Sans doute, a ’dge de vingt ans, Thibault avait révé autre chose que
d’étre sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur I’état militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double livrée du roi et de la
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France, entrés au service comme soldats, étaient sortis du service comme
soldats, n’ayant point gagné, pendant cinq ou six années d’esclavage, le
plus petit grade, pas méme celui de caporal.

Thibault avait songé aussi a se faire marin.

Mais la carriére de la marine était bien autrement fermée encore aux
plébéiens que celle de I'armée.

Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de tempétes, de combats,
il pouvait arriver a étre contremaitre, voila tout, et encore !

Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon de toile a voile que
Thibault ambitionnait de porter : ¢’était I’habit bleu de roi, avec le gilet
rouge et 'épaulette d’or en patte de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils d’un sabotier fiit jamais
devenu capitaine de frégate, méme lieutenant, méme enseigne.

1l fallait donc renoncer a étre marin.

Thibault aurait assez aimé I’état de notaire. Il songea un instant a en-
trer chez maitre Niquet, tabellion royal, comme saute-ruisseau, et a ga-
gner ses grades a la force de ses jarrets et a la pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maitre clerc, a cent écus par an, ou prendrait-
il les trente mille francs nécessaires pour ’achat de la plus petite étude de
village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir tabellion que de se faire
officier de terre ou de mer.

Sur ces entrefaites, le pére de Thibault mourut.

Le pére de Thibault avait peu d’argent comptant, a peu prés ce qu’il
en fallait pour 'enterrer,

On l'enterra donc, et, une fois enterré, il resta a Thibault trois ou
quatre pistoles.

Thibault savait trés bien son état ; ¢’était méme un fin sabotier. Mais
il n’avait pas de gotit pour manier la tariere et le paroir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de prudence, il déposa chez
un ami les outils de son pere, vendit les meubles depuis le premier jus-
qu’au dernier, réalisa une somme de cinq cent quarante livres, et résolut
de faire ce que l'on appelait alors le tour de France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n’avait point fait fortune dans sa
tournée ; mais il avait appris des choses qu’il ignorait et acquis des talents
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qu’il n’avait point.

Il avait appris que, s’il est convenable de tenir une parole commerciale
engagée vis-a-vis d’'un homme, il est completement inutile de tenir un
serment d’amour fait a une femme.

Voila ce qu’il avait gagné au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue a ravir, jouait du baton a deux
bouts de fagon a se défendre contre quatre hommes, et maniait 1’épieu
comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribué a augmenter ’orgueil naturel de
Thibault, et, en se voyant plus beau, plus fort, plus adroit que beaucoup de
nobles, il demandait a la Providence : « Pourquoi ne suis-je pas né noble,
et pourquoi tel noble n’est-il pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la Providence se gardait
bien de répondre ; comme Thibault, en dansant, en jouant du baton a deux
bouts et en lancant ’épieu, fatiguait son corps et ne le restaurait pas,
Thibault songea a reprendre son ancien état, si humble qu’il fit, se disant
a part lui que, s’il avait nourri le pére, il nourrirait bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils ol il les avait déposés ; puis, ses
outils a la main, il alla demander a I'intendant des biens de monseigneur
Louis-Philippe d’Orléans la permission de se batir une cabane dans la
forét pour y exercer son état; ce que 'intendant lui accorda volontiers,
car il savait par expérience que M. le duc d’Orléans était un coeur trés
miséricordieux, donnant jusqu’a deux cent quarante mille francs par an
aux malheureux, et il pensa que, donnant une pareille somme, il préterait
bien trente ou quarante pieds de terrain a un brave ouvrier qui avait envie
de travailler.

Thibault, libre d’établir son domicile a ’endroit de la forét qui lui serait
le plus agréable, choisit le carrefour des Osiéres, situé au plus bel endroit
de la forét, a un quart de lieue d’Oigny et a trois quarts de lieue de Villers-
Cotteréts.

Le sabotier batit donc sa saboterie, moitié avec les vieilles planches
que lui donna M. Parisis, lequel avait une vente dans le voisinage, moitié
avec les branches que 'intendant lui laissa couper dans la forét.

Puis, quand la cabane fut batie, se composant d’'une chambre a cou-
cher bien close ou il pouvait travailler I'hiver, et d’un appentis tout grand
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ouvert ou il pouvait travailler I’été, il s’occupa a se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougeres qui d’abord en tint lieu.

Puis, quand il eut fait une centaine de paires de sabots et qu’il les eut
vendues au pére Bedeau, marchand de toutes choses a Villers-Cotteréts,
de ce premier argent il donna des arrhes sur un matelas qu’on lui permit
de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile a faire, Thibault n’était pas beaucoup
sabotier sans étre un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond sanglé avec des oseraies,
posa son matelas dessus et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu a peu et a leur tour, vinrent les draps et les couvertures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles de terre pour faire la
cuisine sur le réchaud, puis la vaisselle de faience ou la manger.

Au bout de I’année, le mobilier de Thibault s’augmenta d’une belle
huche en chéne et d’une belle armoire en noyer, que, comme son bois de
lit, il fit lui-méme.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier allait; car Thibault
n’avait pas son pareil pour trouver une paire de souliers de bois dans
un morceau de fayard, et pour tailler des cuillers, des saliéres, de petites
sébiles de bois dans les rognures du premier travail.

Thibault était donc installé dans sa saboterie depuis trois ans, c’est-
a-dire depuis sa revenue du tour de France, et, depuis cette revenue, on
n’avait pu lui reprocher qu'une chose que nous lui avons déja reprochée :
c’était d’étre un peu plus envieux du bien de son prochain qu’il ne conve-
nait pour le salut de son dme.

Mais c’était encore chez lui un sentiment si inoffensif, qu’il n’apparte-
nait qu’a son confesseur de lui faire honte d’un crime qui n’existait encore
dans son d4me qu’a I’état de péché.

T
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Le seigneur et le sabotier

ONC, COMME NoOUs avons dit, le daim vint se faire battre dans les
bordures d’Oigny, tournant et virant autour de la hutte de Thi-
bault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fut déja vers ’automne, et que méme

Pautomne fit avancé, Thibault creusait un sabot sous son appentis.

Tout a coup, Thibault apercut a trente pas de lui le daim tout frisson-
nant, tremblant sur ses quatre jambes et le regardant de son oeil intelli-
gent et effaré.

Depuis longtemps, Thibault entendait la chasse qui tournoyait a 'en-
tour d’Oigny, se rapprochant, s’éloignant, se rapprochant encore du vil-
lage.

La vue du daim n’eut donc rien qui I’étonnét.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont il faisait cependant
grande besogne, et se mit a contempler ’animal.

— Par la Saint-Sabot ! dit-il, — la Saint-Sabot, avons-nous besoin de le
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dire, est la féte des sabotiers —, par la Saint-Sabot ! dit-il, voila un joli mor-
ceau, et qui ferait bien le pendant du chamois que j’ai mangé a Vienne,
au grand repas des compagnons du Dauphiné! Bienheureux ceux qui
peuvent se mettre tous les jours un morceau d’une pareille béte sous la
dent! J’en ai mangé une fois dans ma vie, voici tantot quatre ans, et, au
bout de ces quatre ans, quand j’y pense, ’eau m’en vient a la bouche. Oh'!
les seigneurs! les seigneurs ! a chaque repas, c’est de la viande nouvelle
et des vins vieux, tandis que moi, je mange des pommes de terre et bois
de I'eau toute la semaine ; et a grand-peine, le dimanche, m’est-il permis
de faire lie d’'un mauvais lopin de lard rance, d’'un chou monté pour les
trois quarts du temps, et d’un verre de pignolet a faire danser ma chévre !

Vous comprenez bien que, dés les premiers mots de ce monologue, le
daim était parti.

Thibault en avait détaillé toutes les périodes et en était arrivé a la
fin par ’heureuse péroraison que nous venons de dire, quand il s’était
entendu rudement apostropher d’un vigoureux :

— Hola ! maroufle ! réponds-moi.

C’était le seigneur Jean, dont les chiens balangaient, et qui tenait a
s’assurer qu’ils n’avaient pas pris le change.

— Hola ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu ’animal ?

Sans doute, la fagon dont le baron le questionnait déplut au sabotier
philosophe, car, quoiqu’il siit parfaitement de quoi il était question :

— Quel animal ? dit-il.

— Eh! ventredieu! le daim que nous chassons! Il a di passer a cin-
quante pas d’ici peut-étre, et en bayant aux corneilles comme tu fais, tu as
da le voir. C’est un dix-cors, n’est-ce pas ? Par ou a-t-il pris ses refuites ?...
Parle donc, drole, ou je te fais donner les étriviéres!...

— Que la peste t’étouffe, enfant de louve! dit tout bas le sabotier.

Puis, tout haut, et feignant un air naif :

— Ah! oui bien, dit-il, je I’ai vu.

— Un maéle, n’est-ce pas, avec des bois superbes ? Un dix-cors ?

— Ah'! oui bien, male, avec des bois superbes ; je I’ai vu comme je vous
vois, monseigneur ; mais je ne puis pas vous dire s’il a des cors, je ne lui
ai point regardé aux pieds. En tout cas, ajouta-t-il d’un air niais, s’il en
avait, ils ne 'empéchaient point de courir.
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Dans un autre moment, le baron Jean et ri de cette naiveté, qu’il etit
pu croire réelle; mais les ruses de ’animal commencaient & donner au
baron Jean la fievre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, tréve de plaisanteries ! Si tu es de joyeuse humeur,
je ne le suis pas.

— Je serai de ’humeur qu’il plaira & monseigneur que je sois.

— Voyons, réponds-moi.

— Monseigneur n’a rien demandé encore.

— Le daim paraissait-il fatigué ?

— Mais pas trop.

— D’ou venait-il ?

— Il ne venait pas, il était arrété.

— Mais, enfin, il venait de quelque part ?

— Ah! ¢a, c’est probable, mais je ne 1’ai pas vu venir.

-Et par ou est-il parti ?

— Je vous le dirais bien, mais je ne I’ai pas vu s’en aller.

Le seigneur de Vez regarda Thibault de travers.

— Y a-t-il longtemps que le daim est passé, monsieur le dréle?
demanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.

— Combien de temps, a peu prés ?

Thibault fit semblant de chercher dans ses souvenirs.

— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le sabotier ne put dissimuler
un sourire.

Ce sourire n’échappa point au baron Jean, qui, donnant de I’éperon a
son cheval, arriva sur Thibault le fouet levé.

Thibault était leste. D’un saut, il se trouva sous son appentis, ou, tant
qu’il resterait sur son cheval, le louvetier ne pouvait pénétrer.

Thibault était donc momentanément en sireté.

— Tu gouailles et tu mens! s’écria le veneur; car voici Marcassino,
mon meilleur chien, qui se rabat et se récrie a vingt pas d’ici, et, si le daim
a passé ou est Marcassino, il a traversé la haie ; il est donc impossible que
tu ne l'aies pas aperqu.
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— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit notre curé, que le pape qui
soit infaillible, et M. Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu, belitre ! et la preuve,
c’est que, d’ici, je vois le régalis ot ’animal a gratté.

— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je vous jure..., dit Thi-
bault, qui voyait avec inquiétude les noirs sourcils du baron se rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle ! s’écria le seigneur Jean.

Thibault hésita un moment ; mais la physionomie du chasseur deve-
nait de plus en plus menacante : il comprit qu’une désobéissance ne ferait
que exaspérer davantage, et, espérant que le louvetier avait quelque ser-
vice a réclamer de lui, il se décida a quitter son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de quatre pas le toit qui le
protégeait, que le cheval du seigneur de Vez, enlevé du mors et de I’épe-
ron, bondissait et venait s’abattre pres de lui, et cela en méme temps qu’il
recevait sur la téte un furieux coup de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit I’équilibre et s’en al-
lait tomber le visage contre terre, lorsque le baron Jean, déchaussant son
étrier et lui envoyant un vigoureux coup de pied dans la poitrine, non
seulement le redressa, mais encore, faisant prendre au pauvre diable une
direction opposée, I'envoya tomber a la renverse contre la porte de sa
cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le coup de fouet d’abord et
le coup de pied ensuite, tiens, voici pour le mensonge et voici pour la
gouaillerie !

Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement de Thibault, qui était étendu les
quatre fers en I'air, le seigneur Jean, s’apercevant que sa meute avait rallié
au cri de Marcassino, sonna un joyeux son pour les chiens et s’éloigna au
petit galop de son cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tatant de la téte aux pieds pour
s’assurer s’il n’avait rien de cassé.

— Allons, allons, dit-il, apres s’étre caressé chaque membre 1'un apres
Pautre, je vois avec satisfaction qu’il n’y a rien de cassé ni en haut ni en
bas. Ah! seigneur baron, voila comment vous traitez les gens parce que
vous avez épousé la batarde d’un prince ! Eh bien, tout grand louvetier,
tout grand veneur que vous étes, ce n’est pas vous qui mangerez le daim
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que vous chassez; ce sera ce belitre, ce maroufle, ce drole de Thibault
qui le mangera. Ah! oui, que je le mangerai, j’en fais serment! s’écria le
sabotier s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse résolution ; et
il ne faudrait pas étre un homme pour, ayant fait un serment, ne le pas
tenir.

Et aussitot, passant sa serpe a sa ceinture et prenant son épieu, Thi-
bault écouta I’aboi des chiens, s’orienta, et, devenant la corde de ’arc dont
le daim et la meute faisaient le cercle, il prit les grands devants avec toute
la vitesse dont les jambes d’'un homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s’embusquer sur la route du daim et le
tuer avec son épieu, ou le surprendre au moment ou il serait forcé par les
chiens, et s’emparer de lui.

Le désir de se venger de la brutalité du baron Jean ne dominait point
tellement Thibault, qu’il ne songeat, tout en courant, a I'’excellente chere
qu’il allait faire, pendant prés d’un mois, des épaules, du rable et des cuis-
sots du daim, marinés a point, rotis a la broche, ou coupés par tranches
et frits dans la poéle.

Aureste, ces deux idées, vengeance et gourmandise, se combinaient de
telle sorte dans son cerveau, que, tout en courant mieux que de plus belle,
il riait dans sa barbe en voyant a la fois en perspective la mine piteuse du
baron et de ses gens regagnant le chateau de Vez aprés ce honteux buisson
creux, et sa propre physionomie, lorsque, la porte bien fermée, une bonne
chopine de vin preés de lui, il serait attablé téte a téte avec un cuissot de
I’animal, et qu’un jus parfumé et sanguinolent s’échapperait dudit cuissot
sous le fil du couteau y revenant pour la troisiéme ou quatriéme fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger Thibault, prenait la direction du
pont placé sur la riviére d’Ourcq, entre Noroy et Troesne.

ATépoque ol ces événements se passent, il y avait un pont jeté d'une
rive a l'autre, et formé de deux madriers et de quelques planches.

Comme la riviére était trés haute et trés rapide, Thibault pensa que le
daim ne se hasarderait point 4 la passer a gué.

En conséquence, il se cacha derriére un rocher, a portée du pont, et
attendit.

Bientot, a dix pas du rocher, il vit tout a coup se dresser la téte gra-
cieuse du daim qui, tournant ses oreilles du c6té du vent, cherchait a saisir
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dans la brise le bruit que faisaient ses ennemis.

Thibault, trés ému par cette soudaine apparition, se leva derriére sa
pierre, assura son épieu dans sa main et le lanca précipitamment sur I’a-
nimal.

Le daim fit d’abord un bond qui le porta au milieu du pont, puis un
second qui le porta sur la rive opposée ; enfin, d’un troisiéme, il disparut
aux yeux de Thibault.

L’épieu avait passé au moins a un pied de I’animal, et s’était enfoncé
dans le gazon a quinze pas de celui qui 'avait lancé.

Jamais Thibault n’avait commis une telle maladresse; Thibault, le
compagnon du tour de France le plus stir de son coup'!

Aussi, tout enragé de colére contre lui-méme, ramassa-t-il son arme,
et, bondissant aussi lestement que le daim, passa-t-il le pont ot I’animal
lavait passé.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le daim lui-méme. Aussi
prit-il les grands devants et s’embusqua-t-il derriére un hétre, a mi-cote,
pas trop loin d’un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si prés de lui, que Thibault se demanda s’il
ne valait pas mieux ’assommer avec son étrieu que de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de 1’éclair ; mais 1’éclair
lui-méme n’est pas plus rapide que ne I’était I’animal ; de sorte qu’il était
déja a vingt pas de Thibault lorsque Thibault lui lanca son épieu, et cela,
sans étre plus heureux cette seconde fois que la premiere.

Cependant il entendait I’aboi des chiens qui allait toujours se rappro-
chant; il sentait que quelques minutes écoulées encore, il lui deviendrait
impossible d’exécuter son projet.

Mais, il faut le dire en ’honneur de la persistance de Thibault, son
désir de s’emparer du daim devenait plus grand au fur et & mesure que la
difficulté augmentait.

— Il me le faut cependant, s’écria-t-il, oui! et, s’il y a un Bon Dieu
pour les pauvres gens, j’aurai raison de ce misérable baron, qui m’a battu
comme un chien, moi qui suis un homme cependant, et tout prét a le lui
prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course.
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Mais on et dit que ce Bon Dieu qu’il venait d’invoquer, ou ne l'avait
pas entendu, ou voulait le pousser & bout, car la troisiéme tentative n’eut
pas plus de succés que les deux autres.

— Mille tonnerres! cria Thibault, le Bon Dieu est décidément sourd,
a ce qu’il parait. Eh bien, alors, que le diable ouvre les oreilles et m’en-
tende donc! Au nom de Dieu ou du diable, je te veux et je t’aurai, animal
maudit !

Thibault n’avait point achevé ce double blasphéme, que le daim, fai-
sant un retour, passait pour la quatriéme fois preés de lui et disparaissait
dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu, que Thibault n’eut pas
méme le temps de lever son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent entendre si pres de Thi-
bault, qu’il jugea qu’il serait imprudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chéne touffu, jeta son épieu dans un
buisson, prit le chéne a bras-le-corps et se dissimula dans le feuillage.

1l présumait, avec raison, que, puisque le daim avait repris sa course,
la chasse et les chasseurs ne feraient que passer tout en suivant le crochet
de I'animal.

Les chiens n’avaient point perdu sa voie. Malgré ses ruses, ils ne la
perdraient pas pour un simple crochet.

Thibault n’était pas branché depuis cinq minutes, qu’il vit arriver les
chiens, puis le baron Jean, qui, malgré ses cinquante-cinq ans, tenait la
téte de la chasse comme s’il n’en eiit eu que vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une rage que nous n’essayerons
pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et chasser ses arrieres
encore !

Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourmandait ses gens, il fouettait ses chiens, et il avait si bien la-
bouré le ventre de son cheval avec ses éperons, que le sang qui s’en échap-
pait avait donné une teinte rougeatre a 1’épaisse couche de boue qui re-
couvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au pont de la riviére
d’Ourcq, le baron avait eu un moment d’allegement ; la meute avait pris
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la piste avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle traversa le pont, le manteau
que le louvetier portait en croupe efit suffi a les couvrir tous.

En ce moment-1a, le seigneur Jean fut si satisfait, qu’il ne se contenta
pas de fredonner un bien-aller, mais encore qu’il détacha sa trompe et le
sonna a pleins poumons, ce qu’il ne faisait que dans les grandes occasions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne devait pas étre de longue
durée.

Tout a coup, juste au-dessous de I’arbre ou était juché Thibault, au
moment ol les chiens, se récriant tous ensemble, faisaient un concert qui
charmait de plus en plus les oreilles du baron, la meute entiére tomba a
bout de voie, et tout se tut comme par enchantement.

Marcotte alors, sur 'ordre de son maitre, descendit de cheval et essaya
d’en revoir.

Les valets de chiens s’en mélérent et seconderent les recherches de
Marcotte.

On ne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément a ce que 'on sonnét ’hallali
de I'animal qu’il avait détourné, Engoulevent s’en méla et chercha de son
cOté.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens, lorsque au-dessus de
toutes les voix on entendit, bruyante comme la tempéte, la voix du baron.

— Mille noms d’un diable ! hurlait-il, les chiens sont donc tombés dans
un trou, Marcotte ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont a bout de voie.

— Comment, a bout de voie ? s’écria le baron.

— Que voulez-vous, monseigneur! Je n'y comprends rien, mais c’est
comme cela.

— A bout de voie ? reprit le baron ; a bout de voie ici, en pleine forét,
la ot il n’y a ni ruisseau ou la béte ait rusé, ni rocher qu’elle ait escaladé ?
Mais tu es fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur ?

— Oui, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont des rosses !

Marcotte supportait d’ordinaire avec une patience admirable les in-
jures dont le baron était fort prodigue envers tout le monde dans les mo-
ments critiques de la chasse. Mais cette épithete de rosses, appliquée a ses
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chiens, le fit sortir de sa longanimité habituelle, et, se redressant de toute
sa hauteur :

— Comment ! monseigneur, des rosses ? reprit-il avec véhémence. Mes
chiens, des rosses! eux qui ont porté bas un vieux loup aprés un laissez-
courre si furieux, que votre meilleur cheval en a crevé ! Mes chiens, des
rosses !

— Oui, des rosses, je le répéte, Marcotte. Il n’y a que des rosses qui
puissent mettre bas de la sorte sur un daim aprés une misérable chasse de
quelques heures.

— Monseigneur, répliqua Marcotte avec une émotion a la fois digne
et douloureuse, monseigneur, dites que c’est ma faute, dites que je suis
un imbécile, un animal, un maroufle, un belitre, une buse ; injuriez-moi
dans ma personne, dans celle de ma femme, dans celle de mes enfants,
cela m’est égal ; mais ne m’attaquez pas dans mes fonctions de premier
piqueur, n’insultez pas vos chiens, je vous le demande au nom de tous
mes services passés.

— Mais comment expliques-tu leur silence ? Dis-moi cela! Comment
Pexpliques-tu ? Voyons, je ne demande pas mieux que de t’écouter, et j’é-
coute.

— Je ne m’explique pas plus que vous leur défaut, monseigneur ; il faut
que ce daim maudit se soit envolé dans les nuages ou ait disparu dans les
entrailles de la terre.

— Allons, bon! dit le baron Jean, voila que notre daim se sera terré
comme un lapin ou se sera levé comme un coq de bruyeére.

— Monseigneur, tout cela est une maniere de parler. Mais, ce qui est
vrai, ce qui est un fait, c’est qu’il y a de la sorcellerie la-dessous. Aussi
str qu’il fait jour en ce moment, mes chiens ont mis bas tout a coup sans
défaut et sans balancer. Demandez a tous nos gens qui étaient prés d’eux
avec moi. Maintenant ils ne requiérent méme pas. Voyez, les voila tout
flatrés sur le ventre comme autant de cerfs a la reposée. Est-ce naturel ?

— Foualille-les, fils ! Fouaille-les, alors ! s’écria le baron ; fouaille a leur
roussir le poil ; il n’y a rien de pareil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de quelques coups de fouet
les exorcismes que Marcotte distribuait par son ordre aux pauvres bétes,
lorsque Engoulevent, s’approchant le chapeau a la main, retint timide-
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ment le cheval du baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est avis que je viens de dé-
couvrir dans cet arbre un coucou qui pourrait peut-étre nous donner I’ex-
plication de ce qui nous arrive.

— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils de guenon ? dit le baron
Jean. Attends, attends, drole, et tu vas apprendre ce qu’il en coiite pour
se gausser de ton seigneur !

Et le baron leva son fouet.

Mais, avec le stoicisme du Spartiate, Engoulevent leva le bras en bou-
clier au-dessus de sa téte et continua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais ensuite regardez dans
cet arbre, et, quand Votre Seigneurie aura vu 'oiseau qui y est branché,
m’est avis que vous me donnerez plutdt une pistole qu'un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chéne ou Thibault avait cherché
un refuge en entendant venir les chasseurs.

Il avait grimpé de branche en branche et s’était hissé jusqu’au faite.

Le seigneur Jean se fit une visiére de sa main et apercut Thibault.

— Voila qui est particulier! dit-il. Dans la forét de Villers-Cotteréts,
les daims terrent comme des renards et les hommes branchent comme des
corbeaux. Mais, au reste, continua le digne seigneur, nous allons savoir a
quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux a sa bouche :

— Hé! Pami! cria le baron, est-ce que dix minutes de conversation
avec moi te seraient particuliérement désagréables ?

Mais Thibault garda le plus profond silence.

— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le désirez...

Et il fit signe qu’il était prét a monter a I’arbre.

— Non pas, non pas, dit le baron.

Et en méme temps qu’il lui faisait défense de la voix, il lui faisait aussi
défense de la main.

— Hé! Pami! reprit le baron toujours sans reconnaitre Thibault, te
plairait-il de me répondre, oui ou non?

11 fit une petite pause.

— Ah! c’est non, a ce qu’il parait; tu fais le sourd ; attends, attends, je
vais prendre mon porte-voix.
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Etil tendit la main vers Marcotte, qui, devinant ce que voulait le baron,
lui tendit sa carabine.

Thibault, qui cherchait a donner le change aux chasseurs, feignait de
couper des branches mortes, et il mettait tant d’ardeur a cette feinte oc-
cupation, qu’il ne vit pas le geste du seigneur Jean, ou, s’il le vit, crut que
c’était un simple geste de menace et n’y attacha pas 'importance qu’il
méritait. Le louvetier attendit quelque temps la réponse demandée ; mais,
voyant qu’elle ne venait pas, il pressa la gachette ; le coup partit et 'on
entendit le craquement d’une branche.

La branche qui craquait était celle ou était perché Thibault.

Le fin tireur I’avait brisée entre le tronc de 'arbre et le pied du sabotier.

Privé du point d’appui qui le soutenait, Thibault roula de branche en
branche. Par bonheur, ’arbre était touffu, les branches étaient fortes ; ces
obstacles ralentirent la rapidité de sa chute, et, de ricochet en en ricochet,
Thibault finit par se trouver sur le sol sans autre dommage qu’une grande
peur et quelques menues contusions sur la partie de son corps qui avait
touché terre la premiere.

— Par les cornes de monseigneur Belzébuth ! s’écria le baron Jean en-
chanté de son coup d’adresse, c’est mon gouailleur de ce matin! Or ¢a,
drdle! la conversation que tu as eue avec mon fouet t’a donc semblé trop
courte, que te voila décidé a la reprendre ou tu ’avais quittée ?

— Oh! pour cela, je vous jure que non, monseigneur, reprit Thibault
avec 'accent de la plus parfaite sincérité.

— Tant mieux pour ta peau, garcon. Et maintenant, voyons, dis-moi,
que faisais-tu la-haut, perché sur ce chéne ?

— Monseigneur le voit bien, répondit Thibault montrant quelques
brindilles éparses ca et la, je coupais du bois mort pour mon chauffage.

— Ah! trés bien. Maintenant, gar¢on, tu vas nous dire sans barguigner
ce qu’est devenu notre daim, n’est-ce pas?

— Eh! par le diable! il doit le savoir, attendu qu’il était bien placé
la-haut pour ne rien perdre de ses mouvements, dit Marcotte.

— Mais, dit Thibault, je vous jure, monseigneur, que je ne sais pas ce
que vous voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah! par exemple, s’écria Marcotte, enchanté de faire retomber sur
un autre la mauvaise humeur de son maitre ; il ne ’a pas vu, il n’a pas vu
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I'animal, il ne sait pas ce que nous voulons dire avec notre malheureux
daim ! Tenez, monseigneur, voyez : voici bien ici, sur ces feuilles, la pince
de la béte; c’est I’endroit ou les chiens se sont arrétés, et maintenant,
quoique le sol soit d’'un beau revoir, ni a dix, ni a vingt, ni a cent pas,
nous ne retrouvons trace de I’animal.

— Tu entends ? reprit le seigneur Jean emboitant la parole a son pre-
mier piqueur ; tu étais la-haut, le daim était a tes pieds. Que diable! il a
fait en passant plus de bruit qu’une souris, et il est impossible que tu ne
Paies pas apercu !

—Ilatuélabique, dit Marcotte, puis il I’a cachée dans quelque buisson,
voila qui est clair comme le jour du Bon Dieu.

— Ah! monseigneur, s’écria Thibault, qui savait mieux que personne
Perreur faite par le premier piqueur dans une pareille accusation, mon-
seigneur, par tous les saints du paradis, je vous jure que je n’ai pas tué
votre daim, je vous le jure sur le salut de mon ame, et, si je lui ai fait une
seule égratignure, que je périsse a I'instant méme ! D’ailleurs, si j’avais
tué le daim, je ne ’aurais pas tué sans lui faire une blessure quelconque ;
par cette blessure, le sang aurait coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et,
Dieu merci! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi, avoir tué le pauvre
animal ! Et avec quoi, mon Dieu ? Ou est mon arme ? Dieu merci! je n’ai
d’autre que ma serpe. Voyez plutdt, monseigneur.

Par malheur pour Thibault, il n’avait pas plutdt achevé ces paroles
que maitre Engoulevent qui, depuis quelques instants, rodait dans les en-
virons, reparut tenant en main I’épieu que Thibault avait jeté dans un
buisson avant d’escalader son chéne.

Il présenta ’arme au seigneur Jean.

Engoulevent était bien décidément le mauvais génie de Thibault.

T
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Agnelette

( > | SEIGNEUR JEAN prit 'arme des mains d’Engoulevent, considéra
:-’ﬁ longtemps I’épieu depuis la pointe jusqu’au manche, et cela

w sans mot dire.

Puis il montra au sabotier I'image d’un petit sabot sculptée sur la poignée,

laquelle image servait a Thibault pour reconnaitre sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme compagnon du tour de France.

— Ah!ah!monsieur le dréle ! fit le grand louvetier, voici qui témoigne
terriblement contre vous ! Savez-vous que cet épieu-la sent la venaison en
diable, hum ! Or, voici ce qui me reste a vous dire, mon maitre : vous avez
braconné, ce qui est un gros crime ; vous vous étes parjuré, ce qui est un
gros péché ; nous allons, pour le salut de votre dme, par lequel vous avez
juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marecotte, lui dit-il, prends-moi deux couples et lie-moi ce drole-la
a un arbre aprés lui avoir 6té veste et chemise ; puis tu lui appliqueras sur
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I’échine trente-six coups de ton baudrier, une douzaine pour le parjure,
deux douzaines pour le braconnage ; non! je me trompe : une douzaine,
au contraire, pour le braconnage et deux douzaines pour le parjure ; il faut
faire large la part du Bon Dieu.

Cet ordre était une bonne fortune pour la valetaille, qui se trouvait
bien joyeuse d’avoir un patient sur lequel elle piit se venger de sa décon-
venue de la journée.

Malgré les protestations de Thibault, qui jurait par tous les saints du
calendrier qu’il n’avait occis ni daim ni daine, ni bique, ni biquet, le bra-
connier fut dépouillé de sa veste et attaché solidement au tronc d’un arbre.

Puis I’exécution commenca.

Le piqueur frappait si serré que, quoique Thibault se fit juré a lui-
méme de ne point pousser une plainte, et se mordit les lévres pour tenir
son serment, au troisieme coup le patient desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-étre, comme on a pu s’en apercevoir, le
seigneur le plus brutal qu’il y elt a dix lieues a la ronde, mais il n’avait
pas le coeur dur; les plaintes du coupable, qui allaient redoublant, lui
firent peine a entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de plus en plus audacieux
sur les domaines de Son Altesse Sérénissime, il était décidé a laisser le
jugement s’exécuter.

Seulement, il résolut de se soustraire a ce spectacle et fit tourner bride
a son cheval pour s’éloigner.

Au moment ou il exécutait cette manoeuvre, une jeune fille sortant
du taillis se jeta & genoux au flanc de son cheval, et, levant sur le seigneur
Jean ses beaux grands yeux tout humides de larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu miséricordieux, grace pour
cet homme!

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune fille.

C’était en vérité une charmante enfant; elle avait seize ans a peine,
la taille fine et élancée, la figure rose et blanche, de grands yeux bleus
doux et tendres, et une couronne de cheveux blonds si luxuriants, que le
méchant bonnet de toile bise qui couvrait sa téte ne pouvait parvenir a
les emprisonner, si bien qu’ils débordaient a flots de tous c6tés.

58



Le meneur de loups Chapitre IIT

Quoique le costume de la belle suppliante fat des plus humbles, étant
fait de simple toile, le seigneur Jean remarqua tout cela, et, comme il ne
haissait pas les jolis minois, il répondit par un sourire a I’éloquence du
regard de la charmante paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui répondre, et que, pendant ce
temps-la, les coups allaient toujours, elle ajouta d’une voix et avec un
geste plus suppliants encore :

— Gréce, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites a vos gens de laisser
aller ce pauvre homme, dont les cris me fendent le coeur.

— Mille charretées de diables verts! répondit le louvetier; tu t'inté-
resses bien a ce drole, ma belle enfant ! Est-ce donc ton frére ?

— Non, monseigneur.

— Ton cousin ?

— Non, monseigneur.

— Ton amoureux ?

— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je t’avoue que j’envierais
son sort.

L’enfant baissa les yeux.

— Je ne le connais pas, monseigneur, et je le vois aujourd’hui pour la
premiére fois.

— Sans compter qu’elle le voit a ’envers, hasarda Engoulevent, qui
crut que c’était le moment de placer une mauvaise plaisanterie.

— Silence, la-bas! dit durement le baron.

Puis, revenant a la jeune fille avec son sourire :

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni ton parent ni ton amou-
reux, je veux voir jusqu'ou tu pousseras I'amour de ton prochain : un
marché, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?

— La grace de ce maraud contre un baiser.

— Oh! de grand coeur! s’écria la jeune fille. Racheter pour un baiser
la vie d’'un homme! Je suis stire que M. le curé lui-méme dirait que ce
n’est point pécher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se baissat pour prendre lui-
méme ce qu’il sollicitait, elle jeta son sabot loin d’elle, appuya son pied
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mignon sur 'extrémité de la botte du louvetier, prit en main la criniére
du cheval, fit un effort, et, s’élevant a la hauteur du visage du rude ve-
neur, elle présenta d’elle-méme a ses levres ses joues rondes, fraiches et
veloutées comme le duvet de la péche au mois d’aofit.

Le seigneur Jean était convenu d’un baiser, mais il en prit deux ; puis,
fidele observateur de la foi jurée, il fit signe a Marcotte de suspendre 'exé-
cution.

Marcotte comptait scrupuleusement les coups : le douziéme était en
Pair lorsqu’il recut ordre de s’arréter.

I ne jugea point a propos de le retenir ; peut-étre méme pensa-t-il qu’il
serait convenable de lui donner la valeur de deux horions ordinaires, afin
de faire bonne mesure et de donner le treiziéme ; toujours est-il que celui-
la sillonna plus rudement encore que les autres les épaules de Thibault.

Il est vrai qu’on le détacha immédiatement apres.

Pendant ce temps, le baron Jean causait avec la jeune fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?

— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de ma meére : mais les gens
du pays se contentent de m’appeler Agnelette.

— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant, dit le baron.

— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la jeune fille.

— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de quel pays es-tu, Agne-
lette ?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.

— Et tu viens ainsi seule en forét, mon enfant ? C’est bien hardi pour
une agnelette.

— II le faut bien, monseigneur. Nous avons trois chévres qui nous
nourrissent, ma mere et moi.

— Alors tu viens a ’herbe pour les chévres ?

— Oui, monseigneur.

— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et jolie comme tu es?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis m’empécher de trembler.

— Et pourquoi trembles-tu ?

— Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées d’hiver tant d’histoires
de loups-garous, que, lorsque je me vois perdue au milieu des arbres,
lorsque je n’entends plus que le vent de l'ouest qui fait craquer leurs
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branches, il me court une espéce de frisson le long du corps, et je sens
mes cheveux qui se roidissent. Lorsque j’entends le bruit de votre trompe
ou les cris de vos chiens, je suis tout de suite rassurée.

Cette réponse plut énormément au baron Jean, qui reprit, en caressant
complaisamment sa barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez rude guerre, & messieurs
les loups ; mais, par la mort-Dieu, ma belle, il est un moyen de t’épargner
désormais ces inquiétudes.

— Lequel, monseigneur ?

— Viens-t’en a ’avenir au chateau de Vez : jamais loup, garou ou non
garou, n’en a franchi le fossé ni la poterne, autrement que pendu par une
hart a une perche de coudrier.

Agnelette secoua la téte.

— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-tu ?

— Parce que je trouverais la pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un joyeux éclat de rire, et
toute la bande des veneurs, voyant rire le maitre, fit chorus avec lui.

En effet, la vue d’Agnelette avait rendu au seigneur de Vez toute sa
bonne humeur, et peut-étre serait-il resté un assez long temps a rire et
a causer avec elle, si Marcotte, qui avait sonné la retraite manquée et
accouplé les chiens, n’elit respectueusement rappelé a monseigneur qu’il
lui restait un assez long trajet a faire pour regagner le chateau. Le seigneur
Jean fit du doigt a la jeune fille un signe affectueusement menacant et
s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu’Agnelette avait fait pour Thibault, et combien
Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la premiere pensée de Thibault, en se trouvant
seul avec la jeune fille, ne fut point pour celle qui venait de le sauver ; sa
premiere pensée fut pour la haine et la vengeance.

Comme on le voit, depuis le matin, Thibault marchait rondement dans
la voie du mal.

— Ah! si le diable cette fois m’exauce, seigneur maudit! s’écria-t-il
en montrant le poing a tout le cortége qui venait de disparaitre; si le
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diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout ce que tu m’as fait souffrir
aujourd’hui, va!

— Ah! que c’est mal, ce que vous faites la! dit Agnelette en s’appro-
chant de Thibault. Le baron Jean est un bon seigneur, fort humain avec le
pauvre monde, et toujours courtois avec les femmes.

— Bon! vous allez voir que je lui devrai de la reconnaissance sur les
coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compeére ! dit en riant la fillette, avouez que ces
coups-1a, vous ne les aviez pas volés.

— Ah! ah! fit Thibault, il parait que le baiser du seigneur Jean vous a
tout affolée, la belle Agnelette ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-1a, ce serait vous qui me le
reprocheriez, monsieur Thibault; mais ce que j’ai dit, je le soutiens : le
seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres des grands seigneurs ?

— Est-ce que le gibier n’est pas a tout le monde, aussi bien aux paysans
qu’aux grands seigneurs ?

— Non;; car le gibier se tient dans leurs bois, se nourrit de leur herbe, et
vous n’avez pas le droit de lancer votre épieu sur un daim de monseigneur
le duc d’Orléans.

— Qui donc vous a dit que j’eusse lancé mon épieu sur son daim ?
répondit Thibault en s’avancant sur Agnelette d’un air presque menacant.

— Qui me I'a dit ? Mes yeux, qui, je vous en préviens, monsieur Thi-
bault, ne sont pas des menteurs. Oui, je vous ai vu lancer votre épieu, 1a,
lorsque vous étiez caché derriére ce hétre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille opposait la vérité a son men-
songe fit incontinent tomber la colére de Thibault.

— Eh bien, aprés tout, dit-il, quand une fois, par hasard, un pauvre
diable ferait bonne chére avec le superflu d’'un grand seigneur ! Etes-vous
aussi de I’avis des juges, mademoiselle Agnelette, qui disent que I'on doit
pendre un homme pour un malheureux lapin ? Voyons, pensez-vous que
le Bon Dieu avait créé ce daim plutét pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit de ne pas convoiter le
bien d’autrui ; suivez la loi du Bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas
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plus mal!

— Ah ¢a! vous me connaissez donc, la belle Agnelette, que vous m’ap-
pelez comme ¢a tout couramment par mon nom ?

— Mais oui; je me rappelle vous avoir vu un jour a la féte de Bour-
sonnes ; on vous appelait le beau danseur, et 'on faisait cercle autour de
vous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.

— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, a présent, je me rappelle vous avoir vue.
Eh bien, mais, a cette méme féte de Boursonnes, nous avons dansé en-
semble ; seulement, vous étiez moins grande qu’a cette heure : voila pour-
quoi je ne vous reconnaissais pas; mais je vous reconnais maintenant.
Oui, vous aviez une robe rose et un joli petit corsage blanc; nous avons
dansé dans la laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous n’avez pas
voulu, disant que I'on n’embrassait que son vis-a-vis et non sa danseuse.

— Ah! vous avez bonne mémoire, monsieur Thibault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car il y a un an de cela, vous
avez profité pour embellir en méme temps que pour grandir ? Ah! vous
vous y entendez, vous, pour faire deux choses a la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

Sa rougeur et son embarras ajoutérent au charme de sa physionomie.

Thibault se prit a la considérer plus attentivement que jamais.

— Avez-vous un amoureux, Agnelette ? demanda-t-il a la belle fille
d’une voix qui n’était point exempte d’une certaine émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n’en ai point et ne peux ni ne
Veux en avoir.

— Et pourquoi cela ? L’amour est-il donc si mauvais garcon, qu’il vous
fasse peur ?

— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il me faut, a moi.

— Que vous faut-il donc ?

— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu’Agnelette ne vit pas ou fit semblant de
ne pas voir.

— Oui, répéta-t-elle, un mari. Grand-mere est vieille et infirme, et un
amoureux me distrairait des soins que je lui donne ; au contraire, un mari,
si je trouve un brave garcon qui veuille bien m’épouser, un mari m’aidera
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a la soulager dans son grand 4ge, et il partagera la tiche que le Bon Dieu
m’a donnée d’adoucir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il aimer votre grand-mere
plus que vous ne 'aimerez lui-méme, et ne sera-t-il pas jaloux de la ten-
dresse que vous témoignerez a la vieille femme ?

— Oh! reprit Agnelette avec un adorable sourire, il n’y a point de
danger a cela; je m’arrangerai pour lui faire la part si large, qu’il ne sera
pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux et patient pour la bonne femme,
plus je me dévouerai a lui, plus je travaillerai pour que notre petit ménage
ne manque de rien. Vous me voyez chétive et fréle, et vous vous méfiez
de ma force ; mais je suis brave et courageuse a l'ouvrage, allez! Quand
le coeur a dit son mot, nuit et jour on peut travailler sans fatigue ensuite.
Je Paimerai tant, celui qui aimera grand-mere ! Oh'! je vous en réponds,
elle, mon mari et moi, nous serons bien heureux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres tous trois, Agnelette !

— Allons! les amours et les amitiés des riches valent-elles une obole
de plus que celles des pauvres ? Lorsque j’ai bien, bien ciliné grand-mére,
monsieur Thibault, qu’elle me prend sur ses genoux, m’enlace dans ses
pauvres bras tremblants, que sa bonne vieille figure ridée s’appuie sur la
mienne ; lorsque je me sens les joues humides des larmes d’attendrisse-
ment qui coulent de ses yeux, je me mets a pleurer aussi, et ces larmes-Ia,
monsieur Thibault, elles sont si faciles et si douces, que jamais dame ou
demoiselle, fat-elle reine ou fille de roi, n’a eu, j’en suis siire, de joie plus
vive dans ses plus heureux jours; et bien certainement nous sommes ce-
pendant, ma grand-mere et moi, les deux créatures les plus dénuées qu’il
y ait a la ronde.

Thibault écoutait tout cela sans répondre, restant réveur, de cette ré-
verie particuliére aux ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses réves d’ambition, il avait des moments
d’affaissement et de dégofit.

Lui qui avait si souvent passé des heures entieres a regarder les belles
et nobles dames de la cour de monseigneur le duc d’Orléans monter et
descendre les escaliers du perron ; lui qui avait si souvent passé des nuits
entiéres a regarder les fenétres ogivales du donjon de Vez, resplendissant
dans la nuit de la lumiere des festins, il se demandait si ce qu’il avait si
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souvent ambitionné, une noble dame et une riche demeure, vaudrait un
toit de paille avec cette douce et belle enfant qu’on appelait Agnelette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si gentille, que tous les
comtes et tous les barons du pays la lui eussent bien certainement enviée
a leur tour.

— Eh bien, par exemple, Agnelette, dit Thibault, si un homme comme
moi s’offrait pour étre votre mari, I’accepteriez-vous ?

Nous avons dit que Thibault était beau garcon, qu’il avait de beaux
yeux et de beaux cheveux noirs, que ses voyages du tour de France en
avaient fait plus qu'un simple ouvrier. D’ailleurs, on s’attache vite aux
gens par le bien qu’on leur a fait, et Agnelette, selon toute probabilité,
avait sauvé la vie a Thibault; car, a la facon dont Marcotte frappait, le
patient serait mort avant le trente-sixiéme coup.

— Oui, dit-elle, s’il était bon pour ma grand-mere !

Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons de cela, et le plus tot
possible, mon enfant.

— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m’aimer si je vous épouse, Agnelette ?

— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que son mari ?

— N’importe, je voudrais bien un tout petit serment, quelque chose
comme ceci, par exemple : « Monsieur Thibault, je vous jure de n’aimer
jamais que vous. »

— A quoi bon un serment ? La promesse d’une brave fille doit suffire
a un brave garcon.

— Et a quand la noce, Agnelette ? dit Thibault en essayant de passer
son bras autour de la taille de la jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.

— Venez voir ma grand-mére, dit-elle ; c’est a elle d’en décider ; pour
ce soir, contentez-vous de m’aider a charger mon faix de bruyeére; car il
se fait tard, et j’ai prés d’une lieue a faire pour aller d’ici a Préciamont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille a recharger la gerbe; puis il la
reconduisit jusqu’a la haie de Billemont, c’est-a-dire jusqu’a ce que 'on
vit le clocher de son village.
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Arrivé la, il pria tant la belle Agnelette, qu’elle lui laissa prendre un
baiser a compte sur son bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser qu’elle ne 'avait été de la double
accolade du baron, Agnelette pressa le pas, malgré le fardeau qu’elle por-
tait sur sa téte, et qui semblait bien lourd pour une si fréle et si chétive
créature.

Thibault resta quelque temps a suivre des yeux Agnelette s’en allant
par les bruyeéres.

Les jolis bras de la séduisante fille, en soutenant le fardeau dont était
chargée sa téte, dégageaient sa taille et semblaient doubler sa flexibilité
et sa grice juvénile.

Sa fine silhouette se découpait d’une adorable facon sur le fond bleu
de I’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux premiéres maisons, lorsque
tout a coup elle s’enfonga derriére un pli de terrain et disparut aux regards
émerveillés de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant abimé dans ses réflexions.

Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de songer que cette bonne
et charmante créature pouvait étre a lui qui I’avait tiré de la poitrine de
Thibault.

Non; il avait désiré Agnelette parce qu’Agnelette était jeune et belle,
et qu’il était dans la malheureuse nature de Thibault de vouloir tout ce
qui était ou pouvait étre a autrui.

Il s’était abandonné a ce désir sous 'impression de la naiveté avec
laquelle elle lui avait parlé.

Mais I'image d’Agnelette était dans son esprit et non dans son coeur.

Thibault était incapable d’aimer comme il faut aimer, alors que, pauvre
soi-méme, on aime une pauvre fille sans rien voir, sans rien ambitionner
au-dela de voir son amour payé d’un amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et a mesure qu’il s’éloignait d’Agnelette,
comme s’il s’éloignait de son bon génie, il sentait renaitre dans son dme
les envieuses aspirations qui le tourmentaient si fréquemment.

II était nuit lorsqu’il rentra chez lui.
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Le loup noir

B ”
(5 R ? E PREMIER SOIN de Thibault fut de souper; car sa fatigue était
X\
X

grande.
w La journée avait été accidentée, et il parait qu’au nombre de
ces accidents, il en était quelques-uns qui avaient le privilege de creuser
I'estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que celui qu’il s’était promis en
tuant le daim.

Mais le daim, comme nous ’avons dit, n’avait pas été tué par Thibault,
et I'appétit féroce qui le galopait le faisait trouver le gott du daim & son
pain noir.

Ce frugal repas était a peine commencé, lorsque Thibault s’apergut
que sa chévre — nous croyons avoir dit qu’il avait une chévre — poussait
des bélements désespérés.

Il pensa qu’elle aussi bramait aprés son souper, et, prenant dans I’ap-
pentis une brassée d’herbes fraiches, il alla les lui porter.
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Lorsqu’il ouvrit la petite porte de ’étable, la chévre en sortit si brus-
quement, qu’elle faillit renverser son maitre.

Puis, sans s’arréter a la provende que lui apportait Thibault, elle courut
a la maison.

Thibault jeta la son fardeau et s’en alla chercher I’animal pour le ré-
intégrer dans son domicile. Mais ce fut chose impossible. Il lui fallut em-
ployer la force, et encore a la force la pauvre béte opposa-t-elle toute la
résistance dont une chévre est susceptible, se roidissant en arriére, s’arc-
boutant sur ses jambes, tandis que le sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chévre finit par rentrer dans son étable.

Mais, malgré le copieux souper que lui avait laissé Thibault, elle conti-
nua de pousser des cris lamentables.

Impatienté et intrigué tout ensemble, le sabotier quitta une seconde
fois son repas et ouvrit I’étable avec tant de précaution, que la chévre ne
put s’en échapper.

Puis, il se mit a chercher des mains dans tous les coins et recoins ce
qui pouvait lui causer tant d’effroi.

Tout a coup ses doigts rencontrerent la fourrure épaisse et chaude
d’un animal étranger.

Thibault n’était pas poltron, il s’en fallait.

Cependant, il se retira précipitamment.

Il rentra chez lui, prit la lumiére et revint a I’étable.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il reconnut, dans I’animal
qui avait tant effrayé sa chevre, le daim du baron Jean; celui-la méme
qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqué, qu’il avait désiré avoir au nom
du diable, ne pouvant ’avoir au nom de Dieu ; celui sur lequel les chiens
avaient fait défaut; celui, enfin, qui lui avait valu de si jolis horions.

Thibault s’approcha doucement de lui, aprés s’étre assuré que la porte
était bien fermée.

Le pauvre animal était, ou tellement fatigué, ou si singuliérement ap-
privoisé, qu’il ne fit pas un mouvement pour fuir, se contentant de re-
garder Thibault avec ses deux grands yeux de velours noir, rendus plus
expressifs encore par la crainte qui I'agitait.

— JPaurai laissé la porte ouverte, murmura le sabotier se parlant a lui-
méme, et le daim, ne sachant plus ou se fourrer, sera venu se réfugier
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ici.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se rappela parfaitement
que, lorsqu’il avait pour la premiere fois ouvert 1’étable, dix minutes au-
paravant, le verrou de bois qui fermait la porte était si bien poussé, qu’il
avait di se servir d’un caillou pour le faire sortir de la gache.

D’ailleurs, la chévre, qui, ainsi qu’on I’a vu, ne paraissait pas tenir a
la société du nouveau venu, eit profité pour fuir de Pouverture de cette
porte, si elle etit été ouverte.

Puis, en y regardant de plus pres, Thibault s’apercut que le daim était
attaché au ratelier par une corde.

Quoique, nous 'avons déja dit, le sabotier fit assez brave, une sueur
froide commenca de perler a grosses gouttes a la racine de ses cheveux,
un frisson singulier parcourut tout son corps, et ses dents claquérent en
s’entrechoquant.

I sortit de son étable, en ferma la porte et s’en alla retrouver sa chévre,
qui avait, pour fuir, profité du moment ou le sabotier était venu chercher
une lumiére, et qui était couchée au coin de I'atre, en apparence trés dé-
cidée cette fois a ne plus quitter une place qu’elle paraissait, ce soir-la du
moins, préférer de beaucoup a son gite ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le voeu impie qu’il avait adressé a
Satan ; mais, tout en reconnaissant que ce voeu avait été miraculeusement
exaucé, il ne pouvait croire a sa diabolique intervention.

Cependant, comme cette protection de 'esprit des ténebres lui faisait
instinctivement peur, il essaya de prier ; mais, lorsqu’il voulut porter la
main a son front pour faire le signe de la croix, son bras refusa de plier,
et, bien que jusqu’alors il I'elit récité tous les jours, il ne put se remettre
en mémoire un seul mot de I’Ave Maria.

En méme temps qu’il tentait ces deux efforts infructueux, il se faisait
dans la cervelle du pauvre Thibault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si abondamment, qu’il lui sem-
blait ouir leur murmure a son oreille, comme on entend le murmure des
flots quand monte la marée, ou le bruit des branches froissées quand le
vent d’hiver passe dans les branches dépouillées de leurs feuilles.

— Apres tout, murmura-t-il, le front péale et l'oeil fixe, que ce daim
me vienne de Dieu ou du diable, c’est toujours une bonne aubaine, et

70



Le meneur de loups Chapitre IV

bien fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la manne y tombe. Si je
crains que cette bique ne soit viande d’enfer, rien ne m’oblige a la manger ;
d’ailleurs, je ne la pourrai pas manger tout seul, et ceux que j’inviterais
a la manger avec moi me dénonceraient ; mais je puis la conduire toute
vivante au couvent des religieuses de Saint-Rémy, dont la dame abbesse
me P'achétera bien cher pour divertir ses nonnes; I'air d’un lieu saint la
purifiera, et la poignée de bons écus bénits que je recevrai en paiement
ne peut mettre mon ame en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer au travail et virer la
tariére pour gagner le quart de ce que je recevrai sans prendre autre peine
que de conduire la béte a son nouveau bercail ! Décidément, mieux vaut
diable qui vous protége qu’ange du ciel qui vous abandonne. Si messire
Satan veut me conduire trop loin, il sera toujours temps de me tirer de
ses griffes; je ne suis pas un enfant, de par Dieu! ni un agnelet comme
Georgine, et je sais marcher devant moi et aller ou je veux.

1l oubliait, le malheureux, qui prétendait marcher devant lui et aller
ou il voulait, que, cinq minutes auparavant, il n’avait pu conduire sa main
jusqu’a son front.

Thibault se donna a lui-méme tant de raisons si bonnes et si concluantes,
qu’il résolut de garder le daim, de quelque part qu’il lui fiit venu, et décida
méme que le prix qu’il en recevrait serait consacré a acheter la robe de
noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son souvenir se fixait sur
Agnelette.

Il 1a voyait vétue d’une longue robe blanche avec une couronne de lis
blancs au front et un grand voile.

11 lui semblait que, s’il avait dans sa maison un si gentil ange gardien,
le diable, si fort ou si rusé qu’il fiit, n’oserait jamais en franchir la porte.

— Bon! dit-il, c’est encore un moyen : si messire Satan me tourmente
par trop, je cours demander I’Agnelette a sa grand-mére, je I’épouse, et,
si je ne me rappelle plus mes priéres et ne puis plus faire le signe de la
croix, j’aurai une belle petite femme qui ne sera pas engagée avec Satan
et qui fera tout cela pour moi.

Et, sur cette espece de compromis, pour que le daim ne perdit rien
de sa valeur et restat digne des saintes dames auxquelles il comptait le
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vendre, Thibault, & peu pres rassuré, alla garnir le ratelier de fourrage et
s’assurer que la litiére était assez épaisse pour que I’animal piit y reposer
moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et méme sans mauvais réve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait encore.

Seulement, cette fois, ce n’était point un daim timide qui conduisait
les chiens ; c’était le loup dont Marcotte avait eu connaissance la veille et
qu’il était parvenu a rembucher le matin méme.

C’était un vrai loup que celui-la.

Il devait compter de nombreuses années, quoiqu’on I’elit entrevu au
lancer, et que l'on se fit apercu avec étonnement qu’il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant, et promettait rude be-
sogne a I’équipage du baron Jean.

Attaqué pres de Vertefeuille, dans le fond Dargent, il avait traversé le
champ Meutard, laissé Fleury et Dampleux a sa gauche, traverse la route
de la Ferté-Milon, et était allé se faire battre dans les fonds d’Yvors.

La, renongant, a poursuivre la pointe commencée, il avait fait un hour-
vari, était rentré dans ses voies et revenu sur ses pas en suivant si exac-
tement le chemin qu’il avait déja parcouru, que le baron Jean retrouvait,
tout en galopant, les empreintes que le sabot de son cheval avait laissées
le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le loup 'avait battu dans
tous les sens; puis il avait amené les chasseurs juste a ’endroit ou avaient
commencé leurs mésaventures de la veille, précisément aux environs de
la hutte du sabotier.

Thibault, qui, d’apres les résolutions que nous avons dites, comptait
dans la soirée aller rendre visite a I’Agnelette, s’était mis a la besogne de
grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se mettre a une besogne
qui rapportait si peu a I'ouvrier, de son propre aveu, Thibault n’allait pas
conduire son daim aux dames de Saint-Rémy.

Thibault s’en serait bien gardé !

Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait traverser la forét de
Villers-Cotteréts avec un daim en laisse.

Qu’elit-il dit au premier garde qui I'eflit rencontré ?
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Non, Thibault comptait partir un soir de chez lui a la brune, suivre la
route de droite, puis la laie de la Sablonniére, puis déboucher par la route
du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy, a deux cents pas du couvent.

Lorsque Thibault, pour la premiére fois, entendit les sons du cor et
l’aboi des chiens, il se hata d’amonceler devant la porte de 1’étable, ou
était enfermé son prisonnier, un énorme tas de bruyere séche, de facon
a dissimuler cette porte aux regards des piqueurs et de leur seigneur, si,
par hasard, ce jour-13, comme la veille, ils venaient a s’arréter devant la
hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait avec une ardeur que
lui-méme ne s’était jamais vue, ne levant pas méme les yeux de dessus la
paire de sabots qu’il faconnait.

Tout a coup, il lui sembla entendre gratter & la porte de la hutte. Il
s’apprétait a quitter son appentis pour aller ouvrir, lorsque la porte céda,
et, au grand étonnement de Thibault, un énorme loup noir entra dans la
chambre, marchant sur ses deux pattes de derriére.

Arrivé au milieu de Pappartement, il s’assit a la maniére des loups et
regarda fixement le sabotier.

Thibault saisit une hache qui se trouvait a sa portée, afin de recevoir
dignement I’étrange visiteur, et, pour leffrayer, il brandit la hache au-
dessus de sa téte.

Mais la physionomie du loup prit une singuliére expression de raille-
rie.

11 se mit a rire.

C’était la premiére fois que Thibault entendait rire un loup.

11 avait entendu dire souvent que les loups aboyaient comme des
chiens.

Mais il n’avait jamais entendu dire que les loups riaient comme des
hommes.

Et de quel rire encore !

Un homme qui eit ri comme ce loup et fort effrayé Thibault.

1l laissa retomber son bras déja levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup d’une voix pleine et
sonore, voila un gaillard auquel, sur sa demande, jenvoie le plus beau
daim des foréts de Son Altesse Royale, et qui, pour ma récompense, veut
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me fendre la téte d’un coup de hache ; reconnaissance humaine bien digne
de hurler avec la reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille a la sienne sortir du corps de ’animal,
les genoux de Thibault commencérent a flageoler, et la hache lui tomba
des mains.

— Voyons, continua le loup, soyons raisonnables et causons comme
deux bons amis. Tu as désiré hier le daim du baron Jean, et je ’ai conduit
moi-méme dans ton étable ; et, de peur qu’il ne t’échappat, je I’ai attaché
moi-méme au ratelier ; cela vaut mieux qu’un coup de hache, il me semble.

— Sais-je qui vous étes ? répondit Thibault.

— Ah! tu ne m’avais pas reconnu ! voila une raison.

—J’en appelle a vous-méme : pouvais-je soupconner un ami sous cette
vilaine peau ?

— Vilaine! dit le loup en lustrant son poil avec une langue rouge
comme du sang; peste ! tu es difficile. Mais il n’est point question de ma
peau. Voyons, es-tu disposé a reconnaitre le service que je t’ai rendu ?

— Certainement, dit le sabotier avec un certain embarras ; mais encore
faudrait-il connaitre vos exigences. De quoi s’agit-il ? que désirez-vous ?
Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre d’eau, car ces maudits
chiens m’ont mis tout hors d’haleine.

— A l'instant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d’eau fraiche et limpide a la
source qui coulait a dix pas de la hutte.

Thibault prouvait, par cet empressement, combien il était heureux
d’en étre quitte a si bon marché.

11 déposa I’écuelle devant le loup en lui faisant une profonde révé-
rence.

Le loup lapa le contenu de I’écuelle avec délices, puis s’étendit sur le
sol, les pattes allongées a la maniéere des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.

— Il 'y a donc autre chose ? demanda Thibault tout frissonnant.

— Pardieu! et une chose trés urgente, répondit le loup noir. Entends-
tu les abois des chiens ?
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— Par ma foi! oui, je les entends, et, comme ils vont se rapprochant,
dans cinq minutes ils seront ici.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.

— De vous en débarrasser ! et comment ? s’écria Thibault, qui se rap-
pelait ce qu’il lui en avait colité pour s’étre mélé, la veille, de la chasse du
baron Jean.

— Dame! vois, cherche, ingénie-toi !

— Clest qu’en effet ce sont de rudes chiens que les chiens du baron
Jean, et ce que vous me demandez 13, seigneur loup, c’est tout simplement
de vous sauver la vie ; car, je vous en préviens, s’ils vous rejoignent, et ils
vous rejoindront selon toute probabilité, ils vous mettront de la premiére
goulée en charpie. Or, si je vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault
croyant sentir qu’il prenait le dessus, quelle sera ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit le loup.

— Et la jatte d’eau? dit Thibault. Nous sommes quittes, mon brave
loup. Maintenant, faisons de nouvelles affaires, si vous voulez, je ne de-
mande pas mieux.

— Soit! Que veux-tu de moi ? Parle vite.

— Il y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient de leur position et de
la votre, et qui demanderaient des choses par-dessus les maisons : de les
faire riches, puissants, nobles, que sais-je, moi! Je ne les imiterai pas :
hier, j’ai souhaité le daim, et vous me I’avez donné, c’est vrai; mais, de-
main, je souhaiterai autre chose. Depuis quelque temps, c’est une folie
qui s’est emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous, vous n’au-
rez pas toujours du temps a perdre a m’écouter. Faites donc une chose :
accordez-moi, puisque vous étes le diable en personne ou quelque chose
d’approchant, accordez-moi le don de voir se réaliser tout ce que je dési-
rerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.

— Rien que cela ? dit-il. La péroraison cadre mal, avec ’exorde.

— Oh! reprit Thibault, soyez tranquille, mes voeux sont honnétes et
mesurés, et tels qu’ils conviennent a un pauvre paysan comme moi :
quelques misérables coins de terre, quelques méchants brins de bois, voila
tout ce que peut vouloir un homme de mon espece.
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— Je ferais avec grand plaisir ce que tu me demandes, dit le loup ; mais
la chose m’est tout simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner a passer par ces terribles dogues.

— Tu crois cela, et tu fais I'exigeant parce que tu penses que j’ai besoin
de toi?

— Je ne crois pas, j’en suis sir.

— Eh bien, regarde.

— Ou? demanda Thibault.

— A la place o j étais, dit le loup.

Thibault recula de deux pas.

A la place ou était le loup, il n’y avait plus rien. Le loup avait disparu,
on ne savait ni par ou ni comment. La place ou il était demeurait parfai-
tement intacte. Il n’y avait pas au plafond un trou ou passer une aiguille ;
il n’y avait pas au plancher une fente a laisser filtrer une goutte d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me tirer d’affaire sans toi ? dit
le loup.

— Ou diable étes-vous donc ?

— Ah! si tu m’interpelles par mon vrai nom, dit en ricanant la voix du
loup, je vais étre obligé de te répondre. Je suis toujours au méme endroit.

— Mais je ne vous vois plus!

— Tout simplement parce que je suis invisible.

— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le seigneur Jean vont venir
vous chercher ici ?

Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront pas.

— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont s’en prendre a moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais condamné, pour avoir sous-
trait le daim, a trente-six coups de ceinturon ; aujourd’hui, pour avoir ca-
ché le loup, tu seras condamné a soixante et douze, et Agnelette ne sera
plus la pour te tirer d’affaire avec un baiser.

— Ouf! que dois-je faire ?

— Lache le daim vivement ; les chiens se tromperont a la piste, et ce
sont eux qui recevront les coups a ta place.

— Mais comment de si fins courants se tromperaient-ils au point de
prendre les fumées d’un daim pour celles d’un loup ?
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— Cela me regarde, répondit la voix; seulement, ne perds pas de
temps, ou les chiens seront ici avant que tu sois a ’étable ; ce qui serait
désagréable, non pas pour moi, qu’ils ne trouveraient pas, mais pour toi,
qu’ils trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois.

Il courut a I’étable.

1l détacha aussitot le daim, qui, poussé comme par un ressort, s’élanca
hors de la maison, en fit le tour, croisant la voie du loup, et s’enfonca dans
les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’a cent pas de la cabane.

Thibault écouta leurs abois avec anxiété.

Toute la meute vint rabacher a la porte.

Puis, tout a coup, deux ou trois voix retentirent, s’éloignant du coté
de Baisemont, et enlevérent toute la meute.

Les chiens avaient pris le change.

IIs étaient partis sur la piste du daim.

IIs avaient abandonné celle du loup.

Thibault respira a pleine poitrine.

Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il rentra dans sa chambre
au bruit d’un joyeux bien-aller que sonnait le baron a pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché a la méme place, et I'on ne
voyait pas plus par ou il était rentré que 'on n’avait pu voir par ou il était
sorti.

T
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CHAPITRE V

Le pacte

HIBAULT S’ARRETA SUR le seuil de la porte, tout étourdi de cette
réapparition.
— Nous disions donc, reprit le loup, comme si rien ne s’était
passé, que je ne puis t’accorder que tout le bien que tu souhaiteras t’arrive.
— Alors, je n’ai rien a attendre de vous ?
— Si fait, car je puis faire que le mal que tu souhaiteras a ton prochain
se réalise.
— Bon! et a quoi cela m’avancera-t-il ?
— Niais ! Un moraliste a dit : « Il y a toujours dans le malheur de notre
plus cher ami un point qui nous est agréable. »
— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas que les loups eussent
des moralistes.
— Non, c’est un homme.
— Onl’apendu?
— Non : on I’a fait gouverneur d’une province du Poitou. Il est vrai
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qu’il y a beaucoup de loups dans cette province-la. Or, si dans le malheur
du meilleur ami il y a toujours quelque chose d’agréable, comprends donc
ce qu’il peut y avoir de réjouissant dans le malheur du plus grand ennemi !

— Il y a du vrai la-dedans, dit Thibault.

— Sans compter qu’il y a toujours moyen que le mal du prochain nous
profite, que le prochain soit ami ou ennemi.

— Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup, répondit Thibault aprés
quelques secondes de réflexion. Et vous m’accorderiez ce service en
échange de quoi ? Voyons, donnant, donnant, n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un voeu, et que ce voeu ne
profitera pas a toi-méme, je veux avoir en propriété une petite partie de
ta personne.

— Eh! eh! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh! sois tranquille, je ne te demande pas une livre de ta chair,
comme certain juif de ma connaissance a fait pour son débiteur.

— Que me demandez-vous, alors ?

— Un de tes cheveux au premier voeu que tu feras, deux au second,
quatre au troisiéme, et ainsi de suite en doublant toujours.

Thibault se mit a rire.

— Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il, j’accepte, et je vais tacher
de souhaiter une si bonne chose du premier coup, que je ne serai jamais
forcé de porter perruque. Topons donc!

Et Thibault tendit la main.

Le loup noir leva la patte, mais il laissa la patte levée.

— Eh bien ? fit Thibault.

— Je réfléchis, dit le loup, que j’ai les griffes pointues, et que, sans le
vouloir, je pourrais te faire grand mal. Mais je vois un moyen de conclure
le marché sans aucun inconvénient. Tu as une bague d’argent; moi, j’ai
une bague d’or; — troquons. — Tu vois que le marché est a ton avantage.

Et le loup montra sa patte, a 'annulaire de laquelle brillait, en effet, a
travers le poil, une bague de l'or le plus fin.

— Ah! dit Thibault, j’accepte.

L’échange des anneaux se fit.

— Bon! dit le loup, nous voila mariés.

— Oh! fit Thibault, fiancés, messire loup. Peste ! comme vous y allez!
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— C’est ce que nous verrons, maitre Thibault. Et maintenant, retourne
a ta besogne, je retourne a la mienne.

— Adieu, seigneur loup.

— Au revoir, maitre Thibault.

A peine le loup avait-il prononcé ces mots au revoir,sur lesquels il
avait appuyé d’une sensible facon, qu’il disparut comme une pincée de
poudre a laquelle on met le feu, et, comme une pincée de poudre, laissant
une odeur de soufre.

Thibault resta un instant abasourdi. Il ne pouvait s’habituer a cette
maniére de faire sa sortie, comme on dit en terme de théatre ; il regarda
de tous les cotés : plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu’il avait été le jouet d’une vision.

Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague diabolique a ’annulaire de
sa main droite.

Thibault la tira de son doigt et I’examina. Il lui sembla qu’il y avait un
chiffre gravé dans 'intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se composait
de deux lettres, un T et un S.

— Ah! ah! dit-il avec une sueur froide. Thibault et Satan, les noms
de famille des deux parties contractantes. Ma foi, tant pis! quand on se
donne au diable, il faut s’y donner de bon coeur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent, qu’elle lui fit peur a lui-méme.

11 se tut donc, et, pour se distraire, se remit a I'ouvrage.

Mais, au troisieme ou quatrieme coup de paroir qu’il donna a son sa-
bot, il entendit dans le lointain, du c6té de Baisemont, une reprise de la
meute et une reprise du cor du baron.

Thibault suspendit son travail pour écouter chiens et trompe.

— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours aprés ton loup! Ce n’est
pas de celui-13, je t’en réponds, que tu cloueras la patte a la porte de ton
chateau. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voila devenu presque fée, et,
tandis que tu ne te doutes de rien, mon honnéte bailleur d’étrivieres, il ne
tient qu’a moi de jeter un sort sur ta téte et de me venger grassement de
toi.

Thibault, a cette pensée, s’arréta court.
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— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce damné baron et de maitre
Marcotte ? Bah ! pour un cheveu, je puis bien me passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et soyeuse criniére, fournie
et riche comme celle d’un lion.

— Bon! dit-il, j’en ai de reste a perdre, des cheveux; va donc pour
un cheveu ! D’ailleurs, c’est un moyen de m’assurer que mon compere le
diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je désire un bon accident pour
le seigneur Jean; et quant a ce grand vaurien de Marcotte, qui m’a si
rudement fustigé hier, je suppose qu’il ne serait que juste qu’il fit une
fois plus maltraité que son maitre.

Tout en faisant ce double voeu, Thibault était fortement ému. Malgré
ce qu’il avait vu de la puissance du loup noir, il craignait que celui-ci n’etit
abusé de sa crédulité. Aussi, le voeu fait, lui fut-il impossible de reprendre
son ouvrage. Il s’écorcha les doigts au paroir, qu’il prit a I'envers, et gata,
en s’obstinant a les parer, une paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable accident et qu’il se-
couait sa main ensanglantée, il se fit un grand bruit du cbté de la vallée.

Il courut a la route de la Chrétiennelle et vit de loin un cortege d’-
hommes qui revenait a petits pas.

Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les valets de chiens du seigneur
de Vez.

La route de la Chrétiennelle a preés de trois quarts de lieue de long.

Thibault fut donc quelque temps a distinguer ce que faisaient ces
hommes qui lui paraissaient marcher d’un pas lent et solennel, pareil a
celui d’'un convoi mortuaire.

Mais, quand ces hommes ne furent plus qu’a cing cents pas, Thibault
s’apercut qu’ils portaient deux civiéres.

Sur ces deux civieres, deux corps inanimés étaient étendus :

Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur Marcotte.

Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh! oh! dit-il, qu’est-ce que cela?

Voici ce qui était arrivé :

Tant que le daim s’était tenu sous le couvert, 'expédient dont Thibault
avait usé pour donner le change aux chiens avait eu un heureux résultat.
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Mais, en faisant un retour du coté de Marolle, la béte, traversant une
bruyere, vint passer a dix pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était levé d’effroi au bruit des
chiens et se dérobait.

Mais, derriére lui, a cent pas a peine, il vit paraitre la meute tout en-
tiere, quarante chiens courant, jappant, hurlant, criant les uns en basse
comme des bourdons de cathédrale, les autres a voix pleine comme des
tam-tams, les autres en fausset comme des clarinettes qui détonnent, tous
y allant a pleine gorge, avec autant de coeur et de liesse que si jamais ils
n’eussent humé 'odeur d’un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces coléres prés desquelles
les coléres de Polichinelle sont de pales coléres.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il sacrait.

Il ne se contentait plus d’allonger des coups de fouet a ses chiens, il
trépignait sur eux des quatre fers de son cheval, se démenant sur sa selle
comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient a I’adresse de son premier piqueur,
qu’il accusait d’anerie, ni plus ni moins.

Cette fois, il n’y avait plus rien a dire, pas d’excuse a donner, et le
pauvre Marcotte était bien honteux de la bévue de ses chiens et bien in-
quiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au pouvoir d’'un homme et méme
davantage pour réparer I'une et calmer 'autre.

En conséquence, il langa son cheval au galop a travers futaies et taillis,
criant de toute la force de ses poumons :

— Arriére, chiens ! Arriére!

Et il distribuait a droite et a gauche des coups de fouet si vigoureux,
que chacun d’eux creusait son sillon dans le poil des pauvres bétes.

Mais il avait beau faire, beau crier, beau fouetter, les chiens n’en sem-
blaient que plus enragés sur la voie.

On et dit qu’ils avaient reconnu leur daim de la veille et que leur
amour-propre, piqué au vif, tenait a avoir sa revanche.

Marcotte prit alors un parti désespéré : celui de traverser la riviére
d’Ourcq, pres de laquelle on se trouvait, et que la chasse traversait elle-
méme en ce moment, ou plutot qu’elle était pres de traverser.
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En se pliant sur I’autre bord et en fouaillant les chiens lorsqu’ils re-
monteraient sur autre rive, il espérait rompre la meute.

11 lanca son cheval dans la direction de la riviére et d’'un bond fut au
milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés a 1’eau avec assez de
bonheur.

Mais, par malheur, comme nous I’avons déja dit, la riviére était hor-
riblement grossie par les pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant :
il tournoya plusieurs fois sur lui-méme et disparut.

De son c6té, Marcotte, voyant son cheval perdu, voulut I’'abandonner
pour gagner la riviére.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés dans les étriers, qu’il ne
put les en retirer, et disparut trois secondes apres son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec ses gens au bord de la
riviére, et sa colére s’était tout simplement métamorphosée en désespoir
quand il avait pu se rendre compte de la situation critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincérement ceux qui le servaient dans ses
plaisirs, autant les hommes que les bétes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable ! sauvez Marcotte ! Vingt-cing louis, cin-
quante louis, cent louis a celui qui le sauvera !

Hommes et chevaux sautérent a I’eau a I’envi comme des grenouilles
effrayées.

Lui-méme poussa son cheval a la riviére; mais on le retint, et 'on
mit tant d’empressement a empécher le digne seigneur d’exécuter son
héroique projet, que le témoignage d’affection donné au maitre devint
fatal au malheureux piqueur.

On l'oublia pendant une minute.

Cette minute suffit pour le perdre.

Marcotte reparut a un endroit o ’'Ourcq fait un coude, battit I'eau de
ses bras, parvint a dégager son visage, cria une derniére fois :

— Au retour, chiens! au retour!...

Mais l'eau, en revenant sur sa bouche, étouffa la derniere syllabe du
dernier mot, et ce ne fut qu'un quart d’heure aprés que ’on retrouva son
corps sur un petit banc de sable ou le courant ’avait amené.
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Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le seigneur Jean. En noble
homme qu’il était, il ne haissait pas le bon vin, et cela ’avait un tant soit
peu prédisposé aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du cadavre de son serviteur
fut tellement vive, que le sang, affluant avec violence vers le cerveau, y
détermina une apoplexie.

Thibault fut épouvanté de I’exactitude scrupuleuse avec laquelle le
loup noir avait rempli ses engagements. Il ne songeait pas sans un cer-
tain frisson a la ponctualité que maitre Isengrin était en droit d’exiger en
retour de la sienne. Puis il se demandait avec inquiétude si le gaillard se-
rait loup a se contenter toujours de quelques cheveux, — et cela d’autant
plus qu’au moment du souhait et dans les quelques secondes qui ’avaient
suivi, c’est-a-dire au moment de son accomplissement, il n’avait ressenti
aucune impression dans le cuir chevelu, pas méme le plus petit chatouille-
ment.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit un assez vilain effet. Sin-
cerement, il ne ’aimait point et se croyait fondé a ne point I'’aimer ; mais
son aversion pour le défunt n’avait jamais été jusqu’a souhaiter sa mort,
et le loup avait évidemment outrepassé ses souhaits.

1l est vrai que Thibault n’avait point précisément indiqué ce qu’il vou-
lait, et avait laissé de la marge a la malice du loup.

Il se promit a I’avenir de mieux préciser sa volonté, et surtout d’étre
plus réservé dans les voeux qu’il formerait.

Quant au baron, il n’était pas mort ; mais il n’en valait guére mieux.

Depuis le moment ou il avait été frappé comme d’un coup de foudre
par le souhait de Thibault, il n’avait pas repris ses sens.

On l’avait couché a l'air sur le tas de bruyéres que le sabotier avait
amassées afin de cacher la porte de son étable, et ses gens, tout effarés,
bouleversaient la maison pour trouver quelque condiment qui rappelat
leur bon seigneur 4 la vie.

L’un demandait du vinaigre pour lui en frotter les tempes, ’autre une
clef pour la lui fourrer dans le dos, celui-ci une planchette pour lui frapper
dans les mains, celui-la du soufre pour lui briler sous le nez.
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Au milieu de toutes ces voix qui battaient évidemment la campagne,
on entendit la voix du petit Engoulevent qui criait :

— Par la rate-Dieu ! ce n’est pas tout cela qu’il nous faudrait, c’est une
chévre. Ah! si nous avions seulement une chévre ?

— Une chévre ? s’écria Thibault, qui n’était point fiché de voir le sei-
gneur Jean rétabli, ce qui elit dégagé sa conscience de la moitié du poids
qui pesait sur elle, et en méme temps sauvé sa pauvre cabane du pillage.
Une chévre ? J’en ai une !

— Vraiment! vous possédez une chevre? s’écria Engoulevent. Ah!
mes amis, voila notre cher seigneur sauvé!

Et, dans, son transport, Engoulevent sauta au cou de Thibault, disant :

— Amenez votre chévre, mon ami! amenez votre chévre !

Le sabotier entra dans’étable et tira derriere lui’animal, qui le suivait
en bélant.

— Tenez-la ferme par les cornes, dit le petit valet du chenil, et
soulevez-lui la patte de devant.

Et, en parlant ainsi, ’apprenti veneur avait tiré de sa gaine le petit
couteau qu’il portait a la ceinture et I'aiguisait soigneusement a la meule
ou Thibault repassait ses outils.

— Que comptez-vous donc faire ? demanda le sabotier, assez inquiet
de ces préparatifs.

— Comment ! dit Engoulevent, ne savez-vous donc pas qu’il y a dans
le coeur des chévres un petit os en croix qui, mis en poudre et broyé, est
souverain contre les coups de sang ?

— Vous voulez tuer ma chévre ! s’exclama Thibault en lachant tout a
la fois la corne et la patte de la pauvre béte ; mais je ne veux pas qu’on la
tue, moi !

— Ah! fi! dit Engoulevent ; ce n’est pas joli, ce que vous dites 13, mon-
sieur Thibault! Pouvez-vous mettre en paralléle I'existence de notre bon
seigneur avec celle de cette misérable bique ? Vrai, j’en rougis pour vous.

— Vous en parlez bien a votre aise. Cette chevre, c’est toute ma for-
tune, tout mon bien. Elle me donne son lait, et j’y tiens.

— Ah! monsieur Thibault, bien certainement que vous ne pensez pas
un mot de ce que vous dites 13, — et, par bonheur, le seigneur baron ne
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vous entend pas ; — sans quoi, il aurait le coeur navré de voir sa précieuse
santé ainsi marchandée par un vilain.

— D’ailleurs, dit un des piqueurs en riant d’un rire narquois, si maitre
Thibault estime sa chévre un prix que monseigneur puisse seul lui payer,
rien ne empéchera de venir réclamer ce prix au chiteau de Vez. On le
lui payera avec ce qui lui est reda sur son compte d’hier.

Thibault n’était pas le plus fort, a moins d’appeler de nouveau le diable
a son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur Satan une si belle lecon,
qu’il n’y avait pas de danger que, le méme jour au moins, il s’exposit a
pareille aubaine.

Il n’eut donc pour le moment qu’une préoccupation : ce fut de ne rien
souhaiter de mauvais & aucun de ceux qui se trouvaient la.

Un homme trépassé, un autre a moitié mort, c’était une suffisante le-
con.

Il en résulta que, quoique les physionomies qui 'entouraient fussent
ou menacantes ou railleuses, il détourna les yeux de ces physionomies de
peur qu’elles ne lui montassent la téte.

Pendant qu’il avait les yeux détournés, on égorgeait la chévre, du sup-
plice de laquelle il ne fut informé que par le cri douloureux que jeta le
pauvre animal.

Lorsque la chévre eut expiré, on chercha dans son coeur tout pantelant
le petit os qu’Engoulevent avait indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya avec du vinaigre dans
lequel on avait introduit treize gouttes de fiel extraites de la vésicule qui
le contenait; au moyen de la croix d’un chapelet, on mélangea le tout
dans un verre d’eau, puis, les dents du seigneur Jean ayant été desserrées
a l'aide de la lame d’un poignard, on lui versa doucement cette mixture
dans le gosier.

L’effet du breuvage fut prompt et vraiment miraculeux.

Le seigneur Jean éternua, se dressa sur son séant et demanda d’une
voix encore un peu embarrassée, mais cependant déja intelligible :

— A boire!

Engoulevent lui présenta de '’eau dans un vidercome de bois, héritage
de famille, dont Thibault était trés fier.
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Mais le baron n’y eut pas plutdt trempé ses lévres et ne se fut plutot
apercu de I’abominable liquide que 'on avait eu I'impudence de lui of-
frir, qu’il fit un « pouah! » des plus significatifs, lanca a toute volée le
vidercome contre la muraille et le brisa en mille pieces.

Puis, d’une voix pleine et sonore, et qui annoncait son entier retour a
la santé :

— Du vin! cria-t-il.

Un des piqueurs monta a cheval et courut jusqu’au chateau d’Oigny
demander quelque vieux flacon de bourgogne au seigneur du lieu.

Dix minutes apres, le piqueur était de retour.

On déboucha deux bouteilles que le seigneur Jean, faute de verre, at-
taqua corps a corps, bouche a goulot, et qu’il vida chacune d’un trait.

Puis il se tourna du c6té de la muraille en murmurant :

— MaAcon, — 1745.

Et il s’endormit profondément.

T
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CHAPITRE V1

Le cheveu du diable

3 ‘J\(\,: ES VALETS, TRANQUILLISES désormais sur la santé de leur maitre,
:~Y’'a Dartirent a la recherche des chiens, que I'on avait laissés conti-

w nuer leur chasse.
IIs les trouverent couchés et dormant a un endroit ou la terre était rouge,

Il était clair qu’ils avaient forcé, pris et mangé le daim, et, s’il leur fat
resté aucun doute, ce doute leur efit été enlevé par la présence des bois
avec un reste de machoire, seules parties du corps qu’ils n’eussent pas pu
broyer et faire disparaitre.

Quoi qu’il en semblat, ils étaient les seuls qui eussent lieu d’étre sa-
tisfaits de leur journée.

On les enferma dans I’étable de Thibault, et, comme le baron reposait
toujours, les veneurs songérent a souper.

IIs s’emparérent de tout ce que la huche du pauvre diable contenait
de pain, firent rotir la chévre et invitérent poliment Thibault a partager
ce repas, dont il avait un peu fait les frais.
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Thibault refusa, sous le prétexte plausible qu’il n’était pas encore re-
mis de la profonde émotion que lui avaient causée la mort de Marcotte et
Paccident du baron.

Il rassembla les débris de son beau vidercome, et, aprés s’étre bien
assuré qu’il était inutile de songer a les rapprocher, il se mit a réfléchir sur
ce qu’il pourrait bien faire pour sortir au plus tét de la vie misérable que
les deux jours qui venaient de s’écouler lui rendaient plus insupportable
que jamais.

La premiéere image qui se présenta a son esprit fut celle d’Agnelette.

Comme les enfants voient en réve passer de beaux anges, il la vit tou-
jours, toute vétue de blanc, glisser sur un ciel bleu avec de grandes ailes
blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant signe de la suivre :

— Ceux qui viendront avec moi seront bien heureux, disait-elle.

Mais, a cette charmante vision, Thibault répondait par un mouvement
de téte et d’épaules qui voulait dire :

« Oui, oui, ’Agnelette, je te reconnais bien, c’est toi. Mais c’était bon
pour hier, de te suivre ; aujourd’hui que, comme un roi, j’ordonne a la vie
et a la mort, je ne suis pas un homme a faire de déraisonnables conces-
sions a un amour né de la veille et balbutiant a peine son premier mot.
Devenir ton mari, ma pauvre Agnelette, au lieu de nous affranchir des
dures nécessités de la vie, ne serait-ce pas un moyen de doubler et tripler
le fardeau sous lequel nous succombons chacun de notre c6té ? Non ! ’A-
gnelette, non ! Vous feriez une charmante maitresse ; mais, pour femme,
il faut quelqu’un qui apporte en écus dans le ménage 1’équivalent de ce
que j'y apporte en pouvoir. »

Sa conscience lui disait bien qu’il y avait engagement pris entre lui et
I'Agnelette.

Mais il se répondait que, s’il rompait 'engagement, ¢’était pour le bien
de la douce créature.

— Je suis honnéte homme, murmurait-il tout bas, et je dois immoler
mes satisfactions personnelles au bonheur de la chére enfant. D’ailleurs,
elle est assez jeune, assez jolie et assez sage, pour trouver un sort bien
meilleur que celui qui attendrait quand elle serait la femme d’un simple
sabotier.
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La conclusion de toutes ces belles réflexions fut pour Thibault qu’il
fallait laisser emporter a la brise les ridicules promesses de la veille et ou-
blier des fiancailles qui n’avaient eu pour témoins que les feuilles trem-
blotantes des bouleaux et les fleurs roses des bruyeéres.

D’ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles une belle meuniére dont
I'image n’était pas tout a fait étrangére au nouveau parti que prenait Thi-
bault.

C’était une jeune veuve de vingt-six a vingt-huit ans, fraiche et dodue,
aux yeux malins et agacants.

Elle passait, en outre, pour le plus riche parti des environs; car son
moulin ne chémait guére, et, sous tous les rapports, comme on voit, ¢’était
bien mieux l’affaire de Thibault.

En d’autres temps, jamais Thibault n’elit osé élever ses visées jusqu’a
la riche et belle madame Polet.

C’était ainsi que s’appelait la meuniere, et voila pourquoi son nom se
trouve pour la premiére fois sous notre plume.

En effet, pour la premiére fois, celle que 'on désignait par ce nom se
présentait sérieusement a Pesprit de notre héros.

Il était tout étonné lui-méme de n’avoir pas pensé plus tot a la meu-
niére, et il se disait qu’il y avait bien pensé autrefois, mais sans espoir,
tandis qu’aujourd’hui, avec la protection du loup, et fort du pouvoir sur-
naturel qu’il tenait de lui et avait déja eu 'occasion d’exercer, il lui pa-
raissait facile d’écarter tous ses concurrents et d’en arriver a ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la meuniére de Coyolles quelque
peu méchante et acariatre.

Mais le sabotier pensa qu’avec le diable dans sa manche, il ne devait
guere se soucier du malin esprit, pauvre petit démon secondaire qui pou-
vait nicher dans le corps de madame veuve Polet. Or, lorsque le jour vint,
il était décidé a se rendre a Coyolles ; car toutes ces visions, naturellement,
se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier chant de la fauvette. Il
se sentait tout a fait remis de son indisposition de la veille; il fit lever
tout haut son monde a grands coups de houssine, et, aprés avoir expédié
le corps de Marcotte au chateau de Vez, il décida qu’il ne rentrerait pas
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bredouille au logis et qu’il chasserait un sanglier, comme si rien d’extra-
ordinaire ne lui fat arrivé le jour précédent.

Enfin, vers six heures du matin, il quitta la maison de Thibault, apreés
avoir assuré a celui-ci qu’il était bien reconnaissant de la bonne hospita-
lité que lui, ses chiens et ses gens avaient trouvée dans cette pauvre hutte ;
en considération de quoi, il jura d’oublier complétement les petits griefs
qu’il pouvait avoir contre le sabotier.

On devine si Thibault vit partir sans regret seigneur, chiens et gens.

Puis seigneur, chiens et gens partis, il contempla pendant quelques
instants sa demeure saccagée, sa huche vide, ses meubles brisés, son
étable solitaire, le sol jonché de débris.

Mais il se dit que c’était 1a le résultat naturel du passage d’'un grand
seigneur, et ’avenir lui apparaissait trop lumineux pour qu’il s’arrétat
longtemps a ce spectacle.

Il revétit ses hardes du dimanche, s’attifa de son mieux, mangea sur
son dernier morceau de pain le dernier lopin de sa chévre, but un grand
verre d’eau a la source, et se mit en route pour Coyolles.

Thibault avait résolu de tenter fortune, des le méme jour, prés de ma-
dame Polet.

11 partit donc vers les neuf heures du matin. Le chemin le plus court
pour aller a Coyolles était par la queue d’Oigny et Pisseleu.

Maintenant, comment se fit-il que Thibault, qui connaissait toute la
forét de Villers-Cotteréts comme un tailleur connait les poches qu’il a
faites, comment se fit-il que Thibault prit I’allée de la Chrétiennelle, qui
devait 'allonger d’une bonne demi-lieue ?

C’est que cette allée de la Chrétiennelle le rapprochait de I’endroit ou
il avait vu Agnelette pour la premiére fois et que, tout en allant par calcul
au moulin de Coyolles, il était tiré par le coeur du c6té de Préciamont.

Et, en effet, un peu au-dela de la Ferté-Milon, il apercut au bord du
chemin la jolie Agnelette, qui faisait de I’herbe pour ses chevres.

11 elit pu passer sans qu’elle le vit; la chose lui était facile : elle lui
tournait le dos.

Mais le démon le tenta et il marcha droit a elle.

Elle, de son c6té, penchée pour couper de ’herbe avec sa faucille, en-
tendant venir quelqu’un, leva la téte et reconnut Thibault. Elle rougit.
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Mais, en rougissant, un joyeux sourire se répandit sur toute sa phy-
sionomie ; ce qui prouvait bien que cette rougeur n’avait rien d’hostile a
Thibault.

— Ah! dit-elle ; vous voila ; j’ai bien révé a vous et bien prié pour vous
cette nuit.

Thibault, en effet, se rappela qu’il avait vu dans ses réves, a lui, Agne-
lette passant dans le ciel les mains jointes avec une robe et des ailes
d’ange.

— Et a quel propos avez-vous révé de moi et prié pour moi, la belle
enfant ? demanda Thibault d’un air aussi dégagé qu’elt pu le faire un
jeune seigneur de la cour du prince.

Agnelette le regarda avec ses grands yeux couleur de ciel.

— J’ai révé de vous parce que je vous aime, Thibault, dit-elle ; j’ai prié
pour vous parce que jai vu l’accident arrivé au seigneur Jean et & son
piqueur, ainsi que tout 'embarras qui en était résulté pour vous... Ah!
si je n’en avais cru que mon coeur, j’aurais vivement couru a vous pour
vous aider.

— 11 fallait venir, Agnelette ; vous eussiez trouvé joyeuse compagnie,
je vous en réponds !

— Oh! ce n’est pas cela que jeusse cherché, monsieur Thibault;
j'eusse cherché a vous étre utile pour la recevoir. Oh ! mais qu’est-ce donc
que cette belle bague que vous avez au doigt, monsieur Thibault ?

Et la jeune fille désignait ’anneau que Thibault avait recu du loup.

Thibault sentit un frisson lui courir dans les veines.

— Cette bague ? dit-il.

— Oui, cette bague.

Agnelette, voyant que Thibault hésitait & lui répondre, détourna la téte
et poussa un soupir.

— Sans doute un cadeau de quelque belle dame, murmura-t-elle.

— Eh bien, reprit Thibault avec I’assurance d’un menteur consommeé,
voila ce qui vous trompe, Agnelette : c’est 'anneau de nos fiancailles,
lanneau que j’ai acheté pour vous le passer au doigt le jour de notre
mariage.

Agnelette secoua tristement la téte.
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— Pourquoi ne pas me dire la vérité ; monsieur Thibault ? demanda-t-
elle.

— Je vous la dis, Agnelette.

— Non.

Et elle secoua la téte plus tristement encore.

— Et qui vous fait croire que je mens?

— C’est que cette bague est large a y fourrer deux de mes doigts.

En effet, le doigt de Thibault faisait bien deux des doigts de la jeune
fille.

— Si elle est trop large, Agnelette, dit-il, nous la ferons resserrer.

— Adieu, monsieur Thibault.

— Comment ! adieu ?

— Oui.

— Vous vous en allez ?

— Je m’en vas.

— Et pourquoi, Agnelette ?

— Parce que je n’aime pas les menteurs.

Thibault chercha un serment pour rassurer Agnelette, mais il n’en put
trouver.

— Ecoutez, dit Agnelette les larmes aux yeux, car elle ne s’éloignait
pas sans faire un grand effort sur elle-méme, si cette bague m’est vraiment
destinée...

— Agnelette, je vous le jure.

— Eh bien, donnez-la-moi a garder jusqu’au jour de notre mariage, et,
ce jour-la, je vous la rendrai pour que vous la fassiez bénir.

— Je ne demande pas mieux que de vous la donner, Agnelette, reprit
Thibault ; mais je veux la voir a votre jolie main. Vous m’avez fait une
observation trés juste : c’est qu’elle était trop large pour vous. Je vais
aujourd’hui a Villers-Cotteréts : nous allons prendre la mesure de votre
doigt, et je la ferai scier par M. Dugué, 'orfévre.

Le sourire reparut sur les lévres d’Agnelette et les larmes se sécherent
subitement dans ses yeux.

Elle tendit sa petite main a Thibault.

Thibault la prit un instant dans les siennes, la tourna et la retourna,
puis il y appliqua un baiser.
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— Oh! dit Agnelette, ne baisez donc pas ma main ainsi : elle n’est pas
assez belle, monsieur Thibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.

Agnelette lui donna son front.

Puis, avec une joie enfantine :

— Voyons, dit-elle, voyons la bague.

Thibault tira la bague de sa main, et, en riant, voulut ’essayer au pouce
d’Agnelette.

Mais, a son grand étonnement, la bague se trouva trop étroite et ne
put passer la seconde phalange.

— Tiens! fit Thibault, qui jamais aurait dit cela ?

Agnelette se mit a rire.

— En effet, dit-elle, c’est drole !

Thibault essaya 'anneau au doigt indicateur d’Agnelette. L’anneau
refusa d’entrer, comme il avait fait pour le pouce.

Alors Thibault essaya du médium.

On et dit que 'anneau se rétrécissait de plus en plus, comme s’il
craignait de souiller cette main virginale.

Apreés le médium, Thibault voulut passer la bague a 'annulaire.

C’était le méme doigt auquel il la portait lui-méme.

Meéme impossibilité que pour les autres.

Au fur et a mesure que 'expérience se faisait, Thibault sentait trembler
la main d’Agnelette dans les siennes, et la sueur tombait de son front, a
lui, comme s’il etit accompli la plus fatigante besogne.

Il sentait qu’il y avait la-dessous quelque chose de diabolique.

Enfin, il 'essaya au petit doigt d’Agnelette.

Ce petit doigt, fréle et transparent, autour duquel 'anneau devait
jouer aussi facilement qu’un bracelet eiit joué a celui de Thibault, ce petit
doigt, malgré les efforts que fit Agnelette, ne put entrer dans ’anneau.

— Ah! monsieur Thibault, s’écria I’enfant, que veut donc dire cela,
mon Dieu ?

— Anneau de Satan, retourne a Satan! s’écria Thibault.

Et il jeta 'anneau contre un rocher, dans 'espérance de I'y briser.
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L’anneau fit feu comme si Thibault elit donné un coup de pied contre
le granit, rejaillit vers lui, et, en rejaillissant, rentra de lui-méme a son
doigt.

Agnelette vit cette évolution étrange de la bague et regarda Thibault
avec effroi.

— Eh bien, demanda Thibault essayant de payer d’audace, qu’y a-t-il ?

Agnelette ne répondit pas.

Seulement, elle regardait Thibault d’un oeil de plus en plus effaré.

Thibault ne savait pas ce qu’elle regardait.

Mais elle leva lentement la main jusqu’a la téte de Thibault, et, le doigt
étendu :

— Oh! monsieur Thibault, dit-elle, oh! monsieur Thibault, qu’avez-
vous donc la?

— Ou? demanda Thibault.

— La!la! dit Agnelette palissant de plus en plus.

— Mais, enfin, ou? s’écria le sabotier en frappant du pied la terre.
Dites ce que vous voyez.

Mais, au lieu de répondre, Agnelette ramena ses mains sur ses yeux;
puis, en poussant un cri de terreur, se mit a fuir de toutes ses forces.

Thibault, tout abasourdi de ce qu’il lui arrivait, n’essaya pas méme de
la suivre.

1l resta au méme endroit, immobile, muet, interdit.

Qu’avait donc vu Agnelette de si effrayant, et que désignait-elle du
doigt ?

Etait-ce le sceau que Dieu avait imprimé au premier meurtrier ?

Pourquoi pas ? Comme Cain, Thibault n’avait-il pas tué un homme, et,
au dernier préche d’Oigny, le curé n’avait-il pas dit que tous les hommes
étaient freres ?

Ce doute dévorait Thibault.

Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort épouvanté Agnelette.

Thibault eut I'idée d’entrer a Bourg-Fontaine et de se regarder dans
une glace.

Mais, s’il était véritablement marqué du signe fatal, et si ce signe fatal
était vu par une autre qu’Agnelette !

Non, il fallait trouver un autre moyen.
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Il y avait bien celui d’enfoncer son chapeau sur son front, de s’en
retourner tout courant & Oigny et de se regarder dans un fragment de
miroir.

Mais c’était bien long.

Il y avait, a cent pas de 1a, une source transparente comme un cristal,
qui alimentait ’étang de Baisemont et ceux de Bourg.

Thibault pouvait s’y mirer comme dans la plus fine glace de Saint-
Gobain.

Thibault s’agenouilla au bord de la source et se regarda.

11 avait toujours les mémes yeux, le méme nez, la méme bouche, et
pas le plus petit signe au front.

Thibault respira.

Mais, enfin, il fallait bien qu’il y efit quelque chose. Agnelette n’avait
évidemment pas pris peur pour rien.

Thibault se pencha un peu plus vers le cristal de la fontaine. Alors il
apercut au milieu de ses cheveux quelque chose de brillant qui scintillait
dans leurs boucles noires et retombait sur son front.

Il se pencha davantage encore.

C’était un cheveu rouge qu’il avait apercu.

Mais d’un rouge singulier, qui ne tenait ni du blond ardent, ni du blond
carotte, ni de la nuance sang de boeuf, ni de la nuance ponceau.

C’était un rouge sanglant, ayant la couleur et I’éclat de la flamme la
plus vive.

Sans chercher par quel phénomeéne un cheveu d’une couleur aussi
insolite avait poussé la, Thibault tenta de se ’arracher.

11 fit pendre a la surface de ’eau la boucle dans laquelle flamboyait le
terrible cheveu rouge, le saisit délicatement entre le pouce et 'index et
lui imprima une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.

Thibault alors jugea que la pince n’avait pas été assez serrée, et essaya
d’un autre moyen.

Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit un violent effort.

Le cheveu entama I’épiderme du doigt plut6t que de céder.

Thibault enroula le cheveu récalcitrant autour de deux doigts et tira.
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Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne bougea pas plus que si le sa-
botier se fit escrimé sur le chéne qui étendait ses rameaux ombreux au-
dessus de la source.

Thibault songea d’abord a continuer sa route vers Coyolles, se disant
a lui-méme qu’apres tout, ce ne serait probablement pas la nuance équi-
voque d’un cheveu qui ferait avorter ses projets de mariage.

Mais cependant ce misérable cheveu le taquinait, I’obsédait, lui pa-
pillotait devant les yeux avec les mille éblouissements que donne la
flamme quand elle court de tison en tison.

Enfin, s’impatientant et frappant du pied :

— Mille noms d’un diable! s’écria Thibault, je ne suis pas encore si
loin de chez moi, et je veux avoir raison de ce cheveu damné.

1l revint sur ses pas tout courant, entra dans sa hutte, retrouva son
cheveu en se regardant dans son fragment de glace, prit un ciseau de me-
nuisier, I’appuya sur le cheveu le plus prés de la téte qu’il lui fut possible,
placa cheveu et outil dans cette position sur son établi et donna une vi-
goureuse impulsion du manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de I’établi, mais le cheveu resta
intact.

Il renouvela la méme manoeuvre; mais cette fois, s’armant d’'un
maillet et élevant le bras au-dessus de sa téte, il frappa a coups redou-
blés sur le manche du ciseau.

Il n’en fut pas plus avancé.

Il remarqua seulement qu’il y avait au tranchant de son outil une pe-
tite bréche juste de la largeur d’un cheveu.

Thibault soupira ; il comprit que ce cheveu, prix du souhait qu’il avait
fait, appartenait au loup noir, et il renonca a son entreprise.
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cHAPITRE V1I

Le garcon du moulin

L) ., PP . 3
@‘ HIBAULT, VOYANT QU’IL lui était impossible de couper ou d’arra-
QS):é cher le cheveu maudit, résolut de le cacher du mieux qu’il lui

serait possible en ’enfouissant sous les autres.
Tout le monde n’aurait peut-étre pas les yeux d’Agnelette.

Au reste, Thibault avait, comme nous I’avons dit, une fort belle che-
velure noire, et, en faisant une raie sur le c6té, en donnant une certaine
tournure a sa touffe, il espérait que le cheveu passerait inapergu.

Il envia fort les jeunes seigneurs qu’il avait vus a la cour de madame
de Maintenon, et qui portaient de la poudre sous laquelle ils pouvaient
cacher la couleur de leurs cheveux, quelle qu’elle ft.

Malheureusement, il n’y avait pas moyen de porter de la poudre; les
lois somptuaires du moment ne le permettaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les autres a I’aide d’un habile
coup de peigne, Thibault résolut d’aller faire sa visite & la belle meuniére.

Seulement, cette fois-ci, de peur de rencontrer Agnelette, il se garda
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bien de suivre le méme chemin, et, au lieu d’appuyer a gauche, il appuya
a droite.

Il en résulta qu’il déboucha a la route de la Ferté-Milon et prit a travers
les champs un petit sentier qui le conduisit droit a Pisseleu.

Une fois a Pisseleu, il descendit dans la vallée qui conduit a Coyolles.

Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’il apercut, marchant devant
lui et conduisant deux anes chargés de blé, un grand garcon qu’il recon-
nut pour un sien cousin, nommé Landry. Le cousin Landry était premier
garcon de moulin chez la belle meuniére.

Comme Thibault ne connaissait la veuve Polet qu’indirectement, il
avait compté sur Landry pour étre son introducteur au moulin.

C’était donc une bonne fortune que sa rencontre.

Thibault doubla le pas et rejoignit Landry.

En entendant le bruit des pas qui emboitaient les siens, Landry se
retourna et reconnut Thibault.

Thibault, qui avait toujours trouvé dans Landry un bon compagnon
de joyeuse humeur, fut tout étonné de lui voir cette fois la physionomie
triste et chagrine.

Landry s’arréta, tandis que ses anes continuaient leur route, et atten-
dit Thibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la parole.

— Eh bien, demanda-t-il, cousin Landry, qu’est-ce que cela? Je me
dérange, je quitte mon atelier pour venir serrer la main a un parent et a
un ami que je n’ai pas vu depuis plus de six semaines, et voila la mine que
tu me fais!

— Eh! mon pauvre Thibault, répondit Landry, que veux-tu! je te fais
la mine que j’ai, et cependant, tu me croiras si tu veux, mais au fond je
suis bien joyeux de te voir.

— Au fond, oui, mais pas a la surface.

— Comment cela ?

— Tu me dis que tu es joyeux d’un ton a porter le diable en terre. Jadis,
mon cher Landry, tu étais gai et sautillant comme le tic-tac de ton mou-
lin, que tes chansons accompagnaient toujours ; aujourd’hui, tu es morne
comme les croix du cimetiére. Ah ¢a! I'eau ne fait donc plus tourner la
meule ?
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— Oh! si fait, Thibault! I’eau ne manque pas; non, tout au contraire,
l’eau vient mieux que jamais et ’écluse ne chéme pas; mais, au lieu de
froment, vois-tu, c’est mon coeur qui est sous la meule, et cette meule
tourne tant et si bien que mon coeur est tout broyé et qu’il n’en reste que
poudre.

— Bon ! Es-tu donc si malheureux que cela dans le moulin de la Polet ?

— Ah! plit a Dieu que je fusse tombé sous sa roue le jour ou j’y ai
mis le pied pour la premieére fois!

— Ah ¢a! mais tu m’effrayes, Landry !... Raconte-moi tes peines, mon
garcon.

Landry poussa un gros soupir.

— Nous sommes fils de frére et de soeur, continua Thibault, et, que
diable! si je suis trop pauvre pour te bailler quelques écus si tu es dans
un embarras d’argent, je puis au moins te donner quelque bon conseil si
tu es pris par un chagrin de coeur.

— Merci, Thibault ; mais ce que j’ai, ni conseils ni argent n’y peuvent
faire.

— Dis toujours ce que tu as; cela soulage de raconter sa peine.

— Eh! non! tu auras beau faire, je ne parlerai pas.

Thibault se mit & rire.

— Tu ris ? lui demanda Landry d’un air étonné et faché a la fois ; mon
chagrin te fait rire ?

— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry ; je ris de ce que tu espéres m’en
cacher la cause, quand rien n’est plus facile que de la deviner.

— Alors, devine.

— Eh bien, tu es amoureux, pardieu! Ce n’est pas plus difficile que
cela.

— Moi, amoureux ! s’écria Landry. Et qui est-ce qui t’a fait ce mensonge-
la?

— Ce n’est pas un mensonge, c’est une vérité.

Landry poussa un second soupir plus gros encore de désespoir que le
premier.

— Eh bien, oui! dit-il, [a! c’est vrai, je suis amoureux !

— Ah! c’est bien heureux ! voila le grand mot laché ! dit Thibault avec
un certain battement de coeur, car il pressentait un rival dans son cousin.
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Et de qui es-tu amoureux, Landry ?

— De qui je suis amoureux ?

— Oui, je te le demande.

— Quant a cela, cousin Thibault, tu m’arracheras plutét le coeur de la
poitrine que de me le faire dire.

— Tu me I’as dit.

— Comment ! je te I’ai dit ? s’écria Landry en fixant sur le sabotier des
yeux stupéfaits.

— Sans doute.

— Ah! par exemple !

— N’as-tu pas dit que mieux efit valu que tu tombasses sous la roue du
moulin, le jour ou tu es venu demander du service a la Polet, que d’étre
accepté par elle comme premier garcon ? Tu es malheureux dans le mou-
lin, tu es amoureux ; donc, c’est de la meuniére que tu es amoureux, et
c’est cet amour qui cause ton malheur.

— Ah'! tais-toi donc, Thibault! Si elle nous entendait!...

— Bon! et comment pourrait-elle nous entendre ? Ou veux-tu donc
qu’elle soit, & moins qu’elle n’ait le don de se rendre invisible ou de se
changer en papillon ou en fleur ?

— N’importe, Thibault, tais-toi!

— Elle est donc sévére, la meuniére, elle n’a donc pas pitié de ton
désespoir, pauvre garcon ? répliqua Thibault.

Il est vrai que ces paroles pleines de commisération en apparence
étaient empreintes d’une certaine nuance de satisfaction et de raillerie.

— Ah! je le crois bien qu’elle est sévére! dit Landry. Dans le prin-
cipe, je m’étais imaginé qu’elle ne repoussait pas mon amour... Toute la
journée, je la dévorais des yeux, et, de temps en temps aussi, son regard, a
elle, se fixait sur moi, et, apres m’avoir regardé, elle souriait. .. Hélas ! mon
pauvre Thibault, j’étais si heureux de ces regards et de ces sourires-1a!...
Mon Dieu! pourquoi ne m’en suis-je pas toujours contenté ?

— Ah ! voila, dit philosophiquement Thibault ; ’homme est insatiable !

— Hélas! oui : j’ai oublié que j’avais affaire a plus huppé que moi,
j'ai parlé. Alors madame Polet est entrée dans une grande colére; elle
m’a dit que j’étais un petit gueux et un grand insolent, et que, la semaine
prochaine, elle me jetterait a la porte.
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— Ouf! fit Thibault; et combien y a-t-il de cela ?

— Il y a trois semaines a peu pres.

— Et la semaine prochaine est encore a venir ? demanda le sabotier,
qui, connaissant mieux les femmes que son cousin Landry, sentait revenir
ses inquiétudes un moment amorties.

Puis, aprés un instant de silence :

— Allons, allons, dit-il, tu n’es pas si malheureux que je le croyais.

— Pas si malheureux que tu croyais !

— Non.

— Ah! si tu savais quelle vie est la mienne ! Plus de regards, plus de
sourires ! Quand elle me rencontre, elle se détourne, et, lorsque je vais
pour lui rendre compte de ce qui s’est passé au moulin, elle m’écoute
d’un air si dédaigneux, qu’au lieu de lui parler de son, de blé, de seigle,
d’orge ou d’avoine, de coupe et de recoupe, je me mets a pleurer, et alors
elle m’adresse des « Prenez garde! » si menacants, que je me sauve et
cours me mettre derriére mes blutoirs..

— Mais aussi pourquoi t’adresser a ta bourgeoise ? Il ne manque pas
de filles dans le canton, qui ne demanderaient pas mieux que de t’avoir
pour galant.

— Ah! c’est bien malgré moi que je I’ai aimée, va!

— Prends une autre bonne amie, et ne pense plus a elle.

— Je ne saurais.

— Bon! essaye toujours. D’abord, il se pourrait que de te voir donner
ton coeur a une autre, cela rendit la meuniére jalouse, et qu’alors elle
courit apres toi comme maintenant tu cours apreés elle. Les femmes sont
si singuliéres !

— Oh ! sij’étais str de cela, jessayerais tout de suite... quoique main-
tenant...

Et Landry secoua la téte.

— Eh bien, quoi... maintenant ?

— Quoique maintenant, aprés ce qui s’est passé ; tout est inutile.

— Que s’est-il donc passé ? demanda Thibault, qui tenait a tout savoir.

— Oh! quant a cela, rien, répondit Landry, et je n’ose pas méme en
parler.

— Pourquoi ?
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— Parce que, comme on dit chez nous, quand le malheur dort, il ne
faut pas ’éveiller.

Thibault et bien insisté pour savoir de quel malheur parlait Landry ;
mais on approchait du moulin, et une explication, en supposant qu’elle
elit eu son commencement, n’aurait pas eu sa fin.

D’ailleurs, Thibault, 4 son avis, en savait assez.

Landry aimait la belle meuniere, mais la belle meuniére n’aimait pas
Landry.

Et, en effet, un tel rival lui semblait peu dangereux.

Il comparait avec un certain orgueil, suivi d’une satisfaction inté-
rieure, la mine enfantine et chétive de son cousin, jeune gars de dix-huit
ans, avec ses cinq pieds six pouces et sa taille bien prise; ce qui 'ame-
nait tout naturellement a penser que, pour peu que madame Polet fiit une
femme de gott, I'insuccés de Landry était une raison pour que sa réussite,
a lui, fat infaillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans une position charmante au fond
d’une fraiche vallée ; 'eau qui 'alimente, et qui forme un petit étang, est
ombragée par des saules aux tétes monstrueuses et par des peupliers élan-
cés; les arbres nains et les arbres géants sont reliés entre eux par de ma-
gnifiques aunes et par d’immenses noyers au feuillage odoriférant. Apres
avoir fait tourner la roue du moulin, I’eau écumeuse s’écoule par un petit
ruisseau qui chante son hymne éternel en bondissant sur les cailloux de
son lit et en constellant, des diamants liquides qui jaillissent de ses cas-
catelles, les fleurs qui se penchent coquettement pour se mirer dans les
eaux.

Quant au moulin, il est si bien perdu dans un bouquet de plantes,
de sycomores et de saules pleureurs, qu’a cent pas de distance on n’en
apercoit que la cheminée, d’ou sort la fumée en montant a travers les
arbres comme une colonne d’albatre azurée.

Le site, quoique bien connu de Thibault, lui causa cette fois un en-
chantement qu’il n’avait jamais éprouvé.

C’est que jamais il ne ’avait regardé dans les conditions ou il se trou-
vait ; il avait déja en lui cette satisfaction égoiste du propriétaire qui visite
un domaine qu’il a acquis par procuration.
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Mais sa joie fut bien autre quand il entra dans la cour et que le tableau
s’anima.

Les pigeons au cou d’azur et de pourpre roucoulaient sur les toits, les
canards criaient en faisant mille évolutions dans le ruisseau, les poules
gloussaient sur le fumier, les dindons se rengorgeaient en faisant la roue
prés de leurs femelles, de belles vaches brunes et blanches revenaient des
champs les mamelles gonflées de lait; ici, on déchargeait une charrette ;
la, on 6tait le harnais a deux beaux chevaux du Perche, qui, en hennissant,
tendaient vers leurs rateliers leurs bonnes tétes dégagées d’entraves; un
garcon montait un sac au grenier, une fille apportait un sac de croltes et
d’eau de vaisselle a un énorme porc qui se chauffait au soleil en attendant
sa transformation en petit-salé, en saucisses, en boudin ; tous les animaux
del’arche, depuis I’ane brayant jusqu’au coq chantant, mélaient leurs voix
discordantes a ce concert champétre, tandis que le tic-tac du moulin, en
battant la mesure, semblait en régler le rythme.

Thibault en eut un éblouissement.

11 se vit d’avance le propriétaire de tout cela, et il se frotta si allégre-
ment les mains, que bien certainement Landry elit remarqué cette joie que
rien ne motivait, s’il n’elit pas été absorbé dans sa douleur, qui augmentait
au fur et a mesure qu’il approchait du logis.

La veuve, de la salle a manger ou elle se tenait, les apercevait au seuil
de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir quel était I’étranger qui reve-
nait avec son premier gargon.

Thibault traversa la cour, s’approcha des batiments d’habitation d’un
air dégagé, se nomma, et expliqua a la meuniére comment le désir de
visiter Landry, son unique parent, I’avait décidé a se présenter chez elle.

La meuniere se montra fort courtoise.

Elle engagea le nouveau venu a passer la journée au moulin, avec un
sourire que celui-ci trouva du meilleur augure.

Thibault venait avec son cadeau.

Tout en traversant la forét, il avait décroché quelques grives qu’il avait
trouvées pendues a des collets amorcés de sorbiers.

La meuniere les donna a plumer a I'instant méme, en disant qu’elle
espérait bien que Thibault en mangerait sa part.

104



Le meneur de loups Chapitre VII

Cependant Thibault remarqua que, tout en causant avec lui, la belle
meuniere semblait chercher des distractions par-dessus son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que I’objet de la préoccupation
de la belle meuniere, c’était Landry, qui déchargeait les deux énes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation n’avait pas échappé a
Thibault, devint rouge comme une cerise.

Puis, se remettant aussitot :

— Monsieur Thibault, dit-elle a sa nouvelle connaissance, il serait cha-
ritable a vous qui paraissez si vigoureux, d’assister votre cousin; vous
voyez bien qu’un tel ouvrage est trop fort pour lui tout seul.

Et elle rentra dans la maison.

— Diable ! diable! fit Thibault en suivant la meuniére du regard et en
reportant ensuite les yeux sur Landry, ce gaillard-la serait-il plus heureux
qu’il ne s’en doute lui-méme, et faudra-t-il que, pour me débarrasser de
lui, j’appelle le loup noir a mon aide ?

Thibault n’en fit pas moins ce dont 'avait prié la meuniére.

Comme il se doutait bien que, par quelque ouverture de rideau, la
belle veuve le regardait, il employa toutes ses forces et développa toutes
ses graces dans 'accomplissement de la besogne a laquelle il coopérait.

L’ouvrage terminé, on se réunit dans la chambre, o une fille de charge
était occupée a dresser la table.

La table mise, la veuve s’assit a la place d’honneur et fit asseoir Thi-
bault a sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et d’attentions pour ce dernier; si
bien que Thibault, qui avait douté un instant, reprit coeur a la joie et a
Pespérance.

La meuniére, comme pour faire honneur au présent de Thibault, avait
elle-méme accommodé les grives avec des baies de geniévre, et, ainsi pré-
parées, elles étaient bien devenues le meilleur manger qui ptt chatouiller
un palais.

Cependant, tout en riant aux drdleries que lui contait Thibault, elle
jetait de temps en temps a la dérobée un coup d’oeil sur Landry, et elle
s’apercut qu’il n’avait pas encore touché a ce qu’elle-méme avait placé
sur Iassiette du pauvre gargon.
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Elle s’apercut, en outre, que de grosses larmes roulaient le long de ses
joues et venaient grossir la sauce au geniévre des grives, intactes dans son
assiette.

Cette douleur muette la toucha.

Son regard devint presque tendre, et elle fit de la téte un geste qui
voulait dire, tant elle y mit d’expression :

— Mangez, Landry, je vous en prie.

Il y avait tout un monde de promesses d’amour dans cette petite pan-
tomime.

Landry comprit la belle meuniére, car il faillit s’étrangler en avalant
son oisillon d’une seule bouchée, tant il mit d’empressement a obéir aux
ordres de sa maitresse.

Rien de tout cela n’échappa a Thibault.

— Par la rate-Dieu ! murmura-t-il (¢’était un juron qu’il avait entendu
dire au prince Jean, et, maintenant qu’il était ’ami du diable, il croyait
pouvoir parler la langue des grands seigneurs) ; par la rate-Dieu! est-ce
qu’elle serait décidément amoureuse du garconnet ? Ce serait une preuve
de bien mauvais gott, sans compter que cela ne ferait pas le moins du
monde mon affaire. Non, non, ce qu’il vous faut, ma belle meuniére,
c’est un gaillard qui puisse facilement diriger les affaires du moulin, et
ce gaillard, ce sera moi, ou le loup noir y perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que la meuniére avait re-
pris les anciennes traditions d’yeux en coulisse et de sourires que Landry
lui avait signalées :

— Allons, continua-t-il, je vois qu’il va falloir en venir aux grands
moyens, car il est impossible que je la laisse échapper; c’est dans tout
le pays le seul parti qui me convienne. Oui, mais aussi que faire du cou-
sin Landry ? Son amour dérange mes projets ; mais, en vérité, je ne puis
réellement pour si peu I’envoyer rejoindre dans I'autre monde le pauvre
Marcotte. Ah! par ma foi, je suis bien bon de me détraquer le cerveau
a chercher une invention ! Cela ne me regarde pas; cela regardé le loup
noir.

Puis, tout bas :

— Loup noir, dit-il, arrange-toi de maniere, mon ami, a ce que, sans
qu’il lui arrive accident ni malheur, je sois débarrassé de mon cousin Lan-
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dry.

Il n’avait pas achevé cette priere, qu’il apercut, descendant de la mon-
tagne et se dirigeant vers le moulin, une petite troupe de quatre ou cinq
hommes vétus de costumes militaires. Landry les apercut aussi ; car il jeta
un grand cri, se leva pour fuir, mais retomba sur sa chaise, comme si les
forces lui manquaient.

T
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Les souhaits de Thibault

e

N REMARQUANT L’EFFET que faisait sur Landry la vue des mili-
taires qui s’avangaient vers le moulin, la veuve Polet fut presque

>, aussi effrayée que son premier gargon.
—Eh ! mon Dieu! demanda-t-elle, qu’il y a-t-il donc, mon pauvre Landry ?

— Oui, qu’y a-t-il ? demanda a son tour Thibault.

Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu en faisant la demande.

— Iy a, reprit Landry, que, dans un moment de désespoir, jeudi der-
nier, j’ai rencontré le racoleur a ’hétel du Dauphin,et que je me suis en-
gagé.

— Dans un moment de désespoir! s’écria la meuniére ; et pourquoi
désespériez-vous ?

— Je désespérais, dit Landry en faisant un effort, je désespérais parce
que je vous aimais.

— Et c’est parce que vous m’aimiez, malheureux ! que vous vous étes
fait soldat ?

) ‘,‘J‘Qz‘
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— Ne m’aviez-vous pas dit que vous me chasseriez du moulin ?

— Vous en avais-je chassé ? demanda la meuniére avec une expression
a laquelle il n’y avait point a se tromper.

— Oh! mon Dieu! demanda Landry, vous ne m’auriez donc pas ren-
voyé ?

— Pauvre garcon! dit la meuniere avec un sourire et un haussement
d’épaules qui, dans un autre moment, eussent fait pAmer Landry de joie,
et qui, dans celui ol 'on se trouvait, redoublérent sa douleur.

— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-étre bien que j’aurai le temps
de me cacher.

— Te cacher! dit Thibault, c’est bien chose inutile, je t’en réponds.

— Pourquoi pas? dit la meuniére. J’y vais essayer, moi. Viens, mon
pauvre Landry.

Et elle emmena le jeune homme avec les signes de la plus vive sym-
pathie.

Thibault les suivit des yeux.

— Ca va mal pour toi, Thibault, mon ami, dit-il ; heureusement que, si
bien qu’elle le cache, ils ont le nez fin, et ils le trouveront.

Thibault disait cela sans se douter qu’il faisait un nouveau souhait.

Il parait que la veuve n’avait pas caché Landry bien loin.

Elle rentra apres quelques secondes d’absence.

Pour étre proche, la cachette n’en était probablement que meilleure.

Une minute aprés que la veuve Polet était rentrée toute haletante, le
sergent des racoleurs parut sur la porte avec un de ses compagnons.

Deux étaient restés en dehors, probablement pour surveiller Landry,
dans le cas ou il tenterait de s’échapper.

Le sergent et son compagnon entrérent en gens qui se sentent dans
leur droit.

Le sergent jeta dans la salle, un regard investigateur, ramena son pied
droit a la troisieme position et porta la main a la corne de son chapeau.

La meuniere n’attendit point que le sergent lui adressat la parole.

Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit de se rafraichir.

C’est une offre que les racoleurs ne refusent jamais.

Puis, tandis qu’ils dégustaient le vin, jugeant le moment favorable, elle
demanda aux deux militaires ce qui les amenait au moulin de Coyolles.
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Le sergent répondit qu’il était a la recherche d’un jeune garcon meu-
nier qui, apres avoir bu avec lui a la santé de Sa Majesté et avoir signé son
engagement n’avait point reparu.

Ce jeune garcon meunier, interrogé sur son nom et son domicile, avait
déclaré se nommer Landry et habiter chez madame veuve Polet, meuniére
a Coyolles.

En vertu de quoi, il venait chez madame veuve Polet, meuniére a
Coyolles, réclamer son réfractaire.

La meuniére, persuadée qu’il était permis de mentir quand 'intention
sanctifiait le mensonge, assura qu’elle ne connaissait pas Landry et que
personne de ce nom n’avait jamais habité le moulin de Coyolles.

Le sergent répondit a la meuniere qu’elle avait les plus beaux yeux du
monde et une bouche charmante, mais que ce n’était pas une raison pour
qu’il en crut ses yeux sur regard et sa bouche sur parole.

En conséquence, il signifia a la belle veuve qu’il allait faire perquisi-
tion dans son moulin.

La perquisition commenca.

Au bout de cinq minutes, le sergent rentra.

Il demanda a la belle meuniére la clef de sa chambre.

La meuniére parut trés choquée d’une pareille demande.

Mais le sergent insista tant et si bien, que force fut a la meuniére de
donner la clef.

Cing minutes apres, le sergent rentrait, ramenant Landry, qu’il tenait
par le collet de sa veste.

A cette vue, la veuve palit horriblement.

Quant a Thibault, le coeur lui battait a lui briser la poitrine; car il
voyait bien qu’il avait fallu I’assistance du loup noir pour que le sergent
allat chercher Landry ou il était.

— Ah! ah! mon garcon, s’écria le sergent en raillant, nous préférons
donc le service de la beauté a celui du roi ? Cela se congoit ; mais, quand
on a le bonheur d’étre né sur les terres de Sa Majesté et d’avoir bu a sa
santé, il faut un peu le servir a son tour. Vous allez donc nous suivre, mon
beau garcon, et, aprés quelques années passées dans les gardes-frangaises,
vous pourrez revenir prendre rang sous votre premier drapeau. Allons, en
route!
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— Mais, dit la meuniére au sergent, Landry n’a pas encore vingt ans;
on n’a pas le droit de le prendre avant vingt ans.

— Clest vrai, dit Landry, je n’ai pas vingt ans.

— Et quand les avez-vous ?

— Demain seulement.

— Bon! dit le sergent. Eh bien, nous allons vous mettre cette nuit sur
une botte de paille, comme une néfle, et demain, au jour, nous vous ré-
veillerons mur.

Landry pleura.

La veuve pria, conjura, supplia, se laissa embrasser par les racoleurs,
supporta patiemment les plaisanteries grossiéres que leur inspira son cha-
grin, et enfin elle alla jusqu’a offrir cent écus pour le racheter.

Tout fut inutile.

On lia le pauvre Landry par les poignets; un des soldats prit le bout
de la corde et les quatre hommes se mirent en chemin, mais non sans
que le garcon de moulin elt trouvé le temps d’assurer a la belle meuniére
que, de prées ou de loin, il ’aimerait toujours, et que, s’il mourait, son nom
serait la derniere parole qu’il prononcerait.

La belle veuve, de son c6té, avait, en face d’une si grande catastrophe,
perdu tout respect humain, et, avant de laisser Landry s’éloigner, elle I’a-
vait tendrement pressé sur son coeur.

Lorsque la petite troupe eut disparu derriere les saules, la douleur
de la meuniére devint si vive, qu’elle tomba en syncope et qu’il fallut la
transporter sur son lit.

Thibault lui prodigua les soins les plus touchants.

La violence de I'affection que la veuve avait témoignée a son cousin
I'épouvantait un peu.

Cependant, comme il ne s’applaudissait que davantage d’avoir coupé
le mal dans sa racine, il conservait de trés vives espérances.

Lorsque la veuve revint a elle, le premier nom qu’elle prononca fut
celui de Landry.

Thibault fit un geste de commisération hypocrite.

La meuniére se mit a sangloter.

— Pauvre enfant! s’écria-t-elle en pleurant a chaudes larmes, que va-
t-il devenir, lui si faible et si délicat ? Le poids seul de son fusil et de son
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sac le tuera.

Puis, se retournant vers son hote :

— Ah! monsieur Thibault, dit-elle, c’est un bien grand chagrin pour
moi, mais vous vous étes peut-étre apercu que je 'aimais ? Il était doux, il
était bon, il n’avait aucun défaut ; pas joueur, pas buveur ; jamais il n’etit
contrarié mes volontés, jamais il n’elit tyrannisé sa femme, ce qui m’etit
semblé bien doux apres les deux cruelles années que j’ai passées avec feu
M. Polet ! Ah! monsieur Thibault ! monsieur Thibault! il est bien doulou-
reux pour une pauvre malheureuse femme de voir ainsi tomber dans le
gouffre tous ses projets d’avenir et de tranquillité !

Thibault pensa que 'occasion était bonne pour se déclarer.

Du moment ou il voyait pleurer une femme, il avait cette fausse opi-
nion de croire qu’elle ne pleurait que pour étre consolée.

Cependant il crut ne pouvoir arriver a son but que par un détour.

— Certes, je comprends votre douleur, répondit-il; je fais mieux, je
la partage, car vous ne pouvez douter de I'affection que je porte & mon
cousin ; mais il faut se résigner, et, sans nier les qualités de Landry, je vous
dirai : Eh bien, belle meuniére, cherchez qui le puisse valoir.

— Qui le puisse valoir! s’écria la veuve; mais il n’en est pas. Ou
trouverai-je un garcon gentil et sage comme celui-la ? Il avait une figure
poupine qui me charmait, et en méme temps il était si tranquille, si rangé
dans ses moeurs! 1l travaillait jour et nuit, et, avec tout cela, d'un coup
d’oeil je le faisais rentrer sous terre. Non, non, monsieur Thibault, je vous
le dis dans toute la sincérité de mon coeur, le souvenir de celui-la m’6-
tera 'envie d’en chercher d’autres, et je vois bien qu’il faut me résigner a
rester veuve toute ma vie.

— Peuh! fit Thibault, Landry était bien jeune!

— Oh! dit la veuve, ce n’est pas la un défaut.

— Qui sait s’il elit conservé plus tard ses aimables qualités! Croyez-
moi, meuniére, ne vous désolez plus et cherchez, comme je vous ai dit,
quelqu’un qui vous le fasse oublier. Ce qu’il vous faut, a vous, ce n’est
point un bambin comme celui-la, c’est un homme fait, qui ait tout ce
que vous regrettez dans Landry, mais qui soit assez rassis pour que vous
n’ayez point a craindre qu’un beau jour toutes vos illusions ne s’envolent
et que vous ne vous trouviez en présence d’un libertin et d’un brutal.
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La meuniére secouait la téte. Mais Thibault continuait :

— Ce qu’il vous faut enfin, c’est un gaillard qui, tout en étant pour vous
un porte-respect, fasse fructifier le moulin. Que diable ! dites un mot, et
vous ne serez pas longtemps sans vous trouver lotie, belle meuniére, un
peu mieux que vous ne I’étiez tout a I'heure.

— Et ol rencontrerai-je un pareil miracle ’homme ? demanda la meu-
niére en se dressant sur ses pieds et en regardant le sabotier comme pour
lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu’avait mis la veuve a prononcer ces
paroles, crut I'occasion excellente.

Il résolut d’en profiter pour lui faire connaitre ses intentions.

— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous n’iriez pas loin, belle Polet,
pour rencontrer '’homme qu’il vous faut, je vous I’avoue, je songeais a moi
qui serais bien heureux et bien fier de devenir votre époux. Ah ! continua-
t-il, pendant que la meuniére le regardait avec des yeux qui devenaient
de plus en plus menagants, ah! avec moi, vous n’auriez pas a redouter
d’étre contrariée dans vos volontés; je suis un agneau pour la douceur,
et je n’aurai qu’une loi et qu'un désir : la loi de vous obéir; le désir de
vous plaire ; quant a votre fortune, j’ai certains moyens de I’accroitre que
je vous divulguerai plus tard...

Thibault n’acheva point sa phrase.

— Eh quoi! s’écria la meuniére, d’autant plus furieuse qu’elle s’était
contenue plus longtemps; eh quoi! vous que je croyais son ami, vous
osez me parler de prendre sa place dans mon coeur! vous cherchez a en
arracher la foi que je veux conserver a votre cousin! Hors d’ici, misé-
rable ! hors d’ici! car, si je n’en croyais que ma colére et mon indignation,
j appellerais quatre hommes et je te ferais jeter sous la roue du moulin'!

Thibault voulut répondre.

Mais lui, qui ne manquait point d’arguments a ’ordinaire, ne trouva
pas une parole pour sa justification.

Il est vrai que la meuniere ne lui en laissa point le temps.

Elle avait a la portée de sa main une belle cruche neuve qu’elle saisit
par anse et qu’elle envoya a la téte de Thibault.

Par bonheur pour lui, Thibault inclina la téte & gauche, et la cruche,
sans ’atteindre, alla se briser contre la cheminée.
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La meunieére prit un escabeau, et, avec la méme violence, I’envoya au
méme but.

Cette fois, Thibault inclina la téte a droite, et 'escabeau alla briser
trois ou quatre vitres a une fenétre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant, les garcons et les filles du
moulin accoururent.

IIs trouverent leur maitresse envoyant a tour de bras a Thibault, bou-
teilles, pot a 'eau, salieres, assiettes, tout ce qu’enfin elle trouvait sous sa
main.

Par chance pour Thibault, la belle Polet était si furieuse qu’elle ne
pouvait parler.

Si elle elit pu parler, elle et crié :

— Tuez-le ! Egorgez-le ! c’est un coquin ! c’est un misérable !

En voyant le renfort qui arrivait a la meuniére, Thibault voulut fuir
et s’élanca vers la porte, que les racoleurs, en emmenant Landry, avaient
laissée ouverte.

Mais, au moment ou il la franchissait, ’honnéte pourceau que nous
avons vu faire sa sieste au soleil, surpris dans son premier somme par tout
cet affreux tintamarre, crut que c’était a lui qu’on en voulait, et, tentant de
regagner son étable, il vint en courant donner dans les jambes de Thibault.

Thibault perdit son centre de gravité.

Il alla, a dix pas de 13, rouler dans la boue et le fumier.

— Que le diable t’emporte, animal maudit! s’écria le sabotier tout
meurtri de sa chute, mais plus furieux encore de voir ses habits neufs
souillés de fange.

Thibault n’avait pas achevé ce souhait, que le pourceau fut pris d’une
frénésie soudaine et se mit a parcourir comme un furieux la cour du mou-
lin, cassant, brisant, renversant tout ce qui pouvait faire obstacle a son
passage.

Les garcons de moulin et les filles de ferme, accourus aux cris de leur
maitresse, crurent que ce qui motivait ces cris, ¢’était la frénésie du pour-
ceau, — et ils se mirent a sa poursuite.

Mais inutilement ils tentérent de se rendre maitres de I’animal.

Celui-ci renversa garcons et filles les uns apres les autres, comme il
avait renversé Thibault, jusqu’a ce qu’enfin, passant a travers une cloison
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qui séparait le moulin de I’écluse aussi facilement que si ¢’elit été une
tenture de papier, il se précipitat sous la roue...

I y disparut comme dans un gouffre.

La meuniére, pendant ce temps, avait retrouvé la parole.

— Tombez sur Thibault! criait-elle, car elle avait entendu la malé-
diction que le sabotier avait envoyée a son pourceau, et elle était restée
confondue de la promptitude avec laquelle ce souhait s’était accompli.

— Tombez sur Thibault! assommez-le! c’est un magicien! c’est un
sorcier ! c’est un loup-garou !

Et, avec cette derniére qualification, elle donnait a Thibault la plus
terrible épithéte que, dans nos foréts, on puisse donner a un homme.

Thibault, qui ne se sentait pas la conscience bien nette, profita du pre-
mier moment de stupeur que cette invective de la meuniere fit naitre dans
Pesprit de ses gens.

Il passa au milieu des filles et des garcons, et, tandis que celui-ci cher-
chait une fourche, celui-1a une pelle, il franchit la porte du moulin, et se
mit, avec une facilité qui ne fit que confirmer les soupcons de la belle
meuniére, 2 monter a grande course une montagne a pic que 'on avait
toujours crue inaccessible, du moins par le chemin qu’avait pris Thibault
pour la gravir.

— Eh bien, cria la meuniére, eh bien, vous vous lassez ainsi! vous ne
le poursuivez pas! vous ne le rejoignez pas! vous ne ’'assommez pas !

Mais eux, secouant la téte :

— Eh ! madame, dirent-ils, que voulez-vous que nous fassions contre
un loup-garou ?

%“
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Le meneur de loups

*5 N FUYANT LEs menaces de la meuniére et les armes de ses gens,
) Thibault s’était instinctivement dirigé vers la lisiére de la forét.
(@\j Son intention était, au premier ennemi qui paraitrait, d’entrer

dans le bois, ol a cette heure nul n’oserait le poursuivre de peur d’em-
buscade.

D’ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu’il avait recu du loup noir,
Thibault n’avait pas grand-chose a craindre de ses ennemis, quels qu’ils
fussent.

Il n’avait qu’a les envoyer ou il avait envoyé le pourceau de la belle
meuniere.

Il était bien sir d’en étre débarrassé.

Mais, par le serrement de coeur qu’il éprouvait de temps en temps
au souvenir de Marcotte, il se disait a lui-méme que, si déterminé que
P’on soit, on n’envoie pas les hommes au diable comme on y envoie les
cochons.
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Tout en réfléchissant a ce pouvoir terrible, et tout en regardant der-
riére lui pour savoir s’il aurait besoin d’en faire usage, Thibault avait ga-
gné les derrieres de Pisseleu, et la nuit était venue.

Nuit d’automne sombre et orageuse, pendant laquelle le vent, qui ar-
rache aux arbres leurs feuilles jaunissantes, proméne dans la forét des
bruits lamentables et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funébres du vent étaient de temps en temps coupées
par le houhoulement des hiboux, dont le cri semble celui des voyageurs
égarés qui s’appellent et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers a Thibault et ne 'impressionnaient
que médiocrement.

D’ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant a la lisiére de la forét, d’y cou-
per un baton de chataignier de quatre pieds de long, et, familier comme il
I’était avec ’exercice du baton a deux bouts, Thibault, armé de sa canne,
n’elit pas craint 'attaque de quatre hommes.

1l entra donc hardiment dans la forét, a 'endroit que ’on appelle en-
core aujourd’hui la Bruyére-aux-Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une laie étroite et obscure,
tout en maudissant la bizarrerie des femmes qui préférent, sans raison
aucune, un enfant débile et timide & un vigoureux et hardi compere, lors-
qu’il entendit, a une vingtaine de pas derriére lui, le bruit des feuilles qui
craquaient.

II se retourna.

Dans l'obscurité, il vit d’abord, et avant tout, deux yeux qui luisaient
comme des charbons ardents.

Puis, en y regardant plus attentivement, et en forcant, pour ainsi dire,
ses yeux a distinguer dans les ténébres, il vit un grand loup qui le suivait
pas a pas.

Ce n’était pas celui qu’il avait recu dans sa cabane.

Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était roux.

On ne pouvait les confondre ni d’apres la couleur de leur pelage, ni
d’apres leur taille.

Thibault n’avait aucune raison de croire que tous les loups fussent
animés vis-a-vis de lui d’intentions aussi bienveillantes que le premier
auquel il avait eu affaire.
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Il commenca donc a serrer entre ses deux mains son béton et a lui
faire faire le moulinet, pour voir s’il n’avait pas désappris la manoeuvre.

Mais, a son grand étonnement, I’animal se contentait de trotter der-
riére lui sans manifester aucune intention hostile, s’arrétant quand Thi-
bault s’arrétait, reprenant sa course quand Thibault se remettait en che-
min, et hurlant seulement de temps en temps comme pour appeler du
renfort.

Ces hurlements ne laissaient pas Thibault sans inquiétude.

Tout & coup, le voyageur nocturne vit devant lui deux autres lumieres
ardentes et qui brillaient par intervalles dans 'obscurité, devenue de plus
en plus épaisse.

Tenant son baton haut et prét a frapper, il s’avanga sur ces deux lu-
mieres, qui restaient immobiles, et il pensa trébucher sur un corps couché
en travers du chemin.

C’était le corps d’un second loup.

Sans réfléchir qu’il était peut-étre imprudent d’attaquer le premier de
ces animaux, le sabotier commenca par porter a celui-ci un vigoureux
coup de son gourdin.

Le loup le recut en plein sur la téte.

11 poussa un hurlement douloureux.

Puis, se secouant comme un chien que son maitre a battu, il se mit a
marcher devant le sabotier.

Thibault alors se retourna pour voir ce que devenait son premier loup.

Le premier suivait toujours, et toujours a égale distance.

Mais, en ramenant les yeux d’arriére en avant, il s’apercut qu’un troi-
siéme loup cotoyait sa droite.

Son regard, instinctivement, se porta vers la gauche.

Un quatrieme le flanquait de ce coté-la.

Il n’avait pas fait un quart de lieue, qu'une douzaine de ces animaux
formaient un cercle autour de lui.

La situation était critique.

Thibault en sentait toute la gravité.

Il essaya d’abord de chanter, espérant que le bruit de la voix humaine
effrayerait ces animaux.

Ce fut inutilement.
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Pas un d’eux ne quitta la place qu’il occupait dans le cercle formé
autour de lui comme avec un compas.

Alors il pensa a s’arréter au premier arbre touffu, a se jeter dans ses
branches et a y attendre le jour.

Mais, apres avoir bien réfléchi, il lui sembla plus sage d’essayer d’at-
teindre sa demeure, dont il approchait de plus en plus, les loups, malgré
leur nombre, ne manifestant pas d’intentions plus hostiles que lorsqu’il
n’y en avait qu'un seul.

Il serait temps de grimper sur un arbre si les loups changeaient de
maniére d’agir a son égard.

Nous devons dire que Thibault était si troublé, qu’il touchait a sa porte
et ne 'apercevait pas.

Il reconnut enfin sa maison.

Mais, a sa grande stupéfaction, arrivés 13, les loups qui marchaient
en avant se rangerent respectueusement pour le laisser passer, s’asseyant
sur leur derriére comme pour faire la haie.

Thibault ne perdit pas de temps a les remercier de leur courtoisie.

Il se précipita dans I'intérieur de sa cabane, en tirant vivement la porte
derriére lui.

Puis, la porte tirée et verrouillée, il poussa contre elle le bahut, afin de
la consolider et de la mettre en état de résister a un assaut.

Puis il tomba sur une chaise et commenca seulement de respirer a
pleine haleine.

Lorsqu’il fut un peu remis de son trouble, il s’en alla regarder au car-
reau qui donnait sur la forét.

Une ligne de regards flamboyants lui démontra que, loin de faire re-
traite, les loups s’étaient symétriquement rangés en file devant sa de-
meure.

Ce voisinage elit été encore trés effrayant pour tout autre ; mais Thi-
bault, qui, il y avait quelques instants, marchait escorté de toute la terrible
bande, se sentait réconforté en songeant qu'une muraille, si mince qu’elle
fut, le séparait de ses maussades compagnons de route.

Thibault alluma sa petite lampe de fer et la posa sur la table.

Il rassembla les tisons épars dans le foyer, jeta sur ces tisons un tas
de copeaux et fit un grand feu, dont la réverbération, il 'espérait ainsi,
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devait faire fuir les loups.

Mais les loups de Thibault étaient sans doute des loups particuliers,
familiarisés avec la flamme.

IIs ne bougerent pas du poste qu’ils s’étaient choisi.

Aux premiéres lueurs de ’aube, Thibault, que 'inquiétude avait tenu
éveillé, put les revoir et les compter.

Comme la veille, ils paraissaient attendre, les uns assis, les autres cou-
chés, ceux-ci sommeillant, ceux-la se promenant comme des sentinelles.

Mais enfin, lorsque la derniére étoile se noya et se fondit dans les
flots de lumiére empourprée qui montaient de l'orient, tous les loups se
levérent a la fois, et, poussant cette espéce de hurlement lugubre avec
lequel les animaux des ténébres saluent le jour, ils se dispersérent de c6té
et d’autre et disparurent.

Les loups disparus, Thibault en revint a réfléchir a sa mésaventure de
la veille.

Comment se faisait-il que la meuniére ne I’elit point préféré a son
cousin Landry ?

N’était-il plus le beau Thibault, et s’était-il fait dans sa personne
quelque changement a son désavantage ?

Thibault n’avait qu’'un moyen de s’en assurer : ¢’était de consulter son
miroir.

Il prit le fragment de glace pendu a la cheminée et I’approcha de la
lumiére en se souriant coquettement.

Mais a peine eut-il vu son visage, réfléchi par le miroir, qu’il poussa
un cri, moitié d’étonnement, moitié de stupeur.

11 était bien toujours le beau Thibault.

Mais son cheveu rouge, grace aux souhaits imprudents qui lui étaient
échappés, s’était converti en une véritable méche, dont les reflets pou-
vaient lutter avec les lueurs les plus ardentes de son foyer.

Une sueur froide lui passa sur le front.

Sachant qu’il était parfaitement inutile d’essayer d’arracher ou méme
de couper les cheveux maudits, il résolut de s’en tenir a ce qu’il en avait,
et de faire a I’avenir le moins de souhaits possible.

Il s’agissait de chasser toutes les idées ambitieuses qui 'avaient si fa-
talement agité et de se remettre a la besogne.
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Thibault essaya.

Mais il n’avait plus coeur a 'ouvrage.

Il avait beau chercher dans sa mémoire les Noéls qu’il chantait aux
bons jours, alors que le hétre et le bouleau se faconnaient si prestement
entre ses mains, son outil restait inactif pendant des heures entiéres.

Il révait et se demandait s’il n’était pas triste, alors qu’en dirigeant bien
ses désirs, on pouvait si facilement arriver au bonheur, de suer sang et
eau pour n’arriver en somme qu’a poursuivre une existence souffreteuse
et misérable.

Appréter son petit repas n’était plus pour lui, comme jadis, une dis-
traction ; lorsque la faim se faisait sentir, il mangeait avec répugnance un
morceau de pain noir, et 'envie, qui n’avait été jusque-la chez lui qu'une
sorte d’aspiration vague vers le bien-étre, prenait peu a peu dans le fond
de son coeur le caractére d’une rage sourde et violente qui lui faisait hair
son prochain.

Cependant, si longue que cette journée semblait a Thibault, elle passa
comme les autres.

Lorsque vint le crépuscule, il quitta son établi et alla s’asseoir sur le
banc de bois qu’il avait dressé de ses mains devant sa porte.

La, il resta abimé dans de sombres réflexions.

Mais a peine les ténébres commencérent-elles a épaissir, qu'un loup
sortit du taillis et vint, comme la veille, se coucher a quelque distance de
la maisonnette.

Comme la veille aussi, ce loup fut suivi d’'un second, puis d’un troi-
siéme, enfin de toute la bande, laquelle reprit le poste qu’elle avait occupé
la nuit précédente.

Au troisiéme loup, Thibault était rentré.

Il s’était barricadé aussi soigneusement qu’il avait fait la veille. Mais,
plus que la veille encore, il était triste et découragé.

Aussi n’eut-il point la force de veiller.

Il alluma son feu, 'organisa de maniere a ce qu’il durét toute la nuit,
se coucha sur son lit et s’endormit.

Lorsque Thibault s’éveilla, il faisait grand jour.

Le soleil était aux deux tiers de sa hauteur.
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Ses rayons chatoyaient sur les feuilles tremblotantes et jaunissantes
du taillis, et les teignaient de mille nuances d’or et de pourpre.

11 courut a la fenétre.

Les loups avaient disparu.

Seulement, on pouvait compter sur I’herbe humide de rosée les places
que leurs corps avaient occupées pendant la nuit.

Le soir, les loups se réunirent encore devant la demeure de Thibault,
qui, petit a petit, commencait a se familiariser avec leur présence.

Il en arriva a supposer que ses relations avec le grand loup noir lui
avaient concilié quelques sympathies chez la gent de cette espece, et il
résolut de savoir, une fois pour toutes, a quoi s’en tenir sur leurs desseins.

Ayant donc passé a sa ceinture une serpe fraichement émoulue, ayant
pris a la main un bon épieu, le sabotier ouvrit la porte et s’avanca résolu-
ment vers la troupe.

Mais, a sa grande surprise, au lieu de chercher a s’élancer sur lui, les
loups commenceérent a remuer leurs queues comme des chiens qui voient
venir leur maitre.

Leurs fagons amicales furent si expressives, que Thibault en vint a
passer la main sur I’échine de I'un d’eux, qui non seulement se laissa faire,
mais qui, en outre, donna les marques d’une satisfaction trés profonde.

— Oh! oh! murmura Thibault, dont I'imagination vagabonde allait
toujours au grand galop, si la docilité de ces droles-1a correspond a leur
gentillesse, me voila propriétaire d’'une meute comme jamais le seigneur
Jean n’en a possédé une, et je suis certain maintenant d’avoir de la venai-
son chaque fois qu’il m’en prendra fantaisie.

Thibault n’avait pas fini de parler, que quatre des plus vigoureux et des
plus alertes parmi les quadrupédes se détachérent du reste de la bande et
s’enfoncérent dans la forét.

Quelques instants aprés, un hurlement retentissait sous la votite des
taillis, et, au bout d’'une demi-heure, un des loups reparaissait trainant
une belle chevrette qui laissait sur le gazon une longue trainée de sang.

La chevrette fut déposée par le loup aux pieds du sabotier, qui, trans-
porté d’aise en voyant ses désirs non seulement accomplis, mais prévenus,
dépeca proprement ’animal et fit a chacun sa part, se réservant pour lui
le rable et les deux cuissots de la béte.
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Puis, d’un geste impérial et qui prouvait que seulement alors il entrait
dans son rdle, il congédia les loups jusqu’au lendemain.

Le lendemain, avant le jour, il partait pour Villers-Cotteréts, et,
moyennant deux gros écus, I'aubergiste de la Boule d’orle débarrassait
de ses deux cuissots de chevrette.

Le lendemain, ce fut une moitié de sanglier que Thibault porta au
méme aubergiste, dont il devint un des pourvoyeurs les plus assidus.

Thibault, prenant gott a ce trafic, passait la journée entiére dans la
ville, hantant les cabarets et ne faisant plus de sabots.

Quelques-uns avaient bien voulu plaisanter sur cette méche de che-
veux rouges qui, si bien qu’il ensevelit sous les autres cheveux, trouvait
toujours moyen de soulever la couche supérieure et d’apparaitre au jour;
mais Thibault avait nettement dit qu’il n’entendait pas raillerie touchant
cette malheureuse difformité.

Sur ces entrefaites, le malheur voulut que le duc d’Orléans et madame
de Montesson vinssent passer quelques jours a Villers-Cotteréts. Ce fut
une nouvelle excitation pour la folle ambition de Thibault.

Toutes les belles dames et tous les jeunes seigneurs des chateaux voi-
sins, les Montbreton, les Montesquiou, les Courval, accoururent a Villers-
Cotteréts.

Les dames dans leurs plus riches atours, les jeunes seigneurs dans
leurs plus élégants costumes.

La trompe du seigneur Jean retentit plus bruyante que jamais dans la
forét.

On voyait passer, comme de ravissantes visions, emportés par la
course de magnifiques chevaux anglais, de sveltes amazones et de rapides
cavaliers avec leurs beaux habits de chasse rouges, galonnés d’or.

On et dit des éclairs de flamme qui sillonnaient les sombres et
épaisses futaies.

Le soir, ¢’était bien autre chose.

Toute cette aristocratique compagnie se réunissait pour les festins et
les bals.

Mais, entre les festins et les bals, on montait dans de belles caléches
dorées avec des armoiries de toutes couleurs.
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Thibault était toujours la au premier rang des curieux. Il dévorait des
yeux ces nuages de satin et de dentelles, qui, en se relevant, laissaient voir
de fines chevilles chaussées de bas de soie et de petites mules a talons
rouges.

Puis tout cela passait devant le peuple ébahi, laissant derriére soi une
vapeur de poudre a la maréchale et d’essence parfumée aux plus douces
senteurs.

Thibault se demandait pourquoi il n’était pas, lui, un de ces jeunes
seigneurs aux habits brodés.

Pourquoi il n’avait pas pour maitresse une de ces belles dames a frou-
frou de satin.

Et 'Agnelette lui paraissait alors ce qu’elle était en effet, une pauvre
petite paysanne; et la veuve Polet, ce qu’en effet elle était aussi, une
simple meunieére.

Et c’était quand il s’en revenait a travers la forét, la nuit, escorté de
cette meute de loups qui, du moment ou la nuit était venue et ou il avait
mis le pied dans la forét, ne le quittaient pas plus que des gardes du corps
ne quittent un roi, ¢’était alors qu’il faisait les plus fatales réflexions.

Entouré de tentations semblables, il était impossible que Thibault, qui
avait déja marché dans la voie du mal, s’arrétat et ne rompit pas avec ce
qui lui restait encore, c’est-a-dire avec le souvenir de sa vie honnéte.

Qu’étaient les quelques écus que lui donnait 'aubergiste de la Boule
d’orpour prix du gibier que lui procuraient ses bons amis les loups'!

Amassés pendant des mois, des années, ils eussent été insuffisants a
satisfaire le plus humble des désirs qui grondaient dans son coeur.

Je n’oserais pas dire que Thibault, qui avait commencé par souhaiter
un cuissot du chevreuil du seigneur Jean, puis le coeur d’Agnelette, puis le
moulin de la veuve Polet, se fiit contenté maintenant du chiteau d’Oigny
ou de Longpont, tant ces pieds mignons, ces jambes fines et rondes, tant
ces douces senteurs qu’exhalaient ces vétements de velours et de satin
avaient exalté son ambitieuse imagination.

Aussi se dit-il un jour qu’il serait décidément bien sot de demeurer
toujours pauvre, lorsqu’une puissance aussi formidable que la sienne était
mise a sa disposition.

Dés ce moment, il résolut d’exploiter cette puissance par les souhaits
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les plus exagérés, dit sa chevelure ressembler un jour a la couronne flam-
boyante que I'on apercoit la nuit voltigeant au-dessus de la haute chemi-
née des manufactures de glaces de Saint-Gobain.

T
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Le bailli Magloire

encore arrété a rien, passa les derniers jours de I’année et entra
dans I’année nouvelle.

Seulement, songeant sans doute aux dépenses qu’amene pour chacun le
bienheureux jour de I’an, il avait, au fur et a mesure qu’il s’était approché
de ce terrible passage d’une année a 'autre, exigé de ses pourvoyeurs
double ration de gibier, dont naturellement il avait tiré double profit chez
laubergiste de la Boule d’or.

De sorte que, a part une meche de cheveux rouges d’un volume as-
sez inquiétant, Thibault entrait matériellement dans ’année en meilleures
conditions qu’il n’avait jamais été.

Remarquez que nous disons matériellement et non spirituellement ;
car, sile corps paraissait en bon état, ’ame était cruellement compromise.

Mais le corps était bien couvert, et dans les poches de la veste son-
naient gaillardement une dizaine d’écus.

(é § % E FUT DANS ces dispositions aventureuses que Thibault, sans s’étre
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Thibault, ainsi costumé et accompagné de cette musique argentine,
avait ’air, non plus d’un ouvrier sabotier, mais d’'un métayer a son aise,
ou méme d’un bon bourgeois qui exerce un état peut-étre, mais pour son
plaisir.

C’était avec cette apparence que Thibault s’était rendu a une de ces
solennités villageoises qui sont les fétes de la province.

On péchait les magnifiques étangs du Berval et de Poudron.

La péche d’un étang est une grande affaire pour le propriétaire ou le
fermier, sans compter que c’est un grand plaisir pour les spectateurs.

Aussi les péches sont-elles affichées un mois a ’avance, et vient-on a
une belle péche de dix lieues & la ronde.

Et, par ce mot péche, que ceux de nos lecteurs non habitués aux us
et coutumes de la province n’aillent pas croire qu’il s’agit d’'une péche a
la ligne avec I’asticot, le ver rouge ou le blé parfumé, ou d’une péche a
la ligne de fond, a I’épervier ou au verveux; non pas, il s’agit de vider
parfois un étang de trois quarts de lieue ou d’une lieue de long, et cela
depuis le plus gros brochet jusqu’a la plus petite ablette.

Voici comment la chose se pratique.

Il n’y a, selon toute probabilité, pas un de nos lecteurs qui n’ait vu un
étang.

Tout étang a deux issues : celle par laquelle 'eau entre, et celle par
laquelle I'eau sort.

Celle par laquelle ’eau entre n’a pas de nom ; celle par laquelle elle
sort s’appelle la bonde. C’est a la bonde que se fait la péche.

L’eau, en sortant de la bonde, tombe dans un vaste réservoir d’ou elle
s’échappe a travers les mailles d’'un vigoureux filet. L’eau sort, mais le
poisson reste.

On sait combien de jours il faut pour vider un étang.

On ne convoque donc les curieux et les amateurs que pour le deuxiéme,
troisieme ou quatriéme jour, selon le volume d’eau que I’étang doit dé-
gorger avant d’arriver au dénouement.

Le dénouement, c’est I'apparition du poisson a la bonde.

A I'heure de la convocation a la péche d’un étang il y a, selon I’éten-
due et I'importance de cet étang, une foule comparativement aussi consi-
dérable et, comparativement toujours, aussi élégante qu’aux courses du
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Champ-de-Mars ou de Chantilly, quand doivent courir les chevaux et les
jockeys de renom.

Seulement, on n’assiste pas au spectacle dans des tribunes ou en voi-
ture.

Non, chacun vient comme il veut ou comme il peut, en cabriolet, en
char a bancs, en phaéton, en charrette, a cheval, a ne ; puis, une fois arrivé
— a part le respect qu’on a toujours dans les pays les moins civilisés pour
les autorités —, chacun se place selon le moment de son arrivée ou selon
la force de ses coudes, et le mouvement plus ou moins accentué de ses
hanches.

Seulement, une espéce de treillage solidement établi empéche les
spectateurs de tomber dans le réservoir.

On comprend, a la teinte et a 'odeur de ’eau, si le poisson approche.

Tout spectacle a son inconvénient. A 1'Opéra, plus la réunion est belle
et nombreuse, plus on respire d’acide carbonique. A la péche d’un étang,
plus le moment intéressant approche, plus on respire d’azote.

D’abord, au moment ou 'on ouvre la bonde, 'eau vient belle, pure et
légérement teintée de vert, comme I’eau d’un ruisseau.

C’est la couche supérieure qui, entrainée par son poids, se présente la
premiére.

Puis l'eau, peu a peu, perd de sa transparence et se teinte de gris.

C’est la seconde couche qui se vide a son tour, et, de temps en temps,
au milieu de cette seconde couche et a mesure que la teinte se fonce, ap-
parait un éclair d’argent.

C’est un poisson de trop petite taille qui, n’ayant pas su résister au
courant, apparait en éclaireur.

Celui-13, on ne se donne pas méme la peine de le ramasser, on le laisse
tranquillement faire, & nu, et en cherchant quelques-unes des petites
flaques d’eau qui stagnent au fond du réservoir, ces sortes de cabrioles
que les saltimbanques appellent pittoresquement des sauts de carpe.

Puis vient I’eau noire :

C’est le quatriéme acte, c’est-a-dire la péripétie.

Instinctivement, le poisson, selon ses forces, résiste a ce courant in-
usité qui I'entraine ; rien ne lui a dit que le courant est un danger, mais il
le devine.
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Aussi, chacun remonte de son mieux le courant.

Le brochet nage cote a cote avec la carpe qu’il poursuivait la veille et
qu’il empéchait de trop engraisser ; sans lui chercher dispute, la perche
chemine avec la tanche, et ne songe méme pas a mordre dans cette chair
dont elle est si friande.

C’est ainsi que, dans une méme fosse creusée pour prendre du gi-
bier, des Arabes trouvent parfois confondus gazelles et chacals, antilopes
et hyénes, et les hyénes et les chacals sont devenus aussi doux et aussi
tremblants que les gazelles et les antilopes.

Mais enfin les forces des lutteurs s’épuisent.

Les éclaireurs que nous avons signalés tout a ’heure deviennent plus
fréquents; la taille des poissons commence a devenir respectable, et la
preuve leur est donnée par les ramasseurs du cas qu’on fait d’eux.

Ces ramasseurs sont des hommes en simple pantalon de toile et en
simple chemise de coton.

Les jambes du pantalon sont relevées jusqu’au haut des cuisses, les
manches de la chemise sont retroussées jusqu’au haut de I’épaule.

IIs entassent le poisson dans des corbeilles.

Celui qui doit étre vendu vivant ou conservé pour le repeuplement de
I’étang est transvasé dans des réservoirs.

Celui qui est condamné a mort est tout simplement étendu sur la prai-
rie.

Le méme jour, il sera vendu.

Au fur et a mesure que le poisson abonde, les cris de joie des specta-
teurs augmentent.

Car ces spectateurs-la ne sont pas comme les spectateurs de nos
théatres.

IIs ne viennent point pour refouler leurs sensations et avoir le bon
gout de paraitre indifférents.

Non, ils viennent pour s’amuser, et, a chaque belle tanche, a chaque
belle carpe, a chaque beau brochet, ils applaudissent bravement, franche-
ment, joyeusement.

De méme que, dans une revue bien ordonnée, chaque corps défile I'un
aprés 'autre et se présente selon son poids, si la chose peut se dire, légers
tirailleurs en téte, dragons respectables au centre, pesants cuirassiers et
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lourds artilleurs en queue, ainsi défilent les différentes espéces de pois-
sons.

Les plus petits, c’est-a-dire les plus faibles, les premiers.

Les plus gros, c’est-a-dire les plus forts, les derniers.

Enfin, & un moment donné, 1’eau semble se tarir.

Le passage est littéralement obstrué par la réserve, c’est-a-dire par
tous les gros bonnets de I’étang.

Les ramasseurs luttent avec de véritables monstres.

C’est le dénouement.

C’est ’heure des applaudissements, c’est le moment des bravos !

Enfin, le spectacle terminé, on va voir les acteurs.

Les acteurs sont en train de se paAmer sur ’herbe de la prairie.

Une partie reprend ses forces dans des courants d’eau.

Vous cherchez les anguilles ; vous demandez ou sont les anguilles.

On vous montre alors trois ou quatre anguilles grosses comme le
pouce et longues comme la moitié du bras.

C’est que les anguilles, grace a leur structure, ont, momentanément
du moins, échappé au carnage universel.

Les anguilles ont piqué une téte dans la vase et ont disparu.

C’est pour cela que vous voyez des hommes armés de fusils se pro-
mener sur les rives de I’étang, et que, de temps en temps, vous entendez
une détonation.

Si vous demandez :

— Qu’est-ce que ce coup de fusil ?

On vous répond :

— C’est pour faire sortir les anguilles.

Maintenant, pourquoi les anguilles sortent-elles de la vase aux coups
de fusil ? Pourquoi gagnent-elles les ruisseaux qui continuent de sillonner
le fond de I’étang ? Pourquoi, enfin, étant en streté au fond de la vase,
comme tant de gens de notre connaissance qui ont le bon esprit d’y rester,
pourquoi n’y restent-elles pas au lieu d’aller regagner ce ruisseau qui les
entraine avec son cours et finit par les reconduire au réservoir, c’est-a-dire
a la fosse commune.

Rien de plus facile au College de France que de répondre a cette ques-
tion, maintenant qu’il est en relation directe avec les poissons.
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Je pose donc la question aux savants. Les coups de fusil ne seraient-
ils pas un préjugé, et n’arrive-t-il point tout simplement ceci : c’est que
la boue, liquide d’abord, dans laquelle s’est réfugiée ’anguille, se séchant
peu a peu, comme une éponge que ’on presse, devient peu a peu inhabi-
table pour elle, et qu’elle est, au bout du compte, obligée de chercher son
élément naturel, I’eau.

Une fois 'eau trouvée, elle est perdue.

Ce n’est que le cinquieme ou sixiéme jour, apres I’étang vidé, que 'on
met la main sur les anguilles.

C’était donc a une féte semblable qu’était conviée toute la société de
Villers-Cotteréts, de Crespy, de Mont-Gobert et des villages environnants.

Thibault s’y rendit comme les autres.

Thibault ne travaillait plus; il trouvait plus simple de faire travailler
ses loups pour lui.

D’ouvrier, Thibault s’était fait bourgeois.

Il ne lui restait plus qu’a se faire, de bourgeois, gentilhomme. Il y
comptait bien.

Thibault n’était pas homme a se tenir derriére les autres.

Aussi commenca-t-il a jouer des bras et des jambes pour se faire une
place au premier rang.

En exécutant cette manoeuvre, il froissa la robe d’une grande et belle
femme prés de laquelle il essayait de s’installer.

La dame tenait & ses hardes ; puis sans doute avait-elle ’habitude du
commandement, ce qui donne naturellement celle du dédain ; car, se re-
tournant et voyant qui la froissait, elle laissa échapper le mot « manant ».

Mais, malgré sa grossiereté, le mot était dit par une si belle bouche, la
dame était si jolie, sa colére momentanée contrastait si vilainement avec
le charme de ses traits, que Thibault, au lieu de répondre par quelque
épithéte de méme calibre et méme d’un calibre supérieur, se contenta de
se reculer en balbutiant une maniere d’excuse.

On a beau dire, de toutes les aristocraties, la premiére est encore celle
de la beauté.

Supposez la femme vieille et laide ; etit-elle été marquise, Thibault 'etit
tout au moins appelée drolesse.
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Puis, aussi, peut-étre esprit de Thibault fut-il distrait par Iaspect de
I'étrange personnage qui servait de cavalier a la dame.

C’était un gros bonhomme d’une soixantaine d’années, tout vétu de
noir et d’'une propreté éblouissante ; mais si petit, si petit, qu’a peine sa
téte allait-elle au coude de la dame, et que, comme elle n’elit pu prendre
son bras sans se mettre a la torture, elle se contentait de s’appuyer ma-
jestueusement sur son épaule.

On et dit, a la voir ainsi, une Cybéle antique appuyée sur un poussah
moderne.

Mais quel charmant poussah avec ses courtes jambes, son abdomen
crevant ses chausses et retombant surses genoux, ses petits bras gros
et rondelets, ses mains blanches sous la dentelle, sa téte rubiconde
et grassouillette, bien peignée, bien poudrée, bien frisée, avec sa
petite queue qui, 2 chaque mouvement qu’elle faisait, jouait dans
son catogan surle collet de son habit !

On et dit un de ces scarabées noirs dont la carapace est si peu en
harmonie avec les jambes, qu’ils semblent rouler plutét que marcher.

Et, avec tout cela, sa figure était si joviale, ses yeux a fleur de téte
respiraient une telle bonté, que ’on se sentait sympathiquement entrainé
vers lui; car 'on devinait que le cher petit bonhomme était trop occupé a
se donner, par tous les moyens possibles, du temps agréable a lui-méme,
pour chercher noise a cet étre vague et indéterminé qu’on appelle le pro-
chain.

Aussi, en entendant sa compagne malmener si cavalierement Thi-
bault, le gros petit bonhomme sembla-t-il au désespoir.

— Tout beau, madame Magloire ! tout beau, madame la baillive ! dit-il,
trouvant moyen, en ce peu de mots, d’apprendre a ses voisins son nom
et sa qualité ; tout beau! car vous venez de dire un bien vilain mot & un
pauvre garcon qui est plus chagrin que vous de cet accident.

— Eh bien, mais, monsieur Magloire, répondit la dame, ne faudrait-il
pas que je le remerciasse de ce qu’il a si bien fripé mon bel ajustement
de damas bleu, que le voici maintenant tout gaté, sans compter qu’il m’a
marché sur le petit doigt.

— Je vous prie de me pardonner ma maladresse, noble dame, répliqua
Thibault. Lorsque vous vous étes retournée, votre miraculeux visage m’a
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ébloui comme un rayon de soleil de mai, et je n’ai plus vu ou je mettais le
pied.

C’était la un compliment assez coquettement tourné pour un homme
qui, depuis trois mois, faisait d’'une douzaine de loups sa société habi-
tuelle.

Et cependant il ne produisit qu'un médiocre effet sur la belle dame,
car elle ne répondit que par une petite moue dédaigneuse.

C’est que, malgré la décence du costume de Thibault, elle avait jugé
sa qualité avec le tact étrange que possédent a cet endroit les femmes de
toutes conditions.

Le gros petit bonhomme fut plus indulgent, car il frappa bruyamment
I'une contre l'autre ses mains bouffies, que la pose prise par sa femme lui
laissait complétement libres.

— Ah! bravo! dit-il, bravo ! voila qui est touché juste, monsieur ; vous
étes un garcon d’esprit, et me semblez avoir étudié la fagon dont on parle
aux femmes. Ma mie, j’espére que vous avez apprécié comme moi le com-
pliment, et que, pour prouver a monsieur qu’en vrais chrétiens que nous
sommes, nous ne lui gardons pas rancune, s’il est des environs, et si cela
ne le dérange pas trop de sa route, il nous accompagnera au logis, ou nous
humerons ensemble une vieille bouteille que Perrine ira chercher derriére
les fagots.

— Oh! je vous reconnais bien la, maitre Népomucéne ; tous moyens
vous sont bons pour choquer les gobelets, et, lorsque les occasions vous
manquent, vous étes fort habile a les dénicher, n’importe ou. Vous sa-
vez cependant, monsieur Magloire, que le docteur vous a expressément
défendu de boire entre vos repas.

— C’est vrai, madame la baillive, fit maitre Népomuceéne ; mais il ne
m’a pas défendu de faire une politesse a un charmant gargon tel que mon-
sieur me parait étre. Soyez donc clémente, Suzanne ; quittez cette mine
bourrue qui vous va si mal. Par le sang-diable! madame, qui ne vous
connait pas croirait, a vous entendre, que nous en sommes a une robe
prés. Eh bien, pour prouver a monsieur le contraire, si vous obtenez de
lui qu’il nous accompagne au logis, je vais vous bailler, en rentrant, de
quoi acheter ce bel accoutrement de lampas que vous souhaitez depuis si
longtemps.

133



Le meneur de loups Chapitre X

Cette promesse eut un effet magique. Elle adoucit subitement la colere
de dame Magloire, et, comme la péche tirait vers sa fin, elle accepta d’un
air moins revéche le bras que Thibault lui présentait fort gauchement,
nous devons I'avouer.

Quant a celui-ci, tout émerveillé de la beauté de la dame, jugeant,
d’apres les quelques mots qui étaient échappés a elle et son mari, qu’elle
était la femme d’un magistrat, il fendit fierement la foule, marchant la téte
haute et d’un air aussi déterminé que s’il allait a la conquéte de la Toison
d’or.

En effet, il songeait, lui, le fiancé de la pauvre Agnelette, lui, 'amou-
reux éconduit de la belle meuniére, il songeait non seulement a tout le
plaisir, mais encore a tout l'orgueil qui lui reviendrait d’étre aimé d’une
baillive, et tout le parti qu’il y aurait a tirer d’une bonne fortune si désirée
et si inattendue.

Or, comme, de son c6té, dame Magloire était non seulement fort ré-
veuse, mais fort distraite, regardant a droite et a gauche, devant et der-
riére, comme si elle cherchait quelqu’un, la conversation elt été assez
languissante durant tout le chemin, si 'excellent petit bonhomme, en
trottinant tantdt du c6té de Thibault, tantdt du coté de Suzanne, et en
se dodelinant comme un canard qui revient des champs la panse pleine,
n’en et fait a peu pres tous les frais.

Thibault calculant, la baillive révant, le bailli trottinant, parlant et s’es-
suyant le front avec un fin mouchoir de batiste, on arriva au village d’Er-
neville, distant d’un peu plus d’'une demi-lieue des étangs de Poudron.

C’était dans ce charmant petit village, situé entre Haramont et Bon-
neuil, a quatre ou cing portées de fusil seulement du chateau de Vez, de-
meure du seigneur Jean, que maitre Magloire avait le siége de sa magis-
trature.

T
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David et Goliath

N TRAVERSA TOUT le village et 'on s’arréta, entre la route de Long-
pré et d’'Haramont, devant une maison de belle apparence.

* Le petit bonhomme, galant comme un chevalier francais, arrivé
a vingt pas de cette maison, prit les devants, monta plus lestement qu’on
n’elit pu croire les cing ou six marches du perron, et, en se haussant sur
la pointe des pieds, arriva a atteindre du bout des doigts la sonnette.

Il est vrai que, lorsqu’une fois il la tint, il lui imprima une secousse
qui indiquait la rentrée du maitre.

C’était en effet, non seulement une rentrée, mais un triomphe. Le bailli
ramenait un convive !

Une fille de chambre proprement endimanchée vint ouvrir.

Le bailli lui dit quelques mots tout bas, et Thibault, qui adorait les jolies
femmes, mais qui ne détestait pas les bons diners, crut comprendre que

ces quelques mots avaient pour but de recommander le menu a Perrine.
Puis, se retournant :
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— Soyez le bienvenu, mon cher héte, dit le premier, dans la maison du
bailli Népomucéne Magloire.

Thibault fit respectueusement passer devant lui madame la baillive et
fut introduit par le petit homme dans le salon. La, le sabotier fit une faute.

Encore peu accoutumé au luxe, ’homme de la forét ne fut point assez
adroit pour dissimuler I’admiration que lui causait 'intérieur du bailli.

C’était la premiére fois que Thibault se trouvait en face de rideaux de
damas et de fauteuils de bois doré.

Il croyait qu’il n’y avait que le roi, ou tout au plus monseigneur le duc
d’Orléans, qui elt de pareils fauteuils et de pareils rideaux.

Thibault ne s’apercevait pas qu’il était épié par M™ Magloire, et
qu’aucun de ses airs ébahis et de ses naifs étonnements n’échappait a
la fine mouche.

Cependant, depuis qu’elle avait si profondément réfléchi, elle parais-
sait regarder plus favorablement le cavalier que maitre Magloire lui avait
imposé.

Elle s’efforcait d’adoucir pour lui la dureté de ses noires prunelles.

Mais son affabilité n’alla point jusqu’a condescendre aux instances de
maitre Magloire, qui voulait que sa femme doublat la saveur et le bouquet
du vin de Champagne en le versant elle-méme a son hote.

Quelques instances que lui fit son auguste époux, madame la baillive
refusa, et, prenant le prétexte de la fatigue que lui avait causée la prome-
nade, elle remonta dans sa chambre.

Toutefois, avant de sortir, elle dit & Thibault qu’ayant des torts a expier
envers lui, elle espérait qu’il n’oublierait point le chemin d’Erneville.

Un sourire qui découvrit des dents charmantes servit de péroraison a
ce discours.

Thibault y répondit avec une vivacité d’expression qui atténua un peu
ce que son langage pouvait avoir de trop rude, lui jurant qu’il perdrait
plutdt la pensée du boire et du manger que le souvenir d'une dame aussi
courtoise qu’elle était belle.

Dame Magloire fit une révérence qui sentait d’une lieue madame la
baillive, et sortit.

Elle n’avait pas tiré la porte derriére elle, que maitre Magloire entre-
prit et acheva a son honneur une pirouette moins légere, mais presque
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aussi significative que celle d’un écolier débarrassé de son pédagogue, et,
venant & Thibault et lui prenant les mains :

— Oh! mon cher ami, lui dit-il, comme nous allons bien boire, du mo-
ment que nous n’avons plus de femme pour nous géner ! Oh ! les femmes !
c’est charmant a la messe et au bal; mais a table, ventre du diable! il n’y
a que les hommes, n’est-ce pas, compeére ?

Perrine entra pour demander a son maitre quel vin il fallait monter.

Mais le joyeux petit bonhomme était trop fin gourmet pour charger
une femme de ces sortes de commissions.

Les femmes, en effet, n’ont jamais pour certaines bouteilles vénérables
tout le respect qu’elles méritent et toute la délicatesse avec laquelle elles
aiment a étre maniées.

Il tira Perrine comme s’il voulait lui parler a I'oreille.

La bonne fille s’inclina pour se mettre & la portée du petit bonhomme.

Mais il lui appliqua un bon gros baiser sur une joue encore fraiche, qui
ne rougit point assez pour faire croire que ce baiser était une nouveauté
pour elle.

— Eh bien, monsieur, qu’y a-t-il donc? demanda en riant la grosse
fille.

— 11y a, Perrinette, ma mie, dit le bailli, que moi seul connais les bons
tas, et comme, vu leur multiplicité, tu pourrais t’égarer au milieu d’eux,
il y a que je vais a la cave moi-méme.

Et le bonhomme disparut en trottinant sur ses petites jambes, gai,
alerte et fantastique comme ces joujoux de Nuremberg qui sont montés
sur une machine que I’on remonte avec une clef, et qui, une fois remon-
tés, tournent en rond, ou vont a droite et a gauche, tant que le ressort est
tendu.

Seulement, le cher petit bonhomme semblait remonté par la main du
Bon Dieu lui-méme, et ne devoir s’arréter jamais.

Thibault demeura seul.

1l se frottait les mains, et se félicitait d’étre tombé dans une si bonne
maison, entre une si belle femme et un si aimable mari.

Cing minutes apres, la porte se rouvrit.

C’était le bailli qui rentrait, une bouteille de chaque main et une bou-
teille sous chaque bras.
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Les deux bouteilles qu’il tenait sous chaque bras étaient deux bou-
teilles de sillery mousseux premiere qualité, qui, n’ayant point crainte
d’étre secouées, pouvaient conserver la position horizontale.

Les deux qu’il portait a la main, et qu’il tenait avec un respect qui
faisait plaisir a voir, étaient, I'une une bouteille de chambertin haut cru,
Pautre une bouteille de 'ermitage.

L’heure du souper était venue.

A I’époque ou nous en sommes, on dinait, on se le rappelle, & midi, et
Pon soupait a six heures.

D’ailleurs, a six heures, dans le mois de janvier, il fait nuit depuis long-
temps, et, quand on mange aux lumiéres, qu’il soit six heures ou minuit,
il me semble toujours que ’on soupe.

Le bailli posa délicatement ses quatre bouteilles sur une table, puis il
sonna.

Perrinette entra.

— Quand pourrons-nous nous mettre a table, la belle enfant? de-
manda Magloire.

— Quand monsieur voudra, répondit Perrine. Comme je sais que mon-
sieur n’aime point a attendre, tout est prét.

— Alors, demandez a madame si elle ne viendra pas ; dites-lui, Perrine,
que nous ne voulons pas nous mettre a table sans elle.

Perrine sortit.

— Passons toujours dans la salle a manger, dit le petit bonhomme ;
vous devez avoir faim, mon cher hote, et, quand j’ai faim, moi, j’ai I’habi-
tude de réjouir l'appétit des yeux avant I’appétit de 'estomac.

— Oh! dit Thibault, vous me faites 'effet d’un fier gourmand, vous!

— Gourmet, gourmet, point gourmand; ne pas confondre. Je passe
devant, mais c’est pour vous montrer le chemin.

Et, ce disant, maitre Magloire passait en effet du salon dans la salle a
manger.

— Ah! fit-il en entrant et en frappant joyeusement des mains sur sa
bedaine, dites-moi si cette fille n’est pas un cordon bleu digne de servir
un cardinal ? Voyez-moi I'aspect de ce petit souper; il est bien simple,
et cependant il me réjouit plus la vue que n’eit fait, certes, le festin de
Balthazar.
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— Par ma foi ! dit Thibault, vous avez raison, bailli, et voila un réjouis-
sant spectacle.

Et les yeux de Thibault commenceérent, de leur c6té, a briller comme
des escarboucles.

Et cependant c’était, ainsi que le disait le bailli, un petit souper, mais
si appétissant, que ¢’était merveilleux.

Il se composait d’une belle carpe cuite au bleu avec sa laitance couchée
de chaque coté d’elle sur un lit de persil tout constellé de branches de
carottes.

Elle tenait un des bouts de la table.

L’autre bout était occupé par un jambon de béte rousse, ou, pour ceux
qui ne seraient pas familiers avec cette dénomination, de sanglier d’un
an, moelleusement posé sur un plat d’épinards, nageant comme une ile
de verdure dans un océan de jus.

Le milieu était occupé par un fin paté de perdreaux, de deux perdreaux
seulement, dont chacun passait la téte par la croiite supérieure et parais-
sait prét a attaquer son adversaire a coups de bec.

Les intervalles étaient remplis par des raviers contenant des tranches
de saucisson d’Arles, des carrés de thon baignant dans une belle huile
verte de Provence ; des filets d’anchois tracant des caractéres inconnus et
fantastiques sur un lit de jaunes et de blancs d’oeufs hachés menu, et par
des coquilles d’un beurre qui avait da étre battu dans la journée.

Comme accessoire, il y avait deux ou trois sortes de fromage choisies
parmi celles dont la principale qualité est de provoquer la soif, des biscuits
de Reims craquant d’avance sous la dent, et quelques poires conservées
avec un bonheur qui prouvait que c’était la main du maitre lui-méme qui
s’était donné la peine de les retourner sur la planche du fruitier.

Thibault était tellement absorbé par la contemplation de ce petit sou-
per d’amateur, qu’il entendit & peine la réponse de Perrine, qui disait que
madame, étant atteinte de la migraine, présentait pour la seconde fois ses
excuses a son hote et se promettait un dédommagement a la prochaine
visite.

Le petit bonhomme écouta la réponse avec une joie visible, respira
bruyamment, et, frappant des mains en homme qui applaudit :

— Elle a la migraine ! elle a la migraine ! dit-il ; allons, a table ! a table !
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Et, a c6té des deux bouteilles de macon vieux, déja placées en qualité
de vin ordinaire a la portée de la main de chacun des convives, entre les
raviers de hors-d’oeuvre et les assiettes de dessert, il intercala les quatre
autres bouteilles qu’il venait de monter de la cave.

C’était, je crois, sagement fait & madame la baillive de ne pas s’étre
mise a table avec ces rudes champions, dont la faim et la soif étaient telles,
que la moitié de la carpe et les deux bouteilles de vin disparurent sans qu’il
y elit aucune autre parole échangée que ces quelques mots :

— Bonne ! n’est-ce pas ?

— Parfaite !

— Bon! n’est-ce pas ?

—Excellent !

Le féminin se rapportait a la carpe.

Le masculin, au vieux macon.

De la carpe et du mécon, on passa au paté et au chambertin.

La, les langues commencérent a se délier.

Surtout celle du bailli.

A la moitié du premier perdreau et i la fin de la premiére bouteille de
chambertin, Thibault savait I’histoire de maitre Népomucéne Magloire.
Cette histoire n’était, du reste, aucunement compliquée.

Maitre Magloire était le fils d’'un fabricant d’ornements d’église qui
avait travaillé pour la chapelle de monseigneur le duc d’Orléans, lequel
briila, par religion, pour quatre a cinq cent mille francs de tableaux de
I’Albane et du Titien.

Chrysostome Magloire placa Népomucéne Magloire, son fils, comme
premier chef de bouche chez monseigneur Philippe d’Orléans, fils de
Louis.

Le jeune homme avait eu, tout enfant, une vocation décidée pour la
cuisine ; il était particuliérement attaché au chateau de Villers-Cotteréts,
et, pendant trente ans, ce fut lui qui présida aux diners de monseigneur,
lequel présentait Magloire a ses amis comme un véritable artiste et, de
temps en temps, le faisait monter pour causer cuisine avec M. le maréchal
de Richelieu.

A I'age de cinquante-cinq ans, Magloire se trouva tellement arrondj,
que ce ne fut plus qu’avec une certaine difficulté qu’il put passer par les
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petites portes des corridors et des offices.

Il craignit de se voir pris un jour comme la belette de La Fontaine dans
son grenier, et demanda sa retraite.

Le duc la lui accorda, non pas sans regrets, mais avec moins de regrets
que dans toute autre circonstance.

1l venait d’épouser madame de Montesson ; et ce n’était plus que ra-
rement qu’il venait a Villers-Cotteréts.

Monseigneur avait la religion des vieux serviteurs.

11 fit monter Magloire prées de lui.

Il lui demanda combien il avait économisé a son service.

Magloire répondit qu’il avait le bonheur de ne pas se retirer dans le
besoin.

Le prince insista pour savoir le chiffre de sa petite fortune.

Magloire avoua neuf mille livres de rente.

— A un homme qui m’a si bien fait manger pendant trente ans, dit le
prince, il faut de quoi bien manger pendant le reste de sa vie.

Etil portala rente a douze mille livres par an, afin que maitre Magloire
ett mille livres & dépenser par mois.

En outre, il lui permit de choisir un ameublement complet dans le
vieux garde-meuble.

De 1a venaient les rideaux de damas et les fauteuils dorés qui, quoique
un peu passés, avaient conservé ce grand air dont Thibault avait été émer-
veillé.

Ala fin du premier perdreau et a la moitié de la seconde bouteille, Thi-
bault savait que madame Magloire était la quatrieme femme de son hote,
chiffre qui semblait grandir le majordome d’une coudée a ses propres
yeux.

Il savait, en outre, qu’il 'avait épousée, non pour sa fortune, mais
pour sa beauté, ayant toujours été aussi amateur de jolis visages et de
belles statues que de bons vins et d’appétissante victuaille.

Et maitre Magloire ajoutait résolument que, tout vieux qu’il était, si
sa femme venait & mourir, un cinquiéme mariage ne leffrayerait pas le
moins du monde.

En passant du chambertin a Permitage et en alternant avec du sillery,
maitre Magloire en vint a parler des qualités de sa femme.
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Ce n’était point la douceur en personne, non, il s’en fallait du tout
au tout; elle contrariait un peu ’admiration de son époux pour les dif-
férents vins de France ; elle s’opposait par tous les moyens possibles, et
souvent méme physiquement, a ses trop fréquentes visites au cellier ; elle
affectionnait, de son c6té, plus qu’il n’était agréable pour un partisan du
sans-géne, les chiffons, les bavolets, les points d’Angleterre et autres fan-
freluches faisant partie de I’arsenal militaire des femmes ; elle eiit volon-
tiers mis, a ses bras en dentelles et & son cou en colliers, les douze muids
de vin qui faisaient le fonds de la cave de son époux, si maitre Magloire
elit été homme a permettre leur métamorphose ; mais, a cela pres, il n’é-
tait pas une vertu que Suzanne ne possédat, et ses vertus étaient portées,
s’il fallait en croire le bailli, sur des jambes si parfaites, que, si par malheur
elle en perdait une, il serait impossible d’appareiller dans tout le canton
celle qui lui resterait.

Le bonhomme ressemblait aux baleines franches : il soufflait son bon-
heur par tous ses évents, comme celles-ci font de ’eau de la mer.

Mais, avant méme qu’il fiit instruit de toutes ses secrétes perfections,
que le bon bailli, comme un autre roi Candaule, était tout prét a révéler au
moderne Gyges, la beauté de la baillive avait produit sur notre sabotier
une si profonde impression, qu’il en était resté, nous I’avons vu, réveur
pendant toute la route, et que, depuis qu’il était a table, révant toujours
a cette méme beauté, il ne faisait qu’écouter, en mangeant bien entendu,
mais sans répondre, les phrases que maitre Magloire, enchanté d’avoir
un auditeur si bénin, enfilait les unes aux autres comme des chapelets de
perles.

Cependant, le digne bailli, ayant exécuté un second voyage au cellier,
et le second voyage lui ayant fait ce qu’on appelle un petit noeud au bout
de lalangue, il commenga d’apprécier un peu moins cette rare qualité que
Pythagore exigeait de ses disciples.

Il laissa, en conséquence, entendre a Thibault qu’il lui avait dit a peu
pres tout ce qu’il désirait lui dire sur lui et sa femme, et que ¢’était au tour
de Thibault de lui donner quelques renseignements sur lui-méme.

1l ajoutait galamment, le bon petit homme, que, désirant le hanter, il
désirait le connaitre.

Thibault alors jugea qu’il était urgent de farder un peu la vérité.
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Il se donna comme un campagnard aisé, vivant du produit de deux
fermes et d’une centaine d’arpents de terre situés du c6té de Vertefeuille.

Dans ces cent arpents de terre, disait-il, était enclose une garenne
miraculeuse pour ses produits en daims, chevreuils, sangliers, perdrix
rouges, faisans et liévres.

Il ferait gotiter de tout cela au bailli.

Le bailli était émerveillé.

On a vu, au menu du diner, qu’il ne détestait pas la venaison, et I'idée
que cette venaison allait lui venir sans qu’il eiit besoin de recourir aux
braconniers, et par le canal de son nouvel ami, le transportait de joie.

Sur ce, et le septiéme flacon étant loyalement égoutté dans les deux
verres, on jugea qu’il était temps de se quitter.

Le champagne rosé — premier cru d’Ai et dernier flacon vidé - avait
fait tourner en tendresse la bonhomie habituelle de Népomucéne Ma-
gloire.

Il était enchanté de son nouvel ami, qui sifflait la bouteille presque
aussi proprement que lui-méme.

Il tutoyait, il embrassait Thibault; il lui faisait jurer qu’'une si char-
mante féte aurait son lendemain.

Lorsqu’il le reconduisit a la porte, il se dressa une seconde fois sur ses
orteils pour lui donner une derniére accolade.

Ce a quoi, du reste, Thibault, en se courbant, se préta, de son c6té, de
la meilleure grace du monde.

Minuit sonnait a Iéglise d’Erneville au moment ou la porte se refer-
mait derriére le sabotier.

Les fumées du vin capiteux qu’il avait bu I’avaient déja un peu suffo-
qué dans l'intérieur de la maison ; mais ce fut bien pis lorsqu’il se trouva
atteint par I’air extérieur.

Thibault chancela, tout étourdi, et alla s’adosser au mur.

Ce qui se passa alors fut pour lui vague et mystérieux comme les évé-
nements qui s’accomplissent en réve.

Au-dessus de sa téte et a six ou huit pieds du sol était une fenétre qui,
dans le mouvement qu’il avait fait pour s’adosser a la muraille, lui avait
paru éclairée, quoique sa lumiére fit voilée par de doubles rideaux.
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A peine était-il adossé & la muraille, qu’il lui sembla que cette fenétre
s’ouvrait.

Il crut que c’était le digne bailli qui ne voulait pas se séparer de lui
sans lui envoyer un dernier adieu.

Il essaya, en conséquence, de se détacher de la muraille pour faire
honneur a cette gracieuse intention.

Mais leffort qu’il fit fut inutile.

Il crut un instant y étre collé comme un lierre ; il comprit bientot qu’il
était dans l’erreur.

1l sentit se poser sur son épaule droite d’abord, puis sur son épaule
gauche, un poids si lourd, qu’il plia sur ses genoux et glissa le long du
mur comme pour s’asseoir.

Cette manoeuvre parut conforme au désir de 'individu, qui se servait
de Thibault comme d’une échelle.

Nous sommes forcé d’avouer que ce poids était celui d’'un homme.

Il descendit a ce mouvement de génuflexion imprimé a Thibault, en
disant :

— Trés bien, 'Eveillé ! trés bien! La!

Et, en prononcant la derniére syllabe, il sautait & terre, tandis que le
grincement d’une fenétre qui se ferme se faisait entendre.

Thibault comprit deux choses :

La premiére, qu’on le prenait pour un nommé I’Eveillé, qui, probable-
ment, dormait dans quelque coin aux alentours du chateau;

La seconde, qu’il venait de faire la courte échelle & un amoureux.

Deux choses qui humiliérent vaguement Thibault.

En conséquence, il saisit machinalement une étoffe flottante qui lui
parut étre le manteau de 'amoureux, et, avec la persistance des gens ivres,
il se cramponna a ce manteau.

— Que fais-tu donc la, dréle ? dit une voix qui ne sembla point étran-
gére aux souvenirs du sabotier. On dirait que tu as peur de me perdre.

— Oui, certainement, que j’ai peur de vous perdre, répondit Thibault,
attendu que je veux savoir quel est 'impertinent qui se sert de mes épaules
pour faire une courte échelle.

— Quais! dit 'inconnu. Ce n’est donc pas toi, I'Eveillé ?

— Non, ce n’est pas moi, répondit Thibault.
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—Eh bien, que ce soit toi ou pas toi, merci!

— Comment, merci? Ah! elle est bonne! merci! Vous croyez donc
que cela va se passer comme cela, vous ?

— Certainement, que j’y compte.

— Ah bien, vous comptez sans votre hote.

— Allons, lache-moi, maroufle ! Tu es ivre !

— Ivre ? Allons donc ! Nous n’avons bu que sept bouteilles a deux, et
encore le bailli en a bien bu quatre pour son compte.

— Je te dis de me lacher, ivrogne!

— Ivrogne ! Vous m’appelez ivrogne ! Ivrogne pour avoir bu trois bou-
teilles de vin ?

— Je t’appelle ivrogne, non parce que tu as bu trois bouteilles de vin,
mais parce que tu t’es laissé griser par ces trois malheureuses bouteilles.

Et, avec un geste plein de commisération, essayant pour la troisiéme
fois d’arracher son manteau des mains de Thibault :

— Ah ca! reprit 'inconnu, lacheras-tu mon manteau, oui ou non, im-
bécile ?

Thibault, en toute circonstance, avait I’oreille chatouilleuse.

Mais, dans la disposition d’esprit ou il était, cette susceptibilité allait
jusqu’a lirritation.

— Ventre-gai! s’écria-t-il, apprenez, mon beau monsieur, qu’il n’y a
d’imbécile ici que celui qui, s’étant servi des gens, les insulte pour les
remercier ; c’est pourquoi je ne sais qui me retient de vous bailler mon
poing par le beau milieu du visage.

A peine Thibault avait-il achevé cette menace, qu’avec la méme ra-
pidité que le canon part au moment ou la flamme de la méche touche
la poudre, le coup de poing dont il avait menacé I'inconnu, lui arriva a
lui-méme sur la téte.

— Tiens, grimaud ! dit cette voix qui rappelait a Thibault certains sou-
venirs en harmonie avec le coup de poing qu’il recevait ; tiens, je suis bon
juif et te rends ta monnaie avant d’avoir pesé ta piéce.

Thibault riposta par un coup de poing dans la poitrine.

Le coup de poing était bien appliqué, et, dans son for intérieur, Thi-
bault lui-méme en était content.
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Mais I'inconnu n’en parut pas plus ébranlé quun chéne ne le serait
de la chiquenaude d’un enfant.

Il riposta par un second coup de poing qui dépassait de si loin le pre-
mier comme vigueur, que Thibault comprit que, si la force du géant allait
toujours ainsi croissant, il serait, lui Thibault, infailliblement assommé
par le troisiéme.

Mais la violence méme de son coup de poing porta malheur, a I'in-
connu.

Thibault étant tombé sur un genou, sa main porta a terre et ses doigts
se meurtrirent a un caillou.

11 se redressa furieux, tenant le caillou a la main et le lanca a la téte
de son ennemi.

Le colosse poussa un « ouf! » qui ressemblait au mugissement d’un
boeuf.

11 pivota sur lui-méme, et, s’abattant comme un chéne coupé dans sa
racine, il tomba sur le sol, ou il resta privé de sentiment.

Ignorant s’il avait tué ou seulement blessé son adversaire, Thibault
prit la fuite en courant et sans méme regarder derriére lui.

T
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Deux loups dans la bergerie

W L N'Y AVAIT pas loin de la maison du bailli a la forét.
“ En deux bonds, Thibault fut donc de 'autre c6té du petit chateau
© Jes Fossés,a la laie de la Briqueterie.

A peine eut-il fait cent pas dans le bois, qu’il se vit accompagné de
son escorte ordinaire.

Tout cela le calinait en clignotant de I’oeil et en remuant la queue pour
exprimer son contentement.

Au reste, Thibault, qui s’était si fort inquiété de ses étranges gardes du
corps la premiére fois qu’il s’était trouvé en contact avec eux, n’y faisait
pas plus attention maintenant qu’il n’edt fait & une meute de caniches.

Il leur adressa quelques paroles d’amitié, gratta doucement entre les
deux oreilles celui qui se trouvait le plus a sa portée, et continua son che-
min en pensant a son double triomphe.

11 avait vaincu son hote a la bouteille.

Il avait vaincu son adversaire au pugilat.
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Aussi, dans sa joyeuse humeur, disait-il tout haut et tout en marchant :

— Il faut convenir, mon ami Thibault, que tu es un heureux coquin!
Dame Suzanne est en tout point ce qu’il te faut. Femme de bailli ! peste !
voila une conquéte ! et, en cas de survivance, voila une femme ! mais dans
I'un ou lautre cas, lorsqu’elle marchera a mes cotés et appuyée a mon
bras, soit comme femme, soit comme maitresse, du diable sil’on me prend
pour autre chose qu’un gentilhomme ! Et quand on pense que tout cela
s’arrangera, a moins que je ne fasse quelque sottise pour brouiller les
cartes! car, enfin, je n’ai pas été dupe de sa retraite ; qui n’a pas peur ne
prend point la fuite. Elle aura craint d’en trop montrer pour la premiére
fois ; mais quelle insistance en rentrant chez elle! Allons, allons, je vois
que tout cela s’arrange ; je n’ai qu’a donner un coup d’épaule ; qu’elle se
trouve un beau matin débarrassée de son gros petit vieux bonhomme,
et la chose est faite. Cependant je ne peux pas et surtout je ne veux pas
souhaiter le trépas de ce pauvre maitre Magloire. Prendre sa place quand
il n’y sera plus, soit ; mais tuer un homme qui m’a fait boire de si bon vin'!
le tuer quand j’ai encore ce vin dans 'estomac, ce serait la un procédé dont
mon compere le loup lui-méme rougirait pour moi.

Puis, souriant de son sourire le plus coquin :

— Drailleurs, continua-t-il, ne vaut-il pas mieux que j’aie déja acquis
des droits sur dame Suzanne quand maitre Magloire s’en ira tout natu-
rellement dans I’autre monde, ce qui ne peut tarder a la maniére dont le
dro6le mange et boit ?

Puis, sans doute, comme les bonnes qualités tant vantées de la baillive
lui revenaient a I'esprit :

— Non, non, dit-il, pas de maladie, pas de mort, pas de trépas! rien
que de ces simples désagréments qui arrivent a tout le monde ; seulement,
comme c’est a mon profit, je désire qu’il lui en arrive, a lui, un peu plus
qu’a tout le monde ; ce n’est point & son 4ge qu’on peut avoir la prétention
d’étre une jeune téte ou un daguet; non, il faut servir les gens selon leur
mérite... Quand cela sera, je vous dirai un beau merci, monsieur le loup,
mon cousin.

Et Thibault, d’un autre avis sans doute que nos lecteurs, et trouvant
la plaisanterie du meilleur gott, se frottait les mains en souriant a cette
idée, et il en était si joyeux, qu’il se trouva arrivé a la ville, et au bout de la
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rue de Largny, croyant étre encore a cing cents pas de la maison du digne
bailli.

La, il fit un signe a ses loups.

11 edit été imprudent de traverser Villers-Cotteréts dans toute sa lon-
gueur, avec douze loups en maniére de garde d’honneur; il pouvait se
trouver des chiens sur sa route et les chiens pouvaient donner I’éveil. Six
loups prirent donc a droite et six loups a gauche, et, quoique le chemin
ne fit pas précisément le méme, ceux-ci allant plus vite, ceux-la plus len-
tement, la douzaine se retrouva compléte au bout de la rue de Lormet.

A la porte de la chaumiére de Thibault, les loups prirent congé de lui
et disparurent.

Mais, avant que chacun d’eux tirit de son c6té, Thibault les invita a
se trouver bien exactement au méme endroit, le lendemain, a la tombée
de la nuit.

Quoique rentré chez lui a deux heures du matin, Thibault se leva avec
le jour.

Il est vrai qu’au mois de janvier, le jour se léve tard.

Thibault couvait un projet.

Il n’avait point oublié la promesse faite par lui au bailli de lui envoyer
du gibier de sa garenne.

Or, sa garenne, a lui, c’étaient toutes les foréts de Son Altesse Séré-
nissime monseigneur le duc d’Orléans.

C’était pour cela qu’il s’était levé de si bonne heure.

Il avait neigé de deux a quatre heures du matin.

Il explora la forét dans tous les sens, avec la prudence et I’adresse d’un
limier.

11 chercha les reposées des cerfs et des chevreuils, les bauge des san-
gliers, les gites des liévres : il observa les passages que suivaient les ani-
maux pour aller faire leurs nuits.

Puis, lorsque les ténebres furent répandues sur la forét, il poussa un
hurlement (on apprend a hurler avec les loups), il poussa un hurlement
qui fit venir a lui le ban et I’arriére-ban des loups conviés par lui la veille.

Tout arriva, jusqu’aux louvarts de I'année.

Thibault alors leur expliqua qu’il attendait d’eux une chasse mer-
veilleuse.
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Pour les encourager, il leur annonca qu’il se mettait de la partie et les
appuyait.

Ce fut vraiment une chasse merveilleuse.

Pendant toute la nuit, la voiite sombre de la forét retentit d’affreux
hurlements.

Ici, un chevreuil poursuivi par un loup tombait, saisi a la gorge par un
autre loup placé en embuscade.

La, Thibault, le couteau a la main comme un boucher, venait en aide
a trois ou quatre de ses féroces compagnons, et portait bas un beau quar-
tanier que ceux-ci avaient coiffé.

Une vieille louve revenait avec une demi-douzaine de liévres qu’elle
avait surpris au milieu de leurs ébats amoureux, et elle avait grand-peine
a empécher ses louvarts de céder a leur irrespectueuse gourmandise en
avalant, sans attendre que le seigneur des loups efit prélevé ses droits,
toute une famille de perdrix rouges que ces jeunes maraudeurs avaient
saisies la téte sous I’aile.

Madame Suzanne Magloire était bien loin de se douter en ce moment
de ce qui se passait dans la forét de Villers-Cotteréts a son intention.

Au bout de deux heures, les loups avaient rassemblé en face de la
cabane de Thibault une véritable charretée de gibier.

Thibault fit son choix, puis leur abandonna de quoi faire une fastueuse
ripaille.

Enfin, il chargea le reste sur deux mulets qu’il emprunta a un char-
bonnier, sous prétexte de porter ses sabots a la ville, et se mit en route
pour Villers-Cotteréts, ou il vendit au giboyeur une partie de son butin,
réservant, pour les offrir 8 madame Magloire, les piéces les plus fines et
les moins mutilées par la griffe des loups.

Il avait eu I'idée d’abord de présenter tout cela lui-méme au bailli.

Mais Thibault commencgait & prendre quelque teinture du monde.

I jugea qu’il était plus convenable de se faire précéder par son cadeau,
chargea un paysan de tout ce gibier, lui donna une piéce de trente sous, et
Pexpédia au bailli d’Erneville avec un simple papier sur lequel il y avait :

De la part de M. Thibault.

Quant a loi, il devait suivre de prés son message.
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1l le suivit de si prés, en effet, qu’il arriva comme maitre Magloire
faisait étaler sur une table le gibier qu’il venait de recevoir.

Et, comme le bailli était dans toute la chaleur de sa reconnaissance, il
tendit ses petits bras a son ami de 'avant-veille, et essaya de le serrer sur
son coeur, en poussant de grands cris de joie.

Nous disons « essaya », attendu que deux choses s’opposaient a ce
désir : 'exiguité de ses bras et la rotondité de son abdomen.

Mais il pensa que, la ou il était insuffisant, madame Magloire pouvait
laider.

Il courut a la porte et appela de toutes ses forces :

— Suzanne ! Suzanne!

Il y avait une expression si extraordinaire dans la voix du bailli, que
sa femme jugea qu’il était arrivé quelque chose de nouveau, sans pouvoir
reconnaitre cependant si ¢’était en bien ou en mal.

Elle descendit donc précipitamment, afin de pouvoir juger de la chose
par elle-méme.

Elle trouva son mari fou de joie, trottinant tout autour de la table,
laquelle présentait, il faut bien le dire, le plus réjouissant spectacle qui se
pat offrir & I'oeil d’un gourmand.

Dés que Suzanne parut :

— Tenez, tenez, madame! lui cria son mari en frappant ses mains
I'une contre lautre, voyez ce que nous apporte notre ami Thibault, et
remerciez-le. Vive Dieu! en voila un qui tient ses engagements! Il nous
promet une bourriche de gibier de sa garenne, et il nous en envoie une
charretée. .. Donne-lui la main, embrasse-le vite, et regarde-moi cela.

Madame Magloire obéit de la meilleure grace du monde aux ordres
de son mari : elle donna la main a Thibault, se laissa embrasser par lui,
et abaissa ses beaux yeux sur cette collection de victuailles qui faisait
P’admiration du bailli.

Et cette collection, qui allait apporter un si agréable confort a leur
ordinaire habituel, était bien digne d’admiration, en effet.

C’étaient d’abord, et comme piéces principales, une hure et un cuissot
de sanglier, a la chair ferme et savoureuse ; c¢’était une belle chevrette de
trois ans, laquelle devait étre tendre comme la rosée qui, la veille encore,
perlait sur ’herbe broutée par elle; c’étaient des liévres au rable épais et
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charnu, de vrais lievres des bruyeres de Gondreville, nourris de thym et
de serpolet; enfin des faisans si parfumés, des perdrix rouges si délicates,
qu’une fois en broche, on oubliait, au fumet de leur chair, la magnificence
dé leur plumage.

Or, I'imagination du gros petit bonhomme dévorait tout cela d’a-
vance : elle mettait le sanglier en carbonnade, la chevrette a la sauce pi-
quante, les lievres en paté, les faisans aux truffes, les perdrix rouges a la
Vaupaliere, et cela avec tant de feu et d’expression, que, rien qu’a I'en-
tendre, 'eau ft venue a la bouche de tout gourmand.

L’enthousiasme du digne bailli fit comparativement paraitre dame Su-
zanne un peu froide.

Cependant elle fit acte d’initiative et de gracieuseté lorsqu’elle déclara
a Thibault qu’elle ne le laisserait point retourner a ses métairies avant que
toutes les provisions dont, grace a lui, le garde-manger allait regorger,
fussent entierement consommeées.

On juge si Thibault fut aise de voir la dame aller ainsi au-devant de
ses plus chers désirs.

Il se promit monts et merveilles de ce séjour a Erneville, et fut le pre-
mier, tant son humeur était joyeuse, a inviter M. Magloire a lui offrir
quelque boisson apéritive qui préparat leurs estomacs a recevoir digne-
ment les mets savoureux qu’allait leur brasser mademoiselle Perrine.

Maitre Magloire fut tout réjoui de voir que Thibault n’avait rien ou-
blié, pas méme le nom de la cuisiniéere.

On fit monter du vermouth.

C’était une boisson encore fort inconnue en France, que monseigneur
le duc d’Orléans faisait venir de Hollande et dont le maitre d’hotel de Son
Altesse Sérénissime dotait gracieusement son prédécesseur.

Thibault fit la grimace.

Il trouvait que la boisson exotique ne valait pas un joli petit chablis
national.

Mais, quand maitre Magloire lui eut dit que, grace a ce miraculeux
breuvage, il aurait dans une heure un appétit féroce, il ne fit plus aucune
observation et aida complaisamment le bailli a finir sa bouteille.

Quant a dame Suzanne, elle était remontée a son appartement pour
faire ce que les femmes appellent un bout de toilette, et ce qui consiste,
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en général, en un changement complet de décoration.

Bientot vint ’heure de se mettre a table.

Dame Suzanne descendit de son appartement.

Elle était éblouissante avec sa belle robe de damas gris brodée de
cannetille, et les transports amoureux qu’elle excita chez Thibault em-
péchérent le sabotier de songer a 'embarras dans lequel il devait néces-
sairement se trouver en festoyant pour la premiére fois en si belle et si
aristocratique compagnie.

Thibault, disons-le a sa louange, ne s’en tirait pas trop mal.

Non seulement il envoyait a ciel ouvert oeillade sur oeillade a sa belle
hotesse, mais encore il avait peu a peu rapproché son genou du sien, et
se permettait de lui imprimer une douce pression.

Tout a coup, et au moment ou Thibault se livrait a cette occupation,
dame Suzanne, qui le regardait tendrement, resta tout a coup les yeux
fixes.

Elle ouvrit ensuite la bouche et partit d’un éclat de rire si violent, qu’il
dégénéra en crise nerveuse, et peu s’en fallut qu’elle n’étranglat.

Sans s’arréter aux conséquences, maitre Magloire remonta directe-
ment aux causes.

Il porta a son tour son regard sur Thibault, s’inquiétant beaucoup plus
de ce qu’il croyait apercevoir d’alarmant dans son ami que de I’état d’ex-
citation nerveuse dans lequel I’hilarité avait mis sa femme.

— Ah! mon compere ! s’écria-t-il en tendant vers Thibault ses deux
petits bras effarés, vous flambez, mon compere, vous flambez !

Thibault se leva précipitamment.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.

— Il y a que vous avez le feu dans votre chevelure, répondit naivement
le bailli en saisissant, tant sa frayeur était réelle, la carafe placée devant
sa femme, pour éteindre I'incendie allumé dans les cheveux de Thibault.

Le sabotier porta instinctivement la main a sa téte.

Mais, ne sentant aucune chaleur, il devina ce dont il était question,
palit horriblement et se laissa retomber sur son siége.

Sa préoccupation avait été si grande depuis deux jours, qu’il avait
complétement oublié la précaution prise a I’endroit de la meuniére, c’est-
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a-dire de donner a sa coiffure ce tour particulier a 'aide duquel il cachait
sous les autres les cheveux dont le loup noir avait acquis la propriété.

Il est vrai que, pendant ce temps, grace a une foule de petits souhaits
échappés a Thibault, et qui, par-ci par-1a, avaient porté préjudice a son
prochain, la multiplication des cheveux couleur de flamme avait fait un
progreés effrayant, et, dans ce moment, le malheureux avait des cheveux
dont chacun pouvait lutter comme éclat avec les deux chandelles de cire
jaune qui éclairaient I’appartement.

— Par le diable ! maitre Magloire, reprit Thibault en essayant de do-
miner son émotion, vous m’avez fait une effroyable souleur.

— Mais... dit le bailli en montrant toujours avec un certain effroi la
meche flamboyante de Thibault.

— Bon! reprit celui-ci, ne faites point attention, messire, a ce qu'une
portion de ma chevelure peut avoir d’inusité ; cela provient d’une peur
que ma meére eut d’un brasier qui pensa la dévorer étant enceinte de moi.

— Ce qui est plus étrange encore, dit dame Suzanne, qui avait avalé
un grand verre d’eau pour éteindre son rire, c’est que, pour la premiére
fois aujourd’hui, je m’apercois de cette resplendissante bizarrerie.

— Ah! vraiment!... fit Thibault ne sachant trop que répondre.

— Il m’avait semblé l'autre jour, continua dame Suzanne, que vos
cheveux étaient aussi noirs que mon mantelet de velours; et cependant
je vous prie de croire que je ne laissai pas que de vous considérer avec
grande attention, monsieur Thibault.

Cette derniere phrase, en lui rendant ses espérances, rendit Thibault
a sa belle humeur.

— Ventre-gai! madame, répliqua-t-il, « dans un rousseau, dit le pro-
verbe, git un coeur chaud » ; tandis qu’un autre proverbe dit : « Sabot bien
fin et bien paré, parfois cache fente et morceaux. »

Madame Magloire fit la grimace a ce proverbe de saboterie.

Mais, comme cela arrivait souvent au bailli, il ne fut point, en cette
occasion, de ’avis de sa femme.

— Mon compére Thibault parle d’or, dit-il, et je n’irai pas bien loin
pour trouver a appointer ses proverbes... Voici, sur ma parole, une soupe
lyonnaise qui, certes, ne payait pas de mine, et cependant jamais oignon
et pain frit a la graisse d’oie ne réjouirent davantage mes entrailles.
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A partir de ce moment, il ne fut plus question de la méche flamboyante
de Thibault.

Cependant les grands yeux de dame Suzanne semblaient invincible-
ment attirés vers cette diablesse de méche, et, chaque fois que le regard
railleur de la baillive croisait le sien, Thibault croyait surprendre sur ses
lévres une réminiscence du rire qui naguere I’avait mis si mal a l’aise.

Cela I’agacait.

Malgré lui, a chaque instant, il portait la main a ses cheveux, essayant
de dissimuler la méche fatale sous les autres cheveux.

Mais la méche était non seulement d’une couleur inusitée, mais aussi
d’une roideur inouie.

Ce n’étaient plus des cheveux, — ¢’était du crin.

Thibault avait beau courber et cacher les cheveux du diable sous les
siens, rien, pas méme le fer du coiffeur, n’elit été capable de leur faire
prendre un autre pli que celui qui semblait leur étre naturel.

Au milieu de toutes ces préoccupations, les genoux de Thibault redou-
blaient de tendresse.

En outre, comme, tout en ne répondant pas a ses provocations amou-
reuses, madame Magloire ne paraissait avoir aucunement Iintention
de s’y soustraire, le présomptueux Thibault ne doutait guere de cette
conquéte.

La veillée se prolongea assez avant dans la nuit.

Et, comme dame Suzanne, qui semblait trouver la veillée longue, se
levait souvent de table et allait et venait dans la maison, maitre Magloire
profitait des absences de sa femme pour faire de fréquentes visites au
cellier.

1l dissimula tant de flacons dans les doublures de son pourpoint ; une
fois apportés sur la table, il vida ces flacons si lestement, que peu a peu
sa téte alourdie, s’inclinant sur son estomac, indiqua que, pour qu’il ne
passat point de sa chaise sous la table, il était temps de faire tréve a la
humerie.

Thibault, de son c6té, décidé a profiter de la circonstance pour déclarer
son amour a la baillive, et croyant que cet alourdissement de son époux
était une bonne occasion de parler, déclara qu’il ne serait point faché de
prendre du repos.
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Sur cette déclaration, on se leva de table.

Perrine, appelée, fut chargée d’indiquer a ’hote de maitre Magloire la
chambre qui lui était destinée.

En traversant le corridor, Thibault se fit renseigner par la chambriere.

La chambre n° 1 du corridor était celle de maitre Magloire.

La chambre n° 2 était celle de sa femme.

Enfin, la chambre n° 3 était la sienne.

Seulement, de la chambre du bailli & celle de sa femme, on commu-
niquait par une porte intérieure ; tandis que sa chambre a lui, Thibault,
n’avait d’autre porte que celle du corridor.

En outre, il avait remarqué que dame Suzanne était entrée dans la
chambre de son époux.

Il pensa justement qu’un pieux devoir de conjugalité la conduisait la.

Le bon bailli était dans un état qui approchait fort de celui ou était Noé
quand il fut insulté par ses fils : dame Suzanne dut lui préter assistance
pour qu’il rentrat dans sa chambre.

Thibault sortit de la sienne sur la pointe du pied, referma la porte avec
soin, alla écoute a la porte de la baillive, n’entendit aucun bruit dans la
chambre, chercha de la main la clef, la trouva sur la serrure, respira un
instant, puis essaya d’un tour.

La porte s’ouvrit.

La chambre était dans une obscurité compleéte.

Mais Thibault, a force de fréquenter les loups, avait acquis quelques-
unes de leurs qualités, et, entre autres, celle d’y voir la nuit.

Il jeta donc un regard rapide autour de la chambre, vit a sa droite
la cheminée ; en face de la cheminée, un canapé avec une grande glace;
derriére lui, du c6té de la cheminée, le lit tout drapé de lampas ; devant
lui, du cbté du canapé, une toilette toute ruisselante de dentelles, et, enfin,
deux grandes croisées drapées.

1l se cacha derriére les rideaux de 'une des fenétres, et choisit instinc-
tivement, pour se cacher, celle qui était la plus éloignée de la chambre de
I'époux.

Au bout d’'un quart d’heure, pendant lequel le coeur de Thibault battit
si fort, que ce bruit, facheux augure ! lui rappelait le tic-tac du moulin de
Coyolles, dame Suzanne entra dans sa chambre.
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Le premier plan de Thibault avait été, aussitét dame Suzanne entrée
et la porte fermée derriere elle, de sortir de sa cachette, de se précipiter a
ses genoux et de lui déclarer son amour.

Mais il réfléchit qu’il était possible que, dans sa surprise, et avant de
lavoir reconnu, dame Magloire ne pit étouffer quelque cri révélateur,
et qu’il était préférable, pour faire connaitre sa présence, d’attendre que
maitre Magloire ft irrévocablement endormi.

Puis aussi, ce qui le détermina a ce sursis, ce fut peut-étre ce senti-
ment, que I’homme, si résolu qu’il soit, cherche toujours a retarder I'ins-
tant supréme, quand cet instant est aussi hasardeux que celui dont allait
dépendre le bonheur ou le malheur du sabotier.

Car Thibault, a force de se dire qu’il était amoureux fou de dame Ma-
gloire, avait fini par le croire lui-méme, et il avait, malgré la protection
du loup noir, ce c6té timide qu’ont en eux tous les amoureux.

11 se tint donc coi derriére ses rideaux.

Cependant la baillive s’était assise devant le miroir de sa toilette Pom-
padour, mais ¢’était pour s’attifer comme si elle devait aller a une féte ou
suivre une procession.

Elle essaya dix voiles avant d’en choisir un.

Elle ajusta les plis de sa robe.

Elle entoura son cou d’un triple rang de perles.

Puis elle chargea ses bras de tout ce qu’elle avait de bracelets.

Enfin, elle arrangea sa coiffure avec un soin minutieux.

Thibault se perdait en conjectures sur le but de cette coquetterie,
lorsque tout & coup un bruit sec et vibrant comme celui d’un corps dur
qui frappe une vitre le fit tressaillir.

Dame Suzanne, a ce bruit, tressaillit aussi de son coté.

Puis elle éteignit immédiatement la lumiére, et le sabotier 'entendit
qui s’approchait de la fenétre sur la pointe du pied et qui ouvrait avec
toute la discrétion imaginable.

A cette fenétre se murmurérent quelques paroles que Thibault ne put
entendre.

Mais, en entrebaillant le rideau, il distingua dans 'obscurité la forme
d’une espece de géant qui paraissait escalader la fenétre.
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Le souvenir de son aventure avec 'inconnu dont il n’avait pas voulu
lacher le manteau, et dont il s’était si heureusement débarrassé en lui
envoyant une pierre au milieu du front, lui revint alors a I’esprit.

II lui sembla, en s’orientant, que c’était de cette méme fenétre que
descendait le géant lorsqu’il lui avait posé les pieds sur les deux épaules.

Au reste, le soupcon était logique.

Puisqu’un homme montait a cette fenétre, un homme avait bien pu
en descendre.

Et, si un homme en était descendu, a moins de supposer a madame
Magloire des connaissances bien étendues et des golts bien variés, — si
un homme en était descendu, disons-nous, ¢’était probablement ’homme
qui y montait a cette heure.

En somme, quel que fiit ce nocturne visiteur, dame Suzanne tendit la
main a I’apparition, laquelle sauta si lourdement dans la chambre, que le
plancher en trembla et que tous les meubles en vacillérent.

11 était évident que 'apparition n’était point un esprit, mais un corps,
et que ce corps appartenait a la catégorie des corps pesants.

— Oh ! prenez garde, monseigneur, fit la voix de dame Suzanne ; si bien
que dorme mon mari, si vous faites un pareil bruit, vous allez le réveiller.

— Par la corne du diable ! ma belle amie, répondit I'inconnu, dont Thi-
bault reconnut la voix pour étre celle avec laquelle il avait dialogué 'autre
nuit, je ne suis pas un oiseau ! Cependant, lorsque j’étais en bas de votre
fenétre, attendant ’heure du berger et le coeur tout endolori par Iattente,
il me semblait qu’il allait me pousser des ailes pour me porter dans cette
tant souhaitée petite chambrette.

— Oh! répondit dame Magloire en minaudant, de mon c6té, j'étais
bien triste aussi, monseigneur, de vous laisser vous morfondre au vent
d’hiver... Mais ce convive que nous avions ce soir nous a quittés il n’y a
pas plus d’'une demi-heure.

— Et, depuis cette demi-heure, qu’avez-vous fait, ma belle amie ?

— 11 a fallu assister M. Magloire, monseigneur, et s’assurer qu’il ne
viendrait pas nous déranger.

— Vous avez toujours raison, Suzanne de mon coeur !

— Monseigneur est trop bon, répondit la baillive.
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Nous devrions dire : « voulut répondre », car ces derniers mots furent
écrasés comme si un corps étranger venait se poser sur les lévres de la
dame et I'empéchait de continuer. En méme temps, Thibault entendit un
bruit qui lui parut ressembler fort a celui d’un baiser.

Le malheureux comprit toute I’étendue de la nouvelle déception a la-
quelle il semblait réservé.

Ses réflexions furent interrompues par la voix du nouveau venu, qui
toussa deux ou trois fois.

— Si nous fermions la fenétre, ma mie ? dit cette voix, dont la toux
n’avait été que le prélude.

— Oh ! monseigneur, excusez-moi, dit dame Magloire, mais ce devrait
déja étre fait.

Et elle alla a la fenétre, qu’elle ferma hermétiquement d’abord, et plus
hermétiquement encore en tirant les rideaux par-dessus.

Pendant ce temps, 1’étranger, agissant exactement comme chez lui,
avait tiré une bergére devant le feu, s’y était étendu et se chauffait les
pieds de la plus voluptueuse fagon.

Dame Suzanne réfléchit sans doute que, pour un homme gelé, le plus
pressé est de se réchauffer; car, sans chercher le moins du monde a son
aristocratique galant une querelle dans le genre de celle que Cléanthis
cherche a Sosie, elle se rapprocha de la bergére et s’y accouda gracieuse-
ment.

Thibault voyait de dos le groupe, qui se dessinait en vigueur sur la
lueur du foyer, et il enrageait.

L’étranger parut d’abord tout préoccupé du soin de se réchauffer.

Puis enfin, la chaleur ayant fini par opérer sa réaction :

— Et cet étranger, ce convive, demanda-t-il, quel est-il donc ?

— Oh'! monseigneur, fit dame Magloire, il me semble que vous ne le
connaissez que trop.

— Comment ! demanda I’amant favorisé, serait-ce donc encore le cro-
quant de ’autre soir ?

— Lui-méme, monseigneur.

— Ah'! si jamais celui-la me tombe sous la main!...

— Monseigneur, dit dame Suzanne d’une voix douce comme une mu-
sique, il ne faut pas faire de mauvais projets contre ses ennemis, et, tout
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au contraire, notre sainte religion catholique enseigne qu’il est bon de
leur pardonner.

— II est encore une autre religion qui enseigne cela, ma belle amie,
et c’est celle dont vous étes la déesse toute-puissante et dont je ne suis,
moi, que 'humble néophyte... Oui, j’ai tort, je I'avoue, de vouloir tant
de mal a ce maroufle; car, enfin, c’est parce qu’il m’a si traitreusement
déconfit et si vilainement accommodé que j’ai trouvé cette occasion de
m’introduire ici que je cherchais depuis si longtemps; c’est parce qu’il
m’a porté ce bienheureux coup de pierre que je me suis évanoui; c’est
parce que vous m’avez vu évanoui que vous avez appelé votre mari; c’est
parce que votre mari m’a trouvé sans connaissance sous vos fenétres et a
cru que j’avais été mis dans ce piteux état par des malfaiteurs, qu’il m’a
fait transporter chez lui; enfin, c’est parce que vous avez été émue de
pitié de ce que j’avais souffert pour vous, que vous avez bien voulu me
permettre de venir ici; donc, c’est ce gredin, ce pleutre, ce maroufle, qui
est pour moi la source de tout bien, puisque tout bien est pour moi dans
votre amour ; ce qui n’empéche pas que, s’il se présente jamais a la portée
de ma houssine, le dréle passera un mauvais quart d’heure.

— Ventre-gai ! murmura Thibault, il parait que, cette fois encore, mon
souhait a profité a un autre! Ah! loup noir, mon ami, je suis a ’école !
mais, mordienne! je réfléchirai tant désormais avant de souhaiter, que
I’écolier deviendra maitre... Mais, continua Thibault s’interrogeant lui-
méme, a qui donc peut appartenir cette voix que je connais? Car je la
connais, cette voix-1a, il n’y a pas a dire !

— Vous seriez encore bien plus courroucé contre le pauvre diable,
monseigneur, si je vous avouais une chose.

— Laquelle, ma mie ?

— C’est que le drdle, comme vous 'appelez, me fait la cour.

— Quais!

— C’est comme cela, monseigneur, dit en riant dame Suzanne.

— Qui ? ce rustre, ce maraud, ce belitre ! Ou est-il ? ou se cache-t-il ?
Par Belzébuth ! je le ferai manger a mes chiens'!

Pour le coup, Thibault reconnut ’homme.

— Ah! monseigneur Jean, murmura-t-il, c’est vous!
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— Mais soyez donc tranquille, monseigneur, dit dame Suzanne en ap-
puyant ses deux mains sur les épaules de son amoureux et en le forcant a
se rasseoir, on n’aime que Votre Seigneurie, et, ne vous aimét-on point, ce
n’est pas a un homme qui a une meéche de cheveux rouges au beau milieu
du front que je donnerais mon coeur.

Et, en souvenir de cette malencontreuse meche qui l’avait tant fait rire
pendant le diner, dame Magloire tomba dans un nouvel accés d’hilarité.

Thibault fut pris de rage féroce contre la femme du bailli.

— Ah! traitresse femelle ! dit-il ; je ne sais pas ce que je donnerais pour
que ton mari, ton honnéte mari, ton brave homme de mari, entrat et te
surprit.

Thibault n’avait pas plutdt achevé ce souhait, que la porte de commu-
nication qui menait de la chambre de Suzanne a celle de son mari s’ouvrit
toute grande, et que maitre Magloire, coiffé d’'un immense bonnet de nuit
qui lui donnait prés de cinq pieds de haut, tenant un bougeoir allumé a la
main, faisait son entrée dans 'appartement.

— Ah! ah! murmura Thibault, vertuchou! je crois a présent que c’est
a moi de rire.

T
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Ou il est prouvé qu’une femme
ne parle jamais plus
éloquemment que lorsqu’elle
ne parle pas.

SR\, OMME THIBAULT SE parlait a lui-méme, il n’entendit pas quelques
@ mots que disait tout bas Suzanne au seigneur Jean.
Il vit seulement la dame s’affaisser sur ses genoux et entre les
bras de son galant, comme si elle était évanouie.
Le bailli s’arréta court devant le groupe étrange qu’éclairait son bou-
geoir.
Comme sa figure se trouvait faire face a Thibault, Thibault cherchait
a lire sur la physionomie de maitre Magloire ce qui se passait dans son
esprit.

162



Le meneur de loups Chapitre XIII

Mais la joviale figure du bailli était si peu disposée par la nature a
rendre les émotions extrémes, que Thibault ne sut lire autre chose sur
la physionomie du débonnaire époux qu’'un étonnement plein de bien-
veillance.

Sans doute, de son coté, le seigneur Jean n’y lut pas autre chose;; car,
avec une aisance qui parut prodigieuse a Thibault :

— Eh bien, maitre Magloire, dit le seigneur Jean adressant la parole au
bailli, comment portons-nous ce soir la bouteille, mon compére ?

— Quoi! c’est vous, monseigneur ? répondit le bailli en écarquillant
ses gros yeux. Ah ! veuillez m’excuser et croire que, si j’eusse pensé avoir
I'honneur de vous trouver ici, je ne me serais point permis de paraitre
dans un costume si peu convenable.

— Bah! bah! bah!

— Si fait, monseigneur ; souffrez que j’aille faire un peu de toilette.

— Point de géne, notre ami, reprit le seigneur Jean ; apres le couvre-
feu, c’est bien le moins que l'on recoive ses amis sans facon. Puis il y a
quelque chose de plus pressé, compére.

— Qu’est-ce donc, monseigneur ?

— Mais c’est de faire revenir madame Magloire, que vous voyez éva-
nouie dans mes bras.

— Evanouie ! Suzanne évanouie ! Oh ! mon Dieu ! s’écria le petit bon-
homme posant son bougeoir sur la cheminée : comment un pareil malheur
est-il donc arrivé ?

— Attendez, attendez, maitre Magloire, dit le seigneur Jean; il s’a-
git d’abord de mettre commodément votre femme dans un fauteuil ; rien
n’ennuie les femmes comme de se trouver mal a ’aise quand elles ont le
malheur de s’évanouir.

— Vous avez raison, monseigneur ; déposons d’abord madame Ma-
gloire dans un fauteuil... O Suzanne ! pauvre Suzanne ! Comment un pa-
reil accident a-t-il pu lui arriver ?

— N’allez pas au moins, cher compeére, penser a mal en me voyant
ainsi et a pareille heure installé chez vous!!

— Je n’aurais garde, monseigneur, reprit le bailli; ’amitié dont vous
m’honorez et la vertu de madame Magloire me sont des garanties suffi-
santes pour qu’a quelque heure que ce soit, mon pauvre logis se trouve
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honoré de vous recevoir.

— Ah! triple sot! murmura le sabotier; & moins que ce ne soit, au
contraire, double finaud qu’il me faille dire... Mais n’importe ! ajouta-t-
il; nous allons voir comment tu vas te tirer de la, monseigneur Jean.

— Néanmoins, continua maitre Magloire en imbibant un mouchoir
d’eau de mélisse et en frottant les tempes de sa femme, je serais curieux
de savoir comment un si grand choc a pu étre dirigé contre ma pauvre
femme.

— Ah! C’est bien simple, et je vais vous le dire, compére. Je revenais
de diner chez mon ami, le seigneur de Viviéres, et je traversais Erneville
pour me rendre a la tour de Vez, lorsque je vis une fenétre ouverte, et a
cette fenétre ouverte une femme qui me faisait des signes de détresse.

— Ah! mon Dieu!

— C’est ce que je me dis en reconnaissant que cette fenétre appartenait
a votre maison : « Ah! mon Dieu! est-ce que la femme de mon compére
le bailli courrait quelque danger et aurait besoin de secours ? »

— Vous étes bien bon, monseigneur, dit le bailli tout attendri ; j’espere
qu’il n’en était rien ?

— Au contraire, compere.

— Comment! au contraire ?

— Oui, ainsi que vous allez voir.

—Monseigneur, vous me faites frémir ! Comment ! ma femme avait be-
soin de secours et elle ne m’appelait pas ?

— C’avait été d’abord sa premiére pensée, mais elle s’en était abstenue,
et cette abstention méme va vous donner une preuve de sa délicatesse,
puisqu’elle craignait, en vous appelant, de compromettre votre précieuse
existence.

— Quais ! demanda le bailli palissant, mon existence précieuse, comme
vous étes assez bon pour le dire, serait-elle compromise ?

— Plus maintenant, puisque me voila.

— Mais enfin, monseigneur, que s’était-il passé ? Je le demanderais
bien a ma femme, mais vous voyez qu’elle ne saurait encore me répondre.

— Eh! mon Dieu! ne suis-je point la pour vous répondre en son lieu
et place ?
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— Répondez, monseigneur, puisque vous avez cette bonté ; moi, j’é-
coute.

Le seigneur Jean fit un signe d’assentiment et continua :

— Jaccourus dong, dit-il, et, la voyant tout effarée : « Eh bien, ma-
dame Magloire, lui demandai-je, que se passe-t-il donc, et qui vous cause
si grand-peur ? — Ah ! monseigneur, me répondit-elle, imaginez donc que
mon mari a recu chez lui, avant-hier et aujourd’hui, un homme sur lequel
j'ai les plus méchants soupcons. — Bah! — Un homme qui s’introduit ici
sous prétexte de faire amitié a mon cher Magloire, et qui me fait la cour,
a moi... »

— Elle vous a dit cela ?

— Mot pour mot, compére ! D’ailleurs, elle ne peut entendre ce que
nous disons, n’est-ce pas ?

— Non, puisqu’elle est évanouie.

— Eh bien, lorsqu’elle aura repris ses sens, interrogez-la, et, si elle ne
vous répéte point parole a parole ce que je vous dis, tenez-moi pour un
mécréant, pour un Sarrasin, pour un Turc.

— Oh! les hommes ! les hommes ! murmura le bailli.

— Oui, race de viperes ! continua le seigneur Jean. Vous plait-il que je
continue, compere ?

— Je crois bien ! dit le petit homme, oubliant 'exiguité de son costume
dans l'intérét qu’il prenait au récit du seigneur Jean.

— Mais, madame, dis-je alors a ma commere madame Magloire, com-
ment vous étes-vous apercue que le drole avait I’audace de vous aimer ?

— Oui, dit le bailli, comment s’en était-elle apercue ? Je ne m’en étais
pas aper¢u, moi.

— Vous vous en fussiez apergu, compeére, si vous aviez regardé sous la
table ; mais, gourmand que vous étes, vous ne pouviez a la fois regarder
dessus et dessous.

— Le fait est, monseigneur, que nous avions un souper parfait!
Imaginez-vous des cotelettes de marcassin...

— Eh bien, dit le seigneur Jean, voila que vous allez me dire votre
souper, au lieu d’écouter la suite de mon récit, d’un récit dans lequel la
vie et ’honneur de votre femme sont compromis !
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— Ah! en effet, pauvre Suzanne ! Monseigneur, aidez-moi a lui ouvrir
les mains, afin que je tape dedans.

Le seigneur Jean préta aide et assistance au bailli, et leurs forces
réunies parvinrent a contraindre dame Magloire a ouvrir la main.

Le bonhomme, un peu plus tranquille, se mit a taper avec sa main
potelée dans la main de sa femme, tout en prétant loreille a la suite de
Pintéressant et véridique récit du seigneur Jean.

— Ou en étais-je ? demanda le narrateur.

— Monseigneur, vous en étiez au moment ol ma pauvre Suzanne, que
Pon peut bien appeler la chaste Suzanne...

— Oh! vous pouvez vous en vanter ! fit le seigneur Jean.

— Et je m’en vante ! Vous en étiez au moment ol ma pauvre Suzanne
s’apercut...

— Oui, oui, que, pareil au berger Paris, votre hote voulait faire de vous
un autre Ménélas; alors elle se leva... Vous rappelez-vous qu’elle se soit
levée ?

— Non, j’étais peut-étre un peu... un peu... ému.

— Cest cela! Alors elle se leva, et remarqua qu’il était ’heure de se
retirer.

— Le fait est que la derniére heure que j’ai entendu sonner, dit le bailli
jubilant, ¢’était onze heures.

— Alors, on se leva.

— Pas moi, je crois, dit le bailli.

— Non, mais madame Magloire et votre hote. Elle lui indiqua sa
chambre, ou dame Perrine le conduisit; aprés quoi, en tendre et fidéle
épouse qu’elle est, madame Magloire vous borda dans votre lit, et rentra
dans sa chambre.

— Chére Suzannette ! dit le bailli d’un ton attendri.

— Ce fut la, dans sa chambre, une fois rentrée, une fois seule, qu’elle
prit peur; elle alla & sa fenétre et I'ouvrit; le vent, en entrant dans la
chambre, souffla sa bougie. Vous savez ce que c’est que la peur, compere ?

— Oui, je suis trés peureux, répondit naivement maitre Magloire.

— Eh bien, a partir de ce moment la peur s’empara d’elle, et, n’osant
vous réveiller, de crainte qu’il ne vous arrivat malheur, elle appela le pre-
mier cavalier qui passait; ce cavalier, par bonheur, ¢’était moi.
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— C’est bien heureux, monseigneur !

— N’est-ce pas?... J’accourus, je me fis reconnaitre. « Monseigneur,
montez, me dit-elle, montez ! montez ! montez vite! je crois qu’il y a un
homme dans ma chambre. »

— Oh!lalal... fit le bailli ; vous dites avoir grand-peur ?

— Point du tout! Je pensai que c’était temps perdu que de sonner ; je
fis tenir mon cheval par I'Eveillé, je montai sur la selle, puis de la selle sur
le balcon, et, pour que 'homme qui était caché dans la chambre ne ptit
point se sauver, je fermai la fenétre. Ce fut dans ce moment, qu’entendant
le bruit de votre porte qui s’ouvrait, madame Magloire, succombant a tant
d’émotions successives, s’évanouit entre mes bras.

— Ah! monseigneur, dit le bailli, que voila un effroyable récit!

— Et notez bien, compére, que je crois 'avoir adouci plutét que
chargé; d’ailleurs, vous verrez ce que vous dira madame Magloire lors-
qu’elle sera revenue a elle...

— Eh'! tenez, monseigneur, la voici qui bouge.

— Bon! briilez-lui une plume sous le nez, compére.

— Une plume ?

— Oui, c’est un antispasmodique souverain ; briilez-lui une plume sous
le nez, et elle reviendra.

— Mais ou trouver une plume ? dit le bailli.

— Eh! parbleu! tenez, celle qui borde mon chapeau.

Et le seigneur Jean, brisant quelques franges de la plume d’autruche
qui garnissait son chapeau, les donna a maitre Magloire, qui les briila a la
bougie et en mit la fumée sous le nez de sa femme.

Le remeéde était souverain, a ce qu’avait dit le seigneur Jean.

L’effet en fut prompt.

Madame Magloire éternua.

— Ah! s’écria le bailli tout joyeux, la voila qui revient! Ma femme!
ma chére femme ! ma cheére petite femme !

Madame Magloire poussa un soupir.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria le bailli, elle est sauvée !

Madame Magloire ouvrit les yeux, regarda alternativement et d’un air
effaré le bailli et le seigneur Jean ; puis enfin, fixant son rayon visuel sur

le bailli :
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— Magloire ! mon cher Magloire ! dit-elle, c’est donc bien vous! Oh!
que je suis heureuse de vous revoir au sortir d’un si mauvais réve !

— Eh bien, murmura Thibault, en voila une luronne! Si je n’en arrive
pas a mes fins avec les dames aprés lesquelles je cours, du moins, sur la
route, me donnent-elles de bien bonnes lecons !

— Hélas ! ma belle Suzanne, dit le bailli, ce n’est pas un mauvais réve,
c’est une détestable réalité, a ce qu’il parait.

— En effet, je me souviens, dit madame Magloire.

Puis, faisant semblant de s’apercevoir seulement au moment méme
que le seigneur Jean était la :

— Ah! monseigneur, dit-elle, j’espére bien que vous n’avez rien dit a
mon mari de toutes les folies que je vous ai contées ?

— Et pourquoi cela, chére dame ? fit le seigneur Jean.

— Parce qu’une honnéte femme sait se défendre elle-méme, et ne rebat
pas les oreilles d'un mari de pareilles sornettes.

— Au contraire, madame, répliqua le seigneur Jean, et j’ai tout dit a
mon compere.

— Comment ! vous lui avez dit que, pendant tout le souper, cet homme
m’avait caressé le genou sous la table ?

— Je le lui ai dit.

— Oh'! le malheureux ! fit le bailli.

— Vous lui avez dit que, m’étant baissée pour ramasser ma serviette,
ce ne fut point ma serviette que je rencontrai, mais sa main ?

— Je n’ai rien caché au compére Magloire.

— Oh! le bandit! s’écria le bailli.

— Vous lui avez dit que, M. Magloire ayant eu a table une défaillance
qui lui avait fait fermer les yeux, son hote avait profité de cette faiblesse
pour m’embrasser par violence ?

— Jai cru qu’un mari devait tout savoir.

— Oh! le scélérat ! s’écria le bailli.

— Enfin, acheva la dame, vous lui avez dit qu’une fois rentrée dans ma
chambre, et le vent ayant éteint ma bougie, il m’avait semblé voir remuer
les rideaux de cette fenétre ; si bien que je vous ai appelé a mon secours,
croyant qu’il était caché derriére ces rideaux ?
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— Non, je ne lui avais pas dit cela; mais jallais le lui dire lorsque
madame a éternué.

— Oh! le sacripant! hurla le bailli en saisissant et en tirant hors
du fourreau I'épée du seigneur Jean, que celui-ci avait déposée sur une
chaise, et en s’élancant vers la fenétre indiquée par sa femme ; que n’y
est-il effectivement, derriére ces rideaux! je le larderais comme un rable
de lievre.

Et, en effet, il allongea deux ou trois coups d’épée dans la garniture
de la fenétre.

Mais, tout a coup, le bailli resta fendu comme un écolier qui tire le
mur.

Ses cheveux se dresserent sous son bonnet de coton et agitérent la
coiffure conjugale d’'un mouvement convulsif.

L’épée s’échappa de sa main tremblante et tomba en retentissant sur
le parquet.

1l venait d’apercevoir Thibault caché derriére les rideaux, et, comme
Hamlet tue Polonius croyant tuer le meurtrier de son pére, il avait, lui,
croyant ne frapper que le vide, failli tuer son ami de I’avant-veille, qui
avait déja eu le temps d’étre un ami ingrat.

Au reste, comme avec la pointe de I’épée il avait soulevé le rideau, le
bailli ne fut pas le seul qui vit Thibault.

La femme et le seigneur Jean participérent a la vision et jetérent cha-
cun un cri de surprise.

En disant ce qu’ils avaient dit, ils ne croyaient pas avoir rencontre si
juste.

Le seigneur Jean, non seulement avait reconnu un homme, mais en-
core il avait reconnu Thibault.

— Dieu me damne ! dit-il en allant a lui, je ne me trompe pas, et c’est
ma vieille connaissance, 'homme a I’épieu !

— Comment ! 'homme & I’épieu ? demanda le bailli en claquant des
méachoires ; j’espére, en tout cas, qu’il n’a pas son épieu avec lui!

Et il alla chercher un refuge derriére sa femme.

— Non, non, tranquillisez-vous, dit le seigneur Jean ; d’ailleurs, s’il a
son épieu, je me charge de le lui tirer des mains.

169



Le meneur de loups Chapitre XIII

— Ah! monsieur le braconnier, continua-t-il s’adressant a Thibault,
vous ne vous contentez donc pas de chasser les chevreuils de monsei-
gneur le duc d’Orléans dans la forét de Villers-Cotteréts : vous faites des
excursions dans la plaine et vous venez chasser sur les terres de mon
compere le bailli Magloire ?

— Comment ! un braconnier ? demanda le bailli. Maitre Thibault n’est-
il donc pas un honnéte propriétaire de métairies, vivant dans son logis
champétre du produit d’une centaine d’arpents de terre ?

— Lui! dit le seigneur Jean en éclatant de rire; il vous a fait accroire
cela, a ce qu’il parait. Ah! le drole a la langue dorée. Lui! un proprié-
taire ! ce claquedent! Mais, ses propriétés, mes garcons d’écurie les ont
aux pieds ; ce sont les sabots qu’il fabrique.

Dame Suzanne, en entendant spécifier la qualité de Thibault, fit une
moue dédaigneuse.

Maitre Magloire se recula d’un pas et rougit.

Ce n’était point que le brave petit bonhomme fit fier. Non, mais il
haissait la tromperie.

Ce n’était point d’avoir trinqué avec un sabotier qu’il rougissait : ¢’é-
tait d’avoir bu avec un menteur et un traitre.

Thibault avait supporté toute cette avalanche d’injures les bras croisés
et le sourire sur les levres.

Il croyait bien que, du moment ou il parlerait a son tour, il prendrait
facilement sa revanche.

Il pensa que le moment était venu.

D’un ton goguenard, — qui prouvait qu’il s’habituait peu a peu a dia-
loguer avec des gens d’une condition supérieure a la sienne —, il s’écria
donc :

— Par les cornes du diable ! comme vous disiez il n’y a qu’un instant,
monseigneur, savez-vous bien que vous jasez sans miséricorde, et que, si
tout le monde faisait comme vous, je ne serais peut-étre pas aussi embar-
rassé que je veux bien le paraitre !

Le seigneur Jean répondit a cette menace de Thibault, fort claire pour
lui et pour la baillive, en toisant le sabotier avec des regards gros de cour-
roux.

170



Le meneur de loups Chapitre XIII

— Oh! dit un peu imprudemment madame Magloire, il va inventer,
vous allez voir, quelque vilenie contre moi.

— Soyez tranquille, madame, dit Thibault, qui avait complétement re-
pris son aplomb, en fait de vilenies, vous ne m’avez rien laissé a inventer.

— Oh! le méchant esprit! s’écria celle-ci; vous le voyez, je ne me
trompais pas : il a trouvé quelque calomnie a débiter sur mon compte ; il
veut se venger du dédain que j’ai fait de ses doux yeux, me punir de ce
que je n’ai point voulu avertir mon mari qu’il me courtisait.

Pendant que dame Suzanne parlait ainsi, le seigneur Jean avait ra-
massé son épée et s’avangait vers Thibault.

Mais le bailli se jeta entre eux deux et retint le bras du seigneur Jean.

Ce fut heureux, car Thibault ne faisait pas un pas en arriére pour évi-
ter le coup, et sans doute, par quelque souhait terrible, allait prévenir le
danger qui le menacait.

Mais, grace a l'intervention du bailli, Thibault n’eut pas besoin de sou-
haiter.

— Tout doux, monseigneur ! dit maitre Magloire, cet homme est in-
digne de notre courroux. Voyez, moi, je ne suis quun simple bourgeois,
et cependant je méprise ses dires, comme aussi je lui pardonne I’abus qu’il
a voulu faire de mon hospitalité.

Madame Magloire crut que le moment était venu de mouiller de
larmes la situation.

Elle éclata en sanglots.

— Ne pleure pas, femme ! dit le bailli avec sa douce et naive bonhomie.
De quoi vous accuserait cet homme, en supposant qu’il vous accusat ? De
me tromper ?

« Eh! mon Dieu! bati comme je le suis, si déja vous ne I’avez point
fait, j’ai des graces a vous rendre et des mercis a vous dire des bons jours
que je vous dois.

« N’ayez donc point crainte que cette appréhension d’un mal imagi-
naire ne change mon humeur.

« Je resterai toujours bon et indulgent, Suzanne, et jamais, plus que je
ne fermerai mon coeur a vous, je ne fermerai ma porte a mes amis.

« Quand on est humble et chétif, le mieux est de tendre le dos et d’a-
voir confiance ; on n’a plus alors a redouter que les laches et les méchants,
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et j’ai le bonheur d’étre convaincu qu’ils sont moins nombreux qu’on ne
le pense.

« Eh! apres tout, ma foi ! si 'oiseau de malheur se glisse chez moi par
la porte ou par la fenétre, par saint Grégoire, le patron des buveurs! je
ferai si grand bruit de chansons, si grands cliquetis de verres, que force
lui sera bien de s’en aller par ou il sera venu !

Dame Suzanne s’était jetée aux pieds du bonhomme et lui baisait les
mains.

11 était évident que le discours mélancolico-philosophique du bailli
avait fait sur elle plus d’impression que n’elit fait le sermon du prédicateur
le plus éloquent.

Il n’y avait point jusqu’au seigneur Jean qui ne parit touché.

Il essuya du bout du doigt une larme qui perlait au coin de son oeil.

Puis, tendant la main au bailli :

— Par la corne de Belzébuth ! dit-il, vous étes un esprit juste et un bon
coeur, mon compere, et ce serait péché que vous charger le front d’'un
souci ; donc, si jamais méchante pensée m’est venue a votre endroit, que
Dieu me la pardonne ! Mais je vous jure, en tout cas, de n’en plus avoir
de pareille a ’avenir.

Pendant que ce pacte de repentir et de pardon réunissait les trois per-
sonnages secondaires de notre récit, la situation du quatrieme person-
nage, c’est-a-dire du personnage principal, devenait de plus en plus em-
barrassante.

Aussi le coeur de Thibault se gonflait-il de rage et de haine.

Sans qu’il s’aperctt de la progression, d’égoiste et d’envieux qu’il
était, il devint méchant.

— Je ne sais, s’écria-t-il tout a coup en lancant un éclair par chacun
de ses yeux, je ne sais a quoi tient que je ne donne une fin terrible a tout
ceci!

A cette exclamation qui ressemblait a une menace, et surtout a I’accent
dont elle était faite, le seigneur Jean et dame Suzanne comprirent que
quelque grand danger inconnu, inoui, planait sur la téte de tout le monde.

Le seigneur Jean n’était point facile a intimider.

Pour la seconde fois, il fit, ’épée a la main, un pas vers Thibault.

Pour la seconde fois le bailli ’arréta.
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— Seigneur Jean! seigneur Jean ! murmura Thibault, voila la seconde
fois qu’en désir tu me passes ton épée au travers du corps : c’est donc la
seconde fois que tu es meurtrier en pensée ! Prends garde ! on ne peche
pas seulement par action.

— Mille diables! s’écria le baron hors de lui, je crois que ce dréle-
la me fait de la morale! Compeére, vous vouliez tout a 'heure le larder
comme un liévre : laissez-moi lui donner un seul coup comme le matador
au taureau, et je vous réponds bien que de ce coup, il ne se relévera point.

— En considération de votre pauvre serviteur, qui vous en supplie a
genoux, dit le bailli, laissez-le aller en paix, monseigneur, et daignez vous
souvenir qu’étant mon hote, il ne doit lui étre fait, dans ma pauvre maison,
ni mal ni dommage.

— Soit! répondit le seigneur Jean ; mais je le retrouverai. Il court de
méchants bruits depuis quelque temps sur son compte, et le braconnage
n’est pas le seul méfait qui lui soit imputé : il a été vu et reconnu courant
les bois accompagné de loups singuliérement apprivoisés. M’est avis que
le drole ne couche pas chez lui toutes les nuits de sabbat, et qu’il enfourche
plus souvent un manche a balai qu’il ne convient a un bon catholique ; la
meuniere de Coyolles s’est plainte, m’a-t-on dit, de ses maléfices... C’est
bien, n’en parlons plus ; j’enverrai visiter son logis, et, si tout ne m’y parait
pas en régle, je ferai détruire ce bouge de sorcellerie, dont je ne veux
plus dans les domaines de monseigneur le duc d’Orléans. Maintenant,
déguerpis et vivement !

L’exaspération du sabotier était a son comble pendant cette mena-
cante admonestation du seigneur Jean.

Cependant il profita du chemin qui lui était ouvert pour sortir de la
chambre.

Gréce a sa faculté de voir dans les ténébres, il alla droit a la porte, 'ou-
vrit, et, franchissant le seuil de cette maison ou il laissait de si douces es-
pérances ensevelies a jamais, il referma la porte si violemment, que toute
la maison en trembla.

Certes, il fallait qu’il se représentat 'inutile dépense de souhaits et de
cheveux qu’il avait faite dans cette soirée, pour qu’il ne demandat point
que cette maison s’abiméat dans les flammes avec ceux qu’elle contenait.

Ce ne fut qu’au bout de dix minutes que Thibault s’apercut du temps
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qu’il faisait.

1l pleuvait a verse.

Mais d’abord cette pluie, quoiqu’elle fiit glacée, et méme parce qu’elle
était glacée, sembla faire du bien a Thibault.

Comme I’avait dit naivement le bon Magloire, sa téte flambait. En sor-
tant de chez le bailli, Thibault s’était lancé au hasard par la campagne.

Il ne cherchait pas plus un endroit qu’un autre.

Il cherchait I'espace, la fraicheur et le mouvement.

Sa course vagabonde le porta d’abord dans les fonds de Vallue.

Mais il ne s’apercut lui-méme ou il était qu’en apercevant de loin le
moulin de Coyolles.

Il jeta en passant une malédiction sourde a la belle meuniere, passa
comme un insensé entre Vauciennes et Coyolles, et, voyant une grande
masse noire devant lui, il s’y précipita. Cette masse noire, c’était la forét.

La route de la queue de Ham, qui conduit de Coyolles a Préciamont,
se trouvait devant lui.

Il 1a prit au hasard.

T
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cHAPITRE X1V

Une noce de village

| PEINE THIBAULT eut-il fait cinq cents pas dans la forét, qu’il se
trouva au milieu de ses loups.
Il eut plaisir a les revoir.
Il ralentit sa course.

11 les appela.

Les loups se pressérent autour de lui.

Thibault les caressa comme un pasteur fait de ses brebis, comme un
piqueur fait de ses chiens.

C’était son troupeau, c’était sa meute.

Troupeau aux yeux flamboyants, meute aux regards de flamme.

Au-dessus de sa téte, dans les branches séches, sautillaient sans bruit
ou voletaient en silence les chats-huants aux houhoulements plaintifs, et
les chouettes aux cris funébres.

Et dans les branches, comme des charbons ailés, on voyait scintiller
les yeux des oiseaux de nuit.
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Thibault semblait étre le centre d’un cercle infernal.

De méme que les loups venaient, en le caressant, se coucher a ses
pieds, de méme les hiboux et les chouettes semblaient attirés vers lui.

Les hiboux effleuraient ses cheveux du bout de leurs ailes silencieuses.

Les chouettes venaient se percher sur son épaule.

— Ah! ah! murmura Thibault, je ne suis donc pas 'ennemi de toute
la création : si les hommes me détestent, les animaux m’aiment.

Thibault oubliait quel rang tenaient, dans la chaine des étres créés, les
animaux qui 'aimaient.

Il ne songeait plus que ces animaux qui ’aimaient étaient les animaux
qui haissent ’homme et que ’homme maudit.

II ne réfléchissait pas que ces animaux 'aimaient parce qu’il était de-
venu, parmi les hommes, ce qu’ils étaient, eux, parmi les animaux :

Une créature de nuit !

Un homme de proie!

Avec la réunion de tous ces animaux, Thibault ne pouvait pas faire un
atome de bien.

Mais, en échange, il pouvait faire beaucoup de mal.

Thibault sourit au mal qu’il pouvait faire.

Il était & une lieue encore de sa cabane : il se sentait fatigué. Il connais-
sait aux environs un grand chéne creux, il s’orienta et chemina vers ce
chéne.

Il n’en aurait pas su le chemin que les loups le lui eussent montré,
comme s’ils eussent pénétré sa pensée et deviné ce qu’il cherchait. Tandis
que chouettes et hiboux sautillaient de branche en branche comme pour
éclairer son chemin, les loups trottaient devant lui pour le lui montrer.

L’arbre était a vingt pas de la route.

C’était, nous 'avons dit, un vieux chéne qui ne comptait point par
années, mais par siécles.

Les arbres qui vivent dix, vingt, trente existences d’homme, ne comptent
pas, comme les hommes, par jours et par nuits, ils comptent par saisons.

L’automne est leur crépuscule, I'hiver est leur nuit. Le printemps est
leur aube, I’été leur jour.

L’homme envie 'arbre, I’éphémere envie ’homme.
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Le tronc du vieux chéne n’elit pas été encerclé par les bras de quarante
hommes réunis.

Le creux que le temps y avait formé, en faisant tomber tous les jours
une parcelle de bois avec la pointe de sa faux, était grand comme une
chambre ordinaire.

Cependant I’entrée en était suffisante a peine au passage d’'un homme.

Thibault s’y glissa.

Il'y trouva une espéce de siége taillé dans ’épaisseur du tronc, s’y assit
aussi doucement et confortablement que dans un fauteuil a la Voltaire,
souhaita la bonne nuit a ses loups et a ses chats-huants, ferma les yeux et
s’endormit ou parut s’endormir.

Les loups se coucheérent en cercle autour de 'arbre.

Les hiboux et les chouettes perchérent dans les branches.

Avec ces lumiéres répandues a ses pieds, avec ces lumiéres éparses
dans les branches, le chéne ressemblait a un grand if illuminé pour
quelque féte infernale.

11 était grand jour quand Thibault se réveilla.

Depuis longtemps les loups étaient rentrés dans leurs cavernes, et
chouettes et hiboux avaient regagné leurs ruines.

Il n’était plus question de la pluie de la veille.

Un rayon de soleil, un de ces rayons encore pales, mais qu’on recon-
nait cependant pour des messagers du printemps, glissait a travers les
branches dépouillées des arbres, et, a défaut de la verdure annuelle en-
core absente, faisait reluire 1’éternelle et sombre verdure du gui.

Un bruit de musique se faisait vaguement entendre dans le lointain.

Mais peu a peu ce bruit approchait, et 'on pouvait commencer a dis-
tinguer que le concert se composait de deux violons et d’un hautbois.

D’abord Thibault crut réver.

Mais, comme il était grand jour, comme il paraissait avoir la pleine
jouissance de son esprit, force fut bien a Thibault de comprendre qu’il
était parfaitement éveillé ; d’autant plus que, quand il se fut bien frotté
les yeux pour s’assurer de la vérité, les sons rustiques qu’il avait entendus
parvinrent a son oreille parfaitement distincts.

IIs se rapprochaient rapidement de lui.

Un oiseau répondait au concert des hommes par le concert de Dieu.
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Une fleur, un perce-neige, il est vrai, brillait comme une étoile au pied
du buisson ou chantait 'oiseau.

Le ciel était bleu comme en un beau jour d’avril.

Que voulait donc dire cette féte du printemps au milieu de ’hiver ?

Le chant de l'oiseau qui saluait ce jour inespéré, I’éclat de cette fleur
qui faisait miroiter sa corolle pour remercier le soleil d’étre venu la visiter,
ces bruits de féte qui prouvaient au malheureux damné que les hommes
s’associaient au reste de la nature pour étre heureux sous ce dais d’azur,
tout ce bouquet de joie, toute cette gerbe de bonheur, au lieu de faire reve-
nir Thibault a des idées plus calmes, augmentérent sa méchante humeur.

1l ecit voulu que le monde entier fit sombre et noir comme était alors
son ame.

Il pensa d’abord a fuir le concert champétre qui s’approchait de plus
en plus.

Mais il lui semblait qu'une puissance plus forte que sa volonté clouat
ses pieds a la terre.

Il s’enfonga donc dans le creux de son chéne et attendit.

On entendait distinctement des cris joyeux et des chansons grivoises
se méler aux accents des violons et au son du hautbois.

De temps en temps, un coup de fusil retentissait, un pétard éclatait.

Thibault comprit que tout ce bruit joyeux devait étre causé par une
noce de village.

Effectivement, & une centaine de pas de lui, & Pextrémité de cette
longue route de la queue de Ham, il vit déboucher un cortége de gens
endimanchés et ayant de longs rubans de toutes couleurs, flottant, chez
les femmes a leur ceinture, chez les hommes, a leur chapeau et a leurs
boutonniéres.

En téte marchaient les ménétriers.

Puis quelques paysans, mélés a des valets qu’a leur livrée Thibault
reconnut pour appartenir au seigneur Jean.

Puis Engoulevent, 'apprenti piqueur, donnant le bras a une vieille
femme aveugle, enrubannée comme les autres.

Puis le majordome du chéteau de Vez, représentant probablement le
pere du petit valet du chenil, et donnant le bras a la mariée.
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Cette mariée, Thibault fixait vainement sur elle des yeux effarés. 1l
s’obstinait a ne pas la reconnaitre.

1l fallut bien qu’il la reconnit enfin lorsqu’elle ne fut plus qu’a trente
ou quarante pas de lui.

Cette mariée, c’était I’Agnelette.

L’Agnelette !

Et, pour comble d’humiliation, comme dernier coup porté a 'orgueil
de Thibault, I’Agnelette non point pale, tremblante, trainée violemment a
lautel, regardant derriere elle comme pour suivre un regret ou un sou-
venir, mais I’Agnelette joyeuse comme cet oiseau qui chantait, comme ce
perce-neige qui fleurissait, comme ce rayon de soleil qui brillait : ’Agne-
lette, toute fiére de sa couronne de fleurs d’oranger, de son voile de tulle,
de sa robe de mousseline ; ’Agnelette enfin blanche et souriante comme
la Vierge de I'église de Villers-Cotteréts, lorsqu’on lui met sa belle robe
blanche du jour de la Pentecéte.

Sans doute devait-elle tout ce luxe a la chatelaine de Vez, a la femme
du seigneur Jean, qui était une sainte pour les aumones et pour les bien-
faits.

Ce qui rendait Agnelette si joyeuse et pourtant si souriante, ce n’était
pas le grand amour qu’elle ressentait pour celui qui allait devenir son
mari; non, ¢’était d’avoir trouvé ce qu’elle souhaitait si ardemment, ce
que Thibault lui avait méchamment promis sans le lui vouloir donner, un
appui pour sa vieille grand-mere aveugle.

Les musiciens, les mariés, les garcons et les filles de noce parurent sur
la route, a vingt pas de Thibault, sans voir sortir du creux de son arbre
cette téte aux cheveux de flamme, ces yeux au regard d’éclair.

Puis, comme Thibault les avait vus apparaitre a travers la futaie, a
travers la futaie ils disparurent.

Comme il avait entendu grandir peu a peu le bruit des violons et du
hautbois, le bruit des violons et du hautbois s’éteignit peu a peu. Au bout
d’un quart d’heure, la forét était redevenue déserte...

Thibault était resté avec son oiseau qui chantait, sa fleur qui fleurissait,
son rayon de soleil qui brillait.

Seulement, un enfer nouveau venait de s’allumer dans son coeur; le
plus terrible de tous, celui dont les serpents mordent le coeur avec les
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dents les plus aigués et infiltrent le poison le plus corrosif : I'enfer de la
jalousie!

En revoyant Agnelette si fraiche, si gentille, si naivement joyeuse, et
surtout en la revoyant a I’heure ou elle allait appartenir a un autre, Thi-
bault, qui depuis trois mois ne songeait plus a elle, Thibault, qui n’avait
jamais eu I'idée de lui tenir la promesse qu’il lui avait faite, Thibault se
figura qu’il n’avait jamais cessé de ’aimer.

Il lui sembla qu’Agnelette était engagée avec lui par serment, qu’En-
goulevent lui enlevait son bien.

Peu s’en fallut qu’il ne bondit hors de sa cachette pour reprocher a la
jeune fille sa trahison.

Agnelette, lui échappant, venait d’acquérir a I'instant méme aux yeux
de Thibault des vertus, des qualités, des avantages qu’il n’avait pas méme
soupconnés quand, pour les posséder, il n’avait qu’a dire un mot.

Apres toutes les déceptions qu’il avait éprouvées, perdre ce qu’il re-
gardait comme un trésor a lui, auquel il lui semblait qu’il serait toujours
temps de revenir parce qu’il lui semblait que personne n’aurait jamais
I’idée de le lui envier, lui parut un dernier coup de la fortune.

Son désespoir, pour étre muet, n’en fut que plus morne et plus pro-
fond. Il se mordit les poings, battit de sa téte les parois de I’arbre ; enfin,
il pleura et sanglota.

Mais ces pleurs et ces sanglots n’étaient point de ceux qui, en atten-
drissant le coeur, servent souvent de transition entre un mauvais et un
bon sentiment; non, pleurs et sanglots, inspirés cette fois plutot par la
colere, plutdt par la rage que par le regret, pleurs et sanglots ne purent
chasser la haine de I’ame de Thibault.

Il semblait qu’en méme temps qu’'une moitié des larmes se déversait
au-dehors, l'autre se répandit au-dedans et retombét sur le coeur comme
autant de gouttes de fiel.

Il prétendait adorer Agnelette.

11 se lamentait de I’avoir perdue.

Mais sa tendresse de furieux se fiit volontiers arrangée de la voir tom-
ber morte avec son fiancé au pied de l'autel ou le prétre allait les unir.

Par bonheur, Dieu, qui réservait les deux enfants a d’autres épreuves,
ne permit point que le souhait fatal se formulat dans I'esprit de Thibault.
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IIs furent pareils & un homme qui dans 'orage entend le bruit du ton-
nerre et voit serpenter la foudre autour de lui, mais qui a le bonheur de
ne pas étre touché par le fluide mortel.

Bient6t le sabotier rougit de ses pleurs et eut honte de ses sanglots.

Il renfonga les uns dans ses yeux, les autres dans sa poitrine.

11 sortit de son gite la téte perdue, et s’élanca dans la direction de sa
cabane.

11 fit une lieue en moins d’un quart d’heure.

Cette course effrénée, en amenant la transpiration, le soulagea un peu.

Enfin, il reconnut les alentours de sa chaumiére.

Il y rentra comme un tigre rentre dans sa caverne, referma la porte
derriére lui, et s’accroupit dans I’endroit le plus obscur du pauvre logis.

La, les coudes sur les genoux, le menton sur les poignets, il pensa.

Quelles furent les pensées de ce désespéré ?

Demandez a Milton quelles furent les pensées de Satan apres sa chute.

Il pensa a ces réves qui lui avaient éternellement bouleversé Iesprit,
qui avaient fait tant de désespérés avant lui dans le passé, et qui devaient
encore faire tant de désespérés apres lui dans I’avenir.

Pourquoi les uns naissent-ils faibles et les autres puissants ?

Pourquoi tant d’inégalité dans une chose qui se passe d’une fagon si
identique a tous les étages de la société, la naissance ?

Par quel moyen corriger ce jeu de la nature ol le hasard tient éternel-
lement les cartes contre ’homme ?

N’est-ce pas, avait-il pensé, en faisant comme font les joueurs habiles :
en mettant le diable de leur c6té ?

En trichant ?

11 avait fait ainsi, lui.

Mais qu’avait-il gagné a tricher ?

Chaque fois qu’il avait eu beau jeu, chaque fois qu’il s’était cru str du
point, c’était le diable qui avait gagné.

Quel bénéfice lui avait rapporté cette fatale puissance qui lui était
donnée de faire le mal ?

Aucun.

Agnelette lui avait échappé.

La meuniere I’avait chassé.
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La baillive I'avait raillé.

Son premier souhait avait causé la mort du pauvre Marcotte et ne lui
avait méme pas rapporté un cuissot de ce daim qu’il avait ambitionné, et
qui avait été le point de départ de ses désirs décus.

Il avait été obligé de donner ce daim aux chiens du seigneur Jean pour
leur faire faire fausse voie sur le loup noir.

Et puis cette multiplication des cheveux diaboliques était effrayante !

Elle rappelait 'exigence de ce savant qui avait demandé un grain de
blé multiplié par chacune des soixante-quatre cases de I’échiquier ; il fal-
lait mille ans d’abondantes récoltes pour remplir la derniére case !

Lui, combien de souhaits lui restait-il a faire ? Sept ou huit, tout au
plus.

Le malheureux n’osait plus se regarder.

Il n’osait porter ses regards ni dans la fontaine qui dormait au pied
d’un arbre dans la forét, ni dans la glace suspendue a la muraille.

1l craignait de se rendre a lui-méme un compte trop exact de la durée
de sa puissance.

I aimait mieux rester dans la nuit que de voir 'aurore terrible qui
devait se lever au-dela de cette nuit.

Cependant, il devait y avoir un moyen de combiner les choses pour
que le mal d’autrui lui rapportat un bénéfice quelconque.

Il lui semblait que, s’il elit recu une éducation scientifique au lieu
d’étre un pauvre sabotier sachant lire et compter a peine, il elit trouvé,
dans les sciences, des combinaisons qui lui eussent infailliblement donné
la richesse et le bonheur.

Pauvre fou!

S’il elit été savant, il elit connu la légende du docteur Faust.

A quoi avait conduit Faust la toute-puissance concédée par Méphis-
tophéles, a lui, le réveur, le penseur, le savant par excellence ?

Au meurtre de Valentin! Au suicide de Marguerite! A la poursuite
d’Héléne, c’est-a-dire d’'une ombre !

D’ailleurs, Thibault pouvait-il rien chercher, rien combiner, dans ce
moment ou la jalousie lui rongeait le coeur, ou il voyait la blanche Agne-
lette engageant pour toute sa vie, au pied de 'autel, sa foi & un autre que
lui!
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Et a qui engageait-elle sa foi ?

Au misérable petit Engoulevent, a celui qui I’avait découvert juché sur
son arbre et qui avait retrouvé dans le buisson ’épieu qui lui avait valu
les coups de courroie appliqués par Marcotte.

Oh! s’il I'avait su! Comme il et désiré que ce fut a lui qu’il arrivat
malheur au lieu de Marcotte ! !

Qu’était-ce que la torture physique que les coups de ceinturon lui
avaient fait éprouver, aupres de la torture morale qu’il éprouvait !

Supposez que les désirs d’ambition ne ’eussent pas pris, et, comme
des ailes de vautour, ne I’eussent pas enlevé au-dessus de sa sphere : quel
bonheur n’eiit pas été le sien, a lui, habile ouvrier, pouvant gagner jusqu’a
six francs par jour, avec une gentille petite ménageére comme Agnelette !

Car c’était certainement lui qu’Agnelette aimait le premier ; ¢’était lui
peut-étre qu’elle aimait encore, en épousant un autre. Et, tout en faisant
ces réflexions, Thibault sentait le temps s’écouler. La nuit venait.

Si modeste que fit la fortune des mariés, si bornés que fussent les dé-
sirs des paysans qui les suivaient, il était évident qu’a cette heure paysans
et mariés étaient a table faisant un joyeux repas.

Lui, il était seul et triste.

Il n’avait personne pour lui préparer son diner.

Qu’y avait-il a manger, a boire dans toute la maison ?

Du pain! De 'eau !

La solitude ! au lieu de cette bénédiction du Ciel qu’on appelle une
soeur, une amie, une femme.

Mais pourquoi donc ne dinerait-il pas, lui aussi, joyeusement et co-
pieusement ?

Ne pouvait-il pas aller diner ou bon lui semblerait ?

N’avait-il pas dans sa poche le prix du dernier gibier qu’il avait vendu
a laubergiste de la Boule d’or ?

Ne pouvait-il pas dépenser a lui tout seul autant que les nouveaux
mariés et tous leurs convives ?

Il ne tenait qu’a lui.

— Ah! par ma foi! dit-il, je suis trop niais de rester ici, de me laisser
creuser le cerveau par la jalousie, et 'estomac par la faim, tandis que je
puis, dans une heure, grace a un diner copieux et a deux ou trois bonnes
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bouteilles de vin ne plus songer a tout cela. Allons manger, et surtout
allons boire !

Et voulant, en effet, faire un bon repas, il prit le chemin de la Ferté-
Milon, ou florissait, a I'enseigne du Dauphin d’or,un restaurant capable,
assurait-on, de damer le pion au maitre d’hotel de Son Altesse Sérénissime
monseigneur le duc d’Orléans.

T

184



CHAPITRE X V

Le seigneur de Vauparfond

= HIBAULT, ARRIVE A I’hétel du Dauphin d’or, commanda le meilleur
@5 diner qu’il pat inventer.

Rien ne lui était plus facile que de se faire servir dans un cabinet
a part ; mais il n’elit pas joui de son propre triomphe.

11 fallait que le vulgaire des consommateurs le vit manger son poulet
de grain, sa fine matelote d’anguille a la mariniére.

II fallait que les autres buveurs enviassent cet homme qui se versait
de trois vins différents dans trois verres de formes diverses.

11 fallait que 'on entendit 'accent hautain de son commandement et
la musique argentine de ses pistoles.

Au premier ordre qu’il donna, une espéce de grison qui buvait une
demi-bouteille de vin dans le coin le plus obscur de la salle, se retourna
comme on se retourne au son d’une voix connue.

En effet, cet homme était un camarade de Thibault; — camarade de
cabaret, bien entendu.

i
A O

{:
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Thibault avait racolé bon nombre de ces camarades-la, depuis qu’au
lieu de faire le sabotier le jour, il faisait le meneur de loups la nuit.

En apercevant Thibault, le grison se retourna vivement du c6té de la
muraille.

Mais pas si vivement que Thibault n’elit eu le temps de le reconnaitre
pour maitre Auguste-Francois Levasseur, valet de chambre du seigneur
Raoul de Vauparfond.

— Hé ! Francois! cria Thibault, que fais-tu la dans ton coin, a bouder
comme un moine en caréme, au lieu de diner honnétement et franche-
ment comme je fais, a la vue de tout le monde ?

Francois ne répondit pas a l'interpellation, et fit seulement signe de
la main a Thibault de se taire.

— Que je me taise ? Que je me taise ? dit Thibault. Et s’il ne me
convient pas de me taire, a moi ? Si je veux parler ? Si je m’ennuie a diner
tout seul ? S’il me plait de te dire : « Ami Frangois, viens ici; je t'invite a
diner avec moi... » ? Tu ne viens pas ? Non ? Eh bien, alors je vais t’aller
chercher.

Thibault se leva et, suivi par les regards de tous les convives, il alla
donner & son ami Francois une tape a lui démonter I’épaule.

— Fais semblant de t’étre trompé, Thibault, ou tu me fais perdre ma
place ; ne vois-tu pas qu’au lieu de ma livrée, j’ai ma redingote couleur de
muraille ! Je suis ici en bonne fortune par procuration de mon maitre, et
j attends un billet doux que je dois lui porter.

— Dans ce cas, c’est autre chose, et je te demande bien pardon de
Pindiscrétion. J’aurais cependant bien voulu diner avec toi.

— Rien de plus simple : fais servir ton diner dans un cabinet particulier,
et je vais dire a notre gargotier que, s’il arrive un autre grison comme moi,
il le fasse monter ; entre nous autres amis, il n’y a pas de mystere.

— Bon! fit Thibault.

Et il appela le maitre du restaurant et fit porter son diner au premier
étage, dans une chambre donnant sur la rue.

Francois se placa de maniére a voir celui qu’il attendait, descendre de
loin la montagne de la Ferté-Milon.

Le diner qu’avait commandé Thibault pour lui seul était assez copieux
pour deux convives.

186



Le meneur de loups Chapitre XV

Il n’y changea rien, sinon qu’il demanda une ou deux bouteilles de vin
de plus.

Thibault n’avait pris que deux lecons de maitre Magloire, mais il les
avait prises bonnes, et elles lui avaient profité.

Disons aussi que Thibault avait quelque chose a oublier, et qu’il comp-
tait sur le vin pour arriver a cet oubli.

Thibault regardait donc comme un grand bonheur d’avoir rencontré
un ami avec qui causer.

Dans la situation de coeur et d’esprit ou était Thibault, on se grise
autant en parlant qu’en buvant.

Aussi, a peine assis, a peine la porte refermée, a peine son chapeau
bien enfoncé sur sa téte, pour que Francois ne remarquat pas le chan-
gement de couleur d’une partie de ses cheveux, Thibault entama-t-il la
conversation en attaquant bravement le taureau par les cornes.

— Ah ¢a! l'ami Francois, dit-il, tu vas m’expliquer un peu, n’est-ce
pas, ce que veulent dire quelques-unes de tes paroles que je n’ai point
comprises ?

— Cela ne m’étonne pas, dit Francois en se renversant avec fatuité
sur le dossier de sa chaise ; nous autres laquais de grands seigneurs, nous
parlons la langue de la cour, et tout le monde n’entend point cette langue-
la.

— Non ; mais, quand on vous explique, on peut I'entendre.

— Parfaitement ! Interroge, et je te répondrai.

—JeTespére d’autant mieux que je me charge d’humecter tes réponses
pour leur donner plus grande facilité a sortir. D’abord, qu’est-ce que c’est
qu’un grison ? J’avais cru jusqu’ici que c’était tout simplement un dne.

— Ane toi-méme, ami Thibault, dit Frangois en riant de 'ignorance du
sabotier ; non : un grison, c’est un laquais a livrée, que I’on revét momen-
tanément d’une redingote grise, afin que la livrée ne soit pas reconnue,
tandis qu’il fait sentinelle derriére une colonne ou qu’il monte la garde
dans le renfoncement d’une porte.

— De sorte que, dans ce moment-ci, tu es de faction, mon pauvre Fran-
cois ? Et qui doit venir te relever ?

— Champagne, celui qui est au service de la comtesse de Mont-Gobert.
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— Bon! je comprends. Ton maitre, le seigneur de Vauparfond, est
amoureux de la comtesse de Mont-Gobert. Tu attends ici une lettre de
la dame que doit t’apporter Champagne.

— Optime Icomme dit le professeur du jeune frére de M. Raoul.

— C’est un heureux gaillard que le seigneur Raoul !

— Mais oui, dit Francois en se rengorgeant.

— Peste ! 1a belle créature que la comtesse !

— Tu la connais ?

— Je I'ai vue courir la chasse avec monseigneur le duc d’Orléans et
madame de Montesson.

— Mon ami, tu sauras qu’on ne dit pas « courir » la chasse, mais
« courre » la chasse.

— Oh ! dit Thibault, je n’y regarde pas de si prés. A la santé du seigneur
Raoul!

Au moment ou Frangois reposait son verre sur la table, il poussa une
exclamation.

1l venait d’apercevoir Champagne.

On ouvrit la fenétre et I'on appela le troisiéme compagnon.

Champagne comprit avec la rapidité d’intuition d’un laquais de bonne
maison, et monta.

11 était, comme son compagnon, vétu d’une redingote couleur de mu-
raille.

Il apportait la lettre.

— Eh bien, demanda Frangois 8 Champagne en voyant dans ses mains
la lettre de la comtesse de Mont-Gobert, y a-t-il rendez-vous pour ce soir ?

— Oui, répondit joyeusement Champagne.

— Tant mieux, répondit allégrement Francois.

Cette communion de bonheur entre les laquais et le maitre étonna
Thibault.

— Est-ce donc la bonne fortune de votre maitre qui vous rend si
joyeux ? demanda-t-il a Francois.

— Non pas ; mais, quand M. le baron Raoul de Vauparfond est occupé,
moi je suis libre !

— Oui, et tu profites de ta liberté ?
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— Dame! fit Francois en se rengorgeant, on a ses bonnes fortunes
aussi, tout valet de chambre que ’on est, et 'on emploiera son temps tant
bien que mal.

— Et vous, Champagne ?

— Moi, répondit le nouveau venu en mirant au jour le rubis liquide de
son vin, moi, j’espére bien ne pas perdre le mien.

— Allons, allons, a vos amours ! dit Thibault, puisque tout le monde a
ses amours.

— Aux voétres ! répondirent en choeur les deux laquais.

— Oh! moi, dit le sabotier avec une expression de profonde haine
contre le genre humain, moi, je suis le seul qui n’aime personne et que
personne n’aime.

Les deux hommes regardérent Thibault avec un certain étonnement.

— Oh! oh! dit Francois, est-ce que ce serait vrai, ce que I'on dit de
vous, tout bas, dans le pays ?

— De moi?

— Oui, de vous, dit Champagne.

— On dit donc la méme chose du c6té de Mont-Gobert que du coté de
Vauparfond ?

Champagne fit de la téte signe que oui.

— Eh bien, demanda Thibault, que dit-on ?

— Que vous étes loup-garou, dit Francois.

Thibault éclata de rire.

— Allons donc, dit-il, est-ce que j’ai une queue ? Est-ce que j’ai des
griffes ? Est-ce que j’ai un museau de loup ?

— Bon! fit Champagne, nous vous disons ce que l'on dit; nous ne
disons pas que cela soit.

— En tout cas, reprit Thibault, avouez que les loups-garous ont de bon
vin.

— Ma foi! oui, dirent les deux laquais.

— A la santé du diable qui le donne, messieurs !

Les deux hommes, qui tenaient le verre a la main, reposérent leurs
verres sur la table.

— Eh bien ? demanda Thibault.
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— Cherchez quelqu’un qui vous fasse raison a cette santé-1a, dit Fran-
¢ois, ce ne sera pas moi.

— Ni moi, dit Champagne.

— Soit, dit Thibault; alors, je boirai les trois verres a moi tout seul.

Et & lui tout seul, en effet, il but les trois verres.

— Ami Thibault, dit le laquais du baron, il faut se séparer.

— Bon! déja? fit Thibault.

— Mon maitre m’attend, et sans doute, avec quelque impatience... Ta
lettre, Champagne ?

— La voici.

— Prenons donc congé de notre ami Thibault, et allons chacun a nos
affaires ou a nos plaisirs, et laissons Thibault a ses plaisirs ou a ses affaires.

Et, en disant ces mots, Francois cligna de I’oeil & son compagnon, qui
lui répondit par un clignement d’yeux semblable.

— Eh'! dit Thibault, nous ne nous séparerons pas sans boire un dernier
coup.

— Pas dans ces verres-la du moins, dit Francois en montrant ceux ou
Thibault avait bu a la santé de ’ennemi du genre humain.

— Vous étes bien dégotés; appelez le sacristain et faites-les laver a
I’eau bénite.

— Non ; mais, pour ne pas refuser une politesse a un ami, nous appel-
lerons le garcon et nous lui demanderons d’autres verres.

— Alors, ceux-1a, dit Thibault, qui commencait a se griser, ne sont plus
bons qu’a jeter par la fenétre ? Va-t’en au diable ! dit-il.

Le verre, lancé a cette adresse, traga dans I’air un sillon lumineux qui
s’éteignit comme s’éteint un éclair.

Apres le premier, Thibault prit le second.

Le second s’enflamma et s’éteignit de la méme facon que le premier.

Apreés le second, ce fut le troisiéme.

Ce troisieme fut accompagné d’un violent coup de tonnerre.

Thibault referma la fenétre et reprit sa place, cherchant dans son esprit
Pexplication qu’il allait donner de ce prodige a ses deux compagnons.

Mais ses deux compagnons avaient disparu.

— Les laches ! murmura Thibault.

Puis il chercha sur la table un verre ou boire.
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Il n’y en avait plus.

— Bon ! dit-il, le bel embarras vraiment ! on boira a méme la bouteille,
voila tout!

Et Thibault, joignant I'’exemple au précepte, acheva son diner en bu-
vant a méme la bouteille ; ce qui ne contribua point a remettre en équilibre
sa raison, déja tant soit peu chancelante.

A neuf heures, Thibault appela le restaurateur, régla son compte et
partit.

Thibault était en mauvaise disposition d’esprit contre ’humanité tout
entiére.

L’idée a laquelle il avait voulu échapper I'obsédait.

Agnelette, au fur et a mesure que le temps s’écoulait, lui échappait de
plus en plus.

Ainsi, tout le monde, femme ou maitresse, avait un étre qui I’aimait.

Ce jour, qui était un jour de rage et de désespoir pour lui, allait étre
un jour de joie et de bonheur pour tout le monde.

Chacun a cette heure, le seigneur Raoul, Francois, Champagne, deux
misérables laquais, chacun suivait Iétoile lumineuse du bonheur.

Lui seul allait bronchant dans la nuit.

Il était donc décidément maudit.

Mais, s’il était maudit, les plaisirs des maudits lui revenaient alors, et
il avait bien le droit, pensait-il, de réclamer ces plaisirs-la.

En roulant ces réflexions dans sa téte, en blasphémant tout haut, en
menacant du poing le ciel, Thibault suivait dans la forét la route qui
conduisait tout droit a sa cabane, dont il n’était plus qu’a une centaine
de pas, quand il entendit derriére lui le galop d’un cheval.

— Ah! ah! dit Thibault, voila le seigneur de Vauparfond qui va a son
rendez-vous. Je rirais bien, sire Raoul, si le seigneur de Mont-Gobert vous
surprenait ! Cela ne se passerait pas comme avec maitre Magloire ; 14, il y
aurait des coups d’épée recus et donnés.

Tout préoccupé de ce qui se passerait si le comte de Mont-Gobert
surprenait le baron de Vauparfond, Thibault, qui tenait le milieu de la
route, ne se rangea probablement pas assez vite, car le cavalier, voyant
cette espéce de paysan qui lui faisait obstacle, Iui allongea un terrible coup
de cravache en lui criant :
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— Range-toi donc, dréle! si tu ne veux pas que je t’écrase !

Thibault sentit a la fois, au fond de son ivresse mal dissipée, le cingle-
ment de la cravache, le choc du cheval et le froid de I’eau et de la boue
dans lesquels il roulait.

Le cavalier passa.

Furieux, Thibault se releva sur un genou, et, montrant le poing a cette
ombre qui fuyait :

— Mais, au nom du diable ! dit-il, ne serai-je donc pas, une fois seule-
ment, grand seigneur a mon tour, pendant vingt-quatre heures, comme
vous, monsieur Raoul de Vauparfond, au lieu d’étre Thibault le sabotier
comme je suis, afin d’avoir un bon cheval au lieu d’aller a pied, de fouailler
les manants que je rencontrerai sur mon chemin ; et de courtiser les belles
dames qui trompent leurs maris, comme fait la comtesse de Mont-Gobert !

A peine Thibault avait-il exprimé ce souhait, que le cheval du baron
Raoul butta et envoya son cavalier rouler a dix pas devant lui.

T
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CHAPITRE X V1

Une soubrette de grande dame

N VOYANT L’ACCIDENT qui venait d’arriver au jeune seigneur

e dont la main un peu légére I’avait, quelques secondes aupara-
(@\j vant, gratifié du coup de cravache sous lequel frissonnaient en-
core ses épaules, Thibault, tout joyeux, prit ses jambes a son cou et courut
pour voir I’état dans lequel se trouvait M. Raoul de Vauparfond.

Un corps privé de mouvement était étendu au beau travers du chemin,
et le cheval renaclait tout a coté.

Mais, chose qui parut des plus extraordinaires a Thibault, c’est que le
corps étendu au travers du chemin ne lui semblait plus étre le méme qui,
cinq minutes auparavant, avait passé pres de lui et lui avait cinglé un si
violent coup de cravache.

D’abord, ce corps était vétu, non plus en seigneur, mais en paysan.

En outre, il sembla a Thibault que les habits dont ce méme corps était
couvert étaient ceux que lui, Thibault, portait un instant auparavant.

Sa surprise alla croissant et monta jusqu’a la stupéfaction lorsqu’il
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apercut que ce corps inerte, et qui paraissait complétement privé de sen-
timent, avait non seulement ses habits, mais encore son visage.

Dans son étonnement, Thibault reporta naturellement les yeux de ce
second Thibault sur lui-méme, et il remarqua qu’un changement notable
s’était opéré dans son costume.

Ses jambes, au lieu de souliers et de guétres, étaient chaussées d’'une
élégante paire de bottes a la francaise venant au genou, souples comme
des bas de soie, plissées sur le cou-de-pied et ornées de fins éperons
d’argent.

Sa culotte, au lieu d’étre de velours a cotes, était du plus beau daim
tanné qui se plt voir, serrée a la jarretiere par de petites boucles d’or.

Sa redingote de gros drap de Louviers couleur olive avait fait place
a un élégant habit de chasse vert, avec des brandebourgs d’or, s’ouvrant
sur un fin gilet de piqué blanc, entre les revers duquel, sur une chemise
artistement plissée, se jouaient les flots onduleux d’une cravate de batiste.

Il n’y avait pas jusqu’a son chapeau a lampion qui ne se ft transformé
en un élégant tricorne bordé d’un galon pareil a ceux qui formaient bran-
debourgs sur sa redingote.

En outre, au lieu du baton « de longueur » (c’est le terme sous lequel
les ouvriers désignent leur canne de combat), au lieu du baton de longueur
qu’il tenait a la main tout a ’heure encore, moitié comme appui, moitié
comme défense, il secouait maintenant une légere cravache au sifflement
de laquelle il prenait un aristocratique plaisir.

Enfin, sa taille fine était serrée par un ceinturon auquel pendait un
long couteau de chasse, moitié sabre droit, moitié épée.

Thibault fut tout joyeux de se sentir enfermé dans un si charmant
costume, et, par un mouvement de coquetterie bien naturel en pareille
circonstance, il fut pris du désir immédiat de voir comment ce costume
allait a I’air de son visage.

Mais ou Thibault pourrait-il se contempler, au milieu des ténebres de
cette nuit noire comme I'intérieur d’un four ?

Il regarda autour de lui et reconnut qu’il était a dix pas a peine de sa
cabane.

— Ah! parbleu! dit-il, rien de plus simple. N’ai-je donc point ma
glace ?
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Et Thibault s’élanca vers sa cabane, ayant, comme Narcisse, 'intention
de savourer tout a son aise sa propre beauté.

Mais la porte de la cabane était fermée.

Thibault en chercha inutilement la clef.

Il n’avait dans ses poches qu’une bourse bien garnie, un drageoir garni
de pastilles ambrées et un petit canif 4 manche de nacre et d’or.

Que pouvait-il donc avoir fait de la clef de sa porte ?

Une idée lumineuse lui passa par Pesprit : c’est que sa clef pourrait
bien étre dans la poche de I'autre Thibault qui était resté étendu sur la
route.

Il y retourna, fouilla dans la poche de la culotte, et du premier coup
retrouva cette clef mélée a quelques gros sous.

Il prit du bout des doigts le grossier instrument et revint ouvrir la
porte.

Seulement, il faisait encore plus nuit dans la cabane que dehors. Thi-
bault chercha a tatons le briquet, la pierre, 'amadou, les allumettes, et se
mit & battre le briquet.

Au bout de quelques secondes, un bout de chandelle, fiché dans une
bouteille vide, était allumé.

Mais lallumeur ne put accomplir cette opération sans toucher la
chandelle avec ses doigts.

— Pouah! dit-il, quels porcs que ces paysans ! et comment peuvent-ils
vivre dans de pareilles saletés !

La chandelle était allumée ; c’était le principal.

Thibault décrocha la glace du mur, s’approcha de la chandelle et se
regarda.

Mais a peine son regard eut-il plongé dans le réflecteur, qu’il poussa
un cri de surprise.

Ce n’était pas lui, ou plutét, c’était toujours son esprit, mais ce n’était
plus son corps.

Le corps dans lequel son esprit était entré était celui d’un beau jeune
homme de vingt-cing a vingt-six ans, aux yeux bleus, aux joues roses et
fraiches, aux lévres de pourpre, aux dents blanches.

Ce corps enfin était celui du baron Raoul de Vauparfond.

195



Le meneur de loups Chapitre XVI

Thibault se rappela alors le voeu que le coup de cravache et le choc
du cheval lui avaient fait formuler dans un moment de colére.

Il avait, pour vingt-quatre heures, désiré étre le baron de Vauparfond
et que le baron de Vauparfond fat Thibault pour le méme espace de temps.

Cela lui expliquait ce qui, au premier abord, lui avait paru inexplicable,
c’est-a-dire que ce corps évanoui, qui était couché en travers de la route,
fut vétu de ses habits et orné de son visage.

— Peste ! dit-il, faisons attention a une chose ; c’est que j’ai l’air d’étre
ici, mais qu’en réalité je ne suis pas ici, mais la-bas. Prenons garde que,
pendant les vingt-quatre heures ol j’ai 'imprudence de me quitter, il ne
m’arrive quelque irréparable malheur. Allons, allons, pas tant de répu-
gnance, monsieur de Vauparfond ; transportons ici le pauvre Thibault et
couchons-le moelleusement sur son lit.

Et, en effet, quoique dans ses sentiments aristocratiques, M. de Vau-
parfond répugnat a ce petit travail, Thibault se prit bravement entre ses
bras et se transporta de la route sur son lit.

Bien posé sur ce lit, Thibault souffla sa lampe, de peur que, dans son
évanouissement, il n’arrivat malheur a cet autre lui-méme : puis, refer-
mant la porte avec soin, il en cacha la clef dans le creux d’un arbre ou il
avait coutume de la mettre quand il ne voulait point la transporter avec
lui.

Apreés quoi, il attrapa son cheval par la bride et monta dessus. Le pre-
mier moment fut a I'inquiétude.

Thibault, qui avait beaucoup plus voyagé a pied qu’a cheval, n’était
point un écuyer consommé.

Il craignait donc de ne point conserver bien exactement son centre de
gravité au milieu des mouvements qu’allait exécuter sa monture.

Mais il parait qu’en héritant le corps de Raoul, il avait en méme temps
hérité ses qualités physiques, car le cheval ayant voulu, en béte intel-
ligente qu’il était, profiter de I'inhabileté momentanée de son cavalier
pour le désarconner, Thibault, instinctivement. rassembla les rénes, serra
les genoux, mit les éperons au ventre de sa monture, et lui sangla deux
ou trois coups de cravache qui la rappelérent incontinent a 'ordre.

Thibault, sans s’en douter, était passé maitre en équitation.
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Cette victoire qu’il venait de remporter sur son cheval 'aida a se
rendre compte a lui-méme de sa dualité.

Pour le corps, il était des pieds a la téte le baron Raoul de Vauparfond.

Pour lesprit, il était resté Thibault.

Il était évident que, dans le corps du Thibault évanoui qui était de-
meuré dans sa cabane, dormait I’esprit du jeune seigneur qui lui prétait
son corps.

Mais cette division qui logeait son esprit dans le corps du baron, et
Pesprit du baron dans le corps de Thibault, ne lui laissait qu'une assez
vague appréciation de ce qu’il allait avoir a faire.

Il savait bien qu’il allait & Mont-Gobert sur une lettre de la comtesse.

Mais que disait cette lettre ?

A quelle heure était-il attendu ?

Comment pénétrerait-il dans le chateau ?

C’est ce qu’il ignorait complétement, et, par conséquent, ce qui lui
restait a apprendre de point en point.

Alors Thibault eut une idée.

C’est qu’il avait sans doute sur lui la lettre écrite par la comtesse a
Raoul.

11 se tata de tous les cOtés, et, en effet, il sentit dans la poche de coté
de son habit quelque chose qui semblait avoir la forme de I'objet qu’il
cherchait.

Il arréta son cheval.

1l fouilla dans sa poche, en tira un petit portefeuille de cuir parfumé
doublé de satin blanc.

Dans un des cotés de ce petit portefeuille étaient plusieurs lettres,
dans l'autre une seule.

C’était cette derniere qui probablement allait lui apprendre ce qu’il
ignorait.

Il s’agissait seulement de la lire.

Thibault était a trois ou quatre cents pas seulement du village de
Fleury.

I mit son cheval au galop, espérant trouver encore quelque maison
éclairée.
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Mais on se couche de bonne heure au village, et, dans ce temps-1a, on
se couchait plus tot encore qu’aujourd’hui.

Thibault alla d’'un bout a I’autre de la rue sans voir une seule lumiére.

Enfin, il lui sembla entendre quelque bruit dans ’écurie d’une au-
berge.

Il appela.

Un valet vint avec une lanterne.

— Mon ami, lui dit Thibault oubliant qu’il était momentanément un
grand seigneur, vous plairait-il de m’éclairer un instant? Vous me ren-
driez service.

— Clest pour cela que vous me faites sortir de mon lit, vous ?... ré-
pondit grossiérement le garcon d’écurie. Eh bien, vous étes bon enfant
encore !

Et, tournant le dos a Thibault, il s’appréta a rentrer.

Thibault vit qu’il avait fait fausse route.

— Voyons, drole, dit-il en élevant la voix, approche ta lanterne et
éclaire-moi, ou je te donne vingt-cing coups de cravache!

— Oh! excusez-moi, monseigneur, dit le valet d’écurie, je ne savais
pas a qui je parlais.

Et il se dressa sur la pointe des pieds pour mettre sa lanterne au point
ou Thibault en avait besoin.

Thibault déplia la lettre et lut :

« Mon cher Raoul,

« Décidément, la déesse Vénus nous tient sous sa protection. Je ne
sais quelle grande chasse se projette demain du coté de Thury, mais ce
que je sais, c’est qu’il part ce soir.

« Partez vous-méme a neuf heures, pour étre ici a dix et demie.

« Entrez par ou vous savez, vous serez attendu par qui vous savez et
conduit ol vous savez.

« Il m’a semblé, sans reproche, qu’a votre derniere visite, vous vous
étiez arrété bien longtemps dans les corridors.

« Jane. »

— Ah! diable! fit Thibault.

— Plait-il, monseigneur ? dit le valet d’écurie.
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— Rien, manant, sinon que je n’ai plus besoin de toi et que tu peux te
retirer.

— Bon voyage, monseigneur ! dit le garcon d’écurie en saluant jusqu’a
terre.

Et il rentra.

— Diable! répéta Thibault, la lettre ne m’apprend pas grand-chose,
sinon qu’il parait que nous sommes sous la protection de la déesse Vénus,
qu’ilpart ce soir pour Thury, que je suis attendu par la comtesse de Mont-
Gobert a dix heures et demie, et que de son petit nom la comtesse s’appelle
Jane. Maintenant, quant au reste, j’entre par ot je sais ;je serai regu par qui
Jje sais,qui me conduira ot je sais.

Thibault se gratta I'oreille ; ce qui, dans tous les pays du monde, est le
geste des gens plongés dans un grand embarras.

Il eut envie d’aller réveiller 'esprit du seigneur de Vauparfond, qui
dormait sur son lit dans le corps de Thibault.

Mais, outre que c’était bien du temps perdu, ce moyen extréme avait
ses inconvénients.

L’esprit du baron Raoul, en voyant son corps si prés de lui, pouvait
étre pris du désir d’y rentrer.

De la une lutte dans laquelle Thibault ne pouvait se défendre qu’en
risquant de se faire grand mal a lui-méme.

11 fallait trouver un autre moyen.

Thibault avait souvent entendu vanter la sagacité des animaux, et dans
sa vie champétre avait plus d’une fois eu 'occasion d’admirer leur ins-
tinct.

Il résolut de s’en rapporter a celui de son cheval.

Il le ramena dans son chemin, lui tourna la téte du coté de Mont-
Gobert et lui lacha les rénes.

Le cheval partit au galop.

Il était évident qu’il avait compris.

Thibault ne s’inquiéta plus de rien ; le reste était I’affaire de son cheval.

Arrivé au coin du mur du parc, I’'animal s’arréta, non point qu’il pa-
rt hésiter sur la route qu’il avait a suivre, mais il dressait les oreilles et
paraissait inquiet.
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Il avait semblé a Thibault, de son cdté, voir deux ombres; mais, en
effet, ¢’étaient sans doute deux ombres, car il eut beau se dresser sur ses
étriers afin de se grandir, et regarder tout autour de lui, il ne vit absolu-
ment rien.

Il pensa que c’étaient des braconniers qui cherchaient a s’introduire
dans le parc pour lui faire concurrence.

Du moment ol personne ne lui disputait la route, il n’avait plus qu’a
rendre a sa monture son libre arbitre.

C’est ce qu’il fit en lui lachant de nouveau les rénes.

Le cheval suivit au grand trot les murs du parc, marchant dans la terre
labourée et se gardant de hennir, comme s’il eit deviné, l'intelligent ani-
mal, qu’il ne devait faire aucun bruit, ou plutdt le moins de bruit possible.

Il parcourut ainsi toute une face du mur du parc, puis tourna avec ce
mur, et s’arréta devant une petite breche.

— Bon! dit Thibault, c’est sans doute par ici que nous allons passer.

Le cheval flaira la bréche et gratta du pied la terre.

C’était répondre catégoriquement.

Thibault lui lacha la bride, et, au milieu des pierres roulant sous ses
pieds, I’animal parvint a escalader la breche.

Cheval et cavalier étaient dans le parc.

I y avait déja une des trois choses embarrassantes heureusement ac-
complie.

Thibault était passé par ou il savait.

Restait a trouver la personne qu’il savait.

Il s’en rapporta encore a son cheval pour cela.

Au bout de cinq minutes, le cheval s’arrétait a cent pas du chateau,
devant la porte d’une de ces petites chaumiéres en terre glaise et en bois
grume que L'on établit dans les parcs pour faire ce que 'on appelle, en
termes de peinture, fabrique dans le paysage.

Au bruit des pas du cheval, la porte s’était entrouverte et le cheval
s’arrétait a cette porte.

Une gentille chambriére sortit.

— C’est vous, monsieur Raoul ? dit-elle & voix basse.

— Oui, mon enfant, c’est moi, répondit Thibault en mettant pied a
terre.
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— Madame avait grand-peur que cet ivrogne de Champagne ne vous
elit pas remis sa lettre.

— Elle avait tort; Champagne a été d’une exactitude exemplaire.

— Allons! laissez la votre cheval et venez.

— Mais qui va en avoir soin ?

— Celui qui en a soin d’habitude, maitre Cramoisi.

— Clest juste, dit Thibault comme si ces détails lui étaient familiers,
Cramoisi en aura soin.

— Allons, allons, répéta la suivante, dépéchons-nous, ou madame di-
rait encore que nous nous sommes arrétés dans les corridors.

Et, en disant ces mots, qui rappelaient a Thibault une phrase de la
lettre adressée a Raoul, la chambriére riait, et, en riant, montrait des dents
blanches comme des perles.

Thibault eut bien envie cette fois de s’arréter, non dans les corridors,
mais dans le parc.

Mais la chambriére resta suspendue sur un pied et I'oreille au vent.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Thibault.

— Il me semble que j’ai entendu crier une branche sous le pied de
quelqu’un.

— Bon! dit Thibault, c’est sous le pied de Cramoisi.

— Raison de plus pour que vous soyez sage, monsieur Raoul... ici du
moins.

— Je ne comprends pas.

— Est-ce que Cramoisi n’est pas mon fiancé ? Voyons !

— Ah! si fait ! mais, toutes les fois que je me trouve seul avec toi, ma
petite Rose, je ne m’en souviens plus.

— Voila que je m’appelle Rose, a présent! Monsieur le baron, je n’ai
jamais vu d’homme plus oublieux que vous.

— Je t’appelle Rose, ma belle enfant, parce que la rose est la reine des
fleurs, comme tu es, toi, la reine des soubrettes.

— En vérité, monsieur le baron, dit la chambrieére, je vous trouve tou-
jours de 'esprit, mais je vous en trouve encore plus ce soir que les autres
jours.

Thibault se rengorgea.
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C’était une lettre a I'adresse du baron et qui était décachetée par le
sabotier.

— Pourvu que ta maitresse soit de ton avis, dit-il.

— Oh! avec les grandes dames, dit la soubrette, il y a toujours moyen

’étre ’homme le plus spirituel du monde : c’est de ne point parler.

— Bon! dit-il, je me souviendrai de la recette.

— Chut! dit la chambriére & Thibault ; voyez-vous la madame la com-
tesse, derriére le rideau de son cabinet de toilette ? Allons! suivez-moi
bien modestement.

En effet, il s’agissait de traverser un espace vide qui se trouvait entre
les massifs du parc et le perron du chateau.

Thibault s’avangait vers le perron.

— Eh bien, lui dit la soubrette en I’arrétant par le bras, que faites-vous
donc, malheureux ?

— Ce que je fais ? Ma foi, je t’avoue, Suzette, que je n’en sais rien.

— Bon! voila que je m’appelle Suzette, a présent ! Monsieur le baron
me fait ’honneur, je crois, de me donner le nom de toutes ses maitresses.
Mais venez donc par ici!... N’allez-vous point passer par les grands ap-
partements ? Fi donc ! c¢’est bon pour monsieur le comte.

Et la femme de chambre entraina, en effet, Thibault par une petite
porte a la droite de laquelle on trouva un escalier tournant.

Arrivé au milieu de Pescalier, Thibault enveloppa de son bras la taille
de la suivante, souple comme le corps d’une couleuvre.

— Ne sommes-nous pas aux corridors ? demanda-t-il en cherchant des
lévres les joues de la belle fille.

— Pas encore, répondit-elle ; mais cela ne fait rien.

— Ma foi! dit-il, si je m’appelais ce soir Thibault, au lieu de m’appeler
Raoul, je te jure, ma chére Marton, que je monterais jusqu’aux mansardes
au lieu de m’arréter au premier.

On entendait le grincement d’une porte qui s’ouvrait.

— Eh! vite, vite, monsieur le baron ! dit la soubrette, c’est madame qui
s’impatiente. Et, tirant Thibault apres elle, elle atteignit le corridor, ouvrit
une porte, poussa Thibault dans une chambre, et referma la porte derriére
lui, croyant fermement I’avoir refermée sur le baron Raoul de Vauparfond,
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C’est-a-dire, comme elle le disait, sur ’homme le plus oublieux de la terre.

%é?
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cHAPITRE X VII

Le comte de Mont-Gobert

@’ HIBAULT ENTRA DANS la chambre de la comtesse.
QS}é Si la magnificence des meubles du bailli Magloire, pris dans le
N garde-meuble de monseigneur le duc d’Orléans avait émerveillé
Thibault, la fraicheur, ’harmonie et le gott de cette chambre de la com-
tesse le ravirent jusqu’a enivrement.

Jamais le pauvre enfant de la forét n’avait méme en réve vu rien de
pareil.

On ne peut réver des choses dont on n’a jamais eu l'idée.

Les deux fenétres de cette chambre étaient fermées par de doubles
rideaux.

Les premiers, de taffetas blanc garni de dentelles.

Les seconds, de satin de Chine bleu clair, brodés de fleurs d’argent.

Le lit et la toilette étaient drapés de méme étoffe que les deux fenétres,
et a peu pres perdus dans des flots de valenciennes.

Les murailles étaient couvertes d’une premiére tenture de taffetas rose
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trés clair, sur laquelle pendait, bouillonnée a gros plis, une mousseline des
Indes, fine comme de I’air tissé, et qui, au moindre vent venant de la porte,
frissonnait comme une vapeur.

Le plafond se composait d’'un médaillon peint par Boucher et repré-
sentant la toilette de Vénus.

Ces Amours recevaient des mains de leur mére les différentes pieces
qui composent une armure féminine ; seulement, comme toutes les piéces
de I'armure étaient aux mains des Amours, Vénus était complétement
désarmée, a 'exception de la ceinture.

Ce médaillon était supporté par des caissons renfermant des vues sup-
posées de Gnide, de Paphos et d’Amathonte.

Les meubles, chaises, fauteuils, causeuses, vis-a-vis, étaient recouverts
en satin de Chine pareil aux rideaux.

Le tapis, d’'un fond vert d’eau trés clair, était parsemé, a grande dis-
tance les uns des autres, de bouquets de bluets, de pavots roses et de mar-
guerites blanches.

Les tables étaient en bois de rose.

Les encoignures en laque de Coromandel.

Tout cela était mollement éclairé par six bougies de cire rose posées
dans deux candélabres.

Un doux parfum flottait dans lair, vague et indéfinissable. Il ett été
impossible de dire de quelle essence il était composé.

Ce n’était point un parfum, c¢’était une émanation.

C’est a ces effluves embaumés qu’Enée, dans I’Enéide,reconnait la pré-
sence de sa mére.

Poussé par la chambriere, Thibault avait fait un pas dans la chambre,
puis il s’était arrété.

Il avait tout vu d’un regard, tout aspiré d’un souffle.

Tout avait passé comme une vision devant ses yeux :

La chaumiére d’Agnelette, la salle de la meuniere, la chambre de la
baillive.

Puis tout cela avait disparu pour faire place au délicieux paradis d’a-
mour dans lequel il venait d’étre transporté comme par enchantement.

Il doutait de la vérité de ce qu’il voyait.
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Il se demandait s’il existait véritablement des hommes et des femmes
si privilégiés de la fortune, qu’ils habitassent dans de pareilles demeures.

N’était-il pas dans le chateau de quelque génie, dans le palais de
quelque fée ?

Qu’avaient donc fait de bien ceux qui jouissaient d’une pareille fa-
veur ?

Qu’avaient donc fait de mal ceux qui en étaient privés ?

Pourquoi, au lieu de souhaiter d’étre Raoul de Vauparfond pendant
vingt-quatre heures, n’avait-il pas souhaité d’étre le petit chien de la com-
tesse pendant toute sa vie ?

Comment redeviendrait-il Thibault aprés avoir vu tout cela ?

Il en était 1a de ses réflexions lorsque la porte du cabinet de toilette
s’ouvrit et que la comtesse parut.

C’était bien véritablement ’oiseau de ce nid charmant, la fleur de cette
terre embaumée.

Ses cheveux, dénoués et soutenus seulement par trois ou quatre
épingles en diamants, tombaient d’'un c6té derriére son épaule, tandis
que, de 'autre, roulés en une seule grosse boucle, ils retombaient et se
perdaient dans sa poitrine.

Son corps souple et flexible, débarrassé de ses paniers, dessinait ses
lignes harmonieuses sous une robe de chambre de taffetas rose toute ruis-
selante de guipure.

Sa jambe était chaussée d’un bas de soie si fin et si transparent, que
Pon etit dit de la chair blanche et nacrée et non d’un tissu.

Enfin, son pied d’enfant était emprisonné dans une petite mule de
drap d’argent a talon cerise.

Point de parure. Pas de bracelets aux bras, pas de bagues aux doigts;
un seul fil de perles autour du cou, mais quelles perles! une rancon de
IOl

En apercevant la rayonnante apparition, Thibault tomba a genoux.

11 se courbait, écrasé sous ce luxe et sous cette beauté, qui semblaient
inséparables 'un de 'autre.

— Oh! oui, mettez-vous a genoux, bien bas, plus bas encore... Baisez
mes pieds, baisez le tapis, baisez la terre... et je ne vous pardonnerai pas
davantage pour cela... Vous étes un monstre !
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— Le fait est que, si je me compare a vous, madame, je suis certes
encore pis que cela.

— Oh! oui, faites semblant de vous tromper au sens de mes paroles
et de croire que je parle au physique, tandis que je parle au moral ; oui,
certainement, vous devriez étre un monstre de laideur, si votre &me per-
fide transparaissait a travers votre visage ; mais non, c’est qu’il n’en est
pas ainsi; c’est que monsieur, malgré tous ses méfaits, malgré toutes ses
infamies, reste le plus beau gentilhomme des environs. Allez, monsieur,
vous devriez étre honteux !

— D’étre le plus beau gentilhomme des environs ? demanda Thibault,
qui comprenait bien a I’accent de cette voix que le crime qu’il avait com-
mis n’était point irrémissible.

— Non, monsieur, mais d’étre ’ame la plus noire, le coeur le plus per-
fide qui se puisse cacher sous une enveloppe dorée. Allons, relevez-vous,
et venez ici me rendre compte de votre conduite.

Et la comtesse tendit a Thibault une main qui tout a la fois offrait un
pardon et demandait un baiser.

Thibault prit la douce main et la baisa.

Jamais ses lévres n’avaient effleuré pareil satin.

La comtesse indiqua au faux Raoul une place sur la causeuse et s’assit
la premiere.

— Rendez-moi compte un peu de ce que vous avez fait depuis votre
derniére visite, lui dit la comtesse.

— Dites-moi d’abord, chére comtesse, fit Thibault, de quelle époque
date ma derniere visite ici ?

— Bon! vous I'avez oublié! Ah! par exemple! on n’avoue pas ces
choses-1a, a moins que I'on ne vienne chercher une rupture.

— Tout au contraire, chére Jane, cette visite m’est si présente, qu’il me
semble que c’est hier, et que j’ai beau me rappeler tous mes souvenirs, je
n’ai commis depuis hier d’autre crime que de vous aimer.

— Allons, pas mal ! mais vous ne vous tirerez point d’'un mauvais pas
avec un compliment.

— Chére comtesse, dit Thibault, si nous remettions a plus tard les ex-
plications ?
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— Non, répondez d’abord; il y a cinq jours que je ne vous ai vu :
qu’avez-vous fait ?

— Jattends que vous me le disiez, comtesse. Comment voulez-vous
que, certain de mon innocence, je m’accuse moi-méme ?

— Eh bien, soit! D’abord, je ne vous parle pas de vos retards dans les
corridors.

— Oh'! si! parlons-en ; comment supposez-vous, comtesse, qu’attendu
par vous, c’est-a-dire par le diamant des diamants, j’aille m’amuser a ra-
masser sur la route une fausse perle ?

— Eh! mon Dieu ! les hommes sont si capricieux, et Lisette si jolie!

— Non ; comprenez donc, chére Jane, que cette fille étant notre confi-
dente, que cette fille sachant tous nos secrets, je ne puis point la traiter
comme une servante.

— Comme c’est gracieux a se dire : « Je trompe la comtesse de Mont-
Gobert et je suis le rival de M. Cramoisi ! »

— C’est bien, on ne s’arrétera plus dans les corridors et I'on n’embras-
sera plus Lisette, en supposant qu’on I’ait embrassée.

— Oh! cela n’est rien encore.

— Comment! j’ai commis quelque chose de plus grave ?

— D’ou reveniez-vous I'autre nuit, quand on vous a rencontré sur la
route d’Erneville a Villers-Cotteréts ?

— Comment ! on m’a rencontré sur la route ?

— Sur la route d’Erneville ; d’oll veniez-vous ?

— Je venais de la péche.

— Comment ! de la péche ?

— Oui, l'on péchait dans les étangs du Berval.

— Oh! l'on sait cela, vous étes un grand pécheur, monsieur. Et quelle
anguille rapportiez-vous dans votre filet, monsieur, revenant de la péche
a deux heures du matin ?

— J'avais diné chez mon ami le seigneur Jean.

— Alatour de Vez ? Je crois plutdt que vous étiez allé consoler la belle
recluse que, prétend-on, le jaloux louvetier tient prisonniére. Mais enfin,
cela, je vous le pardonne encore.

— Comment ! j’ai fait pis que cela ? dit Thibault, qui commencgait a se
rassurer en voyant avec quelle facilité le pardon suivait I’accusation, si
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grande qu’elle fut.

— Oui, au bal de monseigneur le duc d’Orléans,

— A quel bal ?

— A celui d’hier ! Il n’y a pas longtemps.

— A celui d’hier ? Je vous ai admirée.

— Bon! je n’y étais pas.

— Est-il besoin que vous soyez la pour que je vous admire, Jane, et
n’admire-t-on pas aussi sincérement en souvenir qu’en réalité ? Si, ab-
sente, vous triomphez par la comparaison, la victoire n’en est que plus
grande.

— Oui, et c’est pour pousser la comparaison jusqu’a ses derniéres li-
mites que vous avez dansé quatre fois avec madame de Bonneuil ? C’est
donc bien joli, les brunes qui se couvrent de rouge, qui ont des sourcils
comme les Chinois de mon paravent et des moustaches comme un soldat
aux gardes ?

— Savez-vous de quoi nous avons parlé pendant ces quatre contre-
danses ?

— Mais c’est donc vrai, que vous avez dansé avec elle quatre fois ?

— Clest vrai, puisque vous le dites.

— Oh! la bonne réponse !

— Sans doute ; qui donc voudrait démentir une si jolie bouche ? Ce
n’est pas moi, moi qui la bénirais encore au moment ou elle prononcerait
ma sentence de mort.

Et, comme pour attendre sa sentence, Thibault tomba a genoux devant
la comtesse.

Au méme instant, la porte s’ouvrit et Lisette parut tout effarée.

— Ah! monsieur le baron, dit-elle, sauvez-vous! voila M. le comte !

— Comment ! M. le comte ? s’écria la comtesse.

— Oui, M. le comte en personne, avec son piqueur Lestocq.

— Impossible !

— Madame la comtesse, Cramoisi les a vus comme je vous vois; le
pauvre garcon en était tout pale.

— Ah! cette chasse au chateau de Thury, ¢’était donc un piége ?

— Qui sait, madame ? Oh! les hommes sont si perfides !

— Que faire ? demanda la comtesse.
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— Attendre le comte et le tuer, dit résolument Thibault, furieux de
voir lui échapper encore cette nouvelle bonne fortune, la plus précieuse
de toutes celles qu’il avait ambitionnées.

— Le tuer ? Tuer le comte ? Mais étes-vous fou, Raoul ? Non, non, il
s’agit de fuir, de vous sauver... Lisette ! Lisette ! emmeéne le baron par mon
cabinet de toilette.

Et Lisette, poussant Thibault malgré ses efforts, disparut avec lui dans
le cabinet. Il était temps !

On entendait le bruit de pas dans le grand escalier.

La comtesse jeta une derniére parole d’amour au faux Raoul et se
glissa vivement dans sa chambre a coucher.

Thibault suivait Lisette.

Elle lui fit traverser rapidement le corridor, dont Cramoisi gardait
lautre extrémité.

Elle entra dans une chambre, de cette chambre dans une autre, puis
dans un cabinet.

Le cabinet communiquait avec une petite tourelle.

La, les fugitifs retrouvérent, pour descendre, le pendant de I’escalier
qu’ils avaient trouvé pour monter.

Seulement, arrivés au bas, ils trouveérent la porte fermée.

Lisette, toujours suivie de Thibault, remonta quelques marches, entra
dans une espéce de petit office dont la fenétre donnait sur le jardin, et
ouvrit la fenétre.

Cette fenétre était a quelques pieds seulement du sol.

Thibault s’élanca et toucha la terre sans s’étre fait aucun mal.

— Vous savez ou est votre cheval, s’écria Lisette ; sautez dessus, et ne
vous arrétez qu’a Vauparfond.

Thibault et bien voulu remercier la soubrette de ses bons avis ; mais
elle était a six pieds au-dessus de sa téte, et il n’avait pas de temps a perdre.

En deux bonds, il gagna le massif d’arbres sous lequel était abritée la
petite fabrique qui servait d’écurie a son cheval.

Seulement, son cheval y était-il ?

Un hennissement le rassura sur ce point.

Cependant ce hennissement semblait un cri de douleur.
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Thibault entra dans la petite fabrique, étendit les mains, toucha son
cheval, rassembla les rénes, et sauta sur son dos sans mettre le pied a
I’étrier.

Thibault, nous ’avons dit, était devenu tout a coup un écuyer consommé.

Mais, en recevant ce fardeau, auquel il devait cependant étre accou-
tumé, le cheval plia.

Thibault lui mit les éperons au ventre afin de enlever.

Le cheval, en effet, tenta de s’élancer; mais a peine eut-il levé les
deux jambes de devant, qu’il poussa un de ces hennissements douloureux
comme Thibault en avait déja entendu, et se coucha sur le coté.

Thibault dégagea vivement sa jambe de dessous lui, ce qui lui fut assez
facile, vu les efforts que 'animal faisait pour se relever, et il se trouva
debout.

I comprit alors que le comte, pour qu’il ne pat fuir, avait coupé ou
fait couper les jarrets a son cheval.

— Ah! mordieu! dit-il, si je vous rencontre, M. le comte de Mont-
Gobert, je vous jure bien que je vous couperai les jarrets comme vous les
avez coupés a cette pauvre béte.

Et il s’élanca hors de la fabrique.

Thibault reconnut le chemin par ou il était venu, et qui le ramenait a
la bréche.

Il marcha rapidement vers 'ouverture de la muraille, I’atteignit, esca-
lada les pierres et se trouva hors du parc.

Mais 14 il vit un homme immobile et I’épée a la main.

Cet homme lui barrait la route.

Thibault reconnut le comte de Mont-Gobert.

Le comte de Mont-Gobert crut reconnaitre Raoul de Vauparfond.

— Tirez votre épée, baron! dit le comte.

Toute explication était inutile.

D’ailleurs, Thibault, a qui le comte arrachait des mains une proie sur
laquelle il avait déja mis I'ongle et la dent, Thibault ne le cédait point en
colére au comte.

11 tira, non pas son épée, mais son couteau de chasse.

Les fers se croisérent.
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Thibault, qui jouait passablement de la canne et du baton, n’avait au-
cune idée de I'escrime.

Il fut donc tout étonné lorsque, ayant mis I’épée a la main instincti-
vement, cela lui semblait ainsi du moins, il se trouva en garde et couvert
selon toutes les régles de lart.

Le comte lui porta les uns sur les autres deux ou trois coups qu’il para
avec une admirable habileté.

— Oui, en effet, murmura le comte, les dents serrées, on m’a dit qu’au
dernier assaut vous aviez touché Saint-Georges.

Thibault ne savait pas ce que c’était que Saint-Georges.

Mais il se sentait une fermeté et une élasticité de poignet, grace aux-
quelles il lui semblait qu’il efit touché le diable en personne.

Jusque-13, il s’était borné a la défense ; mais, tout a coup, a la suite d’'un
un-deux mal attaqué par le comte, il vit un jour, se fendit et lui traversa
I’épaule d’un coup droit.

Le comte laissa échapper son épée, plia sur la jambe gauche, et tomba
un genou en terre en criant :

— A moi, Lestocq!

Thibault etit dii remettre son couteau de chasse au fourreau et fuir.

Par malheur, il se rappela le serment qu’il avait fait, s’il rencontrait le
comte, de lui couper les jarrets comme celui-ci avait fait a son cheval.

1l glissa la lame tranchante sous le genou plié et tira a lui.

Le comte jeta un cri.

Mais, en se relevant, Thibault sentit a son tour une vive douleur entre
les deux épaules, puis une sensation glacée qui lui traversait la poitrine.

Puis, enfin, au-dessus de la mamelle droite, il vit sortir la pointe d’un
fer.

Puis il ne vit plus rien qu’un nuage de sang.

Lestocq, que son maitre avait, en tombant, appelé a son aide, y était
venu et avait profité du moment ou Thibault se relevait, aprés avoir coupé
les jarrets du comte, pour lui enfoncer son couteau de chasse entre les
deux épaules.

T
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cHAPITRE X VIII

Mort et résurrection

\ . £ FROID DU matin rappela Thibault a la vie.
) Il essaya de se soulever, mais une vive douleur le clouait a sa

w place.
11 était couché sur le dos, n’avait nul souvenir ; et ne voyait au-dessus de
sa téte qu’un ciel gris et bas.

11 fit un effort, s’appuya sur le coté, se souleva sur son coude et regarda
autour de lui.

La vue des objets extérieurs lui rendit la mémoire des événements
accomplis.

11 reconnut la bréche du parc.

II se rappela son entrevue amoureuse avec la comtesse, son duel
acharné avec le comte.

A trois pas de lui, la terre était rouge de sang.

Seulement, le comte n’était plus la.

Sans doute Lestocq, qui lui avait donné, a lui, le joli coup de pointe
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qui le clouait a cette place, avait aidé son maitre a rentrer chez lui.

Quant a Thibault, on I'avait laissé 13, au risque qu’il y mour{it comme
un chien.

Le sabotier avait sur le bout de la langue tous les souhaits de désastres
que l'on peut jeter a son plus cruel ennemi.

Mais, depuis que Thibault n’était plus Thibault, et pour tout le temps
qu’il lui restait & étre encore le baron Raoul, ou du moins a se dissimuler,
sous son enveloppe, tout son pouvoir fantastique était perdu.

11 avait jusqu’a neuf heures du soir ; seulement, vivrait-il jusque-1a ?

Thibault ne laissait point que d’éprouver une vive inquiétude. S’il
mourait auparavant, lequel mourrait de lui ou du baron Raoul ? Il y avait
autant a parier pour lui que pour 'autre.

Mais ce qui faisait surtout enrager Thibault, c’est que ce mal lui arri-
vait encore par sa faute.

11 se rappelait qu’avant de souhaiter d’étre le baron pour vingt-quatre
heures, il avait, ou a peu preés, prononcé ces paroles :

« Je rirais bien, Raoul, si le comte de Mont-Gobert te surprenait; il
n’en serait point la comme il en a été hier chez le bailli Magloire, et il y
aurait des coups d’épée donnés et recus. »

Le premier désir de Thibault, on le voit, s’était aussi fidélement ac-
compli que le second; et il y avait eu, en effet, des coups d’épée donnés
et recus.

Thibault parvint, apres des efforts inouis et des douleurs atroces, a se
mettre sur un genou.

Dans cette position, il apercut, suivant un chemin creux, des gens qui
s’en allaient au marché de Villers-Cotteréts.

1l tenta d’appeler.

Mais le sang lui vint a la bouche et Iétouffa.

11 mit son chapeau au bout de son couteau de chasse et fit des signes
comme un naufragé.

Mais les forces lui manquerent de nouveau, et il retomba sans connais-
sance sur la terre.

Cependant, au bout de quelque temps, il lui sembla que le sentiment
renaissait en lui.
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11 lui parut que son corps éprouvait une espéce de balancement pareil
a celui que 'on ressent dans un bateau.

11 ouvrit les yeux.

Des paysans 'avaient vu, et, sans le connaitre, ayant pitié de ce beau
jeune homme tout couvert de sang, ils avaient fabriqué un brancard avec
des branches d’arbre et le transportaient a Villers-Cotteréts sur ce bran-
card.

Mais, arrivé a Puiseux, le blessé se sentit incapable de supporter plus
longtemps le mouvement.

Il demanda qu’on le déposét chez le premier paysan venu, ou il atten-
drait qu’on lui envoyét un médecin.

Les porteurs le déposérent chez le curé du village.

Thibault tira deux piéces d’or de la bourse de Raoul, donna ces deux
pieces d’or aux paysans pour les remercier de la peine qu’ils avaient prise
et de celle qu’ils allaient prendre encore.

Le curé disait sa messe.

En rentrant, il jeta les hauts cris.

Eat-il été Raoul lui-méme, Thibault n’elit pas choisi un meilleur hopi-
tal.

Le curé de Puiseux avait été autrefois vicaire a Vauparfond et avait
été chargé a cette époque de la premiére éducation de Raoul.

Comme tous les curés de campagne, il savait ou croyait savoir un peu
de médecine.

Il examina la plaie de son ancien éléve.

Le fer avait glissé sous 'omoplate, avait traversé le poumon droit et
était sorti par-devant, entre la deuxiéme et la troisiéme cote.

Il ne se dissimula point la gravité de la blessure.

Cependant, il ne dit rien que le docteur ne fat arrivé.

Le docteur arriva et visita la plaie.

I hocha piteusement la téte.

— Est-ce que vous ne le saignez pas ? demanda le prétre.

— Pour quoi faire ? demanda le médecin. Sur ’heure ou il a recu le
coup, oui, cela eiit pu étre utile ; mais maintenant il serait dangereux d’o-
pérer dans le sang un mouvement quel qu’il fiit.
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— Qu’augurez-vous de son état? demanda le curé, qui pensait que
moins il y avait a faire pour le médecin, plus il restait & faire pour le
prétre.

— Si la blessure suit son cours ordinaire, dit le docteur en baissant la
voix, le malade ne passera probablement pas la journée.

— Alors, vous le condamnez ?

— Un médecin ne condamne jamais, ou, quand il condamne, c’est en
laissant a la nature son droit de faire grace : un caillot peut se former et
arréter net ’hémorragie ; une toux peut faire sauter le caillot et I’hémor-
ragie tuer le malade.

— Alors, vous pensez qu’il est de mon devoir de préparer le pauvre
garcon a la mort ? demanda le curé.

— Je crois, répondit le médecin en haussant les épaules, que vous feriez
mieux de le laisser tranquille : d’abord, en ce moment-ci, parce qu’il est
assoupi et ne vous entendra point; ensuite, plus tard, parce qu’il aura le
délire et ne vous comprendra pas.

Le docteur se trompait.

Le blessé, tout assoupi qu’il était, entendit ce dialogue, plus rassurant
pour le salut de son 4&me que pour la santé de son corps.

Que de choses on dit devant le malade que 'on croit qu’il n’entend
pas et dont il ne perd pas un mot!

Puis aussi cette acuité du sens de 1'ouie, peut-étre tenait-elle a ce que
c’était I'esprit de Thibault qui veillait dans le corps de Raoul.

Si ¢’elit été 'esprit de ce corps, peut-étre eit-il subi plus sympathi-
quement I'influence de cette blessure.

Le médecin mit un appareil sur la blessure du dos. Quant a la blessure
de la poitrine, il la laissa a découvert, en prescrivant seulement de tenir
dessus un linge mouillé d’eau glacée. Puis il versa dans un verre d’eau
quelques gouttes d’une liqueur calmante, recommandant au prétre d’en
faire avaler une cuillerée au malade toutes les fois que celui-ci demande-
rait a boire.

Ces précautions prises, le docteur se retira en disant qu’il reviendrait
le lendemain, mais qu’il avait bien peur de faire une course inutile.

Thibault etit bien voulu méler un mot a la conversation et dire a son
tour ce qu’il pensait de lui-méme ; mais son esprit était comme en prison
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dans ce corps mourant et subissait malgré Iui I'influence du cachot dans
lequel il était enfermé.

Cependant il entendait le prétre qui lui parlait, qui le secouait, qui
essayait de le tirer de I'espéce de léthargie dans laquelle il était plongé.
Cela le fatiguait fort.

11 fut bien heureux pour le digne curé que Thibault, n’étant plus Thi-
bault, elit perdu son pouvoir fantastique, car plus de dix fois, dans le fond
de sa pensée, le blessé 'envoya a tous les diables.

Bient6t il lui sembla qu’on lui glissait sous les pieds, sous les reins,
sous la téte, un espece de brasier ardent.

Son sang commenga a s’agiter, puis se mit & bouillir comme de I'eau
sur le feu.

11 sentit toutes ses idées qui se brouillaient.

Ses machoires fermées s’ouvrirent ; sa langue, nouée, se délia ; quelques
mots sans suite lui échappérent.

— Ah! ah! ah! dit-il, voila probablement ce que le brave docteur ap-
pelle délire.

Ce fut, pour le moment du moins, sa derniéere idée lucide.

Toute sa vie — et, en réalité, sa vie n’existait que depuis Iapparition
du loup noir, - toute sa vie repassa devant lui.

11 se vit poursuivant et manquant le chevreuil.

11 se vit attaché au chéne et recevant les coups de ceinturon.

11 se vit faisant avec le loup noir le pacte qu’il subissait.

Il se vit essayant de passer la bague infernale au doigt d’Agnelette.

Il se vit essayant d’arracher ses cheveux rouges, qui avaient mainte-
nant envahi le tiers de sa téte.

1l se vit allant chez la belle meuniére, rencontrant Landry, se débar-
rassant de son rival, poursuivi par les garcons et les filles du moulin, et
suivi par les loups.

Il se vit faisant connaissance avec madame Magloire, allant 4 la chasse
pour elle, mangeant sa part de cette chasse, se cachant derriere les rideaux
de sa chambre, découvert par maitre Magloire, raillé par le seigneur Jean,
éconduit par tous trois.

Il se vit dans son arbre creux, avec ses loups couchés tout autour de
Parbre, les hiboux et les chouettes perchés dans les branches.
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Il se vit prétant L'oreille, écoutant les sons des violons et du hautbois,
sortant sa téte de son trou, regardant passer Agnelette et la joyeuse noce.

Il se vit en proie a toutes les coléres de la jalousie, essayant de lutter
contre elle a 'aide du vin ; a travers son cerveau troublé, il reconnaissait
Francois, Champagne, l'aubergiste ; il entendait le galop du cheval du ba-
ron Raoul, il se sentait heurté et roulant dans la boue du chemin.

Puis il cessait de se voir, lui, Thibault.

Il ne voyait plus que le beau cavalier dont il avait pris la forme.

Il serrait la taille de Lisette.

Il effleurait de ses lévres la main de la comtesse.

Puis il voulait fuir ; mais il se trouvait dans un carrefour o il n’y avait
que trois chemins.

Chacun de ces trois chemins était gardé par une de ses victimes :

le premier, par un spectre de noyé : ¢’était Marcotte ;

le second, par un fiévreux agonisant sur un lit d’hopital : ¢’était Lan-
dry;

le troisiéme, par un blessé se trainant sur un genou et essayant en vain
de se redresser sur son jarret coupé : c’était le comte de Mont-Gobert.

11 lui semblait qu’il racontait tout cela a mesure qu’il le voyait, et que
le prétre, a qui il faisait I’étrange confession, était, a I’écouter, plus mou-
rant, plus pale, plus tremblant que celui qui se confessait; qu’il voulait
cependant lui donner ’absolution, mais que lui la repoussait, secouait la
téte et riait d’un air terrible en riant :

— Pas d’absolution ! je suis damné! je suis damné! je suis damné !

Et, au milieu de ce délire, de cette hallucination, de cette folie, I'esprit
de Thibault entendait sonner les heures a ’horloge du curé et les comptait.

Seulement, il lui semblait que cette horloge avait des proportions gi-
gantesques, que le cadran n’était autre que la votte bleue du ciel, que les
numéros des heures de ce cadran étaient des flammes, que cette horloge
s’appelait I’éternité, et que le monstrueux balancier qui la faisait mouvoir
disait a chacune de ses secousses :

« Jamais ! »

A lautre :

« Toujours ! »

Il entendit ainsi passer toutes les heures de la journée.
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L’horloge sonna neuf heures du soir.

A neuf heures et demie, il y aurait vingt-quatre heures que lui, Thi-
bault, était Raoul et que Raoul était Thibault.

Au dernier tintement de neuf heures, le sabotier sentit toute cette
fievre qui s’éloignait de lui; une sensation de refroidissement qui allait
jusqu’au tremblement lui succéda.

Il ouvrit les yeux en grelottant, reconnut le curé a genoux et disant au
pied de son lit la priere des agonisants, et la vraie pendule marquant neuf
heures un quart.

Seulement, ses sens avaient acquis une telle subtilité, qu’il voyait, si
insensible que fit en réalité leur double mouvement, marcher la grande
et méme la petite aiguille.

Toutes deux s’acheminaient vers ’heure fatale : neuf heures et demie !

Quoique aucune lumiére ne donnét sur le cadran, il semblait illuminé
par une lumiére intérieure.

Au fur et a mesure que la grande aiguille marchait vers le n° 6, un
spasme de plus en plus violent serrait la poitrine du moribond.

Ses pieds étaient glacés, et le froid montait lentement, mais sans s’ar-
réter, des pieds aux genoux, des genoux aux cuisses, des cuisses aux en-
trailles.

La sueur lui coulait sur le front.

Il n’avait pas la force de 'essuyer ni méme de demander qu’on es-
suyat.

Il sentait que c’était la sueur d’une angoisse qui, de moment en mo-
ment, devenait la sueur de I’agonie.

Toutes sortes de formes bizarres et qui n’avaient rien d’humain flot-
taient devant ses yeux.

La lumiére se décomposait.

Il Iui semblait que des ailes de chauves-souris soulevaient son corps
et 'emportaient dans un crépuscule qui n’était ni la vie ni la mort, et
participait des deux.

Enfin, le crépuscule lui-méme devint de plus en plus sombre.

Ses yeux se fermérent et, comme un aveugle trébuchant dans les té-
nebres, les lourdes membranes de ses ailes se heurtérent a des choses
inconnues.
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Puisil roula dans des profondeurs incommensurables, dans des abimes
sans fond, ou cependant retentit le battement d’un timbre.

Le timbre frappa un seul coup.

Le frémissement de ce timbre était a peine éteint, que le blessé jeta un
cri.

Le prétre se leva et s’approcha du lit.

Ce cri était le dernier soupir, la derniére haleine, le dernier souffle du
baron Raoul.

11 était neuf heures et demie et une seconde.

T
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Lequel était vivant, lequel était
mort?

| U MEME MOMENT oU l’ame frémissante du jeune gentilhomme
s’envolait, Thibault, comme s’il sortait d’'un sommeil agité par
des réves terribles, se soulevait sur son lit.

Il était tout entouré de flammes.

Le feu était aux quatre coins de sa cabane.

Il crut d’abord que c’était la continuation de son cauchemar. Mais il
entendit si distinctement crier : « Mort au sorcier ! Mort au magicien!
Mort au loup-garou! » qu’il comprit qu’il se passait quelque chose de
terrible contre lui.

Puis les flammes approchaient, gagnaient son lit; il en sentait la cha-
leur.

Quelques secondes encore, il allait se trouver au centre d’un vaste
btcher.
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Un instant d’hésitation, et toute retraite allait lui étre fermée; il ne
pourrait plus fuir.

Thibault bondit a bas de sa couchette, s’empara d’un épieu, et s’élanca
par la porte de derriére de sa cabane.

Au moment ou on le vit passer au milieu des flammes et déboucher a
travers la fumée, les cris : « A mort! A mort! » redoublérent.

Trois ou quatre coups de feu partirent.

Ces trois ou quatre coups de feu étaient bien destinés a Thibault.

Il avait entendu siffler les balles.

Les hommes qui avaient tiré sur lui étaient a la livrée du grand veneur.

Thibault se souvint de la menace que, deux jours auparavant, lui avait
faite le baron de Vez.

11 était donc hors la loi.

On pouvait enfumer comme un renard dans son terrier ; on pouvait
tirer sur lui comme sur une béte fauve.

Par bonheur pour Thibault, aucune balle ne latteignit.

La flamme de sa chaumiére ne formait qu’un cercle étroit de lumiére ;
il fut bienté6t hors de ce cercle.

Alors il se trouva dans ’obscurité des grands bois, et, sans les clameurs
de la valetaille qui briilait sa maison, le silence efit, a cette heure, été égal
a lobscurité.

Il s’assit au pied d’un arbre et laissa tomber sa téte entre ses mains.

Les événements s’étaient, depuis quarante-huit heures, écoulés avec
une assez grande rapidité pour que les sujets de réflexion ne manquassent
pas au sabotier.

Seulement, ces derniéres vingt-quatre heures, ou il avait vécu d’une
autre vie que la sienne, lui semblaient un réve.

Il n’aurait point osé jurer que toute cette histoire du baron Raoul, de
la comtesse Jane et du seigneur de Mont-Gobert fat vraie.

Il releva la téte en entendant tinter I’heure a I’église d’Oigny.

C’étaient dix heures qui sonnaient.

Dix heures !

A neuf heures et demie, il était encore couché agonisant, sous la forme
du baron Raoul, dans la chambre du curé de Puiseux.
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— Ah! pardieu! dit-il, il faut que j’en aie le coeur net! Il y a une lieue
a peine d’ici a Puiseux : en une demi-heure j’y serai; je veux m’assurer si
le baron Raoul est vraiment bien mort.

Un lugubre hurlement répondit a cette question que Thibault se faisait
a lui-méme.

Il regarda autour de lui.

Ses fidéles gardes du corps étaient revenus.

Le meneur de loups avait retrouvé sa meute.

— Allons! loups, mes seuls amis, allons! dit-il, en route !

Et il piqua avec eux a travers bois, dans la direction de Puiseux.

Les valets du seigneur Jean, qui remuaient les derniers restes de la ca-
bane en flammes, virent passer comme une vision un homme qui courait
a la téte d’une douzaine de loups.

IIs se signerent.

Plus que jamais ils furent convaincus que Thibault était sorcier.

Tout le monde l’elit cru comme les valets du seigneur Jean, surtout en
voyant Thibault, aussi rapide que le plus rapide de ses compagnons, faire
cette lieue qui sépare Oigny de Puiseux en moins d’un quart d’heure.

Arrivé aux premiéres maisons du village, il s’arréta.

— Amis loups, dit-il, je n’ai plus besoin de vous cette nuit; au
contraire, je tiens a étre seul. Amusez-vous avec les étables du voisinage ;
je vous donne carte blanche. Et, si vous trouvez sur votre route quelques-
uns de ces animaux a deux pieds qu’on appelle des hommes, amis loups,
oubliez qu’ils prétendent étre faits a 'image du Créateur, et ne vous en
privez pas.

Les loups s’élancerent dans toutes les directions en hurlant de joie.

Thibault continua son chemin.

Il entra dans le village.

La maison du curé touchait a I’église..

Thibault fit un détour pour ne point passer devant la croix.

Il arriva au presbytere.

A travers la vitre, il regarda et vit un cierge allumé prés du lit.

Un drap était étendu sur le lit, et sous ce drap, se dessinait une forme
humaine accusant la rigidité cadavérique.

La maison paraissait vide.
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Sans doute le curé était allé faire sa déclaration de déces chez le maire
du village.

Thibault entra. Il appela le curé. Personne ne répondit.

Thibault marcha droit au lit.

C’était bien un cadavre qui était couché sous le drap.

Il leva le drap. C’était bien le seigneur Raoul.

Il avait cette beauté calme et fatale que donne I’éternité.

Ses traits, de son vivant un peu féminins pour un homme, avaient
acquis la sombre grandeur du trépas.

A la premiére vue, on efit pu croire qu’il dormait; mais, avec plus
d’attention, on reconnaissait dans son immobilité quelque chose de plus
profond que le sommeil.

On reconnaissait la reine qui a une faux pour sceptre, un linceul pour
manteau impérial.

On reconnaissait la Mort.

Thibault avait laissé la porte ouverte.

11 lui sembla entendre un léger bruit de pas.

Il se rangea derriére le rideau de serge verte qui retombait au fond de
I’alcove, devant une porte qui, en cas de surprise, lui offrait une retraite.

Une femme vétue de noir, couverte d’un voile noir, s’arréta avec hé-
sitation devant la porte.

Une autre téte passa prés de la sienne et plongea son regard dans
Pintérieur de la chambre.

— Je crois que madame peut entrer; il n’y a personne, et, d’ailleurs,
moi, je veillerai.

La femme vétue de noir entra, s’avanca lentement vers le lit, s’arréta
pour essuyer la sueur qui coulait sur son front, puis, d’'une main résolue,
elle leva le drap que Thibault avait rejeté sur le visage du mort.

Thibault reconnut la comtesse.

— Hélas! dit-elle, on ne m’avait pas trompée !

Puis elle se laissa tomber a genoux et pria, tout en pleurant a sanglots.

Sa priére finie, elle se releva, baisa le front pale du mort et les lévres
violettes de la blessure par ou ’ame s’était envolée.

— O mon bien-aimé Raoul! murmura-t-elle, qui me nommera ton
meurtrier ? Qui me secondera dans ma vengeance ?
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La comtesse avait a peine achevé ces mots qu’elle poussa un cri et fit
un bond en arriére.

11 lui semblait qu’une voix avait répondu :

— Moi!

Et les rideaux de serge verte avaient tremblé.

Mais ce n’était point un coeur faible que la comtesse.

Elle prit le cierge qui brilait a la téte du lit et plongea son regard entre
le rideau de serge verte et la muraille. Il n’y avait personne.

Elle vit une porte fermée, voila tout.

Elle remit le cierge a sa place, prit dans un petit portefeuille une paire
de ciseaux d’or, coupa une boucle de cheveux au cadavre, mit cette boucle
de cheveux dans un sachet de velours noir pendu sur son coeur, baisa
encore une fois le front du cadavre, lui rejeta son linceul sur la téte et
sortit.

Au seuil de la porte, elle rencontra le prétre et fit un pas en arriére en
épaississant son voile.

— Qui étes-vous ? demanda le prétre.

— La douleur, répondit-elle.

Le prétre se rangea et la laissa passer.

La comtesse et sa suivante étaient venues a pied.

Elles s’en retournérent a pied.

Il n’y avait qu’un quart de lieue de Puiseux & Mont-Gobert.

A moitié route a peu pres, un homme se détacha du tronc d’un saule
derriére lequel il était caché et barra le passage aux deux femmes.

Lisette jeta un cri.

Mais, sans manifester aucune crainte, la comtesse s’avanga vers cet
homme.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

— Celui qui vous a répondu : Moi! tout a ’heure, quand vous avez
demandé qui vous dénoncerait le meurtrier.

— Vous pouvez m’aider a me venger de lui?

— Quand vous voudrez.

— Tout de suite ?

— Nous sommes mal ici.

— Ou serions-nous mieux ?
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— Dans votre chambre, par exemple.

— Nous ne pouvons rentrer ensemble.

— Non; mais je puis passer par la bréche ; mademoiselle Lisette peut
m’attendre dans la fabrique ou M. Raoul enfermait son cheval; elle peut
me conduire par 'escalier tournant et m’ouvrir votre chambre. Si vous
étes dans votre cabinet de toilette, je vous attendrai, comme avant-hier a
fait M. Raoul.

Les deux femmes frissonnerent de la téte aux pieds.

— Qui étes-vous pour connaitre tous ces détails ? demanda la com-
tesse.

— Je vous le dirai quand il sera temps que je vous le dise.

La comtesse hésita un instant.

Mais, prenant sa résolution :

— C’est bien, dit-elle, passez par la bréche ; Lisette vous attendra dans
I'écurie.

— Oh ! madame, s’écria la chambriére, je n’oserai jamais aller chercher
cet homme!

— Jirai, moi, dit la comtesse.

— A la bonne heure! dit Thibault, voila une femme !

Et, se laissant glisser dans une espéce de ravin qui bordait la route, il
disparut.

Lisette pensa s’évanouir.

— Appuyez-vous sur moi, mademoiselle, dit la comtesse, et marchons ;
j’ai hate de savoir ce que cet homme a a me dire.

Les deux femmes rentrérent par la ferme.

Personne ne les avait vues sortir, personne ne les vit rentrer.

La comtesse regagna sa chambre, ou elle attendit que Lisette lui ame-
nat 'inconnu.

Dix minutes apres, Lisette entra trés pale.

— Ah! madame, dit-elle, ce n’était pas la peine de I’aller chercher.

— Pourquoi cela ? demanda la comtesse.

— Parce qu’il connait le chemin aussi bien que moi! Oh! si madame
savait ce qu’'il m’a dit! A coup slr, madame, cet homme, c’est le démon !

— Faites-le entrer, dit la comtesse.

— Le voici! dit Thibault.
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— C’est bien, dit la comtesse a Lisette ; laissez-nous, mademoiselle.

Lisette se retira.

La comtesse resta seule avec Thibault.

L’aspect de Thibault n’avait rien de rassurant.

On sentait dans ’homme la fermeté d’une résolution prise, et il était
facile de voir que la résolution était mauvaise : la bouche était contractée
par un rire satanique, l’oeil brillait d’une lueur infernale.

Au lieu de cacher ses cheveux rouges, Thibault, cette fois, les avait
étalés complaisamment.

IIs retombaient sur son front comme un panache de flamme.

Et cependant la comtesse fixa sans palir son regard sur Thibault.

— Cette fille disait que vous connaissiez le chemin de ma chambre ; y
étes-vous déja venu ?

— Oui, madame, une fois.

— Quand cela?

— Avant-hier.

— A quelle heure ?

— De dix heures et demie a minuit et demi.

La comtesse regarda Thibault en face.

— Ce n’est pas vrai! dit-elle.

— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’y est passé ?

— A I’heure que vous indiquez ?

— A T’heure que j’indique.

— Dites, fit laconiquement la comtesse.

Thibault fut aussi laconique que celle qui 'interrogeait.

— M. Raoul est entré par cette porte, dit-il en montrant celle du corri-
dor, et Lisette I’a laissé seul. Vous étes entrée par celle-ci, continua-t-il en
montrant la porte du cabinet de toilette, et vous I’avez trouvé a genoux.
Vous aviez les cheveux dénoués et retenus par trois épingles de diamant,
une robe de chambre de taffetas rose garnie de guipure, des bas de soie
roses, des mules de drap d’argent et un fil de perles autour du cou.

— La toilette est parfaitement exacte, dit la comtesse ; continuez.

— Vous avez cherché trois querelles & M. Raoul : la premieére, sur ce
qu’il s’arrétait dans les corridors a embrasser votre femme de chambre ; la
seconde, sur ce qu’il avait été rencontré a minuit sur la route d’Erneville
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a Villers-Cotteréts; la troisiéme, sur ce qu’au bal du chéteau, ou vous
n’étiez pas, il avait dansé quatre contredanses avec madame de Bonneuil.

— Continuez.

— A chacune de ces querelles, votre amant vous a donné des raisons
bonnes ou mauvaises : vous les avez trouvées bonnes puisque vous lui
pardonniez quand Lisette est entrée tout effarée en criant & votre amant
de fuir, attendu que votre mari venait de rentrer.

— Allons, vous étes véritablement le démon, comme disait Lisette, fit
la comtesse avec un sinistre éclat de rire, et je vois que nous pourrons
faire des affaires ensemble... Achevez.

— Alors, vous et votre femme de chambre, avez poussé M. Raoul, qui se
défendait, dans le cabinet de toilette ; Lisette lui a fait franchir le corridor,
deux ou trois chambres, descendre un escalier tournant qui dessert I’aile
du chateau opposée a celle par laquelle il était entré. Au bas de I’escalier,
les fugitifs ont trouvé la porte fermée ; alors ils se sont réfugiés dans une
espéce d’office ; Lisette a ouvert la fenétre, qui n’était qu’a sept ou huit
pieds de terre : M. Raoul a sauté par cette fenétre, a couru a I’écurie, y a
retrouvé son cheval, mais avec le jarret coupé; alors, il a fait le serment,
s’il rencontrait le comte, de lui couper le jarret comme le comte I'avait
coupé au cheval, tenant pour lache de mutiler sans nécessité un noble
animal ; puis il a repris a pied le chemin de la bréche; a la bréche, et en
dehors de la muraille, il a trouvé le comte, qui 'attendait ’épée a la main.
Le baron avait son couteau de chasse; il I’a tiré du fourreau, et le combat
a commencé.

— Le comte était seul ?

— Attendez... Le comte paraissait seul; a la quatriéme ou cinquiéme
passe, le comte a recu un coup de couteau de chasse dans I’épaule; il est
tombé sur un genou en criant : « A moi, Lestocq! » Alors le baron s’est
rappelé son serment et lui a coupé le jarret, comme le comte avait coupé
le jarret a son cheval ; mais, au moment ou il se relevait, Lestocq I’a frappé
par-derriére ; le fer est entré sous 'omoplate et est sorti par la poitrine...
je n’ai pas besoin de vous dire a quel endroit vous avez baisé la plaie.

— Apres?

— Le comte et son piqueur sont revenus au chateau, laissant le ba-
ron sans secours; il est revenu a lui, a appelé des paysans qui 'ont mis
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sur un brancard et emporté ; leur intention était de le conduire a Villers-
Cotteréts ; mais a Puiseux il souffrait tant, qu’il n’a pu aller plus loin : ils
Pont déposé sur le lit ou vous 'avez vu, et ou il a rendu le dernier soupir
a neuf heures et demie et une seconde du soir.

La comtesse se leva.

Elle alla sans rien dire a son écrin et prit le fil de perles qu’elle portait
la veille au cou.

Elle le présenta a Thibault.

— Qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.

— Prenez, dit la comtesse, il vaut cinquante mille livres.

— Comptez-vous vous venger ? demanda Thibault.

— Oui, répondit la comtesse.

— La vengeance vaut plus cher que cela.

— Combien vaut-elle ?

— Attendez-moi la nuit prochaine, dit Thibault, et je vous le dirai.

— Ou voulez-vous que je vous attende ? demanda la comtesse.

— Ici, dit Thibault avec un sourire de béte fauve.

— Je vous y attendrai, dit la comtesse.

— A demain, alors ?

— A demain.

Thibault sortit.

La comtesse alla remettre le fil de perles dans son écrin, souleva un
double fond, en tira un flacon qui contenait une liqueur couleur d’opale,
et un petit poignard au manche et au fourreau garnis de pierreries et a la
lame damasquinée d’or.

Elle cacha le flacon et le poignard sous son oreiller, s’agenouilla devant
son prie-Dieu, fit sa priére et revint se jeter tout habillée sur son lit...
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Fidéle au rendez-vous

= ™ HIBAULT, EN QUITTANT la comtesse, avait suivi I'itinéraire indi-
@5 qué par lui-méme, et était, sans accident, sorti du chateau d’a-
N bord et ensuite du parc.
Mais, arrivé 13, pour la premiére fois de sa vie, Thibault se trouva sans
savoir ou aller. Sa chaumiére était briillée ; il n’avait pas un ami ; comme
Cain, il ne savait plus ou reposer la téte.

Il gagna la forét, son éternel refuge.

Puis il erra jusqu’au fond de Chavigny, et, comme le jour commencait
a paraitre, il entra dans une maison isolée et demanda a acheter du pain.

Une femme, en ’absence de son mari, lui donna ce pain et ne voulut
pas en recevoir le prix.

Thibault lui faisait peur.

Str de sa nourriture pour toute la journée, Thibault regagna la forét.

Il connaissait, entre Fleury et Longpont, un endroit de la forét extré-
mement épais.

A O
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Il résolut d’y passer la journée.

En cherchant un abri derriére un rocher, il vit au fond d’un ravin
quelque chose qui reluisait.

La curiosité lui inspira 'idée de descendre.

Ce quelque chose qui reluisait, c’était la plaque argentée du baudrier
d’un garde.

Ce baudrier était passé en sautoir autour du cou d’un cadavre ou plu-
tot d’un squelette, car les chairs du cadavre avaient été rongées, et les os
en avaient été nettoyés comme pour un cabinet d’anatomie ou un atelier
de peinture.

Ce squelette était tout frais et semblait de la nuit méme.

— Ah! ah! dit Thibault, voila, selon toute probabilité, de I'ouvrage de
mes amis les loups. Il parait qu’ils ont profité de la permission que je leur
ai donnée.

I descendit dans le ravin, car il était curieux de savoir a qui avait
appartenu le cadavre, et sa curiosité était facile a satisfaire.

La plaque, qui sans doute n’avait point paru a messieurs les loups
d’aussi facile digestion que le reste, était toujours sur la poitrine du sque-
lette comme une étiquette sur un ballot.

J.-B. Lestocg,

garde particulier de M. le comte de Mont-Gobert.

— Bon ! dit Thibault en riant, en voila un qui n’a pas porté loin la peine
de son assassinat !

Puis, le front soucieux, a voix basse et sans rire cette fois, Thibault
ajouta comme en se parlant a lui-méme.

— Est-ce que, par hasard, il y a une Providence ?

La mort de Lestocq n’était point difficile a comprendre.

En se rendant la nuit de Mont-Gobert a Longpont, sans doute pour
exécuter quelque ordre de son maitre, le garde du comte avait été attaqué
par les loups. I s’était défendu d’abord avec le méme couteau de chasse
dont il avait frappé le baron Raoul, car Thibault retrouva ce couteau a
quelques pas du chemin, a un endroit ou la terre, puissamment égratignée,
indiquait une lutte ; puis, désarmé de son couteau de chasse, Lestocq avait
été entrainé par les animaux féroces dans le ravin, et, 1a, dévoré par eux.
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Thibault devenait tellement insoucieux a toute chose, qu’il n’eut de
I’événement ni plaisir ni regret, ni satisfaction ni remords; il songea
seulement que cela simplifiait les desseins de la comtesse, qui n’aurait
plus a se venger que de son mari.

Puis il s’établit entre les rochers le plus a 'abri du vent qu’il lui fut
possible, afin d’y passer tranquillement la journée.

Vers midi, il entendit le cor du seigneur Jean et les abois de sa meute.

Le grand veneur chassait, mais la chasse passa assez loin de Thibault
pour ne pas le déranger.

La nuit vint.

A neuf heures, Thibault se mit en route.

Il retrouva sa bréche, suivit son chemin et arriva au hangar ou 'avait
attendu Lisette le jour ou il y venait sous les traits du baron Raoul.

La pauvre fille était toute tremblante.

Thibault voulut suivre les traditions et commenca par 'embrasser.

Mais elle fit un bond en arriére avec un effroi visible.

— Oh! dit-elle, ne me touchez pas ou j’appelle.

— Peste ! la belle fille, dit Thibault, vous n’étiez pas si revéche I'autre
jour avec le baron Raoul.

— Oui, dit la suivante ; mais il s’est passé bien des choses depuis ’autre
jour.

— Sans compter celles qui se passeront encore, dit allégrement Thi-
bault.

— Oh! répondit la chambriere d’un air sombre, je crois que mainte-
nant le plus fort est fait.

Puis, marchant la premiere :

— Si vous voulez venir, dit-elle, suivez-moi.

Thibault la suivit.

Sans prendre aucune précaution, Lisette traversa tout ’espace libre
qui séparait le massif du chateau.

— Oh! oh! dit Thibault, tu es bien brave aujourd’hui, la belle fille, et,
si 'on nous voyait. ..

Mais elle, secouant la téte :

— Il n’y a plus de danger, dit-elle : tous les yeux qui pouvaient nous
voir sont fermés.
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Quoiqu’il ne comprit pas ce que voulait dire la jeune fille, ’accent
dont elle prononca ces paroles fit tressaillir Thibault.

Il la suivit en silence, s’engagea avec elle dans I’escalier tournant et
monta au premier étage.

Mais, au moment ou Lisette mettait la main sur la clef de la chambre,
il Parréta.

La solitude et le silence du chateau l'effrayaient. On et dit d’'un cha-
teau maudit.

— Ou allons-nous ? demanda Thibault sans trop savoir ce qu’il disait.

— Mais vous le savez bien.

— Dans la chambre de la comtesse ?

— Dans la chambre de la comtesse.

— Elle m’attend ?

— Elle vous attend.

Et Lisette ouvrit la porte.

— Entrez, dit-elle.

Thibault entra ; Lisette referma la porte et resta dans le corridor. C’é-
tait bien la méme chambre ravissante ; éclairée de la méme facon, embau-
mée de la méme odeur.

Thibault chercha des yeux la comtesse.

Il s’attendait a la voir paraitre par la porte du cabinet de toilette.

La porte du cabinet de toilette restait fermée.

Aucun bruit ne se faisait entendre dans cette chambre, si ce n’est le
tintement de la pendule en porcelaine de Sévres et le battement du coeur
de Thibault.

Il commenca de regarder autour de lui avec un effroi dont il ne pouvait
se rendre compte.

Ses yeux s’arrétérent sur le lit.

La comtesse était couchée.

Elle avait a la téte les mémes épingles de diamant, au cou le méme fil
de perles, au corps la méme robe de chambre de taffetas rose, aux pieds les
mémes mules de drap d’argent qu’elle avait pour recevoir le baron Raoul.

Thibault s’approcha.

La comtesse ne fit pas un mouvement a son approche.
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— Vous dormez, belle comtesse ? dit-il en se penchant vers elle pour
la regarder.

Mais tout & coup il se redressa, I'oeil fixe, les cheveux hérissés, la sueur
au front.

11 commencait de soupconner la vérité terrible.

La comtesse dormait-elle du sommeil de ce monde ou du sommeil
éternel ?

Thibault alla prendre un candélabre sur la cheminée, et, d'une main
tremblante, I’approcha du visage de I’étrange dormeuse.

Le visage était pale comme de l'ivoire et marbré aux tempes.

Les lévres étaient violettes.

Une goutte de cire rose tomba toute brilante sur ce masque de som-
meil.

La comtesse ne se réveilla point.

— Oh! oh! qu’est-ce que cela ? dit Thibault.

Et il posa sur la table de nuit le candélabre, que ne pouvait plus sou-
tenir sa main tremblante.

Les deux bras de la comtesse étaient allongés contre son corps; dans
chacune de ses mains elle semblait enfermer quelque chose.

Thibault, avec effort, ouvrit la main gauche.

Il y trouva le flacon que la comtesse avait tiré la veille de son écrin.

11 ouvrit I'autre main.

Il y trouva un papier sur lequel étaient écrits ces seuls mots : Fidéle au
rendez-vous.

Fidéle jusqu’aprés la mort, en effet.

La comtesse était morte.

Les illusions de Thibault lui échappaient les unes apres les autres,
comme les réves du dormeur échappent a ’homme au fur et & mesure
qu’il se réveille.

Seulement, dans les réves des autres hommes, les morts se relévent.

Les morts de Thibault, eux, restaient couchés,

Il s’essuya le front, alla a la porte du corridor, la rouvrit, et trouva
Lisette agenouillée en priant.

— La comtesse est donc morte ? demanda Thibault.

— La comtesse est morte, et le comte est mort.
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— Des suites des blessures qu’il avait recues dans son combat avec le
baron Raoul ?

— Non, du coup de poignard que lui a donné la comtesse.

— Oh! oh! fit Thibault essayant de grimacer le rire au milieu de ce
sombre drame, c’est toute une histoire nouvelle et que je ne connais pas.

Cette histoire, la femme de chambre la lui raconta.

Elle était simple, mais terrible.

La comtesse était restée couchée une partie de la journée, écoutant
sonner les cloches du village de Puiseux, qui annongaient le départ du
corps de Raoul pour le chiteau de Vauparfond, ou il devait étre inhumé
dans le caveau de ses ancétres.

Vers quatre heures de 'aprés-midi, les cloches cessérent de sonner.

Alors la comtesse s’était levée; elle avait pris le poignard sous
son oreiller, ’avait caché dans sa poitrine, et s’était acheminée vers la
chambre de son mari.

Elle trouva le valet de chambre tout joyeux.

Le médecin venait de sortir : il avait levé I’appareil et répondait de la
vie du comte.

— Madame conviendra que c’est bien heureux ! dit le valet de chambre.

— Oui, c’est bien heureux, en effet.

Et la comtesse entra dans la chambre de son mari.

Cing minutes apres elle en sortit.

— Le comte dort, dit-elle; il faudra n’entrer chez lui que lorsqu’il ap-
pellera.

Le valet de chambre s’inclina en signe d’obéissance et s’assit dans
Pantichambre afin d’étre prét au premier signal de son maitre.

La comtesse rentra chez elle.

— Déshabillez-moi, Lisette, dit-elle a sa femme de chambre, et donnez-
moi les vétements que j’avais la derniere fois qu’il est venu.

La soubrette obéit.

On a vu la fidélité avec laquelle elle avait revétu ce costume dans ses
moindres détails.

Alors la comtesse écrivit quelques mots qu’elle plia et garda dans sa
main droite.

Puis elle se coucha sur son lit.
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— Madame ne prendra-t-elle point quelque chose ? demanda la cham-
briére.

La comtesse ouvrit la main gauche et montra un flacon qu’elle y tenait
enfermé.

— Si fait, Lisette, dit-elle, je vais prendre ce qu’il y a dans ce flacon.

— Comment ! dit Lisette, pas autre chose ?

— C’est assez, Lisette ; car, lorsque je 'aurai pris, je n’aurais plus be-
soin de rien.

Et, en effet, portant le flacon a sa bouche, la comtesse 'avait vidé d’un
seul trait.

Puis elle avait dit :

— Vous avez vu ’homme qui nous a attendues sur la route, Lisette ;
j’ai rendez-vous avec lui ce soir, de neuf a dix heures, dans ma chambre.
Vous irez 'attendre ou vous savez et le conduirez vers moi... Je ne veux
point, ajouta-t-elle tout bas, que 'on dise que je n’ai pas été fidele a ma
parole, méme aprés ma mort.

Thibault n’avait rien a dire : ce qui avait été arrété avait été tenu.

Seulement, la comtesse s’était chargée seule de sa vengeance.

C’est ce que l'on sut lorsque le valet de chambre, inquiet du sort de
son maitre, entrouvrit la porte de la chambre, entra sur la pointe du pied,
et trouva le comte couché sur le dos, un poignard dans le coeur.

Alors, on était accouru pour annoncer la nouvelle 8 madame, et 'on
avait trouvé madame morte de son coté.

Le bruit de la double mort s’était aussitdt répandu dans la maison, et
tous les domestiques avaient fui en disant que ’ange exterminateur était
entré dans le chateau. Seule, la chambriére était restée pour accomplir les
derniéres volontés de sa maitresse.

Thibault n’avait plus rien a faire dans la maison. Il laissa la comtesse
sur son lit, Lisette pres d’elle, et descendit.

Comme l’avait dit la chambriére, il n’avait plus a craindre de ren-
contrer ni maitres ni domestiques. Les domestiques s’étaient enfuis, les
maitres étaient morts.

Thibault reprit le chemin de la bréche. Le ciel était sombre, et, si'on
n’elit été au mois de janvier, on 'eiit dit orageux.

A peine si 'on voyait dans le parc la trace du sentier.
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Deux ou trois fois Thibault s’arréta, prétant loreille; il lui semblait
avoir entendu a sa droite et a sa gauche craquer les branches sous des pas
qui semblaient se régler sur le sien.

Arrivé alabreche, Thibault entendit distinctement une voix qui disait :

— Clest lui!

Au méme instant, deux gendarmes embusqués en dehors de la bréche,
sauterent au collet de Thibault, tandis que deux autres I’attaquaient par-
derrieére.

Cramoisi, qui, dans sa jalousie contre Lisette, veillait et rodait une par-
tie des nuits, avait vu, la veille, entrer et sortir par des chemins détournés
un homme inconnu et avait dénoncé au brigadier de la gendarmerie.

La dénonciation devint encore plus grave lorsque 'on sut les nou-
veaux malheurs arrivés au chateau.

Le brigadier envoya quatre hommes avec ordre d’arréter tout rodeur
suspect.

Deux des quatre hommes, guidés par Cramoisi, s’embusquérent a la
breche ; les deux autres suivirent pas a pas Thibault dans le parc.

On a vu comment, au signal de Cramoisi, tous les quatre s’étaient jetés
sur lui.

La lutte fut longue et opiniatre.

Thibault n’était point un homme que quatre gendarmes pussent
abattre ainsi sans difficulté.

Mais il n’avait pas d’armes ; sa résistance fut inutile.

Les gendarmes y avaient mis d’autant plus de persistance qu’ils
avaient reconnu Thibault, et que Thibault, recommandé par les différents
malheurs qu’il avait trainés a sa suite, commencait a avoir une détestable
réputation dans la contrée. Thibault fut terrassé, garrotté et mis entre
deux chevaux.

Les deux autres gendarmes marchérent I'un devant, I’autre derriere.

C’était plutdt par amour-propre que pour autre chose que Thibault
avait lutté.

Sa puissance pour faire le mal était, on le sait, indéfinie.

Il n’avait qu’a souhaiter la mort de ses quatre assaillants, et ses quatre
assaillants fussent tombés morts.

237



Le meneur de loups Chapitre XX

Mais il serait toujours temps d’en arriver la. Fat-il au pied de ’écha-
faud, tant qu’il lui resterait un souhait a faire, il était str d’échapper a la
justice des hommes.

Thibault garrotté, avec des cordes aux mains, des entraves aux pieds,
marchait donc entre ses quatre gendarmes avec une résignation appa-
rente.

Un des gendarmes tenait le bout de la corde qui le liait.

Eux plaisantaient et riaient, demandant au sorcier Thibault comment,
ayant le pouvoir qu’il avait, il s’était laissé prendre.

Et Thibault répondait a leurs plaisanteries par le proverbe si connu :
« Rira bien qui rira le dernier. »

Les gendarmes espéraient bien que ce seraient eux qui les derniers
riraient.

On dépassa Puiseux et on entra dans la forét.

Le temps était devenu de plus en plus sombre. On elt dit que les
nuages, comme un immense voile noir, étaient supportés par la cime des
arbres. On ne voyait point a quatre pas autour de soi.

Thibault voyait, lui.

Il voyait de tous cOtés des lumieres passer rapides dans les ténebres
et se croiser en tous sens.

Ces lumiéres se rapprochaient de plus en plus et étaient accompa-
gnées d’un piétinement dans les feuilles séches.

Les chevaux, inquiets, reculaient en aspirant le vent de la nuit et fris-
sonnant sous leurs cavaliers.

Les gendarmes, qui riaient d’un gros rire, se taisaient peu a peu.

Thibault se mit & rire a son tour.

— De quoi ris-tu ? lui demanda un gendarme.

— De ce que vous ne riez plus, dit Thibault.

A la voix de Thibault, les lumiéres se rapprochérent encore et les pié-
tinements devinrent distincts.

Puis on entendit un bruit sinistre, un bruit de machoires dont les dents
claquaient les unes contre les autres.

— Oui, oui, mes amis les loups, dit Thibault, vous avez golité de la
chair humaine, et cela vous a semblé bon !
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Un petit grognement d’approbation, qui tenait a la fois du chien et de
I’hyéne, lui répondit.

— C’est cela, dit Thibault, je comprends : aprés avoir mangé du garde-
chasse, vous ne seriez pas fachés de gotiter du gendarme.

— Oh! oh! dirent les cavaliers, qui commencgaient a frissonner, a qui
parles-tu donc ?

— A ceux qui me répondent, dit Thibault.

Et il poussa un hurlement. Vingt hurlements lui répondirent. Il y en
avait qui n’étaient qu’a dix pas, il y en avait qui étaient fort loin.

— Hum!! fit un des gendarmes, quels sont donc ces animaux qui nous
suivent ainsi, et dont ce misérable semble parler la langue ?

— Ah! dit le sabotier, vous faites prisonnier Thibault le meneur
de loups, vous le conduisez par les bois pendant la nuit, et vous de-
mandez quels sont ces lumieres et ces hurlements qui le suivent!...
Entendez-vous, amis ? cria Thibault, ces messieurs demandent qui vous
étes. Répondez-leur tous ensemble, afin qu’ils n’aient plus aucun doute.

Les loups, obéissant a la voix de leur maitre, poussérent un hurlement
unanime et prolongé.

Le souffle des chevaux devint bruyant ; deux ou trois se cabrérent.

Les gendarmes firent ce qu’ils purent pour calmer leurs montures en
les flattant de la main et de la voix.

— Oh'! dit Thibault, ce n’est rien; il faudra voir cela tout a I’heure,
quand chaque cheval aura deux loups en croupe et un a la gorge !

Les loups passérent sous les jambes des chevaux et vinrent caresser
Thibault.

L’un d’eux se dressa contre sa poitrine comme pour lui demander ses
ordres.

— Tout a ’heure, tout a ’heure, dit Thibault ; nous avons le temps ; ne
soyons pas égoistes et donnons aux camarades le loisir d’arriver.

Les gendarmes n’étaient plus maitres de leurs chevaux, qui se ca-
braient, faisaient des écarts, et, tout en marchant au pas, se couvraient
de sueur et d’écume.

— N’est-ce pas, dit Thibault aux gendarmes, que vous feriez bien main-
tenant une affaire avec moi ? Ce serait de me rendre la liberté, a la condi-
tion que chacun de vous couchera cette nuit dans son lit.
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— Au pas, dit un des gendarmes ; tant que nous marcherons au pas,
nous n’avons rien a craindre.

Un autre tira son sabre.

Au bout de quelques secondes, on entendit un hurlement de douleur.

Un des loups avait saisi le gendarme a la botte, et celui-ci I'avait tra-
versé d’outre en outre avec son sabre.

— Ah'! dit Thibault, voila ce que j’appelle une imprudence, gendarme ;
les loups se mangent, quoi qu’en dise le proverbe, et, quand ils vont avoir
gouté du sang, je ne sais pas si, moi-méme, je pourrai les retenir.

Les loups se jetérent tous ensemble sur leur camarade blessé. Au bout
de cing minutes, il n’en restait plus que les os.

Les gendarmes avaient profité de ces cinq minutes de répit pour ga-
gner du chemin, ne lachant pas Thibault et le forcant de courir avec eux.
Mais ce qu’avait prédit Thibault arriva.

On entendit tout a coup comme un ouragan.

C’était la meute qui arrivait au grand galop.

Les chevaux, lancés au trot, refusérent de reprendre le pas, effrayés
par le piétinement, 'odeur et le hurlement des loups.

IIs se mirent au galop, malgré les efforts de leurs cavaliers.

Celui qui tenait Thibault par la corde n’ayant pas trop de ses deux
mains pour maitriser son cheval, lacha le prisonnier.

Les loups bondirent les uns sur la croupe, les autres a la gorge des
chevaux.

Dés que ceux-ci sentirent les dents aigués de leurs adversaires, ils s’é-
lancérent dans toutes les directions.

— Hourra, les loups ! hourra! cria Thibault.

Mais les terribles animaux n’avaient pas besoin d’étre encouragés.
Outre les deux ou trois qu’il avait apreés lui, chaque cheval en eut bientot
six ou sept a sa poursuite.

Chevaux et loups disparurent dans toutes les directions, et 'on en-
tendit bientot, s’affaiblissant dans I’éloignement les cris de détresse des
hommes, les hennissements de douleur des chevaux et les hurlements de
rage des loups.

Thibault était resté libre.
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Seulement, il avait les mains garrottées par une corde et des entraves
aux pieds.

Il essaya d’abord de couper ses liens avec ses dents. Impossible.

Il essaya de les briser par la force des muscles. Ce fut inutile.

Les efforts qu’il tenta firent que les cordes lui entrérent dans les
chairs ; voila tout.

Ce fut a lui a son tour de rugir de douleur, d’angoisse et de rage.

Enfin, las de tordre ses bras garrottés :

— Oh! loup, noir, mon ami, dit-il en levant au ciel ses deux poings
fermés, fais tomber ces cordes qui me lient. Tu sais bien que c’est pour
faire le mal que je veux avoir les mains libres.

Au méme instant, les cordes rompues tomberent aux pieds de Thi-
bault, qui battit ’air de ses mains avec un rugissement de joie.

%
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Le génie du mal

( ,: E LENDEMAIN, VERS neuf heures du soir, un homme s’acheminait
:-’ﬁ vers la laie des Osiéres par la route du Puits-Sarrasin.

w C’était Thibault, qui voulait rendre une derniére visite a sa

chaumiére et savoir sil'incendie en avait laissé subsister quelques débris.

Un monceau de cendres fumantes marquait la place ou elle avait été.

Comme si Thibault leur elit donné rendez-vous en cet endroit, des
loups formaient un vaste cercle autour de ces ruines, qu’ils contemplaient
avec une morne expression de fureur; ils semblaient comprendre qu’en
détruisant cette pauvre cabane, faite de branches et de terre, on s’était
attaqué a celui que le pacte fait avec le loup noir leur avait donné pour
maitre.

Lorsque Thibault entra dans le cercle, tous les loups poussérent en
méme temps un long et sinistre hurlement, comme s’ils eussent voulu lui
faire comprendre qu’ils étaient préts a seconder sa vengeance.

Thibault alla s’asseoir a la place ou avait été le foyer.
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On reconnaissait cette place a quelques pierres noircies, mais intactes,
et aux cendres qui étaient plus hautes en cet endroit.

I y resta quelques minutes, absorbé dans une douloureuse contem-
plation.

Il ne réfléchit pas que le désastre qu’il avait sous les yeux était la
conséquence et le chatiment de ses désirs envieux, toujours croissants
et grandissants. Il ne ressentit ni repentir ni regret. La satisfaction qu’il
éprouvait de se voir désormais en mesure de rendre aux hommes le mal
pour le mal, I'orgueil de pouvoir lutter, grace a ses terribles auxiliaires,
avec ceux qui le persécutaient, dominérent en lui tout autre sentiment.

Et, comme les loups hurlaient lamentablement :

— Oui, mes amis, dit Thibault, oui, vos hurlements s’accordent avec
le cri de mon coeur. Les hommes ont détruit ma chaumiére, ils ont jeté
au vent la cendre des outils avec lesquels je gagnais mon pain ; leur haine
me poursuit comme vous ; je n’ai a attendre d’eux ni merci ni miséricorde.
Nous sommes leurs ennemis comme ils sont les nétres : je n’aurai pour
eux ni merci ni compassion. Venez donc, et, de la chaumiére au chéteau,
reportons chez eux la désolation qu’ils ont apportée chez moi.

Et alors, comme un chef de condottieri suivi de ses routiers, le me-
neur de loups, suivi de toute sa bande, se mit en quéte de désolation et de
carnage.

Cette fois, ce n’étaient plus les cerfs, les daims, les chevreuils et le
gibier timide qu’il s’agissait de poursuivre.

Protégé par les ténébres de la nuit, Thibault s’approcha d’abord du
chéteau de Vez, car 1a était son principal ennemi.

Le baron avait trois fermes dépendantes du chéteau, des écuries rem-
plies de chevaux, des étables remplies de vaches, des parcs remplis de
moutons.

Dés la premiére nuit, tout fut attaqué.

Le lendemain, deux chevaux étaient étranglés dans les écuries, quatre
vaches dans ’étable, dix moutons dans les parcs.

Le baron douta un instant que le désastre vint d’animaux auxquels il
livrait une si terrible guerre ; cela avait I’air, non pas de ’agression brutale
d’une horde de bétes fauves, mais de représailles intelligentes.
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Cependant, a la trace des dents sur les blessures, aux vestiges des
pattes sur la terre, il fallut bien reconnaitre que de simples loups étaient
auteurs de la catastrophe.

Le lendemain, on s’embusqua.

Mais Thibault et ses loups étaient du c6té opposé de la forét.

Ce furent les écuries, les étables et les parcs de Soucy et de Viviers qui
furent décimés.

Le surlendemain, ce furent Boursonnes et Yvors.

L’oeuvre de destruction, une fois commencée, devait se poursuivre
avec acharnement.

Le meneur de loups ne quittait plus ses loups ; il dormait dans leurs ta-
niéres ; il vivait au milieu d’eux, stimulant leur soif de sang et de meurtres.

Plus d’une faiseuse de bois, plus d’'un ramasseur de bruyeres, rencon-
trant dans un hallier la gueule menacante d’un loup aux dents blanches
et aigués, ou fut emporté et dévoré par lui, ou, ne dut son salut qu’a son
courage et a sa bonne serpe.

Secondés par l'intelligence humaine, les loups étaient devenus, par
leur organisation et leur discipline, plus redoutables que ne l’eiit été une
bande de lansquenets abattus en pays conquis.

La terreur était générale ; nul n’osait plus sortir des villes ou des vil-
lages autrement qu’armé; on nourrissait les bestiaux dans les étables,
et les hommes eux-mémes, lorsqu’ils sortaient, s’attendaient les uns les
autres, afin de ne sortir que par troupes.

L’évéque de Soissons ordonna des prieres publiques pour demander
a Dieu le dégel et la fonte des neiges, car c’était a la quantité de neige qui
était tombée que 'on attribuait cette férocité inaccoutumée des loups.

On disait bien que ces loups étaient excités, conduits, menés par un
homme ; que cet homme était plus infatigable, plus cruel, plus inexorable
que les loups eux-mémes; qu’a l'instar de ses compagnons, il vivait de
chairs palpitantes et se désaltérait dans le sang.

Le peuple désignait, nommait Thibault.

L’évéque langa contre ’ancien sabotier un édit d’excommunication.

Quand au seigneur Jean, il prétendait que les foudres de I'Eglise ne
prévaudraient contre les malins esprits qu’autant qu’elles viendraient
apres des laisser-courre habilement conduits.
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11 était bien un peu triste de tant de sang répandu, un peu humilié de ce
que ses bestiaux a lui, grand louvetier, étaient tout particulierement déci-
més par les animaux qu’il était chargé de détruire ; mais, au fond de tout
cela, il ne songeait point sans une secrete joie aux triomphants hallalis
qui lui étaient réservés, a la célébrité qu’il ne pouvait manquer d’acquérir
entre tous les veneurs fameux. Sa passion pour la chasse, s’exaltant dans
cette lutte que ses adversaires semblaient avoir si franchement acceptée,
devint quelque chose de gigantesque ; il ne s’accordait ni tréve ni repos; il
ne dormait pas ; il mangeait sans quitter la selle ; pendant la nuit, il battait
la campagne en compagnie de I'Eveillé, d’Engoulevent, élevé au rang de
piqueur en considération de son mariage ; dés 'aube, il était a cheval, il
attaquait un loup et le chassait jusqu’a ce qu’il ne fit plus assez jour pour
distinguer ses chiens.

Mais, hélas! toute sa science en vénerie, tout son courage, toute sa
persévérance, le seigneur Jean les dépensa en pure perte.

Il porta bas par-ci par-1a quelque méchant louvart, quelque maigre
béte rongée de gale, quelque glouton imprudent qui avait commis la mal-
adresse de se gorger de carnage au point de perdre haleine aprés deux ou
trois heures de course ; mais les grands loups au pelage fauve, au ventre
harpé, au jarret d’acier, a la patte longue et seche, ceux-la ne perdirent
pas un poil dans cette guerre.

Gréace a Thibault, ils luttaient avec leurs adversaires a armes a peu
pres égales.

Comme le seigneur Jean demeurait éternellement avec ses chiens, le
meneur ne quittait pas ses loups; aprés une nuit de sac et de pillage, il
tenait la bande éveillée et préte a porter secours a celui que le seigneur
Jean avait détourné ; celui-ci, suivant les instructions du sabotier, com-
mencait par lutter de ruse; il doublait, il croisait ses voies, il suivait les
ruisseaux, il sautait sur les arbres inclinés de facon a doubler la besogne
des hommes et des chiens ; enfin, lorsqu’il sentait ses forces diminuer, il
prenait un grand parti et se forlongeait. La troupe de loups et son me-
neur intervenaient alors : au moindre balancer, il se donnait un change
si adroitement combiné, qu’a des signes imperceptibles on pouvait seule-
ment juger que les chiens ne suivaient plus I’animal en meute, et qu’il
ne fallait pas moins que la profonde expérience du seigneur Jean pour en
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décider.

Et encore parfois se trompait-il.

En outre, comme nous 'avons dit, les loups suivaient les chasseurs :
c’était une meute qui en chassait une autre.

Seulement, celle-1a, chassant d la muette, était infiniment plus redou-
table que la premiére.

Un chien fatigué restait-il en arriére, un autre, en bricolant, s’écartait-
il du gros de I’équipage, il était a I'instant méme étranglé, et le piqueur qui
avait remplacé le pauvre Marcotte, maitre Engoulevent, que nous avons
déja eu l'occasion de nommer plusieurs fois, étant un jour accouru au cri
de détresse que poussait I'un de ses chiens, fut assailli lui-méme et ne dut
son salut qu’a la vitesse de son cheval.

En peu de temps, la meute du seigneur Jean fut décimée ; ses meilleurs
chiens étaient crevés de fatigue, les médiocres avaient péri sous la dent
des loups. L’écurie n’était point en meilleur état que le chenil : Bayard
était fourbu, Tancréde s’était donné une nerf-férure en sautant un fossé,
un effort de boulet reléguait Valeureux aux invalides ; plus heureux que
ses trois compagnons, Sultan était mort au champ d’honneur, écrasé par
une course de seize heures et par le poids du géant son maitre, dont le
courage n’était point abattu par des revers qui cependant amoncelaient
autour de lui les cadavres de ses plus nobles et de ses plus fidéles servi-
teurs.

Le seigneur Jean, comme ces généreux Romains qui épuisaient contre
les Carthaginois toujours renaissants toutes les ressources de I’art mili-
taire, le seigneur Jean changea de tactique, et essaya des battues. Il convo-
qua le ban et 'arriére-ban des paysans et traqua les bois en nombre for-
midable, de maniére a ne pas laisser un liévre au gite a ’endroit ou les
traqueurs avaient passé.

Mais c’était I’affaire de Thibault de prévoir ces traques et de deviner
les endroits ou elles devaient avoir lieu.

Traquait-on du c6té de Viviers ou de Soucy, les loups et leur meneur
faisaient une excursion sur Boursonnes ou Yvors.

Traquait-on du c6té d’Haramont ou de Longpré, on avait connais-
sance d’eux a Corcy et a Vertefeuille.

Le seigneur Jean avait beau se rendre de nuit aux triages indiqués, les
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cerner dans le plus grand silence, les attaquer au point du jour, jamais les
traqueurs ne purent débusquer un seul loup de son liteau.

Pas une seule fois la surveillance de Thibault ne fut mise en défaut.

Avait-il mal entendu, avait-il mal compris, ignorait-il 'endroit de I’at-
taque, par des courriers expédiés au commencement de la nuit, il rassem-
blait tous les loups sur un point ; puis, avec eux, passait sans étre vu par la
laie de Lisart-I’Abbesse, qui réunit ou plut6t qui, a cette époque, réunis-
sait la forét de Compiegne a la forét de Villers-Cotteréts ; il passait d’une
forét a 'autre.

Cela dura ainsi pendant plusieurs mois.

Comme faisait le baron Jean de son c6té, Thibault poursuivait du sien
la tache qu’il s’était donnée avec une énergie passionnée ; comme son
adversaire, il semblait avoir acquis des forces surnaturelles pour résister a
tant de fatigues et d’émotions; et cela était d’autant plus remarquable que,
dans les courts instants de répit que le baron de Vez laissait au meneur
de loups, ’ame de ce dernier était bien loin d’étre tranquille.

Les actions qu’il commettait, celles auxquelles il présidait, ne lui fai-
saient pas précisément horreur ; elles lui semblaient naturelles; il en re-
jetait les conséquences sur ceux qui I’y avaient poussé, disait-il.

Cependant il avait des moments de défaillance dont il ne pouvait se
rendre compte et pendant lesquels il demeurait triste, morose, abattu au
milieu de ses féroces compagnons.

Alors, 'image d’Agnelette lui apparaissait, et tout son passé d’ouvrier
honnéte et laborieux, de vie paisible et innocente, se personnifiait dans
cette douce figure.

Aussi 'aimait-il comme il n’aurait jamais pensé qu’il fut possible d’ai-
mer personne. Tantot il pleurait avec désespoir sur tant de bonheur perdu,
tantdt il était pris d’accés de jalousie féroce contre celui qui possédait a
cette heure ce qu’il n’avait tenu qu’a lui, Thibault, de posséder autrefois.

Un jour que le seigneur Jean, pour préparer de nouvelles combinai-
sons de destruction, avait été forcé de laisser les loups tranquilles. Thi-
bault, qui se trouvait dans les dispositions d’esprit que nous venons de
dire, sortit de la taniére ou il vivait péle-méle avec les loups.

C’était par une splendide nuit d’été.

Il se mit a errer dans les futaies, dont la lune argentait les cimes, et a
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réver au temps ou il parcourait les beaux tapis de mousse, 'esprit exempt
de soucis et d’inquiétude.

Alors il arriva au seul bonheur qu’il lui fit permis d’atteindre : il arriva
a oublier.

11 était plongé dans ce doux réve de son premier passé, lorsque, tout a
coup, a cent pas de lui, il entendit un cri de détresse.

1l s’était si fort habitué a ces sortes de cris, que, dans toute autre oc-
casion, il y et fait peu d’attention.

Mais, en ce moment, le souvenir d’Agnelette lui attendrissait le coeur
et le disposait a la pitié.

Cela était d’autant plus naturel que Thibault était aux environs de
Pendroit ol il avait vu pour la premiére fois la douce enfant.

Il courut donc a endroit d’ou était parti ce cri, et, en sautant du taillis
dans la laie de la queue de Ham, il apercut une femme qui se débattait,
terrassée par un loup monstrueux.

Sans qu’il se rendit compte de I’émotion qu’il éprouvait, le coeur de
Thibault battait plus fort que de coutume.

I saisit lui-méme I’animal a la gorge et le jeta a dix pas de la victime ;
puis, prenant la femme entre ses bras, il la porta sur le talus du fossé.

Alors, un rayon de la lune, glissant entre deux nuages, éclaira le visage
de celle qu’il venait d’arracher a la mort.

Thibault reconnut Agnelette.

Thibault connaissait, a dix pas de 1a, une source, celle ou la premiére
fois il s’était regardé et avait apercu un cheveu rouge.

Il y courut, puisa de 'eau dans ses deux mains, et jeta cette eau au
visage de la jeune femme.

Agnelette ouvrit les yeux, poussa un cri d’angoisse et essaya de se
retirer et de fuir.

— Eh quoi! s’écria le meneur de loups, comme s’il était toujours Thi-
bault le sabotier, vous ne me reconnaissez pas, Agnelette ?

— Ah! si, je vous reconnais, Thibault; je vous reconnais, s’écria la
jeune femme, et c’est pour cela que j’ai peur !

Alors, se mettant a genoux et joignant les mains :

— Ne me tuez pas, Thibault! Ne me tuez pas! La vieille grand-mere
aurait trop de chagrin ! Thibault, ne me tuez pas!
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Le meneur de loups resta consterné.

A cette heure seulement, il comprenait I'effroyable renommée qu’il
s’était acquise, et cela par la terreur que sa vue inspirait a la femme qui
Pavait aimé et que lui aimait toujours.

11 eut un moment d’horreur pour lui-méme.

— Moi, vous tuer, Agnelette ! dit-il, lorsque je veux vous arracher a la
mort! Oh! il faut que vous ayez une bien grande haine contre moi pour
qu’une pareille pensée vous soit venue.

— Je ne vous hais pas, Thibault, répondit la jeune femme ; mais on dit
tant de choses de vous dans la plaine, que vous me faites peur.

— Et parle-t-on de celle dont la trahison a amené Thibault & commettre
tous ces crimes ?

— Je ne vous comprends pas, dit Agnelette en regardant Thibault avec
ses grands yeux couleur de ciel.

— Comment! dit Thibault, vous ne comprenez pas que je vous ai-
mais. .. que je vous adorais, Agnelette, et que votre perte m’a rendu fou ?

— Si vous m’aimiez, si vous m’adoriez, Thibault, qui donc vous a em-
péché de m’épouser ?

— L’esprit du mal, murmura Thibault.

— Moi, je vous aimais, continua la jeune femme, et j’ai cruellement
souffert en vous attendant.

Thibault poussa un soupir.

— Vous m’aimiez, Agnelette ? dit-il.

— Oui, répondit la jeune femme avec sa douce voix et son charmant
regard.

— Mais, maintenant, reprit Thibault, tout est fini et vous ne m’aimez
plus?

— Thibault, répondit Agnelette, je ne vous aime plus, parce que je ne
dois plus vous aimer. Mais on ne chasse point comme on le voudrait sa
premiére affection.

— Agnelette ! s’écria Thibault tout frissonnant, prenez garde a ce que
vous allez dire!

— Pourquoi, dit P'enfant en secouant naivement la téte, pourquoi
prendrais-je garde a ce que je vais dire, puisque je ne dirai que la vérité ?
Le jour ou vous m’avez dit que vous vouliez me prendre pour femme, je
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vous ai cru, Thibault; car a quoi vous et servi de me mentir au moment
ou je venais de vous rendre un service ? Puis, plus tard, je vous ai ren-
contré, je ne vous cherchais pas; vous étes venu a moi, vous m’avez dit
des paroles d’amour, vous m’avez reparlé le premier de la promesse que
vous m’aviez faite. Ce n’est point encore ma faute, Thibault, si j’ai eu peur
de cette bague que vous portiez au doigt et qui, assez grande pour vous,
chose horrible ! s’est trouvée trop petite pour moi.

— Cette bague, dit Thibault, voulez-vous que je ne la porte plus?
Voulez-vous que je la jette ?

Et il essaya de la tirer de son doigt.

Mais, de méme que la bague avait été trop petite pour entrer au doigt
d’Agnelette, elle fut trop petite pour sortir du doigt de Thibault.

I eut beau redoubler ses efforts, essayer de la faire sortir avec ses
dents : la bague semblait rivée a son doigt pour I’éternité.

Thibault vit bien qu’il fallait renoncer a se séparer de cette bague, que
c’était le gage du pacte passé entre lui et le loup noir.

1l laissa, en poussant un soupir, retomber ses bras prés de lui avec
découragement.

— Ce jour-1a, continua Agnelette, je me suis sauvée ; je sais bien que
j’ai eu tort, mais je n’ai pas été maitresse de ma peur a la vue de cette
bague et surtout...

Elle leva timidement ses yeux jusqu’au front de Thibault.

Thibault était nu-téte, et, a la lueur de la lune, Agnelette put voir que
ce n’était plus un cheveu qui semblait rougi aux flammes de ’enfer, mais
la moitié de la chevelure du meneur de loups qui avait pris la teinte dia-
bolique.

— Oh! dit-elle en reculant, Thibault! Thibault! que vous est-il arrivé
depuis que je ne vous ai vu?

— Agnelette ! s’écria Thibault en appuyant son front sur la terre et en
tenant sa téte a deux mains, ce qui m’est arrivé, je ne saurais le raconter
a une créature humaine, pas méme a un prétre ; mais a vous, Agnelette,
je dirai simplement ceci : Agnelette, Agnelette, ayez pitié de moi, car j’ai
été bien malheureux !

Agnelette se rapprocha de Thibault et lui prit les mains.

— Vous m’aimiez donc ? vous m’aimiez donc ? s’écria Thibault.
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— Que voulez-vous, Thibault! reprit la jeune femme avec la méme
douceur et la méme innocence; j'avais pris votre dire au sérieux, et,
chaque fois que I'on heurtait a la porte de notre cabane, mon coeur bat-
tait, parce que je pensais que c’était vous et que vous veniez pour dire a la
vieille femme : « Mére, j’aime Agnelette ; Agnelette m’aime : voulez-vous
me la donner pour femme ? » Puis, quand on avait ouvert, quand je voyais
que ce n’était point vous, j’allais me cacher dans un coin et je pleurais.

— Et a présent, Agnelette, a présent ?

—A présent, dit la jeune femme, c’est singulier, Thibault, malgré tout
ce que l'on raconte de terrible sur vous, je n’ai plus peur réellement ; car
il me semble que vous ne pouvez point me vouloir de mal, et je traversais
hardiment le bois, lorsque cette horrible béte, dont vous m’avez délivrée,
s’est jetée sur moi.

— Mais comment étiez-vous du coté de votre ancienne demeure ?
n’habitez-vous point avec votre mari ?

— Clest vrai, nous avons habité Vez quelque temps ; mais, a Vez, il
n’y avait point de place pour la vieille mére aveugle. Alors, j’ai dit a mon
mari : « La grand-mére avant tout; je retourne prés d’elle. Quand vous
voudrez me voir, vous viendrez. »

— Etil a consenti?

— Il ne voulait pas d’abord, mais je lui ai fait observer que la grand-
meére a soixante-dix ans; qu’en lui donnant deux ou trois ans a vivre
encore, Dieu veuille que je me trompe! c’étaient deux ou trois ans de
géne, voila tout ; tandis que nous, selon toute probabilité, nous avions de
longues années a vivre. Alors il a compris qu’il fallait donner a celui qui
avait le moins.

Mais, au milieu de cette explication d’Agnelette, Thibault n’avait suivi
qu’une seule pensée : c’est que 'amour qu’elle avait autrefois éprouvé
pour lui n’était point éteint dans son coeur.

— Ainsi, dit Thibault, vous m’aimiez ? Ainsi, Agnelette, vous pourriez
m’aimer encore ?...

— Mais non, c’est impossible, puisque j’appartiens a un autre.

— Agnelette ! Agnelette ! dites seulement que vous m’aimez !

— Mais, au contraire, si je vous aimais, je ferais tout au monde pour
vous le cacher.
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— Pourquoi ? s’écria Thibault, pourquoi donc ? Tu ne connais pas ma
puissance. Je sais bien qu’il ne me reste peut-étre plus qu'un ou deux
souhaits a faire ; mais, aidé par toi, en combinant ces souhaits, je puis te
faire riche comme une reine... Nous pouvons quitter le pays, la France,
I'Europe; il y a de grandes contrées que tu ne connais pas méme de nom,
Agnelette, qu’on appelle ’Amérique, qu'on appelle I'Inde. Ce sont des
paradis, avec un ciel bleu, de grands arbres, des oiseaux de toute espeéce.
Agnelette, dis que tu veux me suivre ; personne ne saura que nous sommes
partis ensemble, personne ne saura oll nous sommes, personne ne saura
que nous nous aimons, personne ne saura méme que nous vivons.

— Fuir avec vous, Thibault! dit Agnelette en regardant le meneur de
loups comme si elle n’avait compris qu’a moitié ce qu’il lui disait ; mais
ignorez-vous donc que je ne m’appartiens plus ? Ne savez-vous pas que
je suis mariée ?

— Qu’importe, dit Thibault, si c’est moi que tu aimes et si nous pou-
vons vivre heureux !

— Oh! Thibault! Thibault! que dites-vous!

— Ecoute, reprit Thibault, je vais te parler au nom de ce monde et de
lautre. Veux-tu sauver a la fois et mon corps et mon dme, Agnelette ? Ne
me résiste pas, aie pitié de moi, viens avec moi; partons ! Allons quelque
part ou I'on n’entende plus ces hurlements, ou 'on ne respire plus cette
odeur de chair saignante ; et, si d’étre riche et grande dame t’épouvante,
quelque part ou je puisse redevenir Thibault 'ouvrier, Thibault pauvre,
mais Thibault aimé, et, par conséquent, Thibault heureux dans ses rudes
labeurs, quelque part ou Agnelette n’ait pas d’autre époux que moi.

— Thibault! Thibault! j’étais préte a devenir votre femme, et vous
m’avez dédaignée !

— Agnelette, ne me rappelle pas des torts dont je suis puni si cruelle-
ment.

— Thibault, un autre a fait ce que vous ne vouliez pas faire : il a pris la
jeune fille pauvre; il s’est chargé de la vieille femme aveugle ; il a assuré
un nom a l'une, du pain a l’autre; il n’a pas ambitionné plus que mon
amour, il n’a voulu de richesse que mon serment ; pouvez-vous demander
que je lui rende le mal pour le bien ? Oseriez-vous me dire qu’il faut que
je quitte celui qui m’a donné la preuve de son amour pour celui qui ne

252



Le meneur de loups Chapitre XXI

m’a jamais donné que la preuve de son indifférence ?

— Mais, puisque tu ne ’aimes pas, puisque c’est moi que tu aimes, que
t'importe, Agnelette ?

— Thibault, ne torturez pas mes paroles pour y trouver ce qu’elles
ne disent pas. Je vous ai parlé de 'amitié que je conservais pour vous,
mais je ne vous ai point dit que je n’aimais pas mon mari. Je voudrais
vous voir heureux, mon ami, je voudrais surtout vous voir abjurer vos
erreurs, vous repentir de vos crimes; je voudrais enfin que, pour vous
arracher a cet esprit du mal dont vous parliez tout a I’heure, Dieu vous
prit en miséricorde. Je le lui demande a genoux soir et matin dans mes
priéres. Mais, pour que je puisse prier pour vous, Thibault, il faut que je
reste pure ; pour que la voix qui demande grace monte jusqu’au tréne du
Seigneur, il faut que cette voix soit innocente ; il faut enfin que je garde
scrupuleusement la foi que j’ai jurée au pied de son autel.

Thibault, en entendant parler Agnelette avec cette fermeté, redevint
sombre et farouche.

— Savez-vous que c’est bien imprudent, ce que vous me dites la, Agne-
lette ?

— Pourquuoi cela, Thibault ? demanda la jeune femme.

— Nous sommes seuls ici : il fait nuit, et a cette heure il n’est point un
homme de la plaine qui ose entrer dans la forét. Sais-tu, Agnelette, que le
roi n’est pas plus maitre dans son royaume que je ne le suis ici ?

— Que voulez-vous dire, Thibault ?

— Je veux dire qu’apreés avoir prié, supplié, imploré, je puis passer a
la menace.

— Vous, menacer ?

— Je veux dire, continua Thibault sans écouter Agnelette, qu’a chaque
parole que tu prononces, tu irrites a la fois mon amour pour toi et ma
haine pour lui; je veux dire enfin qu’il est imprudent a la brebis d’irriter
le loup quand la brebis est au pouvoir du loup.

— En prenant ce sentier, je vous l’ai dit, Thibault, j’étais sans crainte
en vous voyant. Apres étre revenue a moi, en songeant involontairement
a ce qu’on raconte de vous, j’ai ressenti un moment de terreur. Mais vous
aurez beau faire a présent, Thibault, vous ne me ferez pas palir.

Thibault se prit la téte a pleines mains.
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— Ne parlez pas ainsi, dit-il, car vous ne savez pas ce que le démon
me souffle a Poreille, et ce qu’il me faut de force pour résister a sa voix.

— Vous pouvez me tuer, répondit Agnelette, mais je ne commettrai
point la lacheté que vous me demandez; vous pouvez me tuer, mais je
resterai fidéle a celui que j’ai pris pour époux ; vous pouvez me tuer, mais,
en mourant, je prierai Dieu qu’il I'assiste.

— Ne prononcez pas ce nom, Agnelette ; ne me faites pas songer a cet
homme.

— Menacez-moi tant que vous voulez, Thibault, puisque je suis entre
vos mains : mais lui est loin de vous, par bonheur, et vous n’avez aucun
pouvoir sur lui.

— Qui te dit cela, Agnelette, qui te dit que, grace au pouvoir infernal
que je posséde et auquel je résiste a peine, je ne puis pas frapper de loin
comme de pres?

— Et, quand je serais veuve, Thibault, me croyez-vous assez vile pour
accepter votre main teinte du sang de celui dont je porte le nom ?

— Agnelette, dit Thibault en se mettant a genoux, Agnelette, épargne-
moi un nouveau crime !

— Le crime viendra de vous et non pas de moi. Je puis vous donner
ma vie, Thibault, mais je ne vous donnerai pas mon honneur.

— Oh! fit Thibault rugissant, 'amour sort du coeur quand la haine y
entre ; prends garde, Agnelette ! prends garde a ton mari! Le démon est en
moi et va parler par ma bouche. Au lieu des consolations que je demandais
a ton amour et que ton amour me refuse, j’aurai celle de la vengeance.
Agnelette, arréte, il en est temps encore, arréte ma main qui maudit, arréte
ma main qui condamne, ou sinon, tu comprends bien que ce n’est plus
moi, tu comprends bien que c’est toi qui le frappes ! Agnelette, tu le sais. ..
Agnelette, tu ne me dis pas de ne point parler ? Eh bien, soyons donc
maudits tous, toi, lui et moi! Agnelette, je veux qu’Etienne Engoulevent
meure, et il va mourir !

Agnelette jeta un cri terrible.

Puis, comme si sa raison protestait contre cet assassinat a distance et
qui lui semblait impossible :

— Mais non, dit-elle, ce que vous dites 13, c’est pour m’épouvanter, et
mes prieres prévaudront sur nos malédictions.
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— Va donc apprendre comment le Ciel les exauce, tes priéres. Seule-
ment, si tu veux retrouver ton époux vivant, hite-toi, Agnelette, car tu
risques de trébucher sur un cadavre.

Dominée par ’accent de conviction avec lequel le meneur de loups
pronongait ces paroles, et cédant a un irrésistible mouvement de terreur,
Agnelette, sans répondre a Thibault, debout sur le revers du fossé et la
main étendue vers Préciamont, Agnelette se mit a courir dans la direction
que semblait lui indiquer cette main, et disparut bient6t dans la nuit au
tournant d’une route.

Lorsqu’elle eut disparu, Thibault poussa un rugissement tel qu’au-
raient pu en faire entendre dix loups hurlant a la fois.

Puis, s’élancant dans le fourré :

— Ah! dit-il, maintenant je suis bien véritablement maudit!

T
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Le dernier souhait de Thibault

IEN QUE POURSUIVIE par une terreur profonde et ayant hate d’ar-
river au village ou elle avait laissé son mari, Agnelette, juste-
ment a cause de la rapidité de sa course, était obligée de s’arré-

ter de temps en temps : ’haleine lui manquait.

Dans ces moments de halte, pendant lesquels elle essayait de ressaisir
sa raison, elle se disait qu’elle était folle d’attacher tant d’importance a des
paroles impuissantes, dictées par la jalousie et la haine, que le vent avait
déja emportées; et cependant, malgré cela, dés qu’elle était parvenue a
reprendre sa respiration, des que la force lui revenait, elle poursuivait
sa route de la méme course précipitée, car elle sentait qu’elle ne serait
tranquille que lorsqu’elle aurait revu son mari.

Bien qu’elle eiit a traverser une demi-lieue a peu pres des triages les
plus solitaires et les plus sauvages de la forét, elle ne songeait plus aux
loups, qui étaient la terreur de toutes les villes et de tous les villages a dix
lieues a la ronde. Elle n’avait qu'une peur : ¢’était de rencontrer sous ses
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pas le corps inanimé d’Engoulevent.

Plus d’une fois, lorsque son pied heurta un caillou ou une branche, sa
respiration s’arréta tout a coup comme si son dernier soupir se fiit exhalé,
un froid aigu lui entra jusqu’au fond du coeur, ses cheveux se dressérent
sur son front et une sueur froide inonda son visage.

Enfin, au bout du sentier qu’elle suivait, et au-dessus duquel les arbres,
en se croisant, formaient une votte, elle apergut la campagne doucement
argentée par les rayons de la lune.

Au moment ou elle entrait dans la plaine et passait de 'obscurité a la
lumiere, un homme qu’elle n’avait point apercu, caché qu’il était derriére
un buisson du fossé qui séparait la plaine de la forét, se jeta au-devant
d’Agnelette et la prit entre ses bras.

— Oh'! oh! dit-il en riant, ou allez-vous a cette heure de nuit, madame,
et de ce pas-la encore ?

Agnelette reconnut son mari.

— Etienne ! oh ! mon cher petit Etienne ! s’écria la jeune femme en lui
jetant les deux bras autour du cou, que je suis donc aise de te revoir, et de
te revoir bien vivant! Mon Dieu! je vous remercie !

— Oh! oh! dit Engoulevent, tu croyais donc, pauvre Agnelette, que
Thibault, le meneur de loups, avait diné de mes os ?

— Ah! ne prononce pas le nom de Thibault, Etienne ; fuyons, mon
ami, fuyons du c6té des maisons !

— Allons, fit en riant le jeune piqueur, voila que tu vas faire dire aux
commeres de Préciamont et de Vez qu un mari n’est bon a rien, pas méme
a rassurer sa femme.

— Tu as raison, Etienne ; mais, moi qui tout a I’heure ai eu le courage
de traverser ces grands vilains bois, je ne sais pourquoi, maintenant que
je devrais étre rassurée puisque tu es prés de moi, je ne sais pourquoi je
tremble de peur.

— Que t’est-il donc arrivé ? Voyons, dis-moi cela, fit Ftienne en don-
nant un baiser a sa femme.

Agnelette raconta alors a son mari comment, en revenant de Vez a
Préciamont, elle avait été attaquée par un loup, comme Thibault 'avait
arrachée a ses griffes, et ce qui s’était passé entre elle et ce dernier.

Engoulevent écouta avec la plus grande attention.
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— Ecoute, dit-il & Agnelette, je vais te conduire a la maison, je t'y
renfermerai bien soigneusement avec la grand-meére pour qu’il ne t’arrive
point malheur ; puis je monterai a cheval et j’irai prévenir le seigneur Jean
de I'endroit ou se tient Thibault.

— Oh! non, non! s’écria Agnelette, tu serais obligé de traverser la
forét, et il pourrait y avoir du danger.

— Je ferai un détour, dit Etienne, et, au lieu de passer par la forét, j’irai
par les fonds de Coyolles et de Vallue.

Agnelette poussa un soupir et secoua la téte, mais elle n’insista pas
davantage. Elle savait que sur ce point elle n’obtiendrait rien d’Engou-
levent, et, d’ailleurs, elle se réservait de renouveler ses priéres une fois
rentrée a la maison.

Et, en effet, ce que comptait faire le jeune piqueur était tout simple-
ment ’accomplissement d’un devoir.

Une battue formidable devait avoir lieu le lendemain, justement dans
la partie de la forét opposée a celle ou Agnelette venait de rencontrer
Thibault.

Il était du devoir d’Etienne d’aller sans retard prévenir le seigneur
Jean du lieu ou Agnelette avait rencontré le meneur de loups.

Il n’y avait pas trop du reste de la nuit pour changer les dispositions
de la battue.

Cependant, en approchant de Préciamont, Agnelette, qui avait gardé
le silence un instant, jugea sans doute que, pendant cet instant, elle avait
amassé un nombre suffisant de bonnes raisons, car elle reprit ses sollici-
tations avec plus d’ardeur que jamais.

Elle représenta a Etienne que Thibault, tout loup-garou qu’il était,
avant de lui faire aucun mal, lui avait sauvé la vie; qu’au lieu d’abuser
de sa force, quand il la tenait en sa puissance, il lui avait donné la liberté
de venir rejoindre son mari. Dire ou était Thibault apres cela, dénoncer sa
retraite a son ennemi mortel, le seigneur Jean, ce n’était plus accomplir
un devoir, ¢’était ourdir une trahison : ¢’était vouloir que Thibault, qui ne
pouvait manquer d’étre instruit de cette trahison, ne fit plus désormais
grace a personne en pareille circonstance.

La jeune femme plaidait la cause de Thibault avec une véritable élo-
quence. Mais, en épousant Engoulevent, elle ne lui avait pas plus fait mys-
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tére de ses premiers engagements avec le sabotier que de ce qui s’était
passé dans leur derniere entrevue.

Quelle que fut la confiance qu’il eit dans sa femme Engoulevent n’en
était pas moins accessible a la jalousie.

D’ailleurs, il existait une vieille haine entre lui et Thibault, haine qui
avait pris naissance le jour ou Engoulevent avait déniché le sabotier sur
un arbre et I’épieu du sabotier dans le buisson voisin.

Aussi tint-il bon et continua-t-il, tout en écoutant les prieres d’Agne-
lette, a se diriger vivement vers Préciamont.

IIs arriverent en discutant, et chacun soutenant son dire, jusqu’a cent
pas des premiéres haies.

Pour combattre, autant que possible, les incursions soudaines et inat-
tendues que Thibault faisait dans les villages, les paysans avaient établi
des especes de patrouilles nocturnes et se gardaient comme on se garde
en temps de guerre.

Etienne et Agnelette étaient si préoccupés de leur discussion, qu’ils
n’entendirent pas le qui-vive de la sentinelle embusquée derriere la haie,
et qu’ils continuérent de s’avancer vers le village.

La sentinelle, apercevant dans I'ombre une apparence a laquelle sa
préoccupation prétait une forme monstrueuse et qui, ne répondant point
a son qui-vive, continuait de s’avancer vers lui, prépara son fusil.

En levant les yeux, le jeune piqueur apercut tout a coup la sentinelle
a la lumiére de la lune qui, pareille & un éclair, se reflétait sur le canon du
fusil.

Tout en répondant ami,il se jeta au-devant d’Agnelette, I’enlacant de
ses bras et lui faisant un rempart de son corps.

Mais le coup de feu partit au méme instant, et le malheureux Etienne,
poussant un soupir, tomba sur celle qu’il étreignait, sans faire entendre
une seule plainte.

La balle lui avait traversé le coeur.

Lorsque les gens de Préciamont, avertis par le bruit du coup de feu,
arrivérent sur le sentier qui conduit du village a la forét, ils trouvérent
Engoulevent mort et Agnelette étendue sans connaissance sur le cadavre
de son mari.

On transporta la pauvre Agnelette dans la cabane de sa grand-mére.
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Mais elle ne revint a elle que pour tomber dans un désespoir qui tou-
chait au délire.

Lorsqu’elle fut sortie de la torpeur des premiers jours, le délire attei-
gnit les proportions de la folie.

Elle s’accusait de la mort de son mari; elle I'appelait, elle demandait
grice pour lui a des esprits invisibles qui obsédaient jusqu’aux courts
instants de sommeil que P'exaltation de son cerveau lui permettait de
prendre.

Elle pronongait le nom de Thibault et s’adressait au maudit avec des
supplications qui tiraient les larmes des yeux de tous ceux qui I'enten-
daient.

Comme dans tout ce que racontait sa folie, malgré I'incohérence des
paroles, les faits réels se faisaient jour, on comprenait que le meneur de
loups était mélé au funeste événement qui avait causé la mort du pauvre
Etienne. En conséquence, on accusait ’'ennemi commun d’avoir jeté un
sort sur les deux malheureux enfants, et ’Tanimadversion que I'on portait
a lancien sabotier s’en était encore accrue.

On eut beau appeler le médecin de Villers-Cotteréts et celui de la
Ferté-Milon, I’état d’Agnelette ne fit qu'empirer : ses forces s’en allérent
décroissant ; sa voix, au bout de quelques jours, devint plus faible et plus
breve, quoique son délire demeurat toujours aussi violent, et tout faisait
croire, méme le silence des médecins, que la pauvre Agnelette ne tarderait
point a suivre son mari dans la tombe.

La voix de la vieille aveugle avait seule le pouvoir de diminuer sa
fievre. Lorsqu’elle entendait parler la grand-mere, Agnelette se calmait,
ses yeux fixés et hagards s’adoucissaient et s’humectaient de larmes;; elle
passait sa main sur son front comme pour en chasser une pensée impor-
tune, et un triste sourire se dessinait rapide et fugitif sur ses lévres.

Un soir, a la tombée de la nuit, Agnelette reposait d’'un sommeil plus
agité et plus pénible encore que d’habitude.

La chaumiére, faiblement éclairée par une lampe de cuivre, était dans
une demi-obscurité ; la grand-mére, assise devant les pierres de I’tre, gar-
dait dans sa physionomie cette immobilité sous laquelle les sauvages et
les paysans cachent leurs plus vives émotions.

Des deux femmes que le seigneur Jean payait pour garder la veuve
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de son serviteur, I'une récitait son chapelet agenouillée au pied du lit ot
Agnelette gisait si pale et si blanche, que, n’elit été le mouvement régu-
lier de sa poitrine oppressée, on eiit pu la croire déja morte ; autre filait
silencieusement sa quenouille.

Tout a coup, la malade, qui depuis quelques moments frissonnait par
intervalles, parut se débattre contre un réve horrible et poussa un cri d’an-
goisse.

Au méme instant, la porte s’ouvrit. Un homme, dont la téte semblait
entourée d’un cercle de flammes, s’élanca dans la chambre, bondit jus-
qu’au lit d’Agnelette, étreignit la mourante entre ses bras, appuya, avec
des cris de douleur, ses lévres sur le front de la malade, puis, s’élancant
vers une porte qui donnait sur la campagne, I'ouvrit et disparut.

L’apparition avait été si rapide, que 'on efit pu croire a une halluci-
nation de la jeune femme, qui, essayant de repousser un objet invisible,
criait :

— Eloignez-le ! Eloignez-le!

Mais les deux veilleuses avaient vu cet homme et avaient reconnu
Thibault ; mais on entendait de grandes clameurs, ou le nom de Thibault
était mélé.

Ces clameurs s’approchaient de la maison d’Agnelette, et bientot ceux
qui les poussaient parurent sur le seuil.

Ils poursuivaient le meneur de loups.

Thibault avait été vu rodant autour de la chaumiere d’Agnelette, et les
habitants de Préciamont, prévenus par leurs sentinelles, s’étaient armés
de fourches et de batons, pour lui donner la chasse.

Thibault, qui connaissait I’état désespéré d’Agnelette, n’avait pu ré-
sister au désir de la voir une derniére fois.

Au risque de tout ce qui pouvait lui arriver, il avait traversé le village,
se fiant a la rapidité de sa course, avait ouvert la porte de la cabane et était
allé revoir la mourante.

Les deux femmes indiquérent aux paysans la porte par laquelle Thi-
bault était sorti, et ceux-ci, comme une meute qui en revoit, s’élancérent
sur ses traces en redoublant de menaces et de clameurs.

Thibault, bien entendu, échappa a ses ennemis, et disparut dans la
forét.
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Mais, apres la secousse effroyable qu’Agnelette venait de recevoir de
la présence et du contact de Thibault, I’état de la malade devint si alar-
mant, que 'on dut, dans le courant de cette méme nuit, aller chercher le
prétre.

11 était évident qu’Agnelette n’avait plus que quelques heures a souf-
frir.

Vers minuit, le prétre entra, suivi du sacristain qui portait la croix, et
des enfants de choeur qui portaient ’eau bénite.

Ces derniers s’agenouillérent au pied du lit, tandis que le prétre s’ap-
prochait du chevet.

Alors, Agnelette parut ranimée par une force mystérieuse.

Elle parla longtemps bas avec le prétre, et, comme on savait bien que
la pauvre enfant n’avait pas si longtemps a prier pour elle, on comprit
qu’elle priait pour un autre.

Cet autre, quel était-il ?

Dieu, le prétre et elle le savaient seuls.

T
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L’anniversaire

( > ORSQUE THIBAULT N’ENTENDIT plus retentir derriere lui les cris

? furieux des paysans, il suspendit la rapidité de sa course,
w Puis, enfin, la forét étant retombée dans son silence habituel, il
s’arréta et s’assit sur un monceau de pierre.

11 était si troublé, qu’il ne reconnut 'endroit ou il se trouvait qu’en
remarquant que ces pierres portaient de larges taches noires, comme si
elles avaient été 1échées par le feu.

Ces pierres étaient celles de son foyer.

Le hasard 'avait conduit a ’endroit ot avait été la cabane qu’il habitait
quelques mois auparavant.

Le sabotier compara sans doute avec amertume ce passé si calme avec
le présent si terrible, car de grosses larmes, roulant le long de ses joues,
vinrent tomber sur les cendres qu’il foulait a ses pieds.

Il entendit minuit qui sonnait a I’église d’Oigny, puis successivement
aux horloges des églises voisines.
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C’était I'’heure ou le prétre écoutait les derniéres priéres d’Agnelette
mourante.

— Oh ! maudit soit, s’écria Thibault, le jour ou j’ai souhaité autre chose
que ce que le Bon Dieu avait mis a la portée de la main d’un pauvre ou-
vrier ! Maudit soit le jour ou le loup noir m’a vendu la puissance de faire
le mal, puisque le mal que j’ai fait, au lieu d’ajouter & mon bonheur, I’a
détruit a tout jamais !

Un éclat de rire retentit derriére Thibault.

Il se retourna et vit le loup noir lui-méme, qui se glissait dans la nuit,
comme un chien qui rejoint son maitre.

Il eiit été presque invisible dans 'obscurité sans ses yeux, qui jetaient
des flammes et I’éclairaient.

Il tourna autour du foyer et vint s’asseoir en face du sabotier.

— Eh quoi! dit-il, maitre Thibault n’est pas content ? Par les cornes de
Belzébuth ! maitre Thibault est difficile !

— Puis-je étre content, dit Thibault, moi qui, depuis que je t’ai rencon-
tré, n’ai connu que les vaines aspirations et les regrets superflus ?

« J’ai voulu la richesse, et je me désespére d’avoir perdu le toit de
fougere a I'abri duquel je m’endormais sans m’inquiéter du lendemain,
sans me soucier du vent et de la pluie qui fouettaient les branches des
grands chénes.

« Jai désiré les grandeurs, et les derniers paysans de la plaine, que
je méprisais autrefois, me chassent aujourd’hui devant eux a coups de
pierres.

«Jai demandé ’amour, et la seule femme qui m’ait aimé et que j’aime
m’a échappé pour appartenir a un autre, et elle meurt a cette heure en me
maudissant, sans qu’avec tout le pouvoir que tu m’as donné, je puisse rien
faire pour la secourir !

— N’aime que toi-méme, Thibault.

— Oh'! oui, raille!

— Je ne raille pas. Avant que je me présentasse a tes yeux, n’avais-tu
pas déja jeté sur le bien d’autrui un regard de convoitise ?

— Oh! pour un misérable daim comme il y en a des centaines qui
broutent I’herbe de cette forét!
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— Tu croyais ne souhaiter que le daim, Thibault; mais les souhaits
s’enchainent les uns aux autres comme les nuits aux jours et les jours aux
nuits.

« En souhaitant le daim, tu souhaitais le plat d’argent sur lequel il
devait étre servi; le plat d’argent entrainait aprés lui le serviteur qui le
porte et I’écuyer tranchant qui découpe ce qu’il contient.

« L’ambition ressemble a la votite du ciel : elle a I’air de se borner a
I’horizon, et elle embrasse toute la terre.

« Tu as dédaigné I'innocence d’Agnelette pour le moulin de la Polet;
tu n’eusses pas plutot possédé le moulin, qu’il t’ett fallu la maison du
bailli Magloire ; et la maison du bailli Magloire n’elit plus eu de charmes
pour toi dés que tu eusses entrevu le chateau du comte de Mont-Gobert.

« Oh! tu appartenais bien par 'envie a ’ange déchu, mon maitre et
le tien ; seulement, comme il te manquait I'intelligence pour souhaiter le
mal et en tirer le bien qui pouvait t’en revenir, ton intérét efit peut-étre
été de rester honnéte.

— Oh! oui, répondit tristement le sabotier, c’est maintenant que je
reconnais la vérité du proverbe : « A qui mal veut, mal arrive !... » Mais,
enfin, ajouta-t-il, ne puis-je pas redevenir honnéte ?...

Le loup poussa un ricanement moqueur.

— Oh! gargon, dit-il, avec un seul cheveu, le diable peut conduire un
homme en enfer. As-tu jamais compté combien le diable possédait des
tiens ?

— Non.

— Je ne puis pas te dire combien tu as de cheveux a lui sur la téte, mais
je puis te dire combien il t’en reste, a toi. Il t’en reste un! Tu vois que le
temps du repentir est passé.

— Pourquoi, dit Thibault, si pour un seul cheveu le diable peut perdre
un homme, pourquoi, par un seul cheveu, Dieu ne pourrait-il pas le sau-
ver ?

— Essaye.

— D’ailleurs, lorsque j’ai conclu ce funeste marché avec vous, je n’ai
pas cru accomplir un pacte.

— Oh! je reconnais bien la la mauvaise foi des hommes! Tu n’as pas
accompli un pacte en me donnant tes cheveux, imbécile ? Depuis que les
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hommes ont inventé le baptéme, nous ne savons plus par ou les prendre,
et il faut qu’en échange de quelque concession que nous leur faisons, ils
nous fassent abandon d’une partie de leur corps ou nous puissions mettre
la main. Tu nous as cédé tes cheveux ; ils tiennent bien, tu t’en es assuré,
ils ne nous resteront pas dans la griffe... Non, non, tu es a nous, Thibault,
depuis le moment ou, sur le seuil de la porte qui était 13, tu as caressé dans
ton esprit I'idée de la fraude et de la rapine.

— Ainsi, s’écria Thibault avec rage, en se levant et en frappant du pied,
ainsi, perdu dans I'autre monde sans avoir joui des plaisirs de celui-ci ?

— Tu peux encore les connaitre, Thibault.

— Comment cela ?

— En entrant hardiment dans le sentier ou tu t’es engagé par raccroc,
en voulant avec résolution ce que tu acceptais sournoisement ; autrement
dit, en étant franchement des notres.

— Et que faudrait-il faire ?

— Prendre ma place.

— Et en la prenant ?

— Acquérir ma puissance ; alors, tu n’auras plus rien a désirer.

— Si votre puissance est si étendue, si elle vous donne toutes les ri-
chesses que j’envie, comment y renoncez-vous ?

— Ne t’inquiéete pas de moi. Le maitre auquel j’aurai conquis un ser-
viteur me récompensera largement.

— Et, en prenant votre place, prendrai-je votre forme ?

— Oui, pendant la nuit ; mais, le jour, tu redeviendras homme.

— Les nuits sont longues, obscures, pleines d’embiiches; je puis tom-
ber sous la balle d’'un garde, ou poser la patte sur un piége ; alors, adieu
richesse, adieu grandeur.

— Non; car cette peau qui m’enveloppe est impénétrable au fer, au
plomb et a 'acier... Tant qu’elle couvrira ton corps, tu seras non seule-
ment invulnérable, mais immortel ; une seule fois par an, comme tous les
loups-garous, tu redeviendras loup pour vingt-quatre heures, et, pendant
ces vingt-quatre heures, tu auras la mort a craindre comme les autres.
Lorsque nous nous sommes vus, il y aura juste un an aujourd’hui, j’étais
dans mon jour fatal.
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— Ah'! ah! fit Thibault, cela m’explique pourquoi vous craigniez si fort
la dent des chiens du seigneur Jean.

— Quand nous traitons avec les hommes, il nous est défendu de faire
aucun mensonge, et nous sommes forcés de tout leur dire : c’est a eux
d’accepter ou de refuser.

— Tu me vantais la puissance que je pouvais acquérir ; eh bien, voyons,
quelle sera cette puissance ?

— Telle, que celle du roi le plus puissant ne pourra lutter avec elle,
puisque cette puissance royale aurait les limites de ’humain et du pos-
sible.

— Serai-je riche ?

— Siriche, que tu en arriveras a mépriser la richesse, puisque, avec la
seule force de ta volonté, tu auras non seulement ce que les hommes ob-
tiennent avec de 'or et de I’argent, mais encore ce que les étres supérieurs
obtiennent par leurs conjurations.

— Je pourrai me venger de mes ennemis ?

— Pour tout ce qui se rapportera au mal, ton pouvoir sera sans limites.

— La femme que j’aimerai pourra-t-elle m’échapper encore ?

— Dominant tes semblables, tu les auras a ta discrétion.

— Rien ne pourra les soustraire a ma volonté ?

— Rien, excepté la mort, qui est plus forte que tout.

— Et moi, un seul jour sur trois cent soixante-cing, je risquerai de
mourir ?

— Un seul ; pendant les autres jours, ni fer, ni plomb, ni acier, ni eau,
ni feu ne prévaudront sur toi.

— Et aucun mensonge, aucun pieége n’est caché sous ta parole ?

— Aucun, foi de loup!

— Eh bien, soit, dit Thibault ; loup pour vingt-quatre heures, pour tout
le reste du temps roi de la création ! Que faut-il faire ? Je suis prét.

— Cuelille une feuille de houx ; déchire-la en trois morceaux avec les
dents, et jette-la loin de toi.

Thibault fit ce qui lui était ordonné.

Apres avoir rompu la feuille, il en éparpilla les morceaux, et alors,
quoique la nuit eit été excessivement calme jusque-la, un coup de ton-
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nerre se fit entendre et une trombe de vent, impétueuse comme une tem-
péte, fit tourbillonner ces fragments et les emporta avec elle.

— Et maintenant, frére Thibault, dit le loup, prends ma place et bonne
chance ! Comme moi il y a un an, tu vas rester loup pendant vingt-quatre
heures ; tAche de sortir de cette épreuve aussi heureusement que j’en suis
sorti moi-méme, grace a toi, et tu verras se réaliser tout ce que je t’ai
promis. Moi, pendant ce temps, je vais prier le seigneur au pied fourchu
qu’il te gare de la dent des chiens du baron de Vez; car, foi de diable! tu
m’inspires un véritable intérét, ami Thibault.

Et il sembla a Thibault qu’il voyait le loup noir grandir, s’allonger, se
planter sur ses deux pieds de derriére et s’éloigner sous la forme d’un
homme en lui faisant signe de la main.

Nous disons « il lui sembla » ; car pour un instant ses idées cesserent
d’étre bien distinctes. Il éprouva comme une espéce d’engourdissement
qui paralysait I’action de la pensée.

Puis, lorsqu’il revint a lui, il était seul.

Ses membres étaient emprisonnés dans des formes étranges et inso-
lites.

Il était enfin devenu en tout point semblable au grand loup noir qui
lui parlait I'instant d’auparavant.

Un seul poil blanc, placé dans la région du cervelet, jurait avec tout
ce pelage sombre.

Ce seul poil blanc du loup, c¢’était le seul cheveu noir qui restat a I’-
homme.

Alors, et avant qu’il elit eu le temps de se remettre, il lui sembla en-
tendre s’agiter les buissons et en sortir un aboiement sourd et étouffé. ..

Il pensa en frémissant a la meute du seigneur Jean.

Thibault, ainsi métamorphosé en loup noir, se dit qu’il serait sage de
ne point imiter son devancier, et de ne point attendre, comme lui, que la
meute du seigneur Jean fit sur ses traces.

11 supposa que ce qu’il avait entendu pouvait bien venir d’un limier,
et se décida a ne point attendre le découplé.

Il partit, filant droit devant lui comme les loups le font d’habitude, et
il reconnut, avec une satisfaction profonde, que, dans sa métamorphose,
ses forces et I’élasticité de ses membres se trouvaient décuplées.
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— Par les cornes du diable ! disait a quelques pas de la le seigneur Jean
a son nouveau piqueur, tu tiens toujours la botte trop lache, garcon; tu as
laissé gronder le limier, et nous ne rembucherons jamais le loup.

— La faute est évidente, monseigneur, et je ne la nie pas, répondit le
piqueur ; mais, I’ayant vu hier au soir traverser une ligne a cent pas d’ici,
il m’était impossible de supposer qu’il eiit fait sa nuit dans ce triage et
que nous l'eussions a vingt pas de nous.

— Es-tu bien siir que ce soit le méme qui nous a déja échappé tant de
fois ?

— Que le pain que je mange au service de monseigneur me serve de
poison si ce n’est pas le loup noir que nous chassions I’an passé, quand le
pauvre Marcotte se noya.

— Je voudrais bien I’attaquer, dit le seigneur Jean avec un soupir.

— Que monseigneur I'ordonne, et nous attaquerons; mais qu’il me
permette de lui faire observer que nous avons encore devant nous deux
bonnes heures de nuit qui nous suffisent pour rompre les jambes de tout
ce que nous avons de chevaux.

— Je ne dis pas non; mais, si nous attendons le jour, I'Eveillé, ce
gaillard-la sera a dix lieues d’ici.

— Au moins, monseigneur, dit I’Eveillé en secouant la téte, au moins !

— J’ai ce misérable loup noir dans la cervelle, ajouta le seigneur Jean,
et sa peau me fait si grande envie, que si je ne 'ai pas, j’en ferai, bien sir,
une maladie.

— Alors, attaquons, monseigneur, attaquons sans perdre une minute.

— Tu as raison, I'Eveillé ; va quérir les chiens, mon ami.

L Eveillé reprit son cheval, que, pour faire le bois, il avait attaché a un
arbre. Puis il partit au galop.

Au bout de dix minutes, qui parurent dix siécles au baron, I'Eveillé
revenait avec tout ’équipage.

On découpla immédiatement.

— Tout doux, mes enfants ! tout doux ! disait le seigneur Jean ; songez
que nous n’avons plus a faire a nos vieux chiens si souples et si bien créan-
cés ; ceux-ci sont pour la plupart des recrues qui, si vous vous emportez,
feront un tapage du diable et une besogne de chiens de tournebroche;
laissez-les s’échauffer d’eux-mémes peu a peu.
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En effet, des chiens, débarrassés des liens qui les retenaient, deux ou
trois aspirérent immédiatement les émanations que le loup-garou avait
laissées apres lui, et commencerent a donner de la voix.

A leurs cris, les autres les rejoignirent.

Tous partirent sur la trace de Thibault, d’abord rapprochant plutot
qu’ils ne chassaient, ne criant qu’a des intervalles assez éloignés, puis
avec plus d’énergie et d’ensemble, jusqu’a ce qu’étant tous bien pénétrés
del'odeur du loup qu’ils avaient devant eux, et la voie devenant de plus en
plus chaude, ils s’élancassent, avec des aboiements furieux et une ardeur
sans pareille dans la direction du taillis d’Yvors.

— Béte bien lancée est a moitié forcée! s’écria le seigneur Jean. Toi,
I'Eveillé, occupe-toi des relais; j’en veux partout ! j’appuierai moi-méme
les chiens... Et de la vigueur, vous autres ! ajouta le seigneur Jean en s’a-
dressant au fretin des valets. Nous avons plus d’une défaite a venger, et
si, par la faute d’un de vous, je n’ai pas mon hallali, de celui-la, a la place
du loup, cornes du diable! je fais curée a mes chiens!

Apreés cet encouragement, le seigneur Jean lanca son cheval au galop,
et, quoique la nuit fiit encore obscure, le terrain mauvais, il le maintint a
une grande allure pour rejoindre la chasse, que 'on entendait déja dans
les fonds de Bourg-Fontaine.

T
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cHAPITRE X XIV

Une chasse enragée

o> HIBAULT AVAIT UNE grande avance sur les chiens, grice a la pré-
@5 caution qu’il avait prise de détaler aux premiers abois du limier.
Il fut assez longtemps sans entendre la meute.

Cependant, tout a coup, ses hurlements, comme un roulement de ton-
nerre, lui arrivérent de ’horizon, et commencérent a lui causer quelque
inquiétude.

11 quitta le trot, redoubla de vitesse et ne s’arréta que quand il eut mis
quelques lieues de plus entre ses ennemis et lui.

Alors, il regarda autour de lui et s’orienta : il était sur les hauteurs de
Montaigu.

Il préta loreille.

Les chiens lui semblérent avoir conservé leur distance : ils étaient aux
environs du buisson du Tillet.

Il fallait oreille d’un loup pour les entendre a cette distance.

Thibault redescendit comme s’il allait au-devant d’eux, laissa Erneville

i
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a sa gauche, sauta dans le petit cours d’eau qui y prend sa source, le des-
cendit jusqu’a Grimaucourt, se lanca dans les bois de Lessart-1’Abbesse et
gagna la forét de Compiégne.

Sentant alors que, malgré les trois heures de course rapide qu’il venait
de faire, les muscles d’acier de ses jambes de loup ne semblaient point
fatigués le moins du monde, il se rassura un peu.

Il hésitait cependant a se hasarder dans une forét qui lui était moins
familiére que celle de Villers-Cotteréts.

Aussi, apres une pointe d’une ou deux lieues, se décida-t-il a faire un
hourvari en conservant les grandes refuites qui lui semblaient les plus
propres a se débarrasser des chiens.

Il traversa d’un trait toute la plaine qui s’étend de Pierrefonds & Mont-
Gobert, entra dans la forét au champ Meutard, en sortit a Vauvaudrand,
reprit le cours d’eau du flottage de Sancéres, et rentra dans la forét par le
bois de Longpont.

Malheureusement, au haut de la route du Pendu, il donna dans une
nouvelle meute de vingt chiens, que le piqueur de M. de Montbreton, pré-
venu par le seigneur de Vez, amenait a son aide comme relais volant.

La meute fut découplée a I'instant méme et a vue par le piqueur, qui,
s’étant apercu que le loup conservait ses distances, craignait, s’il attendait
I’équipage pour lancer ces chiens, que I’animal ne se forlongeat.

Alors commenca vraiment la lutte entre le loup-garou et les chiens.

C’était une course folle que les chevaux, quelles que fussent ’habileté
et 'adresse de leurs cavaliers, avaient grand-peine a suivre.

La chasse traversait les plaines, les bois, les bruyéres avec la rapidité
de la pensée.

Elle paraissait et disparaissait comme I’éclair dans la nue, en laissant
derriére elle une trombe de poussiére et un bruit de cors et de cris que
I’écho avait a peine le temps de répéter.

Elle franchissait les montagnes, les vallées, les torrents, les fondriéres,
les précipices, comme si chiens et chevaux eussent eu les ailes, ceux-ci de
la chimére, ceux-la de I'hippogriffe.

Le seigneur Jean avait rejoint.

Il courait en téte de ses piqueurs, marchant sur la queue des chiens,
Poeil ardent, la narine dilatée, actionnant la meute par des cris et des
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« bien-aller » formidables, et fouillant de I’éperon avec rage le ventre de
son cheval lorsque la rencontre d’un obstacle faisait hésiter celui-ci.

De son cbté, le loup noir maintenait ses grandes allures.

Quoique, en entendant, au moment du retour, les aboiements féroces
de la nouvelle meute retentir a cent pas derriére lui, son émotion fat de-
venue profonde, il ne perdait point pour cela un pouce de terrain.

Tout en courant, comme il conservait dans toute sa plénitude la
pensée humaine, il lui semblait impossible qu’il succombét dans cette
épreuve ; il lui semblait ne pouvoir mourir sans avoir tiré vengeance de
toutes ces angoisses qu’on lui faisait souffrir, avant d’avoir connu les
jouissances qui lui étaient promises, avant surtout, — car, dans ce mo-
ment critique, sa pensée y revenait sans cesse, — avant d’avoir conquis
Pamour d’Agnelette.

Parfois la terreur le dominait, mais parfois aussi c’était la colére.

Il pensait a se retourner, a faire face a cette troupe hurlante, et, ou-
bliant sa nouvelle forme, a la dissiper a coups de pierres et de baton.

Puis, un instant aprés, a moitié fou de rage, étourdi du glas de mort
que la meute aboyait a ses oreilles, il fuyait, il bondissait, il volait avec les
jambes du cerf, avec les ailes de l'aigle.

Mais ses efforts étaient impuissants. Il avait beau fuir, bondir, voler
presque, le bruit funébre était attaché a lui, et ne s’éloignait un instant, ou
plutdt n’était un instant distancé que pour se rapprocher plus menacant
et plus formidable.

Cependant le soin de sa conservation ne I’abandonnait pas ; ses forces
n’étaient point diminuées.

Mais, il sentait que s’il fallait que, par mauvaise chance, il rencontrat
de nouveaux relais, ses forces pourraient bien s’épuiser.

Il se décida donc a prendre un grand parti pour essayer de distancer
les chiens, puis de rentrer dans ses demeures, ou, griace a la connaissance
qu’il avait de la forét, il pouvait espérer de dépasser les chiens.

En conséquence, il fit un second hourvari.

Il remonta vers Puiseux, longea les bordures de Viviers, rentra dans la
forét de Compiégne, fit une pointe dans la forét de Largue, revint traverser
I'Aisne a Attichy, et rentra dans la forét de Villers-Cotteréts par le fond
d’Argent.
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Il espérait ainsi déjouer la stratégie avec laquelle le seigneur Jean avait
sans doute échelonné sa meute.

Une fois de retour dans ses repaires habituels, Thibault respira plus a
laise.

11 se retrouvait sur les bords de ’Ourcq, entre Norroy et Trouennes,
a I'endroit ou la riviére roule profondément encaissée entre une double
rangée de rochers; il s’élanca sur une roche aigué qui surplombait le tor-
rent, du haut de cet escarpement se jeta résolument dans les flots, gagna
a la nage une anfractuosité située au soubassement du roc, d’ou il venait
de se laisser tomber, et, caché un peu au-dessous du niveau ordinaire de
I’eau, au fond de cette caverne, il attendit.

Il avait gagné prés d’une lieue sur la meute. Cependant, il était la de-
puis dix minutes a peine, lorsque la tempéte de chiens arriva sur la créte
du rocher.

Ceux qui menaient la téte, ivres d’ardeur, ne virent point le gouffre, ou,
comme celui qu’ils poursuivaient, crurent pouvoir le franchir, et Thibault
fut, jusqu’au fond de sa retraite, éclaboussé par ’eau qui jaillissait de tous
cotés a la chute de leurs corps.

Mais, moins heureux et moins vigoureux que lui, ils ne purent domp-
ter la violence du courant. Aprés d’impuissants efforts, ils disparurent
emportés par lui, sans avoir éventé la retraite du loup-garou.

Celui-ci entendait au-dessus de sa téte le trépignement des chevaux,
les abois de ce qui restait de la meute, les cris des hommes, et, par-dessus
tous ces cris, les imprécations du seigneur Jean, dont la voix dominait
toutes les autres voix.

Ensuite, et lorsque le dernier chien tombé dans le torrent eut, comme
le reste de la meute, été emporté par le courant, il vit, grice a un coude,
les chasseurs se diriger en aval de la riviere.

Convaincu que le seigneur Jean, qu’il reconnaissait a la téte de ses
piqueurs, n’agissait ainsi que pour la remonter ensuite, il ne voulut pas
lattendre.

Il quitta sa retraite.

Tant6t nageant, tantot sautant avec adresse d’une roche a l'autre, tan-
tot marchant dans I’eau, il remonta I’'Ourcq jusqu’a I'extrémité du buisson
de Créne.
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Arrivé 13, et certain d’avoir sur ses ennemis une avance considérable,
il résolut de gagner un village et de ruser autour des maisons, pensant
bien que ce n’était point la qu’on viendrait le chercher.

Il pensa a Préciamont.

Si un village lui était connu, ¢’était celui-la.

Puis, a Préciamont, il serait prés d’Agnelette.

11 lui semblait que ce voisinage lui donnerait de la force et lui porterait
bonheur, et que la douce image de la chaste enfant pourrait avoir quelque
influence sur sa bonne ou sa mauvaise fortune.

Thibault se dirigea donc de ce coté.

I était six heures du soir.

Il y avait prés de quinze heures que la chasse durait.

Loup, chiens et chasseurs avaient bien fait cinquante lieues.

Lorsque, aprés avoir fait un détour par Manereux et Oigny, le loup
noir apparut a la lisiére de la queue de Ham, le soleil commencgait de des-
cendre a ’horizon, et répandait sur la bruyére une teinte éblouissante
de pourpre; les petites fleurs blanches et roses parfumaient la brise qui
les caressait; le grillon chantait dans son palais de mousse, et, montant
perpendiculairement dans le ciel, ’alouette saluait la nuit, comme, douze
heures auparavant, elle avait salué le jour.

Le calme de la nature fit un singulier effet sur Thibault.

11 lui semblait étrange qu’elle pat étre si belle et si souriante, alors
qu’une pareille angoisse déchirait son dme.

En voyant ces fleurs, en entendant ces insectes et ces oiseaux, il com-
parait la douce quiétude de tout ce monde innocent avec les horribles
soucis qu’il éprouvait, et se demandait, malgré les nouvelles promesses a
lui faites par envoyé du démon, s’il avait plus sagement agi en faisant le
second pacte qu’en faisant le premier.

Il en vint & redouter de ne trouver que déception dans I'un comme
dans lautre.

En traversant un sentier a moitié perdu sous les genéts dorés, il recon-
nut ce sentier pour celui par lequel il avait reconduit Agnelette le premier
jour ou il I'avait vue ; le jour ou, inspiré par son bon génie, il lui avait of-
fert de devenir son époux.
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L’idée que, grace au nouveau pacte passé, il pourrait reconquérir ’a-
mour d’Agnelette, releva un peu le courage de Thibault, qui s’était abattu
au spectacle de cette joie universelle.

La cloche de Préciamont tintait dans la vallée.

Ses sons tristement monotones rappelérent au loup noir et les hommes
et ce qu’il avait a craindre d’eux.

Il avanca donc hardiment, a travers champs, vers le village, ou il es-
pérait trouver un asile dans quelque masure abandonnée.

Comme il longeait le petit mur de pierres seches qui entoure le ci-
metiére de Préciamont, il entendit un bruit de voix dans le chemin creux
qu’il suivait.

En continuant son chemin, il ne pouvait manquer de rencontrer ceux
qui venaient a lui; en revenant sur ses pas, il avait a franchir une aréte,
ou il pouvait étre vu; il jugea donc prudent de franchir le petit mur du
cimetiére.

D’un bond, il fut de 'autre coté.

Le cimetiére, comme presque tous les cimetieres de village, attenait a
Péglise.

Il était inculte, couvert de grandes herbes partout, de ronces et d’é-
pines en certains endroits.

Le loup s’avancga vers le plus épais de ces ronces; il découvrit une
espéce de caveau ruiné, d’ou il pouvait voir sans étre vu.

II se glissa sous ces ronces et se cacha dans le caveau.

A dix pas de Thibault était une fosse fraichement creusée qui attendait
son hote.

On entendait dans I’église le chant des prétres.

Ce chant était d’autant plus distinct que le caveau qui servait de re-
traite au fugitif avait di autrefois avoir une communication avec I’église
souterraine.

Au bout de quelques minutes, les chants cessérent.

Le loup noir, qui se sentait instinctivement mal a I'aise dans le voi-
sinage d’une église, pensa que les gens du chemin creux étaient passés,
et qu’il était temps pour lui de reprendre sa course et de chercher une
retraite plus stire que celle qu’il avait momentanément adoptée.
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Mais, au moment ou il mettait le nez hors de son roncier, la porte du
cimetiere s’ouvrit.

Il reprit donc son premier poste, tout en s’inquiétant de qui venait.

Et d’abord il vit un enfant vétu d’'une aube blanche et tenant a la main
un bénitier.

Puis la croix d’argent, portée par un homme qui avait également un
surplis par-dessus ses vétements.

Apreés eux, le prétre, psalmodiant les priéres des morts.

Apres le prétre, un brancard porté par quatre paysans et recouvert
d’un drap blanc semé de branches vertes et de couronnes de fleurs.

Sous le drap se dessinait la forme d’une biére.

Quelques habitants de Préciamont marchaient derriére le brancard.

Quoique cette rencontre fit toute naturelle dans un cimetiére et que
Thibault etit dii y étre préparé par la vue de la fosse ouverte, elle fit sur le
fugitif une profonde impression ; et, bien que le moindre mouvement pit
trahir sa présence, et, par conséquent, amener sa perte, il suivit avec une
curiosité inquiéte tous les détails de la cérémonie.

Lorsque le prétre eut béni la fosse qui avait tout d’abord frappé les
yeux de Thibault, les porteurs déposerent leur fardeau sur une tombe voi-
sine.

La coutume, chez nous, est, lorsqu’on enterre une jeune fille morte
dans son éclat, une jeune femme trépassée dans sa beauté, de la conduire
au cimetiére couchée dans sa biére, mais couverte d’un drap seulement.

La, les amis peuvent dire un dernier adieu a la morte, les parents lui
donner un dernier baiser.

Puis on cloue le couvercle, et tout est dit.

Une vieille femme, guidée par une main charitable, car elle paraissait
aveugle, s’approcha pour donner un dernier baiser a la morte. Les por-
teurs relevérent le drap qui couvrait son visage.

Thibault reconnut Agnelette.

Un gémissement sourd s’échappa de sa poitrine brisée, et se confondit
avec les pleurs et les sanglots des assistants.

Le visage d’Agnelette, tout pale qu’il était, paraissait, dans le calme
ineffable de la mort, plus beau qu’il n’avait jamais été de son vivant sous
son diadéme de myosotis et de paquerettes.
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A la vue de la pauvre trépassée, Thibault avait senti tout a coup se
fondre la glace de son coeur. Il songeait qu’en réalité c’était lui qui avait
tué cette enfant, et il éprouvait une douleur immense, parce qu’elle était
vraie ; poignante, parce que, pour la premiere fois depuis longtemps, il ne
songeait pas a lui, mais a celle qui était morte.

Lorsqu’il entendit les coups de marteau qui clouaient le couvercle de
la biere, lorsqu’il entendit les pierres et la terre, poussées par la béche du
fossoyeur, rouler avec un bruit sourd sur le corps de la seule femme qu’il
elit jamais aimée, le vertige s’empara de lui; il lui sembla que les durs
cailloux meurtrissaient la chair d’Agnelette, cette chair il y a peu de jours
si fraiche, si belle, et encore hier si palpitante, et il fit un mouvement pour
se précipiter sur les assistants et leur arracher ce corps qui lui semblait,
mort, devoir étre a lui, puisque, vivant, il avait été a un autre.

La douleur de 'homme dompta ce dernier mouvement de la béte fé-
roce aux abois; sous cette peau de loup, un frisson courut; de ces yeux
sanglants des larmes jaillirent, et le malheureux s’écria :

— Mon Dieu! prenez ma vie, je vous la donne de grand coeur, si ma
vie peut rendre I’existence a celle que j’ai tuée !

Ces paroles furent suivies d’'un hurlement si épouvantable, que tous
ceux qui étaient la s’enfuirent avec effroi.

Le cimetiére resta désert.

Presque au méme instant, la meute, qui avait retrouvé la piste du loup
noir, I’envahit, franchissant le mur ou Thibault I’avait franchi.

Derriére elle parut le seigneur Jean, ruisselant de sueur sur son cheval,
couvert d’écume et de sang.

Les chiens alleérent droit au buisson et pillérent.

— Hallali! hallali! cria le seigneur Jean d’une voix de tonnerre, et
sautant a bas de son cheval, sans s’inquiéter s’il y avait quelqu’un pour
le garder, il tira son couteau de chasse, et, s’élancant vers le caveau, se fit
jour au milieu des chiens.

Les chiens se disputaient une peau de loup toute fraiche et toute sai-
gnante, mais le corps avait disparu.

C’était bien certainement la peau du loup-garou qu’on chassait,
puisque, a I’exception d’un seul poil blanc, elle était complétement noire.

Qu’était devenu le corps ?
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Nul ne le sut jamais.

Seulement, comme, a partir de ce moment, ’on ne revit plus Thibault
dans le pays, I'avis général fut que c’était ’ancien sabotier qui était le
loup-garou.

Et puis, comme on n’avait retrouvé que la peau et point le corps, et
comme, de I’endroit ou cette peau avait été retrouvée, quelqu’un dit avoir
entendu sortir ces paroles : « Mon Dieu ! prenez ma vie ! Je vous la donne
de grand coeur, si ma vie peut rendre I’existence a celle que j’ai tuée! » le
prétre déclara qu’en considération de son dévouement et de son repentir,
Thibault avait été sauvé !

Et ce qui donna surtout de la consistance a cette tradition, c’est que,
jusqu’au moment ou les couvents furent abolis par la Révolution, on vit
tous les ans un moine prémontré sortir du couvent de Bourg-Fontaine,
situé a une demi-lieue de Préciamont, et venir prier sur la tombe d’Agne-
lette au jour anniversaire de sa mort.

Et voila histoire du loup noir, telle que me I’a racontée Mocquet, le
garde de mon pere.

T
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