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CHAPITRE I

Naissance de notre héros. - Son éducation. - Il perd son
père. - Caractère indiscipliné de Félix. - Il veut
s’embarquer. - Sa mère est forcée d’y consentir. -

Conduite de Félix à bord. - Il prend soin de Castor. -
Tempête. - Naufrage. - Le chien reconnaissant.

L F  servi trente ans son pays avec honneur ;
sa bravoure et sa bonne conduite lui avaient acquis l’estime de
ses chefs ; sa franchise et sa gaieté l’avaient fait chérir de tous

ses camarades. Couvert de blessures et âgé de quarante-six ans, il sentait
le besoin de se reposer et de se faire une famille.

Louis revint au lieu de sa naissance avec le grade de sergent. Il jouis-
sait d’une pension de quatre cents francs, et d’un revenu de huit cents que
lui avaient laissé ses parents. Il fut reçu dans son village, situé à une lieue
de Brest, avec joie et affection. Une jeune et jolie paysanne ne dédaigna
point l’offre de sa main, et les lauriers qui couvraient le front du soldat
effacèrent à ses yeux la différence des années. Cee union fut heureuse ;
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Le Robinson de douze ans Chapitre I

Francœur, toujours satisfait et joyeux, parce que sa conscience était pure,
voulait que tout fût content autour de lui ; le bonheur de sa femme était
une partie essentielle du sien. Suzanne, excellente ménagère, entretenait
l’ordre et la propreté dans la maison, pourvoyait à tous les besoins de son
mari avec une tendre sollicitude, écoutait avec intérêt le récit des batailles
où il s’était trouvé ; et lorsque le guerrier peignait avec force les dangers
auxquels il avait été exposé, Suzanne le serrait dans ses bras, comme pour
s’assurer qu’il y avait échappé.

Bientôt un nouveau lien vint resserrer cee douce union. La naissance
d’un fils combla les vœux des deux époux. « Je veux, avait dit Francœur,
qu’il soit nommé Félix, car j’espère bien qu’il sera aussi heureux que son
père, qui ne changerait pas son sort pour celui d’un roi. » Félix ne quiait
le sein de sa mère que pour passer dans les bras de Francœur, et s’endor-
mait au bruit d’une chanson guerrière que celui-ci fredonnait, tandis que
Suzanne berçait mollement cet enfant chéri.

e de projets formait l’heureux couple pour l’éducation de son cher
Félix ! « J’en ferai un honnête homme, disait Francœur, un bon citoyen et
un brave défenseur de la patrie » ; et à ces mots un rayon d’orgueil brillait
dans les yeux du soldat.

À cinq ans, Félix fut envoyé à l’école. Son père surveillait ses études,
lui faisait chaque jour répéter ses leçons, et faire, sous ses yeux, une page
d’écriture. Sa mémoire et son intelligence comblaient de joie ses bons
parents. Cependant une extrême pétulance, une grande dissipation, n’é-
taient pas les seuls défauts de l’enfant : il montrait avec ses camarades une
humeur querelleuse qui lui airait souvent des horions ; et, à huit ans, il
ne rentrait presque jamais qu’avec un œil poché ou une oreille déchirée.
Cependant il ne se plaignait de personne : il avait bien pris sa revanche,
cela le satisfaisait. Félix eût donc été un assez mauvais sujet si la crainte
de son père ne l’eût retenu ; mais le sergent l’élevait avec une sage sé-
vérité, qui n’était que trop tempérée par la tendresse souvent excessive
de la mère. Ce fut à cee époque qu’une fièvre épidémique enleva l’hon-
nête Francœur à son épouse désolée, et délivra leur fils de cee crainte
salutaire, si nécessaire à un caractère tel que le sien. Dès lors il se livra
entièrement à son goût pour le jeu, négligea ses études, et ne tint aucun
compte des douces réprimandes de Suzanne.
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Le voisinage d’un port de mer avait inspiré à Félix une forte incli-
nation pour l’état de marin. Souvent il s’échappait du logis, à l’insu de sa
mère, pour courir à Brest ; il parcourait le port, montait dans les vaisseaux
et s’exerçait à grimper le long des cordages. Sa hardiesse et son agilité le
firent remarquer des officiers, qui l’encourageaient à ce jeu.

elquefois la journée entière s’écoule dans cet exercice fort de son
goût ; il ne rentre chez sa mère que le soir, haletant, trempé de sueur,
et n’ayant rien mangé depuis le matin. La pauvre Suzanne pleure et se
désole ; elle dit à son fils qu’il la fera mourir de chagrin, mais il lui répond
qu’il faut bien qu’elle s’accoutume à cela, parce que, dès qu’il sera assez
fort, il est résolu de s’embarquer sur le premier navire où l’on voudra le
recevoir.

Environ quatre ans se passèrent de cee manière ; la veuve de Fran-
cœur, craignant que son fils, déjà fort et grand, ne lui échappe au premier
moment, écrit au capitaine Sinval, parrain de cet enfant, pour le prier de
l’embarquer avec lui et d’être son protecteur et son guide, puisqu’il n’y
a pas moyen de s’opposer à son inclination. Elle en reçoit une réponse
favorable ; il lui envoie de l’argent pour payer le voyage de Félix, qui doit
l’aller rejoindre à Lorient, où il commande un vaisseau qui doit sous peu
mere à la voile.

Suzanne, en instruisant Félix de la démarche qu’elle avait faite et de
son heureux succès, mêla de tendres reproches aux conseils qu’elle vou-
lait lui donner. « Mon fils, lui dit-elle, tu m’as causé bien des chagrins
depuis la mort de ton père ; jamais tu n’as voulu écouter mes conseils, ni
consentir à travailler pour t’instruire. Puisses-tu n’avoir jamais à te re-
pentir du mal que tu m’as fait par désobéissance ! Aujourd’hui tu peux
tout réparer : tu veux, dis-tu, être marin ; j’ai écrit à M. Sinval pour le
prier de te prendre avec lui sur son navire ; il y consent, et dans quelques
jours tu partiras pour Lorient. Tâche de satisfaire ton protecteur par ta
soumission, efforce-toi de devenir un honnête homme et n’oublie pas ta
mère, que tu vas laisser seule. »

Félix avait le cœur bon ; le discours de sa mère, accompagné de larmes
et de sanglots, le toucha vivement : il se jeta à ses genoux, et, lui baisant
tendrement les mains, il lui témoigna le plus vif repentir de sa conduite
passée. Cependant, malgré son repentir passager, il ne peut s’empêcher
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de se réjouir de son départ. Enfin, il va être marin ; enfin il sera libre, du
moins, c’est ainsi qu’il envisage sa vie nouvelle. Aussi n’écoute-t-il que
d’une oreille distraite les derniers conseils de Suzanne.

Les jours qui suivirent cet entretien furent employés à mere en ordre
les vêtements de Félix et à y ajouter ceux qui lui étaient nécessaires. Fé-
lix, sur le point de se séparer de sa mère, ne la quiait pas un instant,
et semblait vouloir la dédommager des peines qu’il lui avait causées. Su-
zanne aurait pu concevoir l’espérance de le garder près d’elle, si l’enfant,
tout en la caressant, ne l’avait souvent remerciée de sa condescendance et
de la permission qu’elle lui donnait de s’embarquer, en l’assurant qu’elle
faisait son bonheur. « el plaisir, chère maman, lui disait-il, quand je
reviendrai près de toi ! Je serai un homme alors. Tu verras comme je se-
rai corrigé. el plaisir, après de longues traversées, de te raconter mes
voyages et de rapporter toutes les jolies choses que j’achèterai pour toi sur
mes économies ! » À ces promesses enfantines, Suzanne soupirait amère-
ment. « Dieu seul, disait-elle, sait si je te reverrai ! mais la vie n’aura plus
de charmes pour moi, privée de mon unique enfant. »

Enfin le jour du départ arriva. Suzanne conduisit son fils à Brest, paya
sa place à la diligence de Lorient, et le recommanda aux soins du conduc-
teur, qu’elle intéressa par une petite gratification. Il fallut arracher Félix
des bras de sa mère. Elle suivit des yeux la voiture tant qu’elle put l’aper-
cevoir, puis elle reprit tristement le chemin de son village. Félix, baigné de
larmes, partageait la douleur de sa mère ; mais il en fut bientôt distrait par
le mouvement et par la nouveauté des objets qui s’offraient à ses regards.
elque amusant que dût lui paraître le premier voyage qu’il eût jamais
fait, la pétulance de son caractère le lui fit trouver long ; il aurait voulu
être aussitôt arrivé que parti. and la diligence s’arrêtait à l’auberge, il
mangeait à table d’hôte, et précipitait son repas pour être plus tôt prêt à
remonter dans la voiture, et en s’impatientant contre les voyageurs qu’il
accusait de retarder le départ. Enfin on aperçut la tour de Lorient. Félix
frappa dans ses mains, poussa des cris de joie ; et quand la diligence s’ar-
rêta, il se précipita à la portière en heurtant ses compagnons de voyage,
et ne fit qu’un saut dans la rue. Une dame s’écria : « Voilà un petit gar-
çon bien mal élevé ! – Ma foi, madame, répondit l’enfant, tant pis si cela
vous fâche ; je suis marin, je vais rejoindre mon bâtiment, et je ne veux
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pas qu’il mee à la voile sans moi. » Il fallut pourtant qu’il prît patience
et qu’il aendît que le conducteur eût descendu de sa voiture tous les ef-
fets des voyageurs. Cet homme s’était chargé de conduire lui-même Félix
chez M. Sinval, à qui il devait remere une lere de Suzanne.

Le capitaine reçut très bien son filleul, qu’il n’avait pas vu depuis son
enfance. La physionomie heureuse de l’enfant, son air libre et dégagé, le
prévinrent favorablement. « Mon ami, lui dit-il, pour ton premier voyage
je ne puis t’embarquer qu’en qualité de mousse ; mais si tu fais bien ton
devoir, si tu t’appliques à la manœuvre, je te promets un avancement
prompt. Dans deux jours nous allons en rade de Port-Louis, et nous par-
tirons au premier bon vent. Profite de ce peu de temps pour voir la ville et
le port, et n’oublie pas d’écrire à ta bonne mère, dont la tendresse mérite
toute ta reconnaissance. » Félix baisa la main de son parrain et se retira
dans le petit cabinet où il devait coucher. Il mourait d’envie de sortir pour
examiner le port de Lorient, et voir deux superbes bâtiments qui étaient
sur les chantiers, et dont l’un devait être lancé dans peu de jours. Mais
son cœur lui suggéra une pensée à laquelle tout le reste céda. « Je me
connais, se disait-il à lui-même ; si une fois je sors, tant de choses exci-
teront ma curiosité que je ne penserai peut-être plus que je dois écrire à
ma mère ; si elle ne reçoit point de leres de moi, elle croira que je suis
un enfant ingrat ; je ne veux pas lui causer ce nouveau chagrin. » Alors
Félix s’assit devant une petite table, et commença une petite lere bien
tendre. À mesure qu’il écrivait, les idées s’offraient en foule à son esprit,
et, sans s’en apercevoir, il remplit trois grandes pages de ses promesses et
de l’expression de son affection. Alors, satisfait de lui-même, il cacheta sa
lere, et pria Lapierre, domestique de M. Sinval, de lui enseigner où était
la poste. Ce garçon s’offrit de l’y conduire et de l’accompagner dans tous
les endroits qu’il désirerait visiter, ce que Félix accepta avec grand plaisir.

Nous n’accompagnerons pas Félix dans toutes ses promenades ; il vit
des choses curieuses et dont il aurait pu tirer beaucoup d’instruction ;
mais il vit en enfant, et vous remarquerez combien il eut lieu de regreer
par la suite d’y avoir fait si peu aention. Enfin, il est à bord d’un vaisseau
qui doit se rendre aux Antilles ; les ancres sont levées, un vent favorable
enfle les voiles, et les côtes de la France disparaissent aux yeux étonnés de
Félix. Je voudrais pouvoir vous tracer la route que fit le navire ; mais notre
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apprenti marin était si étourdi que, lorsqu’il a raconté ses aventures, il
n’a jamais pu en rendre compte. Il dit seulement que, pendant deux mois,
la traversée fut fort heureuse, et n’a pu parler ensuite que de ce qui le
regardait personnellement.

Il était extrêmement chéri de son parrain, dont il avait gagné le cœur
par ses aentions et ses manières caressantes ; ses espiègleries amusaient
M. Sinval. Lorsqu’il avait mérité d’être puni, il s’en tirait par quelque heu-
reuse saillie, et, quand on avait ri, on était désarmé. Le titre de mousse du
capitaine lui donnait une grande prépondérance parmi ses camarades ; il
en abusait au point de les tyranniser. Ils lui faisaient une espèce de cour ; il
avait ses favoris, à qui il permeait tout ; mais ceux qui lui déplaisaient, ou
qui résistaient à ses volontés étaient souvent maltraités, et ne pouvaient
obtenir justice du capitaine, trop prévenu en faveur de son protégé.

Une seule fois il fit un bon usage de son pouvoir : un passager venait
de mourir ; il laissait un chien dont personne ne s’occupait, si ce n’est les
petits mousses qui se divertissaient à le tourmenter. Tantôt ils lui aa-
chaient à la queue un papier ou quelque objet bruyant ; le pauvre Castor,
effrayé, courait de tous côtés en poussant des hurlements, et recevait en-
core des coups de pied des matelots impatientés de ces cris. Une autre
fois, ces méchants enfants lui meaient des pétards dans les oreilles et lui
faisaient une peur affreuse. Félix se déclara le protecteur du pauvre ani-
mal, et jura, en enfonçant son chapeau, que le premier qui ferait du mal à
Castor aurait à faire à lui ; cee menace suffit pour contenir ses persécu-
teurs. Félix, non content de l’avoir garanti de leur malice, se chargea de
sa subsistance ; il partageait sa portion avec lui, et, par mille petites gen-
tillesses, il obtenait du cuisinier quelque chose pour son chien. Celui-ci,
reconnaissant de tant de soins, s’aacha à son bienfaiteur ; il le suivait
partout, couchait sous son hamac, et montrait les dents à ceux qui fai-
saient mine d’aaquer son jeune maître. Félix se félicitait d’avoir un ami
tel qu’il le lui fallait, c’est-à-dire docile à toutes ses volontés, soumis à
tous ses caprices, et le préférait à ses camarades, qui prenaient encore
quelquefois la liberté de le contrarier.

Cependant le temps changea tout à coup ; il s’éleva un épais brouillard
qui dura plusieurs jours. Le vaisseau s’écarta de sa route et fut entraîné
vers le sud-est.
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Une tempête affreuse survint, et mit le navire dans le plus grand pé-
ril ; les mâts furent fracassés et jetés à la mer. Trois jours et trois nuits
s’écoulèrent dans cee terrible situation ; le vaisseau, ouvert en plusieurs
endroits, laissait pénétrer une telle quantité d’eau, que les pompes ne pou-
vaient plus suffire à l’alléger. L’équipage était épuisé de fatigue et entiè-
rement découragé. Pour comble de malheur, le capitaine, qui était sur le
pont pour donner ses ordres et animer les matelots, fut enlevé par une
lame ; le second, qui prit le commandement, n’avait ni son sang-froid ni
son autorité. On découvrit, au point du jour, une côte éloignée d’environ
une lieue ; l’équipage demanda à se jeter dans les chaloupes pour tâcher
d’y aborder, et, malgré le refus du commandant, les matelots lancèrent
les embarcations à la mer, et leur chef se trouva trop heureux qu’ils vou-
lussent bien l’y recevoir. Les hommes y descendirent tous, ainsi que les
mousses ; Félix voulut en faire autant, mais il n’y avait plus de place, et
elles paraissaient surchargées. Il n’avait plus son protecteur ; il ne s’é-
tait point fait aimer ; il fut repoussé, renversé sur le pont presque sans
connaissance ; et, quand il revint à lui, il se trouva seul avec son chien, et
il vit les chaloupes à une grande distance, luant contre les flots irrités.

Comment exprimer le désespoir de ce pauvre enfant, en présence
d’une mort certaine. Il s’arrachait les cheveux, remplissait l’air de cris. Au
milieu de ses plaintes, il vit les chaloupes renversées l’une après l’autre,
et englouties au fond de la mer. Cet affreux spectacle acheva de l’acca-
bler ; il tomba la face contre terre, dans une angoisse mortelle. S’aen-
dant à chaque instant à voir le vaisseau s’entrouvrir, il pensait qu’il au-
rait le même sort que ses malheureux compagnons ; la vue des vagues
écumantes qui baaient les flancs du vaisseau, le bruit affreux des vents
et les éclats de tonnerre augmentèrent encore toutes ses frayeurs. Cet
état se prolongea durant deux mortelles heures, le vaisseau étant toujours
poussé par le vent et par la marée du côté de la terre ; enfin il donna sur un
écueil, et un craquement épouvantable annonça son entière dislocation.
Il s’ouvrit de toutes parts, et Félix, précipité dans les ondes, alla d’abord
au fond, puis il remonta sur l’eau ; mais, comme il était bon nageur, il em-
ploya toutes ses forces pour se soutenir, et il se dirigea du côté de la terre.
Tantôt les vagues l’y portaient ; tantôt d’autres, avançant dans un sens
contraire, le repoussaient loin du rivage et le couvraient d’une montagne
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d’eau. Bientôt il fut épuisé par ses efforts, ses forces l’abandonnèrent, ses
bras et ses jambes cessèrent de se mouvoir, et il allait être englouti, si
le fidèle Castor, qui nageait près de lui, n’eût saisi son vêtement dans sa
gueule, et ne l’eût soutenu avec une vigueur extraordinaire. Le brave ani-
mal fendait les flots avec son fardeau, et, grâce à sa force et à son adresse,
il parvint jusqu’au rivage, dont l’abord était facile ; il y déposa son cher
maître, et, le voyant incapable de s’aider, il le traîna sur le sable à une
certaine distance de l’eau.

n
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CHAPITRE II

Félix aborde dans une île. - Il souffre de la faim et de la
soif. - Secours inattendu. - La route souterraine. - La
plaine et le ruisseau. - Les œufs d’oiseaux. - Félix
allume du feu. - Le calebassier. - L’agouti. - La
montagne. - Choix d’un lieu pour s’établir.

F   sûreté sur le rivage. Nous allons le laisser parler lui-
même et rendre compte de ce qu’il pensa et de ce qu’il fit quand
il eut recouvré l’usage de ses sens. Il a écrit lui-même la relation

de ce qui lui est arrivé depuis l’instant de son naufrage jusqu’à celui où il
fut rendu à la société ; c’est cee relation que nous allons reproduire.

J’étais, dit-il, étendu sur le sable, sans mouvement et sans connais-
sance. Les caresses de mon fidèle Castor me rappelèrent à la vie ; ce bon
animal, épuisé par les efforts qu’il avait faits pour me sauver, léchait mes
mains et mon visage, et ne parut content que lorsqu’il me vit ouvrir les
yeux. Dans ces premiers instants, je ne sentais que la joie d’exister en-
core ; j’embrassais en pleurant le bon animal à qui je devais la vie.
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Les vents s’étaient calmés, les flots commençaient à s’apaiser, le ton-
nerre ne se faisait plus entendre qu’au loin et à de longs intervalles. Bien-
tôt le soleil acheva de dissiper les nuages, et se montra dans tout son
éclat ; sa chaleur acheva de me ranimer et sécha mes vêtements ; mais
j’étais consumé par une soif ardente. Castor, qui éprouvait le même tour-
ment, haletait près de moi, et sa langue desséchée sortait de sa gueule
ouverte. Je jetais de tous côtés de tristes regards, et je ne voyais autour de
la plage sablonneuse où j’avais abordé, que des rochers escarpés qu’il me
paraissait impossible de franchir. Tout à coup Castor prend sa course et
s’éloigne rapidement ; en vain je l’appelle de toutes mes forces, il ne pa-
raît plus entendre ma voix et disparaît à mes yeux. Je me crois abandonné
de mon compagnon, et mes larmes coulent en abondance. La faim et la
soif me tourmentent, et je ne vois aucun moyen de les satisfaire. Je cesse
de regarder la vie comme un bienfait.

Une heure se passa dans cee pénible situation ; j’en fus enfin tiré
par le retour de Castor, qui accourait frais et dispos. En sautant sur moi
pour me caresser, il secoua ses longues oreilles, et mes mains furent cou-
vertes d’eau ; je devinai facilement que cet animal, guidé par son instinct,
avait découvert une source derrière les rochers. La soif était alors le plus
pressant de mes besoins ; je me levai avec vivacité, et, en flaant mon
camarade, je marchai du côté où je l’avais vu s’enfoncer. Il en parut tout
réjoui ; il courait en avant, puis il revenait vers moi, et semblait m’invi-
ter à le suivre. Enfin, il me découvrit l’entrée d’une espèce de caverne ;
l’ouverture en paraissait trop étroite pour nous donner passage. Castor
s’y glissa le premier avec beaucoup de peine ; j’y entrai après lui en me
traînant sur les mains et les pieds. J’étais pénétré de frayeur. Le silence
et l’obscurité de cee route souterraine auraient suffi pour épouvanter
un enfant ; je croyais y rencontrer des serpents et d’autres animaux veni-
meux, et la crainte d’en être dévoré me faisait trembler de tout mon corps.
Sans la soif qui me brûlait, je serais retourné sur mes pas. Enfin j’aperçus
une faible lumière qui pénétrait à travers les fentes du rocher ; elle me
découvrit un long passage sous terre ; il s’élargissait insensiblement. Plus
j’avançais, plus la voûte avait de hauteur ; je pus enfin me lever et mar-
cher sur les pas de Castor qui me servait de guide. Après environ un quart
d’heure, j’aperçus une large ouverture ; je m’y précipitai, bien empressé
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de sortir d’un si triste lieu. Je ne puis exprimer quelles furent ma surprise
et ma joie en me voyant dans une belle plaine couverte d’herbes et de
plantes qui m’étaient inconnues, et bordée d’arbres d’une hauteur prodi-
gieuse. Un ruisseau serpentait au milieu d’un gazon couvert de fleurs. J’y
courus, et, puisant de l’eau avec mes mains, je me désaltérai tout à mon
aise ; je me rafraîchis aussi le visage, et ce soulagement, en diminuant mes
souffrances, me rendit capable de réfléchir sur ma situation. Elle était déjà
moins pénible, cet endroit charmant me promeait des ressources pour
ma subsistance, que je ne pouvais espérer sur la côte aride où j’avais été
jeté.

La soirée était avancée ; je mourais de faim et ne voyais rien de bon
à manger. J’arrachai quelques herbes, mais elles étaient dures et amères ;
il me fut impossible de les avaler. Castor éprouvait le même besoin ; tous
deux, couchés sur l’herbe, nous étions exténués de faiblesse. Enfin le som-
meil s’empara de nous, et, à défaut de nourriture, il répara nos forces épui-
sées ; nous dormîmes toute la nuit. À notre réveil, la faim se fit sentir de
nouveau ; je m’approchai de quelques arbres, et l’heureuse habitude que
j’avais acquise de grimper le long des mâts sans m’aider des cordages,
pour montrer mon adresse et mon agilité, me fut bien utile dans cee oc-
casion. J’embrassai de mes genoux le tronc d’un arbre dont le feuillage
épais pouvait cacher quelques fruits, et, en m’aidant des pieds et des
mains, je parvins jusqu’au sommet. Mais je ne fus pas dédommagé de ma
peine ; je ne trouvai aucun fruit, et, rebuté de ce mauvais succès, je des-
cendis et me mis à pleurer. M’apercevant que mes larmes ne me servaient
à rien, je repris courage et je visitai encore plusieurs arbres, toujours in-
utilement. Enfin je découvris sur le dernier un très grand nid, artistement
travaillé, dans lequel je trouvai sept œufs beaucoup plus gros que ceux de
nos poules. J’en cassai un et l’avalai sur-le-champ ; mais cet aliment me
dégoûta ; je le trouvai bien différent des bonnes omelees que faisait ma
mère, et des œufs durs qu’elle servait sur notre table avec une salade ap-
pétissante. « Eh ! qui m’empêche de les faire cuire ? me dis-je alors ; j’ai
dans ma poche un briquet et de l’amadou, je puis ramasser du bois sec
et faire du feu ; je merai mes œufs dans les cendres, ils seront bientôt
durs. » Enchanté de cee idée, je les enveloppe dans mon mouchoir de
peur de les casser, et, descendant avec précaution, j’arrive à terre sans
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accident avec ma petite provision. Je m’assieds sur l’herbe et visite mes
poches, chose à laquelle je n’avais pas encore songé ; j’y trouvai mon bri-
quet, de l’amadou qui, renfermé dans une boîte de fer-blanc, n’avait point
été mouillé, un couteau assez fort, une grosse pelote de ficelle et une tou-
pie. C’était mon jeu favori ; mais, dans cemoment, je ne daignai pas même
le regarder ; j’avais bien autre chose à faire qu’à jouer. J’allai de tous cô-
tés chercher des feuilles sèches et du bois mort ; je fis du feu, le soufflai
avec ma bouche ; une flamme pétillante s’éleva ; il se forma aussitôt un
monceau de cendres. J’y enterrai mes œufs et je tâchai de distraire mon
impatience jusqu’à ce qu’ils fussent cuits. Alors seulement je m’aperçus
de l’absence de Castor ; je pensai qu’il cherchait aussi sa nourriture, et
je ne doutai pas qu’il ne vînt bientôt me rejoindre. En fort peu de temps
les œufs furent durcis ; j’en dévorai quatre avec un appétit qui me les fit
trouver excellents, quoique je n’eusse rien pour les assaisonner. J’allais
manger les deux derniers ; mais je réfléchis que je ne serais peut-être pas
assez heureux pour en trouver d’autres dans la même journée, et qu’il
était prudent de garder ceux-ci pour mon souper. Je les serrai soigneu-
sement, et j’eus le courage de faire taire ma faim, qui n’était rien moins
que satisfaite. Plusieurs heures s’étaient écoulées dans ces occupations,
et le soleil dardait ses rayons sur ma tête découverte. J’allai chercher de
l’ombre sous de grands arbres qui bordaient la plaine, et je m’amusai à les
examiner. J’en vis un dont le tronc était garni de gros fruits qui ressem-
blaient à des citrouilles, et j’en abais un avec une grosse branche que
j’avais trouvée à terre. L’écorce en était si dure que j’eus de la peine à en
couper un morceau avec mon couteau ; la chair était molle et jaunâtre,
et le goût si désagréable que je ne pus en manger. Je jetai de colère le
fruit loin de moi et j’étais de fort mauvaise humeur quand j’aperçus Cas-
tor qui revenait de sa chasse. Sa gueule était ensanglantée ; il traînait le
corps d’un animal qu’il avait étranglé, et dont il avait déjà dévoré une par-
tie ; cee vue me causa une grande joie. Je caressai mon chien, et, comme
il était rassasié, je n’eus pas de peine à m’emparer de sa proie. J’écorchai
de mon mieux cet animal, qui était de la grosseur d’un lièvre, mais dont la
tête ressemblait à celle du cochon. Ce travail achevé, je courus à mon feu ;
il brûlait encore sous la cendre ; je rassemblai les plus gros charbons, et je
fis griller une cuisse de ma bête. Sa chair était blanche comme celle du la-
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pin, mais fort sèche, et je lui trouvai un goût sauvage ; cela ne m’empêcha
pas d’en manger d’un bon appétit. Je me désaltérais de temps en temps
avec l’eau du ruisseau ; mais, ne pouvant la puiser qu’avec mes mains,
il n’en arrivait que quelques goues à ma bouche. Il me vint alors une
heureuse idée ; je courus ramasser la citrouille que j’avais jetée avec tant
de dédain, j’élargis l’ouverture avec mon couteau, j’ôtai toute la chair, et
je raclai l’écorce en dedans. J’eus alors un vase plus grand qu’une bou-
teille ; je courus le remplir au ruisseau, et j’étanchai ma soif tout à mon
aise. Je fus d’autant plus content de mon invention, que je pensai que je
pouvais me fabriquer avec ce fruit des ustensiles de différentes formes
qui me seraient fort utiles.

La grande chaleur et le repas solide que je venais de faire provo-
quèrent le sommeil ; je m’étendis sous un arbre ; Castor se coucha à mes
pieds ; je ne sais combien de temps je dormis, mais, en m’éveillant, je me
trouvai entièrement délassé. Je me mis à songer à ce que je devais faire ;
et voici ce que je me dis à moi-même : « Je suis tout seul dans un pays
que je ne connais nullement, et je risque d’y mourir de faim. Du haut de
ces arbres je vois une montagne bien haute ; si je pouvais grimper jus-
qu’au sommet, je découvrirais tout le pays ; je verrais des maisons et des
hommes. Sans doute ils auraient pitié de moi et me donneraient du pain.
Je m’offrirais pour les servir ; j’aimerais mieux travailler pour eux que
d’être ainsi abandonné, puisque je n’ai ni l’âge ni la force de pourvoir à
mes besoins. J’ai toujours désiré d’être mon maître et de n’obéir à per-
sonne. Combien j’étais insensé ! Maintenant je vais où je veux, je fais ce
qu’il me plaît, et je n’ai jamais été si malheureux. Ô ma bonne mère ! si je
pouvais retourner auprès de vous, avec quel plaisir je ferais tout ce que
vous me commanderiez ! J’ai bien mérité mon sort par mon indocilité. »
Deux ruisseaux de larmes coulaient le long de mes joues à ces tristes ré-
flexions. Je repris enfin un peu de courage, et je me décidai à partir le
lendemain pour la montagne, et, si je découvrais quelque habitation, à
m’y rendre le plus tôt possible. Je songeai à faire quelques provisions ;
je suspendis le reste de ma viande grillée à une branche d’arbre, et j’a-
bandonnai à mon chien celle qui n’était pas cuite. Je m’occupai ensuite à
chercher des œufs ; j’en trouvai cinq dans un nid et quatre dans un autre.
J’aisai de nouveau mon feu et les fis cuire pour le voyage du lendemain.
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Le soleil était couché quand j’eus achevé cet ouvrage. Déjà je me dispo-
sais à m’étendre sur le gazon pour y dormir comme j’avais fait la veille,
lorsqu’une idée terrible s’offrit à mon esprit et me remplit de frayeur. Je
m’imaginai que quelque bête sauvage affamée se jeerait sur moi pen-
dant mon sommeil, et me dévorerait. En vain, disais-je, mon brave Castor
voudra me défendre ; un ours, un lion, sont bien plus forts que lui ; et
nous serons tous deux la pâture de ces féroces animaux. Je ne vis d’autre
moyen d’éviter un sort funeste que de grimper sur un des arbres les plus
élevés ; je me cachai dans le plus épais du feuillage. J’étais assez bien assis
sur une forte branche, une autre me servait de dossier ; mes pieds étaient
solidement appuyés ; mais tout cela ne me rassurait pas contre la crainte
de tomber. Je détachai mes jarretières, je les nouai ensemble, et j’en for-
mai une ceinture avec laquelle je me liai fortement au tronc de l’arbre.
Malgré toutes ces précautions, la peur me tint longtemps éveillé ; j’étais
d’ailleurs fort inquiet pour mon cher compagnon, que je n’avais aucun
moyen de garantir du danger d’être dévoré. Enfin je m’endormis en sou-
pirant après le bonheur de trouver des hommes pour me défendre et me
nourrir, et une maison pour me servir d’abri.

Castor, qui ne partageait ni mes craintes ni mes inquiétudes, dormit
fort tranquillement ; mais il fut le premier éveillé, et vint japper au pied de
mon arbre comme pour m’avertir qu’il était temps de songer au départ.
Le jour commençait seulement à poindre ; c’était le moment favorable
pour se mere en route. Mes apprêts furent bientôt faits. J’enveloppai
proprement la viande qui me restait avec de grandes feuilles d’arbre et
je la liai dans mon mouchoir ; je partageai mes œufs dans mes poches. Je
remplis d’eau ma calebasse et, après l’avoir aachée avec de la ficelle à
une branche que je pris sur mon épaule, je me mis en marche. Castor, qui
avait amplement déjeuné du reste de sa chasse, me suivait gaiement avec
mille sauts et mille gambades.

Après avoir traversé l’immense plaine où nous étions et dépassé les
arbres qui l’entouraient, nous trouvâmes un terrain qui descendait par
une pente douce, de manière que je fis plus d’une lieue sans éprouver
la moindre fatigue. À mesure que j’avançais, l’herbe devenait si haute
qu’elle m’allait jusqu’aux épaules. De temps en temps il sortait, du mi-
lieu de ce gazon touffu, des couvées de petits oiseaux effrayés de notre
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approche, ce qui me fit penser que les mères déposaient leurs œufs dans
cee fraîche verdure. J’aurais pu facilement prendre quelques-uns de ces
oiseaux, que leurs ailes soutenaient à peine ; mais je n’étais occupé que
du désir et de l’espoir de rencontrer des hommes ; la crainte de retarder
ma marche ne me permeait pas de m’arrêter ni d’examiner ce qui m’en-
tourait. Dans le fond de la vallée je trouvai un obstacle que j’aurais pu
prévoir, si j’avais eu un peu plus d’expérience : c’était une belle et large
rivière qu’il fallait nécessairement passer pour arriver au pied de la mon-
tagne. Castor se jeta à la nage et fut bientôt à l’autre bord ; je ne balançai
pas à le suivre, quoique le trajet fût un peu long pour mes forces ; j’étais
sûr que le vigoureux animal viendrait à mon secours si elles me man-
quaient. Je n’en eus pas besoin cee fois, et j’arrivai heureusement sur le
rivage. Malgré mon peu d’aention, je m’aperçus que cee rivière était
très poissonneuse, et qu’avec le moindre filet on y pourrait faire une ex-
cellente pêche. Mais toutes ces choses me touchaient peu ; j’étais loin de
prévoir que je fusse destiné à me suffire seul à moi-même ; et je comptais
toujours que d’autres travailleraient pour moi.

and nous eûmes aeint le bas de la montagne, le soleil était dans
toute sa force, et nul arbre ne s’offrait pour nous mere à l’abri. Je pris le
parti de tourner alentour, et je découvris, avec grand plaisir, une cavité
dans le roc, où nous pouvions nous retirer pendant la grande chaleur. J’y
portai quelques grosses pierres dont je me fis un siège. Castor s’étendit à
mes pieds. Le grand air et l’exercice m’avaient donné tant d’appétit que
le morceau de viande qui me restait me parut bien petit, d’autant plus
qu’il le fallait partager avec mon camarade ; ce fut bien pis quand, en le
développant, il exhala une odeur si mauvaise qu’elle me souleva le cœur.
La grande chaleur l’avait absolument gâté ; je fus obligé de l’abandon-
ner à mon chien, qui n’en fit que deux bouchées, et de me contenter des
œufs durs que j’avais pris par précaution. Après m’être reposé quelques
heures, je commençai à gravir la montagne avec beaucoup de fatigues et
de difficultés. Dans quelques endroits c’était une roche unie où mes pieds
ne trouvaient aucune prise ; je rampais alors en m’accrochant à quelques
plantes qui sortaient des fentes du rocher. Plus loin, la terre était cou-
verte de cailloux, et ailleurs le terrain était si glissant que j’étais sur le
point de rouler jusqu’en bas. Je ne perdais pourtant pas courage, et la
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vue d’un bouquet de bois que j’apercevais à mi-côte me faisait redoubler
d’efforts pour y arriver. Mon fidèle compagnon m’aidait de son mieux ;
quand je me sentais glisser, je m’accrochais à sa crinière ; il s’y prêtait
avec la plus grande complaisance, et avec son secours je gagnai enfin le
bois, où je trouvai le dédommagement de toutes mes peines. De grands
citronniers, chargés de fruits en pleine maturité, m’offrirent un soulage-
ment dont j’avais le plus grand besoin. La terre était couverte de citrons ;
j’en mangeai avec avidité ; rien ne m’a jamais tant fait plaisir que ce jus
rafraîchissant, dans unmoment où je succombais à l’excès de la chaleur et
de la fatigue. Après m’être bien reposé, je remplis mes poches de citrons,
et je quiai cet endroit agréable pour grimper avec un nouveau courage
et aeindre avant la nuit le sommet de la montagne. J’avais surmonté les
plus grandes difficultés ; le chemin qui me restait à faire était uni et facile ;
une espèce d’escalier formé par la nature me conduisit au terme de mes
désirs ; mais, lorsque je l’eus aeint, le soleil était couché depuis long-
temps et l’obscurité m’empêchait de distinguer les objets éloignés et de
satisfaire mon impatiente curiosité. Je songeai donc à m’arranger pour la
nuit. Il n’y avait là aucun arbre où je pusse monter pour me mere en sû-
reté contre les bêtes féroces. La peur me prit et bientôt je fus saisi par un
froid excessif ; j’ignorais encore que les lieux élevés sont toujours froids.
Je me décidai à faire un grand feu et à me coucher auprès. Beaucoup de
plantes sèches m’en donnèrent le moyen ; j’en rassemblai un grand tas
que j’allumai facilement, et je m’endormis malgré mes craintes. Je m’é-
veillai avec le jour, et mon premier soin fut de promener mes regards de
tous côtés, pour découvrir quelque trace d’habitations, des maisons ou
des cabanes, des hommes ou des troupeaux. els furent mon effroi et
ma douleur lorsque je vis que la terre où je me trouvais était entièrement
environnée par la mer : qu’enfin c’était une île, et que sans doute j’étais le
seul être raisonnable qui l’habitât ! Je ne voyais nulle part de terre culti-
vée, pas une seule chaumière, pas un animal domestique. Songeant que
j’avais moi-même causé mon malheur et abandonné ma mère, « malheu-
reux que je suis ! m’écriai-je en me laissant tomber sur la terre ; pauvre
enfant abandonné ! tu vas mourir ici de misère et de besoin, puisque tu ne
peux aendre de secours de personne ». Je fondais en larmes et j’étais li-
vré au découragement. Me voilà donc séparé du monde entier, condamné
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àmourir dans l’isolement, emprisonné dans une île où jamais être humain
n’avait pénétré ; les caresses de Castor me tirèrent de cet état. Il parais-
sait partager ma douleur : il me léchait les mains et accompagnait mes
sanglots de longs gémissements ; ses yeux se fixaient sur moi d’un air at-
tendri, tout en lui exprimait le plus vif intérêt. Je ne pus y être insensible.
« Voilà donc, dis-je en soupirant, le seul ami que j’ai. » Et malgré moi,
je songeais à ma vie passée, à ma brutalité envers mes camarades, aux
chagrins que j’avais causés à ma mère. Un chien, voilà la seule créature
qui me reste et me comprenne. Cependant, je rendais à mon bon Castor
ses touchantes caresses, et je finis par me trouver heureux de l’avoir près
de moi.

Il fallait songer à ma subsistance, puisque je ne pouvais plus comp-
ter que sur moi-même. La faim me pressait, et je n’avais que quelques
citrons qui me rafraîchissaient, mais ne me nourrissaient pas. J’examinai
avec plus de sang-froid, du haut de la montagne, tous les lieux environ-
nants, pour arrêter celui où je ferais ma demeure. Je voulais me rappro-
cher du rivage de la mer, où j’espérais trouver des coquillages pour ma
nourriture ; mais, du côté opposé à celui où j’avais abordé, je découvris
une rive qui me parut fertile ; quelques grands arbres et une multitude
d’arbrisseaux lui donnaient un aspect riant. Je remarquai bien de quel
côté je devais descendre, et le chemin que je devais suivre ensuite pour
m’y rendre. Alors, rassemblant toutes mes forces, et me soumeant à la
nécessité, je pris la résolution de faire tous mes efforts pour soutenir ma
vie, et de m’accoutumer au travail, qui pouvait seul me procurer tout ce
qui m’était nécessaire, espérant bien qu’un jour quelque vaisseau abor-
derait dans mon île et m’arracherait à ma solitude. Je me rappelais avoir
lu autrefois l’histoire de Robinson Crusoé. Pourquoi ne ferais-je pas, en
compagnie d’un chien, ce qu’un homme seul avait pu faire ?

n
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CHAPITRE III

Les patates. - Les glands doux. - Le cocotier. -
Construction d’une cabane. - Félix mange du rôti. - La
porte de la cabane. - Le toit. - Les œufs de tortue. - Le
sel. - Sujet d’inquiétude. - Projet de voyage. - Départ. -
Les noix de coco. - Les chèvres. - Félix en prend une. -

Il revient à sa demeure.

L ,  il fallut partir, ce fut un jeu pour moi de
descendre la montagne ; tantôt je m’asseyais et glissais ainsi un
long espace de chemin ; quand je trouvais un sol uni, je me rou-

lais comme une boule, et ma course était encore plus rapide. Arrivé en
bas, je trouvai un beau champ couvert de fleurs blanches et lilas qui s’é-
panouissaient sur leurs tiges en formant de charmants bouquets. Je recon-
nus sans peine la patate ou pomme de terre. Mamère en cultivait dans son
jardin, et j’étais chargé du soin de les arroser mais, comme j’étais alors un
petit paresseux, je les laissais souvent manquer d’eau. Cee trouvaille de-
venait ici bien précieuse pour moi ; mes yeux se mouillèrent de larmes de
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joie, et je me mis à déterrer autant de pommes de terre que mes poches en
purent contenir ; j’en remplis aussi mon mouchoir, et je fus délivré de la
crainte de mourir de faim. Je ne prévoyais pas que bientôt je ne pourrais
faire aucun usage de cet aliment, puisque, mon amadou épuisé, je n’aurais
plus la possibilité de faire du feu. Je n’étais pas accoutumé à réfléchir, et
je jouissais du présent sans songer à l’avenir.

Je sortis du champ de pommes de terre et je côtoyai un ruisseau bordé
de roseaux et de joncs ; il me conduisit à un bois que j’eus beaucoup de
peine à traverser, à cause des broussailles et des lianes entrelacées qui
me barraient souvent le chemin ; j’en coupai quelques-unes avec mon
couteau ; j’écartai les autres avec les mains, moyennant quelques égra-
tignures ; enfin, je parvins à une place où les arbres, moins serrés, lais-
saient un espace vide qui formait un joli salon de verdure. Ce lieu était
charmant pour prendre le repos dont j’avais le plus grand besoin, et j’y
arrivai au moment où la chaleur n’était plus supportable. Je jouissais avec
délices de ce bienfaisant ombrage ; mais la faim qui me tourmentait ne me
permit pas de rester oisif. Après avoir couvert mes patates de terre, je fis
du feu sur la place où je les avais mises. Castor, qui ne sentait rien qui
fût propre à satisfaire son appétit, partit pour une de ses excursions. Pen-
dant que mes pommes de terre cuisaient, j’examinai avec aention les
arbres et les plantes qui m’environnaient ; je reconnus avec un extrême
plaisir le chêne majestueux, si commun dans le lieu de ma naissance ; son
feuillage était un peu différent de celui de l’Europe, mais les glands répan-
dus sur la terre ne me laissèrent pas douter que ce ne fût la même espèce.
Il me prit envie d’en goûter ; je les trouvai très doux et très agréables, et,
pendant que mon repas se préparait, je m’en régalai, en me réjouissant
d’avoir découvert cee nourriture. Plus loin, je voyais des arbres d’une
grande élévation ; ils n’avaient des feuilles qu’au haut de leur tronc, où
je les voyais rassemblées comme une couronne ; au-dessous étaient des
fruits aussi gros que ma tête, et formant des espèces de grappes. Un de
ses fruits était tombé ; j’aurais bien voulu savoir ce qu’il contenait, mais la
coque était si dure, que mon couteau ne pouvait l’entamer ; j’essayai de la
briser en la frappant avec un gros caillou, mais je fus forcé d’y renoncer.
L’odeur des pommes de terre grillées m’invitait à dîner ; je m’assis sous
un chêne, et fis un excellent repas ; je m’avisai d’arroser mes pommes de
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terre avec du jus de citron, et fus fort content de cet assaisonnement. Mon
bon chien arriva en ce moment, l’oreille basse et la mine affamée ; je vis
bien que sa chasse n’avait pas été heureuse ; je lui présentai des pommes
de terre, et, faute de mieux, il s’en accommoda ; il ne dédaigna pas même
les glands et en croqua jusqu’à ce qu’il fût rassasié.

La grande chaleur étant passée, je songeai à sortir du bois pour conti-
nuer ma route. Les arbres s’éclaircissaient peu à peu ; je jetai un cri de joie
en apercevant la mer à une petite distance. elques rochers bordaient
cee côte, mais ils étaient rares et peu élevés ; dans d’autres endroits la
rive était plate et formait une belle grève. Je pressai ma marche pour ar-
river à cee place, et je l’aeignis avant le coucher du soleil ; je le vis se
perdre à l’horizon dans des flots de lumière, et ne pus détacher mes yeux
de ce beau spectacle que lorsqu’il disparut entièrement à mes regards.
Alors je m’occupai de choisir un emplacement pour dormir ; je montai au
haut d’un arbre planté sur un rocher. Ses racines avaient pénétré dans
les fentes de la pierre, et lui donnaient assez de solidité pour braver les
orages et la fureur des vents. Cependant cet asile était plus sûr que com-
mode. Je ne pouvais m’accoutumer à dormir perché comme un oiseau ; le
matin je me sentais le corps brisé et j’éprouvais des douleurs dans tous
les membres ; je soupirais après le bonheur de dormir étendu sur quelque
chose de moins dur que les branches d’un arbre ; mais, pour y arriver, il
fallait construire une cabane qui me mît à l’abri des aaques ; j’y songeai
presque toute la nuit, et je résolus de me mere le lendemain même à
l’ouvrage. Dès que le jour parut, je descendis sur le rivage ; les sommets
des rochers étaient parés d’une riante verdure et d’une grande variété
d’arbres. L’espace entre eux et la mer était couvert en partie de hautes
herbes, en partie de petits bois qui s’étendaient d’un côté jusqu’aux ro-
chers, et de l’autre jusqu’à la mer. J’aurais bien voulu bâtir une maison-
nee avec des pierres bienmaçonnées, mais je n’avais ni ciment, ni plâtre,
ni chaux ; il eût fallu creuser des fondations, et mes mains et mon cou-
teau étaient mes seuls instruments. Je fus donc forcé de me contenter
d’une hue de branchages entrelacés, qui devait encore me coûter bien
du temps et du travail. Je choisis quatre arbres plantés à égale distance au
pied d’un roc assez élevé, qui devait m’abriter du vent du nord ; c’étaient
des colonnes qui devaient soutenir mon édifice. J’avais tant de zèle pour
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cee entreprise, que j’allais m’y mere sans penser que j’étais à jeun ;
mon estomac m’en fit souvenir, et je trouvai prudent de me fortifier par
un peu de nourriture avant de me mere à l’ouvrage.

Je cherchai des yeux Castor ; je le vis au bord de la mer, pêchant fort
adroitement avec ses paes des crabes dont il se régalait ; je l’imitai, et
j’en fis une assez bonne provision, mais je n’étais pas d’avis de les manger
sans les faire cuire ; il fallait prendre le temps d’allumer du feu : en aen-
dant, je dévorai quelques huîtres que je trouvai sur le sable. Lorsque j’eus
déjeuné, je courus à la place que j’avais choisie pour me construire une
demeure ; je cassai une très grande quantité de branches flexibles que je
plaçai en travers d’un arbre à l’autre ; je les aachai fortement au moyen
de certaines plantes filandreuses qui croissaient en abondance dans les
fentes des rochers. Je fis de cee manière une espèce de cloison à trois
faces, mais elle était tout à jour ; pour la rendre plus serrée, plus solide,
j’entrelaçai d’autres branches dans tous les sens. Je parvins, à force de
travail et de constance, à faire trois murailles assez fortes, solidement ap-
puyées sur quatre colonnes ; le devant était encore ouvert : il s’agissait de
le fermer en partie et d’y faire une espèce de porte ; c’était là le difficile,
et mon imagination ne me fournissant aucun moyen, je m’assis devant
mon ouvrage inachevé et je me mis à réfléchir ; mes réflexions n’aboutis-
saient à rien, et je commençais à me décourager ; mais le soleil me brûlant
pendant que je m’abandonnais à mes réflexions, je songeai que je pouvais
me garantir de ses rayons au milieu des murs que je venais d’élever, je
me retirai en me réjouissant d’être à l’ombre. Castor me suivit et nous
nous reposâmes pendant la grande chaleur du jour. Vers le soir je pris le
chemin du bois de chênes ; j’y fis une bonne provision de glands doux et
de citrons ; je trouvai aussi quelques pommes de terre, et, tranquille sur
ma nourriture pour le jour et le lendemain, je revins au rivage, où la vue
de ma cabane imparfaite me fit encore pousser de profonds soupirs. Un
plaisir inaendu chassa mes tristes idées : mon chien me rejoignit traî-
nant un animal semblable à celui qu’il avait déjà tué ; c’était un agouti,
mais alors j’en ignorais le nom ; il m’abandonna sa chasse, sachant bien
qu’il en aurait sa part. La bête fut bientôt dépouillée ; mais il me prit en-
vie de la manger rôtie. Je fis un feu assez ardent ; je plantai en terre deux
branches d’arbre qui avaient la forme de fourche, je passai une baguee
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bien droite au milieu du corps de l’agouti, je la posai en travers sur les
deux fourches, et je me mis à tourner la broche. Des pommes de terre qui
cuisaient en même temps devaient augmenter l’agrément de ce repas en
me tenant lieu de pain. Lorsque mon rôt fut à moitié cuit, je l’arrosai du
jus d’un citron ; celui de la bête qui s’y mêlait tombait dans ma tasse de
calebasse que j’avais placée dessous, et forma une sauce qui ne me laissa
rien à désirer. Nous soupâmes de grand appétit, moi et mon camarade.
Avant de monter sur mon arbre pour me livrer au sommeil, je songeai
à préserver le reste de ma viande jusqu’au lendemain ; je la mis dans le
creux d’un rocher et la couvris légèrement de quelques feuilles, me flat-
tant que, les nuits étant assez fraîches, grâce au voisinage de la mer, elle
se conserverait aisément. Mon espoir ne fut pas trompé ; nous eûmes de
quoi manger le jour suivant sans que je fusse obligé de faire du feu et de
perdre du temps à chercher notre subsistance.

Je m’occupai donc uniquement d’achever ma cabane ; je cherchai
parmi les pierres qui se trouvaient au bord de la mer ; j’en trouvai une
large et plate qui était tranchante d’un côté ; je m’en servis pour creu-
ser la terre autour de deux jeunes arbres que je vins à bout de déraciner.
Je fis ensuite deux trous profonds au devant de ma maisonnee, à égale
distance des deux arbres. Je me servais alternativement de mes mains,
de mon couteau et de grandes coquilles. and j’eus assez creusé ces
trous, j’y plantai les deux jeunes arbres que je destinais à recevoir et à
soutenir ma porte ; la distance de ces arbres aux colonnes fut remplie de
branches entrelacées, ce qui forma un quatrième mur, qui ne différait des
trois autres que parce qu’il avait une ouverture. Je fus fort content de mon
ouvrage ; je m’assis pour le contempler et prendre un peu de repos. J’avais
la veille étendu la peau de l’agouti pour la faire sécher au soleil, espérant
en tirer parti ; je m’aperçus qu’elle se racornissait et ne serait plus propre à
rien. Combien je désirais posséder quelques clous et un marteau ! J’aurais
cloué cee peau en l’étendant de toutes mes forces, et elle aurait séché
sans se rétrécir.

J’entrai dans mon enceinte de feuillage pour travailler à ma porte, qui
me donna beaucoup de peine ; je formai un carré long de quatre branches
très fortes : le difficile était de les assujeir ; je n’y réussis qu’après bien
des essais, et je fus obligé d’y sacrifier une partie de ma ficelle dont j’étais

22



Le Robinson de douze ans Chapitre III

très avare ; je remplis ce cadre de la même manière que mes murailles, et
je l’adaptai à celle du devant ; je liai cee porte de manière qu’elle avait
du jeu ; lorsque je l’ouvrais, elle retombait d’elle-même. Il ne me restait
plus qu’un toit à fabriquer ; je voulais le composer de roseaux ; je passai
la soirée à en amasser sur les bords d’un ruisseau peu distant de mon
habitation ; j’en coupai tout ce que j’en pouvais porter ; je fis cinq ou six
voyages, et, avant de me coucher, j’en avais un grand tas auprès de ma
cabane.

En grimpant sur mon arbre, je me berçais de l’idée que ce serait la
dernière fois que je passerais la nuit si mal à mon aise ; j’espérais achever
mon édifice le lendemain, et j’étais si occupé de ce qui me restait à faire
que je dormis fort peu. Mon premier projet était de ranger horizontale-
ment des branches appuyées sur mes quatre murs, et de les couvrir d’une
épaisse couche de roseaux.

Mais je réfléchis que le toit des maisons et des chaumières d’Europe
était en pente pour faciliter l’écoulement des eaux. « S’il survenaient de
grosses pluies, me disais-je, elles pénétreront bientôt mon toit, s’il est ab-
solument plat. » Heureusement que le rocher contre lequel j’avais adossé
ma cabane était plus élevé que les murs. Ce fut sur lui que j’appuyai un
des côtés de ma charpente ; l’autre reposait sur le mur de devant, plus
bas d’environ 50 centimètres. Lorsqu’elle fut solidement établie, je ran-
geai par-dessus trois couches de roseaux serrés les uns contre les autres,
et je me vis enfin possesseur d’une cabane bien close qui devait me ga-
rantir de la chaleur pendant le jour, et m’offrirait le moyen de reposer
tranquillement la nuit sur un lit de feuilles sèches et de mousse. Ce ne
fut qu’après avoir préparé cee couche délicieuse que je songeai à me
fortifier par un léger repas. Il ne me restait de mes provisions que des
pommes de terre rôties ; je voulus y ajouter quelques huîtres ; pendant
que je les détachais du rocher où elles étaient fortement collées, je vis
Castor qui graait quelque chose de rond qu’il avait trouvé dans le sable
et qu’il avalait avidement. Je cherchai dans le même endroit, et je dé-
couvris beaucoup de boules blanches enveloppées d’une peau comme un
parchemin mouillé, et recouvertes d’une couche de sable ; je me doutai
que ce pouvait être des œufs de tortue.

J’avais entendu dire aux matelots que c’était un manger excellent ;
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je m’en emparai ; j’étais tellement las que je remis au lendemain pour
les faire cuire. Cee soirée fut très heureuse pour moi ; j’aperçus dans le
creux d’un rocher quelque chose de blanc qui excita ma curiosité ; j’en
portais à ma bouche, et je reconnus avec joie que c’était du sel ; je regret-
tais souvent d’en être privé : les pommes de terre, les œufs et même la
viande me paraissaient bien fades sans cet assaisonnement ; j’en remplis
deux grandes coquilles creuses, et je les portai chez moi avec mes autres
provisions. En approchant de ma demeure je sentis un mouvement d’or-
gueil en pensant que cee jolie cabane était mon ouvrage ; je conçus une
haute idée demes talents, et je ne doutai pas que je ne fusse capable d’exé-
cuter tout ce que je voudrais entreprendre. J’appelai mon fidèle camarade,
à qui j’avais aussi composé un lit de feuilles ; nous nous étendîmes mol-
lement l’un près de l’autre, et je passai la nuit la plus délicieuse, embellie
par les plus jolis songes.

Je commençais à ne plus craindre les bêtes farouches ; depuis que j’é-
tais dans mon île, je n’en avais point aperçu ; aucun cri, aucun hurlement
n’avait troublé mon repos. Ma cabane me paraissait donc tout ce que je
pouvais désirer ; le soleil n’y pénétrait point ; je ne désespérais pas de
l’orner, et alors je n’aurais pas changé mon logement pour la plus belle
maison demon village natal, tant la propriété donne de prix auxmoindres
choses.

Les enfants à qui l’on racontera mon histoire s’étonneront peut-être
que j’ai pu vivre sans jouer ; mais qu’ils pensent à tout ce qui occupait
mon esprit, et combien mon temps était précieux ; tous les jours s’écou-
laient trop vite pour tout ce que j’avais à faire. N’avait-il pas fallu songer à
me nourrir et à m’abriter ? Le seul plaisir que je me permisse était de me
baigner un peu avant le coucher du soleil ; après une journée brûlante,
rien ne me paraissait plus agréable ; je nageais en tout sens, mais sans
m’éloigner du rivage. Mon ami Castor veillait sur moi avec une tendre in-
quiétude, et, lorsque je revenais à terre, il me témoignait sa joie en sautant
sur mes épaules et me faisant mille caresses. J’avais soin de m’entretenir
dans une grande propreté ; je lavais souvent ma chemise, mon pantalon
de nankin et mon gilet de coutil. Pour mes bas, il y avait longtemps que
les pieds en étaient usés et qu’ils ne pouvaient plus me servir ; comme
je prévoyais que j’aurais besoin de fil, je les défis et j’en eus une grosse
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pelote.
Je reviens à mes œufs de tortue, qui me promeaient un repas friand,

puisque j’y pouvais ajouter du sel ; je les trouvai parfaits ; mais ma sa-
tisfaction fut bien troublée quand je m’aperçus que l’amadou allait me
manquer. Mes occupations des jours précédents m’avaient empêché d’y
songer. ’allais-je devenir privé des moyens d’avoir du feu ? Je serais
donc réduit à me nourrir d’huîtres, de glands et d’œufs crus ?

Mes bonnes pommes de terre et la chasse de mon chien me devien-
draient inutiles, car je ne pourrais me résoudre à manger de la chair crue
et ensanglantée. Après avoir bien réfléchi, je conclus que je devais par-
courir mon île dans tous les sens ; j’espérais découvrir quelques nouvelles
productions, des fruits qui n’auraient pas besoin d’être cuits et qui pour-
raient servir à ma nourriture. Heureusement que j’avais appris, à bord
de notre vaisseau, à m’orienter, ce qui me permerait de me diriger dans
mon voyage et de retrouver mon chemin. Je passai cee journée à tout
préparer pour mon départ ; j’allai déterrer des pommes de terre, et j’en
fis cuire autant que j’en pouvais porter. Le lendemain, de grand matin,
je partis, accompagné de Castor ; je pris ma route vers le nord, et, après
avoir marché environ deux heures, je me retrouvai au bord de la même
rivière que j’avais passée à la nage, mais sur la rive opposée à celle que j’a-
vais parcourue. Celle-ci était embellie de quantité d’arbres de différentes
espèces. Les citronniers y étaient en grande abondance, et je remarquai
plusieurs de ces arbres si hauts, à feuilles si larges, et au sommet des-
quels pendaient ces grosses noix que je n’avais pu briser. L’envie me prit
d’y monter pour en faire tomber quelques-unes et faire un nouvel essai.
J’y parvins avec beaucoup de peine, et je jetai à terre une douzaine de
ces fruits. Lorsque je fus descendu, j’en pris un que j’examinai soigneuse-
ment : l’écorce extérieure était composée de filaments comme si elle avait
été de chanvre ; la seconde écorce était dure comme du fer ; je ne doutai
pas qu’elle ne renfermât quelque chose de bon à manger, et je m’avi-
sai d’un expédient pour la couper en deux. Je commençai par l’assujeir
entre des pierres, je posai mon couteau bien droit au milieu de la noix, et
avec un gros caillou je frappai dessus de toutes mes forces ; j’eus le plai-
sir de voir qu’il entrait dans l’écorce ; je redoublai mes coups de manière
qu’elle se séparât par la moitié. Le noyau était une espèce de moelle qui
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avait le goût d’amande douce, et dans le milieu, qui était creux, je trouvai
un lait d’un goût excellent. Les deux moitiés de la noix formaient deux
belles tasses, qui devaient m’être fort utiles ; je rompis plusieurs autres
noix, et je m’en rassasiai entièrement. Castor avait gagné un petit bois
voisin ; pour moi je m’endormis sous un arbre ; je fus éveillé par un bruit
qui m’effraya d’abord, mais je fus bientôt rassuré, c’était un troupeau de
chèvres sauvages qui venaient se désaltérer à la rivière. La vue de ces
animaux me causa une vive joie ; je formai sur-le-champ le projet d’en
prendre une en vie ; leurs mamelles pendantes me faisaient espérer un lait
abondant, et je mourais d’envie dem’en régaler. Je me réjouis de l’absence
de mon chien, dont les aboiements auraient effarouché tout le troupeau.
Je me cachai derrière un gros arbre, et, pendant que les chèvres buvaient
avidement et se rafraîchissaient dans l’eau, je préparai ma ficelle, je la mis
en trois pour lui donner plus de force, j’y fis un nœud coulant, et, lorsque
ces bêtes sortirent de la rivière, je gueai celle qui passerait le plus près
de moi. Ces animaux, que personne n’avait jamais aaqués, étaient sans
défiance. Une mère, près de mere bas, rasa de fort près l’arbre où j’étais
en sentinelle. Je jetai mon nœud coulant avec tant de bonheur que ses
cornes s’y trouvèrent prises ; je tirai si fortement la ficelle que la chèvre
tomba par terre, et, pendant qu’elle se relevait, je l’aachai au tronc de
l’arbre, de manière qu’il lui fût impossible de se débarrasser de ses liens.
La pauvre bête se débaait et tâchait de me frapper de ses pieds et de ses
cornes, mais j’avais soin de m’en tenir éloigné. Ses bêlements plaintifs
me faisaient pitié ; mais je m’en promeais tant d’utilité que je ne fus pas
tenté de lui rendre la liberté.

Tout le troupeau épouvanté avait pris la fuite ; je restai seul avec ma
prise : je résolus de renoncer pour ce jour-là àmon voyage de découvertes,
et de reprendre avec la chèvre le chemin de ma cabane pour l’y mere
en sûreté. Je dînai en hâte avec mes pommes de terre rôties, et sitôt que
Castor m’eut rejoint, je détachai la ficelle de l’arbre, et la passant autour
de mon bras gauche, je pris dans la main droite une grosse branche dont
je frappai ma chèvre en la tirant du côté dema demeure. Je n’aurais jamais
pu l’y conduire sans le secours de mon chien ; elle résistait de toutes ses
forces ; mais les aboiements de Castor l’effrayaient, il la suivait à la piste
et lui mordait les jambes quand elle refusait d’avancer. Nous gagnâmes la
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cabane avant la nuit ; j’aachai de nouveauma prisonnière à un gros arbre
planté dans un endroit sablonneux où l’on ne voyait pas un brin d’herbe.
J’avais entendu dire que l’on domptait par la faim toute espèce d’animal ;
je décidai de laisser celui-ci sans nourriture jusqu’au lendemain, quoiqu’il
m’en coûtât de faire jeûner ma nouvelle hôtesse, que je chérissais déjà et
dont j’espérais me faire aimer. and je fus tranquille sur son compte,
j’entrai chez moi avec mon compagnon, et je me couchai sur mon lit de
feuilles, bien content de ma journée.

Le lendemain, au point du jour, je m’occupai à ramasser de l’herbe
fraîche pour le déjeuner de ma chèvre ; je passai près d’elle ; la pauvre
bête était couchée sur le sable et paraissait fort abaue. Elle tourna vers
moi des yeux languissants ; je me hâtai de faire ma provision de fourrage ;
je lui présentai les herbes que je venais de cueillir ; elle les mangea avec
avidité, et se laissa caresser sans résistance. J’étais enchanté d’avoir une
nouvelle compagne, et c’était alors pour le seul plaisir de sa société ; car,
étant près de faire ses petits, elle n’avait point de lait.

n
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CHAPITRE IV

Le parc aux chèvres. - Augmentation de famille. - Le
karatas. - Félix manque d’amadou. - Les cannes à

sucre. - Les citronniers. - Vive la limonade ! - Le riz. -
Les fraises. - La caverne. - Le coffre. - Félix ne peut
l’ouvrir. - Il casse son couteau. - Retour à la cabane. -

Le lait de chèvre. - Surprise agréable.

L’   famille changeait tous mes projets. Je ne
pouvais penser à m’éloigner de ma demeure que je n’eusse mis
en sûreté non seulement la chèvre, mais tout le troupeau dont

je croyais déjà être possesseur. Je voulais construire un parc auprès de ma
cabane ; après bien des réflexions, voici comment je m’y pris. Je déplantai
un grand nombre de jeunes arbres, et j’enlevai avec eux une partie de la
terre qui environnait leurs racines ; je fis dans un espace carré des trous
fort près les uns des autres ; j’y plantai mes jeunes arbres, et au pied de
chacun d’eux, je mis en terre des plantes grimpantes très communes dans
cet endroit. Mes tasses de coco, car je sais à présent que c’est le nom de ce
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fruit précieux, me furent très utiles pour puiser de l’eau dont j’arrosai ma
plantation, non sans de grandes fatigues, n’ayant que de si petits vases,
je faisais chaque jour plus de trente fois le chemin jusqu’au plus prochain
ruisseau. Rien n’était capable de me rebuter ; je travaillais avec un cou-
rage infatigable, et je craignais tellement de perdre un moment, que je
vivais avec la plus grande sobriété. Des huîtres, des glands et quelques
noix de coco étaient ma seule nourriture, parce qu’elle ne demandait pas
d’apprêt. Pendant ce temps, ma chèvre, toujours aachée, commençait à
s’apprivoiser. J’avais soin de l’approvisionner de grand matin pour toute
la journée ; le soir je la conduisais au bord du ruisseau, où elle se désal-
térait. Elle avait lié amitié avec Castor ; quand elle était couchée, il jouait
entre ses cornes. La bonne intelligence de ces animaux me réjouissait,
comme celle qui règne entre les frères et charme le père de famille.

Un matin que je sortais de ma cabane, je fus agréablement surpris à
la vue de deux petits chevreaux couchés près de ma chèvre et aachés
à ses mamelles. Je m’approchai, le cœur palpitant de joie ; je caressai les
nouveau-nés ; la mère ne s’y opposa point, et me regarda d’un air satis-
fait. Je courus aux champs, et n’épargnai point ma peine pour approvi-
sionner la mère et ses nourrissons. Lorsque je fus de retour, ces derniers
dormaient paisiblement. Je fus tenté de presser le pis de ma chèvre et d’a-
valer une bonne tasse de lait chaud ; je me reprochai bientôt cee idée de
gourmandise. « Non, dis-je, je ne priverai pas ces innocents animaux de la
nourriture que la nature leur a préparée ; j’aendrai, pour me satisfaire,
qu’ils puissent brouter l’herbe comme leur mère. » J’observai ensuite que
ma chèvre, toujours liée au tronc de son arbre, devait se trouver mal à son
aise pour allaiter ses petits. L’enceinte demon parc était presque achevée ;
les arbrisseaux et les plantes avaient déjà pris racine ; les uns et les autres
poussaient des feuilles nouvelles, et devaient s’entrelacer en croissant. Je
n’y avais laissé qu’une petite ouverture pour donner passage à moi et à
mon troupeau ; je l’y conduisis, persuadé que la chèvre, entourée de ses
petits et pourvue de tout ce qui lui était nécessaire, s’aacherait à sa nou-
velle demeure et à moi-même. Je me proposais d’ailleurs de lui ôter les
moyens de me quier si la fantaisie lui en prenait ; je ramassai une quan-
tité de branches desséchées d’arbustes épineux, je les plaçai en dedans
du parc le long de la haie, pour mieux retenir la chèvre et l’empêcher
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d’approcher de la jeune haie, qu’elle n’eût pas manqué de ronger, et dont,
après tout, elle se serait moquée. Lorsque je l’eus fait entrer dans le parc
avec ses petits, je la débarrassai entièrement de ses liens ; elle m’en témoi-
gna sa joie par mille gambades ; puis elle s’établit sur une bonne litière de
feuilles sèches, et les jeunes chevreaux recommencèrent à téter.

Je sortis alors de l’enceinte, dont je fermai l’entrée avec des bran-
chages et des pierres, et j’allai me remere au travail, le cœur content. Je
continuai de chercher, au milieu des plantes diverses qui croissaient dans
les fentes des rochers ou à leur pied, celles qui me paraissaient propres à
grimper le long de mes jeunes arbres et à rendre ma haie plus fourrée. Ce
jour-là j’en découvris une nouvelle d’une espèce fort singulière, et que j’ai
su depuis s’appeler karatas.Ses feuilles, grandes et épaisses, étaient creu-
sées au milieu en forme de coupe, et paraissaient composées d’un tissu
dont il me parut que je pourrais tirer du fil très fort ; la tige était droite et
son sommet portait, au milieu d’une touffe de feuilles, quantité de belles
fleurs rouges. Je transplantai quelques-uns de ces jolis arbrisseaux qui me
servirent à fortifier les murs de mon parc ; mais j’étais loin d’imaginer à
quel point ils me deviendraient utiles. Un grand appétit m’obligea d’in-
terrompre mon travail, j’allai vers le rivage pour y chercher des huîtres ;
je trouvai Castor qui s’occupait avec ardeur à déterrer les œufs de tortue,
et qui n’en meait pas moins à les avaler. Je me mis de la partie ; j’en em-
portai plusieurs, et me disposai à les faire cuire ; mais, ô douleur ! je vis
que j’allais employer le reste de mon amadou, et que désormais je serais
contraint de me passer de feu. J’étais vraiment consterné ; je regardais
tristement mon briquet et mes pierres à fusil, et l’impossibilité d’en faire
usage à l’avenir me désolait. Mon repas ne fut pas gai, et mon ouvrage, le
reste du jour, se ressentit du découragement où j’étais tombé. and la
nuit fut venue, l’inquiétude écarta de moi le sommeil, et je restai livré à de
tristes réflexions. « ’est-ce donc, me disais-je, que la vie d’un homme,
puisque celle d’un enfant est mêlée à tant de peine ? » Je repassai alors
dans mon esprit mon naufrage, l’abandon où je me voyais, le peu de force
et demoyens dont j’étais pourvu, et jeme trouvai extrêmementmisérable.
’allais-je devenir, n’ayant plus de feu ? « Si du moins j’avais, disais-je
en souriant, une hache, une scie, un marteau et des clous, je pourrais, à
l’aide de ces outils, exécuter bien des choses que j’ai en projet, et que je
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ne puis entreprendre avec mes seules mains. Si un seul de mes camarades
eût été sauvé ainsi quemoi, quel plaisir j’aurais goûté dans sa compagnie !
Nous nous serions aidés, consolés mutuellement ; nous nous serions ai-
més, et je n’ai pas ici une créature semblable à moi qui me chérisse et à
laquelle je puisse m’aacher. » Cependant je réfléchis que j’avais encore
bien des sujets de consolation dans monmalheur ; j’aurais pu aborder une
terre peuplée d’animaux féroces qui m’eussent dévoré, ou un lieu si aride
que j’y aurais péri ou de faim ou de soif. Je fus calmé par ces réflexions,
et mon sang rafraîchi me permit, avant le jour, de goûter quelques heures
de sommeil.

Mon enclos fut achevé le lendemain, et je repris mon projet de voyage.
Je pouvais sans inquiétude m’éloigner pour quelques jours de mes chers
animaux. Outre une provision de fourrage que je leur laissais, ma chèvre
pouvait brouter les pousses des jeunes arbres qui formaient la haie de
son parc.and elle eût pu manger toutes celles du dedans de l’enceinte,
celles du dehors lui conservaient assez d’épaisseur.

Je ne me chargeai cee fois que d’huîtres et de glands, les pommes
de terre me devenant inutiles. Je partis avec mon chien avant le lever du
soleil, et je pris le même chemin que la première fois. Arrivé au bord de
la rivière et sous les beaux cocotiers, j’y montai lestement et je me procu-
rai un excellent déjeuner. Je côtoyai ensuite la rivière, marchant toujours
vers le nord. J’aperçus à quelque distance un petit bocage qui me parut
charmant ; mais, pour m’y rendre, il fallait traverser un grand terrain cou-
vert de roseaux qui étaient couchés pêle-mêle et gênaient beaucoup ma
marche. Castor allait devant moi et me frayait le chemin ; je le suivais len-
tement. Pour me soutenir dans cee route difficile, je coupai une grosse
canne de roseau ; en m’appuyant dessus, je sentis ma main toute mouillée
d’un jus glutineux qui en sortait ; je fus curieux d’en goûter et je reconnus,
avec autant de surprise que de joie, que c’était du sucre. J’avais appris à
bord que ce sont des cannes qui le produisent ; je ne doutai pas que je
n’eusse trouvé cee plante précieuse. J’en mangeai beaucoup, et je me
sentis rafraîchi et fortifié par cet excellent jus. Je coupai une douzaine
de ces cannes, et, marchant avec un nouveau courage, je gagnai le petit
bois, qui était presque tout composé de citronniers, et je résolus de me
faire de la limonade. La façon n’en fut pas difficile ; j’exprimai dans une
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tasse de coco les jus réunis de quelques citrons et d’une canne à sucre, et
j’obtins une boisson aussi agréable que saine. Le soleil étant alors dans
toute sa force, je me couchai sur le gazon et m’endormis profondément.
À mon réveil, un vent rafraîchissant se faisait sentir, et m’invitait à conti-
nuer mon voyage. Avant de sortir du bois, je fis une découverte qui me fut
très agréable, c’étaient des arbres qui ont beaucoup de rapport avec nos
acacias ; ils portent de belles fleurs, et sont couverts de fortes épines qui
croissent trois par trois ; elles sont si pointues qu’on pourrait en faire une
arme dangereuse. Je vis d’un coup d’œil le parti que j’en pouvais tirer ;
je pensai qu’en les faisant sécher au soleil elles deviendraient si dures
qu’elles pourraient me tenir lieu de clous. J’en coupai un assez grand
nombre ; je les liai avec de la ficelle, et les mis sur mon épaule au bout
d’un bâton.

À la sortie du bois je trouvai un champ couvert de riz ; cee vue me
réjouit d’abord, mais je me rappelai bientôt que la privation du feu m’em-
pêcherait d’en faire usage ; je n’y vis alors d’utile que la paille. Je ne déses-
pérai pas de pouvoir la tresser, et de me faire un chapeau, dont j’avais
grand besoin pour me défendre de l’ardeur du soleil. Je montai ensuite
sur une petite éminence, d’où je découvris encore une autre partie de la
côte, dont l’aspect me parut si différent de celle que j’avais vue, que je ré-
solus de l’examiner de près. Je crus pouvoir m’y rendre dans la journée du
lendemain. Je descendis dans la plaine, et, après avoir soupé avec des noix
de coco et des glands, et bu une tasse de limonade, je m’arrangeai sur un
arbre pour y passer la nuit. Mon compagnon de voyage était moins em-
barrassé quemoi pour sa nourriture. Il découvrait souvent dans les hautes
herbes les nids de différents oiseaux, dont il croquait les petits. Il m’ap-
portait souvent une partie de sa chasse, ce qui ne servait qu’à renouveler
mes regrets.

La journée suivante fut fort pénible. Je ne pris guère le temps de me
reposer ; mais je cueillis, chemin faisant, de nouvelles cannes à sucre, et je
trouvai une place semée de grosses fraises du Chili, qui me rafraîchirent
beaucoup. Le vent, qui venait du côté de la mer, tempérait la chaleur, et
cee heureuse circonstance me permit d’aeindre mon but avant la nuit.
J’étais extrêmement fatigué, et je n’eus d’autre idée, en arrivant, que de
chercher le repos dont j’avais besoin.
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Je me levai de bonne heure pour faire mes observations.
La côte, en cet endroit, était toute hérissée de rochers de formes les

plus variées et les plus singulières.elques-uns étaient faits comme des
baignoires ; l’eau y arrivait à la marée montante, et l’on pouvait y prendre
un bain le plus commodément du monde. Il s’y trouvait du sel en abon-
dance. Le sable était couvert de coquillage de toute espèce. Parmi un grand
nombre d’huîtres et demoules, je reconnus des coquilles de Saint-Jacques,
dont j’aurais fait un bon repas si j’avais pu les faire cuire.

Je visitai la chaîne de rochers qui bordaient la côte ; j’en découvris
un qui offrait une ouverture comme celle d’une caverne ; mais elle était
complètement bouchée par des plantes épineuses, qui en rendaient l’accès
impossible. Mon couteau n’était pas assez fort pour couper ces épaisses
broussailles, et, après m’être mis les mains tout en sang, je fus forcé d’y
renoncer. Ce ne fut pas sans un violent chagrin ; je venais de penser, pour
la première fois depuis mon naufrage, que la belle saison où je me trou-
vais ne durerait pas toujours, que l’hiver lui succèderait, et que ma jolie
cabane, dont j’étais si glorieux, ne résisterait pas aux grandes pluies, et
pourrait être renversée par un coup de vent. Il était donc essentiel de
me ménager un abri plus sûr et en état de résister aux tempêtes ; je ne
voyais rien de mieux que d’habiter le creux d’un rocher ; je croyais en
avoir trouvé un qui pouvait me servir de retraite, mais des obstacles in-
surmontables m’en défendaient l’entrée. « Si j’avais au moins une hache,
me disais-je, je couperais toutes ces ronces, quand je devrais y passer
huit jours. Si j’avais encore de l’amadou, je pourrais y mere le feu ; il
ne brûlerait que ces fatales plantes, et ne consumerait pas la pierre. Mais
tous les moyens me manquent ; je suis destiné à périr par le froid ou par
les eaux. » Cependant, reprenant peu à peu courage, je marchai le long
du rivage, en avalant de temps en temps des huîtres ou des moules. Ma
surprise fut extrême en découvrant un grand coffre d’un bois fort dur, à
moitié enterré dans le sable. Je pensais qu’il venait du vaisseau qui devait
s’être brisé de ce côté, et l’espoir d’y retrouver quelque chose qui pourrait
m’être utile me fit employer tous mes efforts à l’ouvrir. Il fallait profiter
du moment où la mer descendait, car dans le flux le coffre était couvert
d’eau, et c’est ce qui y avait amoncelé tant de sable. Je l’en débarrassai
avec beaucoup de peine, et je parvins à découvrir la serrure. Elle était si
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forte qu’il n’était pas possible de la briser ; si j’avais pu couper le bois tout
autour, je l’aurais fait sauter, mais je l’essayai vainement, et cee inutile
tentative me coûta cher ; je cassai mon couteau ! C’était pour moi une
perte bien sensible ; je ne voyais plus aucun moyen de rompre les noix de
coco, qui étaient devenues ma principale nourriture. Je me reprochai cet
accident, parce que j’aurais dû réfléchir que quand j’aurais réussi à briser
la serrure, mes forces ne m’eussent jamais permis de lever le couvercle
du coffre.

Tant de mauvais succès m’avaient plongé dans la tristesse. J’avais
d’autant plus de regret de ne pouvoir former un établissement dans cee
partie de l’île, que c’était celle où j’aurais trouvé le plus de ressources
réunies. Les coquillages abondaient sur la côte ; les patates croissaient
derrière les rochers ; des bouquets de bois semés çà et là m’offraient le
coco, le citron, la figue des Indes et plusieurs autres fruits dont j’ignorais
le nom, mais dont le goût me semblait délicieux. Des ruisseaux coulaient
de tous côtés ; le saule et l’osier croissaient sur leurs rives ; les chèvres
sauvages y venaient boire par troupes, et j’avais eu l’espoir d’en prendre
encore quelques-unes. Il fallait renoncer à tous ces avantages, puisque je
ne pouvais me construire une demeure plus sûre que celle que j’avais déjà.
Je me décidai à y retourner, espérant distraire mon chagrin par la vue de
mes propriétés, et surtout de mon petit troupeau. Je ne retrouvai pas fa-
cilement mon chemin, ou j’en pris un autre beaucoup plus long ; je passai
plusieurs nuits à la belle étoile, et n’arrivai chez moi que le quatorzième
jour après mon départ.

Je retrouvai ma cabane et mon enclos dans le meilleur état, et mes
chères petites bêtes en très bonne santé. Les chevreaux paissaient l’herbe
qui tapissait le parc, et pouvaient déjà se suspendre aux branches des
jeunes arbres. Les voyant en état de pourvoir à leur subsistance, je ne ba-
lançai pas à traire la chèvre, et je remplis de son lait une de mes tasses
de coco ; je le bus avec délices, après y avoir exprimé le jus d’une canne
à sucre. Ce breuvage rétablit mes forces, que mon pénible voyage avait
épuisées. Je voulus donner le reste de la journée au repos. Je fis sortir du
parc la chèvre et ses petits ; j’aachai la mère à un arbre, par une longue fi-
celle qui lui permeait de s’écarter à une certaine distance. J’aurais même
pu me dispenser de cee précaution ; elle était toute apprivoisée, recon-
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naissait ma voix, et m’aurait suivi comme un chien. Les petits chevreaux
bondissaient autour de leur mère. Je m’assis pour jouir de ce spectacle in-
téressant. Je contemplai ensuite ma maisonnee, qui faisait un effet char-
mant surtout aux yeux de l’architecte. Le parc placé au-devant l’embel-
lissait encore. Le feuillage des jeunes arbres était devenu très épais ; les
plantes grasses ou épineuses dont j’avais rempli les intervalles avaient
grimpé le long des tiges ; elles étaient couvertes de fleurs de couleurs si
variées qu’il me semblait être au milieu d’un parterre. Je remarquai sur-
tout celle dont j’ai parlé, et dont le rouge éclatant effaçait toutes les autres.
Je pris une tige de cet arbrisseau pour l’examiner de plus près ; j’en ôtai
l’écorce, j’en tirai un morceau de moelle sèche et spongieuse ; machinale-
ment, je dépouillai ainsi plusieurs branches, et je fis un petit tas de cee
moelle, sans aucune idée qu’elle pût m’être utile. Le malheur d’être privé
de feu me revint à l’esprit et me fit pousser bien des soupirs ; je tirai de
ma poche mon briquet, je frappai sur la pierre et fis jaillir les étincelles
seulement pour passer le temps. Ô surprise ! il en tombe quelques-unes
sur la moelle de la plante à fleurs rouges, elle s’allume aussitôt ; je me vois
pourvu d’un excellent amadou et en possession du plus précieux trésor.
La joie dont je fus saisi me fit faire des extravagances ; j’appelai Castor ; je
le baisai, le serrai contre ma poitrine, comme pour la lui faire partager ; le
bon animal me rendait mes caresses sans en connaître le motif. Je me mis
ensuite à courir et à sauter comme si j’avais perdu l’esprit. La nuit étant
venue, je fis rentrer mes bêtes dans le parc, et je me retirai avec mon chien
dans ma cabane, où je retrouvai avec un grand plaisir mon excellent lit
de feuilles sèches.

n
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Grandes occupations. - Incendie. - Le coffre est
entamé. - Félix éteint le feu. - Les patates brûlées. - Les
coquilles de Saint-Jacques. - Heureuse découverte. -
Félix a des outils. - Bonne chasse de Castor. - Entrée

dans la caverne. - L’orage. - Le coffre dépecé. -
Nouvelles trouvailles. - L’orage a presque détruit la

cabane. - Changement de domicile.

L ,  mon réveil, j’avais tant de choses à faire que je
ne savais par où commencer. Je me mis d’abord à traire ma
chèvre, et je partageai son lait avec mon bon Castor. De là,

j’allai sur le rivage à la recherche des œufs de tortue. Je jeûnais depuis
longtemps, et j’avais envie de me dédommager ! j’en trouvai une demi-
douzaine. J’avais encore des pommes de terre dans ma cabane ; j’allumai
un bon feu et je les fis rôtir ; je mis aussi les œufs dans les cendres, et
me préparai un dîner fortifiant. J’étais cependant moins occupé de ce que
je faisais que du projet de retourner bientôt au lieu où je voulais établir
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ma demeure pour l’hiver. Au moyen du feu, j’espérais me frayer un pas-
sage pour entrer dans la caverne. Le coffre que j’avais trouvé m’occupait
aussi beaucoup ; je me creusais la tête pour imaginer comment je pourrais
l’ouvrir ; je voulais deviner ce qu’il pouvait contenir, et je me perdais dans
mes conjectures. « Si c’étaient des habits, me disais-je, ils viendraient bien
à propos ; bientôt les miens vont tomber en lambeaux, et si je suis nu je
ne pourrai supporter l’ardeur du soleil. Si j’y trouvais des armes, je pour-
rais tuer des oiseaux, et beaucoup de ces espèces de lièvres qui m’ont déjà
fourni d’aussi bons rôtis ; je suis toujours bien sûr qu’il y a dans ce coffre
des choses qui me seraient fort utiles ; n’est-il pas malheureux que je ne
puisse m’en rendre maître ? »

Pendant que mon dîner cuisait, je m’occupai à neoyer le parc ; je mis
mon petit troupeau en liberté de paître aux environs ; il n’en abusa pas,
et ne s’écarta point de ma demeure ; j’ôtai la vieille litière, et j’en mis de
la fraîche ; je fis une nouvelle provision de fourrage pour l’absence que je
méditais ; enfin j’eus soin de pourvoir mon bétail de tout ce qui pouvait
lui être nécessaire.

Je quiai une troisième fois ma demeure, mais sans prendre beaucoup
de précaution pour ma subsistance. Avec mon briquet et une bonne pro-
vision de la précieuse moelle qui me tenait lieu d’amadou, j’étais sûr de ne
pasmanquer de vivres ; je marchais légèrement, n’étant point chargé, et le
désir d’arriver me donnait des ailes. Je ne trouvai rien de nouveau sur une
route que j’avais déjà parcourue, et d’ailleurs je ne pris le temps de faire
aucune observation. J’aeignis, le quatrième jour, le lieu désiré ; il était
assez matin ; aussi je ne voulus point remere l’exécution de mon des-
sein. Je fis du feu ; j’y mis rôtir des pommes de terre que j’avais recueillies
chemin faisant ; et, quand le bois fut bien embrasé, je saisis un brandon
allumé et je courus au rocher. Je l’introduisis au milieu des racines et des
broussailles qui en fermaient l’ouverture ; la flamme se communiqua ra-
pidement de l’une à l’autre, et produisit une fumée si épaisse que je ne
pouvais plus distinguer la caverne. Le feu dévora en moins d’une heure
tout ce qui était au dehors ; de là il gagna l’intérieur, où il consuma tout
ce qui était propre à lui servir d’aliment ; puis il parut s’être éteint. La
fumée diminua peu à peu et me laissa apercevoir une ouverture dont la
hauteur surpassait de bien peu la mienne, mais qui avait la largeur or-
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dinaire d’une porte. J’allais y entrer avec ma vivacité ordinaire, mais de
nouveaux tourbillons de fumée noire et infecte en sortirent tout à coup et
pensèrent me suffoquer. Je m’éloignai promptement, et j’allai m’asseoir
à quelque distance pour réfléchir sur ce que j’avais à faire. Je compris
que le feu que j’avais cru éteint brûlait encore sous la cendre, et qu’il y
couverait peut-être plus d’un jour. Je vis la nécessité de modérer mon im-
patience, et, pour m’en distraire, je me rendis près du coffre, second objet
de mes désirs et de mes inquiétudes. La marée était basse, il était à sec. Je
le considérai de nouveau de tous les côtés, et, voyant toujours la même
impossibilité de l’ouvrir ou de le rompre, je tombai dans une profonde rê-
verie. Tout à coup il me vint en pensée d’y mere le feu. «elque chose
qu’il renferme, me disais-je, je puis espérer d’en sauver une partie ; quand
le feu en aura consumé un bout, je ferai tous mes efforts pour l’éteindre :
il ne peut brûler vite, puisqu’il est tous les jours couvert de l’eau de la mer.
Le feu éteint, je m’emparerai de ce qui ne sera pas endommagé ; au lieu
que si je ne prends pas ce parti, je ne jouirai jamais de ce qu’il contient. »
Cee fois je n’eus pas à me reprocher d’agir avec trop de précipitation ;
ce fut après avoir longtemps réfléchi que je me déterminai à employer
ce moyen. J’eus encore la patience d’aendre le flux, parce que je songeai
que la mer montante gagnerait le coffre et m’aiderait puissamment à arrê-
ter les progrès du feu. Le moment arrivé, je portai près du coffre plusieurs
branches enflammées ; je considérai, le cœur palpitant, le feu qui gagnait
le bois, le noircissait d’abord, et commençait à le brûler. Comme je l’a-
vais prévu, ce ne fut que très lentement. Debout, vis-à-vis, j’observai ses
progrès, partagé entre la crainte et l’espérance. Enfin, un bout du coffre
ayant été consumé sans produire de flamme, je crus qu’il était à propos
d’arrêter le feu. Je n’avais, pour puiser de l’eau, que mes tasses de coco ;
ce moyen eût donc été trop long ; je m’avisai de prendre du sable mouillé,
d’en jeter sur le coffre et d’en faire un monceau devant l’endroit où il brû-
lait. En même temps, la mer le gagnait, et, par intervalles, les vagues le
couvraient entièrement. Il est facile de concevoir combien cee circons-
tance facilitait mon travail. Je parvins à éteindre entièrement le feu, qui
avait fait une ouverture assez grande pour que j’y pusse entrer facilement.
Mais ce jour était destiné à exercer ma patience : il fallut aendre le reflux
et enlever le sable mouillé dont j’avais bouché le trou pour étouffer le feu
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avant de connaître le fruit que je retirerais de mes peines.
Forcé de rester oisif, je songeai que j’avais faim : l’occupation de mon

esprit me l’avait fait oublier. J’allai déterrer mes patates : mais je les avais
laissées trop longtemps sous les cendres, elles étaient réduites en char-
bon. el remède à cet accident ? Je n’avais plus la stupidité de verser
des larmes inutiles quand j’étais contrarié. Je m’approchai du rivage, et
la vue de beaucoup de coquilles de Saint-Jacques me réjouit infiniment.
Depuis longtemps je désirais en manger : je les mis d’abord sur la cendre
chaude pour les faire ouvrir : je les débarrassai du sable qui s’y trouvait ;
puis, dans la coquille la plus creuse, je mis du jus de citron. Je les fis cuire
à petit feu, et je fis un dîner excellent. Après ce repas, je fis le tour des ro-
chers, pour récolter au-delà des pommes de terre pour les jours suivants.
Je n’en pouvais recueillir que peu à la fois, n’ayant pour les emporter que
mes poches et mon mouchoir : aussi avais-je résolu de fabriquer un pa-
nier d’osier. J’avais souvent vu travailler un vannier, notre voisin, et je
me flaais de pouvoir imiter son ouvrage, au moins pour ce qui m’était
nécessaire.

Je dormis peu cee nuit, tant j’étais occupé des grands événements
du lendemain.

Le creux du rocher serait-il assez grand pour que je puisse m’y loger ?
Ne serait-il pas si obscur que je ne pourrais y rien faire ?e trouverais-je
dans le coffre ? L’eau n’avait-elle point gâté ce qu’il contenait ?

Voilà les questions que je me faisais, et qui me tinrent longtemps
éveillé. Dès que le jour parut, je descendis de l’arbre où j’étais perché ;
j’allai d’abord au coffre, et je commençai à le débarrasser du sable qui en
bouchait l’ouverture. Mon chien m’aida dans ce travail en graant avec
ses paes. Ce fidèle animal avait tant d’instinct, qu’il comprenait tout ce
que je voulais lui faire entendre, et tant de docilité qu’il m’obéissait au
moindre signe.

Dès que cela me fut possible, j’allongeai le bras dans le coffre et j’en ti-
rai une petite hache ; rien ne pouvait me faire plus de plaisir ; mon couteau
se trouvait remplacé d’une manière avantageuse ; je pouvais facilement
couper du bois et entreprendre différents ouvrages. Je cherchai avec une
nouvelle ardeur, et ma joie s’augmenta en voyant une scie, deux mar-
teaux et un sac plein de clous de toutes grandeurs. En retirant avec peine
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ces objets précieux, je fis assez de place pour pouvoir y entrer. J’en sortis
d’autres scies, d’autres haches grandes et petites, des tenailles, des vrilles
et quantité d’autres outils dont je ne savais ni le nom ni l’usage.elques-
uns étaient si grands et si lourds, qu’ils surpassaient mes forces et que
je fus contraint de les laisser à leur place. Le feu avait brûlé le bois de
quelques scies et le manche de quelques haches, mais il en restait d’en-
tières plus qu’il ne m’était nécessaire. Derrière les grands objets que je
ne pouvais déplacer, il y avait encore d’autres choses que j’aurais bien
voulu m’approprier ; mais, possédant déjà toutes sortes d’instruments, je
ne désespérais pas de pouvoir briser le coffre, et de me rendre maître de
ce qui y restait.

Un avare qui vient de trouver un trésor n’est pas plus satisfait que je
ne l’étais en contemplant mes nouvelles richesses : c’était le coffre où le
charpentier serrait ses outils, que les flots avaient apporté sur le rivage
de mon île, et c’était au moment où ils m’étaient le plus nécessaires que
je m’en voyais pourvu.

Je portai près de la caverne tout ce que j’avais tiré du coffre, espérant
en pouvoir faire usage dès le jour suivant. Castor me surprit agréable-
ment en m’apportant un agouti plus grand que ceux qu’il avait déjà tués.
Je destinai sa peau à me faire des semelles ou espèces de sandales ; mes
souliers étaient si usés, que mes pieds étaient déchirés par les épines ou
meurtris par les cailloux. Je dépouillai l’animal le plus proprement pos-
sible, et je clouai sa peau sur le tronc d’un arbre, afin qu’elle ne se retirât
pas. Je mis ensuite la bête à la broche, et je laisse à penser si nous fîmes un
bon repas, moi et mon camarade. Je recueillis la graisse de l’agouti et j’en
froai la peau à plusieurs reprises pour l’amollir et la rendre plus douce.

J’allais souvent visiter l’ouverture du rocher ; il n’en sortait plus de
fumée, et je ne doutai pas que je ne pusse y entrer le lendemain. Au point
du jour je m’armai d’une hache, et je m’introduisis hardiment dans la ca-
verne, avec la seule précaution de me faire précéder par mon chien, dont
les aboiements m’auraient averti s’il y eût eu quelque danger. Nous mar-
châmes d’abord sur un tas de cendres, mais elles étaient froides, ce qui
me prouva que le feu était éteint depuis longtemps. J’allai d’abord à ma
droite et puis à ma gauche, jusqu’aux parois de la groe, pour juger à peu
près de sa largeur ; je comptai vingt-deux de mes pas de l’une à l’autre. Il
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me restait à m’assurer de la profondeur de la caverne ; pour cela je mar-
chai droit devant moi ; tant que je fus près de l’ouverture, j’avais assez
de clarté pour me conduire ; mais à mesure que j’avançais, elle diminuait
sensiblement ; je me trouvai enfin dans une entière obscurité. Après avoir
compté cinquante pas, je fus arrêté par une muraille de roc, et je recon-
nus que la groe se terminait en cet endroit. Je la trouvai suffisamment
spacieuse et très propre à me servir d’asile ; mais quelle triste demeure
que celle où le jour ne pénètre jamais ! Comment travailler en dedans de
cee enceinte ténébreuse ? Je voulais cependant l’embellir et la meubler ;
ma tête était pleine de projets, et cee terrible obscurité m’empêchait de
les exécuter.

Je ne me rebutais plus facilement ; je résolus d’habiter provisoirement
l’entrée de la caverne, qui se trouvait un peu éclairée, d’y passer au moins
la nuit, et d’y serrer mes outils et mes provisions ; et je ne désespérais pas
de trouver le moyen de faire entrer un peu de jour dans l’intérieur. Pen-
dant huit jours entiers je fis des essais inutiles ; je grimpais sur le rocher
en dehors ; je cherchais des endroits où il y avait des fentes, j’y faisais
entrer des coins, que j’enfonçais à grands coups de marteau. and j’é-
tais venu à bout de faire sauter un éclat de pierre, je croyais que j’allais
pratiquer un trou qui donnerait passage à la lumière. Toujours trompé
dans mon espoir, excédé de fatigue et désolé de ce mauvais succès, j’al-
lais abandonner mon entreprise, lorsque j’observai un enfoncement dans
lequel il avait crû une touffe de plantes qui paraissaient mieux nourries
que celles qui poussaient sur le roc ; j’en conclus qu’il y avait plus de terre
dans cet endroit que dans les autres, et qu’il serait peut-être plus facile à
percer. J’arrachai d’abord toutes les herbes, puis je graai la terre avec
des coquilles, des pierres tranchantes et ma hache. Je ne trouvais point
le roc, ce qui augmentait mes espérances ; je jetais de côté la terre et les
cailloux que j’ôtais de ce trou. Je me croyais encore loin de réussir, lors-
qu’il se forma une ouverture, et la coquille dont je me servais tomba au
fond de la caverne. Je fus saisi d’une telle joie que je restai d’abord immo-
bile ; mon ardeur se ranima bientôt ; je continuai à graer, à déblayer, et je
parvins à faire un trou d’environ un pied carré. Content de mon travail,
je songeai à prendre du repos et à me fortifier par quelque nourriture.
and j’étais occupé d’un ouvrage important, j’en oubliais le boire et le
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manger. Cee fois encore, avant de préparer mon repas, je voulus entrer
dans ma groe ; je vis, avec un extrême plaisir, que l’espèce de fenêtre
que j’y avais pratiquée y répandait assez de jour pour distinguer tous les
objets. Castor paraissait partager ma joie, il sautait autour de moi, comme
s’il eût voulu me féliciter.

J’avais lieu d’être satisfait de ma nouvelle demeure, le sol en était
uni, couvert d’un sable blanc très fin, et sans aucune humidité. Les pa-
rois étaient brillantes, et les pierres qui les composaient semblaient sau-
poudrées de parcelles d’or et d’argent. La voûte, très élevée en certains
endroits, était plus basse en d’autres ; dans le fond de la groe, l’espace
se rétrécissait et formait une espèce de cabinet. C’était le seul endroit qui
ne fût point éclairé ; je le destinai à renfermer mes provisions d’hiver, car
je pensais que dans cee saison je ne trouverais plus de fruits ni de pa-
tates, et que je ferais prudemment de m’en pourvoir d’avance. Je voulais
aussi loger mes chèvres dans une autre partie de la caverne pendant la
mauvaise saison, pour les préserver de tout accident.

Mille idées différentes occupaient mon esprit, où il n’y avait que
confusion. Je me voyais tant d’ouvrage sur les bras, qu’il me semblait que
je n’y pourrais suffire ; j’aurais voulu tout faire à la fois, et la pétulance
de mon caractère était telle qu’il me fallut bien des réflexions pour me
déterminer à n’entreprendre qu’une chose après l’autre. Avant de com-
mencer mes grands travaux, je jugeai à propos de faire un voyage à ma
cabane et d’en ramener mon troupeau, pour lequel j’avais toujours de
l’inquiétude quand j’en étais éloigné. Je craignais qu’il ne manquât de
fourrage, et que, les chevreaux ayant absolument cessé de téter, la mère
n’eût perdu son lait, ce qui me priverait d’une grande ressource pour l’-
hiver. Je me couchai ce soir-là dans l’intention de partir le lendemain.
Depuis que la groe était éclairée, j’avais placé ma couche plus loin de
l’ouverture, dans un enfoncement du rocher qui formait une espèce d’al-
côve. Ce fut un grand bonheur pour moi ; je fus éveillé par les éclats du
tonnerre ; je me levai sur mon séant, et j’admirai l’effet des éclairs sur
mes brillantes murailles, qui semblaient étinceler de mille feux. Le bruit
de la foudre, répété par les échos de tous les rochers, avait quelque chose
de si majestueux que je l’écoutais avec ravissement. L’orage se termina
par une pluie si abondante que l’eau, tombant par la fenêtre et entrant
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par la porte, inonda une grande partie de la caverne ; mais elle ne gagna
point ma chambre à coucher. Cee espèce de déluge dura près de deux
heures, que je fus obligé de passer à la même place et dans une inaction
absolue. Enfin, la pluie cessa, le ciel s’éclaircit, et le sable de la groe eut
bientôt bu l’eau qui y avait pénétré. Je sortis alors, et je vis avec frayeur
les ravages que la tempête avait causés ; plusieurs arbres avaient été dé-
racinés par la violence du vent, la campagne était inondée, et je marchais
dans l’eau jusqu’aux genoux. Oh ! combien je me trouvais heureux d’a-
voir une demeure solide qui pût me garantir de ces terribles orages ! Je
formai sur-le-champ le projet de la protéger mieux encore et de la rendre
plus habitable en bouchant, dans ces occasions, la fenêtre que j’y avais
faite. J’éprouvais de vives inquiétudes pour ma cabane de feuillage, pour
mon parc et pour mon bétail ; mais je ne pouvais me mere en route ce
jour-là ; il fallait laisser aux eaux le temps de s’écouler. Je pris le chemin
du rivage ; les flots agités y avaient entraîné une si grande quantité de
coquillages que j’en fis une ample provision. J’avais vidé dans un coin de
ma groe le sac que j’avais trouvé plein de clous ; il m’était très utile pour
y mere ce que je voulais emporter. Je le remplis cee fois de coquilles
Saint-Jacques, d’huîtres, de moules, et de certains coquillages qui, ayant
la forme de lames, étaient fort tranchants, et pouvaient me tenir lieu du
couteau que j’avais cassé.

Après avoir déposé tout cela dans ma caverne, j’allai visiter le coffre.
Je vis avec grand plaisir que, pendant la nuit précédente, il avait été telle-
ment bau par les vagues, que les planches commençaient à se disjoindre.
Je pris la plus forte hache que je fusse capable de remuer ; j’enfonçai des
coins entre les planches, et, à force de frapper, je parvins à en détacher
plusieurs. elle augmentation de richesses ! Je voyais le moyen de faire
une porte pour ma groe et un volet pour ma fenêtre. Bientôt tout ce que
j’avais laissé dans le coffre se trouva à découvert. Parmi des outils trop pe-
sants pour mes forces, il y avait encore trois grands sacs remplis de clous,
un levier de fer, un ciseau de menuisier, et, par un hasard très heureux
pour moi, une petite marmite de fonte avec son couvercle ; cee dernière
trouvaille me fit sauter de joie. J’allais donc faire du bouillon, et cuire
dans l’eau des pommes de terre, du poisson et des œufs ! Je passai toute
cee journée à transporter péniblement dans ma demeure mes nouvelles
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acquisitions. ant aux planches, je les tirai bien avant sur la grève, afin
que la mer ne pût les entraîner, décidé à les travailler sur place. Je passai
le reste de la journée à mere de l’ordre dans mes effets ; je les rangeai si
bien qu’il m’était facile de trouver l’objet dont j’avais besoin sans déran-
ger les autres. Un sommeil profond me dédommagea de la mauvaise nuit
que j’avais passée, et je fus le lendemain en état de me mere en route. Je
retrouvai le chemin le plus court, je repassai par le champ de riz ; comme
je pouvais faire du feu, c’était pour moi un grenier d’abondance qui de-
vait m’assurer ma subsistance pendant la mauvaise saison. Mais il fallait
acheter cet avantage par bien des peines et des fatigues ; il fallait trans-
porter le grain chez moi, le séparer de la paille, et le mere en tas dans
l’espèce de cave qui était au fond de la caverne.

Le cœur me baait en approchant de ma première demeure. Hélas !
à peine pus-je la reconnaître ; le toit de roseaux était partout enfoncé,
les murs de branchages à demi renversés ; il n’y avait plus moyen de
s’y mere à couvert. Le parc avait moins souffert ; les jeunes arbres que
j’avais plantés avaient pris racine, et poussé de tous côtés tant de reje-
tons qu’ils s’entrelaçaient et se soutenaient mutuellement ; d’ailleurs ces
arbres, d’une nature flexible, cédaient à l’orage et pliaient plutôt que de
rompre. Mon troupeau ne paraissait pas avoir souffert ; mais ma chèvre
était incommodée de son lait. Ses petits ne tétaient presque plus, et la
pauvre bête parut fort soulagée quand je me mis à la traire. Je le fus aussi
quand j’eus avalé une tasse de son lait ; cee boisson rafraîchissante me
remit de mes fatigues.

Après de longues réflexions, je décidai que je ne réparerais point ma
cabane pour le moment, et que j’irais habiter ma groe jusqu’à ce que
l’hiver, que je pensais devoir arriver bientôt, fût passé. Je me proposai
alors de revenir dans ce lieu et d’y construire une nouvelle maisonnee
bien plus solide que la première. Étant pourvu d’outils cela m’était facile ;
je pouvais creuser plus avant, et enfoncer mes pieux demanière à ce qu’ils
ne fussent pas aisément ébranlés. Je voulus faire de cet endroit, plus gai
et plus riant, une maison de campagne pour y passer l’été. Il fallait, pour
cela, transporter une partie de mes instruments, et j’avais déjà imaginé
le moyen que j’emploierais pour y parvenir. Pour le moment, je n’avais
rien de plus pressé à faire que de conduire mon troupeau dans ma groe,
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et de me livrer entièrement aux travaux que je devais achever avant la
mauvaise saison.

n
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CHAPITRE VI

Le porc-épic. - La chaussure. - Les récoltes. - La tortue.
- Ah ! la bonne soupe ! - Félix pense à l’hiver. - Il se
prépare de l’ouvrage. - Les habits de peaux. - Les

ficelles. - Les paniers. - Installation du troupeau dans
la maison des champs.

L   après mon arrivée, je quiai ce lieu avec ma
petite caravane. Je conduisais ma chèvre avec une simple ficelle,
les chevreaux la suivaient, et Castor faisait l’arrière-garde ; si

les petits s’écartaient, il les ramenait bien vite. Je m’arrêtais de temps
en temps dans les endroits où l’herbe était la plus épaisse, pour laisser
paître mon troupeau. Dans une de ces haltes, mon chien, qui s’était un
peu écarté, se mit à aboyer et à hurler d’une façon extraordinaire, comme
s’il était blessé ou effrayé par quelque bête féroce. J’eus d’abord grand-
peur, mais je ne pouvais laisser sans secours mon fidèle compagnon. Je ne
marchais plus qu’armé d’une petite hache ; je résolus de m’en servir pour
défendre mon cher Castor. Je m’avançai doucement en regardant de tous
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côtés, et je l’aperçus en présence d’un ennemi plus singulier qu’effrayant ;
c’était un animal de la grosseur d’un gros chat et couvert de piquets plan-
tés sur son corps comme des tuyaux de plume. Castor avait voulu l’aa-
quer, comme le prouvait son museau ensanglanté ; tout à coup l’animal
s’arrondit et prit la forme d’une boule, en nous présentant des dards hé-
rissés qui se heurtaient avec bruit. Alors je pris ma hache à deux mains, et
je lui en déchargeai un si grand coup que la terre fut tout arrosée de son
sang. Il fit un bond terrible qui me fit reculer ; mais je revins sur mes pas
et lui donnai tant de coups que je parvins à le tuer. Je dois avouer que je
fus tout à fait glorieux de cee victoire, la première que j’eusse remportée
de ma vie. J’aurais bien voulu emporter le corps de mon ennemi vaincu ;
mais cela était impossible, puisqu’on ne savait par où le prendre ; je me
contentai de couper avec ma hache tous les dards de l’animal. Ils étaient
si forts et si pointus que, si je parvenais à percer le bout le plus épais,
j’en pouvais faire des aiguilles propres à coudre des habits de peau dont
je comptais bien me pourvoir. Ceux qui liront cee relation seront sans
doute plus instruits que je ne l’étais alors, et reconnaîtront le porc-épic
au portrait que je viens d’en faire.

Ce fut là le seul événement remarquable de ce voyage. J’arrivai heu-
reusement chez moi ; j’établis mon troupeau dans ma nouvelle demeure,
et ne voulant ce jour-là rien entreprendre de trop fatigant, j’employai la
peau de l’agouti à me garantir les pieds des blessures auxquelles ils étaient
exposés depuis que j’étais sans chaussures. Je taillai de mon mieux des
semelles, puis des lanières pour les aacher sur le pied et autour de la
jambe. Pour les joindre ensemble, il me fallait des aiguilles : voici com-
ment je m’y pris pour m’en procurer. Je fis rougir un clou pointu dans
un feu fort ardent ; je saisis ensuite la tête avec mon mouchoir mouillé,
et je perçai le côté épais des dards de porc-épic. Cela me réussit parfaite-
ment, j’eus de fort bonnes aiguilles, et j’aachai solidement les bandes de
peau aux semelles, de manière que je pouvais marcher sans me blesser.
La soirée fut employée à me pourvoir de vivres pour quelques jours, afin
de travailler avec plus d’assiduité. Je me servis de ma marmite pour faire
cuire des crabes, des moules et d’autres coquillages, en aendant que la
chasse de mon chien me procurât le moyen de faire du bouillon.

La première chose dont je m’occupai fut de construire une porte pour
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ma groe. e de peines et de fatigues elle me coûta ! Je pris d’abord la
longueur et la largeur de l’ouverture ; je sciai ensuite le dessus du coffre
qui était resté dans son entier dans lesmêmes proportions. On devine bien
que j’y passai un temps considérable ; mais cet ouvrage terminé, je n’en
fus pas plus avancé. Il fallait transporter cee porte près de la caverne,
et, quoique la distance ne fût pas grande, il me fut impossible d’en venir
à bout, puisque je pouvais à peine la remuer. Je supportai encore cee
fois la peine de mon peu de prévoyance ; il fallut me contenter de fermer
ma groe avec une espèce de claie composée de branches entrelacées. Je
réussis mieux au volet ; comme il était beaucoup plus petit, je l’achevai en
peu de jours et je le portai près de ma fenêtre pour m’en servir seulement
la nuit, ou quand le temps serait à la pluie.

Je songeai ensuite à ma récolte de riz et de pommes de terre ; ce fut
alors que je me félicitai d’avoir de grands et bons sacs. Sans ce secours,
comment eussé-je transporté chezmoi mes provisions d’hiver ? Dans l’es-
pace de quinze jours je recueillis assez de grains et de patates pour la
consommation d’un enfant de mon âge. Le tout fut mis à couvert dans
l’endroit le plus sec de ma demeure, et je commençai à faire usage du riz
au lait, nourriture qui me plaisait infiniment ; d’autres fois je le faisais
cuire dans l’eau et je le laissais sur le feu jusqu’à ce que le riz fut abso-
lument sec ; alors je le mangeais en guise de pain avec les œufs ou les
coquillages dont je ne manquais pas souvent. Le tout, assaisonné de sel
et de jus de citron, faisait un manger très passable.

Jusqu’alors j’avais toujours fait du feu en plein air. Je songeai que dans
les grandes pluies je ne pourrais jamais l’allumer, ou qu’il s’éteindrait
bien vite. Je compris la nécessité de me fabriquer un foyer dans l’intérieur
de ma groe. La plus grande difficulté était de donner un passage à la
fumée pour n’en pas être suffoqué ; je cherchai d’abord des pierres plates
que je rangeai les unes sur les autres, en meant entre elles une couche
d’une certaine terre grasse qui me parut propre à les lier ; j’en formai
deux petits murs qui m’allaient jusqu’à la ceinture. Je posai dessus une
planche en travers que j’enduisis aussi de terre grasse pour que le feu n’y
prît pas ; j’avais établi ce foyer près de ma fenêtre. J’eus le bonheur de
trouver encore un endroit du rocher qui était percé et seulement bouché
avec de la terre et des herbes ; je l’en débarrassai et formai un trou où je
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pouvais passer les deux mains. Je sciai alors quatre planches fort étroites
et je les fis entrer dans cee ouverture, les aachant fortement avec de
grands clous, ce qui forma comme un tuyau de poêle qui conduisait la
fumée en dehors.

On ne peut être plus content que je ne le fus de cee invention ; je vou-
lus sur-le-champ en faire l’essai et je mis le pot-au-feu devant mon nou-
veau foyer. Pendant que mon riz bouillait, il me prit envie d’aller faire un
tour au rivage. J’avais vu souvent au bord de la mer d’énormes tortues qui
déposaient leurs œufs dans le sable et me préparaient d’excellents repas :
j’aurais bien voulu en prendre quelqu’une, car j’avais appris des matelots
que c’était un fort bon manger et qu’on en faisait du bouillon ; je savais
aussi qu’il fallait tourner la tortue sur le dos pour l’empêcher de retour-
ner à la mer ; mais toutes celles que j’avais vues jusqu’à ce jour étaient
trop grosses et trop lourdes pour que je puisse en venir à bout. Cee fois
j’eus le bonheur d’en rencontrer une plus petite et que je pouvais espérer
remuer. J’appelai Castor pour qu’il lui coupât la retraite, et m’approchant
d’elle, je la mis promptement sur le dos. La tortue, ne pouvant se sauver,
ni se défendre, fut alors en mon pouvoir ; je la tuai à coups de hache, et
lui ouvris le ventre où je trouvai vingt-deux œufs ; enfin j’en coupai une
grande pièce que j’allai mere dans une marmite. Je revins à ma proie,
et l’ayant entièrement dépecée sans rompre son écaille supérieure, je me
mis en possession d’une belle cuve, dont je tirai parti aussitôt. La vue d’un
vase si commodeme fit naître l’idée de saler la tortue, afin de la conserver.
Je me rappelai ce que j’avais vu faire à ma mère quand elle salait un porc,
et j’agis de la même manière ; je portai dans ma groe ma cuve d’écaille
et toute la chair de ma bête.

J’arrangeai d’abord une couche de sel, puis une autre de viande, et
ainsi, tant qu’il en put entrer dans la cuve. Je recouvris le tout de sel, de
l’épaisseur d’un doigt ; je mis des bouts de planches par-dessus, et ensuite
de grosses pierres pour presser ma salaison. Cela fait, je retournai à mon
dîner ; il était cuit à point et j’eus le plaisir de manger un excellent potage
au riz ; la chair de ma tortue me parut aussi fort bonne, et Castor s’en
régala ainsi que moi.

Le plus pressé me semblait fait ; j’avais de quoi vivre pendant l’hiver,
et une retraite commode pour me garantir des injures du temps. Je me
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demandais à quoi je devais m’occuper, afin de me distraire par le travail.
Je résolus de cueillir une grande quantité d’osier et de petites branches
de saule pour me fabriquer des paniers et des corbeilles. Je voulais aussi
tuer quelques boucs avant l’hiver et me tailler des vêtements dans leurs
peaux.

Ce projet était bien conçu, mais l’exécution en était embarrassante ;
je ne voyais d’autre moyen, pour prendre des boucs et des chèvres, que
de tendre un grand filet dans le chemin où ils passaient pour aller s’a-
breuver ; je voulais les gueer, accompagné de mon chien, paraître tout
à coup devant eux, les épouvanter par mes cris, auxquels se joindraient
les aboiements de Castor, et j’espérais qu’en fuyant, quelques-uns donne-
raient dans mes filets, où je pourrais facilement les tuer. Ce qu’il y avait
de malheureux, c’est que ma ficelle était épuisée. J’essayai d’en faire avec
plusieurs plantes filandreuses ; ce qui m’y parut le plus propre fut le brou
qui entourait les noix de coco ; j’en tirai une espèce de filasse dont je fis
des cordelees, en les tournant avec un morceau de bois auquel j’avais
donné la forme d’un fuseau. J’avais souvent vu des pêcheurs travailler à
leurs filets, je me fabriquai une navee, et je réussis à faire un filet grand
et fort. Alors je me donnai tout entier à la chasse ; j’y fus si heureux qu’il
ne se passait guère de jour où je ne prisse quelque bouc ou un jeune che-
vreau. Je tuais les premiers, je les dépouillais et meais leurs peaux à
sécher. ant aux jeunes, je les joignis à mon troupeau, qui se trouva
composé, outre la première chèvre, de neuf chevreaux mâles et femelles.
Je résolus aussi de faire beaucoup de filets plus ou moins forts, les uns
pour prendre du poisson, les autres pour araper des petits oiseaux. J’eus
à me féliciter des précautions que j’avais prises contre le désœuvrement ;
les pluies commencèrent bientôt avec une telle violence, que, pendant
plusieurs jours, il me fut impossible de sortir de chez moi. Combien je
me trouvai heureux de m’être préparé de l’ouvrage ! J’ai omis de dire que
l’exercice et le travail avaient considérablement augmenté mes forces, et
que l’habitude de réfléchir à des choses utiles avaient étendumes idées, de
manière que, tant au physique qu’au moral, j’étais beaucoup plus avancé
que le commun des enfants. La nécessité m’avait rendu industrieux et
surtout observateur. Par exemple, ma première pensée, quand le mauvais
temps commença, fut que je devais calculer sa durée, pour savoir sur quoi
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compter les années suivantes. À cet effet, je pris un grand vase de cale-
basse, et tous les jours j’y meais un caillou me proposant de les compter
à la fin de l’hiver.

Je commençai mes travaux par ceux de vannier ; je fis des paniers
de toutes formes et de toutes grandeurs. Je dois avouer qu’ils n’étaient
pas d’une tournure élégante, mais ils étaient solides, et me rendirent de
grands services par la suite. Je tressai deux grandes et fortes corbeilles,
où je serrai mon riz ; il était bien plus proprement qu’entassé dans mon
magasin. Dès qu’il y avait un jour sans pluie, j’en profitais pour aller faire
de l’herbe, afin que mes bêtes ne manquassent pas de nourriture : Castor
sortait aussi ces jours-là et me régalait quelquefois de gibier. Au reste, les
patates, le riz, le lait de ma chèvre, approvisionnaient suffisamment ma
cuisine, et si les vivres m’avaient manqué, j’aurais pu tuer un de mes che-
vreaux. Mais ces animaux, que j’avais apprivoisés, que je nourrissais avec
tant de soin et qui faisaient partie de ma famille, m’étaient extrêmement
chers ; ce n’eût été qu’à la dernière extrémité que j’eusse pu me décider à
leur ôter la vie. Je ne voulais pourtant pas que mon troupeau augmentât,
et, pensant bien qu’il se multiplierait au printemps, j’avais pris la résolu-
tion de tuer les petits, dès qu’ils cesseraient de téter, ce qui aurait le double
avantage de me procurer du lait en abondance et des peaux pour me vêtir.
La tortue que j’avais salée s’était conservée parfaitement : quand je l’eus
consommée, je cherchai l’occasion d’en prendre une autre que j’accom-
modai de la même manière, ce qui me procura une seconde cuve d’écaille
et le moyen d’augmenter mes salaisons.

Lorsque je fus bien fourni de paniers, je plantai de gros clous dans
les fentes du rocher ; je suspendis aux parois de la groe des corbeilles
remplies de toutes mes provisions ; j’y serrai aussi mes clous et la menue
ferraille ; tout cela était rangé dans un si bel ordre, que ma demeure n’en
était pas déparée.

Ce qui me contrariait, c’était de n’avoir que très peu de clarté ; le plus
souvent la pluie m’obligeait de tenir mon volet fermé ; j’étais alors privé
de la lumière qui venait de la fenêtre et forcé de travailler près de la porte.
Les jours d’ailleurs étaient très courts ; il fallait quier l’ouvrage de bonne
heure ; je n’avais alors aucune ressource contre l’ennui. Je tombais dans
la mélancolie ; toutes mes pensées étaient tristes. Me voyant dans une
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grande abondance des choses nécessaires à la vie, je n’en regreais que
plus vivement de n’avoir pas un compagnon avec qui je pusse les partager.
C’est alors que je compris le vide de cee existence solitaire. Je me déses-
pérais, en pensant que j’étais peut-être condamné à passer ainsi bien des
années, peut-être même toute ma vie. Cee pensée m’effrayait ; en vain
je voulais la chasser de mon esprit : mais toujours elle se présentait à moi
quand l’approche de la nuit m’empêchait de m’occuper.

Un soir que j’étais accablé de tristesse, il me vint une pensée heureuse,
puisqu’elle me rendit le courage et me fit surmonter mon chagrin. Voici
ce que je me dis à moi-même : « À quoi me servent mes larmes et l’afflic-
tion à laquelle je m’abandonne ? Mes inutiles désirs ne me donneront pas
ce qui me manque. Je ferais donc bien mieux de tâcher de me rendre le
moins malheureux qu’il me sera possible. L’ennui me tourmente une par-
tie du jour, parce que je suis dans l’obscurité et que je ne puis travailler.
Il est vrai, je n’ai ni livre, ni plume, ni papier, pour occuper mon esprit,
mais j’ai de la mémoire. i m’empêche de me rappeler tout ce que j’ai
appris autrefois, ce que j’ai lu, tant à l’école qu’à la maison ? Ne sera-ce
pas comme si l’on me racontait des histoires ou comme si je les lisais à
nouveau ? Je veux aussi me souvenir de tout ce que j’ai pensé et de tout
ce que j’ai fait depuis que je suis dans cee île. Je trouverai quelque chose
pouvant me servir de papier : j’écrirai alors mes aventures, et je suis sûr
que cela m’amusera beaucoup. » Cee idée m’occupa toute la soirée ; mes
larmes se séchèrent, et j’allai me reposer sur mon lit de feuilles le cœur
plus content qu’à l’ordinaire.

On s’étonnera peut-être qu’un enfant qui avait à peine treize ans fût
capable de pareils raisonnements ; mais dans la situation où je me trou-
vais, toutes les pensées de mon esprit étaient tournées vers les choses
utiles ; je conversais sans cesse avec moi-même ; enfin les notions que j’a-
vais reçues germaient, pour ainsi dire, dans la solitude, et se retraçaient à
mon esprit.

J’avais calculé le temps par les lunes. C’était le 25 avril que j’avais fait
naufrage : j’étais alors âgé de douze ans et demi. J’avais compté quatre
lunes depuis cee époque jusqu’au commencement des pluies ; je jugeai
donc être à la fin du mois d’août, et l’on a vu le moyen que je pris pour
savoir exactement combien de temps elles dureraient. Je n’ai pas à me re-
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procher d’avoir perdu un seul jour. Mes habits étant entièrement usés, je
m’en fis avec mes peaux de chèvre. C’était d’abord une espèce de tunique
fort large qui me descendait jusqu’aux genoux ; elle était formée de deux
pièces unies ensemble par une couture grossière. Je me servis pour cela
de mes aiguilles de porc-épic et d’une petite ficelle que je tournai comme
je l’ai dit. Je serrais cee robe autour de mes reins avec une lanière de la
même peau. Je me fis aussi des guêtres pour garantir mes jambes de la pi-
qûre des insectes, et plusieurs paires de sandales, parce qu’elles s’usaient
en peu de temps. Il fallait aussi préserver ma tête des rayons du soleil,
dont j’avais souvent été fort incommodé ; je tressai d’abord de l’osier, et
lui donnai la forme d’un bonnet pointu ; je le couvris de peau, dont je mis
le poil en dehors, comme à mes autres vêtements. Si l’on m’avait vu dans
cet équipage, on eût pu me prendre pour un petit ourson. oi qu’il en
soit, je fus très content de mon travail et de la certitude qu’il me donnait
d’être toujours vêtu. Les jours sombres et pluvieux s’écoulaient dans ces
occupations, et les soirées étaient employées comme je l’avais imaginé,
pour en bannir l’ennui. Je m’occupai de rédiger mes aventures ; c’est à ce
soin que je dois de pouvoir rendre un compte exact de tout ce qui m’est
arrivé dans mon île. e d’heures j’ai ainsi passées, me rappelant les dif-
ficultés que j’avais surmontées, et les différents événements qui avaient
marqué mon existence dans mon île.

Aujourd’hui encore, je me rappelle avec aendrissement la terreur
que j’éprouvai un jour, en me sentant subitement malade. J’avais, je crois,
mangé des coquillages malsains : je fus pris de vomissements terribles,
suivis d’un affaiblissement complet. Je pouvais à peine faire un mouve-
ment ; j’étais là, étendu sur ma couche de feuilles sèches, me demandant
avec effroi ce que j’allais devenir si mon mal se prolongeait ; mon chien
à mes côtés me regardait tristement, on eût dit qu’il comprenait que son
maître souffrait. Je restai ainsi près de deux jours, au bout desquels, à bout
de forces, je tombai dans un profond sommeil. and je m’éveillai, je ne
ressentis plus qu’une légère fatigue : j’étais guéri.

Les pluies venaient de cesser, le soleil brillait de tout son éclat, et
je pus me flaer que l’hiver était passé. Ce fut pour moi le sujet d’une
grande joie. J’allais revoir les charmants bocages de mon île, visiter mes
domaines, renouveler mes provisions et varier mes aliments. Je comptai
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les cailloux que j’avais mis, chaque jour, dans un vase ; il y en avait cent
quinze, ce qui formait près de quatre mois ; je conjecturai que c’était à peu
près la durée de chaque hiver dans cee partie du monde, où j’étais tout
étonné de ne point éprouver de froid et de ne voir ni glace ni neige. Ayant
formé de grands projets de voyage, je voulus m’équiper en conséquence.
Je me fis un ceinturon de peau pour y placer une petite scie d’un côté et
une hache de l’autre. D’une forte branche, dépouillée de ses feuilles, je
me fis un bâton que je portai sur mon épaule en guise de fusil, et où je
passai un panier qui devait me servir à rapporter au logis ce que je trou-
verais de bon. Je me chargeai, de plus, d’un sac roulé et aaché sur mon
dos. Je pris d’abord le chemin de ma maison des champs, pour y conduire
mon troupeau et l’établir dans son parc ; ces pauvres bêtes étaient bien
contentes d’être en liberté et de brouter l’herbe fraîche des prairies et
les jeunes branches des arbustes : elles me suivaient gaiement, et Castor,
joyeux de faire une course avec son maître, faisait mille bonds, se roulait
sur le gazon et m’accablait de caresses.

Je ne vis, à mon arrivée, aucun vestige de ma cabane ; elle avait été
entièrement détruite, et ses débris entraînés par les pluies. Le parc, au
contraire, était dans le meilleur état ; la haie était si fourrée que je n’y
pouvais passer lamain, et les jeunes arbres avaient poussé tant de rejetons
en tous sens, que l’ouverture que j’y avais laissée était bouchée. J’élaguai
avecma hache les branches qui la fermaient et j’y fis entrermon troupeau.
Depuis quelque temps la chèvre n’avait plus de lait ; je ne voyais aucun
inconvénient à laisser ces animaux à eux-mêmes. Je crus même pouvoir
me dispenser de les approvisionner, et leur laisser la liberté de sortir du
parc pour chercher leur nourriture, bien sûr qu’ils y rentreraient toutes
les nuits, puisqu’ils y trouvaient de quoi se reposer commodément. Le
bon état de ma plantation me donna envie d’en faire une semblable près
de ma groe, et de m’entourer d’un bosquet d’arbres choisis, propres à
égayer ma demeure. Je remis l’exécution de ce projet un peu avant l’hiver,
pensant que les pluies abondantes lui seraient favorables.

n
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CHAPITRE VII

Nouveau voyage. - Le bananier. - Pêche singulière. - Le
flamant. - Félix fait un bon souper. - Le bois de

palmiers. - Mais c’est du vin ! - Rien ne manque au
dîner. - Le perroquet. - L’ananas. - La claie ; Castor y

est attelé. - Le jardin.

J ,  cœur rempli de l’espérance de faire de nouvelles dé-
couvertes dans les parties de l’île que je n’avais pas encore visi-
tées ; je pris la côte qui s’étend vers le midi. Comme je ne pouvais

marcher sur le rivage à cause de l’amas de rochers coupés à pic en plu-
sieurs endroits, je montai le penchant de la côte pour descendre ensuite
au-delà ; mais au sommet je trouvai les arbres si rapprochés et si em-
barrassés de lianes qu’il me fut impossible de pénétrer dans la forêt qui
s’offrit alors à mes regards. Je marchai quelque temps sur le sommet des
rochers, ayant d’un côté cee mer immense et de l’autre cee forêt qui
bornait ma vue. Bientôt les arbres devinrent plus rares, la côte s’abaissa,
et je pus apercevoir, à près d’une lieue devant moi, le rivage, qui, comme
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une belle nappe de verdure entremêlée de bouquets de bois, s’étendait
au midi, de l’est à l’ouest. Je descendis avec empressement dans cee su-
perbe prairie naturelle, qui m’offrait à chaque pas les ombrages les plus
agréables, et où je découvrais de nouvelles productions que je n’avais pas
aperçues dans les autres cantons que j’avais parcourus. Mon temps était
à moi ; rien ne me rappelait dans ma demeure, où j’avais laissé tout en
ordre. Je résolus d’examiner aentivement tous les arbres et toutes les
plantes qui m’entouraient, afin d’en tirer quelque utilité.

Pour la clarté demon récit, je désignerai désormais les uns et les autres
par leurs noms, que j’ai appris depuis ma sortie de l’île ; je leur en donnais
alors d’analogues à ce qu’ils me fournissaient pour mes besoins. J’appelai
le karatas à fleurs rouges l’arbre à amadou, parce que sa moelle m’en
tenait lieu, et ainsi des autres.

Le bananier aira d’abord mon aention par sa singularité. Je voyais
un arbre qui ne paraissait pas avoir de tronc, c’était comme un rouleau de
feuilles couchées les unes sur les autres. Cee grosse tige verdâtre avait
à peu près trois fois ma hauteur ; elle était si tendre que j’en abais une
d’un seul coup de hache ; je m’assis pour la considérer à mon aise. Les
feuilles d’un bananier sont d’une grandeur énorme ; il porte des fruits as-
sez semblables aux concombres ; je les trouvais d’un goût aigrelet et très
agréable ; mais je ne sais pourquoi jem’imaginais qu’ils vaudraient encore
mieux cuits. L’heure du dîner approchait ; il devait être composé d’œufs
d’oiseaux et de patates. Je creusai dans la terre comme un petit four, j’y
mis plusieurs de ces fruits et je mis mon feu au-dessus. Cet essai me réus-
sit ; je trouvai les bananes très bonnes et presque aussi nourrissantes que
du pain. Après mon repas, je cherchai l’ombrage le plus épais pour m’y
abriter durant la grande chaleur ; je le trouvai sous des mangliers éle-
vés, et formant une multitude de berceaux entrelacés ; ils s’étendaient à
l’extrémité du rivage, et allaient former encore au loin dans la mer des
arbres et des voûtes de verdure des formes les plus variées. Le manglier
ou figuier sauvage croît sur les bords de la mer et dans les terrains maré-
cageux ; les racines qui sortent de terre s’élèvent, s’étendent de tous côtés,
et aeignent quelquefois une hauteur démesurée.

Cependant, je fus distrait de mes observations par un spectacle tout
à fait divertissant ; c’était une partie de pêche qui se faisait à cent pas de
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moi. Les pêcheurs étaient une troupe de gros oiseaux aux ailes couleur de
feu, qu’on nomme flamants ; ils étaient rangés en file le long du rivage,
et ressemblaient à un régiment en uniforme rouge, rangé en bataille. Une
chose si nouvelle pour moi excitait ma curiosité, je considérais ces oi-
seaux, sans oser bouger ni faire le moindre bruit, de peur que si je les
effrayais ils ne prissent leur vol ; je remarquai qu’il y en avait quelques-
uns qui paraissaient posés en sentinelles pour veiller à la sûreté de toute la
troupe. Je me cachai dans le feuillage pour n’en être pas aperçu, et je m’a-
musai longtemps à les voir manger de petits poissons ou des coquillages,
et fouiller dans la vase avec leur bec pour y trouver des insectes dont
ils sont friands. Malgré le plaisir que j’avais à les regarder, je désirais en
tirer un autre profit. Je m’approchai doucement entre les mangliers, et
quand je fus à portée de la bande, je lançai au milieu une grosse pierre.
J’avais visé si juste que j’en fis tomber un grièvement blessé. Les senti-
nelles poussèrent un cri perçant, et toute la troupe s’envola à tire-d’aile.
Je m’emparai de mon flamant ; comme il était aussi grand que moi, je ne
pus le porter ; mais je le traînai, au moyen d’une ficelle, à l’ombre des
mangliers. Il avait perdu tant de sang par sa blessure, qu’il n’avait pas la
force de donner des coups de bec. Je lui coupai la tête et je commençai
à le plumer, me proposant de ne le mere à la broche que le lendemain.
Je régalai Castor de ses entrailles, et quand il fut proprement arrangé, je
le suspendis aux branches d’un arbre que j’avais choisi pour y passer la
nuit.

La fraîcheur du soir m’invitait à me promener au bord de la mer. J’y
remarquai beaucoup de petits poissons ; c’était sans doute ce qui airait
les oiseaux pêcheurs. Je fis à la hâte une ligne, je mis au bout un clou
recourbé provenant du coffre et je l’amorçai avec des boyaux de flamant.
Grâce à cet engin primitif, je parvins à prendre assez de poissons pour en
faire mon souper ; je les grillai sur le charbon et les trouvai excellents. Je
terminai cee journée intéressante en allant goûter le repos au milieu de
l’épais feuillage d’un manglier.

Le lendemain matin je tournai mes pas vers un joli bois de palmiers ;
mon flamant m’embarrassait, parce qu’il était fort lourd et que j’étais déjà
chargé. Je m’avisai de le lier sur le dos de Castor, et moitié par autorité,
moitié par caresse, j’obtins du bon animal de porter ce fardeau, dont je
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le débarrassai dès que nous eûmes gagné le bois, où je voulais passer la
matinée et apprêter mon dîner. Ce fut dans ce lieu que je pus observer les
différentes espèces de palmiers dont chacun m’offrait quelque avantage.
Celui que l’on nomme latanier ou palmier-éventail est ainsi appelé parce
que ses feuilles sont placées en éventail à l’extrémité des branches ; il est
fort élevé, mais sa grosseur ne répond pas à son élévation. J’en abais
facilement un tout jeune, le tronc ayant très peu de bois. Il contient une
grande quantité de moelle semblable à de la filasse ; nouveaux matériaux
pour mes cordes et mes ficelles. J’en fis une provision que je mis sécher
au soleil pour en remplir mon sac.

Le palmier porte à son sommet un amas de feuilles tendres qu’on
nomme chou. C’est un excellent aliment, dont le goût ressemble à celui
de l’artichaut.

On en fait si grand cas, qu’on abat l’arbre pour se le procurer. Mon
ignorance m’empêcha d’en tirer parti pour ma nourriture ; cependant le
hasard me fit découvrir que cet arbre fournit une boisson délicieuse. Vou-
lant juger de l’épaisseur de son écorce, je fis une incision au tronc ; il en
coula aussitôt quelque chose de liquide que je recueillis dans une tasse.
C’était un vin doux et tout à fait agréable à boire ; il se conserva trois jours
fort bon, puis se changea en vinaigre.

Je vis encore le palmier-sagou ; avec plus de connaissance j’aurais tiré
de sa moelle une pâte succulente. Combien j’ai regreé depuis mon peu
d’instruction, qui m’a privé des avantages que m’eussent offerts tant de
différentes productions si j’avais connu leurs propriétés !

Le superbe cocotier s’élevait au milieu de tous ces arbres ; je ne me
lassais point de l’admirer ; il me semblait que lui seul pouvait suffire aux
premiers besoins de l’homme. Tout est utile dans cet arbre : les feuilles,
séchées et tressées, peuvent couvrir les cabanes ; il fournit une liqueur,
comme le palmier, par le moyen des incisions, et son jeune fruit produit
un lait délicieux ; dans samaturité, il fournit une amande blanche et ferme
comme la noisee, dont elle a un peu le goût. Sa coque donne des vases,
et le brou qui l’entoure peut s’employer, comme je l’avais fait, pour faire
de la ficelle et des cordages.

Le temps s’était écoulé bien promptement en considérant tant de
choses merveilleuses ; il fallait préparer le repas splendide auquel ce jour-
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là rien ne devait manquer, puisque d’excellent vin accompagnerait la
bonne chaire. Le flamant fut rôti avec soin ; il rendit beaucoup de graisse
huileuse, que je recueillis dans une tasse de coco. J’avais encore dans ma
groe celle de tous les animaux que j’avais mangés ; mais l’idée qui me
vint en cet instant ne s’était pas encore présentée à mon esprit. Je me dis
que cee graisse pourrait être bonne à brûler aussi bien que celle du bœuf
ou dumouton. «e je serais heureux, m’écriai-je, si je pouvais avoir une
lampe pour m’éclairer pendant les tristes soirées d’hiver ! Eh ! pourquoi
non ? j’ai tout ce qu’il me faut pour cela ; une coquille de Saint-Jacques
sera ma lampe, le fil des bas que j’ai défaits me fournira des mèches et la
graisse de mes rôtis servira d’huile. » Je sautai de joie à cee invention ;
mais un coup de pied que je donnai dans le vase renversa toute la graisse
du flamant, ce qui ne m’affligea guère, puisque j’avais de quoi la rempla-
cer. Je me rappelai la fable de la Laitière et le Pot au lait, que j’avais apprise
par cœur, et le rapport que j’avais avec elle me fit éclater de rire. Ce fut
dans cet excès de gaieté que je me mis à table, c’est-à-dire que je m’assis
sur un gazon bien frais. Des feuilles de cocotier servaient de nappe ; j’y
plaçai mon rôti, accompagné, d’un côté, d’une belle noix de coco, et, de
l’autre, d’une pyramide de pommes de terre ; deux tasses de vin de pal-
mier étaient aux deux bouts : ainsi rien ne manquait à la somptuosité du
festin. Castor, assis devant moi, aendait avec impatience sa part du gi-
bier. En bon maître, je le servis le premier, et tous deux nous satisfîmes
notre appétit.

L’après-dîner, je montai sur plusieurs arbres pour y chercher des nids ;
j’y trouvai des œufs de pigeons et de tourterelles ; mais ma plus précieuse
découverte fut celle d’un nid de perroquets, dont les petits étaient éclos
depuis quelques jours et commençaient à se couvrir de plumes. Je pris ce-
lui qui me parut le plus fort, désirant l’élever, et me faisant une idée char-
mante de lui apprendre à parler, et d’entendre encore une fois les accents
d’une voix humaine. Je descendis doucement avec mon petit prisonnier ;
il était tout tremblotant ; je le rassurai par mes caresses et le réchauffai ;
ensuite je lui fis boire du vin de palmier, et le posai dans ma corbeille sur
un petit lit de feuilles.

J’avais quelquefois eu la crainte d’oublier le français, n’ayant nulle
occasion de le parler ; songeant que, par la suite, il pourrait aborder des
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hommes dans mon île, je désirais pouvoir me faire entendre. Je prenais
plaisir à répéter à haute voix, en me promenant, tout ce que j’avais appris
par cœur dans mon enfance. Mais l’espoir de causer avec mon perroquet
me flaait bien davantage ; aussi je me fis un plaisir à l’idée de son édu-
cation. Je ne pouvais supporter la pensée d’oublier le peu que je savais,
me trouvant déjà bien assez malheureux de ne pouvoir rien apprendre de
nouveau. Je ne songeais pas que l’expérience était mon maître ; j’acqué-
rais tous les jours, presque à mon insu, quelque nouvelle connaissance.

Après huit ou dix jours de voyage, qui offrirent de nouveaux objets
à ma curiosité et m’enrichirent de plusieurs choses utiles, je me trouvai,
sans m’en douter, de retour à mon habitation, où j’arrivai d’un autre côté
que celui d’où j’étais parti. Les rochers offraient, dans cet endroit, l’aspect
le plus pioresque ; ils me représentaient une belle serre où les pots à
fleurs étaient remplacés par les petites terrasses, les fentes, les saillies
de la montagne. Chacune de ces sortes de tablees s’était couverte des
plantes les plus rares et les plus variées qui charmaient les yeux. C’étaient
surtout des plantes grasses, aux feuilles épaisses et charnues, la plupart
épineuses. Les karatas, les aloès, les superbes cierges épineux, y étaient
en très grand nombre, et la serpentine laissait pendre le long des rocs ses
nombreuses tiges entrelacées.

Aumilieu de ces différentes productions, je découvris un fruit que son
parfum délicieux m’invitait à goûter ; chaque plante n’en portait qu’un au
sommet de sa tige, haute de deux pieds et de la grosseur du pouce ; le fruit
avait la forme d’une pomme de pin ; il était jaune en dehors. Rien ne m’a
tant flaé que le goût de sa chair blanche qui laisse dans la bouche une
fraîcheur délicieuse : c’est l’ananas, le plus parfait des fruits du Nouveau-
Monde. J’étais assez sensuel pour me réjouir de cee trouvaille, mais trop
raisonnable pour ne pas lui préférer des choses plus nécessaires dans ma
position. En arrivant à ma demeure, où je trouvai tout dans le plus bel
ordre, j’éprouvai le regret de n’avoir pu y transporter mille objets que
j’avais rencontrés dans mon voyage et dont je sentais toute l’utilité. J’a-
vais rempli mon sac de filasse que m’avait fournie le latanier, et je l’avais
aaché sur le dos de Castor ; pour moi, j’étais chargé d’un faisceau de
cannes à sucre, de noix de coco, et de la corbeille où j’avais logé mon
cher petit perroquet. C’était là tout ce que, faute de moyens de transport,
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j’avais pu rapporter de mon expédition.
Oh ! combien j’aurais désiré pouvoir fabriquer une voiture, même des

plus primitives ! Mais l’essieu, et surtout les roues, passaient les bornes
de mon industrie, et le métier de charron m’était entièrement inconnu.
J’aurais cependant donné de bon cœur mes ananas, mes fraises et même
mes cannes à sucre pour la moindre brouee. Après avoir bien rêvé, je
ne trouvai d’autre expédient que de me faire une claie, sur laquelle je
pusse charger les objets que je voulais transporter chez moi. Je sentais
que j’aurais beaucoup de peine à la conduire puisqu’elle serait dépourvue
de roues ; mais je me flaai qu’en y aelant mon chien, et la poussant
moi-même par derrière, je parviendrais à la faire marcher. Je ne voulus
pas différer à en faire l’essai ; je tressai des branches de saule, et j’en for-
mai une claie de quatre pieds environ de longueur et de trois de largeur ;
je sciai une planche du premier coffre, et j’en fis de petites laes que je
clouai dessous pour lui donner plus de force et de solidité. Dans l’inter-
valle de mon travail, je commençai à faire usage de mon filet de pêche ;
je pris plusieurs poissons qui ressemblaient au mulet, et qui, grillés sur
le charbon, étaient d’un fort bon goût. and ma claie fut achevée, l’oc-
casion de m’en servir se présenta fort à propos ; je tuai une assez grosse
tortue sur le bord de la mer ; je la posai sur la claie et j’y voulus aeler
Castor. Ce ne fut pas sans peine que j’en vins à bout ; il fut récalcitrant, et
chaque fois que j’essayais de l’aacher, il se débarrassait de ses liens par
un mouvement brusque et s’enfuyait bien loin. Je fus obligé de le frap-
per pour le rendre plus docile, et je le fis à regret ; enfin il prit le parti
de la soumission ; et, travaillant tous deux de concert, nous parvînmes à
conduire ma claie jusque dans ma groe. J’étais charmé de ce succès, mais
je souffrais pour mon bon camarade, que les cordes dont il était lié bles-
saient nécessairement. Pour y remédier, j’imaginai de lui faire, avec des
peaux de bouc, quelque chose qui ressemblerait au harnais d’un cheval ;
les traits que je fis pour l’aacher étaient doux, flexibles, et ne pouvaient
lui faire aucun mal ; aussi s’y accoutuma-t-il assez facilement.

Le temps s’écoulait en courses et en travaux ; je m’aperçus avec beau-
coup de joie que trois de mes jeunes chèvres allaient être mères ; elles
commencèrent à me donner du lait dont j’étais privé depuis longtemps.
Mon perroquet, que j’avais nommé Coco, croissait à vue d’œil et pronon-
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çait déjà quelques mots ; je le nourrissais de fruits, de bananes et de vin
de palmier ; il était si familier qu’il me suivait dans toutes mes prome-
nades, perché sur mon épaule et me baisant de temps en temps. Ma taille
et mes forces augmentaient étonnamment ; je portais des fardeaux que je
pouvais à peine remuer l’année précédente, et j’étais obligé de me baisser
pour entrer dans ma groe, dont l’ouverture était d’abord de ma hauteur.
Tout cela m’encourageait à former de nouvelles entreprises. Je résolus
de faire un jardin tout près de ma demeure, et de rassembler, pour ainsi
dire, sous ma main, les arbres, les plantes et les racines qui m’étaient le
plus nécessaires ou le plus agréables. Je fis d’abord un enclos, formé de
jeunes arbres que je déracinai et transplantai à une petite distance l’un de
l’autre ; c’étaient des acacias, des sureaux et beaucoup d’autres espèces.
L’espace que je laissai entre eux était rempli par des plantes rampantes,
qui devaient l’année suivante former une haie impénétrable ; je divisai
l’espace qu’elle entourait en divers petits carrés, où je cultivai séparé-
ment des pommes de terre, des fraises, du riz, et toutes les autres choses
qui pouvaient m’être utiles. Ce travail fut long et pénible ; il fallait de
grandes courses pour aller chercher des objets éloignés de ma demeure,
les y amener au moyen de ma claie, puis semer, planter, arroser, tour-
ner et retourner la terre. Aussi, malgré mes fatigues et mon assiduité au
travail, mon jardin ne fut qu’ébauché avant la saison des pluies.

n

62



CHAPITRE VIII

Départ pour la grande rivière. - Palmier-nain. - Le
miraca ou l’arbre à cire. - Félix fait des bougies. -

Occupations du second hiver. - L’arc et les flèches. -
Félix pleure en pensant à sa mère. - Retour du

printemps. - Progrès du jardin. - Il faut une table et
des bancs.

M   mis bas ; je me déterminai à élever les pe-
tits et à tuer les plus vieux boucs pour avoir leurs peaux et
me nourrir de leur chair pendant l’hiver. J’avais perfectionné

la manière de saler et de préparer les viandes pour les conserver ; je ne
manquais pas de vases d’écaille ; ainsi je pouvais faire de plus fortes pro-
visions et m’assurer de bons potages pour la mauvaise saison. Je prenais
une multitude de petits oiseaux avec des lacets ; je les faisais rôtir à moi-
tié, et je les couvrais de graisse fondue, de sorte que, l’air n’y pouvant
pénétrer, ils ne se gâtaient pas ; j’en ai conservé de cee manière pendant
près de six mois. Je ne fus pas si heureux dans les essais que je fis pour me
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procurer de la lumière. La graisse de bouc s’éteignait dans ma lampe, et,
de quelque manière que je m’y prisse, je ne pus parvenir à la faire brûler.
Cependant la saison pluvieuse approchait ; je ne voyais pas sans beau-
coup de chagrin qu’il faudrait passer une grande partie des jours dans
une triste obscurité. Cee idée accablante pensa me faire perdre courage,
et me laisser écouler dans l’inaction le reste des beaux jours. Je me repro-
chai bientôt cee faiblesse, et, me soumeant à la loi de la nécessité, je
me décidai à faire, avant l’hiver, une excursion sur le bord de la grande
rivière, que je n’avais pas visitée cee année.

Je partis un matin, après avoir aelé Castor à la claie, qu’il traînait
facilement parce qu’elle n’était que très peu chargée. Je marchais grave-
ment, armé de toutes pièces, mon perroquet sur mon épaule, et me regar-
dant comme le maître et le souverain de tout ce que je voyais. Mais que
j’aurais volontiers troqué mon empire pour la société d’un homme, pour
le bonheur de posséder un ami ! Je montai sur une colline, et je découvris
une grande plaine fertile, délicieuse, où tout respirait la tranquillité ; elle
était tapissée d’une herbe haute et du plus beau vert, coupée çà et là de
petits bois de palmiers et d’autres arbres inconnus. La rivière, comme un
large ruban d’argent, traversait le vallon, et ses bords étaient garnis de ro-
seaux et d’autres plantes aquatiques. J’y descendis avec empressement, je
gagnai le premier bouquet de bois, où je voulais m’arrêter quelque temps.
J’y observai une espèce de palmier que je n’avais encore vu nulle part ; il
était infiniment moins élevé que les autres, sa tige n’ayant guère que la
hauteur d’un homme ; ce qui me le fit nommer palmier-nain.Il avait des
feuilles épineuses, et son fruit n’était pas plus gros qu’un œuf de pigeon ;
je formai le projet d’arracher les plus jeunes et d’en fortifier ma haie.

Un joli bosquet de buissons, qui m’était inconnu, aira mon aen-
tion ; toutes les branches étaient chargées de baies ¹ d’une qualité rare.
J’en voulus cueillir ; elles étaient couvertes de cire qui s’aachait à mes
doigts ; cee singularité me frappa et me fit tomber dans la rêverie. « N’y
aurait-il pas moyen, me dis-je, de recueillir assez de cire pour en faire
des bougies ? Si j’emportais chez moi une grande quantité de ces baies, et

1. L’arbre à cire, oumiraca, croît dans la Louisiane et la Caroline. C’est un joli arbrisseau
dont les baies contiennent des noyaux enduits d’une espèce de cire dont les habitants du
pays font de très bonnes bougies.
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que je les fisse bouillir dans l’eau, la cire s’élèverait sans doute au-dessus,
puisque c’est la propriété de toutes les matières grasses. Si je pouvais
une fois la séparer du fruit, j’en ferais aisément des espèces de chandelles
comme on en fait dans mon pays avec du suif. Allons ! voilà qui vaut bien
la peine de retourner dès aujourd’hui à ma groe ; si je ne réussis pas, je
n’aurai du moins aucun reproche à me faire. » Je me mis sans tarder à
l’ouvrage. Je passai toute la journée à ramasser des baies, dont je remplis
un sac et une grande corbeille, qui furent mis sur la claie. Il était fort tard
quand j’achevai mon ouvrage ; mais un beau clair de lune favorisait mon
retour, et le vent frais du soir diminuait la fatigue pour moi et pour mon
compagnon de travail ; il traînait courageusement la claie, et je l’aidai de
tout mon pouvoir en la poussant par derrière. Le babil de Coco m’amusait
en chemin. « Courage, courage, mon petit maître, prononçait-il distinc-
tement ; à la maison ; donnez du vin à Coco. » Puis il sifflait un air que je
m’étais plu à lui apprendre. En arrivant, j’avais grand besoin de repos : je
me couchai après avoir bu une tasse de lait chaud, très impatient d’être
au lendemain. Aussi le soleil ne me trouva pas dans mon lit. Mon premier
soin fut d’allumer du feu ; je mis les baies dans ma marmite ; je les fis
cuire doucement, et pendant qu’elles bouillaient, je préparai des mèches.
Lorsque je vis paraître au-dessus de la marmite une belle matière hui-
leuse, d’un vert clair et d’une odeur agréable, je la levai avec une coquille
creuse, je la mis dans une cuve d’écaille de tortue, que je posai près du feu
pour l’entretenir liquide.and j’eus levé toute la graisse, j’eus une assez
grande quantité de cire fondue ; je trempai les mèches l’une après l’autre
dans la cire, et je les suspendis ensuite à des branches. Lorsque la cire fut
prise autour et refroidie, je les trempai de nouveau et je continuai ainsi
jusqu’à ce que mes bougies me parussent assez grosses ; après quoi, je les
plaçai dans l’endroit le plus frais de ma groe, pour les durcir parfaite-
ment avant d’en faire usage. Cependant on se doute bien que j’en voulus
essayer dès le soir ; j’en fus extrêmement satisfait. Mes bougies donnaient
une lumière douce, qui, en se réfléchissant sur les parois brillantes de la
groe, éclairait tout l’intérieur et me permeait de travailler comme en
plein jour. Oh ! combien je me trouvai heureux de posséder un si précieux
avantage ! Je ne regreai point mes peines ; pour m’en procurer une plus
grande quantité, je fis cinq ou six voyages au petit bois de palmiers, et je
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rapportai tant de baies que j’en tirai plus de cent bougies.
Je vis arriver l’hiver sans le moindre chagrin. Il fut employé, comme

le premier, à différents ouvrages, je fis de nouveaux vêtements et j’en per-
fectionnai la façon ; j’augmentai ma garde-robe d’un bon manteau, dont
je voulais me servir lorsque je serais surpris par un orage, ce qui arrivait
assez souvent. Je filai beaucoup de ficelles et de petites cordes ; c’était
une des choses qui m’étaient le plus nécessaires. Ces travaux terminés,
j’entrepris de fabriquer un arc. Mon île produisait un bois élastique très
propre à mon dessein ; après beaucoup d’essais infructueux, je parvins, à
force de constance, à faire un arc que je pouvais tendre et détendre faci-
lement. Les flèches me coûtèrent encore plus de temps. J’en fis la pointe
d’abord avec des arêtes de poisson ; mais ce qui me réussit le mieux, ce
furent les épines de ces acacias dont j’ai déjà parlé ; elles remplirent par-
faitement mes vues. Je finis par un étui de peau, destiné à serrer mes
flèches en guise de carquois. Je me promis de m’exercer à tirer de l’arc
dès que le retour du beau temps me permerait de sortir. Si les forces de
mon corps étaient en activité, celles de mon esprit n’étaient pas oisives ;
elles s’augmentaient journellement par la réflexion et par l’étude. Ce der-
nier mot pourra surprendre mes lecteurs ; en effet, que peut-on étudier
sans maîtres et sans livres ? Mais c’était la nature que j’étudiais ; c’est un
livre toujours ouvert pour ceux qui veulent y lire. J’examinais soigneuse-
ment toutes les productions de mon île ; je cherchais à en tirer quelque
utilité ; je les classais dans ma tête avec un ordre qui m’empêchait de les
confondre, quoiqu’elles fussent aussi nombreuses que variées.

ant à mes réflexions, elles étaient souvent bien pénibles : plus j’a-
vançais en âge, plus ma raison se formait, plus je me reprochais mes torts
envers ma mère et l’abandon où je l’avais laissée. J’étais témoin de la ten-
dresse des mères pour leurs petits dans les différentes sortes d’animaux
dont j’étais entouré ; elles me rappelaient les soins touchants dont j’avais
été l’objet, et que je n’avais payés que d’ingratitude.

Les pluies avaient duré une quinzaine de jours de plus que l’année
précédente ; mais n’étant plus dans les ténèbres, ce temps m’avait paru
moins long. Cependant je vis avec grand plaisir le retour des beaux jours.
L’effet qu’avaient produit sur ma plantation les quatre mois et demi de
l’hiver me causa un grand plaisir. Les arbres avaient considérablement
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grandi ; les plantes grimpantes en aeignaient le sommet, et le tout, lié en-
semble, défendait aussi bien mon jardin qu’un mur en maçonnerie. Tout
ce que j’avais semé ou planté prospérait : le riz était superbe ; les fraises
en fleurs ressemblaient à des flocons de neige ; les cannes à sucre profi-
taient à merveille ; tout était riant et animé dans ce joli enclos. Une multi-
tude d’oiseaux, airés par la fraîcheur du lieu et la nourriture abondante
qu’ils y trouvaient, cherchaient sur les arbres des places commodes pour
y construire leurs nids. Ils détruisaient, il est vrai, une partie demes grains
et de mes fruits ; mais je prévoyais qu’ils m’en dédommageraient de plus
d’une manière. Leurs œufs me fourniraient un de mes mets favoris, et
au moyen de mon arc et de mes flèches, je comptais en diminuer assez
le nombre pour qu’ils ne fissent pas grand tort à mes récoltes et qu’ils
fournissent ma cuisine de rôtis délicats. On doit penser que, pour arri-
ver à ce résultat, je ne négligeais pas de m’exercer à tirer juste ; d’abord
je choisissais un but, et je n’abandonnais la partie que lorsque je l’avais
aeint ; lorsque je me trouvai un peu fort, je m’essayai sur les oiseaux,
et j’acquis enfin tant d’adresse et un coup d’œil si juste, que je manquais
bien rarement l’objet que j’avais visé. Je trouvais dans cet exercice non
seulement un surcroît de bonne chère, mais un amusement singulier. Je
me serais reproché de tuer ces innocentes créatures, si la nécessité ne m’y
eût obligé. Si je n’en avais pas détruit une grande partie, ils m’auraient
épargné le soin de récolter mon grain et mes fruits, et ne m’auraient pas
laissé de quoi vivre pendant l’hiver.

Pourvu de toutes les nécessités de la vie, je songeais à me procu-
rer quelques meubles d’agrément. J’avais employé toutes les planches du
coffre ; ainsi je ne pouvais rien faire en bois ; je voulais cependant avoir
un lit de bois couvert en peau pour me garantir de l’humidité, une table,
une chaise ou un banc pour être assis à mon aise.

Je fis tout cela en ouvrage de vannier, car, à force d’exercice, j’étais de-
venu fort habile. Pour composer mon lit, je plantai en terre quatre pieux,
que j’enfonçai bien solidement et qui n’avaient pas plus d’un pied de hau-
teur ; je clouai dessus une forte claie, tressée avec des branches de saule ;
je la couvris de trois ou quatre peaux de bouc, qui me composaient un
lit très passable. La table fut faite précisément de la même manière, si-
non qu’elle formait un carré parfait, tandis que le lit était plus long que
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large. Je ne me vanterai pas d’avoir gardé les proportions dans tous ces
ouvrages, mais je n’y cherchais que l’utilité, et mon but se trouva aeint.
J’échouai absolument pour la fabrication d’une chaise, et je fus obligé de
me contenter d’un banc ; encore, pour le rendre solide, fus-je contraint de
le fixer à une place : ce fut devant ma table que je l’établis ; mais n’ayant
pu le rendre portatif, j’en fis trois autres, que je distribuai dans différents
endroits de ma groe.

n
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CHAPITRE IX

Grande entreprise. - La forêt ténébreuse. - Orage. -
L’arbre à casse. - Le vallon et la cascade. - Changement
de scène. - Félix manque de tout. - Il ne peut trouver
d’issue ni se garantir de la pluie. - La caverne de la
Mort. - Les ossements. - Il se remet en marche.

S   ont observé la manière dont je vivais et mes diffé-
rents genres d’occupations, ils ont dû remarquer qu’elles étaient
beaucoup plus multipliées à l’approche de l’hiver. Il fallut faire

mes récoltes, préparer des salaisons, rassembler des matériaux pour tra-
vailler, m’approvisionner de bois sec, pourvoir à la subsistance de mon
troupeau en amassant une grande quantité d’herbe, la faisant sécher au
soleil, et la tournant et retournant jusqu’à ce qu’il en eût pompé toute
l’humidité. C’était au commencement de la belle saison que je jouissais
d’une plus grande liberté, et c’était aussi le temps que je choisissais pour
mes grandes excursions. Il faut convenir que j’étais possédé de la manie
des voyages ; j’avais à peu près tout ce que je pouvais désirer, mais je
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n’avais pas le bon sens de m’en contenter ; je voulais toujours découvrir
de nouvelles contrées et agrandir mon domaine. Pourquoi faut-il que l’-
homme, à qui si peu de chose est nécessaire pour satisfaire ses véritables
besoins, soit insatiable dans ses désirs, et détruise souvent son bonheur
en voulant y ajouter ? Tout enfant que j’étais, je participais à cee folie
de l’esprit humain. J’avais déjà parcouru une grande partie des côtes de
mon île, mais je m’étais peu enfoncé dans l’intérieur ; j’avais le plus vif
désir d’y pénétrer, et j’étais bien persuadé que j’y trouverais des choses
dignes de ma curiosité et propres à augmenter mes richesses. Comme
c’était seulement un voyage d’observation, je ne voulus point m’embar-
rasser d’une claie, qui aurait retardé ma marche et qui m’aurait fatigué,
moi et mon chien. Je chargeai seulement Castor de deux sacs roulés et de
mon manteau. Pour moi, je m’armai d’une hache, d’une scie, de mon arc
et de mes flèches ; je portai aussi une espèce de gibecière que je m’étais
faite depuis peu de temps. N’ayant pas à redouter les voleurs, je laissai
ouverte la porte de ma groe afin que mes chèvres pussent aller paître
dans les champs, bien sûr que le soir elles reviendraient d’elles-mêmes
dans leur asile. Mon jardin fut exactement fermé, afin que mes animaux
n’y commissent point de désordre.

Je partis enfin, le cœur plein de joie et d’espérance. Castor, qui par-
tageait mes goûts vagabonds, me précédait gaiement, et Coco babillait à
m’en étourdir les oreilles. Après avoir traversé la grande plaine jusqu’à la
rivière qui la partageait dans toute sa longueur, je côtoyai le rivage, et je
trouvai un endroit où l’eau était si basse, que je passai de l’autre côté, n’en
ayant que jusqu’à la ceinture. Je m’avançai dans le pays, orné d’espace en
espace de citronniers en fleurs qui exhalaient une odeur suave dont l’air
était embaumé. À la suite d’un terrain plat et fort étendu, j’aperçus une
épaisse forêt, vers laquelle je me dirigeai ; les arbres nouveaux avaient un
grand arait pour moi, ayant souvent éprouvé combien on en peut tirer
de choses utiles. J’y arrivai au moment où la grande chaleur me faisait
désirer un ombrage salutaire. J’y fis un repas de pommes de terre et de
quelques oiseaux rôtis que j’avais emportés, et après avoir pris quelques
heures de repos, je m’enfonçai dans la forêt. J’étais fort altéré, n’ayant
point trouvé d’eau depuis que je m’étais éloigné de la rivière. Je vis un
massif de cocotiers, et je me disposais à grimper sur un de ces arbres et
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à cueillir quelques cocos pour en boire le lait ; mais je fus aussi surpris
qu’effrayé de voir tomber une grande quantité de ces fruits, qui parais-
saient lancés du haut de l’arbre et dirigés contre moi. J’eus bien de la
peine à m’en garantir, ainsi que Castor, qui se mit à aboyer de toutes ses
forces. Je cherchais vainement à découvrir l’ennemi caché qui m’aaquait
si soudainement ; je voyais le feuillage agité, mais son épaisseur m’empê-
chait de rien découvrir. Enfin j’aperçus un singe qui sautait d’un arbre à
l’autre, il descendit le long du tronc et s’accroupit au pied, en me regar-
dant et faisant de laides grimaces. Castor, voyant la méchante bête à sa
portée, sauta sur elle et l’étrangla en un clin d’œil. Aussitôt une douzaine
de ces animaux descendirent des cocotiers en poussant des cris aigus, et
vinrent à nous d’un air menaçant ; j’animai mon compagnon à les aa-
quer, et, pour le seconder, je bandai mon arc, et je tirai si juste que j’en
blessai un. Voyant ensuite qu’ils environnaient mon chien et qu’il avait
bien de la peine à s’en défendre, je tombai sur eux à coups de hache, et j’en
tuai quelques-uns. Les autres, épouvantés, prirent la fuite en redoublant
leurs cris, et nous restâmes maîtres du champ de bataille et des armes des
vaincus, c’est-à-dire d’une vingtaine de noix de coco qu’ils nous avaient
lancées.

La rencontre de ces singes me surprit d’autant plus que depuis deux
ans que j’habitais cee île, je n’y avais vu que des chèvres et quelques
agoutis. Je pensai que la forêt pouvait servir de retraite à d’autres ani-
maux plus dangereux ; pour les éloigner, je fis un grand feu à l’approche
de la nuit. Après avoir soupé avec des noix de coco, je montai sur un chêne
et m’y arrangeai pour prendre du repos. Je posai mon perroquet sur une
des branches, et je m’endormis profondément. Je fus réveillé par le bruit
du tonnerre et par les éclairs qui sillonnaient les nues. Tout annonçait
un violent orage ; s’il tombait une pluie abondante, je n’avais pour m’en
préserver que le feuillage d’un arbre qui serait bientôt percé. Je m’enve-
loppai demonmieux dansmonmanteau ; je mis Coco dansmon sein, où il
s’agitait étrangement, tout épouvanté de la tempête. J’aendis dans cee
situation l’inondation que je prévoyais ; mais un vent impétueux s’éleva
tout à coup et chassa au loin les nuages. Je ne savais si je devais m’en
réjouir ; tous les arbres de la forêt étaient ébranlés, et celui qui me servait
d’asile éprouvait de terribles secousses. À ce sujet de frayeur se joignait
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un bruit affreux, continuel, et si étrange, que je n’en pouvais démêler la
cause ; il redoublait à chaque coup de vent, et je pense que l’homme le plus
hardi n’eût pu l’entendre sans émotion. Mon perroquet criait et se débat-
tait sur ma poitrine. Castor, au pied de l’arbre, poussait des hurlements ;
et leur maître, cramponné aux plus fortes branches, aendait en trem-
blant ce que le Ciel ordonnerait de son sort. Combien cee nuit me parut
longue, surtout à cause de ce bruit insupportable qui m’assourdissait et
me pénétrait de crainte ! Enfin le jour parut. Dès que je pus distinguer les
objets, je portai mes regards de tous les côtés ; je vis à quelque distance de
moi un groupe d’arbres qui ressemblaient à des noyers ; leur sommet était
couvert de longs étuis d’un brun foncé et d’un bois si dur que, s’entrecho-
quant par la force du vent, ils produisaient le vacarme qui m’avait effrayé.
Naturellement hardi, j’eus honte de la peur que j’avais éprouvée, et je de-
meurai convaincu que les choses qui nous épouvantent quand nous en
ignorons la cause n’ont le plus souvent rien de dangereux. Je fus curieux
d’examiner de plus près ces fruits si bruyants. Le vent commençait à se
calmer ; je grimpai sur un de ces arbres, et j’en détachai quelques-uns de
ces étuis. Je reconnus aussitôt que c’était de la casse, et je me rappelai
en avoir souvent mangé dans ma première enfance. La gousse, fort allon-
gée et dure comme du fer, est divisée en petites cellules qui renferment
une espèce de confiture noire et une amande qui est la graine de l’arbre.
Je me promis bien de n’avoir désormais pas plus peur du bruit que de
l’obscurité, l’un et l’autre n’étant point à craindre par eux-mêmes.

Mes deux compagnons de voyage se dédommageaient des fatigues de
la nuit, l’un en dévorant le corps d’un des singes que nous avions tués,
l’autre en grignotant l’amande d’un coco.ant à moi, je ne désirais rien
tant que de trouver de l’eau. Je marchai plus de deux heures sans en ren-
contrer ; mais le terrain, s’abaissant tout à coup, fit renaître mes espé-
rances. Je descendis dans un charmant vallon, d’une verdure si fraîche,
qu’elle annonçait le voisinage de quelque source. Bientôt le bruit le plus
flaeur vint frapper mon oreille ; c’était celui d’une cascade qui tombait
d’un rocher de plusieurs mètres d’élévation dans un bassin formé par la
nature, et se divisait en filets d’eau imperceptibles.

Après avoir étanché ma soif, je songeai à renouveler mes provisions.
Je tuai plusieurs oiseaux ; ils étaient si nombreux dans cet endroit, que
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ma chasse fut très bonne. Je trouvai aussi beaucoup de bananes. Je fis
cuire mon dîner, et le mangeai sur le bord du bassin, dont le site était le
plus enchanteur que j’aie vu de ma vie. La forêt s’y éclaircissait, mais elle
l’environnait de toutes parts, et ce magnifique salon de verdure semblait
un séjour séparé du reste du monde par d’épaisses murailles de bois, que
les rayons du soleil ne pouvaient pénétrer. Aussi, malgré l’agrément du
lieu, je ne pus me défendre de quelque inquiétude sur la difficulté de sortir
de cee forêt dont je ne pouvais entrevoir les limites. Cependant, trop
de prévoyance n’est pas le défaut des enfants ; aussi cee idée fut bientôt
chassée par une autre ; et, la grande chaleur passée, je continuai gaiement
mon voyage.

Je marchai pendant quatre jours sans rencontrer d’objets nouveaux
dignes de mon aention ; mais le cinquième, je me trouvai sous des arbres
d’une prodigieuse élévation et qui m’étaient totalement inconnus.

Il en coulait une grande quantité de gomme ; je m’avisai d’y goûter, et
je la trouvai d’un goût délicieux. Ma vue se porta sur le sommet d’un de
ces arbres ; je fus saisi d’étonnement en apercevant une espèce de chau-
mière couverte d’un toit, et qui paraissait très spacieuse. Était-ce l’ou-
vrage des hommes ? els étaient ces habitants inconnus de mon île ?
N’étais-je pas menacé de quelque danger ? Après m’être fait toutes ces
questions, je restai indécis, ne pouvant deviner quelle sorte de créature
avait choisi une semblable habitation. Enfin, la curiosité l’emporta sur
la crainte vague qui me retenait, mais le tronc de l’arbre était si gros et
si glissant que je retombai plusieurs fois à terre. Je me débarrassai de
tout ce qui pouvait me gêner et ne conservai que ma hache pour me dé-
fendre en cas d’aaque ; enfin, avec des peines incroyables, je parvins au
faîte de l’arbre. L’édifice aérien était abandonné et en partie détruit par le
temps ; de grands trous au toit me permeaient de voir tout l’intérieur ;
c’était une suite de pieux alignés à cinquante centimètres l’un de l’autre
sur deux rangs ; il y avait plusieurs entrées dont chacune formait une
rue. Ces bâtiments étaient composés d’herbes artistement arrangées, et
le toit couvrait tellement le tout, qu’aucun animal n’y pouvait pénétrer.
elques coquilles d’œufs cassés me prouvèrent que c’était là l’ouvrage
d’une espèce d’oiseau vivant en société comme les abeilles. Pour donner à
mes lecteurs la facilité de consulter les Dictionnaires d’histoire naturelle
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sur ce singulier phénomène, je leur dirai ce que j’ai appris depuis : que
l’arbre où j’étais monté est le mimosa, et que l’oiseau qui construit ces
nids si curieux se nomme le loxia. Ce spectacle extraordinaire me fit faire
de tristes réflexions. Je songeais à la solitude dans laquelle je vivais depuis
si longtemps et dont rien ne semblait devoir jamais m’annoncer la fin.

Je descendis, livré à la plus sombre mélancolie ; les caresses de Castor
et celles de mon perroquet y firent quelque diversion, « D’où viens-tu,
Félix ! me répétait celui-ci, donne du vin à Coco, baise Coco. »

Je commençais à m’ennuyer d’errer dans cee forêt, et à désirer revoir
la mer et retrouver mon habitation ; mais plus j’avançais, plus je rencon-
trais d’obstacles ; l’aspect était tout à fait changé et ne m’offrait plus rien
d’agréable. Au lieu de ces beaux arbres chargés de fruits qui me fournis-
saient la nourriture et le rafraîchissement, je ne voyais que des sapins ou
d’autres arbres stériles. Ils étaient très rapprochés et entourés d’une si
grande quantité de ronces, de lianes, et de toutes sortes de plantes épi-
neuses, que ce n’était qu’à coups de hache que je pouvais m’ouvrir un
chemin. Les vivresmemanquaient souvent ; les oiseaux fréquentaient peu
ces lieux arides, où je marchais quelquefois un jour entier sans trouver un
filet d’eau. Plus de citrons, de noix de coco, de glands doux ; rien que des
racines dures et amères, que je mangeais quand j’étais pressé par la faim.

Le désir et l’espoir de trouver une issue et de sortir d’un lieu qui me
semblait une vaste prison soutenaient seuls mon courage. Cependant ma
situation devenait de jour en jour plus pénible ; j’étais parvenu à un en-
droit si fourré, qu’il eût fallu des compagnies de sapeurs pour y faire un
passage. Ma hache, tout émoussée, ne me rendait que peu de services,
mes jambes étaient ensanglantées par des épines, et mes sandales, usées
à force de marcher, ne préservaient plus mes pieds des blessures.

Tant de circonstances cruelles abairent mes forces ; je me laissai
tomber sur la terre, et je versai un torrent de larmes. Combien je regret-
tais de m’être si fort éloigné de ma demeure, d’avoir perdu de vue les
côtes de la mer et de m’être engagé dans cee forêt ténébreuse, au lieu
de rester tranquillement dans ma riante et commode habitation ! Allais-je
donc périr misérablement au milieu de cee forêt, victime de ma curio-
sité et de mon imprudence ; mais, depuis longtemps, l’expérience m’a-
vait appris que tout découragement était inutile, et que je ne pouvais que
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compter sur mes forces et mon énergie. Castor, qui rôdait partout, dévoré
par la faim, traîna à mes pieds un animal qui m’était inconnu, et dont il
avait mangé la tête, je le lui arrachai et le dépouillai en un moment ; des
branches sèches et résineuses s’allumèrent encore trop lentement au gré
de mon impatience ; l’animal fut grillé, et j’en mangeai une partie avant
qu’il fût tout à fait cuit. Un peu restauré par cee nourriture, je réflé-
chis plus tranquillement sur ma situation. Voyant qu’il était impossible
de pénétrer plus avant, je songeai à retourner sur mes pas ; mais l’entre-
prise était bien difficile ; les routes, croisées et recroisées, ne pouvaient
se reconnaître ; je parcourais toujours des endroits nouveaux et ne re-
trouvais point ceux où j’avais déjà passé. En vain je cherchais la cascade
et le vallon charmant qui m’avait paru si agréable, je n’en voyais nulle
trace ; tous mes efforts ne servaient qu’à m’égarer de plus en plus. Pour
comble de malheur le temps se mit à l’orage : la pluie tombait par torrents,
la grêle lui succédait, et je n’avais pour me garantir que des arbres dont
le feuillage, bientôt imprégné d’eau, la versait sur moi avec encore plus
d’abondance. Dans cee extrémité j’allais m’abandonner au décourage-
ment, lorsque les aboiements de Castor m’airèrent près d’un rocher où
je découvris une ouverture fort basse. Dans la position où j’étais, rien ne
pouvait m’effrayer ; je m’y glissai avec peine, et vis une profonde caverne
où quelques rayons du jour pénétraient par en haut. Après avoir marché
quelque temps, je trouvai une chambre assez grande ; il y avait au mi-
lieu une espèce de bière ouverte, faite avec des bâtons qui se croisaient,
et soutenue par des appuis d’environ la hauteur d’un homme. Je grim-
pai sur l’un d’eux pour examiner la bière ; elle était remplie d’ossements
humains presque réduits en poussière ; deux têtes seulement étaient en-
core entières. Au pied des débris étaient un arc et des flèches, un sabre
d’un bois extrêmement dur, et plusieurs calebasses vides. Je demeurai
immobile d’étonnement ; je ne pouvais deviner comment ces restes de
corps humains se trouvaient dans cet endroit. Après y avoir pensé, je me
persuadai qu’autrefois l’île où j’étais avait été habitée ; que ses insulaires
avaient choisi cee caverne pour la sépulture de leurs morts, mais que
quelque événement les avait détruits ou forcés de quier l’île, et cela de-
puis un grand nombre d’années. Ce lieu, tout affreux qu’il était, me parut
un asile inespéré ; dans ma situation, c’était un bonheur d’avoir un abri
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contre les injures du temps. Je m’occupai d’abord à neoyer la caverne,
je fis du feu pour purifier l’air. L’arc que j’avais trouvé sur le tombeau
était plus fort et mieux fait que le mien ; le sabre était aussi tranchant que
si la lame eût été d’acier, mais l’un et l’autre étaient trop pesants pour
que je pusse en faire usage ; je résolus de les garder jusqu’au moment où
l’accroissement de mes forces me permerait de m’en servir.

La nuit suivante j’eus le plaisir de dormir étendu sur un bon lit de
mousse ; il y avait à peu près trois mois que ma vie errante me privait
de cet avantage ; cependant je dormis peu, mon esprit était trop agité.
« Suis-je destiné, me disais-je, à rester enfermé dans ce lieu sauvage ? Si
l’hiver m’y surprend, je dois m’aendre à périr de misère. Puisque, dans
cee saison, je trouve à peine de quoi me nourrir, que sera-ce quand les
pluies m’empêcheront de sortir ? Il faut que je sorte de cee forêt et que
je retrouve mon habitation avant le commencement des pluies. Ni peines
ni fatigues ne doivent m’arrêter, puisqu’il s’agit de ma vie. »

Dès que le jour parut, je songeai à ce qui pouvait faciliter ma marche.
J’employai la peau de l’animal que Castor avait tué àme faire une nouvelle
chaussure ; je la mis en double pour qu’elle résistât plus longtemps. Je liai
sur le dos de mon chien le sabre, l’arc et les flèches des sauvages, et je
partis, déterminé à vaincre tous les obstacles pour retrouver ma demeure.

n
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CHAPITRE X

Félix remonte le ruisseau. - Espérance. - Il en sortira. -
La montagne. - Vue délicieuse. - Arrivée. - État du

troupeau. - Oh ! qu’il fait bon chez soi ! - Félix se fait
des habits neufs. - Travaux considérables. - Départ
pour visiter les côtes. - Spectacle épouvantable. -

Consternation. - Grande surprise. - Transport de joie. -
Ils sont deux. - Retour à la grotte. - Castor fait

connaissance avec le nouveau venu.

J’   la caverne de laMort : elle était si triste
et si sombre ! elle ne m’offrait d’autre avantage que d’être garanti
d’une inondation. Tous mes désirs se tournaient vers ma chère

groe,mon jardin etmon troupeau. Depuis que jem’étais égaré, je n’avais
guère pu calculer le temps ; mais je pensais, avec raison, qu’il ne m’en
restait pas trop pour faire mes récoltes et mes provisions d’hiver. Tout en
réfléchissant, j’avançais avec courage, coupant et tranchant tout ce qui
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s’opposait à ma marche. Le murmure d’un ruisseau me donna quelque
espérance : je l’entendais sans le voir : je le découvris enfin, et la route, le
long de ses bords, me parut moins difficile. Voici le raisonnement que je
fis : « Ce ruisseau prend sa source dans quelque montagne : je n’ai qu’à
le remonter, j’y arriverai nécessairement. Si elle est dans la forêt même,
je monterai jusqu’au sommet et sur le faîte des plus grands arbres qui s’y
trouveront : de là je découvrirai les lieux environnants et le chemin que
je dois prendre. Il est même possible que ce ruisseau me conduise hors de
la forêt. »

Il fallait de la constance pour suivre ce projet : je marchai quatre jours
sans que rien justifiât mon espoir, vivant de quelques racines, ou plutôt
mourant de faim. Mon pauvre Castor était, ainsi que moi, exténué de be-
soin, et je me vis près de perdre mon perroquet : heureusement qu’il se
trouva sur les buissons un petit fruit noir, assez ressemblant au cassis,
dont il se régala, quoique son âcreté ne me permît pas d’en manger.

Le cinquième jour la forêt s’éclaircit ; les arbres, moins serrés, me per-
mirent de voir assez loin devant moi : j’en retrouvai de quelques espèces
que je connaissais. Bientôt je revis des chênes, et les glands doux me four-
nirent un repas supportable.

Enfin mon bienfaisant ruisseau me conduisit sur la lisière de la forêt,
et, en portant mes regards de tous côtés, j’aperçus, avec autant de surprise
que de ravissement, la même montagne que j’avais déjà gravie et que je
reconnus parfaitement. Un homme enfermé au fond d’un cachot où il
aend l’arrêt de sa mort n’est pas plus transporté quand on lui annonce
qu’il est libre, que je ne le fus dans cet heureux instant. J’oubliai toutes
mes peines passées, et je ne sentis que le bonheur présent.

La montagne se présentait ici sous un aspect différent de celui qu’elle
offrait du côté que j’avais exploré ; une espèce de sentier permeait de
la gravir avec facilité, mais la fatigue m’obligea d’aendre au lendemain.
elques patates que j’eus le bonheur de trouver réparèrent un peu mes
forces, et je passai la nuit sur un arbre au pied de la montagne.

Le lendemain, après avoir aeint le sommet désiré, je descendis dans
le vallon et je pris la route de mon habitation ; elle m’offrait à chaque pas
tous les soulagements que je pouvais désirer, mais l’envie d’arriver ne me
permeait guère d’en user. Malgré mon impatience, la nuit me surprit à
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une assez grande distance de ma demeure, et je fus encore obligé de la
passer à la belle étoile.

Enfin je touche au terme de mon voyage. J’aperçois les arbres de mon
enclos ; des larmes de joie roulent dans mes yeux ; j’entends les bêlements
de mes chèvres ; je cours à elles ; je caresse ces chers animaux, dont je
me promets bien de ne plus m’éloigner. Mon troupeau était augmenté de
quatre chevreaux que les mères nourrissaient, ce qui me promeait du
lait en abondance et me donnait le moyen de tuer de vieilles bêtes pour
la provision de l’hiver. J’avais aussi un grand besoin d’aliments sains et
restaurants ; j’étais d’une maigreur excessive et mes forces étaient épui-
sées. Je donnai le reste de la journée au repos ; je ne pris d’autre soin que
de traire mes chèvres ; un bon plat de riz au lait me parut le mets le plus
délicieux, après le jeûne forcé que je venais de faire.

Ah ! qu’il fait bon chez soi ! La plus misérable retraite a toujours
quelque charme pour son possesseur ; la mienne était mon ouvrage ; je
devais à mon travail, à mon industrie, les commodités qui s’y trouvaient ;
aussi m’était-elle doublement chère. Je compterai toujours pour un de
mes plus heureux jours celui où je m’y retrouvai après avoir craint de ne
jamais la revoir.

Je me voyais surchargé d’occupations si je voulais me préparer des
ressources pour la saison pluvieuse. Je crus que je devais commencer par
réparer mes forces. Je tuai successivement trois boucs et deux chèvres qui
me fournirent de bon bouillon, et je m’occupai de les saler. Mon camarade,
qui, comme le chien de La Fontaine, n’avait que les os et la peau, se refit
bientôt par cee nourriture solide, et les traces de nos fatigues s’effacèrent
peu à peu. Je n’avais que très peu de riz à recueillir, les oiseaux s’en étaient
donné à cœur-joie pendant mon absence ; personne n’était là pour arrêter
leur brigandage. J’en tuai quelques-uns qui s’étaient si fort engraissés à
mes dépens, que ce fut un manger délicieux. Ma récolte de pommes de
terre fut très bonne et me dédommagea de la privation du riz.

L’hiver se passa comme les précédents, seulement mes réflexions
furent plus sérieuses ; j’avais près de seize ans et je commençais à m’oc-
cuper de mon avenir. Je songeai, pour la première fois, que le même
évènement qui m’avait jeté sur cee côte déserte pouvait y amener un
autre vaisseau, et qu’il était possible que je retournasse un jour parmi les
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hommes. Mes yeux se mouillèrent de larmes à cee douce idée ; rejoindre
ma mère était mon premier désir ; vivre dans la société de mes semblables
était le second. Mon imagination s’arrêta longtemps sur cee idée, mais le
peu d’apparence que mon sort pût changer ne tarda pas à s’offrir à mon
esprit et m’accabla de tristesse. Un jour, je m’écriai : « Ah ! que je suis
malheureux ! » Dans cet instant je me rappelle la forêt ténébreuse ; je me
représente quelle eût été ma situation si j’avais passé la mauvaise saison,
n’ayant pour abri qu’une affreuse caverne, privé de lumière, et mourant
sans doute dans les horreurs de la faim. Je jee ensuite les yeux autour
de moi ; je considère ma demeure spacieuse, commode et pourvue de tout
ce qui m’était nécessaire ; mon chien, couché à mes pieds, me flae et me
caresse ; mon perroquet, placé sur ma table, m’amuse par son babil ; le
bêlement de mes chèvres m’avertit qu’il est temps de les débarrasser du
poids incommode de leur lait et qu’elles vont me donner le plus doux des
aliments. Je sens alors bien vivement combien je suis heureux.

Pour éviter le retour de ces accès de tristesse que je me reprochais, je
pris la résolution de détourner mes pensées de moi-même et de chercher
encore dans mes souvenirs de quoi occuper mon esprit, qui ne pouvait
rester oisif ; j’y réussis assez bien pour retrouver toute ma gaieté ; une
certaine satisfaction intérieure fut le prix de cet effort.

Voilà le troisième hiver, passé dans ma groe, qui vient de finir ; la
chaleur du soleil ranime toute la nature ; les arbres sont couverts de fleurs ;
les oiseaux célèbrent le retour du beau temps, et les solitaires habitants
de la caverne vont jouir des biens qu’il leur promet. Dès mes premières
sorties, j’eus lieu de me convaincre de l’étonnante augmentation de mes
forces. L’arc et le sabre que j’avais trouvés dans la sépulture des sau-
vages n’étaient plus trop pesants pour mes bras robustes ; ma taille était
haute, mes membres nerveux, et peu d’hommes à dix-huit ans sont for-
més comme je l’étais à seize. En côtoyant le rivage de la mer, je trouvai
une tortue ; au lieu de la dépecer dans l’endroit même, comme c’était mon
habitude, je la chargeai sur mes épaules et la portai dans ma groe.

Je n’étais pas d’humeur à négliger ce nouvel avantage ; ces forces que
je devais au travail et à l’activité me donnaient les moyens d’entreprendre
des ouvrages plus difficiles. Je pouvais me servir des outils que trois ans
auparavant je ne pouvais seulement pas remuer. Je commençai par agran-
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dir ma caverne, où je me trouvais à l’étroit ; je l’augmentai d’une espèce
de magasin pour serrer mes provisions, et l’endroit jusqu’alors destiné
à cet usage fut transformé en une salle fort grande où je pratiquai deux
fenêtres, de manière que ce fut le mieux éclairé de mes appartements.

J’étendis aussi mon enclos ; je rassemblai dans mon jardin toutes les
plantes utiles, éparses dans les différents cantons de l’île ; l’expérience
m’avait appris à les améliorer par la culture. Les fruits acquirent un goût
plus fin et les racines devinrent plus savoureuses.

Ces travaux achevés, je m’occupai de nouvelles excursions ; mais je
me promis bien de ne jamais perdre de vue les côtes de la mer et de ne
visiter dans l’intérieur que les lieux qui m’étaient familiers. La curiosité
de voir des objets nouveaux cédait à la prudence et au terrible souvenir
de la forêt ténébreuse.

J’étais parti de grandmatin et je côtoyais le rivage enmarchant vers le
nord, lorsque le spectacle le plus inaendu me fit arrêter tout court et me
causa une extrême agitation. Plusieurs canots passèrent, sous mes yeux,
assez près de terre ; ils étaient fort petits, et montés chacun par deux ou
trois hommes couleur de bronze et presque nus ; ils donnaient de grandes
marques de frayeur et faisaient force de rames pour s’éloigner, comme
s’ils étaient poursuivis. La crainte d’en être aperçu me fit cacher derrière
un buisson. Cee précaution était peu nécessaire ; les pauvres gens ne
songeaient qu’à échapper au péril qui les menaçait. Les premiers canots
éloignés, je fus quelques minutes sans rien voir ; enfin j’en aperçus en-
core trois. Les deux premiers volaient sur les ondes ; le troisième, conduit
sans doute par de plus faibles bras, était de beaucoup en arrière. J’aperçus
alors deux énormes poissons, ou plutôt deux monstres, qui poursuivaient
ces malheureux ; ils aeignent le dernier canot, où il n’y avait que deux
personnes, le renversent, et, saisissant leur proie, ils disparaissent avec
elle.

Saisi d’horreur et de pitié, je restai immobile ; une sueur froide coulait
de mon front, tous mes membres étaient agités de mouvements convul-
sifs, et je tombai contre terre dans un état impossible à décrire.

Lorsque j’eus repris mes sens, je me levai et m’avançai sur le bord de
la mer ; je vis le canot renversé, floant au gré des vagues. Mais un autre
objet fixa bientôt mes regards ; la marée montante le portait sur la rive,
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et, sans savoir ce que ce pouvait être, je sentis le plus vif désir de m’en
instruire. Il avançait insensiblement. Mon cœur, qui baait avec force,
semblait m’annoncer quelque heureux événement. Je saisis une longue
perche, et, accrochant l’objet de mes désirs, je le tirai adroitement sur le
sable ; c’était une corbeille d’un tissu si fin et si serré, que l’eau n’y pouvait
pénétrer. Un enfant y dormait paisiblement ; son teint était basané et il
paraissait avoir environ une année. On peut se représenter mon extrême
surprise ; mais rien ne peut donner l’idée de l’excès de ma joie.

L’innocente créature ouvrit les yeux et me sourit ; je la couvris de
baisers. Un moment après, l’enfant se mit à crier ; je pensai qu’il avait
faim ou soif. Je ne manquais pas de nourrices, mais il fallait regagner ma
demeure, et j’avais aumoins une heure de chemin à faire pourm’y rendre.
J’avais emporté du vin de palmier dans une calebasse ; j’apaisai l’enfant
en lui en faisant avaler quelques goues. Il se rendormit, et, chargeant la
corbeille sur mon dos, je repris le chemin de ma groe. Mon esprit était
rempli de mille projets, qui tous avaient rapport à mon enfant, et dans
une telle confusion d’idées que je ne pouvais les débrouiller.

À mon arrivée, je choisis la plus belle de mes chèvres laitières ; je po-
sai le petit garçon près d’elle. Il saisit avidement une de ses mamelles ;
pendant qu’il tétait, je caressais le docile animal, qui se prêtait de bonne
grâce au service que j’en aendais. Bientôt la chèvre s’aacha à son nour-
risson ; elle venait elle-même le chercher aux heures où elle avait coutume
de lui donner son lait.

Lorsque j’eus pourvu au besoin de mon enfant, je me livrai à mes ré-
flexions ; je sentais le besoin de me calmer et de me recueillir. « Enfin,
me disais-je, voilà une société que le Ciel m’envoie ; je vais nourrir, soi-
gner, instruire ce cher petit ; il me sera aaché par les liens de l’amitié et
de la reconnaissance ; j’entendrai sa douce voix répondre à la mienne ; je
l’aimerai, il m’aimera ; bonheur que je n’eusse jamais osé espérer !

» Je ne travaillerai plus pour moi seul, et mes travaux en deviendront
cent fois plus intéressants. Il faut un berceau commode pour mon cher
Tomy, c’est le nom que je veux lui donner ; j’ai assez de saule et d’osier
pour le tresser ; dès demain je m’en occuperai. »

Je passai la soirée la plus agréable ; mon enfant, surmes genoux, jouait
avec les boucles de mes cheveux. J’appelai Castor pour lui faire faire
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connaissance avec lui ; il se montra d’abord un peu jaloux ; mais, en par-
tageant mes caresses, je parvins à lui faire lécher les mains et le visage de
l’enfant. Pour Coco, il paraissait charmé de l’augmentation de la famille
et caquetait à nous étourdir. J’avoue que les mots qu’il prononçait ne me
faisaient plus le même plaisir ; j’aspirais à entendre parler Tomy ; enfin
j’avais un compagnon, un être humain qui partagerait ma solitude. Je ne
me sentais plus de joie : ma vie me semblait toute changée, désormais je
ne vivrai plus pour moi seul.

n
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Soins de Félix pour Tomy. - La promenade du soir. -
Les premiers pas de l’enfance. - Voyages. - Travaux. -

L’hiver agréable. - Plan d’éducation. - Tomy est
habillé. - Heureuses dispositions du petit noir. - Il a

une voiture. - Voyage en famille.

O   qu’àmon réveil ma première pensée fut pour Tomy ;
son sommeil était paisible et le sourire était sur ses lèvres. Je
ne pouvais me lasser de le contempler ; je songeais à l’horrible

catastrophe qui l’avait rendu orphelin, et je me faisais un bonheur de
remplacer auprès de lui ses parents que les monstres avaient dévorés.

Tomy s’éveilla. La chèvre accourut à ses cris ; quand il eut satisfait
son premier besoin, je m’occupai des soins qu’exigeaient la propreté et la
santé de mon enfant. Je le plongeai dans une eau pure que j’avais exposée
la veille à l’ardeur du soleil, une écaille de tortue fut sa baignoire. J’avais
fait plusieurs naes qui me servaient à différents usages ; j’en étendis une
sur la terre ; j’y posai Tomy, qui commença à se rouler et à exercer ses
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forces naissantes. Il essayait de se lever et retombait aussitôt ; tous ses
mouvements me semblaient avoir une grâce particulière ; je le contemplai
avec délices. Castor vint partager ses jeux, et rendre ce spectacle encore
plus intéressant ; le bon animal paraissait craindre de blesser son petit
camarade, et ses précautions ne me laissaient aucune inquiétude.

Cependant je travaillai au berceau de mon enfant ; j’y mis plus de
soins qu’à tous mes autres ouvrages. and il fut achevé, je le garnis de
peau en dedans, puis j’y mis un matelas de mousse sèche. Il fut placé près
demon lit, et l’enfant s’y trouva si bien qu’il s’endormit profondément. En
le voyant aussi fort, je pensai qu’il devait avoir besoin d’une nourriture
plus solide que le lait de la chèvre. J’avais vu souvent les femmes de mon
pays faire de la bouillie à leurs nourrissons : rien ne m’était plus facile,
puisque j’avais du lait et du riz. Je résolus de réserver le peu qui m’en
restait pour mon enfant, et de m’en priver jusqu’à la récolte.

Obligé de faire une guerre continuelle aux voleurs de mon bien, je ne
vivais guère alors que de petits oiseaux que je tuais à coups de flèches,
ou que je prenais avec des lacets ; je profitais pour la chasse des moments
où je voyais mon enfant endormi ; à mon retour je lui apportais quelques
fruits. Déjà il me reconnaissait et me tendait ses petits bras, dès que j’en-
trais dans la groe. Je lui parlais sans cesse ; je savais bien qu’il ne com-
prenait pas ; mais je pensais que, pour lui apprendre à parler, je devais lui
prononcer souvent les mêmes mots. Coco avait appris bien vite son nom,
et il appelait Tomy du matin au soir.

Tous les jours, lorsque la chaleur était passée, je prenais dans mes bras
mon petit garçon, et je me promenais le long du rivage ; puis je m’asseyais
sur un quartier de rocher. J’imaginais quelques jeux pour amuser mon
cher enfant et pour le faire rire, ce qui était toujours pour moi un plaisir
nouveau.

Dans les premiers temps, ivre de mon bonheur, toutes mes idées s’é-
taient concentrées sur l’objet dema tendre affection et demes plus douces
espérances. Je vivais dans le présent et dans l’avenir ; le passé semblait ef-
facé de ma mémoire. Un soir cependant que je considérais la mer, unie
alors comme une glace, je me rappelai l’apparition des canots pleins de
sauvages, et je cherchai à m’en rendre raison. Depuis environ quatre ans
que je vivais dans cee île, c’était la première fois que j’en avais aperçu ;
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j’en conclus qu’elle ne leur était pas connue, et que le hasard, ou quelque
circonstance que je ne pouvais deviner, les avait amenés de ce côté.
Je savais, par les récits des matelots, qu’on trouve, parmi les sauvages,
quelques nations à qui l’humanité n’est pas étrangère, qui pratiquent l’-
hospitalité, plaignent et secourent les malheureux ; mais je me souvenais
aussi qu’il en existait d’autres dont la plus atroce barbarie formait le ca-
ractère, et que les infortunés qui tombaient entre leurs mains ne devaient
s’aendre qu’à une mort cruelle. Je frémis en songeant que ceux que j’a-
vais vus étaient peut-être de ces derniers, qu’ils pouvaient avoir remarqué
mon île et y descendre quelque jour. « S’ils allaient m’enlever mon en-
fant ! pensais-je. and je pourrais moi-même leur échapper, vivrais-je
heureux, si j’en étais privé ? » Cee crainte fit une telle impression sur
mon esprit, que je fus tenté d’abandonner ma demeure et de m’enfon-
cer dans les terres ; mais un pays découvert ne me paraissait pas encore
une retraite assez sûre pour cacher mon trésor. La forêt noire était le seul
asile où j’étais certain que les sauvages ne pénétreraient pas. La caverne
de la Mort ne me paraissait plus si affreuse, puisqu’elle pouvait dérober
mon enfant à toutes leurs recherches ; mais comment l’y nourrirais-je,
puisque j’avais manqué moi-même y mourir de faim ? Cee idée et beau-
coup d’autres me détournèrent de mon extravagant projet. Je ne voulus
pas priver mon cher Tomy des beautés de la nature pour l’enfermer dans
une sombre prison.

Les beaux jours s’écoulèrent fort agréablement pour moi ; jusqu’à ce
moment j’avais occupé mes bras ; mon esprit n’avait pas été oisif, mais
mon cœur avait besoin d’un objet auquel il pût s’aacher, et qui partageait
les sentiments qu’il m’inspirerait. Je l’avais trouvé ; je jouissais par avance
de l’amitié qu’aurait pour moi mon cher Tomy ; uniquement occupé de
lui, j’avais le droit de compter sur un retour de tendresse qui ferait mon
bonheur. L’aimable enfant se développait à vue d’œil.

Mes travaux ne souffraient nullement de la distraction qu’il me pro-
curait ; si j’étais un moment forcé de m’en éloigner, je confiais sa garde à
mon fidèle Castor, qui paraissait tout fier de cet emploi et qui s’en acquit-
tait parfaitement. Mon jardin était devenu un lieu de délices ; tous les ans
je l’embellissais des plantes et des arbustes les plus propres à l’orner.

Les pluies m’obligèrent enfin de me renfermer dans ma groe : de
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nouveaux plaisirs m’y aendaient. Tomy commençait à bégayer quelques
mots ; le nom de papa avait déjà frappé mon oreille et fait palpiter mon
cœur. C’était, selon moi, le moment de commencer à l’instruire. Com-
bien je regreais alors de n’avoir pas mieux profité des leçons que j’avais
reçues autrefois. Je résolus avant tout de former son caractère : heureu-
sement la tâche était facile.

Je prévenais tous ses besoins, mais je n’accordais rien à ses caprices.
S’il demandait, par des gestes expressifs, quelque chose que je dusse lui
refuser, un fruit malsain, un outil qui aurait pu le blesser, ses cris et ses
pleurs ne le lui faisaient point obtenir. Convaincu de leur inutilité, il n’en
versait que quand il souffrait ; j’en cherchais alors la cause avec une tendre
sollicitude, et je parvenais à le soulager ou à le distraire.

Craignant pour mon cher enfant la fraîcheur de la caverne, je lui fis
de petits vêtements. J’eus quelque peine à l’accoutumer à les souffrir ; il
n’aimait pas ce qui gênait ses mouvements toujours très vifs. Je lui fabri-
quai une espèce de tunique qui descendait jusqu’aux genoux, et je lui fis
prendre l’habitude de la porter. Je ne jugeai pas à propos de lui faire de
chaussures ; je pensai qu’accoutumé dès sa plus tendre enfance à marcher
les pieds nus, les siens s’endurciraient comme ceux des petits paysans qui
couraient sans être blessés.

Cependant ses progrès étaient rapides ; ses pas commençaient à s’as-
surer ; il prononçait distinctement une assez grande quantité de mots ;
mais ce qui me charmait davantage, c’est qu’il annonçait un bon naturel
et beaucoup de sensibilité. Il partageait avec Castor tout ce que je lui don-
nais ; il distinguait parmi mes chèvres celle qui l’avait nourri et lui faisait
mille caresses ; mais j’étais l’objet de son plus tendre aachement. Il ne
se trouvait bien qu’auprès de moi, et, dès que je l’appelais, il quiait tous
ses jeux pour courir dans mes bras. Il montrait déjà le goût imitatif qui
distingue les enfants ; si je tressais du jonc ou de l’osier, il en saisissait
quelques brins et cherchait à faire comme moi ; si j’arrachais dans mon
jardin les plantes parasites, il voulait encore m’imiter. Cee remarque me
fit comprendre combien ceux qui élèvent la jeunesse doivent veiller sur
toutes leurs actions, pour ne rien laisser échapper qui soit d’un dange-
reux exemple. C’est plutôt sur la conduite d’un maître que l’enfant forme
la sienne que sur les maximes qu’on lui enseigne, et qui ne sont d’aucun
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fruit si elles ne sont soutenues par l’exemple.
Au retour du printemps, Tomy pouvait avoir dix-huit à dix-neuf mois.

Il était beaucoup plus fort que ne le sont ordinairement les enfants de cet
âge ; il courait et parlait distinctement. Le beau temps acheva de le for-
tifier. Je l’accoutumai à faire de petites courses, à me rendre mille petits
services ; il n’était jamais plus content que quand il croyait que j’avais
besoin de lui, et se montrait déjà sensible au plaisir d’être utile. Il régnait
entre lui et Castor la plus touchante amitié ; j’en voulus profiter pour ac-
coutumer le bon animal à porter l’enfant sur son dos quand nous aurions
une longue route à faire. Je composai avec des peaux une espèce de bât
que j’aachai fortement sous le ventre de mon chien ; avec des lanières
desmêmes peaux, j’y fis un dossier pour soutenir le petit garçon et des ap-
puis pour ses pieds. Je fis plusieurs essais de cee invention avant d’oser
entreprendre une course de cee manière ; mais l’allure douce de Castor,
qui marchait avec précaution, comme s’il eût connu l’importance du dé-
pôt que je lui confiais, l’assurance de Tomy qui goûtait fort cee façon
d’aller, tout cela me tranquillisa, et je me décidai à partir accompagné de
toute ma maison, pour visiter les bords de la grande rivière. Je ménageais
les forces de mon chien ; quand je le voyais fatigué, je prenais l’enfant
dans mes bras ; notre marche était plus lente, mais rien ne me pressait et
mon temps était à moi.

n
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CHAPITRE XII

Tempête. - Canon de détresse. - Nuit affreuse de Félix.
- Ils ont tous péri ! - Recherches. - Voilà un corps. -

C’est une femme. - Elle vit. - Succès des soins de Félix.
- Sa joie.

L   qui suivirent ne furent remarquables que par
les progrès de Tomy et les nouvelles joies qu’il me donnait ; du
reste, c’étaient toujours les mêmes soins, les mêmes occupa-

tions. Il y avait bientôt six ans que j’étais dans mon île ; mon enfant avait
quatre ans ; il était aussi instruit qu’on peut l’être à cet âge : son intelli-
gence précoce et sa vive curiosité facilitaient mon travail.

Ses propos naïfs m’aendrissaient jusqu’aux larmes. Sans le souvenir
de ma mère, je me serais trouvé parfaitement heureux, et je n’eusse ni
regreé le monde ni désiré de quier ma solitude.

Un jour que je jouissais, à peu de distance de ma groe, des charmes
d’une belle soirée, le ciel se couvrit tout à coup à l’horizon de nuages noirs
et sulfureux, la mer s’éleva en bouillonnant, le bruit de la foudre se fit en-
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tendre au loin ; enfin tout annonçait une violente tempête. Je pris Tomy
dans mes bras, et, courant autant que mes forces purent me le permere,
je gagnai ma retraite ; je fermai exactement la porte et les volets, et j’allu-
mai de la bougie. À peine eus-je pris ces précautions, que j’entendis des
torrents de pluie qui, se mêlant au bruit des vents déchaînés et aux éclats
du tonnerre, semblaient menacer mon île d’un entier bouleversement. J’é-
tais accoutumé à ces secousses de la nature, je me jetai sur mon lit, près du
berceau de mon enfant qui dormait d’un paisible sommeil. Je le regardais
dormir, lorsque je crus entendre quelques coups de canon tirés à inter-
valles égaux ; je prêtai une oreille aentive, et je fus bientôt convaincu
que je ne me trompais pas. C’était sans doute le signal de détresse d’un
vaisseau près de périr, les malheureux qui le montaient imploraient le
secours de quelqu’un de leurs semblables. Je fus en proie à une émotion
inexprimable ; ainsi, à quelques pas de moi, se trouvaient des hommes et
peut-être des Français. Combien je maudissais mon impuissance ; j’au-
rais de bon cœur exposé ma vie pour les sauver, mais je n’en avais aucun
moyen. À force de réfléchir, je pensai que quelques-uns de ces infortu-
nés pourraient, à l’aide de leurs chaloupes, aborder dans mon île, s’ils en
avaient connaissance, et qu’en allumant un grand feu sur le rivage je leur
indiquerais la route qu’ils devaient prendre. La pluie avait cessé, mais le
vent soufflait toujours avec violence. Je sortis de ma groe et me rendis
au rivage, chargé de bois sec que j’avais tiré de mon magasin ; j’en fis une
espèce de bûcher et j’y mis le feu. Les tourbillons du vent l’allumèrent
aussitôt, et trois coups de canon me firent espérer qu’on l’avait aperçu. Je
me mis de mon mieux à l’abri de la tempête sous une avance de rocher, et
je passai le reste de la nuit à entretenir mon feu et dans une anxiété inex-
primable. Une heure après mon arrivée, les coups de canon cessèrent, ce
qui me fit penser que les infortunés matelots avaient abandonné le navire.
J’aendais le jour avec une extrême impatience ; il parut enfin, et me fit
apercevoir, à la plus grande distance où ma vue pût se porter, un vaisseau
entièrement démâté et couché sur le côté entre deux écueils que je voyais
à fleur d’eau. J’espérais découvrir des chaloupes se dirigeant vers mon île,
mais il ne s’en offrit point à mes yeux, et l’aspect d’une mer irritée, dont
les vagues écumantes venaient se briser sur la côte, me fit juger qu’elle
les avait englouties dans ses profonds abîmes. Mon cœur était déchiré, et
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des larmes coulaient sur mes joues. Je repris tristement le chemin de la
groe. Tomy était éveillé ; les soins que je lui donnai firent diversion à
ma douleur. and j’eus pourvu à tous ses besoins, je le laissai sous la
garde de mon chien pour retourner au rivage, résolu de le côtoyer, afin
de chercher quelques indices.

Mes recherches furent longtemps infructueuses ; jem’approchai d’une
pointe de terre qui s’avançait dans la mer comme un petit promontoire,
et, en tournant un rocher, j’aperçus sur le sable un corps inanimé, couvert
des vêtements d’une femme. À ce touchant aspect, je fus saisi de pitié ; je
me mis à genoux près de l’infortunée, cherchant quelque indice de vie
sur son visage décoloré. Je soulevai son bras ; il était roide et glacé ; je
posai ma main sur son cœur ; il me sembla sentir un faible baement.
Rassemblant alors toutes mes forces, je la pris dans mes bras, l’appuyai
sur le rocher, et soulevai sa tête ; ce mouvement provoqua le vomisse-
ment. Elle rendit avec abondance l’eau qu’elle avait bue, et elle entrouvrit
un moment les yeux, puis elle retomba dans son premier état.

Ma situation était très embarrassante, j’ignorais les moyens de rappe-
ler à la vie celle qui m’inspirait un si vif intérêt. Je m’étais muni de vin de
palmier ; je parvins, avec beaucoup de peine, à lui en faire avaler, et j’eus
la satisfaction de la voir se ranimer et respirer avec facilité. Elle revint tout
à fait à elle, et, tournant vers moi des regards aendris : « Je vous dois la
vie, me dit-elle ; je ne pourrai jamais m’acquier envers vous, mais je ne
veux plus vivre que pour vous prouver ma reconnaissance. » Aux accents
de cee voix touchante, j’éprouvai la plus vive émotion ; elle me rappe-
lait un souvenir bien cher. Je considérai ces traits défigurés par la douleur
et par l’épouvante : c’étaient ceux de ma tendre mère ; les baements de
mon cœur ne m’en laissèrent pas douter. Partagé entre la joie, la douleur
et les regrets, je gardais le silence et j’étais près de perdre l’usage de mes
sens. Elle s’aperçoit de ma pâleur, s’arrache de mes bras, me fait asseoir
au pied du rocher, et me rend tous les soins que je venais de lui prodi-
guer. Je n’avais point perdu connaissance ; mais, incapable de prononcer
une parole, je réfléchissais à ce que je devais faire. Il eût été dangereux de
me faire connaître à ma mère ; l’affaiblissement de ses forces ne lui eût
pas permis de soutenir l’excès de sa joie. Ma taille élevée, ma vigueur ex-
traordinaire, éloignaient les rapprochements qu’elle aurait pu faire, et ne
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pouvaient pas lui permere d’imaginer que c’était son fils qu’elle tenait
dans ses bras. Dès que j’eus retrouvé la faculté de parler, je la rassurai sur
mon état, que j’aribuai à la fatigue de la nuit précédente ; je lui témoi-
gnai le désir de la conduire à ma demeure ; elle y consentit, et, s’appuyant
sur mon bras, nous marchâmes lentement vers la groe. Aussitôt qu’elle
y fut entrée, je la fis asseoir sur un banc couvert de peau, et mis sur ses
genoux mon petit Tomy.

Tout occupé de réparer les forces de ma mère, je la suppliai de se
coucher sur mon lit, après lui avoir fait prendre une tasse de lait, où j’ex-
primai le jus d’une canne à sucre. Elle s’endormit bientôt, et pendant son
sommeil je m’occupai de lui faire un bon bouillon. J’avais un morceau
de tortue que je mis dans la marmite ; j’y ajoutai deux oiseaux d’un goût
exquis ; j’en fis un consommé ; puis je fis crever du riz pour composer un
potage fortifiant. En prenant tous ces soins mon cœur palpitait de joie. Je
pris la résolution de ne me faire connaître à elle que lorsqu’elle aurait la
force de supporter cee émotion. Je quiais à chaque instant mon foyer
pour jouir du plaisir de la voir reposer ; le sommeil, après avoir rafraîchi
son sang, avait répandu sur ses joues une teinte de rose ; ses traits re-
prenaient leur douceur, et je contemplais avec délices le visage chéri de
ma mère, à peu près tel que je l’avais vu autrefois. Elle n’avait pas plus
de trente-huit ans ; son excellente constitution avait résisté aux chagrins
que je lui avais causés, et me donnait l’espoir de prolonger longtemps une
vie qui m’était plus chère que la mienne.

Tomy tournait autour demoi et me faisait à voix bassemille questions.
Je lui recommandai de ne pas faire de bruit de peur d’éveiller sa maman ;
je l’entraînai au jardin cueillir un ananas et des fraises.

Il me suivit en sautant et en continuant son joli babil. « e je suis
content ! un papa ! une maman !and papa sortira et qu’il ne pourra pas
m’emmener, je ne serai plus seul avec Castor, je resterai avec maman. »

Après trois heures d’un sommeil paisible, ma mère s’éveilla, entière-
ment remise. Je lui offris le repas que j’avais préparé ; elle fut extrême-
ment surprise de trouver dans le fond d’un désert une nourriture aussi
saine qu’agréable. Elle me fit de tendres remerciements des soins dont elle
était l’objet, et, après dîner, me témoigna une vive curiosité de connaître
mes aventures.
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Il m’était impossible de lui rien refuser. Je commençai mon récit à l’é-
poque de mon naufrage. Elle me donnait vingt ans, je la laissai dans son
erreur ; mais j’entrai dans le détail de mes travaux, de mes découvertes,
de mes occupations et de toutes les ressources que j’avais trouvées. Je lui
rendis compte de mes réflexions et de mes sentiments, et je lui témoignai
que je devais aux bons principes que j’avais reçus de mes parents le cou-
rage et la résignation qui m’avaient soutenu dans les circonstances les
plus fâcheuses. Les larmes inondaient son visage ; c’était le souvenir de
son fils qui les faisait couler. D’unmot j’aurais pu les tarir ; mais je voulais
effacer les traces de mes fautes par mes services et par toute ma conduite.
L’aventure de la forêt ténébreuse la fit frémir. Ce fut bien pis quand je lui
racontai la mort funeste des parents de Tomy et la manière dont il était
tombé entre mes mains. Elle serra sur son cœur ce pauvre enfant, et je vis
qu’elle partageait tous les sentiments qu’il m’inspirait.

J’avais aussi un grand désir de savoir par quel accident ma mère avait
été amenée à la vue de mon île, mais je remis à le lui demander, pour ne
pas abuser de ses forces. Je l’emmenai dans mon jardin, qu’elle admira, et
de là au bord de la mer, où nous nous amusâmes à chercher des œufs de
tortue pour le repas du soir.

Les vagues avaient amené sur le rivage des planches détachées du
vaisseau naufragé ; c’était une précieuse acquisition. Je les portai dans
mon magasin, elles me firent naître l’idée d’en composer un radeau, par
le moyen duquel je pourrais approcher du navire échoué et en sauver
quelques objets utiles. Je n’étais pas inquiet pour la subsistance de ma
mère ; il ne s’agissait que de cultiver une plus grande quantité de riz et
de patates, de faire plus de salaisons et d’augmenter mon troupeau de
quelques chèvres. Mais je voyais avec peine qu’elle éprouverait des pri-
vations d’un autre genre. Il m’en avait beaucoup coûté de me passer de
linge, et cependant l’enfance s’accoutume facilement à tout ; combien il
lui serait pénible de n’avoir, comme moi, pour se vêtir, que des habits de
peaux de bêtes ! Je ne voyais d’autre moyen de lui procurer des vêtements
et du linge que d’en aller chercher au vaisseau. Ni fatigues, ni périls, rien
ne pouvait m’arrêter.

J’eus beaucoup de peine à décider ma mère à accepter mon lit ; elle ne
céda qu’aux plus vives instances et à la promesse que je lui fis de travailler
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dès le lendemain à m’en faire un autre, et de lui permere de m’aider. Elle
porta un grand tas de feuilles sèches dans la salle qui devait désormais
être ma chambre à coucher ; elles furent étendues et couvertes de peaux.
Tomy, enchanté de tout ce mouvement, la suivait comme un petit bar-
bet et cherchait aussi à se rendre utile ; il ramassait des feuilles et lui en
rapportait plein ses deux mains, se croyant d’un grand secours. Ma mère
prenait pour cet enfant une telle affection, qu’elle me demanda de laisser
son berceau près de son lit ; je n’eus garde de m’y opposer.

Oh ! la délicieuse soirée que nous passâmes ! J’étais sans doute le plus
heureux, parce que je connaissais toute l’étendue de mon bonheur. Au
milieu des jouissances que je procurais à ma mère, des soupirs s’échap-
paient souvent de son sein. Elle pensait à son cher Félix ; il était devant
elle et elle ne le reconnaissait pas.

n
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CHAPITRE XIII

Histoire de la naufragée. - Construction d’un radeau. -
Voyage au vaisseau. - Félix charge son radeau d’objets
d’une grande utilité. - Retour. - Transport des effets

sauvés.

L ,  mère alla chercher tout le saule et l’osier
qu’elle trouva dans mon magasin, et me somma de tenir ma
parole. Dès qu’elle eut vu la manière dont je m’y prenais, elle

m’imita avec beaucoup d’adresse ; aussi l’ouvrage alla grand train. Je pris
cemoment pour la prier deme raconter son histoire. « C’est, me répondit-
elle, un récit bien douloureux ; mais je n’ai rien à refuser à celui qui m’a
sauvé la vie. »

Mamère entra d’abord dans le détail de sonmariage, de ma naissance,
des soins qu’elle et mon père avaient pris de mon éducation et des espé-
rances qu’ils avaient conçues de m’y voir répondre. Elle peignit avec feu
sa douleur à la mort de son mari ; je ne pus douter que sa tendresse pour
moi ne l’eût seule empêchée de succomber. Mais quand elle parla de mon

95



Le Robinson de douze ans Chapitre XIII

indocilité, de mon humeur vagabonde, des chagrins et des inquiétudes
qu’elles lui avaient causés, tous mes remords se réveillèrent ; mon cœur
se serra, et je fus près de perdre l’usage demes sens.Mamère se reprochait
vivement la faiblesse qui l’avait empêchée de conserver sur moi toute son
autorité et d’user de rigueur pour me corriger ; elle déplorait encore plus
le consentement qu’elle avait donné à mon départ, et se regardait comme
la cause de ma mort.

Je reprends ici le récit de ma mère, et je la ferai parler à peu près dans
les mêmes termes dont elle se servit ; le vif intérêt que j’y prenais les a
gravés dans ma mémoire.

« Lorsque je me fus séparée de mon cher Félix et que j’eus vu partir
la diligence, je repris en pleurant le chemin de mon village. Mes voisines
et mes amies, touchées de ma peine, cherchaient à l’adoucir en me visi-
tant souvent. Les mères surtout me parlaient de mon fils, et m’assuraient
que, dans quelques mois, j’aurais de ses nouvelles. C’était la meilleure
manière de me consoler ; dix-huit mois s’écoulèrent sans que j’entendisse
parler du vaisseau où il s’était embarqué. À Brest et dans les environs, on
était persuadé qu’il avait péri. Pour moi, sans aucune connaissance de la
marine, je me laissai amuser par les discours de ceux qui s’intéressaient à
moi et qui voulaient me cacher mon malheur. Il me fut enfin connu : deux
matelots de notre village avaient échappé au naufrage, ils s’étaient sauvés
sur un rocher où ils avaient pensé périr de misère ; mais un navire amé-
ricain les avait recueillis ; ils étaient revenus au pays. Le coup fut affreux.
Je tombai sans connaissance et je ne sortis d’un long évanouissement que
pour être saisie d’une grosse fièvre et d’un délire violent. Je fus plusieurs
jours dans cet état ; quand je revins à moi, mon désespoir fut horrible.
Tout le monde cherchait à me consoler. On me dit que tout espoir n’é-
tait pas perdu. J’aurais tant voulu pouvoir croire que je me mis à espérer
encore. Je me persuadai que puisque deux matelots s’étaient sauvés, mon
fils pouvait avoir eu le même bonheur, puis, qu’il existait peut-être dans
quelque coin du monde, et que je le reverrais tôt ou tard. Cee idée fit
tant d’impression sur moi, que je tressaillais chaque fois qu’on frappait
à ma porte ; je courais ouvrir avec une extrême émotion, et mon espoir
trompé me faisait retomber dans mon anéantissement.

» J’avais reçu une certaine éducation, j’étais moins ignorante que les
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autres personnes de ma classe ; mais je n’avais pas la moindre idée de
géographie. Un nouveau maître venait de s’établir dans notre village ; il
enseignait cee science aux enfants des riches bourgeois dont les cam-
pagnes étaient voisines. Il me vint un si grand désir de prendre de ses
leçons que je n’y pus résister. J’y mis du mystère, parce que je craignais
qu’on se moquât de moi. J’allais le soir chez l’instituteur. J’appris bien-
tôt à connaître les cartes ; depuis ce moment ma principale occupation
fut de les examiner, de suivre la route des vaisseaux qui vont dans l’Inde
ou dans nos colonies d’Amérique, de considérer cee immense quantité
d’îles encore inhabitées. and mes yeux s’arrêtaient sur un archipel, je
ne pouvais les en détacher ; je croyais voir mon fils dans une de ses îles,
sans réfléchir qu’un si jeune enfant n’aurait pu trouver les moyens d’y
subsister, et qu’il eût été la proie des bêtes féroces contre lesquelles il
n’eût point eu de défense.

» Ces chimères occupèrent mon esprit pendant trois ans. Cependant
je dépérissais chaque jour ; ma santé s’altérait de plus en plus, lorsque
j’appris que madame d’Altamont, riche veuve, qui habitait Brest, allait
partir pour la Martinique, où elle avait à recueillir une succession consi-
dérable, et qu’elle cherchait une personne de confiance pour l’accompa-
gner. Mon imagination s’enflamma à cee nouvelle. Si je pouvais suivre
cee dame, je verrais sans doute les mêmes lieux où mon fils avait passé ;
je m’en informerais partout ; je le retrouverais peut-être. Cee pensée me
poursuivait jour et nuit. Je me fis recommander à madame d’Altamont ;
on m’avait prévenue que cee dame était d’un caractère impérieux et dur,
et que je ne pourrais manquer d’avoir à souffrir de son humeur. C’était un
faible obstacle pour un désir comme le mien ; j’obtins la place que j’ambi-
tionnais. Je pris tous les arrangements nécessaires pour assurer ma petite
fortune à mon fils s’il revenait, ou, à son défaut, à mes héritiers légitimes,
en cas d’une issue funeste.

» Mes dispositions furent bientôt faites, je me rendis à Brest. Ma nou-
velle maîtresse fut surprise de mon désintéressement ; je ne voulus faire
aucune condition avec elle ; je m’abandonnai entièrement à sa générosité.
Pourvu que je fusse transportée dans le Nouveau-Monde, tous mes vœux
étaient remplis.

» Je n’ai que trop abusé de votre patience en vous entretenant si long-
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temps de mes douleurs. Je ne vous raconterai point les contrariétés que
j’éprouvai pendant la traversée. Madame d’Altamont avait effectivement
le caractère le plus fantasque et le plus bizarre ; malgré tous mes efforts,
je ne pouvais la servir à son gré ; elle me faisait durement sentir ma dé-
pendance et supporter sa mauvaise humeur ; mais j’étais fort peu sensible
à ses procédés. Uniquement occupée du but de mon voyage, le plus sou-
vent je n’entendais pas ses reproches, ou, comme je pouvais me rendre
témoignage qu’ils n’étaient pas mérités, je les écoutais avec indifférence.
Elle fut assez longtemps tourmentée du mal de mer ; heureusement je
n’en fus que légèrement incommodée ; aussi, je pus lui donner les soins
qu’elle avait droit d’aendre de moi. Nous relâchâmes à l’île deMadère, et
madame d’Altamont y recouvra la santé. Le reste de la traversée se passa
sans aventures fâcheuses, jusqu’au moment où nous essuyâmes l’horrible
tempête qui fracassa notre vaisseau sur les rochers qui environnent cee
île. Au milieu de la consternation générale, je m’occupais de porter des
secours à ma malheureuse maîtresse, qui, agitée d’affreuses convulsions,
semblait n’avoir qu’un moment à vivre. ant à moi, j’avais fait le sacri-
fice de ma vie, et l’espoir de rejoindre mon époux et mon fils me faisait
regarder la mort de sang-froid. Cependant le navire, couché sur le côté, se
remplissait d’eau ; elle gagnait la petite chambre où nous étions retirées.
Le mouvement qui se faisait en haut et les cris de l’équipage me firent
juger que les matelots allaient se jeter dans les chaloupes. J’en avertis
madame d’Altamont, en l’engageant à monter sur le pont pour profiter
de ce moyen de salut. Elle retrouva des forces pour suivre mon avis. Les
chaloupes, déjà surchargées de monde, allaient s’éloigner du vaisseau ;
la voix gémissante de ma maîtresse fit consentir ces hommes à nous re-
cevoir ; ils nous crièrent de nous laisser glisser à l’aide d’une corde qui
pendait le long du bord. Madame d’Altamont s’en saisit la première et
entra dans la chaloupe. Je la suivais de près ; mais une vague éloigna l’es-
quif au moment où j’allais y mere le pied, et je tombai dans la mer. Le
bruit de la tempête et les ténèbres qui nous environnaient empêchèrent
sans doute qu’on s’en aperçût et qu’on pût me secourir. Je perdis connais-
sance et je ne revins à moi qu’au moment où vos soins généreux m’ont
rendue à la vie. Je ne conçois pas comment j’ai été portée vivante sur le
rivage de cee île, et je n’espère plus revoir mon fils. Mais ma vie me sera
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chère, si je puis être utile à celui qui me l’a conservée. Je n’ai plus de fils,
mon jeune ami ; soyez le mien ; souffrez que je remplisse près de vous les
devoirs d’une mère, et rendez-moi le bien dont le sort m’a privée. »

Ces tendres parolesme pénétrèrent jusqu’au fond du cœur : jeme jetai
aux genoux de mamère, et je lui promis le respect, la docilité et l’affection
d’un fils.

« Eh bien ! me dit-elle, je serai doublement heureuse ; je me persua-
derai que cet enfant est le vôtre, et le titre de grand-mère me fera goûter
de nouveaux plaisirs. »

À ces mots, elle accabla de caresses notre cher Tomy, qui ne se possé-
dait pas de joie d’avoir une si bonne maman.

Mamère voulut absolument se charger de la cuisine et de tout le détail
du ménage. J’allais tous les jours à la chasse ou à la pêche, et je rapportais
ou du gibier délicat, ou d’excellents poissons. Je trouvais toujours sur la
grève quelques débris du vaisseau, et je travaillais en secret à la construc-
tion d’un radeau, pendant que ma mère s’occupait dans la groe et me
préparait quelque surprise agréable. Elle savait faire du beurre, mais elle
manquait de barae ; son adresse y suppléa ; un jour elle me servit une
tasse de noix de coco pleine d’un beurre fin et délicieux. Ce mets, qui me
rappelait mon pays, me flaa infiniment. Depuis ce moment nous n’en
manquâmes plus, et ma mère eut le moyen de faire de bonnes sauces et
de varier nos aliments.

and mon radeau fut achevé, j’eus la tentation d’aller visiter le vais-
seau sans en prévenir ma mère ; mais la soumission que je lui devais et la
crainte de lui causer de l’inquiétude ne me le permirent pas. Je lui deman-
dai la permission de faire ce voyage, et j’eus bien de la peine à l’obtenir.
Je lui représentai que choisissant pour mon départ le temps de la ma-
rée descendante, elle me porterait tout naturellement vers le rocher où le
vaisseau était échoué, que j’aendrais à bord le moment du flux, à l’aide
duquel je regagnerais le rivage, et qu’en cas d’accident la distance n’é-
tait pas assez grande pour que je ne pusse revenir à la nage. Depuis mon
séjour dans l’île, j’étais devenu un excellent nageur ; je voulus, pour ras-
surer ma mère, la rendre témoin de ma vigueur et de mon adresse dans ce
genre d’exercice. Je parvins à diminuer ses craintes, mais elle exigea que
je prisse avec moi mon fidèle Castor, dont l’aachement m’avait déjà une
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fois sauvé la vie.
Il ne s’agissait plus que de mere le radeau à flot ; je l’avais conduit

tout près du bord de la mer sur un terrain en pente. Lorsque la mer mon-
tait, elle en soulevait un bout ; nous enlevâmes l’autre au moyen de deux
forts leviers, et nous eûmes le plaisir de le voir glisser doucement et floer
enfin sur l’eau. Nous l’aachâmes au tronc d’un arbre par un fort lien, et
j’aendis avec impatience le moment où le reflux me permerait de me
mere en mer.

Mamère m’indiqua la chambre de sa maîtresse, elle se trouvait dans la
partie du vaisseau où probablement l’eau ne pouvait gagner, car la proue
étant entièrement enfoncée dans la mer, nécessairement la poupe était
fort élevée. Une petite malle contenait les effets de ma mère.

Le temps vint de démarrer ; je détachai le radeau ; une longue perche
me servit à l’éloigner de terre et à le diriger. Je fis heureusement le court
trajet jusqu’au vaisseau ; des cordages m’aidèrent à y monter. Il était ab-
solument disjoint, et dans un tel état, qu’il ne pouvait manquer de se dis-
loquer à la moindre tempête. Je songeai donc à profiter de ce voyage pour
rassembler ce qui m’était le plus nécessaire, ne pouvant me flaer d’en
faire un second. La malle de ma mère n’était pas trop lourde ; je la portai
sur le pont, et, au moyen d’une grosse corde, je la descendis sur le radeau.
J’y fis couler aussi de gros rouleaux de cordages de différentes grosseurs.
Je visitai ensuite toute la partie du vaisseau qui n’était pas submergée ; je
trouvai dans la chambre du capitaine plusieurs malles remplies de linge
et d’habits : comme elles étaient fort pesantes, je les vidai, et je fis des pa-
quets de ce qui me convenait. Je pris aussi une cannevee pleine de bou-
teilles d’eau-de-vie et de liqueurs. J’aurais désiré me procurer quelques
barils de biscuits, mais l’entrepont étant plein d’eau, je n’y pouvais péné-
trer, et d’ailleurs tout devait y être gâté. J’eus donc lieu de me féliciter de
ce que, les productions de l’île suffisant aux besoins de notre vie, je n’avais
à m’occuper que de ce qui pouvait la rendre agréable. Plusieurs matelas
firent partie de mon chargement ; il fut complété par tout ce que je pus
trouver d’ustensiles utiles au ménage : marmites, casseroles, cafetières,
plats, assiees, cuillères, fourchees et couteaux. Je ne vis pas sans envie
grand nombre d’armes à feu ; j’avais toujours souhaité d’en être pourvu
en cas d’aaque ; combien le désirais-je davantage, actuellement que j’a-
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vais à défendre tout ce que j’avais de plus cher au monde, ma mère et
l’enfant de mon adoption ! J’eus le chagrin de ne pouvoir me procurer de
la poudre ; elle était toute renfermée dans la partie du vaisseau dont l’eau
ne me permeait pas d’approcher. Je laissai donc, en soupirant, les fusils
et les pistolets, mais je me chargeai de deux grands sabres. Craignant de
surcharger mon radeau, et voulant profiter de la marée qui commençait à
monter, je quiai le vaisseau et ramai courageusement du côté du rivage ;
ma famille m’y aendait. Dès que je touchai la terre, ma mère vint à moi
les bras ouverts, et, tout en me témoignant sa joie de me voir arriver sain
et sauf, elle me supplia, avec les expressions les plus touchantes, de ne
plus m’exposer à de pareils dangers et de lui promere de ne plus retour-
ner au vaisseau ; je l’en assurai, et, délivrée de ses inquiétudes, elle m’aida
gaiement à décharger notre radeau. Je voulais transporter sur-le-champ,
dans ma groe, tous les effets que j’avais sauvés, mais ma mère exigea
que je réparasse auparavant mes forces par un bon dîner. Nous prîmes
donc le chemin de la groe, chargés seulement, moi de la cannevee de
liqueurs, et elle des assiees, couverts, etc. Notre repas était tout prêt ;
une bonne soupe et la moitié d’un jeune chevreau rôti le composaient.
Je couvris la table d’une belle nappe ; j’y arrangeai des assiees et des
couverts, et, pour la première fois depuis cinq ans, j’eus le plaisir de man-
ger à la façon des Européens. Tomy, fort étonné de tout ce qu’il voyait,
faisait de grandes exclamations, voulait nous imiter, répandait sur lui le
bouillon ou se piquait la langue avec sa fourchee ; mais il ne faisait que
rire de ces petits accidents. Un doigt de crème des Barbades, que je lui
donnai au dessert, acheva de le mere en belle humeur ; sa joie excita la
nôtre, et nous eussions prolongé cet agréable repas, si d’importantes oc-
cupations ne nous eussent rappelés au rivage. Avant la nuit, avec l’aide
de la claie et de Castor, nous eûmes transporté toutes nos richesses dans
notre demeure. Après les avoir mis en sûreté, nous sentant exténués de
fatigue, nous étendîmes deux matelas sur chacun de nos lits, et nous nous
couchâmes.

n
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CHAPITRE XIV

Toilette de Félix et de sa mère. - Surprise de Tomy. -
Augmentation de richesses. - Le berceau d’acacias. -
Reconnaissance. - Voyage en famille. - Travaux pour
l’hiver. - Projet de Félix et de sa mère. - La cassette. -

Les richesses inutiles.

L  ’, ma mère dormait encore d’un profond
sommeil ; je me fis un plaisir de paraître devant elle vêtu à la
française. Je pris une belle chemise, un gilet et un pantalon de

nankin, des bas de fil et une paire de souliers. On pense bien que je n’avais
pas oublié de me fournir de chaussures ; je m’étais emparé de toutes celles
qui pouvaient m’aller, ainsi que de deux paires de boes qui semblaient
faites exprès pourmoi. Une cravate demousseline brodée et une casquee
de maroquin vert complétaient ma parure. Je me disposais à passer chez
ma mère, lorsqu’elle entra dans ma chambre, vêtue d’une jolie robe de
toile anglaise et d’un tablier de taffetas noir ; ses cheveux, encore très
beaux, étaient arrangés avec soin, séparés sur le front, et relevés derrière
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avec un peigne d’écaille. Nous nous fîmes mutuellement des compliments
sur notre toilee ; ma mère m’avoua que c’était pour elle un grand plai-
sir de ne pas manquer de linge ni d’habits ; mais elle fit observer que je
devais sentir cet avantage bien plus vivement qu’elle, après une si longue
privation.

Tomy à son réveil fut bien surpris de notre nouvelle parure ; il pro-
menait ses grands yeux de ma mère sur moi. Après nous avoir longtemps
considérés, il nous tendit ses petits bras en disant : « C’est toujours papa
et maman, mais ils sont bien plus beaux. »

Nous procédâmes à l’examen de ce que renfermait la malle de ma
mère, afin de mere chaque chose à sa place ; j’eus lieu d’admirer la pré-
voyance des femmes et leur aention pour les petits détails. Outre une
quantité suffisante de linge et d’habits, ma mère s’était munie de tout ce
qui était nécessaire pour travailler ; elle avait une ample provision d’ai-
guilles, de fil, et plusieurs paires de ciseaux ; mais ce qui me flaa le plus,
ce fut de trouver au fond de la malle une demi-rame de papier commun et
quelques cahiers de papier à leres, des plumes et deux bouteilles d’encre
bien cachetées. « Oh ! quel trésor ! m’écriai-je en m’en saisissant ; com-
bien je le mets au-dessus de tout ce que nous avons acquis d’agréments
et de commodités ! – Il est à vous, mon cher fils, me dit-elle. »

inze jours se passèrent dans nos occupations ordinaires ; nous
avions, pour surcroît, le soin de recueillir au bord de la mer ce que le
flux nous apportait des débris du vaisseau, que le choc des vagues avait
achevé de briser. Le soir du quinzième jour, j’aperçus sur le visage de ma
mère un nuage qui me pénétra. Elle étouffait ses soupirs et cherchait à
me dérober les pleurs qui bordaient sa paupière. Je n’osai lui faire aucune
question, et, respectant sa mélancolie, je me retirai de bonne heure pour
la laisser en liberté. Je me levai de grand matin ; j’entrai tout doucement
dans sa chambre. Surpris de ne l’y pas trouver, je la cherchai dans tous
les coins de la groe ; elle en était déjà sortie. J’allai au jardin ; en appro-
chant du berceau d’acacias, j’entendis des sanglots et des gémissements.
Je m’approchai sur la pointe du pied, en retenant ma respiration.

Elle m’aperçut, et tournant vers moi ses yeux chargés de larmes :
« Pardonnez, me dit-elle, vous qui m’avez sauvé la vie et qui ne vous
occupez que de me la rendre heureuse ; croyez que je ressens vivement
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vos bienfaits, mais je ne puis oublier que j’eus un fils. Ce jour est l’anni-
versaire de sa naissance : il aurait aujourd’hui dix-huit ans ; cee époque
renouvelle ma juste douleur. » Elle n’en put dire davantage ; ses forces
l’abandonnèrent et elle tomba évanouie dans mes bras. Ma terreur fut ex-
trême quand je la vis dans cet état ; je me reprochai de lui avoir caché
que j’existais, et, l’appelant vingt fois du doux nom de mère, je cherchai
à la ranimer par les plus tendres caresses. Enfin elle reprit ses sens, et
me voyant à ses pieds dans une posture suppliante : « e faites-vous ?
dit-elle ; vous ne m’avez jamais offensée, et vous semblez me demander
pardon. – Oui, ma mère, je demande grâce pour le coupable Félix. Recon-
naissez l’enfant qui vous est encore si cher malgré tous ses torts, et qui
voulait les réparer avant d’oser se faire connaître. » L’excès de la joie te-
nait suspendus tous les sens de ma mère ; elle pencha sa tête sur son sein,
et des larmes abondantes soulagèrent son cœur. Elle considéra aenti-
vement mes traits, et, malgré le changement que les années, le travail et
le climat y avaient apporté, elle les reconnut et sentit le bonheur d’être
encore mère.

Nous rentrâmes dans la groe ; Tomy était depuis longtemps éveillé ;
il jouait avec Castor et jasait avec Coco. Il nous vit des visages si contents
qu’il en fut réjoui. Le déjeuner fut très gai. J’annonçai à ma mère que
j’allais commencer à écrire mes aventures ; elle se chargea de montrer à
lire à notre enfant, car j’avais rapporté des livres du navire, et me pria de
tracer sur de petits carrés de papier les leres de l’alphabet, afin de lui
apprendre à les connaître ; ce travail me fut plus difficile que je ne l’avais
supposé ; mes mains calleuses n’avaient plus la même souplesse, et ce ne
fut qu’après bien des efforts infructueux et à force de patience que je pus
enfin me remere à écrire convenablement.

Ma mère ne s’était point encore éloignée de notre demeure ; je dési-
rais lui faire connaître les beaux sites de l’intérieur de l’île ; d’ailleurs la
saison s’avançait, il était temps de penser à notre provision de cire. Je lui
proposai donc le voyage de la belle plaine et des délicieux bosquets où
croissait le miraca ; elle y consentit avec joie, et cee course nous fut ex-
trêmement agréable. Elle ne se lassait point d’admirer les beautés de la
nature et les ressources qu’elle nous offrait dans ce climat fortuné. Tomy
courait le plus souvent devant nous ; lorsqu’il était fatigué, nous le por-
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tions alternativement. Ma mère lui avait fait un vêtement léger de toile de
coton, qui lui était bien plus commode que sa tunique de peaux. Sa viva-
cité et ses grâces enfantines nous charmaient également ; jamais enfant
ne fut plus aimable, plus spirituel, ni plus docile.

Du haut d’une colline je fis remarquer à ma mère la forêt qui m’a-
vait été si fatale ; je lui proposai, en riant, de la parcourir avec moi, en
l’assurant que rien n’était plus curieux que la caverne de la Mort.

« Non, non, me dit-elle, nous sommes dans le paradis terrestre ; la
curiosité ne me le fera pas perdre. »

Nous fîmes une ample récolte de baies de miraca ; nous cueillîmes une
assez grande quantité de cannes à sucre et de noix de coco ; nous fîmes
aussi provision de patates, dans la crainte que celles qui croissaient dans
mon jardin ne fussent pas suffisantes. Enfin, après avoir campé quelques
jours sur le bord de la rivière, nous revînmes chez nous, chargés de tout ce
qui pouvait nous être utile pour l’hiver. D’autres travaux nous appelaient ;
nous salâmes des boucs, des tortues et quelques gros poissons qui ont
beaucoup de rapport avec la morue ; nous amassâmes beaucoup d’œufs
que nous conservions dans du sable, et nous récoltâmes notre riz ; la fa-
brique des bougies nous occupa ensuite, et tout fut terminé avant la fin
des beaux jours.

Les pluies nous obligèrent enfin de nous renfermer dans notre groe ;
nous ne nous trouvâmes pas moins heureux. Des occupations variées, et
les charmes d’une société aussi douce qu’intime, faisaient couler le temps
avec une extrême rapidité. Je m’occupais trois ou quatre heures par jour
à faire la relation de mes aventures ; les ouvrages manuels employaient le
reste de mon temps. C’était pour moi un véritable plaisir que de me rap-
peler, alors que j’étais complètement heureux, les terribles épreuves que
j’avais supportées, jeté seul et sans force sur ce rivage désert. Ma mère
prenait soin de préparer nos repas, de traire les chèvres et de tenir en bon
état le linge et les vêtements. Nous nous occupions, de concert, de l’édu-
cation de Tomy ; il nous égayait par ses petites gentillesses et ses propos
ingénus. Le soir, je faisais une lecture à ma mère ; nous l’interrompions
souvent pour nous communiquer les réflexions qu’elle nous faisait naître.

L’esprit humain aime à s’occuper de projets ; nous en formions au
fond de notre retraite. Nous devions, au retour de la belle saison, nous
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construire une habitation champêtre à une lieue de distance de la groe
et sur les bords riants de la grande rivière ; c’eût été notre métairie. Nous
devions y transporter notre bétail, y élever des pigeons et une espèce de
poules que nous avions découvertes depuis peu. Mais il n’en devait pas
être ainsi.

Dans mon voyage au vaisseau, j’avais trouvé dans la chambre de ma-
dame d’Altamont une cassee de bois de rose, garnie de lames d’argent
et d’une forte serrure ; je m’en étais chargé dans l’idée qu’elle ferait plai-
sir à ma mère. Occupés tous deux d’objets plus essentiels, nous l’avions
oubliée dans un coin de la groe. Ma mère la retrouva, et, curieuse de
savoir ce qu’elle renfermait, elle me pria de faire sauter la serrure. Cela
fut bientôt fait ; mais nous fûmes assez déconcertés quand nous vîmes
qu’elle ne contenait que quelques bijoux de prix, des papiers de famille et
mille louis en or. Mécontents d’abord d’une trouvaille aussi inutile, nous
prîmes le parti d’en rire, et nous fîmes mille plaisanteries inaendues. En
bon père, j’en voulais disposer en faveur de Tomy et lui acheter le fonds
d’un bel établissement. Après nous être longtemps égayés sur ce sujet, ma
mère me suggéra une réflexion plus raisonnable. « Si, me dit-elle, nous
quiions un jour cee île, et si nous avions le bonheur de retourner dans
notre patrie, nous aurions la satisfaction de remere aux héritiers de ma-
dame d’Altamont ce qui leur appartient légitimement ; il en est peut-être
dans le nombre à qui cet or et ces bijoux seraient bien nécessaires, et les
papiers que contient la cassee sont peut-être pour eux d’un grand inté-
rêt. » Il fut donc convenu que nous remerions chaque chose à sa place,
et que nous garderions le tout comme un dépôt sacré dont la justice et
notre conscience nous rendaient responsables.

n
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CHAPITRE XV

Rencontre inattendue. - Réception dans la grotte. -
L’hospitalité. - Aventure des Anglais. - Offres de

services. - Les Anglais retournent à bord. - Sir Walter. -
Séjour dans l’île. - Départ. - On s’embarque pour

Plymouth. - Adieux. - La famille passe en France. - Le
retour au pays natal. - Les affaires s’arrangent. -

Félicité de la famille.

N   les beaux jours sans impatience ; mais
nous ne vîmes pas sans plaisir la nature reprendre ses charmes,
les arbres se couvrir de fleurs, les oiseaux se rassembler dans

nos bocages, et, tout autour de nous, reprendre une vie nouvelle. La chasse
et la pêche étaient mes plaisirs favoris ; je commençais à m’y livrer. Un
matin, je voulus gagner un endroit où la côte était très poissonneuse ; il
fallait traverser un petit bouquet de bois. J’y étais à peine entré que j’a-
perçus quatre hommes armés de fusils qui s’avançaient vers moi. À la
vue de ces étrangers, j’éprouvai une violente émotion ; c’est à peine si je
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pouvais marcher, tant je me sentais heureux de retrouver des hommes.
En un instant, je songeais qu’enfin, sans doute, j’allais pouvoir quier ma
solitude et être rendu à la société. Pour eux, en me voyant, ils firent des
gestes de surprise, et m’abordèrent en m’adressant quelques mots dans
une langue qui m’était inconnue ; je répondis dans la mienne. Alors l’un
d’eux, s’approchant de moi, me secoua la main, et me dit en mauvais fran-
çais : « Jeune homme, vous êtes France ; vous, comment venu ici ? Nous,
Anglais, mais amis de tous les hommes ; conduire nous dans votre de-
meure, si vous avez. »

Charmé qu’au moins un de ces inconnus pût m’entendre, je le priai
de me suivre avec ses compagnons ; je l’assurai que je me ferais un plai-
sir de les recevoir chez moi. Chemin faisant, je leur racontai rapidement
l’histoire de mon naufrage ; je vis qu’elle intéressait beaucoup celui qui
pouvait la comprendre ; il la répéta en anglais aux trois autres, qui vinrent
tour à tour me secouer cordialement la main.

On peut juger de l’étonnement de ma mère à la vue des quatre étran-
gers ; elle les reçut gracieusement ; la table fut bientôt couverte de tout
ce que nous pouvions offrir de meilleur. L’eau-de-vie et les liqueurs que
nous avions ménagées jusqu’à ce jour furent prodiguées à nos hôtes, qui
furent extrêmement satisfaits de notre réception. Ils parlaient beaucoup
entre eux ; et, quoique nous n’entendissions pas leurs discours, nous devi-
nâmes à leurs gestes et à l’air de leurs visages, qu’ils prenaient des arran-
gements pour nous emmener avec eux ; ce qui nous fut confirmé par celui
qui parlait un peu le français et qui était le chirurgien-major du vaisseau.
Voici en substance ce qu’il nous apprit.

Un navire de la Compagnie, commandé par le capitaine Edward Wal-
ter, revenant de la mer du Sud, après avoir passé le détroit de Magellan,
devait relâcher à Rio-Janeiro, où il se serait ravitaillé : de là, cingler vers la
Jamaïque, où il eût fait une nouvelle relâche, débarqué quelques-unes de
ses marchandises pour en charger d’autres en place, et eût repris sa route
pour se rendre en Angleterre. Mais bientôt le temps, qui l’avait favorisé
jusqu’alors, changea tout à coup, et une violente tempête le jeta au loin
et le fit errer au gré des vents pendant une dizaine de jours. Les vivres
commençaient à manquer ainsi que l’eau douce, dont chaque matelot ne
recevait par jour que le quart de sa ration ordinaire. Le vaisseau était

108



Le Robinson de douze ans Chapitre XV

endommagé ; le capitaine et tout son équipage cherchaient à découvrir
quelque terre où ils pussent le radouber, se pourvoir de vivres et surtout
faire de l’eau. Une côte environnée de récifs s’était offerte à leurs regards ;
le vent ayant considérablement diminué, ils cinglèrent vers le rivage. À
la distance d’un quart de lieue on jeta l’ancre ; une chaloupe fut envoyée
pour visiter la côte et trouver une place d’abordage ; elle portait huit ma-
telots, deux officiers, le pilote et le chirurgien. En longeant le rivage, ils
poussèrent une pointe et découvrirent une baie où la mer était calme. Les
matelots se répandirent dans l’île pour y chercher de l’eau, et les offi-
ciers y pénétrèrent d’un autre côté, dans l’espérance de tuer du gibier ou
de rencontrer quelque autre ressource. Je leur offris, en aendant qu’ils
fissent une grande chasse, mon troupeau, pour la subsistance de l’équi-
page ; il consistait en deux boucs, quatre chèvres et huit jeunes chevreaux.
Je me promeais aussi de leur indiquer les champs de riz et de patates, et
les endroits où ils trouveraient des tortues en abondance.

Les Anglais se montrèrent très reconnaissants de ces offres obli-
geantes, ils s’étaient empressés de retourner à bord pour les communi-
quer au capitaine. Nous allâmes ensemble à la recherche des matelots ; ils
avaient déjà rempli plusieurs tonnes d’eau. Nous nous rendîmes à l’en-
droit où était la chaloupe, et du haut d’un rocher j’aperçus le navire à
l’ancre. Nous nous séparâmes avec de grands témoignages d’amitié, et je
regagnai la groe pour m’entretenir avec ma mère des espérances que cet
événement devait nous donner. Je la trouvai dans une grande agitation, et
j’avoue que je la partageai. Depuis que nous étions réunis, nous pensions
que rien ne manquait à notre bonheur ; mais le nom de patrie remuait
délicieusement nos cœurs ; et si l’espoir que nous concevions de la revoir
était trompé, il était à craindre que notre solitude n’eût plus pour nous
autant de charmes.

Confiant dans la promesse qu’on nous avait faite, nous songions avec
aendrissement au moment où nous rentrerions dans notre village, à
notre joie de revoir nos parents et nos voisins.

Lorsque nous eûmes tout mis en ordre chez nous, je proposai à ma
mère de la conduire à la baie où les Anglais étaient descendus. Elle s’ap-
puya sur mon bras et nous en prîmes le chemin : Tomy marchait devant
nous en bondissant comme un jeune chevreau. Lorsque nous fûmes ar-
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rivés, nous remarquâmes un grand mouvement à bord du vaisseau ; une
heure après, les ancres furent levées, les voiles hissées, et le navire prit
la route de la baie ; il y entra heureusement et vint mouiller à peu de
distance du rivage. Une chaloupe fut aussitôt détachée et nous nous trou-
vâmes dans les bras de sirWalter, qui, dans notre langue, qu’il parlait avec
facilité, se félicita de notre rencontre et prit l’engagement de nous retirer
de cee île et de nous procurer les moyens de repasser en France. Après
avoir donné ses ordres à ses gens, il nous suivit avec son second jusqu’à
notre habitation. Il fut surpris et charmé de tout ce qu’il y vit, et ne se
lassait point d’admirer que, dans un âge aussi tendre, j’eusse pu me suf-
fire pendant cinq années et fournir seul à tous mes besoins. Il approuva
le conseil que j’avais donné à ses officiers ; mais, quant à mon troupeau, il
m’assura qu’il ne permerait pas qu’on en tuât une seule bête ; il voulait
l’embarquer vivant pour les besoins de la traversée, pensant avec raison
que la chasse et la pêche fourniraient abondamment à la subsistance de
tout son monde pendant qu’il resterait dans l’île. Tandis que nous nous
entretenions amicalement, quatre matelots arrivèrent chargés de biscuits,
de fromage, d’un superbe jambon et d’une caisse de vin de Bordeaux. Ce
présent du capitaine nous fut agréable et nous l’en remerciâmes vivement.

Sir Edward Walter me prit en amitié. Les douze jours qu’il séjourna
dans l’île pour réparer son navire, je fus le compagnon de toutes ses
courses. Pendant nos excursions, ma mère s’occupait de nous préparer
une nourriture restaurante, car le capitaine mangea avec nous tout le
temps qu’il fut à terre. La chasse fournit aux Anglais assez de provisions
pour tenir durant le temps qui leur était nécessaire pour gagner les An-
tilles, dont au reste ils n’étaient pas fort éloignés. Sir Walter nous fit pré-
parer à bord une cabine voisine de la sienne. Lorsque le navire eut réparé
ses avaries, nous nous y embarquâmes, non sans donner des regrets à la
terre hospitalière où nous avions trouvé le nécessaire, la tranquillité, et
où nous avions eu le bonheur de nous rejoindre après une longue sépa-
ration. Nous n’emportâmes que nos vêtements et la cassee de madame
d’Altamont. Je fis présent au capitaine de mon perroquet ; il était si bien
instruit et parlait si distinctement, qu’il devait avoir un grand prix pour
les amateurs. On pense bien que je n’abandonnai pas mon ami, mon sau-
veur, le fidèle Castor. Plusieurs officiers me proposèrent de l’acheter, mais
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j’avais trop d’aachement pour ce bon animal : c’était entre nous à la vie
et à la mort.

Après trois semaines de navigation, nous arrivâmes à l’île de Saint-
Christophe. Sir Walter y avait des amis et des correspondants ; il se logea
dans un fort bel hôtel, et exigea de notre amitié d’y prendre aussi un loge-
ment. Dès qu’il eut mis ordre à ses affaires, il s’occupa des nôtres. Voyant
que nous brûlions du désir de revoir la France, il arrêta notre passage sur
un vaisseau anglais en partance pour Plymouth, et ne négligea rien pour
que nous jouissions de toutes les commodités possibles pendant la traver-
sée.and nous voulûmes régler le compte de notre dépense, notre hôte
nous apprit que tout était payé. Le capitaine ne nous permit pas de lui
exprimer notre reconnaissance, et prétendit que c’était lui qui était notre
obligé. Il vint nous conduire au vaisseau ; nos adieux furent très tendres ;
Walter profita de l’effusion générale pour se jeter dans la chaloupe, d’où
il nous fit, avec son mouchoir, des signes d’amitié tant que nous pûmes
l’apercevoir.

La traversée, qui fut fort heureuse, ne nous ennuya nullement, quoique
nous ne puissions faire société avec aucun de ceux qui montaient le vais-
seau, dont pas un n’entendait un mot de français. Nous ne restâmes que
trois jours à Plymouth pour nous reposer. Nous prîmes la poste pour
Douvres, et nous montâmes sur le paquebot pour nous rendre à Calais. La
santé de ma mère nous obligea de passer quelques jours dans cee ville ;
elle eut plusieurs accès de fièvre. Je fis venir un médecin, et nos soins
réunis la rétablirent assez promptement. Nous étions en France, mais nos
vœux n’étaient pas encore remplis, nous soupirions après notre pays na-
tal, les lieux que nous avions habités semblaient pouvoir seuls nous dé-
dommager du séjour agréable et paisible de notre île. Nous partîmes de
Calais dans la diligence, le voyage fut gai ; nous avions très bonne com-
pagnie, et les charmes d’une conversation intéressante nous distrayaient
de l’extrême impatience que nous avions d’arriver. Enfin nous sommes
à Brest. À peine nous donnons-nous le temps de prendre un léger repas,
nous montons dans une petite voiture, et moins d’une heure après nous
apercevons le clocher de notre village. Des larmes de joie mouillent nos
paupières, tous les objets que nous reconnaissons font palpiter nos cœurs.
Voici la belle avenue de tilleuls qui conduit au village ; nous sommes sur
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la place où les vieillards se rassemblent pour parler du passé, où la jeu-
nesse danse le dimanche au son d’une musee champêtre, où les enfants
se livrent aux jeux bruyants de leur âge. Pour moi, je me rappelais le mo-
ment de mon départ, cee impatience que j’avais de quier ma mère, et
les malheurs qui avaient été la juste punition de mon ingratitude.

Nous avions dû dépenser quatre mille francs sur la somme que nous
avions en dépôt. Nous fîmes remere la cassee aux héritiers de madame
d’Altamont, en leur demandant trois mois pour vendre une pièce de terre
et remplacer la somme que nous avions été forcés d’en distraire. Le fer-
mier qui avait loué notre maison et les terres qui en dépendaient était un
homme peu laborieux, et qui, par conséquent, faisait fort mal ses affaires ;
il consentit à nous remere le tout, moyennant un dédommagement de
peu d’importance.

Nous rentrâmes ainsi dans la possession de notre maison et de nos
terres ; tout cela était en fort mauvais état, mais nous avions les moyens
et la volonté d’améliorer notre bien.

Deux principaux héritiers de madame d’Altamont vinrent en per-
sonne nous trouver.

On leur avait suscité un procès injuste, et les papiers que nous avions
sauvés leur en assuraient le gain. Ils ne voulurent jamais entendre par-
ler de la restitution que nous voulions leur faire, et forcèrent ma mère
d’accepter une belle bague comme un gage de leur gratitude.

Nos biens prospèrent chaque jour ; nous vivons dans une douce ai-
sance, et notre aachement mutuel nous rend aussi heureux qu’on peut
l’être en ce monde. Tomy va à l’école ; à dix ans je le merai au collège,
afin qu’il puisse un jour choisir l’état qui lui conviendra.

Estimés de nos voisins, tranquilles dans notre intérieur, nous faisons
partager notre félicité à ceux qui nous entourent.

Mon existence montre combien il est utile d’acquérir de bonne heure
un grand nombre de connaissances ; de s’endurcir à la fatigue, aux intem-
péries des saisons, de bannir les vaines frayeurs, et de fortifier son âme
contre tous les événements. Ceux qui composent la vie de l’homme sont
si variés qu’on ne peut prévoir les situations où l’on pourra se trouver ;
mais la patience et le courage sont de puissantes armes dans toutes les
situations.
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