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a votre érudition et votre bibliothéque, vous m’avez fait croire que
© j’étais savant et que je connaissais assez I’antique Egypte pour la
décrire ; sur vos pas je me suis promené dans les temples, dans les palais,
dans les hypogées’, dans la cité vivante et dans la cité morte ; vous avez
soulevé devant moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une gigan-
tesque civilisation disparue. L’histoire est de vous, le roman est de moi;
je n’ai eu qu’a réunir par mon style, comme par un ciment de mosaique,
les pierres précieuses que vous m’apportiez.
Th. G.

I :jE VOUs DEDIE ce livre, qui vous revient de droit; en m’ouvrant
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1. Sépultures souterraines.



Prologue

« J’ai un pressentiment que nous trouverons dans la vallée de Biban-
el-Molouk une tombe inviolée, disait a un jeune Anglais de haute mine
un personnage beaucoup plus humble, en essuyant d’un gros mouchoir a
carreaux bleus, son front chauve ou perlaient des gouttes de sueur, comme
s’il elit été modelé en argile poreuse et rempli d’eau ainsi qu'une gargou-
lette de Thebes.

— Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur allemand le jeune
lord : c’est une invocation qu’on peut se permettre en face de I’ancienne
Diospolis magna ; mais bien des fois déja nous avons été décus ; les cher-
cheurs de trésors nous ont toujours devancés.

— Une tombe que n’auront fouillée ni les rois pasteurs, ni les Médes
de Cambyse, ni les Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous livre
ses richesses intactes et son mystére vierge, continua le savant en sueur
avec un enthousiasme qui faisait pétiller ses prunelles derriére les verres
de ses lunettes bleues.

— Et sur laquelle vous publierez une dissertation des plus érudites,
qui vous placera dans la science a co6té des Champollion, des Rosellini,
des Wilkinson, des Lepsius et des Belzoni, dit le jeune lord.

— Je vous la dédierai, milord, je vous la dédierai : car sans vous qui



Le roman de la momie Chapitre

m’avez traité avec une munificence royale, je n’aurais pu corroborer mon
systéme par la vue des monuments, et je serais mort dans ma petite ville
d’Allemagne sans avoir contemplé les merveilles de cette terre antique »,
répondit le savant d’un ton ému.

Cette conversation avait lieu non loin du Nil, a ’entrée de la vallée de
Biban-el-Molouk, entre le lord Evandale, monté sur un cheval arabe, et
le docteur Rumphius, plus modestement juché sur un ane dont un fellah
batonnait la maigre croupe ; la cange qui avait amené les deux voyageurs,
et qui pendant leur séjour devait leur servir de logement, était amarrée
de l'autre cbté du Nil, devant le village de Lougsor, ses avirons parés,
ses grandes voiles triangulaires roulées et liées aux vergues. Aprés avoir
consacré quelques jours a la visite et a ’étude des stupéfiantes ruines de
Thebes, débris gigantesques d’'un monde démesuré, ils avaient passé le
fleuve sur un sandal (embarcation légére du pays), et se dirigeaient vers
Paride chaine qui renferme dans son sein, au fond de mystérieux hypo-
gées, les anciens habitants des palais de ’autre rive. Quelques hommes de
I'équipage accompagnaient a distance lord Evandale et le docteur Rum-
phius, tandis que les autres, étendus sur le pont a 'ombre de la cabine,
fumaient paisiblement leur pipe tout en gardant I’embarcation.

Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables de tout
point, comme en livre a la civilisation la haute vie britannique : il portait
partout avec lui la sécurité dédaigneuse que donnent une grande fortune
héréditaire, un nom historique inscrit sur le livre du Peerage and Barone-
tage, cette seconde Bible de I’Angleterre, et une beauté dont on ne pouvait
rien dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme. En effet, sa téte
pure, mais froide, semblait une copie en cire de la téte du Méléagre ou de
I’Antinots. Le rose de ses lévres et de ses joues avait I'air d’étre produit
par du carmin et du fard, et ses cheveux d’un blond foncé frisaient na-
turellement, avec toute la correction qu'un coiffeur émérite ou un habile
valet de chambre eussent pu leur imposer. Cependant le regard ferme de
ses prunelles d’un bleu d’acier et le léger mouvement de sneer qui faisait
proéminer sa lévre inférieure corrigeaient ce que cet ensemble aurait eu
de trop efféminé.

Membre du club des Yachts, le jeune lord se permettait de temps
a autre le caprice d’une excursion sur son léger batiment appelé Puck,
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construit en bois de teck, aménagé comme un boudoir et conduit par un
équipage peu nombreux, mais composé de marins choisis. L’année précé-
dente il avait visité I'Islande ; cette année il visitait I’Egypte, et son yacht
Iattendait dans la rade d’Alexandrie ; il avait emmené avec lui un savant,
un médecin, un naturaliste, un dessinateur et un photographe, pour que
sa promenade ne ft pas inutile ; lui-méme était fort instruit, et ses suc-
cés du monde n’avaient pas fait oublier ses triomphes a 'université de
Cambridge. Il était habillé avec cette rectitude et cette propreté méticu-
leuse caractéristique des Anglais qui arpentent les sables du désert dans
la méme tenue qu’ils auraient en se promenant sur la jetée de Ramsgate
ou sur les larges trottoirs du West-End. Un paletot, un gilet et un pantalon
de coutil blanc, destiné a répercuter les rayons solaires, composaient son
costume, que complétaient une étroite cravate bleue a pois blancs, et un
chapeau de Panama d’une extréme finesse garni d’un voile de gaze.
Rumphius, I’égyptologue, conservait, méme sous ce briilant climat,
I’habit noir traditionnel du savant avec ses pans flasques, son collet re-
croquevillé, ses boutons éraillés, dont quelques-uns s’étaient échappés de
leur capsule de soie. Son pantalon noir luisait par places et laissait voir la
trame ; prés du genou droit, 'observateur attentif eiit remarqué sur le fond
grisatre de 1’étoffe un travail régulier de hachures d’un ton plus vigou-
reux, qui témoignait chez le savant de I’habitude d’essuyer sa plume trop
chargée d’encre sur cette partie de son vétement. Sa cravate de mousse-
line roulée en corde flottait lachement autour de son col, remarquable par
la forte saillie de ce cartilage appelé par les bonnes femmes la pomme d’A-
dam. S’il était vétu avec une négligence scientifique, en revanche Rum-
phius n’était pas beau : quelques cheveux roussatres, mélangés de fil gris,
se massaient derriére ses oreilles écartées et se rebellaient contre le collet
beaucoup trop haut de son habit ; son crane, entiérement dénudé, brillait
comme un os et surplombait un nez d’une prodigieuse longueur, spon-
gieux et bulbeux du bout, configuration qui, jointe aux disques bleuétres
formés par les lunettes a la place des yeux, lui donnait une vague ap-
parence d’ibis, encore augmentée par 'enfoncement des épaules : aspect
tout a fait convenable d’ailleurs et presque providentiel pour un déchif-
freur d’inscriptions et de cartouches hiéroglyphiques. On et dit un dieu
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ibiocéphale * , comme on en voit sur les fresques funébres, confiné dans
un corps de savant par suite de quelque transmigration.

Le lord et le docteur cheminaient vers les rochers a pic qui en-
serrent la funébre vallée de Biban-el-Molouk, la nécropole royale de I’an-
cienne Thebes, tenant la conversation dont nous avons rapporté quelques
phrases, lorsque, sortant comme un troglodyte de la gueule noire d’un sé-
pulcre vide, habitation ordinaire des fellahs, un nouveau personnage, vétu
d’une facon assez théatrale, fit brusquement son entrée en scéne, se posa
devant les voyageurs et les salua de ce gracieux salut des Orientaux, a la
fois humble, caressant et digne.

C’était un Grec, entrepreneur de fouilles, marchand et fabricant d’an-
tiquités, vendant du neuf au besoin a défaut de vieux. Rien en lui,
d’ailleurs, ne sentait le vulgaire et famélique exploiteur d’étrangers. Il por-
tait le tarbouch de feutre rouge, inondé par-derriere d’une longue houppe
de soie floche bleue, et laissant voir, sous I’étroit liséré blanc d’une pre-
mieére calotte de toile piquée, des tempes rasées aux tons de barbe fraiche-
ment faite. Son teint olivatre, ses sourcils noirs, son nez crochu, ses yeux
d’oiseau de proie, ses grosses moustaches, son menton presque séparé
par une fossette qui avait 'air d’'un coup de sabre lui eussent donné une
authentique physionomie de brigand, si la rudesse de ses traits n’etit été
tempérée par ’aménité de commande et le sourire servile du spéculateur
fréquemment en rapport avec le public. Son costume était fort propre : il
consistait en une veste cannelle soutachée en soie de méme couleur, des
cnémides ou guétres d’étoffe pareille, un gilet blanc orné de boutons sem-
blables a des fleurs de camomille, une large ceinture rouge et d’immenses
gregues aux plis multipliés et bouffants.

Ce Grec observait depuis longtemps la cange a ’ancre devant Lougsor.
Ala grandeur de la barque, au nombre des rameurs, a la magnificence
de P'installation, et surtout au pavillon d’Angleterre placé a la poupe, il
avait subodoré avec son instinct mercantile quelque riche voyageur dont
on pouvait exploiter la curiosité scientifique, et qui ne se contenterait
pas des statuettes en pate émaillée bleue ou verte, des scarabées gravés,
des estampages en papier de panneaux hiéroglyphiques, et autres menus

2. A téte d’ibis.
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ouvrages de l’art égyptien.

Il suivait les allées et les venues des voyageurs a travers les ruines, et,
sachant qu’ils ne manqueraient pas, apres avoir satisfait leur curiosité,
de passer le fleuve pour visiter les hypogées royaux, il les attendait sur
son terrain, certain de leur tirer poil ou plume; il regardait tout ce do-
maine funébre comme sa propriété, et malmenait fort les petits chacals
subalternes qui s’avisaient de gratter dans les tombeaux.

Avec la finesse particuliére aux Grecs, d’aprés 'aspect de lord Evan-
dale, il additionna rapidement les revenus probables de Sa Seigneurie,
et résolut de ne pas le tromper, calculant qu’il retirerait plus d’argent
de la vérité que du mensonge. Aussi renonga-t-il a 'idée de promener le
noble Anglais dans des hypogées déja cent fois parcourus, et dédaigna-
t-il de lui faire entreprendre des fouilles a des endroits ou il savait qu’on
ne trouverait rien, pour en avoir extrait lui-méme depuis longtemps et
vendu fort cher ce qu’il y avait de curieux. Argyropoulos (c’était le nom
du Grec), en explorant les recoins de la vallée moins souvent sondés que
les autres, parce que jusque-la les recherches n’avaient été suivies d’au-
cune trouvaille, s’était dit qu’a une certaine place, derriére des rochers
dont 'arrangement semblait dit au hasard, existait certainement I’entrée
d’une syringe masquée avec un soin tout particulier, et que sa grande
expérience en ce genre de perquisition lui avait fait reconnaitre a mille
indices imperceptibles pour des yeux moins clairvoyants que les siens,
clairs et percants comme ceux des gypaétes perchés sur 'entablement
des temples. Depuis deux ans qu’il avait fait cette découverte, il s’était
astreint a ne jamais porter ses pas ni ses regards de ce c6té-la, de peur de
donner I’éveil aux violateurs de tombeaux.

« Votre Seigneurie a-t-elle I'intention de se livrer & quelques re-
cherches ? » dit le Grec Argyropoulos dans une sorte de patois cosmo-
polite dont nous n’essayerons pas de reproduire la syntaxe bizarre et les
consonances étranges, mais que s’imagineront sans peine ceux qui ont
parcouru les Echelles du Levant et ont dii avoir recours aux services de
ces drogmans polyglottes qui finissent par ne savoir aucune langue. Heu-
reusement lord Evandale et son docte compagnon connaissaient tous les
idiomes auxquels Argyropoulos faisait des emprunts. « Je puis mettre a
votre disposition une centaine de fellahs intrépides qui, sous I'impulsion
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du courbach? et du bacchich, gratteraient avec leurs ongles la terre jus-
qu’au centre. Nous pourrons tenter, si cela convient a Votre Seigneurie,
de déblayer un sphinx enfoui, de désobstruer un naos, d’ouvrir un hypo-
gée. o>

Voyant que le lord restait impassible a cette alléchante énumération,
et qu'un sourire sceptique errait sur les lévres du savant, Argyropoulos
comprit qu’il n’avait pas affaire a des dupes faciles, et il se confirma dans
I'idée de vendre a I’Anglais la trouvaille sur laquelle il comptait pour par-
faire sa petite fortune et doter sa fille.

« Je devine que vous étes des savants, et non de simples voyageurs,
et que de vulgaires curiosités ne sauraient vous séduire, continua-t-il en
parlant un anglais beaucoup moins mélangé de grec, d’arabe et d’italien.
Je vous révélerai une tombe qui jusqu’ici a échappé aux investigations
des chercheurs, et que nul ne connait hors moi; c’est un trésor que j’ai
précieusement gardé pour quelqu’un qui en fut digne.

— Et a qui vous le ferez payer fort cher, dit le lord en souriant.

— Ma franchise m’empéche de contredire Votre Seigneurie : j’espéere
retirer un bon prix de ma découverte ; chacun vit, en ce monde, de sa
petite industrie : je déterre des Pharaons, et je les vends aux étrangers.
Le Pharaon se fait rare, au train dont on y va; il n’y en a pas pour tout le
monde. L’article est demandé, et 'on n’en fabrique plus depuis longtemps.

— En effet, dit le savant, il y a quelques siécles que les colchytes, les
paraschites et les tarischeutes ont fermé boutique, et que les Memnonia,
tranquilles quartiers des morts, ont été désertés par les vivants. »

Le Grec, en entendant ces paroles, jeta sur I’Allemand un regard
oblique ; mais, jugeant au délabrement de ses habits qu’il n’avait pas voix
délibérative au chapitre, il continua a prendre le lord pour unique inter-
locuteur.

« Pour un tombeau de I’antiquité la plus haute, milord, et que nulle
main humaine n’a troublé depuis plus de trois mille ans que les prétres
ont roulé des rochers devant son ouverture, mille guinées, est-ce trop ?
En vérité, c’est pour rien : car peut-étre renferme-t-il des masses d’or,
des colliers de diamants et de perles, des boucles d’oreilles d’escarboucle,

3. Long fouet.
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des cachets en saphir, d’anciennes idoles de métal précieux, des monnaies
dont on pourrait tirer un bon parti.

— Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites valoir votre marchandise ;
mais vous savez mieux que personne qu’on ne trouve rien de tel dans les
sépultures égyptiennes. »

Argyropoulos, comprenant qu’il avait affaire a forte partie, cessa ses
hableries, et, se tournant du c6té d’Evandale, il lui dit :

« Eh bien, milord, le marché vous convient-il ?

— Va pour mille guinées, répondit le jeune lord, si la tombe n’a jamais
été ouverte comme vous le prétendez; et rien... si une seule pierre a été
remuée par la pince des fouilleurs.

— Et a condition, ajouta le prudent Rumphius, que nous emporterons
tout ce qui se trouvera dans la tombeau.

— Jaccepte, dit Argyropoulos avec un air de compléte assurance ;
Votre Seigneurie peut appréter d’avance ses banknotes et son or.

— Mon cher monsieur Rumphius, dit lord Evandale a son acolyte, le
voeu que vous formiez tout a I'heure me parait pres de se réaliser; ce
drdle semble sir de son fait.

— Dieu le veuille! répondit le savant en faisant remonter et redes-
cendre plusieurs fois le collet de son habit le long de son crane par un
mouvement dubitatif et pyrrhonien; les Grecs sont de si effrontés men-
teurs ! Cretae mendaces, affirme le dicton.

— Celui-ci est sans doute un Grec de la terre ferme, dit lord Evandale,
et je pense que pour cette fois seulement il a dit la vérité. »

Le directeur des fouilles précédait le lord et le savant de quelques pas,
en personne bien élevée et qui sait les convenances ; il marchait d’un pas
allegre et stir, comme un homme qui se sent sur son terrain.

On arriva bient6t a I’étroit défilé qui donne entrée dans la vallée de
Biban-el-Molouk. On et dit une coupure pratiquée de main d’homme a
travers I’épaisse muraille de la montagne, plutét qu'une ouverture natu-
relle, comme si le génie de la solitude avait voulu rendre inaccessible ce
séjour de la mort.

Sur les parois a pic de la roche tranchée, l'oeil discernait vague-
ment d’informes restes de sculptures rongés par le temps et qu’on etit pu
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prendre pour des aspérités de la pierre, singeant les personnages frustes
d’un bas-relief a demi effacé.

Au-dela du passage, la vallée, s’élargissant un peu, présentait le spec-
tacle de la plus morne désolation.

De chaque c6té s’élevaient en pentes escarpées des masses énormes
de roches calcaires, rugueuses, lépreuses, effritées, fendillées, pulvéru-
lentes, en pleine décomposition sous 'implacable soleil. Ces roches res-
semblaient & des ossements de mort calcinés au bucher, baillaient I’ennui
de I’éternité par leurs lézardes profondes, et imploraient par leurs mille
gercures la goutte d’eau qui ne tombe jamais. Leurs parois montaient
presque verticalement a une grande hauteur et déchiraient leurs crétes
irréguliéres d’'un blanc grisatre sur un fond de ciel indigo presque noir,
comme les créneaux ébréchés d’une gigantesque forteresse en ruine.

Les rayons du soleil chauffaient a blanc 'un des cotés de la vallée
funébre, dont I'autre était baigné de cette teinte crue et bleue des pays
torrides, qui parait invraisemblable dans les pays du Nord lorsque les
peintres la reproduisent, et qui se découpe aussi nettement que les ombres
portées d’un plan d’architecture.

La vallée se prolongeait, tantot faisant des coudes, tant6t s’étranglant
en défilés, selon que les blocs et les mamelons de la chaine bifurquée fai-
saient saillie ou retraite. Par une particularité de ces climats ou I’atmo-
sphére, entierement privée d’humidité, reste d’une transparence parfaite,
la perspective aérienne n’existait pas pour ce théatre de désolation ; tous
les détails nets, précis, arides se dessinaient, méme aux derniers plans,
avec une impitoyable sécheresse, et leur éloignement ne se devinait qu’a
la petitesse de leur dimension, comme si la nature cruelle n’eiit voulu ca-
cher aucune misére, aucune tristesse de cette terre décharnée, plus morte
encore que les morts qu’elle renfermait.

Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de feu une lumiére aveu-
glante comme celle qui émane des métaux en fusion. Chaque plan de
roche, métamorphosé en miroir ardent, la renvoyait plus briillante encore.
Ces réverbérations croisées, jointes aux rayons cuisants qui tombaient du
ciel et que le sol répercutait, développaient une chaleur égale a celle d’un
four, et le pauvre docteur allemand ne pouvait suffire a éponger I'eau de
sa figure avec son mouchoir a carreaux bleus, trempé comme s’il efit été
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plongé dans 'eau.

L’on n’efit pas trouvé dans toute la vallée une pincée de terre végé-
tale ; aussi pas un brin d’herbe, pas une ronce, pas une liane, pas méme
une plaque de mousse ne venait interrompre le ton uniformément blan-
chatre de ce paysage torréfié. Les fentes et les anfractuosités de ces roches
n’avaient pas assez de fraicheur pour que la moindre plante pariétaire
plt y suspendre sa mince racine chevelue. On et dit les tas des cendres
restés sur place d’une chaine de montagnes briilée au temps des catas-
trophes cosmiques dans un grand incendie planétaire : pour compléter
Pexactitude de la comparaison, de larges zébrures noires, pareilles a des
cicatrices de cautérisation, rayaient le flanc crayeux des escarpements.

Un silence absolu régnait sur cette dévastation ; aucun frémissement
de vie ne le troublait, ni palpitation d’aile, ni bourdonnement d’insecte,
ni fuite de 1ézard ou de reptile; la cigale méme, cette amie des solitudes
embrasées, n’y faisait pas résonner sa gréle cymbale.

Une poussiére micacée, brillante, pareille a du grés broyé, formait le
sol, et de loin en loin s’arrondissaient des monticules provenant des éclats
de pierre arrachés aux profondeurs de la chaine excavée par le pic opi-
niatre des générations disparues et le ciseau des ouvriers troglodytes pré-
parant dans I'ombre la demeure éternelle des morts. Les entrailles émiet-
tées de la montagne avaient produit d’autres montagnes, amoncellement
friable de petits fragments de roc, qu’on eiit pu prendre pour une chaine
naturelle.

Dans les flancs du rocher s’ouvraient ¢a et 1a des bouches noires en-
tourées de blocs de pierre en désordre, des trous carrés flanqués de piliers
historiés d’hiéroglyphes, et dont les linteaux portaient des cartouches
mystérieux ou se distinguaient dans un grand disque jaune le scarabée
sacré, le soleil a téte de bélier, et les déesses Isis et Nephtys agenouillées
ou debout.

C’étaient les tombeaux des anciens rois de Thebes ; mais Argyropou-
los ne s’y arréta pas, et conduisit ses voyageurs par une espéce de rampe
qui ne semblait d’abord qu’une écorchure au flanc de la montagne, et
qu’interrompaient plusieurs fois des masses éboulées, a une sorte d’étroit
plateau, de corniche en saillie sur la paroi verticale, ou les rochers, en
apparence groupés au hasard, avaient pourtant, en y regardant bien, une
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espéce de symétrie.

Lorsque le lord, rompu a toutes les prouesses de la gymnastique, et le
savant, beaucoup moins agile, furent parvenus a se hisser aupres de lui,
Argyropoulos désigna de sa badine une énorme pierre, et dit d’un air de
satisfaction triomphale : « C’estla! »

Argyropoulos frappa dans ses mains a la maniere orientale, et aussitot
des fissures du roc, des replis de la vallée accoururent en toute hate des
fellahs héaves et déguenillés, dont les bras couleur de bronze agitaient des
leviers, des pics, des marteaux, des échelles et tous les instruments né-
cessaires ; ils escaladerent la pente escarpée comme une légion de noires
fourmis. Ceux qui ne pouvaient trouver place sur ’étroit plateau occupé
déja par I'entrepreneur de fouilles, lord Evandale et le docteur Rumphius
se retenaient des ongles et s’arcboutaient des pieds aux rugosités de la
roche.

Le Grec fit signe a trois des plus robustes, qui glissérent leurs leviers
sous la plus grosse masse de rocher. Leurs muscles saillaient comme des
cordes sur leurs bras maigres, et ils pesaient de tout leur poids au bout
de leur barre de fer. Enfin la masse s’ébranla, vacilla quelques instants
comme un homme ivre, et, poussée par les efforts réunis d’Argyropoulos,
de lord Evandale, de Rumphius et de quelques Arabes qui étaient parve-
nus a se jucher sur le plateau, roula en rebondissant le long de la pente.
Deux autres blocs de moindre dimension furent successivement écartés,
et alors on put juger combien les prévisions du Grec étaient justes. L’en-
trée d’un tombeau, qui avait évidemment échappé aux investigations des
chercheurs de trésors, apparut dans toute son intégrité.

C’était une sorte de portique creusé carrément dans le roc vif : sur les
parois latérales, deux piliers couplés présentaient leurs chapiteaux formés
de tétes de vache, dont les cornes se contournaient en croissant isiaque.

Au-dessus de la porte basse, aux jambages flanqués de longs panneaux
d’hiéroglyphes, se développait un large cadre emblématique ; au centre
d’un disque de couleur jaune, se voyait a coté d’un scarabée signe des
renaissances successives, le dieu a téte de bélier, symbole du soleil cou-
chant. En dehors du disque, Isis et Nephtys, personnifications du com-
mencement et de la fin, se tenaient agenouillées, une jambe repliée sous la
cuisse, 'autre relevée a la hauteur du coude selon la posture égyptienne,
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les bras étendus en avant avec une expression d’étonnement mystérieux,
et le corps serré d’un pagne étroit que sanglait une ceinture dont les bouts
retombaient.

Derriére un mur de pierrailles et de briques crues qui céda prompte-
ment au pic des travailleurs, on découvrit la dalle de pierre qui formait la
porte du monument souterrain.

Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur allemand, familier avec
les hiéroglyphes, n’eut pas de peine a lire la devise du colchyte surveillant
des demeures funébres qui avait a jamais fermé ce tombeau, dont lui seul
elt pu retrouver 'emplacement mystérieux sur la carte des sépultures
conservée au college des prétres.

« Je commence a croire, dit au jeune lord le savant transporté de joie,
que nous tenons véritablement la pie au nid, et je retire I’opinion défavo-
rable que j’avais émise sur le compte de ce brave Grec.

— Peut-étre nous réjouissons-nous trop tot, répondit lord Evandale,
et allons-nous éprouver le méme désappointement que Belzoni, lors-
qu’il crut étre entré avant personne dans le tombeau de Menephtha Seti,
et trouva, aprés avoir parcouru un dédale de couloirs, de puits et de
chambres, le sarcophage vide sous son couvercle brisé : car les chercheurs
de trésors avaient abouti a la tombe royale par un de leurs sondages pra-
tiqués sur un autre point de la montagne.

— Oh ! non, fit le savant ; la chaine est ici trop épaisse et 'hypogée trop
éloignée des autres pour que ces taupes de malheur aient pu, en grattant
le roc, prolonger leurs mines jusqu’ici. »

Pendant cette conversation, les ouvriers, excités par Argyropoulos,
attaquaient la grande dalle de pierre qui masquait l'orifice de la syringe.
En déchaussant la dalle pour passer dessous leurs leviers, car le lord avait
recommandé de ne rien briser, ils mirent a nu parmi le sable une mul-
titude de petites figurines hautes de quelques pouces, en terre émaillée
bleue ou verte, d’un travail parfait, mignonnes statuettes funéraires dé-
posées la en offrande par les parents et les amis, comme nous déposons
des couronnes de fleurs au seuil de nos chapelles funébres ; seulement nos
fleurs se fanent vite, et aprés plus de trois mille ans les témoignages de
ces antiques douleurs se retrouvent intacts, car I'Egypte ne peut rien faire
que d’éternel.
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Lorsque la porte de pierre s’écarta, livrant, pour la premiére fois de-
puis trente-cing siécles, passage aux rayons du jour, une bouffée d’air
bralant s’échappa de 'ouverture sombre, comme de la gueule d’une four-
naise. Les poumons embrasés de la montagne parurent pousser un sou-
pir de satisfaction par cette bouche si longtemps fermée. La lumiere, se
hasardant a I'entrée du couloir funébre, fit briller du plus vif éclat les
enluminures des hiéroglyphes entaillés le long des murailles par lignes
perpendiculaires et reposant sur une plinthe bleue. Une figure de couleur
rougeatre, a téte d’épervier et coiffée du pschent, soutenait un disque ren-
fermant le globe ailé et semblait veiller au seuil du tombeau, comme un
portier de I'Eternité.

Quelques fellahs allumeérent des torches et précédérent les deux voya-
geurs accompagnés d’Argyropoulos : les flammes résineuses grésillaient
avec peine parmi cet air épais, étouffant, concentré pendant tant de mil-
liers d’années sous le calcaire incandescent de la montagne, dans les cou-
loirs, les labyrinthes et les caecums de I'hypogée. Rumphius haletait et
ruisselait comme un fleuve ; 'impassible Evandale lui-méme rougissait et
sentait ses tempes se mouiller. Quant au Grec, le vent de feu du désert
Pavait desséché depuis longtemps, et il ne transpirait non plus qu’une
momie.

Le couloir s’enfongait directement vers le noyau de la chaine, suivant
un filon de calcaire d’une égalité et d’'une pureté parfaites.

Au fond du couloir, une porte de pierre, scellée comme 'autre d’'un
sceau d’argile, et surmontée du globe aux ailes éployées, témoignait que
la sépulture n’avait pas été violée, et indiquait 'existence d’un nouveau
corridor plus avant dans le ventre de la montagne.

La chaleur devenait si intense que le jeune lord se défit de son pale-
tot blanc, et le docteur de son habit noir, que suivirent bientot leur gi-
let et leur chemise ; Argyropoulos, voyant leur souffle s’embarrasser, dit
quelques mots a l'oreille d’un fellah, qui courut a 'entrée du souterrain et
rapporta deux grosses éponges imbibées d’eau fraiche, que les deux voya-
geurs, d’apreés le conseil du Grec, se mirent sur la bouche pour respirer
un air plus frais a travers les pores humides, comme cela se pratique aux
bains russes quand la vapeur est poussée a outrance.

On attaqua la porte, qui céda bient6t.
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Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec sa descente rapide.

Sur un fond vert terminé par une ligne bleue se déroulaient, de chaque
coté du couloir, des processions de figurines emblématiques aux couleurs
aussi fraiches, aussi vives que si le pinceau de l’artiste les eiit appliquées
la veille ; elles apparaissaient un moment a la lueur des torches, puis s’é-
vanouissaient dans 'ombre comme les fantémes d’un réve.

Au-dessous de ces bandelettes de fresques, des lignes d’hiéroglyphes,
disposées en hauteur comme ’écriture chinoise et séparées par des raies
creusées, offraient a la sagacité le mystere sacré de leur énigme.

Le long des parois que ne couvraient pas les signes hiératiques, un
chacal couché sur le ventre, les pattes allongées, les oreilles dressées, et
une figure agenouillée, coiffée de la mitre, la main étendue sur un cercle,
paraissaient faire sentinelle a coté d’'une porte dont le linteau était orné
de deux cartouches accolés, ayant pour tenants deux femmes vétues de
pagnes étroits, et déployant comme une aile leur bras empenné.

« Ah ¢a! dit le docteur, reprenant haleine au bas de 'escalier, voyant
que l'excavation plongeait toujours plus avant, nous allons donc des-
cendre jusqu’au centre de la terre ? La chaleur augmente tellement que
nous ne devons pas étre bien loin du séjour des damnés.

— Sans doute, reprit lord Evandale, on a suivi la veine du calcaire qui
s’enfonce d’aprés la loi des ondulations géologiques. »

Un autre passage d’une assez grande déclivité succéda aux degrés. Les
murailles en étaient également couvertes de peintures ou 'on distinguait
vaguement une suite de scénes allégoriques, expliquées sans doute par les
hiéroglyphes inscrits au-dessus en maniere de légende. Cette frise régnait
tout le long du passage, et plus bas I’on voyait des figurines en adoration
devant le scarabée sacré et le serpent symbolique colorié d’azur.

En débouchant du corridor, le fellah qui portait la torche se rejeta en
arriére par un brusque mouvement.

Le chemin s’interrompait subitement, et la bouche d’un puits baillait
carrée et noire a la surface du sol.

« Il y a un puits, maitre, dit le fellah en interpellant Argyropoulos;
que faut-il faire ? »

Le Grec se fit donner une torche, la secoua pour mieux I'enflammer,
et la jeta dans la gueule sombre du puits, se penchant avec précaution sur

14



Le roman de la momie Chapitre

Porifice.

La torche descendit en tournoyant et en sifflant : bientdt un coup
sourd se fit entendre, suivi d’un pétillement d’étincelles et d’un flot de
fumée ; puis la flamme reprit claire et vive, et 'ouverture du puits brilla
dans 'ombre comme I’oeil sanglant d’un cyclope.

« On n’est pas plus ingénieux, dit le jeune lord ; ces labyrinthes entre-
coupés d’oubliettes auraient dii calmer le zéle des voleurs et des savants.

— Il n’en est rien cependant, répondit le docteur. Les uns cherchent
Por, les autres la vérité, les deux choses les plus précieuses du monde.

— Apportez la corde a noeuds, cria Argyropoulos a ses Arabes ; nous
allons explorer et sonder les parois du puits, car ’excavation doit se pro-
longer bien au-dela. »

Huit ou dix hommes, pour faire contrepoids, s’attelerent a une extré-
mité de la corde, dont on laissa I’autre bout plonger dans le puits.

Avecl'agilité d’'un singe ou d’'un gymnaste de profession, Argyropou-
los se suspendit au cordeau flottant et se laissa couler a une quinzaine de
pieds environ, se tenant des mains aux noeuds et battant les parois du
puits des talons.

Le roc ausculté rendit partout un son mat et plein ; alors Argyropou-
los se laissa couler au fond du puits, frappant le sol du pommeau de son
kandjar *, mais la roche compacte ne résonnait pas.

Evandale et Rumphius, enfiévrés par une curiosité anxieuse, se pen-
chaient sur le bord du puits, au risque de s’y précipiter la téte la premiére
et suivaient avec un intérét passionné les recherches du Grec.

« Tenez ferme la-haut », cria enfin le Grec, lassé de 'inutilité de sa
perquisition, et il empoigna la corde a deux mains pour remonter.

L’ombre d’Argyropoulos, éclairé en dessous par la torche qui conti-
nuait a briiler au fond du puits, se projetait au plafond et y dessinait
comme la silhouette d’un oiseau difforme.

La figure basanée du Grec exprimait un vif désappointement, et il se
mordait la lévre sous sa moustache.

« Pas 'apparence du moindre passage ! s’écria-t-il, et pourtant 'exca-
vation ne saurait s’arréter la.

4. Poignard oriental.
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— A moins pourtant, dit Rumphius, que 'Egyptien qui s’était com-
mandé ce tombeau ne soit mort dans quelque nome lointain, en voyage
ou en guerre, et qu’on n’ait abandonné les travaux, ce qui n’est pas sans
exemple.

— Espérons qu’a force de chercher nous rencontrerons quelque issue
secrete, continua lord Evandale : sinon, nous essayerons de pousser une
galerie transversale a travers la montagne.

— Ces damnés Egyptiens étaient si rusés pour cacher 'entrée de leurs
terriers funébres! ils ne savaient que s’imaginer afin de désorienter le
pauvre monde, et on dirait qu’ils riaient par avance de la mine déconte-
nancée des fouilleurs », marmottait Argyropoulos.

S’avancant sur le bord du goufire, le Grec sonda de son regard per-
cant comme celui d’un oiseau nocturne les murs de la petite chambre qui
formait la partie supérieure du puits. Il ne vit rien que les personnage
ordinaires de la psychostasie ’, le juge Osiris assis sur son trone, dans la
pose consacrée, tenant le pedum d’une main et le fouet de 'autre, et les
déesses de la justice et de la Vérité amenant Pesprit du défunt devant le
tribunal de I’Amenti.

Tout a coup il parut illuminé d’une idée subite et fit volte-face sa vieille
expérience d’entrepreneur de fouilles lui rappela un cas a peu preés sem-
blable, et d’ailleurs le désir de gagner les mille guinées du lord surexcitait
ses facultés; il prit un pic des mains d’un fellah et se mit, en rétrogra-
dant, a heurter rudement a droite et a gauche les surfaces du rocher, au
risque de marteler quelques hiéroglyphes et de casser le bec ou ’élytre
d’un épervier ou d’un scarabée sacré.

Le mur interrogé finit par répondre aux questions du marteau et sonna
Creux.

Une exclamation de triomphe s’échappa de la poitrine du Grec et son
oeil étincela.

Le savant et le lord battirent des mains.

« Piochez la », dit a ses hommes Argyropoulos qui avait repris son
sang-froid.

On eut bient6t pratiqué une bréche suffisante pour laisser passer un

5. La pesée des &mes apreés la mort.
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homme. Une galerie, qui contournait dans l'intérieur de la montagne
Pobstacle du puits opposé aux profanateurs, conduisait a une salle car-
rée dont le plafond bleu posait sur quatre piliers massifs enluminés de
ces figures a peau rouge et a pagne blanc, qui présentent si souvent dans
les fresques égyptiennes leur buste de face et leur téte de profil.

Cette salle débouchait dans une autre un peu plus haute de plafond
et soutenue seulement par deux piliers. Des scénes variées, la bari mys-
tique, le taureau Apis emportant la momie vers les régions de I’Occident,
le jugement de I’ame et le pesage des actions du mort dans la balance su-
préme, les offrandes faites aux divinités funéraires ornaient les piliers et
la salle.

Toute ces figurations étaient tracées en bas-relief méplat dans un trait
fermement creusé, mais le pinceau du peintre n’avait pas achevé et com-
plété 'oeuvre du ciseau. Au soin et a la délicatesse du travail, on pouvait
juger de 'importance du personnage dont on avait cherché a dérober le
tombeau a la connaissance des hommes.

Apres quelques minutes données a 'examen de ces incises, dessinées
avec toute la pureté du beau style égyptien a son époque classique, on
s’apercut que la salle n’avait pas d’issue et qu’on avait aboutit & une sorte
de caecum. L’air se raréfiait; les torches briilaient avec peine dans une
atmosphére dont elles augmentaient encore la chaleur, et leurs fumées
se remployaient en nuages ; le Grec se donnait a tous les diables, comme
si le cadeau n’était pas fait et accepté depuis longtemps : mais cela ne
remédiait a rien. On sonda de nouveau les murs sans aucun résultat; la
montagne, pleine, épaisse, compacte, ne rendait partout qu'un son mat :
aucune apparence de porte, de couloir ou d’ouverture quelconque !

Le lord était visiblement découragé, et le savant laissait pendre fias-
quement ses bras maigres le long de son corps. Argyropoulos, qui crai-
gnait pour ses vingt-cinq mille francs, manifestait le désespoir le plus
farouche. Cependant il fallait rétrograder, car la chaleur devenait vérita-
blement étouffante.

La troupe repassa dans la premiére salle, et 13, le Grec, qui ne pouvait
se résigner a voir s’en aller en fumée son réve d’or, examina avec la plus
minutieuse attention le fat des piliers pour s’assurer s’ils ne cachaient
pas quelque artifice, s’ils ne masquaient pas quelque trappe qu’on décou-
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vrirait en les déplacant : car, dans son désespoir, il mélait la réalité de
Parchitecture égyptienne aux chimériques bétisses des contes arabes.

Les piliers, pris dans la masse méme de la montagne, au milieu de la
salle évidée, ne faisaient qu'un avec elle, et il aurait fallu employer la mine
pour les ébranler.

Tout espoir était perdu !

« Cependant, dit Rumphius, on ne s’est pas amusé a creuser ce dé-
dale pour rien. Il doit y avoir quelque part un passage pareil a celui qui
contourne le puits. Sans doute le défunt a peur d’étre dérangé par les
importuns, et il se fait celer ; mais avec de l'insistance on entre partout.
Peut-étre une dalle habilement dissimulée, et dont la poudre répandue sur
le sol empéche de voir le joint, recouvre-t-elle une descente qui méne, di-
rectement ou indirectement, a la salle funébre.

— Vous avez raison, cher docteur, fit Evandale ; ces damnés Egyp-
tiens joignent les pierres comme les charnieéres d’une trappe anglaise :
cherchons encore. »

L’idée du savant avait parut judicieuse au Grec, qui se promena et fit
se promener ses fellahs en frappant du talon dans tous les coins et recoins
de la salle.

Enfin, non loin du troisiéme pilier, une sourde résonance attira 1’o-
reille exercée du Grec, qui se précipita a genoux pour examiner la place,
balayant avec la guenille du burnous qu'un de ses Arabes lui avait jetée
I'impalpable poussiére tamisée par trente-cing siécles dans 'ombre et le
silence ; une ligne noire, mince et nette comme le trait tracé a la regle sur
un plan d’architecte se dessina, et, suivie minutieusement, découpa sur le
sol une dalle de forme oblongue.

« Je vous le disais bien, moi, s’écria le savant enthousiasmé, que le
souterrain ne pouvait se terminer ainsi!

— Je me fais vraiment conscience, dit lord Evandale avec son bizarre
flegme britannique, de troubler dans son dernier sommeil ce pauvre corps
inconnu qui comptait si bien reposer en paix jusqu’a la consommation des
siécles. L’hote de cette demeure se passerait bien de notre visite.

— D’autant plus que la tierce personne manque pour la régularité de la
présentation, répondit le docteur ; mais rassurez-vous, milord : j’ai assez
vécu du temps des Pharaons pour vous introduire auprés du personnage
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illustre, habitant de ce palais souterrain. »

Des pinces furent glissées dans I’étroite fissure, et aprés quelques pe-
sées la dalle s’ébranla et se souleva.

Un escalier aux marches hautes et roides s’enfoncant dans ’'ombre
s’offrit aux pieds impatients des voyageurs, qui s’y engouffrérent péle-
méle. Une galerie en pente, coloriée sur ses deux faces de figures et d’hié-
roglyphes, succéda aux marches ; quelques degrés se présentérent encore
au bout de la galerie, menant a un corridor de peu d’étendue, espéce de
vestibule d’une salle de méme style que la premiére, mais plus grande et
soutenue par six piliers pris dans la masse de la montagne. L’ornementa-
tion en était plus riche, et les motifs ordinaires des peintures funébres s’y
multipliaient sur un fond de couleur jaune.

A droite et a gauche s’ouvraient dans le roc deux petites cryptes ou
chambres remplies de figurines funéraires en terre émaillée, en bronze et
en bois de sycomore.

« Nous voici dans I’antichambre de la salle ou doit se trouver le sar-
cophage ! s’écria Rumphius, laissant voir au-dessous de ses lunettes, qu’il
avait relevées sur son front, ses yeux gris clair étincelants de joie.

— Jusqu’a présent, dit Evandale, le Grec a tenu sa promesse : nous
sommes bien les premiers vivants qui aient pénétré ici depuis que dans
cette tombe le mort, quel qu’il soit, a été abandonné a I’éternité et a I'in-
connu.

— Oh! ce doit étre un puissant personnage, répondit le docteur, un
roi, un fils de roi tout au moins; je vous le dirai plus tard, lorsque j’aurai
déchiffré son cartouche ; mais pénétrons d’abord dans cette salle, la plus
belle, la plus importante, et que les Egyptiens désignaient sous le nom de
Salle dorée. »

Lord Evandale marchait le premier, précédant de quelques pas le sa-
vant moins agile, ou qui peut-étre voulait laisser par déférence la virginité
de la découverte au jeune lord.

Au moment de franchir le seuil, le lord se pencha comme si quelque
chose d’inattendu avait frappé son regard.

Bien qu’habitué a ne pas manifester ses émotions, car rien n’est plus
contraire aux regles du haut dandysme que de se reconnaitre, par la sur-
prise ou ’admiration, inférieur a quelque chose, le jeune seigneur ne put
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retenir un oh prolongé, et modulé de la facon la plus britannique.

Voici ce qui avait extirpé une exclamation au plus parfait gentleman
des trois royaumes unis.

Sur la fine poudre grise qui sablait le sol se dessinait tres nettement,
avec Pempreinte de l'orteil, des quatre doigts et du calcanéum, la forme
d’un pied humain ; le pied du dernier prétre ou du dernier ami qui s’était
retiré, quinze cents ans avant Jésus-Christ, apres avoir rendu au mort les
honneurs suprémes. La poussiére, aussi éternelle en Egypte que le granit,
avait moulé ce pas et le gardait depuis plus de trente siécles, comme les
boues diluviennes durcies conservent la trace des pieds d’animaux qui la
pétrirent.

« Voyez, dit Evandale a Rumphius, cette empreinte humaine dont la
pointe se dirige vers la sortie de I'hypogée. Dans quelle syringe de la
chaine libyque repose pétrifié de bitume le corps qui I’a produite ?

— Qui sait ? répondit le savant : en tout cas, cette trace légére, qu'un
souffle elit balayée, a duré plus longtemps que des civilisations, que des
empires, que les religions mémes et que des monuments que 1’on croyait
éternels : la poussiére d’Alexandre lute peut-étre la bonde d’un tonneau
de biére, selon la réflexion d’'Hamlet, et le pas de cet Egyptien inconnu
subsiste au seuil d’'un tombeau ! »

Poussés par la curiosité qui ne leur permettait pas de longues ré-
flexions, le lord et le docteur pénétrérent dans la salle, prenant garde tou-
tefois d’effacer la miraculeuse empreinte.

En y entrant, 'impassible Evandale éprouva une impression singu-
liere.

11 lui sembla, d’aprés 'expression de Shakespeare, que « la roue du
temps était sortie de son orniére » : la notion de la vie moderne s’effaca
chez lui. Il oublia et la Grande-Bretagne, et son nom inscrit sur le livre d’or
de la noblesse, et ses chateaux du Lincolnshire, et ses hotels du West-End,
et Hyde-Park, et Piccadilly, et les drawing-rooms de la reine, et le club
des Yachts, et tout ce qui constituait son existence anglaise. Une main
invisible avait retourné le sablier de I’éternité, et les siécles, tombés grain
a grain comme des heures dans la solitude et la nuit, recommengcaient
leur chute. L’histoire était comme non avenue : Moise vivait, Pharaon
régnait, et lui, lord Evandale, se sentait embarrassé de ne pas avoir la
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coiffe a barbes cannelées, le gorgerin d’émaux, et le pagne étroit bridant
sur les hanches, seul costume convenable pour se présenter a une momie
royale. Une sorte d’horreur religieuse I’envahissait, quoique le lieu n’efit
rien de sinistre, en violant ce palais de la Mort défendu avec tant de soin
contre les profanateurs. La tentative lui paraissait impie et sacrilége, et il
se dit : « Si le Pharaon allait se relever sur sa couche et me frapper de son
sceptre ! » Un instant il eut I'idée de laisser retomber le linceul, soulevé a
demi, sur le cadavre de cette antique civilisation morte ; mais le docteur,
dominé par son enthousiasme scientifique, ne faisait pas ces réflexions,
et il s’écriait d’une voix éclatante :

« Milord, milord, le sarcophage est intact! »

Cette phrase rappela lord Evandale au sentiment de la réalité. Par une
électrique projection de pensée, il franchit les trois mille cinq cents ans
que sa réverie avait remontés, et il répondit :

« En vérité, cher docteur, intact ?

— Bonheur inoui! chance merveilleuse ! trouvaille inappréciable ! »
continua le docteur dans I'expansion de sa joie d’érudit.

Argyropoulos, voyant 'enthousiasme du docteur, eut un remords, le
seul qu’il ptit éprouver du reste, le remords de n’avoir demandé que vingt-
cinq mille francs. « J’ai été nocif, se dit-il a lui-méme ; cela ne m’arrivera
plus; ce milord m’a volé. »

Et il se promit bien de se corriger a ’avenir.

Pour faire jouir les étrangers de la beauté du coup d’oeil, les fellahs
avaient allumé toutes leurs torches. Le spectacle était en effet étrange et
magnifique ! Les galeries et les salles qui conduisent a la salle du sarco-
phage ont des plafonds plats et ne dépassent pas une hauteur de huit ou
dix pieds; mais le sanctuaire ou aboutissent ces dédales a de tout autres
proportions. Lord Evandale et Rumphius resterent stupéfiés d’admiration,
quoiqu’ils fussent déja familiarisés avec les splendeurs funébres de I’art
égyptien.

Mluminée ainsi, la salle dorée flamboya, et, pour la premiére fois peut-
étre, les couleurs de ses peintures éclatérent dans tout leur jour. Des
rouges, des bleus, des verts, des blancs, d’un éclat neuf, d’une fraicheur
virginale, d’'une pureté inouie, se détachaient de I'espece de vernis d’or
qui servait de fond aux figures et aux hiéroglyphes, et saisissaient les yeux
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avant qu’on et pu discerner les sujets que composait leur assemblage.

Au premier abord, on et dit une immense tapisserie de I’étoffe la plus
riche ; la voite, haute de trente pieds, présentait une sorte de velarium
d’azur, bordé de longues palmettes jaunes.

Sur les parois des murs, le globe symbolique ouvrait son envergure
démesurée, et les cartouches royaux inscrivaient leur contour. Plus loin,
Isis et Nephtys secouaient leurs bras frangés de plumes comme des aile-
rons. Les uraeus gonflaient leurs gorges bleues, les scarabées essayaient
de déployer leurs élytres, les dieux a tétes d’animaux dressaient leurs
oreilles de chacal, aiguisaient leur bec d’épervier, ridaient leur museau
de cynocéphale, rentraient dans leurs épaules leur cou de vautour ou de
serpent comme s’ils eussent été doués de vie. Des baris mystiques pas-
saient sur leurs traineaux, tirées par des figures aux poses compassées,
au geste anguleux, ou flottaient sur des eaux ondulées symétriquement,
conduites par des rameurs demi-nus. Des pleureuses, agenouillées et la
main placée en signe de deuil sur leur chevelure bleue, se retournaient
vers les catafalques, tandis que des prétres a téte rase, une peau de léo-
pard sur ’épaule, briillaient les parfums sous le nez des morts divinisés,
au bout d’une spatule terminée par une main soutenant une petite coupe.
D’autres personnages offraient aux génies funéraires des lotus en fleur
ou en bouton, des plantes bulbeuses, des volatiles, des quartiers d’anti-
lope et des buires de liqueurs. Des justices acéphales amenaient des 4mes
devant des Osiris aux bras pris dans un contour inflexible, comme dans
une camisole de force, qu’assistaient les quarante-deux juges de ’Amenti
accroupis sur deux files et portant sur leurs tétes empruntées a tous les
regnes de la zoologie une plume d’autruche en équilibre.

Toutes ces figurations, cernées d’un trait creusé dans le calcaire et
bariolées des couleurs les plus vives, avaient cette vie immobile, ce mou-
vement figé, cette intensité mystérieuse de I’art égyptien, contrarié par la
régle sacerdotale, et qui ressemble & un homme baillonné tachant de faire
comprendre son secret.

Au milieu de la salle se dressait massif et grandiose le sarcophage
creusé dans un énorme bloc de basalte noir que fermait un couvercle de
méme matieére, taillé en dos d’ane. Les quatre faces du monolithe funébre
étaient couvertes de personnages et d’hiéroglyphes aussi précieusement
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gravés que lintaille d’une bague en pierre fine, quoique les Egyptiens ne
connussent pas le fer et que le basalte ait un grain réfractaire a émousser
les aciers les plus durs. L’imagination se perd a réver le procédé par lequel
ce peuple merveilleux écrivait sur le porphyre et le granit, comme avec
une pointe sur des tablettes de cire.

Aux angles du sarcophage étaient posés quatre vases d’albatre orien-
tal du galbe le plus élégant et le plus pur, dont les couvercles sculptés
représentaient la téte d’homme d’Amset, la téte de cynocéphale d’'Hapi,
la téte de chacal de Soumaoutf, la téte d’épervier de Kebsbnif : ¢’étaient
les vases contenant les viscéres de la momie enfermée dans le sarcophage.
A la téte du tombeau, une effigie d’Osiris, la barbe nattée, semblait veiller
sur le sommeil du mort. Deux statues de femme coloriées se dressaient
a droite et a gauche de la tombe, soutenant d’'une main sur leur téte une
boite carrée, et de 'autre, appuyé a leur flanc, un vase a libations. L’une
était vétue d’un simple jupon blanc collant sur les hanches et suspendu
par des bretelles croisées; I'autre, plus richement habillée, s’emboitait
dans une espéce de fourreau étroit papelonné d’écailles successivement
rouges et vertes.

A coté de la premiére, 'on voyait trois jarres primitivement remplies
d’eau du Nil, qui en s’évaporant n’avait laissé que son limon, et un plat
contenant une pate alimentaire desséchée.

A coté de la seconde, deux petits navires, pareils a ces modéles de vais-
seaux qu’on fabrique dans les ports de mer, rappelaient avec exactitude,
celui-ci, les moindres détails des barques destinées a transporter les corps
de Diospolis aux Memnonia ; celui-13, la nef symbolique qui, fait passer
I’ame aux régions de 'Occident. Rien n’était oublié, ni les mats, ni le gou-
vernail, composé d’un long aviron, ni le pilote, ni les rameurs, ni la momie
entourée de pleureuses et couchée sous le naos, sur un lit a pattes de lion,
niles figures allégoriques des divinités funebres accomplissant leurs fonc-
tions sacrées. Barques et personnages étaient peints de couleurs vives, et
sur les deux joues de la proue relevée en bec comme la poupe, s’ouvrait le
grand oeil osirien allongé d’antimoine ; un bucrane et des ossements de
boeuf semés ¢a et 1a témoignaient qu’une victime avait été immolée pour
assumer les mauvaises chances qui eussent pu troubler le repos du mort.
Des coffrets peints et chamarrés d’hiéroglyphes étaient placés sur le tom-
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beau ; des tables de roseau soutenaient encore les offrandes funébres ; rien
n’avait été touché dans ce palais de la Mort, depuis le jour ou la momie,
avec son cartonnage et ses deux cercueils, s’était allongée sur sa couche
de basalte. Le ver du sépulcre, qui sait si bien se frayer passage a travers
les biéres les mieux fermées, avait lui-méme rebroussé chemin, repoussé
par les acres parfums du bitume et des aromates.

« Faut-il ouvrir le sarcophage ? dit Argyropoulos apres avoir laissé a
lord Evandale et a Rumphius le temps d’admirer les splendeurs de la salle
dorée.

— Certainement, répondit le jeune lord ; mais prenez garde d’écorner
les bords du couvercle en introduisant vos leviers dans la jointure, car je
veux enlever ce tombeau et en faire présent au British Museum. »

Toute la troupe réunit ses efforts pour déplacer le monolithe; des
coins de bois furent enfoncés avec précaution, et, au bout de quelques
minutes de travail, ’énorme pierre se déplaca et glissa sur les tasseaux
préparés pour la recevoir. Le sarcophage ouvert laissa voir le premier
cercueil hermétiquement fermé. C’était un coffre orné de peintures et de
dorures, représentant une espéce de naos, avec des dessins symétriques,
des losanges, des quadrilles, des palmettes et des lignes d’hiéroglyphes.
On fit sauter le couvercle, et Rumphius, qui se penchait sur le sarcophage,
poussa un cri de surprise lorsqu’il découvrit le contenu du cercueil : « Une
femme ! une femme ! » s’écria-t-il, ayant reconnu le sexe de la momie a
I'absence de barbe osirienne et a la forme du cartonnage.

Le Grec aussi parut étonné ; sa vieille expérience de fouilleur le mettait
a méme de comprendre tout ce qu’une pareille trouvaille avait d’insolite.
La vallée de Biban-el-Molouk est le Saint-Denis de ’ancienne Thébes, et
ne contient que des tombes de rois. La nécropole des reines est située
plus loin, dans une autre gorge de la montagne. Les tombeaux des reines
sont fort simples, et composés ordinairement de deux ou trois couloirs
et d’'une ou deux chambres. Les femmes, en Orient, ont toujours été re-
gardées comme inférieures a ’homme, méme dans la mort. La plupart de
ces tombes, violées a des époques trés anciennes, ont servi de réceptacle
a des momies difformes grossiérement embaumées, ou se voient encore
des traces de lepre et d’éléphantiasis. Par quelle singularité, par quel mi-
racle, par quelle substitution ce cercueil féminin occupait-il ce sarcophage
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royal, au milieu de ce palais cryptique, digne du plus illustre et du plus
puissant des Pharaons !

« Ceci dérange, dit le docteur a lord Evandale, toutes mes notions et
toutes mes théories, et renverse les systémes les mieux assis sur les rites
funébres égyptiens, si exactement suivis pourtant pendant des milliers
d’années ! Nous touchons sans doute a quelque point obscur, a quelque
mystére perdu de I’histoire. Une femme est montée sur le trone des Pha-
raons et a gouverné 'Egypte. Elle s’appelait Tahoser, s’il faut en croire
des cartouches gravés sur des martelages d’inscriptions plus anciennes ;
elle a usurpé la tombe comme le trone, ou peut-étre quelque ambitieuse,
dont I'histoire n’a pas gardé souvenir, a renouvelé sa tentative.

— Personne mieux que vous n’est en état de résoudre ce probléme
difficile, fit lord Evandale ; nous allons emporter cette caisse pleine de
secrets dans notre cange, ou vous dépouillerez & votre aise ce document
historique, et devinerez sans doute I’énigme que proposent ces éperviers,
ces scarabées, ces figures a genoux, ses lignes en dents de scie, ces uraeus
ailés, ces mains en spatule que vous lisez aussi couramment que le grand
Champollion. »

Les fellahs, dirigés par Argyropoulos, enlevérent I’énorme coffre sur
leurs épaules, et la momie, refaisant en sens inverse la promenade funébre
qu’elle avait accomplie du temps de Moise, dans une bari peinte et dorée,
précédée d’un long cortége, embarquée sur le sandal qui avait amené les
voyageurs, arriva bientdt a la cange amarrée sur le Nil, et fut placée dans
la cabine assez semblable, tant les formes changent peu en Egypte, au
naos de la barque funéraire.

Argyropoulos, ayant rangé autour de la caisse tous les objets trouvés
prés d’elle, se tint debout respectueusement a la porte de la cabine, et
parut attendre. Lord Evandale comprit et lui fit compter les vingt-cing
mille francs par son valet de chambre.

Le cercueil ouvert posait sur des tasseaux, au milieu de la cabine,
brillant d’un éclat aussi vif que si les couleurs de ses ornements eussent
été appliquées d’hier, et encadrait la momie, moulée dans son cartonnage,
d’un fini et d’une richesse d’exécution remarquable.

Jamais I’antique Egypte n’avait emmailloté avec plus de soin un de ses
enfants pour le sommeil éternel. Quoique aucune forme ne fat indiquée
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dans cet Hermés funébre, terminé en gaine, d’ou se détachaient seules les
épaules et la téte, on devinait vaguement un corps jeune et gracieux sous
cette enveloppe épaissie. Le masque doré, avec ses longs yeux cernés de
noir et avivés d’émail, son nez aux ailes délicatement coupées, ses pom-
mettes arrondies, ses lévres épanouies et souriant de cet indescriptible
sourire du sphinx, son menton, d’une courbe un peu courte, mais d’une
finesse extréme de contour, offraient le plus pur type de I'idéal égyptien,
et accusaient, par mille petits détails caractéristiques, que 'art n’invente
pas, la physionomie individuelle d’'un portrait. Une multitude de fines
nattes, tressées en cordelettes et séparées par des bandeaux, retombaient,
de chaque cbté du masque, en masses opulentes. Une tige de lotus, par-
tant de la nuque, s’arrondissait au-dessus de la téte et venait ouvrir son
calice d’azur sur I'or mat du front, et complétait, avec le cone funéraire,
cette coiffure aussi riche qu’élégante.

Un large gorgerin, composé de fins émaux cloisonnés de traits d’or,
cerclait la base du col et descendait en plusieurs rangs, laissant voir,
comme deux coupes d’or, le contour ferme et pur de deux seins vierges.

Sur la poitrine, l'oiseau sacré a la téte de bélier, portant entre ses
cornes vertes le cercle rouge du soleil occidental et soutenu par deux ser-
pents coiffes du pschent qui gonflaient leurs poches, dessinait sa confi-
guration monstrueuse pleine de sens symboliques. Plus bas, dans les es-
paces laissés libres par les zones transversales et rayées de vives couleurs
représentant les bandelettes, I’épervier de Phré couronné du globe, 'en-
vergure éployée, le corps imbriqué de plumes symétriques, et la queue
épanouie en éventail, tenait entre chacune de ses serres le Tau mysté-
rieux, embléme d’immortalité. Des dieux funéraires, a face verte, a mu-
seau de singe et de chacal, présentaient, d’un geste hiératiquement roide,
le fouet, le pedum, le sceptre ; I'oeil osirien dilatait sa prunelle rouge cer-
née d’antimoine ; les viperes célestes épaississaient leur gorge autour des
disques sacrés ; des figures symboliques allongeaient leurs bras empennés
de plumes semblables a des lames de jalousie, et les deux déesses du com-
mencement et de la fin, la chevelure poudrée de poudre bleue, le buste
nu jusqu’au dessous du sein, le reste du corps bridé dans un étroit jupon,
s’agenouillaient, a la mode égyptienne, sur des coussins verts et rouges,
ornés de gros glands.
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Une bandelette longitudinale d’hiéroglyphes, partant de la ceinture et
se prolongeant jusqu’aux pieds, contenait sans doute quelques formules
du rituel funébre, ou plutdt les noms et qualités de la défunte, probleme
que Rumphius se promit de résoudre plus tard.

Toutes les peintures, par le style du dessin, la hardiesse du trait, I’éclat
de la couleur, dénotaient de la fagon la plus évidente, pour un oeil exercé,
la plus belle période de 'art égyptien.

Lorsque le lord et le savant eurent assez contemplé cette premiere
enveloppe, ils tirerent le cartonnage de sa boite et le dressérent contre
une paroi de la cabine.

C’était un spectacle étrange que ce maillot funébre a masque doré, se
tenant debout comme un spectre matériel, et reprenant une fausse atti-
tude de vie, aprés avoir gardé si longtemps la pose horizontale de la mort
sur un lit de basalte, au coeur d’'une montagne éventrée par une curiosité
impie. L’ame de la défunte, qui comptait sur I’éternel repos, et qui avait
pris tant de soins pour préserver sa dépouille de toute violation, dut s’en
émouvoir, au-dela des mondes, dans le cercle de ses voyages et de ses
métamorphoses.

Rumphius, armé d’un ciseau et d’un marteau pour séparer en deux
le cartonnage de la momie, avait I’air d’'un de ces génies funebres coiffés
d’un masque bestial, qu’on voit dans les peintures des hypogées s’em-
presser autour des morts pour accomplir quelque rite effrayant et mys-
térieux ; lord Evandale, attentif et calme, ressemblait avec son pur profil
au divin Osiris attendant ’ame pour la juger, et, si I'on veut pousser la
comparaison plus loin, son stick rappelait le sceptre que tient le dieu.

L’opération terminée, ce qui prit assez de temps, car le docteur ne
voulait pas écailler les dorures, la boite reposée a terre se sépara en deux
comme un moule qu’on ouvre, et la momie apparut dans tout I’éclat de
sa toilette funébre, parée coquettement, comme si elle elit voulu séduire
les génies de 'empire souterrain.

A Touverture du cartonnage, une vague et délicieuse odeur d’aro-
mates, de liqueur de cédre, de poudre de santal, de myrrhe et de cinna-
mome, se répandit par la cabine de la cange : car le corps n’avait pas été
englué et durci dans ce bitume noir qui pétrifie les cadavres vulgaires,
et tout I’art des embaumeurs, anciens habitants des Memnonia, semblait
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s’étre épuisé a conserver cette dépouille précieuse.

Un lacis d’étroites bandelettes en fine toile de lin, sous lequel s’ébau-
chaient vaguement les traits de la figure, enveloppait la téte ; les baumes
dont ils étaient imprégnés avaient coloré ces tissus d’'une belle teinte
fauve. A partir de la poitrine, un filet de minces tuyaux de verre bleu,
semblables a ces cannetilles de jais qui servent a broder les basquines es-
pagnoles, croisait ses mailles réunies a leurs points d’intersection par de
petits grains dorés, et, s’allongeant jusqu’aux jambes, formait a la morte
un suaire de perles digne d’une reine; les statuettes des quatre dieux de
I’Amenti, en or repoussé, brillaient rangées symétriquement au bord su-
périeur du filet, terminé en bas par une frange d’ornements du gott le
plus pur. Entre les figures des dieux funebres s’allongeait une plaque d’or
au-dessus de laquelle un scarabée de lapis-lazuli étendait ses longues ailes
dorées.

Sous la téte de la momie était placé un riche miroir de métal poli,
comme si l'on efit voulu fournir a ’dme de la morte le moyen de contem-
pler le spectre de sa beauté pendant la longue nuit du sépulcre. A coté
du miroir, un coffret en terre émaillée, d’'un travail précieux, renfermait
un collier composé d’anneaux d’ivoire, alternant avec des perles d’or, de
lapis-lazuli et de cornaline. Au long du corps, on avait mis I’étroite cuvette
carrée en bois de santal, ou de son vivant la morte accomplissait ses ablu-
tions parfumées. Trois vases en albatre rubané, fixés au fond du cercueil,
ainsi que la momie, par une couche de natrum, Contenaient les deux pre-
miers des baumes d’une couleur encore appréciable, et le troisieme de la
poudre d’antimoine et une petite spatule pour colorer le bord des pau-
piéres et en prolonger I’angle externe, suivant 'antique usage égyptien,
pratiqué de nos jours par les femmes orientales.

« Quelle touchante coutume, dit le docteur Rumphius, enthousiasmé
a la vue de ces trésors, d’ensevelir avec une jeune femme tout son coquet
arsenal de toilette ! car c’est une jeune femme, a coup siir, qu'enveloppent
ces bandes de toile jaunies par le temps et les essences : a coté des Egyp-
tiens, nous sommes vraiment des barbares ; emportés par une vie brutale,
nous n’avons plus le sens délicat de la mort. Que de tendresse, que de re-
grets, que d’amour révelent ces soins minutieux, ces précautions infinies,
ces soins inutiles que personne ne devait jamais voir, ces caresses a une
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dépouille insensible, cette lutte pour arracher a la destruction une forme
adorée, et la rendre intacte a ’ame au jour de la réunion supréme !

— Peut-étre, répondit lord Evandale tout pensif, notre civilisation, que
nous croyons culminante, n’est-elle qu'une décadence profonde, n’ayant
plus méme le souvenir historique des gigantesques sociétés disparues.
Nous sommes stupidement fiers de quelques ingénieux mécanismes ré-
cemment inventés, et nous ne pensons pas aux colossales splendeurs, aux
énormités irréalisables pour tout autre peuple de ’antique terre des Pha-
raons. Nous avons la vapeur ; mais la vapeur est moins forte que la pensée
qui élevait les pyramides, creusait les hypogées, taillait les montagnes en
sphinx, en obélisques, couvrait des salles d’un seul bloc que tous nos en-
gins ne sauraient remuer, ciselait des chapelles monolithes et savait dé-
fendre contre le néant la fragile dépouille humaine, tant elle avait le sens
de I’éternité !

— Oh! les Egyptiens, dit Rumphius en souriant, étaient de prodi-
gieux architectes, d’étonnants artistes, de profonds savants; les prétres de
Memphis et de Thébes auraient rendu des points méme a nos érudits d’Al-
lemagne, et pour la symbolique, ils étaient de la force de plusieurs Creu-
zer ; mais nous finirons par déchiffrer leurs grimoires et leur arracher leur
secret. Le grand Champollion a donné leur alphabet ; nous autres, nous
lirons couramment leurs livres de granit. En attendant, déshabillons cette
jeune beauté, plus de trois fois millénaire, avec toute la délicatesse pos-
sible.

— Pauvre lady! murmura le jeune lord; des yeux profanes vont
parcourir ces charmes mystérieux que ’amour méme n’a peut-étre pas
connus. Oh! oui, sous un vain prétexte de science, nous sommes aussi
sauvages que les Perses de Cambyse ; et, si je ne craignais de pousser au
désespoir cet honnéte docteur, je te renfermerais, sans avoir soulevé ton
dernier voile, dans la triple boite de tes cercueils! »

Rumphius souleva hors du cartonnage la momie, qui ne pesait pas
plus que le corps d’'un enfant, et il commenca a la démailloter avec I’a-
dresse et la légéreté d’'une mere voulant mettre a I’air les membres de
son nourrisson; il défit d’abord I'enveloppe de toile cousue, imprégnée
de vin de palmier, et les larges bandes qui, d’espace en espace, cerclaient
le corps; puis il atteignit I'extrémité d’une bandelette mince enroulant
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ses spirales infinies autour des membres de la jeune Egyptienne; il pe-
lotonnait sur elle-méme la bandelette, comme et pu le faire un des plus
habiles tarischeutes de la ville funébre, la suivant dans tous ses méandres
et ses circonvolutions. A mesure que son travail avangait, la momie, dé-
gagée de ses épaisseurs, comme la statue qu’un praticien dégrossit dans
un bloc de marbre, apparaissait plus svelte et plus pure. Cette bandelette
déroulée, une autre se présenta, plus étroite et destinée a serrer les formes
de plus preés. Elle était d’une toile si fine, d’une trame si égale qu’elle etit
pu soutenir la comparaison avec la batiste et la mousseline de nos jours.
Elle suivait exactement les contours, emprisonnant les doigts des mains et
des pieds, moulant comme un masque les traits de la figure déja presque
visible a travers son mince tissu. Les baumes dans lesquels on I’avait bai-
gnée 'avaient comme empesée, et, en se détachant sous la traction des
doigts du docteur, elle faisait un petit bruit sec comme celui du papier
qu’on froisse ou qu’on déchire.

Un seul tour restait encore a enlever, et, quelque familiarisé qu’il fat
avec des opérations pareilles, le docteur Rumphius suspendit un moment
sa besogne, soit par une espece de respect pour les pudeurs de la mort, soit
par ce sentiment qui empéche I'homme de décacheter la lettre, d’ouvrir
la porte, de soulever le voile qui cache le secret qu’il brille d’apprendre ;
il mit ce temps d’arrét sur le compte de la fatigue, et en effet la sueur lui
ruisselait du front sans qu’il songeat a ’essuyer de son fameux mouchoir
a carreaux bleus : mais la fatigue n’y était pour rien.

Cependant la morte transparaissait sous la trame fine comme sous
une gaze, et a travers les réseaux brillaient vaguement quelques dorures.

Le dernier obstacle enlevé, la jeune femme se dessina dans la chaste
nudité de ses belles formes, gardant, malgré tant de siécles écoulés, toute
la rondeur de ses contours, toute la grace souple de ses lignes pures. Sa
pose, peu fréquente chez les momies, était celle de la Vénus de Médi-
cis, comme si les embaumeurs eussent voulu oter a ce corps charmant
la triste attitude de la mort, et adoucir pour lui I'inflexible rigidité du ca-
davre. L’une de ses mains voilait & demi sa gorge virginale, ’autre cachait
des beautés mystérieuses, comme si la pudeur de la morte n’elit pas été
rassurée suffisamment par les ombres protectrices du sépulcre.

Un cri d’admiration jaillit en méme temps des lévres de Rumphius et
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d’Evandale a la vue de cette merveille.

Jamais statue grecque ou romaine n’offrit un galbe plus élégant; les
caractéres particuliers de I'idéal égyptien donnaient méme a ce beau
corps si miraculeusement conservé une sveltesse et une légéreté que n’ont
pas les marbres antiques. L’exiguité des mains fuselées, la distinction des
pieds étroits, aux doigts terminés par des ongles brillants comme ’agate,
la finesse de la taille, la coupe du sein, petit et retroussé comme la pointe
d’un tatbebs sous la feuille d’or qui 'enveloppait, le contour peu sorti de
la hanche, la rondeur de la cuisse, la jambe un peu longue aux malléoles
délicatement modelées rappelaient la grace élancée des musiciennes et
des danseuses représentées sur les fresques figurant des repas funeébres,
dans les hypogées de Thébes. C’était cette forme d’une gracilité encore
enfantine et possédant déja toutes les perfections de la femme que I’art
égyptien exprime avec une suavité si tendre, soit qu’il peigne les murs
des syringes d’un pinceau rapide, soit qu’il fouille patiemment le basalte
rebelle.

Ordinairement, les momies pénétrées de bitume et de natrum res-
semblent a de noirs simulacres taillés dans I’ébéne ; la dissolution ne peut
les attaquer, mais les apparences de la vie leur manquent. Les cadavres ne
sont pas retournés a la poussiére d’ou ils étaient sortis; mais ils se sont
pétrifiés sous une forme hideuse qu’on ne saurait regarder sans dégout
ou sans effroi. Ici le corps, préparé soigneusement par des procédés plus
strs, plus longs et plus coliteux, avait conservé I’élasticité de la chair, le
grain de I’épiderme et presque la coloration naturelle ; la peau, d’un brun
clair, avait la nuance blonde d’un bronze florentin neuf’; et ce ton am-
bré et chaud qu’on admire dans les peintures de Giorgione ou du Titien,
enfumées de vernis, ne devait pas différer beaucoup du teint de la jeune
Egyptienne en son vivant.

La téte semblait endormie plutdt que morte; les paupiéres, encore
frangées de leurs longs cils, faisaient briller entre leurs lignes d’antimoine
des yeux d’émail lustrés des humides lueurs de la vie ; on et dit qu’elles
allaient secouer comme un réve léger leur sommeil de trente siécles. Le
nez, mince et fin, conservait ses pures arétes ; aucune dépression ne dé-
formait les joues, arrondies comme le flanc d’un vase ; la bouche, colo-
rée d’une faible rougeur, avait gardé ses plis imperceptibles, et sur les
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lévres voluptueusement modelées, voltigeait un mélancolique et mysté-
rieux sourire plein de douceur, de tristesse et de charme : ce sourire tendre
et résigné qui plisse d’une si délicieuse moue les bouches des tétes ado-
rables surmontant les vases canopes au Musée du Louvre.

Autour du front uni et bas, comme I’exigent les lois de la beauté an-
tique, se massaient des cheveux d’un noir de jais, divisés et nattés en une
multitude de fines cordelettes qui retombaient sur chaque épaule. Vingt
épingles d’or, piquées parmi ces tresses comme des fleurs dans une coif-
fure de bal, étoilaient de points brillants cette épaisse et sombre cheve-
lure qu’on eiit pu croire factice tant elle était abondante. Deux grandes
boucles d’oreilles, arrondies en disques comme de petits boucliers, fai-
saient frissonner leur lumiére jaune a coté de ses joues brunes. Un collier
magnifique, composé de trois rangs de divinités et d’amulettes en or et
en pierres fines, entourait le col de la coquette momie, et plus bas, sur sa
poitrine, descendaient deux autres colliers, dont les perles et les rosettes
en or, lapis-lazuli et cornaline formaient des alternances symétriques du
goit le plus exquis.

Une ceinture a peu pres du méme dessin, enserrait sa taille svelte d’'un
cercle d’or et de pierres de couleur.

Un bracelet a double rang en perles d’or et de cornaline entourait
son poignet gauche, et a 'index de la main, du méme cété, scintillait un
tout petit scarabée en émaux cloisonnés d’or, formant chaton de bague,
et maintenu par un fil d’or précieusement natté.

Quelle sensation étrange! se trouver en face d’'un étre humain qui
vivait aux époques ou I'Histoire bégayait a peine, recueillant les contes
de la tradition, en face d’une beauté contemporaine de Moise et conser-
vant encore les formes exquises de la jeunesse ; toucher cette petite main
douce et imprégnée de parfums qu’avait peut-étre baisée un Pharaon ; ef-
fleurer ces cheveux plus durables que des empires, plus solides que des
monuments de granit !

A Taspect de la belle morte, le jeune lord éprouva ce désir rétrospectif
qu’inspire souvent la vue d’'un marbre ou d’un tableau représentant une
femme du temps passé, célébre par ses charmes ; il lui sembla qu’il aurait
aimé, s’il etit vécu trois mille cinq cents ans plus tot, cette beauté que le
néant n’avait pas voulu détruire, et sa pensée sympathique arriva peut-
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étre a ’ame inquiéte qui errait autour de sa dépouille profanée.

Beaucoup moins poétique que le jeune lord, le docte Rumphius pro-
cédait a I'inventaire des bijoux, sans toutefois les détacher, car Evandale
avait désiré qu'on n’enlevit pas a la momie cette fréle et derniére conso-
lation ; dter ses bijoux a une femme méme morte c’est la tuer une seconde
fois ! quand tout a coup un rouleau de papyrus caché entre le flanc et le
bras de la momie frappa les yeux du docteur.

« Ah! dit-il, c’est sans doute 'exemplaire du rituel funéraire qu’on
placait dans le dernier cercueil, écrit avec plus ou moins de soin selon la
richesse et 'importance du personnage. »

Et il se mit a dérouler la bande fragile avec des précautions infinies.
Dés que les premiéres lignes apparurent, Rumphius sembla surpris; il ne
reconnaissait pas les figures et les signes ordinaires du rituel : il chercha
vainement, a la place consacrée, les vignettes représentant les funérailles
et le convoi funébre qui servent de frontispice a ce papyrus; il ne trouva
pas non plus la litanie des cent noms d’Osiris, ni le passeport de ’ame, ni
la supplique aux dieux de ’Amenti. Des dessins d’une nature particuliére
annoncaient des scénes toutes différentes, se rattachant a la vie humaine,
et non au voyage de I'ombre dans I’extra-monde. Des chapitres ou des
alinéas semblaient indiqués par des caractéres tracés en rouge, pour tran-
cher sur le reste du texte écrit en noir, et fixer ’attention du lecteur aux
endroits intéressants. Une inscription placée en téte paraissait contenir
le titre de 'ouvrage et le nom du grammate qui I’avait écrit ou copié;; du
moins, c’est ce que crut démeéler & premiére vue la sagace intuition du
docteur.

« Décidément, milord, nous avons volé le sieur Argyropoulos, dit
Rumphius a Evandale, en lui faisant remarquer toutes les différences du
papyrus et des rituels ordinaires. C’est la premiére fois que ’on trouve un
manuscrit égyptien contenant autre chose que des formules hiératiques !
Oh'! je le déchiffrerai, dussé-je y perdre les yeux ! dit ma barbe non cou-
pée faire trois fois le tour de mon bureau! Oui, je t’arracherai ton secret,
mystérieuse Egypte ; oui, je saurai ton histoire, belle morte, car ce papy-
rus serré sur ton coeur par ton bras charmant doit la contenir! et je me
couvrirai de gloire, et j’égalerai Champollion, et je ferai mourir Lepsius
de jalousie ! »
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Le docteur et le lord retournérent en Europe ; la momie, recouverte
de toutes ses bandelettes et replacée dans ses trois cercueils, habite, dans
le parc de lord Evandale, au Lincolnshire, le sarcophage de basalte qu’il a
fait venir a grands frais de Biban-el-Molouk et n’a pas donné au British
Museum. Quelquefois le lord s’accoude sur le sarcophage, parait réver
profondément et soupire. ..

Apreés trois ans d’études acharnées, Rumphius est parvenu a déchiffrer
le papyrus mystérieux, sauf quelques endroits altérés ou présentant des
signes inconnus, et c’est sa traduction latine, tournée par nous en francais,
que vous allez lire sous ce nom : Le Roman de la momie.

T
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CHAPITRE 1

PH (C’EST LE nom égyptien de la ville que lantiquité appelait

Thebes aux cent portes ou Diospolis Magna) semblait endormie
¢ sous ’action dévorante d’un soleil de plomb. Il était midi; une
lumiére blanche tombait du ciel pale sur la terre pamée de chaleur ; le sol
brillanté de réverbérations luisait comme du métal fourbi, et ’'ombre ne
tracait plus au pied des édifices qu'un mince filet bleuatre, pareil a la ligne
d’encre dont un architecte dessine son plan sur le papyrus; les maisons,
aux murs légérement inclinés en talus, flamboyaient comme des briques
au four; les portes étaient closes, et aux fenétres, fermées de stores en
roseaux clissés, nulle téte n’apparaissait.

Au bout des rues désertes, et au-dessus des terrasses, se découpaient,
dans l'air d’une incandescente pureté, la pointe des obélisques, le sommet
des pylones, 'entablement des palais et des temples, dont les chapiteaux, a
face humaine ou a fleurs de lotus, émergeaient a demi, rompant les lignes
horizontales des toits, et s’élevant comme des écueils parmi 'amas des
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édifices privés.

De loin en loin, par-dessus le mur d’un jardin, quelque palmier dar-
dait son fut écaillé, terminé par un éventail de feuilles dont pas une ne
bougeait, car nul souffle n’agitait ’'atmosphére ; des acacias, des mimosas
et des figuiers de Pharaon déversaient une cascade de feuillage, tachant
d’une étroite ombre bleue la lumiére étincelante du terrain ; ces touches
vertes animaient et rafraichissaient I'aridité solennelle du tableau, qui,
sans elles, elit présenté I’aspect d’une ville morte.

Quelques rares esclaves de la race Nahasi, au teint noir, au masque
simiesque, a I’allure bestiale, bravant seuls I’ardeur du jour, portaient chez
leurs maitres ’eau puisée au Nil dans des jarres suspendues a un baton
posé sur Iépaule ; quoiqu’ils n’eussent pour vétement qu’un calegon rayé
bridant sur les hanches, leurs torses brillants et polis comme du basalte
ruisselaient de sueur, et ils hataient le pas pour ne pas briler la plante
épaisse de leurs pieds aux dalles chaudes comme le pavé d’une étuve.
Les matelots dormaient dans le naos de leurs canges amarrées au quai
de briques du fleuve, slirs que personne ne les éveillerait pour passer sur
lautre rive, au quartier des Memnonia. Au plus haut du ciel tournoyaient
des gypaétes dont le silence général permettait d’entendre le piaulement
aigu, qui, a un autre moment du jour, se fiit perdu dans la rumeur de la cité.
Sur les corniches des monuments, deux ou trois ibis, une patte repliée sous
le ventre, le bec enfoui dans le jabot, semblaient méditer profondément,
et dessinaient leur silhouette gréle sur le bleu calciné et blanchissant qui
leur servait de fond.

Cependant tout ne dormait pas dans Thebes ; des murs d’un grand pa-
lais, dont 'entablement orné de palmettes tragait sa longue ligne droite
sur le ciel enflammé, sortait comme un vague murmure de musique ; ces
bouffées d’harmonie se répandaient de temps a autre a travers le trem-
blement diaphane de I’atmosphére, ou I'oeil elit pu suivre presque leurs
ondulations sonores.

Etouffée par I'épaisseur des murailles, comme par une sourdine, la
musique avait une douceur étrange : ¢’était un chant d’une volupté triste,
d’une langueur exténuée, exprimant la fatigue du corps et le découra-
gement de la passion; on y pouvait deviner aussi 'ennui lumineux de
I’éternel azur, 'indéfinissable accablement des pays chauds.
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En longeant cette muraille, 'esclave, oubliant le fouet du maitre, sus-
pendait sa marche et s’arrétait pour aspirer, l'oreille tendue, ce chant im-
prégné de toutes les nostalgies secretes de ’ame, et qui le faisait songer a
la patrie perdue, aux amours brisées et aux insurmontables obstacles du
sort.

D’ou venait-il, ce chant, ce soupir exhalé a petit bruit dans le silence de
la ville ? Quelle ame inquiéte veillait, lorsque tout dormait autour d’elle ?

La facade du palais, tournée vers une place assez vaste, avait cette
rectitude de lignes et cette assiette monumentale, type de 'architecture
égyptienne civile et religieuse. Cette habitation ne pouvait étre que celle
d’une famille princiére ou sacerdotale ; on le devinait au choix des maté-
riaux, au soin de la batisse, a la richesse des ornements.

Au centre de la facade s’élevait un grand pavillon flanqué de deux
ailes, et surmonté d’un toit formant un triangle écimé. Une large moulure
a la gorge profondément évidée, et d’un profil saillant, terminait la mu-
raille, ou 'on ne remarquait d’autre ouverture qu’une porte, non pas pla-
cée symétriquement au milieu, mais dans le coin du pavillon, sans doute
pour laisser leur liberté de développement aux marches de I’escalier in-
térieur. Une corniche, du méme style que '’entablement, couronnait cette
porte unique.

Le pavillon saillait en avant d’'une muraille a laquelle s’appliquaient,
comme des balcons, deux étages de galeries, espéces de portiques ouverts,
faits de colonnes d’une fantaisie architecturale singuliére ; les bases de ces
colonnes représentaient d’énormes boutons de lotus, dont la capsule, se
déchirant en lobes dentelés, laissait jaillir, comme un pistil gigantesque,
la hampe renflée du bas, amenuisée du haut, étranglée sous le chapiteau
par un collier de moulures, et se terminant en fleur épanouie.

Entre les larges baies des entre-colonnements, on apercevait de petites
fenétres a deux vantaux garnis de verres de couleur. Au-dessus régnait un
toit en terrasse dallé d’énormes pierres.

Dans ces galeries extérieures, de grands vases d’argile, frottés en de-
dans d’amandes améres, bouchés de tampons de feuillage et posés sur des
trépieds de bois, rafraichissaient I’eau du Nil aux courants d’air. Des gué-
ridons supportaient des pyramides de fruits, des gerbes de fleurs et des
coupes a boire de différentes formes : car les Egyptiens aiment & manger
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en plein air, et prennent, pour ainsi dire, leurs repas sur la voie publique.

De chaque c6té de cet avant-corps s’étendaient des batiments n’ayant
qu’un rez-de-chaussée, et formés d’un rang de colonnes engagées a mi-
hauteur dans une muraille divisée en panneaux de maniére a former au-
tour de la maison un promenoir abrité contre le soleil et les regards. Toute
cette architecture, égayée de peintures ornementales (car les chapiteaux,
les futs, les corniches, les panneaux étaient coloriés), produisait un effet
heureux et splendide.

En franchissant la porte, on entrait dans une vaste cour entourée
d’un portique quadrilatéral, soutenu par des piliers ayant pour chapiteaux
quatre tétes de femmes aux oreilles de vache, aux longs yeux bridés, au
nez légérement camard, au sourire largement épanoui, coiffées d’un épais
bourrelet rayé, qui supportaient un dé de gres dur.

Sous ce portique s’ouvraient les portes des appartements, ou ne pé-
nétrait qu'une lumiére adoucie par I'ombre de la galerie.

Au milieu de la cour scintillait sous le soleil une piéce d’eau bor-
dée d’une marge en granit de Syéne, et sur laquelle s’étalaient les larges
feuilles taillées en coeur de lotus, dont les fleurs roses ou bleues se fer-
maient a demi, comme pamées de chaleur, malgré 'eau ou elles bai-
gnaient.

Dans les plates-bandes encadrant le bassin étaient plantées des fleurs
disposées en éventail sur de petits monticules de terre, et, par les étroits
chemins tracés entre les touffes, se promenaient avec précaution deux
cigognes familiéres, faisant de temps a autre claquer leur long bec et pal-
piter leurs ailes comme si elles voulaient s’envoler.

Aux angles de la cour, quatre grands perséas tordaient leurs troncs et
découpaient leurs masses de feuillage d’un vert métallique.

Au fond, une espéce de pyloéne interrompait le portique, et sa large
baie encadrant l’air bleu laissait apercevoir au bout d’un long berceau de
treilles un kiosque d’été d’une construction aussi riche qu’élégante.

Dans les compartiments tracés a droite et a gauche de la tonnelle par
des arbres nains taillés en cone, verdoyaient des grenadiers, des syco-
mores, des tamarisques, des périplocas, des mimosas, des acacias, dont
les fleurs brillaient comme des étincelles coloriées sur le fond intense du
feuillage dépassant la muraille.
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La musique faible et douce dont nous avons parlé sortait d’une des
chambres ouvrant leur porte sous le portique intérieur.

Quoique le soleil donnét en plein dans la cour dont le sol brillait
inondé d’une lumiére crue, une ombre bleue et fraiche, transparente dans
son intensité, baignait 'appartement ou l'oeil, aveuglé par les ardentes
réverbérations, cherchait d’abord les formes et finissait par les déméler
lorsqu’il s’était habitué a ce demi-jour.

Une teinte lilas tendre colorait les parois de la chambre, autour de la-
quelle régnait une corniche enluminée de tons éclatants et fleurie de pal-
mettes d’or. Des divisions architecturales heureusement combinées tra-
caient sur ces espaces planes des panneaux qui encadraient des dessins,
des ornements, des gerbes de fleurs, des figures d’oiseaux, des damiers de
couleurs contrastées, et des scénes de la vie intime.

Au fond, prés de la muraille, se dessinait un lit de forme bizarre,
représentant un boeuf coiffé de plumes d’autruche, un disque entre les
cornes, aplatissant son dos pour recevoir le dormeur ou la dormeuse sur
son mince matelas rouge, arc-boutant contre le sol, en maniére de pieds,
ses jambes noires terminées par des sabots verts, et retroussant sa queue
divisée en deux flocons. Ce quadrupéde-lit, cet animal-meuble eiit paru
étrange en tout autre pays que I'Egypte, ou les lions et les chacals se
laissent également arranger en lits par le caprice de louvrier. Devant cette
couche était placé un escabeau a quatre marches pour y monter ; a la téte,
un chevet d’albatre oriental, destiné a soutenir le col sans déranger la
coiffure, se creusait en demi-lune.

Au milieu, une table de bois précieux travaillé avec un soin charmant
posait son disque sur un socle évidé. Différents objets I’encombraient : un
pot de fleurs de lotus, un miroir de bronze poli a pied d’ivoire, une buire
d’agate rubanée pleine de poudre d’antimoine, une spatule a parfums en
bois de sycomore, formée par une jeune fille nue jusqu’aux reins, allongée
dans une position de nage et semblant vouloir soutenir sa cassolette au-
dessus de I'eau.

Prés de la table, sur un fauteuil en bois doré réchampi de rouge, aux
pieds bleus, aux bras figurés par des lions, recouvert d’un épais coussin
a fond pourpre étoilé d’or et quadrillé de noir, dont le bout débordait en
volute par-dessus le dossier, était assise une jeune femme ou plut6t une
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jeune fille d’'une merveilleuse beauté, dans une gracieuse attitude de non-
chalance et de mélancolie.

Ses traits, d’'une délicatesse idéale, offraient le plus pur type égyptien,
et souvent les sculpteurs avaient dii penser a elle en taillant les images
d’Isis et d’'Hathor, au risque d’enfreindre les rigoureuses lois hiératiques ;
des reflets d’or et de rose coloraient sa paleur ardente ou se dessinaient
ses longs yeux noirs, agrandis par une ligne d’antimoine et alanguis d’une
indicible tristesse. Ce grand oeil sombre, aux sourcils marqués et aux
paupiéres teintes, prenait une expression étrange dans ce visage mignon,
presque enfantin. La bouche mi-ouverte, colorée comme une fleur de gre-
nade, laissait briller entre ses lévres, un peu épaisses, un éclair humide de
nacre bleuétre, et gardait ce sourire involontaire et presque douloureux
qui donne un charme si sympathique aux figures égyptiennes; le nez, 1é-
gérement déprimé a la racine, a I’endroit ou les sourcils se confondaient
dans une ombre veloutée, se relevait avec des lignes si pures, des arétes si
fines, et découpait ses narines d’un trait si net que toute femme ou toute
déesse s’en serait contentée, malgré son profil imperceptiblement afri-
cain ; le menton s’arrondissait par une courbe d’une élégance extréme, et
brillait poli comme I’ivoire ; les joues, un peu plus développées que chez
les beautés des autres peuples, prétaient a la physionomie une expression
de douceur et de grace d’'un charme extréme.

Cette belle fille avait pour coiffure une sorte de casque formé par une
pintade dont les ailes a demi déployées s’abattaient sur ses tempes, et dont
la jolie téte effilée s’avancait jusqu’au milieu de son front, tandis que la
queue, constellée de points blancs, se déployait sur sa nuque. Une habile
combinaison d’émail imitait & s’y tromper le plumage ocellé de I'oiseau ;
des pennes d’autruche, implantées dans le casque comme une aigrette,
complétaient cette coiffure réservée aux jeunes vierges, de méme que le
vautour, symbole de la maternité, n’appartient qu’aux femmes.

Les cheveux de la jeune fille d’'un noir brillant, tressés en fines nattes,
se massaient de chaque c6té de ses joues rondes et lisses, dont ils accu-
saient le contour, et s’allongeaient jusqu’aux épaules; dans leur ombre
luisaient, comme des soleils dans un nuage, de grands disques d’or en fa-
con de boucles d’oreilles ; de cette coiffure partaient deux longues bandes
d’étoffe aux bouts frangés qui retombaient avec grace derriére le dos. Un
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large pectoral composé de plusieurs rangs d’émaux, de perles d’or, de
grains de cornaline, de poissons et de lézards en or estampé couvrait la
poitrine de la base du col a la naissance de la gorge, qui transparaissait
rose et blanche a travers la trame aérienne de la calasiris. La robe, qua-
drillée de larges carreaux, se nouait sous le sein au moyen d’une ceinture a
bouts flottants, et se terminait par une large bordure a raies transversales
garnie de franges. De triples bracelets en grains de lapislazuli, striés de
distance en distance d’une rangée de perles d’or, cerclaient ses poignets
minces, délicats comme ceux d’un enfant; et ses beaux pieds étroits, aux
doigts souples et longs, chaussés de tatbebs en cuir blanc gaufré de des-
sins d’or, reposaient sur un tabouret de cédre incrusté d’émaux verts et
rouges.

Prés de Tahoser, c’est le nom de la jeune Egyptienne, se tenait age-
nouillée, une jambe repliée sous la cuisse et ’autre formant un angle ob-
tus, dans cette attitude que les peintres aiment a reproduire aux murs des
hypogées, une joueuse de harpe posée sur une espéce de socle bas, destiné
sans doute a augmenter la résonance de 'instrument. Un morceau d’étoffe
rayé de bandes de couleur, et dont les bouts rejetés en arriére flottaient
en barbes cannelées, contenait ses cheveux et encadraient sa figure sou-
riante et mystérieuse comme un masque de sphinx. Une étroite robe, ou,
pour mieux dire, un fourreau de gaze transparente, moulait exactement
les contours juvéniles de ce corps élégant et fréle ; cette robe, coupée au-
dessous du sein, laissait les épaules, la poitrine et les bras libres dans leur
chaste nudité.

Un support, fiché dans le socle sur lequel était placée la musicienne,
et traversé d’une cheville en forme de clef, servait de point d’appui a la
harpe, dont, sans cela, le poids elit pesé tout entier sur I’épaule de la jeune
femme. Cette harpe, terminée par une sorte de table d’harmonie, arron-
die en conque et coloriée de peintures ornementales, portait, a son ex-
trémité supérieure, une téte sculptée d’Hathor surmontée d’une plume
d’autruche; les cordes, au nombre de neuf, se tendaient diagonalement
et frémissaient sous les doigts longs et menus de la harpiste, qui souvent,
pour atteindre les notes graves, se penchait, avec un mouvement gra-
cieux, comme si elle efit voulu nager sur les ondes sonores de la musique,
et accompagner I’harmonie qui s’éloignait.
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Derriére elle, une autre musicienne debout, qu’on aurait pu croire
nue sans le léger brouillard blanc qui atténuait la couleur bronzée de son
corps, jouait d'une espéce de mandore au manche démesurément long,
dont les trois cordes étaient coquettement ornées, a leur extrémité, de
houppes de couleur. Un de ses bras, mince et rond cependant, s’allongeait
jusqu’au haut du manche avec une pose sculpturale, tandis que lautre
soutenait 'instrument et agacait les cordes.

Une troisiéme jeune femme, que son énorme chevelure faisait paraitre
encore plus fluette, marquait la mesure sur un tympanon formé d’un cadre
de bois légérement infléchi en dedans et tendu de peau d’onagre.

La joueuse de harpe chantait une mélopée plaintive, accompagnée a
l'unisson, d’une douceur inexprimable et d’une tristesse profonde. Les
paroles exprimaient de vagues aspirations, des regrets voilés, un hymne
d’amour a 'inconnu, et des plaintes timides sur la rigueur des dieux et la
cruauté du sort.

Tahoser, le coude appuyé sur un des lions de son fauteuil, la main a
la joue et le doigt retroussé contre la tempe, écoutait avec une distraction
plus apparente que réelle le chant de la musicienne ; parfois un soupir
gonflait sa poitrine et soulevait les émaux de son gorgerin ; parfois une
lueur humide, causée par une larme qui germait, lustrait le globe de son
oeil entre les lignes d’antimoine, et ses petites dents mordaient sa lévre
inférieure comme si elle se fiit rebellée contre son émotion.

« Satou, fit-elle en frappant 'une contre l'autre ses mains délicates
pour imposer silence a la musicienne, qui étouffa aussitot avec sa paume
les vibrations de la harpe, ton chant m’énerve, m’alanguit, et me fe-
rait tourner la téte comme un parfum trop fort. Les cordes de ta harpe
semblent tordues avec les fibres de mon coeur et me résonnent doulou-
reusement dans la poitrine ; tu me rends presque honteuse, car c’est mon
ame qui pleure a travers la musique ; et qui peut t’en avoir dit les secrets ?

— Maitresse, répondit la harpiste, le poete et le musicien savent
tout; les dieux leur révelent les choses cachées ; ils expriment dans leurs
rythmes ce que la pensée congoit a peine et ce que la langue balbutie
confusément. Mais si mon chant t’attriste, je puis, en changeant de mode,
faire naitre des idées plus riantes dans ton esprit. »

Et Satou attaqua les cordes de sa harpe avec une énergie joyeuse et
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sur un rythme vif que le tympanon accentuait de coups pressés ; aprés ce
prélude, elle entonna un chant célébrant les charmes du vin, I’enivrement
des parfums et le délire de la danse.

Quelques-unes des femmes qui, assises sur ces pliants a cols de cygnes
bleus dont le bec jaune mord les batons du siége, ou agenouillées sur des
coussins écarlates gonflés de barbe de chardon, gardaient, sous 'influence
de la musique de Satou, des poses d’une langueur désespérée, frisson-
nérent, ouvrirent les narines, aspirérent le rythme magique, se dressérent
sur leurs pieds, et, mues d’une impulsion irrésistible, se mirent a danser.

Une coiffure en forme de casque échancré a l'oreille enveloppait leur
chevelure, dont quelques spirales s’échappaient et flagellaient leurs joues
brunes, ou I’ardeur de la danse mit bient6t des couleurs roses. De larges
cercles d’or battaient leur col, et & travers leur longue chemise de gaze,
brodée de perles par en haut, on voyait leurs corps couleur de bronze
jaune doré s’agiter avec une souplesse de couleuvre ; elles se tordaient, se
cambraient, remuaient leurs hanches cerclées d’une étroite ceinture, se
renversaient, prenaient des attitudes penchées, inclinaient la téte a droite
et a gauche comme si elles eussent trouvé une volupté secréte a froler
de leur menton poli leur épaule froide et nue, se rengorgeaient comme
des colombes, s’agenouillaient et se relevaient, serraient les mains contre
leur poitrine ou déployaient moelleusement leurs bras qui semblaient
battre des ailes comme ceux d’Isis et de Nephtys, trainaient leurs jambes,
ployaient leurs jarrets, déplacaient leurs pieds agiles par de petits mou-
vements : saccadés, et suivaient toutes les ondulations de la musique.

Les suivantes, debout contre la muraille pour laisser le champ libre
aux évolutions des danseuses, marquaient le rythme en faisant craquer
leurs doigts ou en frappant I'une contre I’autre la paume de leurs mains.
Celles-ci, entiérement nues, n’avaient pour ornement qu’un bracelet en
pate émaillée ; celles-la, vétues d’'un pagne étroit retenu par des bretelles,
portaient pour coiffure quelques brins de fleurs tordus. C’était étrange et
gracieux. Les boutons et les fleurs, doucement agités, répandaient leurs
parfums a travers la salle, et ces jeunes femmes couronnées eussent pu
offrir aux poétes d’heureux sujets de comparaison.

Mais Satou s’était exagéré la puissance de son art. Le rythme joyeux
semblait avoir accru la mélancolie de Tahoser. Une larme roulait sur sa
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belle joue, comme une goutte d’eau du Nil sur un pétale de nymphaea,
et, cachant sa téte contre la poitrine de la suivante favorite qui se tenait
accoudée au fauteuil de sa maitresse, elle murmura dans un sanglot, avec
un gémissement de colombe étouffée :

« Oh'! ma pauvre Nofré, je suis bien triste et bien malheureuse ! »

T
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(9 ‘/CNOFRE FIT UN signe, pressentant une confidence ; la harpiste, les
};i, deux musiciennes, les danseuses et les suivantes se retirérent
B %W silencieusement a la file, comme les figures peintes sur les
fresques. Lorsque la derniere eut disparu, la suivante favorite dit a sa mai-
tresse d’un ton cilin et compatissant, comme une jeune meére qui berce
les petits chagrins de son nourrisson :

« Qu’as-tu, chére maitresse, pour étre triste et malheureuse ? N'es-tu
pas jeune, belle a faire envie aux plus belles, libre, et ton pére, le grand
prétre Pétamounoph, dont la momie ignorée repose dans un riche tom-
beau, ne t’a-t-il pas laissé de grands biens dont tu disposes a ton gré ? Ton
palais est trés beau, tes jardins sont trés vastes et arrosés d’eaux transpa-
rentes. Tes coffres de pate émaillée et de bois de sycomore contiennent
des colliers, des pectoraux, des gorgerins, des anneaux pour les jambes,
des bagues aux chatons finement travaillés; tes robes, tes calasiris, tes
coiffures dépassent le nombre des jours de 'année ; Hopi-Mou, le pére
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des eaux, recouvre réguliérement de sa vase féconde tes domaines, dont
un gypaete volant a tire-d’aile ferait a peine le tour d’un soleil a 'autre ;
et ton coeur, au lieu de s’ouvrir joyeusement a la vie comme un bouton
de lotus au mois d’Hathor ou de Choiak, se referme et se contracte dou-
loureusement. »

Tahoser répondit a Nofré :

« Oui certes, les dieux des zones supérieures m’ont favorablement
traitée ; mais qu’importent toutes les choses qu'on posséde, si I'on n’a
pas la seule qu'on souhaite ? Un désir non satisfait rend le riche aussi
pauvre dans son palais doré et peint de couleurs vives, au milieu de ses
amas de blé, d’aromates et de matiéres précieuses, que le plus misérable
ouvrier des Memnonia qui recueille avec de la sciure de bois le sang des
cadavres, ou que le négre demi-nu manoeuvrant sur le Nil sa fréle barque
de papyrus, a 'ardeur du soleil de midi. »

Nofré sourit et dit d’'un air d’imperceptible raillerie :

« Est-il possible, 6 maitresse, qu’un de tes caprices ne soit pas réalisé
sur-le-champ ? Si tu réves d’un bijou, tu livres a I’artisan un lingot d’or
pur, des cornalines, du lapis-lazuli, des agates, des hématites, et il exécute
le dessin souhaité; il en est de méme pour les robes, les chars, les par-
fums, les fleurs et les instruments de musique. Tes esclaves, de Philae a
Héliopolis, cherchent pour toi ce qu’il y a de plus beau, de plus rare; si
I'Egypte ne renferme pas ce que tu souhaites, les caravanes te I'apportent
du bout du monde ! »

La belle Tahoser secoua sa jolie téte et parut impatientée du peu d’in-
telligence de sa confidente.

« Pardon, maitresse, dit Nofré se ravisant et comprenant qu’elle avait
fait fausse route, je ne songeais pas que depuis quatre mois bientdt le
Pharaon est parti pour I'expédition de I'Ethiopie supérieure, et que le bel
oéris (officier), qui ne passait pas sous la terrasse sans lever la téte et
ralentir le pas, accompagne Sa Majesté. Qu’il avait bonne grace en son
costume militaire ! qu’il était beau, jeune et vaillant! »

Comme si elle eiit voulu parler, Tahoser ouvrit a demi ses lévres roses ;
mais un léger nuage de pourpre se répandit sur ses joues, elle pencha la
téte, et la phrase préte a s’envoler ne déploya pas ses ailes sonores.

La suivante crut qu’elle avait touché juste et continua :
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« En ce cas, maitresse, ton chagrin va cesser, ce matin un coureur
haletant est arrivé, annoncant la rentrée triomphale du roi avant le cou-
cher du soleil. N’entends-tu pas déja mille rumeurs bourdonner confusé-
ment dans la cité qui sort de sa torpeur méridienne ? Ecoute ! les roues
des chars résonnent sur les dalles des rues; et déja le peuple se porte en
masses compactes vers la rive du fleuve pour le traverser et se rendre au
champ de manoeuvre. Secoue ta langueur, et toi aussi viens voir ce spec-
tacle admirable. Quand on est triste, il faut se méler a la foule. La solitude
nourrit les pensées sombres. Du haut de son char de guerre, Ahmosis te
décochera un gracieux sourire, et tu rentreras plus gaie a ton palais.

— Ahmosis m’aime, répondit Tahoser, mais je ne 'aime pas.

— Propos de jeune vierge », répliqua Nofré, a qui le beau chef militaire
plaisait fort, et qui croyait jouée la nonchalance dédaigneuse de Tahoser.
En effet, Ahmosis était charmant : son profil ressemblait aux images des
dieux taillées par les plus habiles sculpteurs ; ses traits fiers, réguliers éga-
laient en beauté ceux d’'une femme ; son nez légérement aquilin, ses yeux
d’un noir brillant, agrandis d’antimoine, ses joues aux contours polis, d’un
grain aussi doux que celui de I’albatre oriental, ses lévres bien modelées,
I’élégance de sa haute taille, son buste aux épaules larges, aux hanches
étroites, ses bras vigoureux, ou cependant nul muscle ne faisait saillir son
relief grossier, avaient tout ce qu’il faut pour séduire les plus difficiles;
mais Tahoser ne I’'aimait pas, quoi qu’en pensat Nofré.

Une autre idée qu’elle n’exprima pas, car elle ne croyait pas Nofré ca-
pable de la comprendre, détermina la jeune fille : elle secoua sa noncha-
lance, quitta son fauteuil avec une vivacité qu’on n’aurait pas attendue
d’elle, a I'attitude brisée qu’elle avait gardée pendant les choeurs et les
danses. Nofré, agenouillée a ses pieds, lui chaussa des espéces de patins au
bec recourbé, jeta de la poudre odorante sur ses cheveux, tira d’une boite
quelques bracelets en forme de serpent, quelques bagues ayant pour cha-
ton le scarabée sacré ; lui mit aux joues un peu de fard vert, que le contact
de la peau fit immédiatement rosir ; polit ses ongles avec un cosmétique,
rajusta les plis un peu froissés de sa calasiris, en suivante zélée, qui veut
faire paraitre sa maitresse dans tous ses avantages ; puis elle appela deux
ou trois serviteurs, et leur dit de faire préparer la barque et passer de
Pautre c6té du fleuve le chariot et son attelage.
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Le palais, ou, si ce titre semble trop pompeux, la maison de Tahoser
s’élevait tout prés du Nil, dont elle n’était séparée que par des jardins. La
fille de Pétamounoph, la main posée sur I’épaule de Nofré précédée de
ses serviteurs, suivit jusqu’a la porté’ d’eau la tonnelle, dont les pampres,
tamisant le soleil, bigarraient d’ombre et de chair sa charmante figure.
Elle arriva bient6t sur un large quai de briques, ou fourmillait une foule
immense, attendant le départ ou le retour des embarcations.

Oph, la colossale cité, ne renfermait plus dans son sein que les ma-
lades, les infirmes, les vieillards incapables de se mouvoir, et les esclaves
chargés de garder les maisons : par les rues, par les places, par les dro-
mos, par les allées de sphinx, par les pylones, par les quais coulait un
fleuve d’étres humains se dirigeant vers le Nil. La variété la plus étrange
bariolait cette multitude, les Egyptiens formaient la masse et se recon-
naissaient a leur profil pur, a leur taille svelte et haute, a leur robe de fin
lin, ou a leur calasiris soigneusement plissée ; quelques-uns, la téte en-
veloppée dans une étoffe a raies bleues ou vertes, les reins serrés d’'un
étroit calegon, montraient jusqu’a la ceinture leur torse nu couleur d’ar-
gile cuite.

Sur ce fond indigene tranchaient des échantillons divers de races exo-
tiques : les négres du haut du Nil, noirs comme des dieux de basalte, les
bras cerclés de larges anneaux d’ivoire et faisant balancer a leurs oreilles
de sauvages ornements ; les Ethiopiens bronzés, a la mine farouche, in-
quiets malgré eux dans cette civilisation, comme des bétes sauvages au
plein jour; les Asiatiques au teint jaune clair, aux yeux d’azur, a la barbe
frisée en spirales, coiffés d’une tiare maintenue par un bandeau, drapés
d’une robe a franges chamarrée de broderies ; les Pélasges vétus de peaux
de bétes rattachées a I’épaule, laissant voir leurs bras et leurs jambes bi-
zarrement tatouées, et portant des plumes d’oiseaux sur leur téte, d’ou
pendaient deux nattes de cheveux que terminait une méche aiguisée en
accroche-coeur.

A travers cette foule s’avancaient gravement des prétres a la téte ra-
sée, une peau de pantheére tournée autour du corps, de facon que le mufle
de I'animal simulat une boucle de ceinture, des souliers de byblos aux
pieds, a la main une haute canne d’acacia, gravée de caractéres hiérogly-
phiques; des soldats, leur poignard a clous d’argent au c6té, leur bou-
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clier sur le dos, leur hache de bronze au poing ; des personnages recom-
mandables, a la poitrine décorée de gorgerins honorifiques, que saluaient
trés bas les esclaves en mettant leurs mains prés de terre. Se glissant le
long des murs d’un air humble et triste, de pauvres femmes demi-nues
cheminaient, courbées sous le poids de leurs enfants suspendus a leur
cou dans des lambeaux d’étoffe ou des couffes de sparterie, tandis que de
belles filles, accompagnées de trois ou quatre suivantes, passaient fiére-
ment sous leurs longues robes transparentes nouées au-dessous du sein
d’écharpes a bouts flottants, avec un scintillement d’émaux, de perles et
d’or, et une fragrance de fleurs et d’aromates.

Parmi les piétons filaient les litiéres portées par des Ethiopiens au pas
rapide et rythmique; des chars légers attelés de chevaux fringants aux
tétes empanachées, des chariots a boeufs d’une allure pesante et conte-
nant une famille. A peine si la foule insouciante d’étre écrasée s’ouvrait
pour leur faire place, et souvent les conducteurs étaient obligés de frapper
de leur fouet les retardataires ou les obstinés qui ne s’écartaient pas.

Un mouvement extraordinaire avait lieu sur le fleuve, couvert, mal-
gré sa largeur, a ne pas en apercevoir ’eau, dans toute la longueur de la
ville, de barques de toute espéce ; depuis la cange a la proue et a la poupe
élevées, au naos chamarré de couleurs et de dorures, jusqu’au mince es-
quif de papyrus, tout était employé. On n’avait pas méme dédaigné les
bateaux a passer le bétail et a transporter les fruits, les radeaux de joncs
soutenus par des outres qu’on charge ordinairement de vases d’argile.

Ce n’était pas une mince besogne de transvaser d’un bord du fleuve
a 'autre une population de plus d’un million d’ames, et il fallait pour
Popérer toute 'adresse active des matelots de Thebes.

L’eau du Nil, battue, fouettée, divisée par les rames, les avirons, les
gouvernails, écumait comme une mer, et formait mille remous qui rom-
paient la force du courant.

La structure des barques était aussi variée que pittoresque : les unes se
terminaient a chaque extrémité par une grande fleur de lotus recourbée en
dedans et serrée a sa tige d’une cravate de banderoles;; les autres se bifur-
quaient a la poupe et s’aiguisaient en pointe ; celles-ci s’arrondissaient en
croissant et se relevaient aux deux bouts; celles-1a portaient des espéces
de chateaux ou plates-formes ou se tenaient debout les pilotes ; quelques
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unes consistaient en trois bandes d’écorce reliées avec des cordes et ma-
noeuvrées par une pagaie. Les bateaux destinés au transport des animaux
et des chars étaient accolés bord a bord, et supportaient un plancher sur
lequel se remployait un pont volant permettant d’embarquer et de débar-
quer sans peine : le nombre en était grand. Les chevaux surpris hennis-
saient et frappaient le bois de leur corne sonore ; les boeufs tournaient
avec inquiétude du c6té de la rive leurs mufles lustrés d’oll pendaient des
filaments de bave, et se calmaient sous les caresses des conducteurs.

Les contremaitres marquaient le rythme aux rameurs en heurtant
I'une contre 'autre la paume de leurs mains; les pilotes, juchés sur la
poupe ou se promenant sur le toit des naos, criaient leurs ordres, in-
diquant les manoeuvres nécessaires pour se diriger a travers le dédale
mouvant des embarcations. Parfois, malgré les précautions, les bateaux
se choquaient, et les mariniers échangeaient des injures ou se frappaient
de leurs rames.

Ces milliers de nefs, peintes la plupart en blanc et relevées d’orne-
ments verts, bleus et rouges, chargées d’hommes et de femmes vétus de
costumes multicolores, faisaient disparaitre entiérement le Nil sur une
surface de plusieurs lieues, et présentaient, sous la vive couleur du soleil
d’Egypte, un spectacle d'un éclat éblouissant dans sa mobilité ; I'eau agi-
tée en tous sens fourmillait, scintillait, miroitait comme du vif-argent, et
ressemblait a un soleil brisé en millions de piéces.

Tahoser entra dans sa cange, décorée avec une richesse extréme, dont
le centre était occupé par une cabine ou naos a 'entablement surmonté
d’une rangée d’uraeus, aux angles équarris en piliers, aux parois bario-
lées de dessins symétriques. Un habitacle a toit aigu chargeait la poupe,
contrebalancée a 'autre extrémité par une sorte d’autel enjolivé de pein-
tures. Le gouvernail se composait de deux immenses rames terminées en
tétes d’Hathor, nouées au col de longs bouts d’étoffe et jouant sur des
pieux échancrés. Au méat dressé palpitait, car le vent d’est venait de se
lever, une voile oblongue fixée a deux vergues, dont la riche étoffe était
brodée et peinte de losanges, de chevrons, de quadrilles, d’oiseaux, d’ani-
maux chimériques aux couleurs éclatantes ; a la vergue inférieure pendait
une frange de grosses houppes.

L’amarre dénouée et la voile tournée au vent, la cange s’éloigna de
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la rive, divisant de sa proue les agrégations de barques dont les rames
s’enchevétraient et s’agitaient comme des pattes de scarabées retournés
sur le dos ; elle filait insouciamment au milieu d’un concert d’injures et de
cris ; sa force supérieure lui permettait de dédaigner des chocs qui eussent
coulé bas des embarcations plus fréles. D’ailleurs les matelots de Tahoser
étaient si habiles que la cange qu’ils dirigeaient semblait douée d’intel-
ligence, tant elle obéissait avec promptitude au gouvernail et se détour-
nait & propos des obstacles sérieux. Elle eut bientot laissé derriere elle les
bateaux appesantis, dont le naos plein de passagers a I'intérieur était en-
core chargé sur le toit de trois ou quatre rangées d’hommes, de femmes
et d’enfants accroupis dans lattitude si chére au peuple égyptien. A voir
ces personnages agenouillés ainsi, on les et pris pour les juges asses-
seurs d’Osiris, si leur physionomie, au lieu d’exprimer le recueillement
propre a des conseillers funébres, n’elit respiré la gaieté la plus franche.
En effet, le Pharaon revenait vainqueur et ramenait un immense butin.
Thebes était dans la joie, et sa population tout entiére allait au-devant
du favori d’Ammon-Ra, seigneur des diadémes, modérateur de la région
pure, Aroéris tout-puissant, roi-soleil et conculcateur des peuples'!

La cange de Tahoser atteignit bientot la rive opposée. La barque qui
portait le char aborda presque en méme temps : les boeufs passérent sur
le pont volant et furent placés sous le joug en quelques minutes par les
serviteurs alertes débarqués avec eux.

Ces boeufs blancs, tachetés de noir, étaient coiffés d’une sorte de tiare
recouvrant en partie le joug attaché au timon et maintenu par deux larges
courroies de cuir, dont I’'une entourait leur col, et dont I’autre, reliée a la
premiere, leur passait sous le ventre. Leurs garrots élevés, leurs larges
fanons, leurs jarrets secs et nerveux, leurs sabots mignons et brillants
comme de I’agate, leur queue au flocon soigneusement peigné montraient
qu’ils étaient de race pure, et que les pénibles travaux des champs ne les
avaient jamais déformés. Ils avaient cette placidité majestueuse d’Apis,
le taureau sacré, lorsqu’il recoit les hommages et les offrandes. Le char,
d’une légéreté extréme, pouvait contenir deux ou trois personnes debout ;
sa caisse, demi-circulaire, couverte d’ornements et de dorures distribués
en lignes d’une courbe gracieuse, était soutenue par une sorte d’étan-
con diagonal dépassant un peu le rebord supérieur, et auquel le voyageur
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s’accrochait de la main lorsque la route était raboteuse ou I’allure de lat-
telage rapide ; sur I’essieu, placé a l'arriere de la caisse pour adoucir les
cahots, pivotaient deux roues a six rayons que maintenaient des clavettes
rivées. Au bout d’une hampe plantée dans le fond du char s’épanouissait
un parasol figurant des feuilles de palmier.

Nofré, penchée sur le rebord du char, tenait les rénes des boeufs bridés
comme des chevaux, et conduisait le char suivant la coutume égyptienne,
tandis que Tahoser, immobile a c6té d’elle, appuyait sa main, constellée
de bagues depuis le petit doigt jusqu’au pouce, a la moulure dorée de la
conque.

Ces deux belles filles, 'une étincelante d’émaux et de pierres pré-
cieuses, I'autre a peine voilée d’une transparente tunique de gaze, for-
maient un groupe charmant sur ce char aux brillantes couleurs. Huit ou
dix serviteurs, vétus d’une cotte a raies obliques dont les plis se massaient
par devant, accompagnaient I’équipage, se réglant sur ’allure des boeufs.

De ce coté du fleuve Paffluence n’était pas moins grande ; les habi-
tants du quartier des Memnonia et des villages circonvoisins arrivaient
de leur coté, et a chaque instant les barques, déposant leur charge sur
le quai de briques, apportaient de nouveaux curieux qui épaississaient la
foule. D’innombrables chars, se dirigeant vers le champ de manoeuvre,
faisaient rayonner leurs roues comme des soleils parmi la poussiére do-
rée qu’ils soulevaient. Theébes, a ce moment, devait étre déserte comme si
un conquérant elit emmené son peuple en captivité.

Le cadre était d’ailleurs digne du tableau. Au milieu de verdoyantes
cultures, d’ou jaillissaient des aigrettes de palmiers-doums, se dessinaient,
vivement coloriés, des habitations de plaisance, des palais, des pavillons
d’été entourés de sycomores et de mimosas. Des bassins miroitaient au
soleil, des vignes enlagaient leurs festons a des treillages votités ; au fond,
se découpait la gigantesque silhouette du palais de Rhamses-Meiamoun,
avec ses pylones démesurés, ses murailles énormes, ses mats dorés et
peints, dont les banderoles flottaient au vent; plus au nord, les deux co-
losses qui tronent avec une pose d’éternelle impassibilité, montagne de
granit a forme humaine, devant 'entrée de ’Aménophium s’ébauchaient
dans une demi-teinte bleuatre, masquant a demi le Rhamesséium plus
lointain et le tombeau en retrait du grand prétre, mais laissant entrevoir
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par un de ses angles le palais de Ménephta.

Plus prés de la chaine libyque, le quartier des Memnonia, habité par
les colchytes, les paraschistes et les tarischeutes, faisait monter dans I’air
bleu les rousses fumées de ses chaudiéres de natron : car le travail de la
mort ne s’arréte jamais, et la vie a beau se répandre

tumultueuse, les bandelettes se préparent, les cartonnages se moulent,
les cercueils se couvrent d’hiéroglyphes, et quelque cadavre froid, allongé
sur le lit funébre a pieds de lion ou de chacal, attend qu’on lui fasse sa
toilette d’éternité.

A T’horizon, mais rapprochées par la transparence de I’air, les mon-
tagnes libyques découpaient sur le ciel pur leurs dentelures calcaires, et
leurs masses arides évidées par les hypogées et les syringes.

Lorsqu’on se tournait vers I’autre rive, la vue n’était pas moins mer-
veilleuse ; les rayons du soleil coloraient en rose, sur le fond vaporeux de
la chaine arabique, la masse gigantesque du palais du Nord, que I’éloigne-
ment pouvait a peine diminuer, et qui dressait ses montagnes de granit,
sa forét de colonnes géantes, au-dessus des habitations a toit plat.

Devant le palais s’étendait une vaste esplanade descendant au fleuve
par deux escaliers placés a ses angles; au milieu, un dromos de crios-
phinx perpendiculaire au Nil, conduisait & un pyléne démesuré, précédé
de deux statues colossales, et d’une paire d’obélisques dont les pyrami-
dions dépassant sa corniche découpaient leur pointe couleur de chair sur
lazur uni du ciel.

En recul au-dessus de la muraille d’enceinte se présentait par sa face
latérale le temple d’Ammon; et plus a droite s’élevaient le temple de
Khons et le temple d’Opht ; un gigantesque pylone vu de profil et tourné
vers le midi, deux obélisques de soixante coudées de haut marquaient le
commencement de cette prodigieuse allée de deux mille sphinx a corps de
lion et & téte de bélier, se prolongeant du palais du Nord au palais du Sud ;
sur les piédestaux I’on voyait s’évaser les croupes énormes de la premiére
rangée de ces monstres tournant le dos au Nil.

Plus loin s’ébauchaient vaguement dans une lumiére rosée des cor-
niches ol le globe mystique déployait ses vastes ailes, des tétes de co-
losses a figure placide, des angles d’édifices immenses, des aiguilles de
granit, des superpositions de terrasses, des bouquets de palmiers, s’épa-
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nouissant comme des touffe d’herbe entre ces prodigieux entassements;
et le palais du sud développait ses hautes parois coloriées, ses mats pa-
voisés, ses portes en talus, ses obélisques et ses troupeaux de sphinx.

Au-dela, tant que la vue pouvait s’étendre, Oph se déployait avec ses
palais, ses colléges de prétres, ses maisons, et de faibles lignes bleues in-
diquaient aux derniers plans la créte de ses murailles et le sommet de ses
portes.

Tahoser regardait vaguement cette perspective familiére pour elle, et
ses yeux distraits n’exprimaient aucune admiration ; mais, en passant de-
vant une maison presque enfouie dans une touffe de luxuriante végéta-
tion, elle sortit de son apathie, sembla chercher du regard sur la terrasse
et a la galerie extérieure une figure connue.

Un beau jeune homme, nonchalamment appuyé a une des colonnettes
du pavillon, paraissait regarder la foule ; mais ses prunelles sombres, de-
vant lesquelles semblait danser un réve, ne s’arrétérent pas sur le char qui
portait Tahoser et Nofré.

Cependant la petite main de la fille de Pétamounoph s’accrochait ner-
veusement au rebord du char. Ses joues avaient pali sous la légere couche
de fard dont Nofré les avait peintes, et, comme si elle défaillait, a plusieurs
reprises elle aspira 'odeur de son bouquet de lotus.

T
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. Ieffet produit sur sa maitresse par le dédaigneux inconnu :
elle n’avait vu ni sa paleur suivie d’une rougeur foncée, ni la
lueur plus vive de son regard, ni entendu le bruissement des émaux et des
perles de ses colliers, que soulevait le mouvement de sa gorge palpitante ;
il est vrai que son attention tout entiere était occupée a diriger son atte-
lage, chose assez difficile parmi les masses de plus en plus compactes de
curieux accourus pour assister a la rentrée triomphale du Pharaon.
Enfin le char arriva au champ de manoeuvre, immense enceinte apla-
nie avec soin pour le déploiement des pompes militaires : des terrasse-
ments, qui avaient di employer pendant des années les bras de trente na-
tions emmenées en esclavage, formaient un cadre en relief au gigantesque
parallélogramme ; des murs de briques crues formant talus revétaient ces
terrassements, leurs crétes étaient garnies, sur plusieurs rangées de pro-
fondeur, par des centaines de mille d’Egyptiens dont les costumes blancs

- n ¢ ALGRE SA PERSPICACITE habituelle, Nofré n’avait pas remarqué
'\s 2

S

°
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ou bigarrés de couleurs vives papillotaient au soleil dans ce fourmille-
ment perpétuel qui caractérise la multitude, méme lorsqu’elle semble im-
mobile ; en arriére de ce cordon de spectateurs, les chars, les chariots, les
litieres, gardés par les cochers, les conducteurs et les esclaves, avaient
Paspect d’'un campement de peuple en migration, tant le nombre en était
considérable : car Thebes, la merveille du monde antique, comptait plus
d’habitants que certains royaumes.

Le sable uni et fin de la vaste aréne bordée d’un million de tétes, scin-
tillait de points micacés, sous la lumiére tombant d’un ciel bleu comme
I’émail des statuettes d’Osiris.

Sur le c6té sud du champ de manoeuvre, le revétement s’interrompait
et laissait déboucher dans la place une route se prolongeant vers I'Ethio-
pie supérieure, le long de la chaine libyque. A I'angle opposé, le talus
coupé permettait au chemin de se continuer jusqu’au palais de Rhamsés-
Meiamoun, en passant a travers les épaisses murailles de briques.

La fille de Pétamounoph et Nofré, a qui les serviteurs avaient fait faire
place, se tenaient a cet angle, sur le sommet du talus, de fagon a voir défiler
tout le cortége sous leurs pieds.

Une prodigieuse rumeur, sourde, profonde et puissante comme celle
d’une mer qui approche, se fit entendre dans le lointain et couvrit les
mille susurrements de la foule : ainsi le rugissement d’un lion fait taire
les miaulements d’une troupe de chacals. Bientét le bruit particulier des
instruments se détacha de ce tonnerre terrestre produit par le roulement
des chars de guerre et le pas rythmé des combattants a pied ; une sorte
de brume roussatre, comme celle que souléve le vent du désert, envahit le
ciel de ce coté, et pourtant la brise était tombée ; il n’y avait pas un souffle
d’air, et les branches les plus délicates des palmiers restaient immobiles
comme si elles eussent été sculptées dans le granit des chapiteaux ; pas
un cheveu ne frissonnait sur la tempe moite des femmes, et les barbes
cannelées de leurs coiffures s’allongeaient flasquement derriére leur dos.
Ce brouillard poudreux était produit par I'armée en marche, et planait
au-dessus d’elle comme un nuage fauve.

Le tumulte augmentait; les tourbillons de poussiére s’ouvrirent, et
les premiéres files de musiciens débouchérent dans I'immense aréne, a
la grande satisfaction de la multitude, qui, malgré son respect pour la
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majesté pharaonique, commencait a se lasser d’attendre sous un soleil
qui ett fait fondre tout autre crane que des cranes égyptiens.

L’avant-garde des musiciens s’arréta quelques instants; des colleges
de prétres, des députations des principaux habitants de Thébes traver-
sérent le champ de manoeuvre pour aller au-devant du Pharaon, et se
rangérent en haie dans les poses du respect le plus profond, de maniére a
laisser le passage libre au cortége.

La musique, qui, a elle seule, etit pu former une petite armée, se com-
posait de tambours, de tambourins, de trompettes et de sistres.

Le premier peloton passa, sonnant une retentissante fanfare de triomphe
dans ses courts clairons de cuivre brillants comme de I'or. Chacun de ces
musiciens portait un second clairon sous le bras, comme si 'instrument
avait da se fatiguer plutét que 'homme. Le costume de ces trompettes
consistait en une sorte de courte tunique serrée par une ceinture dont les
larges bouts retombaient par devant; une bandelette ou s’implantaient
deux plumes d’autruche divergentes serrait leur épaisse chevelure. Ces
plumes ainsi posées rappelaient les antennes des scarabées et donnaient
a ceux qui en étaient coiffés une bizarre apparence d’insectes.

Les tambours, vétus d’une simple cotte plissée et nus jusqu’a la cein-
ture, frappaient avec des baguettes en bois de sycomore la peau d’onagre
de leurs caisses au ventre bombé, suspendues a un baudrier de cuir, d’a-
pres le rythme que leur indiquait en tapant dans ses mains un maitre
tambour qui se retournait souvent vers eux.

Apreés les tambours venaient les joueurs de sistre, qui secouaient leur
instrument par un geste brusque et saccadé, et faisaient sonner, a inter-
valles mesurés, les anneaux de métal sur les quatre tringles de bronze.

Les tambourins portaient transversalement devant eux leur caisse ob-
longue, rattachée par une écharpe passée derriére leur col, et frappaient
a pleins poings la peau tendue aux deux bouts.

Chaque corps de musique ne comptait pas moins de deux cents
hommes ; mais 'ouragan de bruit que produisaient clairons, tambours,
sistres, tambourins, et qui eiit fait saigner les oreilles dans 'intérieur d’un
palais, n’avait rien de trop éclatant ni de trop formidable sous la vaste
coupole du ciel, au milieu de cet immense espace, parmi ce peuple bour-
donnant, en téte de cette armée a lasser les nomenclateurs, qui s’avancait

57



Le roman de la momie Chapitre IIT

avec le grondement des grandes eaux.

Etait-ce trop d’ailleurs de huit cents musiciens pour précéder un Pha-
raon bien-aimé d’Ammon-Ra, représenté par des colosses de basalte et
de granit de soixante coudées de haut, ayant son nom écrit dans des
cartouches sur des monuments impérissables, et son histoire sculptée et
peinte sur les murs des salles hypostyles, sur les parois des pylones, en
interminables bas-reliefs, en fresques sans fin ? était-ce trop, en vérité,
pour un roi soulevant par leur chevelure cent peuples conquis, et du haut
de son tréne morigénant les nations avec son fouet, pour un Soleil vivant
bralant les yeux éblouis, pour un dieu, a ’éternité pres ?

Apres la musique arrivaient les captifs barbares, a tournures étranges,
a masque bestial, & peau noire, a chevelure crépue, ressemblant autant au
singe qu’a ’homme, et vétus du costume de leur pays ; une jupe au-dessus
des hanches et retenue par une bretelle unique, brodée d’ornements de
couleurs diverses.

Une cruauté ingénieuse et fantasque avait présidé a enchainement
de ces prisonniers. Les uns étaient liés derriére le dos par les coudes ; les
autres, par les mains élevées au-dessus de la téte, dans la position la plus
génante ; ceux-ci avaient les poignets pris dans des cangues de bois ; ceux-
la, le col étranglé dans un carcan ou dans une corde qui enchainait toute
une file, faisant un noeud a chaque victime. Il semblait qu’on et pris plai-
sir a contrarier autant que possible les attitudes humaines, en garrottant
ces malheureux qui s’avangaient devant leur vainqueur d’un pas gauche
et contraint, roulant de gros yeux et se livrant a des contorsions arrachées
par la douleur.

Des gardiens marchant a c6té d’eux réglaient leur allure a coups de
baton.

Des femmes basanées, aux longues tresses pendantes, portant leurs
enfants dans un lambeau d’étoffe noué a leur front, venaient derriére,
honteuses, courbées, laissant voir leur nudité gréle et difforme, vil trou-
peau dévoué aux usages les plus infimes.

D’autres, jeunes et belles, la peau d’une nuance moins foncée, les
bras ornés de larges cercles d’ivoire, les oreilles allongées par de grands
disques de métal, s’enveloppaient de longues tuniques a manches larges,
entourées au col d’un ourlet de broderies et tombant a plis fins et pres-
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sés jusque sur leurs chevilles, ou bruissaient des anneaux ; pauvres filles
arrachées a leur patrie, a leurs parents, a leurs amours peut-étre ; elles
souriaient cependant & travers leurs larmes, car le pouvoir de la beauté
est sans bornes, I’étrangeté fait naitre le caprice, et peut-étre la faveur
royale attendait-elle une de ces captives barbares dans les profondeurs
secretes du gynécée.

Des soldats les accompagnaient et les préservaient du contact de la
foule.

Les porte-étendard venaient ensuite, élevant les hampes dorées de
leurs enseignes représentant des baris mystiques, des éperviers sacrés,
des tétes d’Hathor surmontées de plumes d’autruche, des ibex ailés, des
cartouches historiés au nom du roi, des crocodiles et autres symboles re-
ligieux ou guerriers. A ces étendards étaient nouées de longues cravates
blanches, ocellées de points noirs que le mouvement de la marche faisait
gracieusement voltiger.

A P'aspect des étendards annoncant la venue du Pharaon, les députa-
tions de prétres et de notables tendirent vers lui leurs mains suppliantes,
ou les laissérent pendre sur leurs genoux, les paumes tournées en I’air.
Quelques-uns méme se prosternérent les coudes serrés au long du corps,
le front dans la poudre, avec des attitudes de soumission absolue et d’a-
doration profonde; les spectateurs agitaient en tous sens leurs grandes
palmes.

Un héraut ou lecteur, tenant a la main un rouleau couvert de signes
hiéroglyphiques, s’avanca tout seul entre les porte-étendard et les thuri-
féraires qui précédaient la litiére du roi.

11 proclamait d’une voix forte, retentissante comme une trompette
d’airain, les victoires du Pharaon : il disait les fortunes des divers com-
bats, le nombre des captifs et des chars de guerre enlevés a 'ennemi, le
montant du butin, les mesures de poudre d’or, les dents d’éléphant, les
plumes d’autruche, les masses de gomme odorante, les girafes, les lions,
les pantheéres et autres animaux rares; il citait le nom des chefs barbares
tués par les javelines ou les fleches de Sa Majesté, I’Aroéris tout-puissant,
le favori des dieux.

A chaque énonciation, le peuple poussait une clameur immense, et,
du haut des talus, jetait sur la route du vainqueur de longues branches
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vertes de palmier qu’il balancait.

Enfin le Pharaon parut !

Des prétres, se retournant a intervalles égaux, allongeaient vers lui
leurs amschirs apres avoir jeté de ’encens sur les charbons allumés dans
la petite coupe de bronze, soutenue par une main emmanchée d’une es-
péce de sceptre terminé a 'autre bout par une téte d’animal sacré, et mar-
chaient respectueusement a reculons pendant que la fumée odorante et
bleue montait aux narines du triomphateur, en apparence indifférent a
ces honneurs comme une divinité de bronze ou de basalte.

Douze oéris ou chefs militaires, la téte couverte d’un léger casque
surmonté d’une plume d’autruche, le torse nu, les reins enveloppés d’un
pagne a plis roides, portant devant eux leur targe suspendue a leur cein-
ture, soutenaient une sorte de pavois sur lequel posait le trone du Pha-
raon. C’était un siége a pieds et a bras de lion, au dossier élevé, garni d’'un
coussin débordant, orné sur sa face latérale d’un lacis de fleurs roses et
bleues; les pieds, les bras, les nervures du trone étaient dorés, et de vives
couleurs remplissaient les places laissées vides par la dorure.

De chaque c6té du brancard, quatre flabelliféres agitaient au bout
de hampes dorées d’énormes éventails de plumes d'une forme semi-
circulaire ; deux prétres soulevaient une grande corne d’abondance riche-
ment ornementée, d’ou retombaient en gerbes de gigantesques fleurs de
lotus.

Le Pharaon était coiffé d’'un casque allongé en mitre, découpant par
une échancrure la conque de loreille et se rabattant vers la nuque pour
la protéger. Sur le fond bleu du casque scintillait un semis de points sem-
blables a des prunelles d’oiseau et formés de trois cercles noirs, blancs et
rouges ; un liséré écarlate et jaune en garnissait le bord, et la vipére sym-
bolique, tordant ses anneaux d’or sur la partie antérieure, se redressait
et se rengorgeait au-dessus du front royal ; deux longues barbes canne-
lées et de couleur pourpre flottaient sur les épaules et complétaient cette
coiffure d’'une majestueuse élégance.

Un large gorgerin a sept rangs d’émaux, de pierres précieuses et de
perles d’or s’arrondissait sur la poitrine du Pharaon et jetait de vives
lueurs au soleil. Pour vétement supérieur il portait une espéce de bras-
siére quadrillée de rose et de noir, dont les bouts allongés en bandelettes
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tournaient plusieurs fois autour du buste et le serraient étroitement ; les
manches, coupées a la hauteur du biceps et brodées de lignes transver-
sales d’or, de rouge et de bleu, laissaient voir des bras ronds et forts, dont
le gauche était garni d’un large poignet de métal destiné a amortir le fro-
lement de la corde lorsque le Pharaon décochait une fleche de son arc
triangulaire, et dont le droit, orné d’un bracelet composé d’un serpent
enroulé plusieurs fois sur lui-méme, tenait un long sceptre d’or terminé
par un bouton de lotus. Le reste du corps était enveloppé d’une draperie
du plus fin lin a plis multipliés, arrétée aux hanches par une ceinture im-
briquée de plaquettes en émail et en or. Entre la brassiére et la ceinture,
le torse apparaissait luisant et poli comme le granit rose travaillé par un
ouvrier habile. Des sandales a pointes recourbées, pareilles a des patins,
chaussaient ses pieds étroits et longs, rapprochés I'un de 'autre comme
les pieds des dieux sur les murailles des temples.

Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs, qu’il ne semblait au
pouvoir d’aucune émotion humaine de déranger et que le sang de la vie
vulgaire ne colorait pas, avec sa paleur morte, ses lévres scellées, ses yeux
énormes, agrandis de lignes noires, dont les paupiéres ne s’abaissaient
non plus que celles de I’épervier sacré, inspirait par son immobilité méme
une respectueuse épouvante. On eiit dit que ces yeux fixes ne regardaient
que I’éternité et I'infini; les objets environnants ne paraissaient pas s’y
refléter. Les satiétés de la jouissance, le blasement des volontés satisfaites
aussitot qu’exprimées, I'isolement du demi-dieu qui n’a pas de semblables
parmi les mortels, le dégofit des adorations et comme I’ennui du triomphe
avaient figé a jamais cette physionomie, implacablement douce et d’une
sérénité granitique. Osiris jugeant les dmes n’elit pas eu I'air plus majes-
tueux et plus calme.

Un grand lion privé, couché a coté de lui sur le brancard, allongeait
ses énormes pattes comme un sphinx sur son piédestal, et clignait ses
prunelles jaunes.

Une corde, attachée a la litiére, reliait au Pharaon les chars de guerre
des chefs vaincus; il les trainait derriére lui, comme des animaux a la
laisse. Ces chefs, a Pattitude morne et farouche, dont les coudes rappro-
chés par une ligature formaient un angle disgracieux, vacillaient gauche-
ment a la trépidation des chars, que menaient des cochers égyptiens.
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Ensuite venaient les chars de guerre des jeunes princes de la fa-
mille royale ; des chevaux de race pure, aux formes élégantes et nobles,
aux jambes fines, aux jarrets nerveux, a la criniére taillée en brosse, les
trainaient, attelés deux a deux, en secouant leurs tétes empanachées de
plumes rouges, ornées de tétieres et de frontaux a bossettes de métal. Un
timon courbe appuyait sur leurs garrots garnis de panneaux écarlates
deux sellettes surmontées de boules en airain poli, et que réunissait un
joug léger, infléchi comme un arc dont les cornes rebrousseraient ; une
sous-ventriére et une courroie pectorale richement piquée et brodée, de
riches housses rayées de bleu ou de rouge et frangées de houppes com-
plétaient ce harnachement solide, gracieux et léger.

La caisse du char, peinte de rouge et de vert, garnie de plaques et de
demi-sphéres de bronze, semblable a 'umbo *des boucliers, était flanquée
de deux grands carquois posés diagonalement en sens contraire, dont 'un
renfermait des javelines et 'autre des fleches. Sur chaque face, un lion
sculpté et doré, les pattes en arrét, le mufle plissé par un effroyable rictus,
semblait rugir et vouloir s’élancer sur les ennemis.

Les jeunes princes avaient pour coiffure une bandelette qui serrait
leurs cheveux et ou s’entortillait, en gonflant sa gorge, la vipére royale ;
pour vétement une tunique ornée au col et aux manches de broderies écla-
tantes et cerclée a la taille d’un ceinturon de cuir fermé par une plaque de
meétal gravée d’hiéroglyphes; a ce ceinturon était passé un long poignard
a lame d’airain triangulaire, dont la poignée cannelée transversalement
se terminait en téte d’épervier.

Sur le char, a coté de chaque prince, se tenaient le cocher chargé de
conduire le char pendant la bataille, et ’écuyer occupé a parer avec le
bouclier les coups dirigés vers le combattant, pendant que lui-méme dé-
cochait les fleches ou dardait les javelines puisées aux carquois latéraux.

A la suite, des princes arrivaient les chars, cavalerie des Egyptiens, au
nombre de vingt mille, chacun trainé par deux chevaux et monté par trois
hommes. Ils s’avancaient par dix de front, les essieux se touchant presque
et ne se heurtant jamais, tant I’habileté des cochers était grande.

Quelques chars moins pesants, destinés aux escarmouches et aux re-

1. En latin, la bosse d’un bouclier.
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connaissances, marchaient en téte et ne portaient qu'un seul guerrier
ayant, pour garder les mains libres pendant la bataille, les rénes de son
attelage passées autour du corps; avec quelques pesées a droite, a gauche
ou en arriére, il dirigeait et arrétait ses chevaux; et c’était vraiment mer-
veilleux de voir ces nobles bétes, qui semblaient abandonnées a elles-
mémes, guidées par d’imperceptibles mouvements, conserver une imper-
turbable régularité d’allure.

Sur un de ces chars, I’élégant Ahmosis, le protégé de Nofré, dressait
sa haute taille et promenait ses regards sur la foule, en cherchant a y
découvrir Tahoser.

Le piétinement des chevaux, contenus a grand-peine, le tonnerre des
roues garnies de bronze, le frisson métallique des armes donnaient a ce
défilé quelque chose d’imposant et de formidable, fait pour jeter la terreur
dans les &mes les plus intrépides. Les casques, les plumes, les boucliers, les
corselets papelonnés d’écailles vertes, rouges et jaunes, les arcs dorés, les
glaives d’airain reluisaient et flamboyaient terriblement au soleil ouvert
dans le ciel, au-dessus de la chaine libyque, comme un grand oeil osirien,
et 'on sentait que le choc d’une pareille armée devait balayer les nations
comme 'ouragan chasse devant lui une paille légére.

Sous ces roues innombrables, la terre résonnait et tremblait sourde-
ment, comme si une catastrophe de la nature l'eiit agitée.

Aux chars succédérent les bataillons d’infanterie, marchant en ordre,
le bouclier au bras gauche, et, suivant leur arme, la lance, le harpé, I’arc,
la fronde ou la hache & la main droite; les tétes de ces soldats étaient
couvertes d’armets ornés de deux méches de crin, leurs corps sanglés par
une ceinture-cuirasse en peau de crocodile. Leur air impassible, la régula-
rité parfaite de leurs mouvements, leur teint de cuivre rouge foncé encore
par une expédition récente aux régions briilantes de I'Ethiopie supérieure,
la poudre du désert tamisée sur leurs vétements inspiraient ’admiration
pour leur discipline et leur courage. Avec de tels soldats, 'Egypte pouvait
conquérir le monde. Ensuite venaient les troupes alliées, reconnaissables
a la forme barbare de leurs casques pareils a des mitres tronquées, ou
surmontés de croissants embrochés dans une pointe. Leurs glaives aux
larges tranchants, leurs haches tailladées devaient faire d’inguérissables
blessures.
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Des esclaves portaient le butin annoncé par le héraut sur leurs épaules
ou sur des brancards, et des belluaires trainaient en laisse des pantheres,
des guépards s’écrasant contre terre comme pour se cacher, des autruches
battant des ailes, des girafes dépassant la foule de toute la longueur de
leur col, et jusqu’a des ours bruns pris, disait-on, dans les montagnes de
la Lune.

Depuis longtemps déja le roi était rentré dans son palais que le défilé
continuait encore.

En passant devant le talus ou se tenaient Tahoser et Nofré, le Pha-
raon, que sa litiére posée sur les épaules des oéris mettait par-dessus la
foule au niveau de la jeune fille, avait lentement fixé sur elle son regard
noir ; il n’avait pas tourné la téte, pas un muscle de sa face n’avait bougé,
et son masque était resté immobile comme le masque d’or d’'une momie ;
pourtant ses prunelles avaient glissé entre ses paupiéres peintes du coté
de Tahoser, et une étincelle de désir avait animé leurs disques sombres :
effet aussi effrayant que si les yeux de granit d’un simulacre divin, s’illu-
minant tout & coup, exprimaient une idée humaine. Une de ses mains
avait quitté le bras de son trone et s’était levée a demi; geste impercep-
tible pour tout le monde, mais que remarqua un des serviteurs marchant
prés du brancard, et dont les yeux se dirigérent vers la fille de Pétamou-
noph.

Cependant la nuit était tombée subitement, car il n’y a pas de crépus-
cule en Egypte ; la nuit, ou plut6t un jour bleu succédant a un jour jaune.
Sur 'azur d’une transparence infinie s’allumaient d’innombrables étoiles,
dont les scintillations tremblaient confusément dans I'eau du Nil, agitée
par les barques qui ramenaient a l'autre rive la population de Thébes;
et les derniéres cohortes de 'armée se déroulaient encore sur la plaine
comme les anneaux d’un serpent gigantesque lorsque la cange déposa
Tahoser a la porte d’eau de son palais.

T
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(:’ ‘J\\; E PHARAON ARRIVA devant son Palais, situé a pgu de distance du

*~Y'a champ de manoeuvre, sur la rive gauche du Nil.
w Dans la transparence bleuatre de la nuit, 'immense édifice
prenait des proportions encore plus colossales et découpait ses angles
énormes sur le fond violet de la chaine libyque avec une vigueur ef-
frayante et sombre. L’idée d’une puissance absolue s’attachait a ces
masses inébranlables, sur lesquelles I’éternité semblait devoir glisser
comme une goutte d’eau sur un marbre.

Une grande cour entourée d’épaisses murailles ornées a leur sommet
de profondes moulures précédait le palais; au fond de cette cour se dres-
saient deux hautes colonnes a chapiteaux de palmes, marquant 'entrée
d’une seconde enceinte. Derriére les colonnes s’élevait un pylone gigan-
tesque composé de deux monstrueux massifs, enserrant une porte mo-
numentale plut6t faite pour laisser passer des colosses de granit que des
hommes de chair. Au-dela de ces propylées, remplissant le fond d’une
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troisiéme cour, le palais proprement dit apparaissait avec sa majesté for-
midable ; deux avant-corps pareils aux bastions d’une forteresse se pro-
jetaient carrément, offrant sur leurs faces des bas-reliefs méplats d’une
dimension prodigieuse, qui représentaient sous la forme consacrée le Pha-
raon vainqueur flagellant ses ennemis et les foulant aux pieds ; pages d’-
histoire démesurées, écrites au ciseau sur un colossal livre de pierre, et
que la postérité la plus reculée devait lire.

Ces pavillons dépassaient de beaucoup la hauteur du pyléne, et leur
corniche évasée et crénelée de merlons s’arrondissait orgueilleusement
sur la créte des montagnes libyques, dernier plan du tableau. Reliant 'un a
lautre, la fagade du palais occupait tout I'espace intermédiaire. Au-dessus
de sa porte géante, flanquée de sphinx, flamboyaient trois étages de fe-
nétres carrées trahissant au-dehors I'éclairage intérieur et découpant sur
la paroi sombre une sorte de damier lumineux. Au premier étage saillaient
des balcons soutenus par des statues de prisonniers accroupis sous la ta-
blette.

Les officiers de la maison du roi, les eunuques, les serviteurs, les es-
claves, prévenus de I’approche de Sa Majesté par la fanfare des clairons
et le roulement des tambours, s’étaient portés a sa rencontre, et I’atten-
daient agenouillés ou prosternés sur le dallage des cours; des captifs de
la mauvaise race de Schéto portaient des urnes remplies de sel et d’huile
d’olive, ou trempait une méche dont la flamme crépitait vive et claire, et
se tenaient rangés en ligne, de la porte du palais a '’entrée de la premiére
enceinte, immobiles comme des lampadaires de bronze.

Bient6t la téte du cortege pénétra dans le palais, et, répercutés par
les échos, les clairons et les tambours résonnérent avec un fracas qui fit
s’envoler les ibis endormis sur les entablements.

Les oéris s’arrétérent a la porte de la fagade, entre les deux pavillons.
Des esclaves apportérent un escabeau a plusieurs marches et le placérent
a coté du brancard ; le Pharaon se leva avec une lenteur majestueuse, et se
tint debout quelques secondes dans une immobilité parfaite. Ainsi monté
sur ce socle d’épaules, il planait au-dessus des tétes et paraissait avoir
douze coudées ; éclairé bizarrement, moitié par la lune qui se levait, moitié
par la lueur des lampes, sous ce costume dont les dorures et les émaux
scintillaient brusquement, il ressemblait & Osiris ou plutdét & Typhon; il
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descendit les marches d’un pas de statue, et pénétra enfin dans le palais.

Une premiere cour intérieure, encadrée d’un rang d’énormes piliers
bariolés d’hiéroglyphes et soutenant une frise terminée en volute, fut tra-
versée lentement par le Pharaon au milieu d’'une foule d’esclaves et de
servantes prosternés.

Une autre cour se présenta ensuite, entourée d’un promenoir couvert
et de colonnes trapues portant pour chapiteau un dé de gres dur sur le-
quel pesait une massive architrave. Un caractere d’indestructibilité était
écrit dans les lignes droites et les formes géométriques de cette architec-
ture batie avec des quartiers de montagnes : les piliers et les colonnes
semblaient se piéter puissamment pour soutenir le poids des immenses
pierres appuyées sur les cubes de leurs chapiteaux ; les murs se renverser
en talus afin d’avoir plus d’assiette, et les assises se joindre de fagon a
ne former qu’un seul bloc : mais des décorations polychromes, des bas-
reliefs en creux rehaussés de teintes plates d’un vif éclat donnaient, dans
le jour, de la légereté et de la richesse a ces énormes masses qui, la nuit,
reprenaient toute leur carrure.

Sur la corniche de style égyptien, dont la ligne inflexible tranchait
dans le ciel un vaste parallélogramme d’azur foncé, tremblotaient au
souffle intermittent de la brise des lampes allumées de distance en dis-
tance ; le vivier, placé au milieu de la cour, mélait, en les reflétant, leurs
étincelles rouges aux étincelles bleues de la lune ; des rangées d’arbustes
plantés autour du bassin dégageaient leurs parfums faibles et doux.

Au fond s’ouvrait la porte du gynécée et des appartements secrets,
décorés avec une magnificence toute particuliére.

Au-dessous du plafond régnait une frise d’uraeus dressés sur la queue
et gonflant la gorge. Sur 'entablement de la porte, dans la courbure de la
corniche, le globe mystique déployait ses immenses ailes imbriquées ; des
colonnes disposées en lignes symétriques supportaient d’épaisses mem-
brures de gres formant des soffites, dont le fond bleu était constellé d’é-
toiles d’or. Sur les murailles, de grands tableaux découpés en bas-reliefs
méplats et coloriés des teintes les plus brillantes représentaient les occu-
pations familiéres du gynécée et les scénes de la vie intime. On y voyait
le Pharaon sur son tréne et jouant gravement aux échecs avec une de ses
femmes se tenant nue et debout devant lui, la téte ceinte d’un large ban-
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deau d’ou s’épanouissaient en gerbe des fleurs de lotus. Dans un autre
tableau, le Pharaon, sans rien perdre de son impassibilité souveraine et
sacerdotale, allongeait la main et touchait le menton d’une jeune fille, vé-
tue d’un collier et d’un bracelet, qui lui présentait un bouquet a respirer.

Ailleurs on I'apercevait incertain et souriant, comme s’il elit malicieu-
sement suspendu son choix, au milieu des jeunes reines agacant sa gravité
par toutes sortes de coquetteries caressantes et gracieuses.

D’autres panneaux représentaient des musiciennes et des danseuses,
des femmes au bain, inondées d’essence et massées par des esclaves, avec
une élégance de poses, une suavité juvénile de formes et une pureté de
trait qu’aucun art n’a dépassées.

Des dessins d’ornementation d’un gott riche et compliqué, d’'une exé-
cution parfaite, ou se mariaient le vert, le rouge, le bleu, le jaune, le blanc,
couvraient les espaces laissés vides. Dans des cartouches et des bandes
allongées en steles se lisaient les titres du Pharaon et des inscriptions en
son honneur.

Sur le fat des énormes colonnes tournaient des figures décoratives
ou symboliques coiffées du pschent, armées du tau, qui se suivaient pro-
cessionnellement, et dont l'oeil, dessiné de face sur une téte de profil,
semblait regarder curieusement dans la salle. Des lignes d’hiéroglyphes
perpendiculaires séparaient les zones de personnages. Parmi les feuilles
vertes découpées sur le tambour du chapiteau, des boutons et des calices
de lotus se détachaient avec leurs couleurs naturelles et simulaient des
corbeilles fleuries.

Entre chaque colonne, une selle élégante de bois de cédre peint et
doré soutenait sur sa plate-forme une coupe de bronze remplie d’huile
parfumée, ol les meches de coton puisaient une clarté odorante.

Des groupes de vases allongés et reliés par des guirlandes alternaient
avec les lampes et faisaient épanouir au pied des colonnes des gerbes aux
barbes d’or, mélées d’herbes des champs et de plantes balsamiques.

Au milieu de la salle, une table ronde en porphyre, dont le disque
était supporté par une figure de captif, disparaissait sous un entassement
d’urnes, de vases, de buires, de pots, d’ou jaillissait une forét de fleurs
artificielles gigantesques : car des fleurs vraies eussent semblé mesquines
au centre de cette salle immense, et il fallait mettre la nature en proportion
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avec le travail grandiose de ’homme ; les plus vives couleurs, jaune d’or,
azur, pourpre, diapraient ces calices énormes.

Au fond s’élevait le trone ou fauteuil du Pharaon, dont les pieds croi-
sés bizarrement et retenus par des nervures enroulées contenaient, dans
Pouverture de leurs angles, quatre statuettes de prisonniers barbares asia-
tiques ou africains, reconnaissables a leurs physionomies et a leurs véte-
ments ; ces malheureux, les coudes noués derriere le dos, a genoux dans
une posture incommode, le corps tendu, portaient sur leur téte humiliée
le coussin quadrillé d’or, de rouge et de noir ou s’asseyait leur vainqueur.
Des mufles d’animaux chimériques, dont la gueule laissait échapper en
guise de langue une longue houppe rouge, ornaient les traverses du siége.

De chaque c6té du trone étaient rangés, pour les princes, des fauteuils
moins riches, mais encore d’une élégance extréme et d’un caprice char-
mant : car les Egyptiens ne sont pas moins adroits a sculpter le bois de
cedre, de cypres et de sycomore, 4 le dorer, a le colorier, a U'incruster d’é-
maux qu’a tailler dans les carriéres de Philoe ou de Syéne de monstrueux
blocs granitiques pour les palais des Pharaons et le sanctuaire des dieux.

Le roi traversa la salle d’un pas lent et majestueux, sans que ses pau-
piéres teintes eussent palpité une fois : rien n’indiquait qu’il entendit les
cris d’amour qui I'accueillaient, ou qu’il apercit les étres humains age-
nouillés ou prosternés, dont les plis de sa calasiris effleuraient le front en
écumant autour de ses pieds; il s’assit les chevilles jointes et les mains
posées sur les genoux, dans I’attitude solennelle des divinités.

Les jeunes princes, beaux comme des femmes, prirent place a la droite
et ala gauche de leur pere. Des serviteurs les dépouillérent de leurs gorge-
rins d’émaux, de leurs ceinturons et de leurs glaives, versérent sur leurs
cheveux des flacons d’essences, leur frottérent les bras d’huiles aroma-
tiques, et leur présentérent des guirlandes de fleurs, frais colliers de par-
fums, luxe odorant, mieux accommodé aux fétes que la lourde richesse de
Por, des pierres précieuses et des perles, et qui, du reste, s’y marie admi-
rablement.

De belles esclaves nues, dont le corps svelte offrait le gracieux passage
de 'enfance a 1’adolescence, les hanches cerclées d’'une mince ceinture
qui ne voilait aucun de leurs charmes, une fleur de lotus dans les che-
veux, une buire d’albatre rubané a la main, s’empressaient timidement
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autour du Pharaon, et répandaient ’huile de palme sur ses épaules, ses
bras et son torse polis comme le jaspe. D’autres servantes agitaient au-
tour de sa téte de larges éventails de plumes d’autruche peinte, ajustées
a des manches d’ivoire ou de bois de santal qui, échauffé par leurs pe-
tites mains, dégageait une odeur délicieuse ; quelques-unes élevaient a la
hauteur des narines du Pharaon des tiges de nymphaea au calice épanoui
comme la coupe des amschirs. Tous ces soins étaient rendus avec une
dévotion profonde et une sorte de terreur respectueuse, comme a une
personne divine, immortelle, descendue par pitié des zones supérieures
parmi le vil troupeau des hommes. Car le roi est le fils des dieux, le favori
de Phré, le protégé d’Ammon-Ra.

Les femmes du gynécée s’étaient relevées de leurs prostrations et as-
sises sur de beaux fauteuils sculptés, dorés et peints, aux coussins de cuir
rouges gonflés avec de la barbe de chardon : rangées ainsi, elles formaient
une ligne de tétes gracieuses et souriantes, que la peinture eiit aimé a re-
produire.

Les unes avaient pour vétement des tuniques de gaze blanche a raies
alternativement opaques et transparentes, dont les manches courtes met-
taient & nu un bras mince et rond couvert de bracelets du poignet au
coude ; les autres, nues jusqu’a la ceinture, portaient une cotte lilas tendre,
striée de bandes plus foncées, recouverte d’un filet de petits tubes en verre
rose laissant voir entre leurs losanges le cartouche du Pharaon tracé sur
Iétoffe ; d’autres avaient la jupe rouge et le filet en perles noires ; celles-
ci, drapées d’un tissu aussi léger que I'air tramé, aussi translucide que du
verre, en tournaient les plis autour d’elles, s’arrangeant de facon a faire
ressortir coquettement le contour de leur gorge pure; celles-la s’empri-
sonnaient dans un fourreau papelonné d’écailles bleues, vertes et rouges,
qui moulaient exactement leurs formes ; il y en avait aussi dont les épaules
étaient couvertes d’une sorte de mante plissée, et qui serraient au-dessous
du sein, par une ceinture a bouts flottants, leur longue robe garnie de
franges.

Les coiffures n’étaient pas moins variées : tantot les cheveux nattés
s’effilaient en spirales; tantét ils se divisaient en trois masses, dont 'une
s’allongeait sur le dos et les deux autres tombaient de chaque coté des
joues ; de volumineuses perruques a petites boucles fortement crépées, a
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innombrables cordelettes maintenues transversalement par des fils d’or,
des rangs d’émaux ou de perles, s’ajustaient comme des casques a des
tétes jeunes et charmantes qui demandaient a I’art un secours inutile a
leur beauté.

Toutes ces femmes tenaient & la main une fleur de lotus bleue, rose ou
blanche, et respiraient amoureusement, avec des palpitations de narines,
lodeur pénétrante qui s’exhalait du large calice. Une tige de la méme
fleur, partant de leur nuque, se courbait gracieusement sur leur téte et
allongeait son bouton entre leurs sourcils rehaussés d’antimoine.

Devant elles, des esclaves noires ou blanches, n’ayant d’autres véte-
ments que le cercle lombaire, leur tendaient des colliers fleuris tressés de
crocus, dont la fleur, blanche en dehors, est jaune en dedans, de carthames
couleur de pourpre, d’héliochryses couleur d’or, de trychos a baies rouges,
de myosotis aux fleurs qu’on croirait faites avec I’émail bleu des statuettes
d’Isis, de népenthes dont 'odeur enivrante fait tout oublier, jusqu’a la pa-
trie lointaine.

A ces esclaves d’autres succédaient qui, sur la paume de leur main
droite renversée, portaient des coupes d’argent ou de bronze pleines de
vin, et de la gauche tenaient une serviette ou les convives s’essuyaient les
lévres.

Ces vins étaient puisés dans des amphores d’argile, de verre ou de
métal, que contenaient d’élégants paniers clissés, posant sur des bases a
quatre pieds, faites d’'un bois léger et souple, entrelacant ses courbures
d’une maniere ingénieuse. Les paniers contenaient sept sortes de vins, de
dattier, de palmier et de vigne, du vin blanc, du vin rouge, du vin vert, du
vin nouveau, du vin de Phénicie et de Gréce, du vin blanc de Maréotique
au bouquet de violette.

Le Pharaon prit aussi la coupe des mains de I’échanson debout preés
de son trone, et trempa ses lévres royales au breuvage fortifiant.

Alors résonnerent les harpes, les lyres, les doubles flites, les man-
dores, accompagnant un chant triomphal qu’accentuaient les choristes
rangés en face du trone, un genou en terre et l'autre relevé, en frappant
la mesure avec la paume de leurs mains.

Le repas commenca. Les mets, apportés par des Ethiopiens des im-
menses cuisines du palais, ou mille esclaves s’occupaient dans une atmo-
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sphére de flamme des préparations du festin, étaient placés sur des gué-
ridons a quelque distance des convives ; les plats de bronze, de bois odo-
rant précieusement sculpté, de terre ou de porcelaine émaillée de couleurs
vives, contenaient des quartiers de boeuf, des cuisses d’antilope, des oies
troussées, des silures du Nil, des pates étirées en longs tuyaux et roulées,
des gateaux de sésame et de miel, des pastéques vertes a pulpe rose, des
grenades pleines de rubis, des raisins couleur d’ambre ou d’améthyste.
Des guirlandes de papyrus couronnaient ces plats de leur feuillage vert ;
les coupes étaient également cerclées de fleurs, et au centre des tables, du
milieu d’'un amoncellement de pains a crotite blonde, estampés de dessins
et marqués d’hiéroglyphes, s’élancait un long vase d’ou retombait, élargie
en ombelle, une monstrueuse gerbe de persolutas, de myrtes, de grena-
diers, de convolvulus, de chrysanthémes, d’héliotropes, de sériphiums et
de périplocas, mariant toutes les couleurs, confondant tous les parfums.
Sous les tables mémes, autour du socle, étaient ranges des pots de lotus.
Des fleurs, des fleurs, des fleurs, encore des fleurs, partout des fleurs! Il
y en avait jusque sous les siéges des convives; les femmes en portaient
aux bras, au col, sur la téte, en bracelets, en colliers, en couronnes; les
lampes briilaient au milieu d’énormes bouquets;; les plats disparaissaient
dans les feuillages; les vins pétillaient, entourés de violettes et de roses :
c’était une gigantesque débauche de fleurs, une colossale orgie aromale,
d’un caractére tout particulier, inconnu chez les autres peuples.

A chaque instant, des esclaves apportaient des jardins, qu’ils dé-
pouillaient sans pouvoir les appauvrir, des brassées de clématites, de
lauriers-roses, de grenadiers, de xéranthémes, de lotus, pour renouveler
les fleurs fanées déja, tandis que des serviteurs jetaient sur les charbons
des amschirs, des grains de nard et de cinnamome.

Lorsque les plats et les boites sculptées en oiseaux, en poissons, en
chimeres, qui contenaient les sauces et les condiments, furent emportés
ainsi que les spatules d’ivoire, de bronze ou de bois, les couteaux d’airain
ou de silex, les convives se lavérent les mains, et les coupes de vin ou de
boisson fermentée continuérent a circuler.

L’échanson puisait, avec un godet de métal armé d’un long manche, le
vin sombre et le vin transparent dans deux grands vases d’or ornés de fi-
gures de chevaux et de béliers, que des trépieds maintenaient en équilibre
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devant le Pharaon.

Des musiciennes parurent, car le choeur des musiciens s’était retiré :
une large tunique de gaze couvrait leurs corps sveltes et jeunes, sans plus
les voiler que I’eau pure d’un bassin ne dérobe les formes de la baigneuse
qui s’y plonge ; une guirlande de papyrus nouait leur épaisse chevelure et
se prolongeait jusqu’a terre en brindilles flottantes ; une fleur de lotus s’é-
panouissait au sommet de leur téte ; de grands anneaux d’or scintillaient
a leurs oreilles ; un gorgerin d’émaux et de perles cerclait leur col, et des
bracelets se heurtaient en bruissant sur leurs poignets.

L’une jouait de la harpe, autre de la mandore, la troisiéme de la
double flite que manoeuvraient ses bras bizarrement croisés, le droit sur
la flate gauche, le gauche sur la flite droite ; la quatriéme appliquait ho-
rizontalement contre sa poitrine une lyre & cinq cordes; la cinquiéme
frappait la peau d’onagre d’un tambour carré. Une petite fille de sept ou
huit ans, nue, coiffée de fleurs, sanglée d’une ceinture, frappant ses mains
I’'une contre 'autre, battait la mesure.

Les danseuses firent leur entrée : elles étaient minces, élancées,
souples comme des serpents; leurs grands yeux brillaient entre les lignes
noires de leurs paupiéres, leurs dents de nacre entre les lignes rouges de
leurs lévres; de longues spirales de cheveux leur flagellaient les joues;
quelques-unes portaient une ample tunique rayée de blanc et de bleu,
nageant autour d’elles comme un brouillard ; les autres n’avaient qu’une
simple cotte plissée, commengant aux hanches et s’arrétant aux genoux,
qui permettait d’admirer leurs jambes élégantes et fines, leurs cuisses
rondes, nerveuses et fortes.

Elles exécutérent d’abord des poses d’une volupté lente, d’une grace
paresseuse ; puis, agitant des rameaux fleuris, choquant des cliquettes de
bronze a téte d’Hathor, heurtant des timbales de leur petit poing fermé,
faisant ronfler sous leur pouce la peau tannée des tambourins, elles se
livrérent a des pas plus vifs, a des cambrures plus hardies; elles firent
des pirouettes, des jetés-battus, et tourbillonnérent avec un entrain tou-
jours croissant. Mais le Pharaon, soucieux et réveur, ne daigna leur don-
ner aucun signe d’assentiment ; ses yeux fixes ne les avaient méme pas
regardées.

Elles se retirérent rougissantes et confuses, pressant de leurs mains
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leur poitrine haletante.

Des nains aux pieds tors, au corps gibbeux et difforme, dont les gri-
maces avaient le privilége de dérider la majesté granitique du Pharaon,
n’eurent pas plus de succeés leurs contorsions n’arracherent pas un sourire
a ses levres, dont les coins ne voulaient pas se relever.

Au son d’une musique bizarre composée de harpes triangulaires, de
sistres, de cliquettes, de cymbales et de clairons, des bouffons égyptiens,
coiffés de hautes mitres blanches de forme ridicule, s’avancérent, deux
doigts de la main fermés, les trois autres étendus, répétant leurs gestes
grotesques avec une précision automatique et chantant des chansons ex-
travagantes entremélées de dissonances. Sa Majesté ne sourcilla pas.

Des femmes coiffées d’un petit casque d’oll pendaient trois longs cor-
dons terminés en houppe, les chevilles et les poignets cerclés de bandes
de cuir noir, vétues d’un étroit calecon retenu par une bretelle unique
passant sur ’épaule, exécutérent des tours de force et de souplesse plus
surprenants les uns que les autres, se cambrant, se renversant, ployant
comme une branche de saule leurs corps disloqués, touchant le sol de
leur nuque sans déplacer leurs talons, supportant, dans cette pose impos-
sible, le poids de leurs compagnes. D’autres jonglérent avec une boule,
deux boules, trois boules, en avant, en arriére, les bras croisés, a cheval
ou debout sur les reins d’une des femmes de la troupe ; une méme, la
plus habile, se mit des oeilléres comme Tmei, déesse de la justice, pour se
rendre aveugle, et recut les globes dans ses mains sans en laisser tomber
un seul. Ces merveilles laissérent le Pharaon insensible. Il ne prit pas plus
de gotit aux prouesses de deux combattants qui, le bras gauche garni d’'un
ceste, s’escrimaient avec des batons. Des hommes langant dans un bloc
de bois des couteaux dont la pointe se fichait a la place désignée d’une fa-
con miraculeusement précise ne ’amuserent pas davantage. Il repoussa
méme I’échiquier que lui présentait en s’offrant pour adversaire la belle
Twéa, qu’ordinairement il regardait d’un oeil favorable ; en vain Amensé,
Taia, Hont-Reché essayérent quelques caresses timides; il se leva, et se
retira dans ses appartements sans avoir prononcé un mot.

Immobile sur le seuil se tenait le serviteur qui avait, pendant le défilé
triomphal, remarqué I'imperceptible geste de Sa Majesté.

11 dit : « O roi aimé des dieux, je me suis détaché du cortege, j’ai tra-
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versé le Nil sur une fréle barque de papyrus, et j’ai suivi la cange de la
femme sur laquelle ton regard d’épervier a daigné s’abattre : c’est Taho-
ser, la fille du prétre Pétamounoph ! »

Le Pharaon sourit et dit : « Bien! je te donne un char et ses chevaux,
un pectoral en grains de lapis-lazuli et de cornaline, avec un cercle d’or
pesant autant que le poids de basalte vert. »

Cependant les femmes désolées arrachaient les fleurs de leur coiffure,
déchiraient leurs robes de gaze, et sanglotaient étendues sur les dalles
polies qui reflétaient comme des miroirs 'image de leurs beaux corps, en
disant : « Il faut qu’une de ces maudites captives barbares ait pris le coeur
de notre maitre ! »

T
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%, UR LA RIVE gauche du Nil s’étendait la villa de Poéri, le jeune
homme qui avait tant troublé Tahoser, lorsque, en allant voir la
rentrée triomphale du Pharaon, elle était passée dans son char,
trainé par des boeufs, sous le balcon ou s’appuyait indolemment le beau
réveur.

C’était une exploitation considérable, tenant de la ferme et de la mai-
son de plaisance, et qui occupait, entre les bords du fleuve et les premiéres
croupes de la chaine libyque, une vaste étendue de terrain que recouvrait,
al’époque de I'inondation, I’eau rougeatre chargée du limon fécondant, et
dont, pendant le reste de ’année, des dérivations habilement pratiquées
entretenaient la fraicheur.

Une enceinte de murs en pierre calcaire tirée des montagnes voisines
enfermait le jardin, les greniers, le cellier et la maison ; ces murs, légére-
ment inclinés en talus, étaient surmontés d’un acrotere a pointes de métal
capable d’arréter quiconque efit essayé de les franchir. Trois portes, dont

e
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les valves s’accrochaient a de massifs piliers décorés chacun d’une gigan-
tesque fleur de lotus plantée au sommet de son chapiteau, coupaient la
muraille sur trois de ses pans ; a la place de la quatriéme porte s’élevait le
pavillon, regardant le jardin par une de ses facades, et la route par I’autre.

Ce pavillon ne ressemblait en aucune maniére aux maisons de Thebes :
Parchitecte qui’avait bati n’avait pas cherché la forte assiette, les grandes
lignes monumentales, les riches matériaux des constructions urbaines,
mais bien une élégance légere, une simplicité fraiche, une grace cham-
pétre en harmonie avec la verdure et le repos de la campagne.

Les assises inférieures, que le Nil pouvait atteindre dans ses hautes
crues, étaient en grés, et le reste en bois de sycomore. De longues co-
lonnes évidées, d’'une extréme sveltesse, pareilles aux hampes qui portent
des étendards devant les palais du roi, partaient du sol et filaient d’un seul
jet jusqu’a la corniche a palmettes, évasant sous un petit cube leurs cha-
piteaux en calice de lotus.

L’étage unique élevé au-dessus du rez-de-chaussée n’atteignait pas les
moulures bordant le toit en terrasse, et laissait ainsi un étage vide entre
son plafond et la couverture horizontale de la villa.

De courtes colonnettes a chapiteaux fleuris, séparées de quatre en
quatre par les longues colonnes, formaient une galerie a claire-voie au-
tour de cette espece d’appartement aérien ouvert a toutes les brises.

Des fenétres plus larges a la base qu’au sommet de leur ouverture, sui-
vant le style égyptien, et se fermant avec de doubles vantaux, donnaient
du jour au premier étage. Le rez-de-chaussée était éclairé par des fenétres
plus étroites et plus rapprochées.

Au-dessus de la porte, décorée de deux moulures d’une forte saillie,
se voyait une croix plantée dans un coeur et encadrée par un parallé-
logramme tronqué a sa partie inférieure pour laisser passer ce signe de
favorable augure dont le sens, comme chacun sait, est « la bonne mai-
son ».

Toute cette construction était peinte de couleurs tendres et riantes,
les lotus des chapiteaux s’échappaient alternativement bleus et roses de
leurs capsules vertes; les palmettes des corniches colorées d’un vernis
d’or s’inscrivaient sur un fond d’azur; les parois blanches des facades
faisaient valoir les encadrements peints des fenétres, et des filets de rouge
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et de vert-prasin dessinaient des panneaux ou simulaient des joints de
pierre.

En dehors du mur d’enceinte, qu’affleurait le pavillon, se dressait une
rangée d’arbres taillés en pointe et formant un rideau pour arréter le vent
poudreux du sud, toujours chargé des ardeurs du désert.

Devant le pavillon verdoyait une immense plantation de vignes ; des
colonnes de pierre aux chapiteaux de lotus, symétriquement distancées,
dessinaient dans le vignoble des allées qui se coupaient a angle droit ; les
ceps jetaient de 'une a I’autre leurs guirlandes de pampres, et formaient
une suite d’arceaux en feuillage sous lesquels on pouvait se promener la
téte haute. La terre, ratissée avec soin et ramenée en monticule au pied de
chaque plant, faisait ressortir par sa couleur brune le vert gai des feuilles,
ou jouaient des oiseaux et des rayons.

De chaque c6té du pavillon, deux bassins oblongs laissaient flotter
sur leurs miroirs transparents des fleurs et des oiseaux aquatiques. Aux
angles de ces bassins, quatre grands palmiers déployaient comme une
ombrelle, a Pextrémité de leur tronc sculpté en écailles, leur verte auréole
de feuilles.

Des compartiments, réguliérement tracés par des sentiers étroits, di-
visaient le jardin autour du vignoble, marquant la place a chaque culture.
Dans une sorte d’allée de ceinture qui permettait de faire le tour de
I'enclos, les palmiers-doums alternaient avec les sycomores; des carrés
étaient plantés de figuiers, de péchers, d’amandiers, d’oliviers, de grena-
diers et autres arbres a fruit; des portions n’avaient recu que des arbres
d’agrément, tamarix, acacias, cassies, myrtes, mimosas, et quelques es-
sences plus rares trouvées au-dela des cataractes du Nil, sous le tropique
du Cancer, dans les oasis du désert libyque et sur les bords du golfe Ery-
thrée : car les Egyptiens sont trés adonnés a la culture des arbustes et
des fleurs, et ils exigent les espéces nouvelles comme tribut des peuples
conquis.

Des fleurs de toutes sortes, des variétés de pasteques, des lupins, des
oignons garnissaient les plates-bandes; deux autres pieces d’eau d’une
dimension plus grande, alimentées par un canal couvert venant du Nil,
portaient chacune une petite barque pour faciliter au maitre de la maison
le plaisir de la péche : car des poissons de formes diverses et de cou-
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leurs brillantes se jouaient dans leur eau limpide a travers les tiges et les
larges feuilles de lotus. Des masses de végétation luxuriante entouraient
ces piéces d’eau et se renversaient dans leur vert miroir.

Prés de chaque bassin s’élevait un kiosque formé de colonnettes sup-
portant un toit léger et entouré d’un balcon a claire-voie, ou 'on pouvait
jouir de la vue des eaux et respirer la fraicheur du matin et du soir, a demi
couché sur des siéges rustiques de bois et de jonc.

Ce jardin, éclairé par le soleil naissant, avait un aspect de gaieté, de
repos et de bonheur. Le vert des arbres était si vivace, les nuances des
fleurs si éclatantes, I'air et la lumiére baignaient si joyeusement la vaste
enceinte de souffles et de rayons ; le contraste de cette riche verdure avec
la blancheur décharnée et I’aridité crayeuse de la chaine libyque, qu’on
apercevait par-dessus les murs déchiquetant de sa créte la teinte bleue du
ciel, était tellement tranché qu’on se sentait le désir de s’arréter 1a et d’y
planter sa tente. On et dit un nid fait tout a souhait pour un bonheur
révé.

Dans les allées marchaient des serviteurs portant sur leur épaule une
barre de bois courbé, aux extrémités de laquelle pendaient a des cordes
deux pots d’argile remplis aux réservoirs, dont ils versaient le contenu
dans le petit bassin creusé au pied de chaque plante. D’autres, manoeu-
vrant un vase suspendu a une perche jouant sur un poteau, alimentaient
une rigole de bois distribuant ’eau aux terres les plus altérées du jardin.
Des tondeurs taillaient les arbres et leur donnaient une forme ronde ou
ellipsoide ; a I’aide d’une houe faite de deux piéces de bois dur reliées par
une corde formant crochet, des travailleurs penchés ameublissaient le sol
pour quelques plantations.

C’était un spectacle charmant de voir ces hommes a la noire chevelure
crépue, au torse couleur de brique, vétus d’un simple calegon blanc, aller
et venir parmi les feuillages avec une activité sans désordre, en chantant
une chanson rustique qui rythmait leur pas. Les oiseaux perchés sur les
arbres paraissaient les connaitre, et s’envolaient a peine lorsqu’en passant
ils frélaient une branche.

La porte du pavillon s’ouvrit, et Poéri parut sur le seuil. Quoiqu’il fat
vétu a la mode égyptienne, ses traits ne se rapportaient pas cependant
au type national, et il n’efit pas fallu I'observer longtemps pour voir qu’il
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n’appartenait point a la race autochtone de la vallée du Nil. Ce n’était pas
assurément un Rot-en-ne-réme; son nez aquilin et mince, ses joues apla-
nies, ses levres sérieuses et d’'un dessin serré, 'ovale parfait de sa figure
différaient essentiellement du nez africain, des pommettes saillantes, de
la bouche épaisse, et du masque large que présentent habituellement les
Egyptiens. La coloration, non plus, n’était pas la méme ; la teinte de cuivre
rouge était remplacée par une paleur olivatre, que nuancait impercepti-
blement de rose un sang riche et pur; les yeux, au lieu de rouler entre leurs
lignes d’antimoine une prunelle de jais, étaient d’'un bleu sombre comme
le ciel de la nuit; les cheveux, plus soyeux et plus doux, se crépaient en
ondulations moins rebelles ; les épaules n’offraient pas cette ligne trans-
versalement rigide que répétent, comme signe caractéristique de la race,
les statues des temples et les fresques des tombeaux.

Toutes ces étrangetés composaient une beauté rare, a laquelle la fille
de Pétamounoph n’avait pu rester insensible. Depuis le jour ou, par ha-
sard, Poéri lui était apparu, accoudé a la galerie du pavillon, sa place favo-
rite, lorsque les travaux de la ferme ne I'occupaient plus, bien des fois elle
était revenue, sous prétexte de promenade, et avait fait passer son char
sous le balcon de la villa.

Mais, bien qu’elle elit revétu ses plus fines tuniques, mis a son col
ses plus précieux gorgerins, cerclé ses poignets de ses bracelets les plus
précieusement ciselés, couronné sa téte des plus fraiches fleurs de lotus,
allongé jusqu’aux tempes la ligne noire de ses yeux, avivé sa joue de fard,
jamais Poéri n’avait semblé y faire attention.

Pourtant Tahoser était bien belle, et I'amour qu’ignorait ou dédaignait
le mélancolique habitant de la villa, Pharaon I'eiit acheté bien cher ; pour
la fille du prétre, il etit donné Twéa, Taia, Amensé, Hont-Reché, ses cap-
tives asiatiques, ses vases d’argent et d’or, ses hausse-cols de pierres colo-
riées, ses chars de guerre, son armée invincible, son sceptre, tout, jusqu’a
son tombeau auquel, depuis le commencement de son régne, travaillaient
dans 'ombre des milliers d’ouvriers !

L’amour n’est pas le méme sous les chaudes régions qu’embrase un
vent de feu qu’aux rives hyperborées d’ou le calme descend du ciel avec
les frimas ; ce n’est pas du sang, mais de la flamme qui circule dans les
veines : aussi Tahoser languissait-elle et défaillait-elle, quoiqu’elle respi-
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rat des parfums, s’entouréat de fleurs et bit les breuvages qui font oublier.
La musique 'ennuyait ou développait outre mesure sa sensibilité ; elle
ne prenait plus aucun plaisir aux danses de ses compagnes; la nuit, le
sommeil fuyait ses paupieres, et, haletante, étouffée, la poitrine gonflée
de soupirs, elle quittait sa couche somptueuse, et s’étendait sur les larges
dalles, appuyant sa gorge au dur granit comme pour en aspirer la frai-
cheur.

La nuit qui suivit la rentrée triomphale du Pharaon, Tahoser se sen-
tit si malheureuse, si incapable de vivre qu’elle ne voulut pas du moins
mourir sans avoir tenté un supréme effort.

Elle s’enveloppa d’une draperie d’étoffe commune, ne garda qu'un
bracelet de bois odorant, tourna une gaze rayée autour de sa téte et, a la
premiére lueur du jour, sans que Nofré, qui révait du bel Ahmosis, 'en-
tendit, elle sortit de sa chambre, traversa le jardin, tira les verrous de la
porte d’eau, s’avanca vers le quai, éveilla un rameur qui dormait au fond
de sa nacelle de papyrus, et se fit passer a 'autre rive du fleuve.

Chancelante et mettant sa petite main sur son coeur pour en compri-
mer les battements, elle s’avanca vers le pavillon de Poéri.

Il faisait grand jour, et les portes s’ouvraient pour laisser passer les
attelages de boeufs allant au travail et les troupeaux sortant pour la pa-
ture.

Tahoser s’agenouilla sur le seuil, porta sa main au-dessus de sa téte
avec un geste suppliant; elle était peut-étre encore plus belle dans cette
humble attitude, sous ce pauvre accoutrement. Sa poitrine palpitait, des
larmes coulaient sur ses joues pales.

Poéri I'apercut et la prit pour ce qu’elle était en effet, pour une femme
bien malheureuse.

« Entre, dit-il, entre sans crainte, la demeure est hospitaliére. »

T
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o> AHOSER, ENCOURAGEE PAR la phrase amicale de Poéri, quitta sa

"75 pose suppliante et se releva. Une vive couleur rose avait envahi
N ses joues tout a I’heure si pales : la pudeur lui revenait avec
I’espoir ; elle rougissait de I’action étrange ou 'amour la poussait, et, sur
ce seuil que ses réves avaient franchi tant de fois, elle hésita : ses scrupules
de vierge, étouffés par la passion, renaissaient en présence de la réalité.

Le jeune homme, croyant que la timidité, compagne du malheur, em-
péchait seule Tahoser de pénétrer dans la maison, lui dit d’une voix mu-
sicale et douce ou pergait un accent étranger :

« Entre, jeune fille, et ne tremble pas ainsi; la demeure est assez vaste
pour t’abriter. Si tu es lasse, repose-toi; si tu as soif, mes serviteurs t’ap-
porteront de 'eau pure rafraichie dans des vases d’argile poreuse ; si tu as
faim, ils mettront devant toi du pain de froment, des dattes et des figues
séches. »

La fille de Pétamounoph, encouragée par ces paroles hospitaliéres,

i
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entra dans la maison, qui justifiait I’hiéroglyphe de bienvenue inscrit sur
sa porte.

Poéri 'emmena dans la chambre du rez-de-chaussée, dont les mu-
railles étaient peintes d’une couche de blanc sur laquelle des baguettes
vertes terminées par des fleurs de lotus dessinaient des compartiments
agréables a l'oeil. Une fine natte de joncs tressés, ou se mélangeaient di-
verses couleurs formant des symétries, couvrait le plancher; a chaque
angle de la piéce, de grosses bottes de fleurs débordaient de longs vases te-
nus en équilibre par des socles, et répandaient leurs parfums dans ’'ombre
fraiche de la chambre. Dans le fond, un canapé bas, dont le bois était
orné de feuillages et d’animaux chimériques, étalait les tentations de son
large coussin a la fatigue ou a la nonchalance. Deux siéges foncés de ro-
seaux du Nil, et dont le dossier se renversait arc-bouté par des supports,
un escabeau de bois creusé en conque, appuyé sur trois pieds, une table
oblongue a trois pieds également, bordée d’un cadre d’incrustations, his-
toriée au centre d’uroeus, de guirlandes et de symboles d’agriculture, et
sur laquelle était posé un vase de lotus roses et bleus, complétaient cet
ameublement d’une simplicité et d’une grace champétres.

Poéri s’assit sur le canapé. Tahoser, repliant une jambe sous la cuisse
et relevant un genou, s’accroupit devant le jeune homme, qui fixait sur
elle un oeil plein d’interrogations bienveillantes.

Elle était ravissante ainsi : le voile de gaze dont elle s’enveloppait,
retombant en arriére, découvrait les masses opulentes de sa chevelure
nouée d’une étroite bandelette blanche, et permettait de voir en plein sa
physionomie douce, charmante et triste. Sa tunique sans manches mon-
trait jusqu’a I’épaule ses bras élégants et leur laissait toute liberté de ges-
ticulation.

« Je me nomme Poéri, dit le jeune homme, et je suis intendant des
biens de la couronne, ayant droit de porter dans ma coiffure de cérémonie
les cornes de bélier dorées.

— Je me nomme Hora, répondit Tahoser, qui d’avance avait arrangé sa
petite fable ; mes parents sont morts, et leurs biens vendus par les créan-
ciers n’ont laissé que juste de quoi subvenir a leurs funérailles. Je suis donc
restée seule et sans ressource ; mais, puisque tu veux bien m’accueillir,
je saurai reconnaitre ton hospitalité . J’ai été instruite aux ouvrages de
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femmes, quoique ma condition ne m’obligeat pas a les exercer. Je sais
tourner le fuseau, tisser la toile en y mélant des fils de diverses couleurs,
imiter les fleurs et tracer des ornements avec 'aiguille sur les étoffes ; je
pourrai méme, lorsque tu seras las de tes travaux et que la chaleur du jour
t’accablera, te réjouir avec le chant, la harpe ou la mandore.

— Hora, sois la bienvenue chez Poéri, dit le jeune homme. Tu trou-
veras ici, sans briser tes forces, car tu sembles délicate, une occupation
convenable pour une jeune fille qui connut des temps plus prosperes. 11
y a parmi mes servantes des filles trés douces et trés sages qui te seront
d’agréables compagnes, et qui te montreront comment la vie est réglée
dans cette habitation champétre. En attendant, les jours succéderont aux
jours, et il en viendra peut-étre de meilleurs pour toi. Sinon, tu pourras
doucement vieillir chez moi dans I’abondance et la paix : I’hote que les
dieux envoient est sacré. »

Ces paroles prononcées, Poéri se leva comme pour se soustraire aux
remerciements de la fausse Hora, qui s’était prosternée a ses pieds et les
baisait comme font les malheureux a qui I'on vient d’accorder quelque
grace; mais I'amoureuse avait remplacé la suppliante, et ses fraiches
lévres roses se détachaient avec peine de ces beaux pieds purs et blancs
comme les pieds de jaspe des divinités.

Avant de sortir pour aller surveiller les travaux du domaine, Poéri se
retourna sur le seuil de appartement et dit a Hora :

« Reste ici jusqu’a ce que je t’aie désigné une chambre. Je vais t’en-
voyer de la nourriture par un de mes serviteurs. »

Et il s’éloigna d’un pas tranquille, balangant a son poignet le fouet
du commandement. Les travailleurs le saluaient en mettant une main sur
leur téte et 'autre preés de terre ; mais a la cordialité de leur salut on voyait
que c’était un bon maitre. Quelquefois il s’arrétait, donnant un ordre ou
un conseil, car il était trés savant aux choses de ’agriculture et du jar-
dinage ; puis il reprenait sa marche, jetant les yeux a droite, a gauche,
inspectant soigneusement tout. Tahoser, qui I’avait humblement accom-
pagné jusqu’a la porte et s’était pelotonnée sur le seuil, le coude au genou,
le menton dans la paume de la main, le suivit du regard jusqu’a ce qu’il
se perdit sous les arceaux de feuillage. Depuis longtemps déja il avait dis-
paru par la porte des champs qu’elle le regardait encore.
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Un serviteur, d’apres I'ordre donné en passant par Poéri, apporta sur
un plateau une cuisse d’oie, des oignons cuits sous la cendre, un pain de
froment et des figues, ainsi qu'un vase d’eau bouché par des feuilles de
myrte.

« Voici ce que le maitre t’envoie ; mange, jeune fille, et reprends des
forces. »

Tahoser n’avait pas grand-faim, mais il était dans son réle de montrer
de appétit : les malheureux doivent se jeter sur les mets que la pitié leur
présente. Elle mangea donc et but un long trait d’eau fraiche.

Le serviteur s’étant éloigné, elle reprit sa pose contemplative. Mille
pensées contraires roulaient dans sa jeune téte : tantot, avec sa pudeur de
vierge, elle se repentait de sa démarche ; tantot, avec sa passion d’amou-
reuse, elle s’applaudissait de son audace. Puis elle se disait : « Me voila,
il est vrai, sous le toit de Poéri, je le verrai librement, tous les jours; je
m’enivrerai silencieusement de sa beauté, qui est d’'un dieu plus que d’un
homme ; j’entendrai sa voix charmante, pareille 4 une musique de I’ame :
mais lui, qui n’a jamais fait attention a moi lorsque je passais sous son pa-
villon, couverte de mes habits aux couleurs brillantes, parée de mes plus
fins joyaux, parfumée d’essences et de fleurs montée sur mon char peint et
doré que, surmonte une ombrelle, entourée comme une reine d’un cortege
de serviteurs, remarquera-t-il davantage la pauvre jeune fille suppliante
accueillie par pitié et couverte d’étoffes communes ?

« Ce que mon luxe n’a pu faire, ma misére le fera-t-elle ? Peut-étre,
apres tout, suis-je laide, et Nofré est-elle une flatteuse lorsqu’elle prétend
que, de la source inconnue du Nil jusqu’a 'endroit ou il se jette dans la
mer, il n’y a pas de plus belle fille que sa maitresse... Non, je suis belle : les
yeux ardents des hommes me I'ont dit mille fois, et surtout les airs dépités
et les petites moues dédaigneuses des femmes qui passaient prés de moi.
Poéri, qui m’a inspiré une si folle passion, m’aimera-t-il jamais ? 1l efit
recu tout aussi bien une vieille femme au front coupé de rides, a la poitrine
décharnée, empaquetée de hideux haillons et les pieds gris de poussiere.
Tout autre que lui aurait reconnu a I'instant, sous le déguisement d’Hora,
Tahoser, la fille du grand prétre Pétamounoph ; mais il n’a jamais abaissé
son regard sur moi, pas plus que la statue d’un dieu de basalte sur les
dévots qui lui offrent des quartiers d’antilope et des bouquets de lotus. »
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Ces réflexions abattaient le courage de Tahoser; puis elle reprenait
conflance et se disait que sa beauté, sa jeunesse, son amour finiraient
bien par attendrir ce coeur insensible : elle serait si douce, si attentive,
si dévouée, elle mettrait tant d’art et de coquetterie a sa pauvre toilette
que certainement Poéri n’y résisterait pas. Alors elle se promettait de lui
découvrir que ’humble servante était une fille de haut rang, possédant
des esclaves, des terres et des palais, et elle s’arrangeait en réve, apres la
félicité obscure, une vie de bonheur splendide et rayonnant.

« D’abord soyons belle », dit-elle en se levant et en se dirigeant vers
une des piéces d’eau.

Arrivée 14, elle s’agenouilla sur la margelle de pierre, lava son vi-
sage, son col et ses épaules; 'eau agitée, dans son miroir brisé en mille
morceaux, lui montrait son image confuse et tremblante, qui lui souriait
comme a travers une gaze verte, et les petits poissons, voyant son ombre
et croyant qu’on allait leur jeter quelques miettes, s’approchaient du bord
en troupes.

Elle cueillit deux ou trois fleurs de lotus qui s’épanouissaient a la sur-
face du bassin, en tortilla la tige autour de la bandelette de ses cheveux, et
se composa une coiffure que tout I’art de Nofré n’elit pas égalée en vidant
les coffres a bijoux.

Quand elle eut fini et qu’elle se releva fraiche et radieuse, un ibis fami-
lier, qui avait gravement regardée faire, se haussa sur ses longues pattes,
tendit son long col, et battit deux ou trois fois des ailes comme pour ’ap-
plaudir.

Sa toilette achevée, Tahoser revint prendre sa place sur la porte du
pavillon en attendant Poéri. Le ciel était d'un bleu profond; la lumiére
frissonnait en ondes visibles dans I’air transparent ; des ar6mes enivrants
se dégageaient des fleurs et des plantes ; les oiseaux sautillaient a travers
les rameaux, picorant quelques baies; les papillons se poursuivaient et
dansaient sur leurs ailes. A ce riant spectacle se mélait celui de I'activité
humaine, qui I’égayait encore en lui prétant une dme. Les jardiniers al-
laient et venaient; des serviteurs rentraient, chargés de bottes d’herbes
et de paquets de légumes; d’autres, debout au pied des figuiers, rece-
vaient dans des corbeilles les fruits que leur jetaient des singes dressés
a la cueillette et juchés sur les hautes branches.
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Tahoser contemplait avec ravissement cette fraiche nature, dont la
paix gagnait son ame, et elle se dit : « Oh! qu’il serait doux d’étre aimée
ici, dans la lumiére, les parfums et les fleurs ! »

Poéri reparut; il avait terminé son inspection, et il se retira dans sa
chambre pour laisser passer les heures briillantes du jour. Tahoser le suivit
timidement, se tint prés de la porte, préte a sortir au moindre geste ; mais
Poéri lui fit signe de rester.

Elle s’avanca de quelques pas et s’agenouilla sur la natte.

« Tum’as dit, Hora, que tu savais jouer de la mandore ; prends cet ins-
trument accroché au mur ; fais résonner les cordes et chante-moi quelque
ancien air bien doux, bien tendre et bien lent. Le sommeil est plein de
beaux réves qui vient bercé par la musique. »

La fille du prétre décrocha la mandore, s’approcha du lit de repos sur
lequel Poéri s’était étendu, appuyant la téte au chevet de bois creusé en
demi-lune, allongea son bras jusqu’au bout du manche de I'instrument,
dont elle pressait la caisse sur son coeur ému, laissa errer sa main le long
des cordes, et en tira quelques accords. Puis elle chanta d’une voix juste,
quoiqu’un peu tremblante, un vieil air égyptien, vague soupir des aieux
transmis de génération en génération, ou revenait toujours une méme
phrase d’une monotonie pénétrante et douce.

« En effet, dit Poéri, en tournant ses prunelles d’un bleu sombre vers la
jeune fille, tu ne m’avais pas trompé. Tu connais les rythmes comme une
musicienne de profession, et tu pourrais exercer ton art dans le palais des
rois. Mais tu donnes a ton chant une expression nouvelle. Cet air que tu
récites, on dirait que tu 'inventes, et tu lui prétes un charme magique. Ta
physionomie n’est plus ce qu’elle était ce matin ; une autre femme semble
apparaitre a travers toi comme une lumiére derriére un voile. Qui es-tu ?

— Je suis Hora, répondit Tahoser ; ne t’ai-je pas déja raconté mon his-
toire ? Seulement j’ai essuyé de mon visage la poussiere de la route, ra-
justé les plis de ma robe fripée, et mis un brin de fleur dans mes cheveux.
Si je suis pauvre, ce n’est pas une raison pour étre laide, et les dieux par-
fois refusent la beauté aux riches. Mais te plait-il que je continue ?

— Oui ! répéte cet air qui me fascine, m’engourdit et m’6te la mémoire
comme ferait une coupe de népenthés ; répete-le, jusqu’a ce que le som-
meil descende avec 'oubli sur mes paupiéres. »
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Les yeux de Poéri, fixés d’abord sur Tahoser, se fermérent bient6t
a demi, puis tout a fait. La jeune fille continuait a faire bourdonner les
cordes de la mandore, et répétait d’une voix de plus en plus basse le re-
frain de sa chanson. Poéri dormait ; elle s’arréta, et se mit a I’éventer avec
un éventail de feuilles de palmier jeté sur la table.

Poéri était beau, et le sommeil donnait a ses traits purs une inef-
fable expression de langueur et de tendresse ; ses longs cils abaissés sur
ses joues semblaient lui voiler quelque vision céleste, et ses belles levres
rouges a demi ouvertes frémissaient, comme si elles eussent adressé de
muettes paroles a un étre invisible.

Apreés une longue contemplation, enhardie par le silence et la solitude,
Tahoser, éperdue, se pencha sur le front du dormeur, retenant son souffle,
pressant son coeur de sa main, et y posa un baiser peureux, furtif, ailé;
puis elle se releva toute honteuse et toute rougissante.

Le dormeur avait senti vaguement, a travers son réve, les levres de
Tahoser ; il poussa un soupir et dit en hébreu : « O Ra’hel, bien-aimée
Ra’hel! »

Heureusement, ces mots d’une langue inconnue ne présentaient au-
cun sens a la fille de Pétamounoph ; et elle reprit I’éventail de feuilles de
palmier, espérant et craignant que Poéri se réveillat.

T
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(:’/g; ORSQUE LE JOUR parut, Nofré, qui couchait sur un petit lit aux
:~Y'a Dieds de sa maitresse, fut surprise de ne pas entendre Tahoser
C\‘j l'appeler comme d’habitude en frappant ses mains I'une contre
lautre. Elle se souleva sur son coude et vit que le lit était vide. Cependant
les premiers rayons du soleil, atteignant la frise du portique, commen-
caient seulement a jeter sur le mur "ombre des chapiteaux et le haut du
fut des colonnes. Tahoser ordinairement n’était pas si matinale, et elle ne
quittait guére sa couche sans 'aide de ses femmes; jamais non plus elle
ne sortait qu’apres avoir fait réparer dans sa coiffure le désordre de la nuit
et verser sur son beau corps des affusions d’eau parfumée qu’elle recevait
a genoux, les bras repliés devant sa poitrine.

Nofré, inquiéte, jeta sur elle une chemise transparente, placa ses pieds
dans des sandales en fibres de palmier, et se mit a la recherche de sa mai-
tresse.

Elle la chercha d’abord sous les portiques des deux cours, pensant que,
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ne pouvant dormir, Tahoser était peut-étre allée respirer la fraicheur de
l’aube le long de ces promenoirs intérieurs.

Tahoser n’y était pas.

« Visitons le jardin, se dit Nofré ; elle aura peut-étre eu la fantaisie de
voir briller la rosée nocturne sur les feuilles des plantes et d’assister une
fois au réveil des fleurs. »

Le jardin, battu en tous sens, ne contenait que la solitude. Allées, ton-
nelles, berceaux, bosquets, Nofré interrogea tout sans succes. Elle entra
dans le kiosque situé au bout de la treille ; point de Tahoser. Elle courut
a la piéce d’eau ol sa maitresse pouvait avoir eu le caprice de se bai-
gner, comme elle le faisait quelquefois avec ses compagnes, sur escalier
de granit descendant du bord du bassin jusqu’a un fond de sable tamisé.
Les larges feuilles de nymphéas flottaient & la surface et ne paraissaient
pas avoir été dérangées; les canards plongeant leurs cols d’azur dans
Peau tranquille y faisaient seuls des rides, et ils saluérent Nofré de leurs
cris joyeux. La fidéle suivante commencait a s’alarmer sérieusement ; elle
donna I’éveil a toute la maison ; les esclaves et les servantes sortirent de
leurs cellules et, mis au fait par Nofré de I’étrange disparition de Tahoser,
se livrérent aux perquisitions les plus minutieuses ; ils montérent sur les
terrasses, fouillerent chaque chambre, chaque réduit, tous les endroits ot
elle pouvait étre. Nofré, dans son trouble, alla jusqu’a ouvrir les coffres
a serrer les robes, les écrins qui renfermaient les bijoux, comme si cars
boites eussent pu contenir sa maitresse.

Tahoser n’était décidément pas dans la maison.

Un vieux serviteur d’'une prudence consommeée eut 'idée d’inspecter
le sable des allées et d’y chercher les empreintes de sa jeune maitresse ; les
lourds verrous de la porte de ville étaient a leur place et faisaient repous-
ser la supposition que Tahoser fit sortie de ce coté. Il est vrai que Nofré
avait parcouru étourdiment tous les sentiers, y marquant la trace de ses
sandales ; mais, en se penchant vers le sol, le vieux Souhem ne tarda pas
a reconnaitre, parmi les pas de Nofré, une légere dépression qui dessinait
une semelle étroite, mignonne, appartenant a un pied beaucoup plus petit
que le pied de la suivante. Il suivit cette trace, qui le mena, en passant sous
la tonnelle, du pyloéne de la cour a la porte d’eau. Les verrous, comme il
en fit la remarque a Nofré, avaient été tirés, et les battants ne joignaient
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que par leurs poids; donc la fille de Pétamounoph s’était envolée par la.

Plus loin la trace se perdait. Le quai de briques n’avait gardé aucune
empreinte. Le batelier qui avait passé Tahoser n’était pas revenu a sa sta-
tion. Les autres dormaient, et, interrogés, répondirent qu’ils n’avaient rien
vu. Un seul dit qu'une femme, pauvrement vétue et semblant appartenir a
la derniére classe du peuple s’était rendue de grand matin de l'autre c6té
du fleuve, au quartier des Memnonia, sans doute pour accomplir quelque
rite funébre.

Ce signalement, qui ne se rapportait en aucune facon a I’élégante Ta-
hoser, dérouta complétement les idées de Nofré et de Souhem.

IIs rentrérent dans la maison, tristes et désappointés. Les serviteurs et
les servantes s’assirent a terre dans des attitudes de désolation, laissant
pendre une de leurs mains la paume tournée vers le ciel et mettant ’autre
sur leur téte, et tous s’écrierent comme un choeur plaintif : « Malheur!
malheur ! malheur! la maitresse est partie ! »

— Par Oms, chien des enfers! je la retrouverai, dit le vieux Souhem,
dussé-je pénétrer vivant jusqu’'au fond de la région occidentale vers la-
quelle voyagent les morts. C’était une bonne maitresse ; elle nous donnait
la nourriture en abondance, n’exigeait pas de nous des travaux excessifs,
et ne nous faisait battre qu’avec justice et modération. Son pied n’était
pas lourd a nos nuques inclinées, et chez elle esclave pouvait se croire
libre.

« Malheur ! malheur ! malheur! répétérent hommes et femmes en se
jetant de la poussiére sur la téte.

— Hélas! cheére maitresse, qui sait ou tu es maintenant ? dit la fidele
suivante, laissant couler ses larmes. Peut-étre un magicien t’a fait sortir
de ton palais par quelque conjuration irrésistible, pour accomplir sur toi
un odieux maléfice; il lacérera ton beau corps, en retirera le coeur par
une incision, comme un paraschiste, jettera tes restes a la voracité des
crocodiles, et ton ame mutilée ne retrouvera au jour de la réunion que
des lambeaux informes. Tu n’iras pas rejoindre au fond des syringes, dont
le colchyte garde le plan, la momie peinte et dorée de ton pére, le grand
prétre Pétamounoph, dans la chambre funébre creusée pour toi!

— Calme-toi, Nofré, dit le vieux Souhem, ne nous désespérons pas trop
d’avance; il se peut que Tahoser rentre bient6t. Elle a cédé sans doute a
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quelque fantaisie qui nous est inconnue, et tout a ’heure nous allons la
voir reparaitre gaie et souriante, tenant des fleurs d’eau dans ses mains. »

Passant le coin de sa robe sur ses paupieres, la suivante fit un signe
d’adhésion.

Souhem s’accroupit, ployant ses genoux comme ces images de cyno-
céphales taillées vaguement dans un bloc carré de basalte, et, serrant ses
tempes entre ses paumes séches, parut réfléchir profondément.

Sa figure, d’'un brun rougeéatre, ses orbites enfoncées, ses machoires
proéminentes, ses joues plissées de grandes rides, ses cheveux roides en-
cadrant son masque comme des poils complétaient sa ressemblance avec
les dieux a téte simiesque ; ce n’était pas un dieu, certes, mais il avait bien
Pair d’un singe.

Le résultat de sa méditation, anxieusement attendu par Nofré, fut
celui-ci :

« La fille de Pétamounoph est amoureuse.

— Qui te I'a dit ? s’écria Nofré, qui croyait lire seule dans le coeur de
sa maitresse.

— Personne, mais Tahoser est trés belle; elle a vu déja seize fois la
crue et la retraite du Nil. Seize est le nombre emblématique de la volupté,
et depuis quelque temps elle appelait a des heures étranges ses joueuses
de harpe, de mandore et de flite, comme quelqu’un qui veut calmer le
trouble

— Tu parles trés bien, et la sagesse habite ta vieille téte chauve ; mais
comment as-tu appris a connaitre les femmes, toi qui ne fais que piocher
la terre du jardin et porter des vases d’eau sur ton épaule ? »

L’esclave élargit ses lévres dans un sourire silencieux et montra deux
rangées de longues dents blanches capables de broyer des noyaux de
dattes ; cette grimace voulait dire : « Je n’ai pas toujours été vieux et cap-
tif. »

Mluminée par la suggestion de Souhem, Nofré pensa tout de suite au
bel Ahmosis, oéris de Pharaon, qui passait si souvent au bas de la terrasse
et qui avait si bonne grace sur son char de guerre au défilé triomphal ;
comme elle 'aimait elle-méme, sans bien s’en rendre compte, elle pré-
tait ses sentiments a sa maitresse. Elle revétit une robe moins légére et
se rendit a la demeure de lofficier : ¢’était la, imaginait-elle, que devait
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immanquablement se trouver Tahoser.

Le jeune oéris était assis au fond de sa chambre sur un siége bas. Aux
murs se groupaient en trophées différentes armes : la tunique de cuir
écaillée de plaquettes de bronze ou se lisait gravé le cartouche du Pha-
raon, le poignard d’airain a manche de jade évidé pour laisser passer les
doigts, la hache de bataille a tranchant de silex, le harpé a lame courbe,
le casque & double plume d’autruche, l'arc triangulaire et les fleches em-
pannées de rouge ; sur des socles étaient posés les gorgerins d’honneur,
et quelques coffres ouverts montraient le butin pris a 'ennemi.

Quand il vit Nofré, qu’il connaissait bien et qui se tenait debout sur le
seuil, Ahmosis éprouva un vif mouvement de plaisir ; ses joues brunes se
colorérent, ses muscles tressaillirent, son coeur palpita. Il crut que Nofré
lui apportait quelque message de la part de Tahoser, bien que la fille du
prétre n’elit jamais répondu a ses oeillades. Mais I'’homme a qui les dieux
ont fait le don de la beauté s’imagine aisément que toutes les femmes se
prennent d’amour pour lui.

1l se leva et fit quelques pas vers Nofré, dont le regard inquiet scrutait
les recoins de la chambre pour s’assurer de la présence ou de ’absence de
Tahoser.

« Qui t’ameéne ici, Nofré ? dit Ahmosis, voyant que la jeune suivante,
préoccupée de sa recherche, ne rompait pas le silence. Ta maitresse va
bien, je I’espére, car il me semble I’avoir vue hier a ’entrée du Pharaon.

— Si ma maitresse va bien, tu dois le savoir mieux que tout autre,
répondit Nofré : car elle s’est enfuie de la maison sans confier ses projets
a personne, et I’asile qu’elle s’est choisi, j’aurais juré par Hathor que tu le
connaissais.

— Elle a disparu ! que me dis-tu la ? fit Ahmosis avec une surprise qui
certes n’était pas jouée.

— Je croyais qu’elle t’aimait, dit Nofré, et quelquefois les jeunes filles
les plus retenues font des coups de téte. Elle n’est donc pas ici ?

— Le dieu Phré, qui voit tout, sait ou elle est ; mais aucun de ses rayons
terminés par des mains ne I'a atteinte chez moi. Regarde plutot et visite
les chambres.

— Je te crois, Ahmosis, et je me retire : car, si Tahoser était venue, tu
ne le cacherais pas a la fidele Nofré, qui n’elit pas mieux demandé que
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de servir vos amours. Tu es beau, elle est libre, riche et vierge. Les dieux
eussent vu cette union avec plaisir. »

Nofré revint a la maison plus inquiéte et plus bouleversée que jamais ;
elle craignait qu’on ne soupgonnét les serviteurs d’avoir tué Tahoser pour
s’emparer de ses richesses, et qu’on ne voulit leur faire avouer sous le
baton ce qu’ils ne savaient pas.

Pharaon, de son c6té, pensait aussi a Tahoser. Apres avoir fait les liba-
tions et les offrandes exigées par le rituel, il s’était assis dans la cour inté-
rieure du gynécée, et révait, sans prendre garde aux ébats de ses femmes,
qui, nues et couronnées de fleurs, se jouaient dans la transparence de la
piscine, se jetant de 'eau et poussant des éclats de rire gréles et sonores
pour attirer 'attention du maitre, qui n’avait pas décidé, contre son ha-
bitude, quelle serait la reine en faveur cette semaine-la.

C’était un tableau charmant que ces belles femmes dont les corps
sveltes luisaient sous ’eau comme des statues de jaspe submergées, dans
ce cadre d’arbustes et de fleurs, au milieu de cette cour entourée de co-
lonnes peintes de couleurs éclatantes, a la pure lumiére d’un ciel d’azur,
que traversait de temps a autre un ibis le bec au vent et les pattes tendues
en arrieére.

Amensé et Twéa, lasses de nager, étaient sorties de l'eau, et, age-
nouillées au bord du bassin, étalaient au soleil pour la sécher leur épaisse
chevelure noire, dont les méches d’ébéne faisaient paraitre leur peau plus
blanche encore ; les derniéres perles du bain roulaient sur leurs épaules
lustrées et sur leurs bras polis comme le jade ; des servantes les frottaient
d’essences et d’huiles aromatiques, tandis qu’une jeune Ethiopienne leur
offrait a respirer le calice d’'une large fleur.

On et dit que l'ouvrier qui avait sculpté les bas-reliefs décoratifs des
salles du gynécée avait pris ces groupes pleins de grace pour modeles;
mais Pharaon n’etit pas regardé d’un oeil plus froid le dessin incisé dans
la pierre.

Juché sur le dossier du fauteuil, le singe privé croquait des dattes et
faisait claquer ses dents; contre les jambes du maitre le chat favori se
frottait en arrondissant le dos; le nain difforme tirait la queue du singe
et les moustaches du chat, dont 'un glapissait et I'autre jurait, ce qui
ordinairement déridait Sa Majesté, mais Sa Majesté n’était pas ce jour-la
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en train de rire. Elle écarta le chat, fit descendre le singe du fauteuil, donna
un coup de poing sur la téte du nain, et se dirigea vers les appartements
de granit.

Chacune de ces chambres était formée de blocs d’une grandeur pro-
digieuse, et fermée par des portes de pierre qu’aucune puissance n’elit pu
forcer, a moins de savoir le secret qui les faisait s’ouvrir.

Dans ces chambres étaient enfermés les richesses du Pharaon et le
butin enlevé aux nations conquises. Il y avait la des lingots de métaux
précieux, des couronnes d’or et d’argent, des gorgerins et des bracelets
d’émaux cloisonnés, des boucles d’oreilles reluisant comme le disque de
Moui ; des colliers a rangs septuples de cornaline, de lapis-lazuli, de jaspe
sanguin, de perles, d’agates, de sardoines, d’onyx ; des cercles finement
travaillés pour les jambes, des ceintures a plaques d’or gravées d’hiéro-
glyphes, des bagues a chaton de scarabée ; des files de poissons, de cro-
codiles et de coeurs en estampage d’or, des serpents d’émail se repliant
plusieurs fois sur eux-mémes; des vases de bronze, des buires d’albatre
rubané, de verre bleu ou se tordaient des spirales blanches ; des coffrets de
terre émaillée, des boites en bois de sandal affectant des formes bizarres
et chimériques, des monceaux d’aromates de tous les pays, des blocs d’é-
béne ; des étoffes précieuses si fines que la piece elit passé par un anneau ;
des plumes d’autruche noires et blanches, ou coloriées de diverses teintes ;
des défenses d’éléphant d’'une monstrueuse grosseur, des coupes en or, en
argent, en verre doré, des statuettes excellentes, tant pour la matiére que
pour le travail.

Dans chaque chambre, le Pharaon fit prendre la charge d’un brancard
porté par deux esclaves robustes de Kousch et de Schéto, et, frappant des
mains, il appela Timopht, le serviteur qui avait suivi Tahoser, et lui dit :
« Fais porter cela a Tahoser, fille de Pétamounoph, de la part de Pharaon. »

Timopht se mit en téte du cortege, qui traversa le Nil sur une cange
royale, et bient6t les esclaves arriverent avec leur charge a la maison de
Tahoser,

« Pour Tahoser, de la part de Pharaon », dit Timopht en heurtant la
porte.

A la vue de ces trésors, Nofré manqua de s’évanouir, moitié peur,
moitié éblouissement ; elle craignait que le roi ne la fit mourir lorsqu’il
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apprendrait que la fille du prétre n’était plus la.

« Tahoser s’en est allée, répondit-elle en tremblant & Timopht, et, je
le jure par les quatre oies sacrées, Amset, Sis, Soumauts et Kebhsniv, qui
volent aux quatre points du vent, j’ignore ou elle est.

— Pharaon, préféré de Phré, favori d’ Ammon-Ra, a envoyé ces pré-
sents, je ne puis les remporter ; garde-les jusqu’a ce qu’elle se retrouve.
Tu m’en réponds sur ta téte; fais-les serrer dans des chambres et garder
par des serviteurs fidéles », répondit 'envoyé du roi.

Quand Timopht revint au palais, et que, prosterné, les coudes serrés
aux flancs, le front dans la poussiére, il dit que Tahoser était disparue, le
roi entra en une grande fureur, et il frappa si violemment de son sceptre
contre le pavé que la dalle se fendit.

T
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o> AHOSER, IL FAUT le dire, ne pensait guére a Nofré, sa suivante fa-
"75 vorite, ni a 'inquiétude que devait causer son absence. Cette

chére maitresse avait tout a fait oublié sa belle maison de
Theébes, ses serviteurs et ses parures, chose bien difficile et bien incroyable
pour une femme.

La fille de Pétamounoph ne se doutait aucunement de ’amour du Pha-
raon : elle n’avait pas remarqué I'oeillade chargée de volupté tombée sur
elle du haut de cette majesté que rien sur terre ne pouvait émouvoir :
Pett-elle vue, elle etit déposé ce désir royal en offrande, avec toutes les
fleurs de son 4me, aux pieds de Poéri.

Tout en repoussant de l'orteil son fuseau pour le faire remonter le long
du fil, car on lui avait donné cette tache, elle suivait du coin de 1’oeil tous
les mouvements du jeune Hébreu et I’enveloppait de son regard comme
d’une caresse ; elle jouissait silencieusement du bonheur de rester pres de
lui, dans le pavillon dont il lui avait permis I’acces.

i
A O
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Si Poéri avait tourné la téte vers elle, il elit été frappé sans doute de
la lumiere humide de ses yeux, des rougeurs subites qui passaient sur
ses belles joues comme des nuages roses, du battement profond de son
coeur qu’on devinait au tremblement de son sein. Mais, assis a la table,
il se penchait sur une feuille de papyrus ou, puisant de ’encre dans une
tablette d’albétre creusée, il inscrivait des comptes en chiffres démotiques
a l’aide d’un roseau.

Poéri comprenait-il ’amour si visible de Tahoser pour lui ? ou bien,
pour quelque raison cachée, faisait-il semblant de ne pas s’en apercevoir ?
Ses maniéres envers elle étaient douces, bienveillantes, mais réservées
comme s’il elit voulu prévenir ou refouler quelque aveu importun auquel
il lui etit été pénible de répondre. Pourtant la fausse Hora était bien belle ;
ses charmes, trahis par la pauvreté de sa toilette, n’en avaient que plus de
puissance ; et, comme on voit aux heures les plus chaudes du jour une va-
peur lumineuse frissonner sur la terre luisante, une atmosphere d’amour
frissonnait autour d’elle. Sur ses lévres entrouvertes, sa passion palpitait
comme un oiseau qui veut prendre son vol; et bas, bien bas, quand elle
était sire de ne pas étre entendue, elle répétait comme une monotone
cantiléne : « Poéri, je t’aime. »

On était au temps de la moisson, et Poéri sortit pour inspecter les
travailleurs. Tahoser, qui ne pouvait pas plus s’en détacher que ’'ombre
ne peut se détacher du corps, le suivit timidement, craignant qu’il ne lui
enjoignit de rester a la maison ; mais le jeune homme lui dit d’une voix
ou ne percait nul accent de colere :

« Le chagrin se soulage a la vue des paisibles travaux de l'agricul-
ture, et, si quelque douloureux souvenir de la prospérité évanouie op-
presse ton dme, il se dissipera au spectacle de cette activité joyeuse. Ces
choses doivent étre nouvelles pour toi : car ta peau, que n’a jamais bai-
sée le soleil, tes pieds délicats, tes mains fines, I’élégance avec laquelle tu
drapes le morceau d’étoffe grossiére qui te sert de vétement me montrent,
a n’en pouvoir douter, que tu as toujours habité les villes, au sein des re-
cherches et du luxe. Viens donc et assieds-toi, tout en tournant ton fuseau,
a Pombre de cet arbre ou les moissonneurs ont suspendu, pour la rafrai-
chir, Poutre qui contient leur boisson. »

Tahoser obéit et se plaga sous I’arbre, les bras croisés sur les genoux,
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et les genoux au menton.

De la muraille du jardin, la plaine s’étendait jusqu’aux premiers escar-
pements de la chaine libyque, comme une mer jaune, ot le moindre souffle
d’air creusait des vagues d’or. La lumiére était si intense que le ton d’or du
blé blanchissait par places et prenait des teintes d’argent. Dans 'opulent
limon du Nil, les épis avaient poussé vigoureux, drus et hauts comme des
javelines, et jamais plus riche moisson ne s’était déployée au soleil, flam-
bante et crépitante de chaleur; il y avait de quoi remplir jusqu’au faite la
ligne des greniers votités qui s’arrondissait pres des celliers.

Les travailleurs étaient depuis longtemps déja a 'ouvrage, et 'on
voyait de loin émerger des vagues du blé leur téte crépue ou rase, coiffée
d’un morceau d’étoffe blanche, et leur torse nu, couleur de brique cuite.
IIs se penchaient et se relevaient avec un mouvement régulier, sciant le
blé de leurs faucilles au-dessous de ’épi, avec autant de régularité que
s’ils eussent suivi une ligne tirée au cordeau.

Derriére eux, marchaient dans les sillons des glaneurs, avec des
couffes de sparterie ou ils serraient les épis moissonnés, et qu’ils por-
taient sur leur épaule ou suspendus a une barre transversale, aidés par un
compagnon, a des meules placées de distance en distance.

Quelquefois les moissonneurs essoufflés s’arrétaient, reprenaient ha-
leine, et, rejetant leur faucille sous leur bras droit, buvaient un coup d’eau ;
puis ils se remettaient en hate a I'ouvrage, craignant le baton du contre-
maitre ; les épis récoltés s’étalaient sur l'aire par couches égalisées a la
fourche, et 1égerement relevées au bord par les nouveaux paniers qu’on
y versait.

Alors Poéri fit signe au bouvier de faire avancer ses bétes. C’étaient de
superbes animaux, aux longues cornes évasées comme la coiffure d’Isis,
au garrot élevé, au fanon puissant, aux jambes séches et nerveuses. La
marque du domaine, empreinte au fer chaud, estampillait leurs hanches.
IIs marchaient gravement, assujettis sous un joug horizontal reliant leurs
quatre tétes.

On les poussa sur aire; activés par le fouet a double méche, ils se
mirent a piétiner circulairement, faisant jaillir sous leurs sabots fourchus
le grain de I’épi : le soleil brillait sur leur poil luisant, et la poussiére qu’ils
soulevaient leur montait aux naseaux ; aussi, au bout d’une vingtaine de
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tours, s’appuyaient-ils les uns contre les autres, et, malgré les laniéres
sifflantes qui voltigeaient sur leurs flancs, ralentissaient-ils sensiblement
le pas. Pour les encourager, le conducteur, qui les suivait en tenant par la
queue la béte sous la main, entonna, sur un rythme joyeux et vif, la vieille
chanson des boeufs : « Tournez pour vous-mémes ; 6 boeufs, tournez pour
vous-mémes ; des mesures pour vous, des mesures pour vos maitres ! »

Et Iattelage ranimé se portait en avant et disparaissait dans un nuage
de poussiere blonde ou scintillaient des étincelles d’or.

La besogne des boeufs terminée, vinrent des serviteurs qui, armés d’é-
copes de bois, élevaient le blé en l'air et le laissaient retomber pour le
séparer des pailles, des barbes et des cosses.

Le blé ainsi vanné était mis dans des sacs dont un grammate prenait
note, et porté aux greniers ou conduisaient des échelles.

Tahoser, a 'ombre de son arbre, prenait plaisir a ce spectacle plein
d’animation et de grandeur, et souvent sa main distraite oubliait de tordre
le fil. La journée s’avancait, et déja le soleil, levé derriére Thébes, avait
franchi le Nil et se dirigeait vers la chaine libyque, derriére laquelle son
disque se couche chaque soir. C’était I’heure ol les animaux reviennent
des champs et rentrent a I’étable. Elle assista, pres de Poéri, a ce grand
défilé pastoral.

On vit d’abord s’avancer un immense troupeau de boeufs, les uns
blancs, les autres roux ; ceux-ci noirs et mouchetés de points clairs, ceux-
la pie, quelques-uns rayés de zébrures sombres ; il y en avait de tout pelage
et de toute nuance; ils passaient levant leurs mufles lustrés, d’ou pen-
daient des filaments de bave, ouvrant leurs grands yeux doux. Les plus
impatients, sentant I’étable, se dressaient quelques instants a demi et ap-
paraissaient au-dessus de la foule cornue, avec laquelle, en retombant,
ils se confondaient bient6t ; les moins adroits, devancés par leurs compa-
gnons, poussaient de longs meuglements plaintifs comme pour protester.

Prés des boeufs marchaient les gardiens avec leur fouet et leur corde
roulée.

Arrivés devant Poéri, ils s’agenouillaient, et les coudes aux flancs, tou-
chaient la terre du front en signe de respect.

Des grammates inscrivaient le nombre des tétes de bétail sur des ta-
blettes.
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Aux boeufs succédérent des anes trottinant et ruant sous le baton d’a-
niers a téte rase et vétus d’une simple ceinture de toile, dont le bout re-
tombait entre leurs cuisses; ils défilaient, secouant leurs longues oreilles,
martelant la terre de leurs petits sabots durs.

Les aniers firent la méme génuflexion que les bouviers, et les gram-
mates marqueérent aussi le chiffre exact de leurs bétes.

Ce fut ensuite le tour des chévres : elles arrivaient précédées de leurs
boucs et faisant trembler de plaisir leur voix cassée et gréle ; les chevriers
avaient grand-peine a contenir leur pétulance et a ramener au gros de
Parmée les maraudeuses qui s’écartaient. Elles furent comptées comme
les boeufs et les anes, et, avec le méme cérémonial, les bergers se proster-
nérent aux pieds de Poéri.

Le cortege était fermé par des oies, qui, fatiguées de la route, se dan-
dinaient sur leurs larges pattes, battaient bruyamment des ailes, allon-
geaient leur col et poussaient des piaillements rauques ; leur nombre fut
inscrit, et les tablettes remises a 'inspecteur du domaine.

Longtemps aprés que boeufs, 4nes, chévres, oies étaient rentrés, une
colonne de poussiére, que le vent ne pouvait parvenir a balayer, s’élevait
lentement dans le ciel.

« Eh bien, Hora, dit Poéri a Tahoser, la vue de ces moissonneurs et de
ces troupeaux t’a-t-elle amusée ? Ce sont les plaisirs des champs ; nous
n’avons pas ici, comme a Thebes, des joueurs de harpe et des danseuses.
Mais 'agriculture est sainte ; elle est la mére nourrice de ’homme, et celui
qui seme un grain de blé fait une action agréable aux dieux. Maintenant,
va prendre ton repas avec tes compagnes ; moi je rentre au pavillon, et je
vais calculer combien de boisseaux de froment ont rendu les épis. »

Tahoser mit une main par terre et 'autre sur sa téte en signe d’ac-
quiescement respectueux, et se retira.

Dans la salle du repas riaient et babillaient plusieurs jeunes servantes,
mangeant des oignons crus, des gateaux de dourah et des dattes ; un petit
vase de terre plein d’huile ou trempait une meche les éclairait : car la nuit
était venue, et répandait une lueur jaune sur leurs joues brunes et leurs
torses fauves que ne voilait aucun vétement. Les unes étaient assises sur
de simples sieges de bois ; les autres adossées au mur, un genou replié.

« Ou le maitre peut-il aller ainsi chaque soir ? dit une petite fille a ’air
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malicieux, en. épluchant une grenade avec de jolis mouvements de singe.

— Le maitre va ou il veut, répondit une grande esclave qui méchait
des pétales de fleur; ne faut-il pas qu’il te rende des comptes ? Ce n’est
pas toi, en tout cas, qui le retiendras ici.

— Aussi bien moi qu’une autre », répondit Uenfant piquée.

La grande fille haussa les épaules.

« Hora elle-méme, qui est plus blanche et plus belle que nous autres,
n’y parviendrait pas. Quoiqu’il porte un nom égyptien et soit au service
du Pharaon, il appartient a cette race barbare d’Israél; et, s’il sort la nuit,
c’est sans doute pour assister aux sacrifices d’enfants que célébrent les
Hébreux dans les endroits déserts ou la chouette piaule, ou ’hyene glapit,
ou la vipere siffle. »

Tahoser quitta doucement la chambre sans rien dire, et se tapit dans le
jardin derriére une touffe de mimosa ; et, au bout de deux heures d’attente,
elle vit Poéri sortir dans la campagne.

Légeére et silencieuse comme une ombre, elle se mit a le suivre.

T
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%‘: OERI, DONT LA main était armée d’un fort baton de palmier, se
?\Qb dirigea vers le fleuve en suivant une étroite chaussée élevée

¥~ a travers un champ de papyrus submergés qui, feuillés a leur
base, dressaient de chaque coté leurs hampes rectilignes hautes de six ou
huit coudées et terminées par un flocon de fibres, comme les lances d’une
armée rangée en bataille.

Retenant son souffle, posant a peine la pointe du pied sur le sol, Taho-
ser s’engagea apres lui dans le petit chemin. Il n’y avait pas de lune cette
nuit-13, et I'épaisseur des papyrus ett d’ailleurs suffi pour cacher la jeune
fille, qui se tenait un peu en arriere.

Il fallut apres franchir un espace découvert. La fausse Hora laissa
prendre de I'avance a Poéri, courba sa taille, se fit petite et rampa contre
le sol.

Un bois de mimosas se présenta ensuite, et, dissimulée par les touffes
d’arbres, Tahoser put s’avancer sans prendre autant de précaution. Elle
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était si prés de Poéri, qu’elle craignait de perdre dans l'obscurité, que
souvent les branches qu’il déplacait lui fouettaient la figure ; mais elle
n’y faisait pas attention un sentiment d’ardente jalousie la poussait a
la recherche du mystére qu’elle n’interprétait pas comme les servantes
de la maison. Elle n’avait pas cru un instant que le jeune Hébreu sor-
tit ainsi chaque soir pour accomplir quelque rite infime et barbare ; elle
pensait qu'une femme devait étre le motif de ces excursions nocturnes, et
elle voulait connaitre sa rivale. La bienveillance froide de Poéri lui mon-
trait qu’il avait le coeur occupé : autrement serait-il resté insensible a
des charmes célébres dans Thébes et dans toute 'Egypte ? efit-il feint de
ne pas comprendre un amour qui et fait Porgueil des oéris, des grands
prétres, des basilico-grammates, et méme des princes de la race royale ?

Arrivé a la berge du fleuve, Poéri descendit quelques marches taillées
dans I'escarpement de la rive, et se courba comme s’il défaisait un lien.

Tahoser, couchée a plat ventre sur le sommet du talus que dépassait
seulement le haut de sa téte, vit, a son désespoir, que le promeneur mys-
térieux détachait une mince barque de papyrus étroite et longue comme
un poisson, et qu’il se préparait a traverser le fleuve.

Il sauta, en effet, dans la barque, repoussa le bord du pied, et prit le
large en manoeuvrant la rame unique placée a I’arriére de la fréle embar-
cation.

La pauvre fille se tordait les mains de douleur; elle allait perdre la
piste du secret qu’il lui importait tant de savoir. Que faire ? Retourner sur
ses pas, le coeur en proie au soupcon et a 'incertitude, le pire des maux ?
Elle rassembla son courage, et sa résolution fut bient6t prise. Chercher
une autre barque, il n’y fallait pas penser. Elle se laissa couler le long du
talus, enleva sa robe en un tour de main et la roula sur sa téte; puis elle
se glissa courageusement dans le fleuve, en ayant soin de ne pas faire
rejaillir d’écume. Souple comme une couleuvre d’eau, elle allongea ses
beaux bras sur le flot sombre ou tremblait élargi le reflet des étoiles, et se
mit a suivre de loin la barque. Elle nageait admirablement : car, chaque
jour, elle s’exercait avec ses femmes dans la vaste piscine de son palais, et
nulle n’était plus habile & couper 'onde que Tahoser.

Le courant, endormi en cet endroit, ne lui opposait pas beaucoup de
résistance ; mais au milieu du fleuve, pour ne pas étre emportée a la dérive
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il lui fallut donner de vigoureux coups de pied a ’eau bouillonnante et
multiplier ses brassées. Sa respiration devenait courte, haletante, et elle la
retenait de peur que le jeune Hébreu ne 'entendit. Quelquefois, une vague
plus haute lavait d’écume ses lévres entrouvertes, trempait ses cheveux
et méme atteignait sa robe pliée en paquet : heureusement pour elle, car
ses forces commencaient a 'abandonner, elle se retrouva bientot dans
des eaux plus calmes. Un faisceau de joncs qui descendait le fleuve et la
fréla en passant lui causa une vive terreur. Cette masse, d’un vert sombre,
prenait, a travers 'obscurité, ’'apparence d’un dos de crocodile ; Tahoser
avait cru sentir la peau rugueuse du monstre, mais elle se remit de sa
frayeur et se dit en continuant a nager : « Qu’importe que les crocodiles
me mangent, si Poéri ne m’aime pas ? »

Le danger était réel, surtout la nuit; pendant le jour, le mouvement
perpétuel des barques, le travail des quais, le tumulte de la ville éloignent
les crocodiles, qui vont, sur des rives moins fréquentées par ’homme, se
vautrer dans la vase et se réjouir au soleil ; mais I’'ombre leur rend toute
leur audace.

Tahoser n’y avait pas pensé. La passion ne calcule pas. L’idée de ce
péril lui fut-elle venue, elle I'aurait bravé, elle si timide pourtant, et qu’ef-
frayait un papillon obstiné qui voltigeait autour d’elle, la prenant pour
une fleur.

Tout a coup la barque s’arréta, quoique la rive fiit encore a quelque
distance. Poéri, suspendant son travail de pagaie, parut promener ses re-
gards autour de lui avec inquiétude. Il avait apercu la tache blanchétre
produite sur 'eau par la robe roulée de Tahoser.

Se croyant découverte, 'intrépide nageuse plongea bravement, réso-
lue a ne remonter a la surface, dit-elle étouffer, que lorsque les soupcons
de Poéri seraient dissipés.

« Jaurais cru que quelqu’un me suivait a la nage, se dit Poéri en se
remettant a ramer. Mais qui se risquerait dans le Nil a cette heure ? J’étais
fou. J’ai pris pour une téte humaine coiffée d’un linge une touffe de lo-
tus blancs, peut-étre méme un simple flocon d’écume, car je ne vois plus
rien. »

Lorsque Tahoser, dont les veines sifflaient dans les tempes, et qui com-
mencait & voir passer des lueurs rouges dans I’eau sombre du fleuve, re-
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vint en toute héte dilater ses poumons par une longue gorgée d’air, la
barque de papyrus avait repris son allure confiante, et Poéri manoeu-
vrait ’aviron avec le flegme imperturbable des personnes allégoriques qui
conduisent la bari de Maiit sur les bas-reliefs et les peintures des temples.

La rive n’était plus qu’a quelques brassées; 'ombre prodigieuse des
pylones et des murs énormes du palais du Nord, qui ébauchait ses en-
tassements opaques, surmontés par les pyramidions de six obélisques, a
travers le bleu violatre de la nuit, s’étalait immense et formidable sur le
fleuve, et protégeait Tahoser, qui pouvait nager sans crainte d’étre aper-
cue.

Poéri aborda un peu au-dessous du palais en descendant le Nil, et il
attacha sa barque a un pieu, de facon a la retrouver pour le retour; puis
il prit son baton de palmier et monta la rampe du quai d’un pas alerte.

La pauvre Tahoser, presque a bout de forces, suspendit ses mains cris-
pées a la premiére marche de I’escalier, et sortit avec peine du fleuve ses
membres ruisselants, que le contact de Iair alourdit en leur faisant sentir
subitement la fatigue ; mais le plus difficile de sa tache était accompli.

Elle gravit les marches, une main sur son coeur qui battait violem-
ment, I'autre sur sa téte pour maintenir sa robe roulée et trempées. Aprés
avoir vu la direction que prenait Poéri, elle s’assit au haut de la rampe,
déplia sa tunique et la revétit. Le contact de 1’étoffe mouillée lui causa
un léger frisson. La nuit pourtant était douce, et la brise du sud soufflait
tiede ; mais la courbature 'enfiévrait et ses petites dents se heurtérent;
elle fit un appel a son énergie, et, rasant les murailles en talus des gigan-
tesques édifices, elle parvint a ne pas perdre de vue le jeune Hébreu, qui
tourna l'angle de I'immense enceinte de brique du palais, et s’enfonca a
travers les rues de Thebes.

Au bout d’un quart d’heure de marche, les palais, les temples, les
riches maisons disparurent pour faire place a des habitations plus humbles ;
au granit, au calcaire, au grés succédaient les briques crues, le limon pé-
tri avec de la paille. Les formes architecturales s’effagaient ; des cahutes
s’arrondissaient comme des ampoules ou des verrues sur des terrains dé-
serts, a travers de vagues cultures, empruntant a la nuit des configurations
monstrueuses ; des piéces de bois, des briques moulées, rangées en tas,
encombraient le chemin. Du silence se dégageaient des bruits étranges,
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inquiétants ; une chouette coupait I'air de son aile muette; des chiens
maigres, levant leur long museau pointu, suivaient d’un aboiement plain-
tif e vol inégal d’une chauve-souris ; des scarabées et des reptiles peureux
se sauvaient en faisant bruire I’herbe séche.

« Est-ce que Harphré aurait dit vrai ? pensait Tahoser, impressionnée
par 'aspect sinistre du lieu; Poéri viendrait-il 14 sacrifier un enfant a ces
dieux barbares qui aiment le sang et la souffrance ? jamais endroit ne fut
plus propice a des rites cruels. »

Cependant, profitant des angles d’ombre, des bouts de mur, des touffes
de végétation, des inégalités de terrain, elle se maintenait toujours a une
distance égale de Poéri :

« Quand je devrai assister, témoin invisible, a quelque scéne ef-
froyable comme un cauchemar, entendre les cris de la victime, voir le sa-
crificateur les mains rouges de sang retirer du petit corps le coeur fumant,
j'irai jusqu’au bout », se dit Tahoser en regardant le jeune Hébreu péné-
trer dans une hutte de terre dont les crevasses laissaient filtrer quelques
rayons de lumiére jaune.

Quand Poéri fut entré, la fille de Pétamounoph s’approcha, sans qu'un
caillou et crié sous son pas de fantdme, sans qu’un chien et signalé sa
présence en donnant de la voix ; elle fit le tour de la cahute, comprimant
son coeur, retenant son haleine, et découvrit, en la voyant luire sur le fond
sombre de la muraille d’argile, une fente assez large pour laisser pénétrer
le regard a l'intérieur.

Une petite lampe éclairait la chambre, moins pauvre qu’on n’etit pu le
penser d’apres 'apparence du taudis ; les parois lissées avaient un poli de
stuc. Sur des socles de bois peints de couleurs variées étaient posés des
vases d’or et d’argent; des bijoux scintillaient dans des coffres entrou-
verts. Des plats de métal brillant rayonnaient sur le mur, et un bouquet de
fleurs rares s’épanouissait dans un pot de terre émaillée au milieu d’une
petite table.

Mais ce n’étaient pas ces détails d’ameublement qui intéressaient Ta-
hoser, quoique le contraste de ce luxe caché avec la misére extérieure de
I'habitation lui elit d’abord causé quelque surprise. Son attention était
invinciblement attirée par un autre objet.

Sur une estrade tapissée de nattes se tenait une femme de race incon-
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nue et merveilleusement belle. Elle était blanche plus qu’aucune des filles
d’Egypte, blanche comme le lait, comme le lis, blanche comme les brebis
qui montent du lavoir ; ses sourcils s’étendaient comme des arcs d’ébéne,
et leurs pointes se rencontraient a la racine d’un nez mince, aquilin, aux
narines colorées de tons roses comme le dedans des coquillages. Ses yeux
ressemblaient a des yeux de tourterelle, vifs et langoureux a la fois; ses
lévres étaient deux bandelettes de pourpre, et en se dénouant montraient
des éclairs de perle ; ses cheveux se suspendaient, de chaque c6té de ses
joues de grenade, en touffes noires et lustrées comme deux grappes de
raisin mir; des pendeloques frissonnaient a ses oreilles, et des colliers
d’or a plaquette incrustées d’argent scintillaient autour de son col rond et
poli comme une colonne d’albatre.

Son vétement était singulier ; il consistait en une large tunique brodée
de zébrures et de dessins symétriques de diverses couleurs, descendant
des épaules jusqu’a mi-jambe et laissant les bras libres et nus.

Le jeune Hébreu s’assit pres d’elle, sur la natte, et lui tint des discours
dont Tahoser ne pouvait comprendre la lettre, mais dont elle devinait trop
bien le sens pour son malheur : car Poéri et Ra’hel s’exprimaient dans la
langue de la patrie, si douce a I’exilé et au captif.

L’espérance est dure a mourir au coeur amoureux.

« Peut-étre est-ce sa soeur, se dit Tahoser, et vient-il la voir secréte-
ment, ne voulant pas qu'on sache qu’il appartient a cette race réduite en
servitude. »

Puis elle appliquait son visage a la crevasse, écoutant avec une doulou-
reuse intensité d’attention ces mots harmonieux et cadencés dont chaque
syllabe contenait un secret qu’elle elit donné sa vie pour savoir, et qui
bruissaient vagues, fugitifs, dénués de signification a ses oreilles, Comme
le vent dans les feuilles et 'eau contre la rive.

« Elle est bien belle... pour une soeur... murmurait-elle, en dévo-
rant d’un oeil jaloux cette figure étrange et charmante, au teint pale, aux
lévres rouges, que rehaussaient des parures de formes exotiques, et dont
la beauté avait quelque chose de mystérieusement fatal.

— O Ra’hel! ma bien-aimée Ra’hel », disait souvent Poéri.

Tahoser se souvint de lui avoir entendu murmurer ce mot pendant
qu’elle éventait et bergait son sommeil.

108



Le roman de la momie Chapitre IX

« 11y pensait méme en réve : Ra’hel, c’est son nom sans doute. » Et la
pauvre enfant sentit a la poitrine une souffrance aigué, comme si tous les
uraeus des entablements, toutes les vipéres royales des couronnes pha-
raoniques lui eussent planté leurs crochets venimeux au coeur.

Ra’hel inclina sa téte sur ’épaule de Poéri, comme une fleur trop char-
gée de parfums et d’amour; les lévres du jeune homme effleuraient les
cheveux de la belle juive, qui se renversait lentement, offrant son front
moite et ses yeux demi-fermés a cette caresse suppliante et timide ; leurs
mains qui se cherchaient s’étaient unies et se pressaient nerveusement.

« Oh! que ne lai-je surpris a quelque cérémonie impie et mons-
trueuse, égorgeant de ses mains une victime humaine, buvant le sang
dans une coupe de terre noire, s’en frottant la face! il me semble que
cela m’ett fait moins souffrir que I’aspect de cette belle femme qu’il em-
brasse si timidement », balbutia Tahoser d’une voix faible, en s’affaissant
sur la terre dans 'ombre de la cahute.

Deux fois elle essaya de se relever, mais elle retomba a genoux; un
nuage couvrit ses yeux ; ses membres fléchirent ; elle roula évanouie.

Cependant Poéri sortait de la cabane et donnait a R’ahel un dernier
baiser.

T
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cédé a ce besoin de changer de place qui agite les coeurs tour-
~ mentés d’'une passion inassouvie. Au grand chagrin d’Amensé,
de Hont-Reché et de Twéa, ses favorites, qui s’étaient efforcées de le rete-
nir au pavillon d’été par toutes les ressources de la coquetterie féminine,
il habitait le palais du Nord, sur I’autre rive du Nil. Sa préoccupation fa-
rouche s’irritait de la présence et du babil de ses femmes. Tout ce qui n’é-
tait pas Tahoser lui déplaisait; il trouvait laides maintenant ces beautés
qui lui paraissaient si charmantes naguére ; leurs corps jeunes, sveltes,
gracieux, aux poses pleines de volupté; leurs longs yeux avivés d’anti-
moine ou brillait le désir ; leurs bouches pourprées aux dents blanches et
au sourire languissant : tout en elles, jusqu’aux parfums suaves qui éma-
naient de leur peau fraiche comme d’un bouquet de fleurs ou d’une boite
d’aromates, lui était devenu odieux, intolérable ; il semblait leur en vou-
loir de les avoir aimées, et ne plus comprendre comment il s’était épris
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de charmes si vulgaires. Lorsque Twéa lui posait sur la poitrine les doigts
effilés et roses de sa petite main tremblante d’émotion, comme pour faire
renaitre le souvenir d’une familiarité ancienne, que Hont-Reché poussait
devant luil’échiquier supporté par deux lions adossés, afin d’engager une
partie ou qu’Amensé lui présentait une fleur de lotus avec une grace res-
pectueuse et suppliante, il se retenait a peine de les frapper de son sceptre,
et ses yeux d’épervier lancaient de tels éclairs de dédain que les pauvres
femmes qui s’étaient risquées a ces hardiesses se retiraient interdites, les
paupieres moites de larmes, et s’appuyaient silencieusement a la muraille
peinte, tichant de se confondre par leur immobilité avec les figures des
fresques.

Pour éviter ces scénes de pleurs et de violence, il s’était retiré au palais
de Thebes, seul, taciturne et farouche ; et 13, au lieu de rester assis sur son
trone, dans attitude solennelle des dieux et des rois qui, pouvant tout,
ne remuent pas et ne font pas de gestes, il se promenait fiévreusement a
travers les immenses salles.

C’était un spectacle étrange que de voir ce Pharaon a la haute sta-
ture, au maintien imposant, formidable comme les colosses de granit, ses
images, faire retentir les larges dalles sous le patin recourbé de sa chaus-
sure.

A son passage, les gardes terrifiés semblaient se figer en statues ; leur
souffle s’arrétait, et ’'on ne voyait méme plus trembler la double plume
d’autruche de leur coiffure. Lorsqu’il était loin, a peine osaient-ils se dire :

« Qu’a donc aujourd’hui le Pharaon ? 1l serait rentré vaincu de son
expédition qu’il ne serait pas plus morose et plus sombre. »

Si, au lieu d’avoir remporté dix victoires, tué vingt mille ennemis,
ramené deux mille vierges choisies parmi les plus belles, rapporté cent
charges de poudre d’or, mille charges de bois d’ébéne et de dents d’élé-
phant, sans compter les productions rares et les animaux inconnus, Pha-
raon elit vu son armée taillée en pieces, ses chars de guerre renversés et
brisés, et se ft sauvé seul de la déroute sous une nuée de fleches, pou-
dreux, sanglant, prenant les rénes des mains de son cocher mort a coté de
lui, il n’elit pas eu, certes, un visage plus morne et plus désespéré. Apres
tout, la terre d’Egypte est fertile en soldats ; d'innombrables chevaux hen-
nissent et fouillent le sol du pied dans les écuries du palais, et les ouvriers
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ont bientot courbé le bois, fondu le cuivre, aiguisé 'airain! La fortune
des combats est changeante ; un désastre se répare ! mais avoir souhaité
une chose qui ne s’était pas accomplie sur-le-champ, rencontré un obs-
tacle entre sa volonté et la réalisation de cette volonté, lancé comme une
javeline un désir qui n’avait pas atteint le but : voila ce qui étonnait ce
Pharaon dans les zones supérieures de sa toute-puissance ! Un instant il
eut I'idée qu’il n’était qu'un homme'!

Il errait donc par les vastes cours, suivant les dromos de colonnes
géantes, passant sous les pylones démesurés, entre les obélisques élan-
cés d’un seul jet et les colosses qui le regardaient de leurs grands yeux
effarés ; il parcourait la salle hypostyle et se perdait a travers la forét gra-
nitique de ses cent soixante-deux colonnes hautes et fortes comme des
tours. Les figures de dieux, de rois et d’étres symboliques peintes sur les
murailles semblaient fixer sur lui I’oeil inscrit de face en lignes noires sur
leur masque de profil, les uraeus se tordre et gonfler leur gorge, les divini-
tés ibiocéphales allonger leur col, les globes dégager des corniches leurs
ailes de pierre et les faire palpiter. Une vie étrange et fantastique animait
ces représentations bizarres, peuplant d’apparences vivantes la solitude
de la salle énorme, grande a elle seule comme un palais tout entier. Ces
divinités, ces ancétres, ces monstres chimériques, dans leur immobilité
éternelle, étaient surpris de voir le Pharaon, ordinairement aussi calme
qu’eux-mémes, aller, venir, comme si ses membres fussent de chair, et
non de porphyre ou de basalte.

Las de tourner dans ce monstrueux bois de colonnes soutenant un ciel
de granit, comme un lion qui cherche la piste de sa proie et flaire de son
mufle froncé le sable mobile du désert, Pharaon monta sur une terrasse
du palais, s’allongea sur un lit bas et fit appeler Timopht.

Timopht parut et s’avanca du haut de ’escalier jusqu’au Pharaon en se
prosternant a chaque pas. Il redoutait la colére du maitre dont un instant
il avait espéré la faveur. L’habileté déployée a découvrir la demeure de
Tahoser suffirait-elle pour faire excuser le crime d’avoir perdu la trace de
cette belle fille.

Relevant un genou et laissant 'autre ployé, Timopht étendit ses bras
vers le roi avec un geste suppliant.

« O roi, ne me fais pas mourir ni battre outre mesure ; la belle Tahoser,

112



Le roman de la momie Chapitre X

fille de Pétamounoph, sur laquelle ton désir a daigné descendre comme
un épervier qui fond sur une colombe, se retrouvera sans doute, et quand,
de retour a sa demeure, elle verra tes magnifiques présents, son coeur sera
touché, et, d’elle-méme, elle viendra, parmi les femmes qui habitent ton
gynécée, prendre la place que tu lui assigneras.

— As-tu interrogé ses servantes et ses esclaves? dit le Pharaon; le
baton délie les langues les plus rebelles, et la souffrance fait dire ce qu’on
voudrait cacher.

— Nofré et Souhem, sa suivante favorite et son plus vieux serviteur,
m’ont dit qu’ils avaient remarqué que les verrous de la porte du jardin
étaient tirés, et que probablement leur maitresse était sortie par la. La
porte donne sur le fleuve, et ’eau ne garde pas le sillage des barques.

— Qu’ont dit les bateliers du Nil ?

—Ils n’avaient rien vu : un seul a dit qu’une femme pauvrement vétue
avait passé le fleuve aux premiéres lueurs du jour. Mais ce ne pouvait étre
la belle et riche Tahoser dont tu as remarqué toi-méme la figure, et qui
marche comme une reine sous des vétements splendides. »

Le raisonnement de Timopht ne parut pas convaincre Pharaon ; il ap-
puya son menton dans sa main et réfléchit quelques minutes. Le pauvre
Timopht attendait en silence, craignant quelque explosion de fureur. Les
lévres du roi remuaient comme s’il se ft parlé a lui-méme : « Cet humble
habit était un déguisement... Oui, c’est cela... Ainsi travestie, elle est
passée de 'autre c6té du fleuve... Ce Timopht est un imbécile, sans la
moindre pénétration. J’ai bien envie de le faire jeter aux crocodiles ou
rouer de coups.... — mais pour quel motif ? Une vierge de haute naissance,
fille d’un grand prétre, s’échapper ainsi de son palais, seule, sans prévenir
personne de son dessein!... Il y a peut-étre quelque amour au fond de ce
mysteére. »

A cette idée, la face du Pharaon s’empourpra comme a un reflet d’in-
cendie : tout le sang lui était monté du coeur au visage ; a la rougeur suc-
céda une paleur affreuse, ses sourcils se tordirent comme les vipéres des
diademes, sa bouche se contracta, ses dents grincérent et sa physionomie
devint si terrible que Timopht épouvanté se laissa tomber le nez sur les
dalles, comme tombe un homme mort.

Mais le Pharaon se calma : sa figure reprit son aspect majestueux,
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ennuyé et placide ; et, voyant que Timopht ne se relevait pas, il le poussa
dédaigneusement du pied.

Quand Timopht, qui se regardait déja comme étendu sur le lit funébre
a pieds de chacal, au quartier des Memnonia, le flanc ouvert, le ventre
vidé et prét a prendre le bain de saumure, se redressa, il n’osa pas lever
les yeux vers le roi et resta affaissé sur ses talons, en proie a I’angoisse la
plus poignante.

« Allons, Timopht, dit Sa Majesté, léve-toi, cours, dépéche des émis-
saires de tous c6tés, fais fouiller les temples, les palais, les maisons, les
villas, les jardins, jusqu’aux plus humbles cahutes, et retrouve Tahoser;
envoie des chars sur toutes les routes, fais sillonner le Nil en tous sens
par des barques; va toi-méme, et demande a ceux que tu rencontreras
s’ils n’ont pas vu une femme de telle sorte; viole les tombeaux si elle
s’est réfugiée dans ’asile de la mort, au fond de quelque syringe ou de
quelque hypogée ; cherche-la comme Isis a cherché son mari Osiris dé-
chiré par Typhon, et, morte ou vivante, raméne-la, ou, par I'uraeus de
mon pschent, par le bouton de lotus de mon sceptre, tu périras dans d’af-
freux supplices. »

Timopht s’élanca avec la rapidité de I'ibex pour exécuter les ordres du
Pharaon, qui, rasséréné, prit une de ces poses de grandeur tranquille que
les sculpteurs aiment a donner aux colosses assis a la porte des temples et
des palais, et, calme comme il convient a ceux dont les sandales estampées
de captifs liés par les coudes reposent sur la téte des peuples, il attendit.

Un tonnerre sourd résonna autour du palais, et, si le ciel n’eit été
d’un bleu de lapis-lazuli immuable, on efit pu croire a un orage ; c’étaient
les bruits des chars lancés au galop dans toutes les directions, et dont les
roues tourbillonnantes retentissaient sur le sol.

Bient6t le Pharaon put apercevoir du haut de sa terrasse les barques
coupant I’eau du fleuve sous I'effort des rameurs, et les émissaires se ré-
pandre sur I’autre rive a travers la campagne.

La chaine libyque, avec ses lumieres roses et ses ombres d’un bleu de
saphir, fermait ’horizon et servait de fond aux gigantesques construc-
tions des Rhamsés, d’Amenoph et de Menephta ; les pylénes aux angles
en talus, les murailles aux corniches évasées, les colosses aux mains po-
sées sur les genoux se dessinaient, dorés par un rayon de soleil, sans que
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I'éloignement pit leur oter de leur grandeur. Mais ce n’étaient pas ces or-
gueilleux édifices que regardait Pharaon ; parmi les bouquets de palmiers
et les champs cultivés, des maisons, des kiosques coloriés s’élevaient ¢a
et 13, tachetant la teinte vivace de la végétation. Sous un de ces toits, sous
une de ces terrasses, Tahoser se cachait sans doute, et, par une opération
magique, il eQit voulu les soulever ou les rendre transparents.

Les heures succédérent aux heures : déja le soleil avait disparu der-
riére les montagnes, lancant ses derniers feux a Thébes, et les messagers
ne revenaient pas. Pharaon gardait toujours son attitude immobile. La
nuit s’étendit sur la ville, calme, fraiche et bleue ; les étoiles se mirent a
scintiller et a faire trembler leurs longs cils d’or dans 'azur profond ; et
sur le coin de la terrasse le Pharaon silencieux, impassible découpait ses
noirs contours comme une statue de basalte scellée a 'entablement. Plu-
sieurs fois les oiseaux nocturnes voltigerent autour de sa téte pour s’y
poser ; mais, effrayés par sa respiration lente et profonde, ils s’enfuyaient
en battant des ailes.

De cette hauteur, le roi dominait sa ville déployée a ses pieds. Du sein
de Pombre bleuétre jaillissaient les obélisques aux pyramidions aigus, les
pylones, portes gigantesques traversées de rayons, les hautes corniches,
les colosses émergeant jusqu’aux épaules du tumulte des constructions,
les propylées, les colonnes épanouissant leurs chapiteaux comme d’é-
normes fleurs de granit, les angles des temples et des palais révélés par
une touche argentée de lumiére; les viviers sacrés s’étalaient en miroi-
tant comme du métal poli, les sphinx et les criosphinx alignés en dromos
allongeaient leurs pattes, évasaient leur croupe, et les toits plats se succé-
daient a I'infini, blanchissant sous la lune en masses coupées ¢a et la de
tranches profondes par les places et les rues : des points rouges piquaient
cette obscurité bleue, comme si les étoiles eussent laissé tomber des étin-
celles sur la terre ; c’étaient les lampes qui veillaient encore dans la ville
endormie ; plus loin, entre les édifices moins serrés, de vagues touffes de
palmiers balancaient leurs éventails de feuilles; au-dela les contours et
les formes se perdaient dans la vaporeuse immensité, car I'oeil de I’aigle
méme n’aurait pu atteindre aux limites de Thébes, et de 'autre coté le
vieil Hopi-Mou descendait majestueusement vers la mer.

Planant par l'oeil et la pensée sur cette ville démesurée dont il était
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le maitre absolu, Pharaon réfléchissait tristement aux bornes du pouvoir
humain, et son désir, comme un vautour affamé, lui rongeait le coeur; il
se disait :

« Toutes ces maisons renferment des étres dont mon aspect fait cour-
ber le front dans la poussiére, et pour qui ma volonté est un ordre des
dieux. Lorsque je passe sur mon char d’or ou dans ma litiére portée par
des oéris, les vierges sentent leur sein palpiter en me suivant d’un long
regard timide ; les prétres m’encensent avec la fumée des amschirs; le
peuple balance des palmes ou répand des fleurs; le sifflement d’une de
mes fleches fait trembler les nations, et les murs des pylénes, immenses
comme des montagnes taillées a pic, suffisent a peine pour inscrire mes
victoires; les carriéres s’épuisent a fournir du granit pour mes images
colossales ; une fois, dans ma satiété superbe, je forme un souhait, et ce
souhait je ne peux 'accomplir ! Timopht ne reparait pas : il n’aura rien
trouvé sans doute. O Tahoser, Tahoser, que de bonheur tu me dois pour
cette attente ! »

Cependant les émissaires, Timopht en téte, visitaient les maisons, bat-
taient les routes, s’informant de la fille du prétre, donnant son signale-
ment aux voyageurs qu’ils rencontraient. Mais personne ne pouvait leur
répondre.

Un premier messager parut sur la terrasse, annongant au Pharaon que
Tahoser ne se retrouvait pas.

Le Pharaon étendit son sceptre ; le messager tomba mort, malgré la
dureté proverbiale du crane des Egyptiens.

Un second se présenta; il heurta du pied le corps de son camarade,
allongé sur la dalle ; un tremblement le prit, car il vit que le Pharaon était
en colere.

« Et Tahoser ? dit le Pharaon sans changer de posture.

— O Majesté ! sa trace est perdue », répondit le malheureux agenouillé
dans’ombre, devant cette ombre noire qui ressemblait plutot & une statue
osirienne qu’a un roi vivant.

Le bras de granit se détacha du torse immobile, et le sceptre de métal
descendit comme un carreau de foudre. Le second messager roula a coté
du premier.

Un troisiéme eut le méme sort.
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...De maison en maison, Timopht arriva au pavillon de Poéri, qui,
rentré de son excursion nocturne, s’était étonné le matin de ne pas voir
la fausse Hora. Harphré et les servantes qui la veille avaient soupé avec
elle ne savaient pas ce qu’elle pouvait étre devenue ; sa chambre visitée
était vide ; on l’avait cherchée vainement dans les jardins, les celliers, les
greniers et les lavoirs.

Aux questions de Timopht, Poéri répondit qu’en effet une jeune fille
s’était présentée a sa porte avec l'attitude suppliante du malheur, implo-
rant a genoux I’hospitalité, qu’il I’avait accueillie favorablement, lui of-
frant le couvert et la nourriture, mais qu’elle s’en était allée d’une fagon
mystérieuse, et pour une cause qu’il ne pouvait soupconner. Quel chemin
avait-elle pris ? il 'ignorait. Sans doute, un peu reposée, elle avait conti-
nué sa route vers un but inconnu. Elle était belle, triste, couverte d’une
simple étoffe, et semblait pauvre; le nom d’Hora qu’elle s’était donné
déguisait-il le nom de Tahoser ? il laissait la sagacité de Timopht déci-
der cette question.

Muni de ces renseignements, Timopht revint au palais, et, se tenant
hors de la portée du sceptre du Pharaon, il lui raconta ce qu’il avait appris.

« Qu’est-elle allée faire chez Poéri? se dit le Pharaon : si vraiment
Hora cache Tahoser, elle aime Poéri. Non, car elle ne se serait pas enfuie
de la sorte apreés avoir été regue sous son toit. Ah! je la retrouverai, dussé-
je bouleverser I'Egypte, des cataractes au Delta. »

T
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CHAPITRE X1

bR A’HEL, QUI DU seuil de la cabane regardait Poéri s’éloigner, crut
© ‘@1 entendre un faible soupir ; elle écouta. Quelques chiens aboyaient
e a la lune ; la chouette poussait son cri funébre, et les crocodiles
vagissaient entre les roseaux du fleuve, imitant le cri d’un enfant en dé-
tresse. La jeune Israélite allait rentrer lorsqu’un gémissement plus dis-
tinct, qui ne pouvait étre attribué aux vagues plaintes de la nuit, et sortait
a coup sir d’une poitrine humaine, frappa une seconde fois son oreille.
Elle s’approcha avec précaution, redoutant quelque embiiche, de 'en-
droit d’ou venait le son, et prés du mur de la cabane elle apercut dans
lombre bleuatre et transparente comme la forme d’un corps affaissé a
terre; la draperie mouillée moulait les formes de la fausse Hora et trahis-
sait son sexe par de pures rondeurs. Ra’hel, voyant qu’elle n’avait affaire
qu’a une femme évanouie, perdit toute crainte et s’agenouilla prés d’elle,
interrogeant le souffle de sa bouche et le battement de son coeur. L’un
expirait sur des lévres pales, Pautre soulevait & peine une gorge froide.
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Sentant ’eau qui trempait la robe de I'inconnue, Ra’hel crut d’abord que
c’était du sang, et s’imagina avoir devant elle la victime d’un meurtre, et,
pour lui porter un secours plus efficace, elle appela Thamar, sa servante,
et a elles deux elles portérent Tahoser dans la cabane.

Les deux femmes I’étendirent sur le lit de repos. Thamar tint la lampe
élevée, pendant que Ra’hel, penchée sur la jeune fille, cherchait sa bles-
sure ; mais aucune raie rouge ne tranchait sur la blancheur mate de Ta-
hoser, et sa robe ne présentait pas de tache pourprée ; elles lui enleverent
son vétement humide, et jetérent sur elle une étoffe de laine rayée dont
la douce chaleur eut bientdt fait reprendre son cours a la vie suspendue.
Tahoser ouvrit lentement les yeux et promena autour d’elle son regard
effaré, comme une gazelle prise.

11 lui fallut quelques minutes pour renouer le fil rompu de ses idées.
Elle ne pouvait comprendre encore comment elle se trouvait dans cette
chambre, sur ce lit ou, tout a ’heure, elle avait vu Poéri et la jeune Israélite
assis 'un prés de l’autre et les mains enlacées, se parlant d’amour, tandis
qu’elle, haletante, éperdue, regardait a travers la fissure de la muraille ;
mais bientdt la mémoire lui revint, et avec elle le sentiment de sa situation.

La lumiére donnait en plein sur la figure de Ra’hel, et Tahoser I’étu-
diait en silence, malheureuse de la trouver si régulierement belle. En vain,
avec toute apreté de la jalousie féminine, elle y chercha un défaut; elle
se sentit non pas vaincue, mais égalée ; Ra’hel était I'idéal israélite comme
Tahoser était I'idéal égyptien. Chose dure pour un coeur aimant, elle fut
forcée d’admettre la passion de Poéri comme juste et bien placée. Ces
yeux aux cils noirs recourbés, ce nez d’une coupe si noble, cette bouche
rouge au sourire éblouissant, cet ovale allongé avec tant d’élégance, ces
bras forts prés des épaules et terminés par des mains enfantines, ce col
rond et gras qui se tournait en formant des plis plus beaux que des col-
liers de pierres précieuses, tout cela, rehaussé d’une parure exotique et
bizarre, devait immanquablement plaire.

« Jai commis une grande faute, se disait Tahoser, quand je me suis
présentée a Poéri sous ’humble aspect d’une suppliante, me fiant a mes
charmes trop vantés par des flatteurs. Insensée ! j’ai fait comme un soldat
qui s’en irait a la guerre sans cuirasse et sans harpé. Si j’avais paru armée
de mon luxe, couverte de bijoux et d’émaux, debout sur mon char d’or,
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suivie de mes nombreux esclaves, j’aurais peut-étre intéressé sa vanité,
sinon son coeur.

— Comment te trouves-tu maintenant ? » dit Ra’hel en langue égyp-
tienne a Tahoser; car a la coupe du visage et aux cheveux nattés en cor-
delettes elle avait reconnu que la jeune fille n’appartenait pas a la race
israélite.

Le son de cette voix était compatissant et doux, et 'accent étranger
lui donnait une grace de plus.

Tahoser en fut touchée malgré elle, et répondit :

« Je vais un peu mieux ; tes bons soins m’auront bient6t guérie.

— Ne te fatigue pas a parler, répondit 'Israélite en posant sa main sur
la bouche de Tahoser. Tache de dormir pour reprendre des forces ; Thamar
et moi nous veillerons sur ton sommeil. »

Les émotions, la traversée du Nil, la longue course a travers les quar-
tiers perdus de Thebes avaient épuisé la fille de Pétamounoph. Son corps
délicat était brisé, et bient6t ses longs cils s’abaissérent, formant un demi-
cercle noir sur ses joues que coloraient les rougeurs de la fiévre. Le som-
meil vint, mais agité, inquiet, traversé de songes bizarres, hanté d’hal-
lucinations menacantes; des soubresauts nerveux faisaient tressaillir la
dormeuse, et des paroles sans suite, répliquant au dialogue intérieur du
réve, balbutiaient sur ses lévres entrouvertes.

Assise au chevet du lit, Ra’hel suivait les mouvements de physiono-
mie de Tahoser, s’inquiétant lorsqu’elle voyait les traits de la jeune ma-
lade se contracter et prendre une expression douloureuse, se rassérénant
quand le calme lui revenait ; Thamar, accroupie en face de sa maitresse,
observait aussi la fille du prétre ; mais sa figure exprimait moins de bien-
veillance. Des instincts vulgaires se lisaient dans les rides de son front
bas, pressé par la large bandelette de la coiffure israélite ; ses yeux, écla-
tants encore malgré I’age, pétillaient de curiosité interrogative dans leurs
orbites de rides brunes; son nez osseux, luisant et recourbé comme le
bec d’un gypaéte, semblait subodorer des secrets, et ses lévres remuées
silencieusement avaient ’air de préparer des questions.

Cette inconnue ramassée a la porte de la cabane lintriguait vive-
ment ; d’ol venait-elle ? comment se trouvait-elle 1a ? dans quel but ? qui
pouvait-elle étre ? Telles étaient les demandes que se posait Thamar, et

120



Le roman de la momie Chapitre XI

auxquelles, a son grand regret, elle n’imaginait pas de réponses satisfai-
santes. Il faut dire aussi que Thamar, comme toutes les vieilles femmes,
avait une prévention contre la beauté; et sous ce rapport, Tahoser lui
déplaisait. La fidéle servante pardonnait a sa maitresse seulement d’étre
jolie, et cette beauté, elle la considérait comme sienne : elle en était fiere
et jalouse.

Voyant que Ra’hel gardait le silence, la vieille se leva, vint s’asseoir
pres d’elle, et faisant clignoter ses yeux, dont la paupiere bistrée s’abais-
sait et s’élevait comme une aile de chauve-souris, elle lui dit a voix basse
et en langue hébraique :

« Maitresse, je n’augure rien de bon de cette femme.

— Et pourquoi, Thamar ? répondit Ra’hel sur le méme ton et dans le
méme idiome.

— Il est singulier, reprit la défiante Thamar, qu’elle se soit évanouie la,
et non ailleurs.

— Elle s’est affaissée a ’endroit ou le mal I’a prise. »

La vieille hocha la téte d’un air de doute.

« Croirais-tu, dit la bien-aimée de Poéri, que son évanouissement
n’était pas réel? Le paraschiste eiit pu lui inciser le flanc de sa pierre
tranchante, tellement elle ressemblait a un cadavre. Ce regard éteint, ces
lévres pales, ces joues décolorées, ces membres inertes, cette peau froide
comme celle d’'une morte, tout cela ne se contrefait pas.

— Non sans doute, reprit Thamar, quoiqu’il y ait des femmes assez
habiles pour feindre tous ces symptomes dans un intérét quelconque, de
maniére a tromper les plus clairvoyants. Je pense que cette jeune fille
avait en effet perdu connaissance.

— Alors sur quoi portent tes soupgons ?

— Comment se trouvait-elle 13, au milieu de la nuit, dans ce quartier
lointain, habité seulement par les pauvres captifs de notre tribu, que le
méchant Pharaon emploie a faire des briques, sans vouloir leur donner
la paille pour cuire I'argile moulée ? Quel motif amenait cette Egyptienne
autour de nos misérables cabanes ? Pourquoi son vétement était-il trempé
comme si elle sortait d’une piscine ou d’un fleuve ?

— Je l'ignore comme toi, répondit Ra’hel.
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— Si ¢’était une espionne de nos maitres ? dit la vieille, dont les yeux
fauves s’allumerent d’un éclair de haine. De grandes choses se préparent ;
qui sait si’éveil n’a pas été donné ?

— Comment cette jeune fille malade pourrait-elle nous nuire ? elle est
entre nos mains, faible, isolée et gisante : nous pouvons d’ailleurs, a la
moindre apparence suspecte, la retenir prisonniére jusqu’au jour de la
délivrance.

— En tout cas, il faut s’en défier ; regarde comme ses mains sont déli-
cates et douces. »

Et la vieille Thamar souleva un des bras de Tahoser endormie.

« En quoi la finesse de sa peau peut-elle nous mettre en danger ?

— O jeunesse imprudente ! dit Thamar; 6 jeunesse folle, qui ne sait
rien voir, et qui marche dans la vie pleine de confiance, sans croire aux
embiiches, a la ronce cachée sous ’herbe, au charbon couvert de cendre,
et qui caresserait volontiers la vipére, prétendant que ce n’est qu’une cou-
leuvre ! Comprends donc, Ra’hel, et dessille tes yeux. Cette femme n’ap-
partient pas a la classe dont elle semble faire partie ; son pouce ne s’est
pas aplati sur le fil du fuseau! et cette petite main, adoucie par les pates
et les aromates, n’a jamais travaillé ; cette misére est un déguisement. »

Les paroles de Thamar parurent faire impression sur Ra’hel ; elle exa-
mina Tahoser avec plus d’attention.

La lampe versait sur elle ses rayons tremblotants, et les formes pures
de la fille du prétre se dessinaient a la jaune clarté dans ’abandon du
sommeil. Le bras que Thamar avait soulevé reposait encore sur le manteau
de laine rayée, rendu plus blanc par le contraste de I’étoffe sombre ; au
poignet s’arrondissait le bracelet en bois de santal, parure grossiére de la
coquetterie pauvre, mais si 'ornement était rude et mal ciselé, la chair, en
effet, semblait avoir été pétrie dans le bain parfumé de la richesse. Ra’hel
vit alors combien Tahoser était belle ; mais cette découverte ne fit naitre
aucun mauvais sentiment dans son coeur. Cette beauté I'attendrit au lieu
de lirriter comme Thamar. Elle ne put croire que cette perfection cachat
une ame abjecte et perfide, et en cela sa jeune candeur jugeait mieux que
I'antique expérience de sa suivante.

Le jour parut enfin, et la fiévre de Tahoser s’accrut; elle eut quelques
instants de délire suivis de longues somnolences.
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« Si elle allait mourir ici, disait Thamar, on nous accuserait de I’avoir
tuée.

— Elle ne mourra pas, répondait Ra’hel en approchant des levres de
la jeune malade que la soif brilait une coupe d’eau pure.

— J’irais de nuit jeter le corps au Nil, continuait I'obstinée Thamar, et
les crocodiles se chargeraient de le faire disparaitre. »

La journée se passa ; la nuit vint, et, a ’heure accoutumée, Poéri, ayant
fait le signal convenu, parut comme la veille sur le seuil de la cabane.
Ra’hel vint au-devant de lui le doigt sur la bouche, lui faisant signe de
garder le silence et de baisser la voix, car Tahoser dormait.

Poéri, que Ra’hel prit par la main pour le conduire au lit ot reposait
Tahoser, reconnut aussitot la fausse Hora, dont la disparition le préoccu-
pait surtout depuis la visite de Timopht, qui la cherchait au nom de son
maitre.

Un vif étonnement se peignit sur ses traits lorsqu’il se releva, apres
s’étre penché sur le lit pour bien s’assurer que la gisait réellement la jeune
fille qu’il avait accueillie, car il ne pouvait concevoir comment elle se trou-
vait en cet endroit.

Cette surprise alla au coeur de Ra’hel : elle se placa devant Poéri pour
lire de plus pres la vérité dans ses yeux, lui mit les mains sur les épaules,
et, le pénétrant du regard, lui dit d’une voix séche et bréve, contrastant
avec sa parole douce d’ordinaire comme un roucoulement de tourterelle :

« Tu la connais donc ? »

La figure de Thamar s’était contractée en une grimace de satisfaction ;
elle était fiere de sa perspicacité, et presque contente de voir ses soupgons
a 'endroit de I’étrangére en partie réalisés.

« Oul », répondit simplement Poéri.

Les yeux de charbon de la servante pétillérent de curiosité maligne.

La figure de Ra’hel reprit son expression de sécurité; elle ne doutait
plus de son amant.

Poéri lui raconta qu’une jeune fille, se donnant le nom d’Hora, s’était
présentée chez lui en suppliante, qu’il I'avait accueillie comme on doit le
faire de tout hote ; que, le lendemain, elle manquait parmi les servantes,
et qu’il ne pouvait s’expliquer comment elle se retrouvait la; il ajouta
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aussi que des émissaires de Pharaon cherchaient partout Tahoser, la fille
du grand prétre Pétamounoph, disparue de son palais.

« Tu vois bien que j’avais raison, maitresse, dit Thamar d’un ton de
triomphe ; Hora et Tahoser sont la méme personne.

— Cela est possible, répondit Poéri. Mais il y a ici plusieurs mystéres
que ma raison ne s’explique pas : d’abord, pourquoi Tahoser (si c’est elle)
aurait-elle pris ce déguisement ? et ensuite par quel prodige rencontré-je
ici cette jeune fille que j’ai laissée hier soir de 'autre c6té du Nil, et qui
certes, ne pouvait savoir ou j’allais ?

— Elle t’a suivi sans doute, dit Ra’hel.

— Il n’y avait, j’en suis sir, a cette heure, d’autre barque sur le fleuve
que la mienne.

— C’est donc pour cela que ses cheveux ruisselaient et que sa robe
était trempée ; elle aura traversé le Nil a la nage.

— En effet, il m’a semblé un instant entrevoir dans ’obscurité une téte
humaine au-dessus de I'eau.

— C’était elle, la pauvre enfant, dit Ra’hel, son évanouissement et sa
fatigue le prouvent; car, apres ton départ, je I’ai relevée étendue sans
connaissance en dehors de cette cabane.

— Les choses doivent en effet s’étre passées de la sorte, dit le jeune
homme. je vois bien les actions, mais je n’en comprends pas les motifs.

— Je vais te les expliquer, dit en souriant Ra’hel, quoique je ne sois
qu’une pauvre ignorante et qu’on te compare pour la science a ces prétres
d’Egypte qui étudient nuit et jour au sanctuaires chamarrés d’hiéro-
glyphes mystérieux, dont eux seuls pénétrent les sens profonds; mais
quelquefois les hommes, si occupés de I’astronomie, de la musique et des
nombres, ne devinent, pas ce qui se passe dans le coeur des jeunes filles.
IIs voient au ciel une étoile lointaine et ne remarquent pas un amour tout
pres d’eux : Hora, ou plutdt Tahoser, car c’est elle, a pris ce déguisement
pour s’introduire dans ta maison, pour vivre prées de toi; jalouse, elle s’est
glissée dans 'ombre derriére tes pas ; au risque d’étre dévorée par les cro-
codiles du fleuve, elle a traversé le Nil; arrivée ici, elle nous a épiés par
quelque fente de la muraille et n’a pu supporter le spectacle de notre bon-
heur. Elle t’aime parce que tu es trés beau, trés fort et trés doux ; mais cela
m’est bien égal, puisque tu ne I’aimes pas. As-tu compris, maintenant ? »

124



Le roman de la momie Chapitre XI

Une légére rougeur monta aux joues de Poéri; il craignait que Ra’hel
ne fit irritée et ne parlat ainsi pour lui tendre un piege ; mais le regard
de Ra’hel, lumineux et pur, ne trahissait aucune arriére-pensée. Elle n’en
voulait pas a Tahoser d’aimer celui qu’elle aimait elle-méme.

A travers les fantomes de ses réves, Tahoser apercut Poéri debout au-
prés d’elle. Une joie extatique se peignit sur sa figure, et, se soulevant a
demi, elle saisit la main pendante du jeune homme pour la porter a ses
lévres.

« Ses lévres briilent, dit Poéri en retirant sa main.

— D’amour autant que de fiévre, fit Ra’hel; mais elle est vraiment
malade ; si Thamar allait chercher Mosché ? il est plus savant que les sages
et les devins de Pharaon, dont il imite tous les prodiges; il connait la
vertu des plantes et sait en composer des breuvages qui ressusciteraient
les morts ; il guérira Tahoser, car je ne suis pas assez cruelle pour vouloir
qu’elle perde la vie. »

Thamar partit en rechignant, et bientot elle revint suivie d un vieillard
de haute stature, dont 'aspect majestueux commandait le respect : une
immense barbe blanche descendait & flots sur sa poitrine, et de chaque
coté de son front deux protubérances énormes accrochaient et retenaient
la lumiére ; on edt dit deux cornes ou deux rayons. Sous ses épais sourcils
ses yeux brillaient comme des flammes. Il avait P’air, malgré ses habits
simples, d’un prophéte ou d’un dieu.

Mis au fait par Poéri, il s’assit pres de la couche de Tahoser, et dit
en étendant les mains sur elle : « Au nom de celui qui peut tout et pres
de qui les autres dieux ne sont que des idoles et des démons, quoique tu
n’appartiennes pas a la race élue du Seigneur, jeune fille, sois guérie ! »

(%@’\,
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4 ‘Jg\,: E GRAND VIEILLARD se retira d’un pas lent et solennel, laissant
:~y'a comme une lueur apres lui. Tahoser, surprise de se sentir aban-
C\‘j donnée subitement par le mal, promenait ses yeux autour de la
chambre, et bient6t, se drapant de I’étoffe dont la jeune Isréalite I'avait
couverte, elle glissa ses pieds a terre et s’assit au bord du lit : la fatigue et
la fiévre avaient complétement disparu. Elle était fraiche comme aprés un
long repos, et sa beauté rayonnait dans toute sa pureté. Chassant de ses
petites mains les masses tressées de sa coiffure derriére ses oreilles, elle
dégagea sa figure illuminée d’amour, comme si elle eiit voulu que Poéri
pit y lire. Mais, voyant qu’il restait immobile prés de Ra’hel, sans I'en-
courager d’un signe ou d’un regard, elle se leva lentement, s’avanca vers
la jeune Israélite et lui jeta éperdument les bras autour du col.
Elle resta ainsi, la téte cachée dans le sein de Ra’hel, lui mouillant en
silence la poitrine de larmes tiédes.
Quelquefois un sanglot qu’elle ne pouvait réprimer la faisait convul-
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sivement tressaillir, et la secouait sur le coeur de sa rivale ; cet abandon
entier, cette désolation franche touchérent Ra’hel, Tahoser s’avouait vain-
cue, et implorait sa pitié par des supplications muettes, faisant appel aux
générosités de la femme.

Ra’hel, émue, 'embrassa et lui dit : « Séche tes pleurs et ne te désole
pas de la sorte. Tu aimes Poéri; eh bien ! aime-le : je ne serai pas jalouse.
Yacoub, un patriarche de notre race, eut deux femmes : 'une s’appelait
Ra’hel comme moi, et I'autre Lia; Yacoub préférait Ra’hel, et cependant
Lia, qui n’avait pas ta beauté, vécut heureuse prés de lui. »

Tahoser s’agenouilla aux pieds de Ra’hel et lui baisa la main ; Ra’hel
la releva et lui entoura amicalement le corps d’un de ses bras.

C’était un groupe charmant que celui formé par ces deux femmes de
races différentes dont elles résumaient la beauté. Tahoser, élégante, gra-
cieuse et fine comme une enfant grandie trop vite ; Ra’hel, forte et superbe
dans sa maturité précoce.

« Tahoser, dit Poéri, car c’est 1a ton nom, je pense, Tahoser, fille du
grand prétre Pétamounoph... »

La jeune fille fit un signe d’acquiescement.

« Comment se fait-il que toi qui vis a Thébes dans un riche palais,
entourée d’esclaves, et que les plus beaux parmi les Egyptiens désirent,
tu aies choisi, pour 'aimer, le fils d’'une race réduite en esclavage, un
étranger qui ne partage pas ta croyance, et dont une si grande distance te
sépare ? »

Ra’hel et Tahoser sourirent, et la fille du grand prétre répondit :

« C’est précisément pour cela.

— Quoique je sois en faveur aupres du Pharaon, intendant du do-
maine, et portant des cornes dorées dans les fétes de I’agriculture, je ne
puis m’élever a toi ; aux yeux des Egyptiens, je ne suis qu’un esclave, et
tu appartiens a la caste sacerdotale la plus haute, la plus vénérée. Si tu
m’aimes, et je n’en puis douter, il faut descendre de ton rang...

— Ne m’étais-je pas déja faite ta servante ? Hora n’avait rien gardé de
Tahoser, pas méme les colliers d’émaux et les calasiris de gaze transpa-
rente ; aussi tu m’as trouvée laide.

— II faut renoncer a ton pays et me suivre aux régions inconnues a
travers le désert, ou le soleil briile, ou le vent de feu souflle, ou le sable mo-
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bile méle et confond les chemins, ou pas un arbre ne pousse, ou ne sourd
aucune fontaine, parmi les vallées d’égarement et de perdition, semées
d’os blanchis pour jalons de route.

— Jirai, dit tranquillement Tahoser.

— Ce n’est pas assez, continua Poéri : tes dieux ne sont pas les miens,
tes dieux d’airain, de basalte et de granit que fagonna la main de ’homme,
monstrueuses idoles a téte d’épervier, de singe, d’ibis, de vache, de chacal,
de lion, qui prennent des masques de béte comme s’ils étaient génés par la
face humaine ou brille le reflet de Jéhovah. Il est dit : « Tu n’adoreras ni la
pierre, ni le bois, ni le métal. » Au fond de ces temples énormes cimentés
avec le sang des races opprimées, ricanent hideusement accroupis d’im-
purs démons qui usurpent les libations, les offrandes et les sacrifices : un
seul Dieu, infini, éternel, sans forme, sans couleur, suffit a remplir I'im-
mensité des cieux que vous peuplez d’'une multitude de fantomes. Notre
Dieu nous a créés, et c’est vous qui créez vos dieux. »

Quelque éprise que Tahoser fat de Poéri, ces paroles produisirent sur
elle un étrange effet, et elle se recula épouvantée. Fille d’un grand prétre,
elle était habituée a vénérer ces dieux que le jeune Hébreu blasphémait
avec tant d’audace ; elle avait offert sur leurs autels des bouquets de lotus
et brilé des parfums devant leurs images impassibles : étonnée et ravie,
elle s’était promenée a travers leurs temples bariolés d’éclatantes pein-
tures. Elle avait vu son pére accomplir les rites mystérieux, elle avait suivi
les colléges de prétres qui portaient la bari symbolique par les propylées
énormes et les interminables dromos de sphinx, admiré non sans terreur
les psychostasis ou I’dme tremblante comparait devant Osiris armé du
fouet et du pédum, et contemplé d’un oeil réveur les fresques représen-
tant les figures emblématiques voyageant vers les régions occidentales :
elle ne pouvait renoncer ainsi a ses croyances.

Elle se tut quelques minutes, hésitant entre la religion et I'amour;
I’amour 'emporta, et elle dit :

« Tu m’expliqueras ton Dieu, et je tacherai de le comprendre.

— C’est bien, dit Poéri, tu seras ma femme ; en attendant, reste ici,
car le Pharaon, sans doute amoureux de toi, te fait chercher par ses émis-
saires ; il ne te découvrira pas sous cet humble toit, et dans quelques jours
nous serons hors de sa puissance. Mais la nuit s’avance, il faut que je
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parte. »

Poéri s’éloigna, et les deux femmes, couchées I'une prés de 'autre
sur le petit lit, s’endormirent bient6t, se tenant par la main comme deux
soeurs.

Thamar, qui pendant la scéne précédente s’était tenue blottie dans un
coin de la chambre comme une chauve-souris accrochée a un angle par
les ongles de ses membranes, marmottant des paroles entrecoupées et
contractant les rides de son front bas, déplia ses membres anguleux, se
dressa sur ses pieds, et, se penchant vers le lit, écouta la respiration des
deux dormeuses. Lorsqu’a la régularité de leur souffle elle fut convain-
cue que leur sommeil était profond, elle se dirigea du coté de la porte,
suspendant ses pas avec des précautions infinies.

Arrivée dehors, elle s’élanca d’un pas rapide dans la direction du Nil,
secouant les chiens qui se suspendaient par les dents aux bords de sa
tunique, ou les trainant quelques pas dans la poussiére jusqu’a ce qu’ils
lachassent prise ; d’autres fois elle les regardait avec des yeux si flam-
boyants qu’ils reculaient en poussant des abois plaintifs et la laissaient
passer.

Elle eut bientot franchi les espaces dangereux et déserts qu’habitent la
nuit les membres de I’association des voleurs, et pénétra dans les quartiers
opulents de Theébes; trois ou quatre rues, bordées de hauts édifices dont
les ombres se projetaient par grands angles, la conduisirent a ’enceinte
du palais qui était le but de sa course.

Il s’agissait d’y entrer, et la chose n’était pas facile a cette heure de
nuit pour une vieille servante israélite, les pieds blancs de poussiére et
vétue de haillons douteux.

Elle se présenta au pyléne principal, devant lequel veillent accroupis
cinquante criosphinx rangés sur deux lignes, comme des monstres préts
a broyer entre leurs méchoires de granit les imprudents qui voudraient
forcer le passage.

Les sentinelles 'arrétérent et la frappérent rudement du bois de leurs
javelines, puis ils lui demandérent ce qu’elle voulait.

« Je veux voir Pharaon, répondit la vieille en se frottant le dos.

— Tres bien... c’est cela... déranger, pour cette sorciére, Pharaon, fa-
vori de Phré, préféré d’Ammon-Ra, conculcateur des peuples ! » firent les
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soldats en se tenant les cotes de rire.

Thamar répéta opiniadtrement : « Je veux voir Pharaon tout de suite.

— Le moment est bien choisi ! Pharaon a tué tant6t a coups de sceptre
trois messagers; il se tient sur sa terrasse, immobile et sinistre comme
Typhon, dieu du mal », dit un soldat daignant descendre a quelque expli-
cation.

La servante de Ra’hel essaya de forcer la consigne; les javelines lui
tombeérent en cadence sur la téte comme des marteaux de ’enclume.

Elle se mit a pousser des cris d’orfraie plumée vive.

Au tumulte, un oéris accourut ; les soldats cessérent de battre Thamar.

« Que prétend cette femme, dit oéris, et pourquoi la frappez-vous de
la sorte ?

— Je veux voir Pharaon! s’écria Thamar se trainant aux genoux de
Pofficier.

— Impossible, répondit oéris, quand méme, au lieu d’étre une misé-
rable, tu serais un des plus hauts personnages du royaume.

— Je sais ol est Tahoser », lui chuchota la vieille, accentuant chaque
syllabe.

L’oéris, a ces mots, prit Thamar par la main, lui fit franchir le premier
pyléne, et la conduisit, a travers ’allée de colonnes et la salle hypostyle,
dans la seconde cour, ou s’éléve le sanctuaire de granit, précédé de deux
colonnes a chapiteaux de lotus ; 13, appelant Timopht, il lui remit Thamar.

Timopht conduisit la servante sur la terrasse ou se tenait Pharaon,
morne et silencieux.

« Ne lui parle que hors de portée de son sceptre », recommanda Ti-
mopht a U'Israélite.

Dés qu’elle apercut le roi dans I’ombre, Thamar se laissa tomber la face
contre les dalles a coté des corps qu’on n’avait point relevés, et bientét,
se redressant, elle dit d’'une voix assurée :

« O Pharaon ! ne me tue pas, j'apporte une bonne nouvelle.

— Parle sans crainte, répondit le roi, dont la fureur était calmée.

— Cette Tahoser, que tes messagers ont cherchée aux quatre points
du vent, je connais sa retraite. »

Au nom de Tahoser, Pharaon se leva tout d’une piece et fit quelques
pas vers Thamar toujours agenouillée.
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« Si tu dis vrai, tu peux prendre dans mes chambres de granit tout ce
que tu seras capable de soulever d’or et de choses précieuses.

— Je te la livrerai, sois tranquille », dit la vieille avec un rire strident.

Quel motif avait poussé Thamar a dénoncer au Pharaon la retraite
ou se cachait la fille du prétre ? Elle voulait empécher une union qui lui
déplaisait ; elle avait pour la race d’Egypte une haine aveugle, farouche,
irraisonnée, presque bestiale, et I'idée de briser le coeur de Tahoser lui
souriait ; une fois aux mains de Pharaon, la rivale de Ra’hel ne pouvait
plus s’échapper ; les murs de granit du palais sauraient garder leur proie.

« Ou est-elle ? dit Pharaon ; désigne I’endroit, je veux la voir sur-le-
champ.

— Majesté, moi seule peux te guider; je connais les détours de ces
quartiers immondes ou le plus humble de tes serviteurs dédaignerait de
mettre le pied. Tahoser est 13, dans une cabane de terre mélée de paille,
que rien ne distingue des huttes qui I’avoisinent, parmi les tas de briques
que les Hébreux moulent pour toi, hors des habitations réguliéres de la
ville.

— Bien, je me fie 4 toi; Timopht, fais atteler un char. »

Timopht disparut.

Bientdt 'on entendit rouler les roues sur les dalles de la cour et piéti-
ner les chevaux que les écuyers attachaient au joug.

Pharaon descendit, suivi de Thamar.

Il s’élanca sur le char, prit les rénes, et, comme Thamar hésitait : « Al-
lons, monte », dit-il; il clappa de la langue, et les chevaux partirent. Les
échos, réveillés, répétérent le bruit des roues, qui retentirent comme un
tonnerre sourd, au milieu du silence nocturne, par les salles vastes et pro-
fondes.

Cette vieille hideuse, s’accrochant de ses doigts osseux au rebord du
char, a coté de ce Pharaon de stature colossale et semblable a un dieu, for-
mait un étrange spectacle qui, heureusement, n’avait pour témoin que les
étoiles scintillant dans le bleu-noir du ciel ; placée ainsi, elle ressemblait a
un de ces mauvais génies a configuration monstrueuse qui accompagnent
les &mes coupables aux enfers. Les passions rapprochent ceux qui ne de-
vraient jamais se rencontrer.
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« Est-ce par ici ? dit le Pharaon a la servante, au bout d’une rue qui se
bifurquait.

— Oui », répondit Thamar, en étendant sa main seche dans la bonne
direction.

Les chevaux, excités par le fouet, se précipitaient en avant, et le char
sautait sur les pierres avec un bruit d’airain.

Pendant ce temps, Tahoser dormait prés de Ra’hel : un réve bizarre
hantait son sommeil.

Il lui semblait étre dans un temple d’une grandeur immense; d’é-
normes colonnes d’une hauteur prodigieuse soutenaient un plafond bleu
constellé d’étoiles comme le ciel ; d’innombrables lignes d’hiéroglyphes
montaient et descendaient le long des murailles, entre les panneaux de
fresques symboliques bariolés de couleurs lumineuses. Tous les dieux de
I'Egypte s’étaient donné rendez-vous dans ce sanctuaire universel, non
pas en effigies d’airain, de basalte ou de porphyre, mais sous les formes
vivantes. Au premier rang étaient assis les dieux supercélestes, Knefe,
Bouto, Phta, Pan-Mendeés, Hathor, Phré, Isis; ensuite venaient douze
dieux célestes, six dieux males : Rempha, Pi-Zéous, Ertosi, Pi-Hermes,
Imuthés; et six dieux femelles : la Lune, 'Ether, le Feu, ’Air, I'Eau, la
Terre. Derriére eux fourmillaient, foule indistincte et vague, les trois cent
soixante-cinq Décans ou démons familiers de chaque jour. Ensuite ap-
paraissaient les divinités terrestres; le second Osiris, Haroéri, Typhon, la
deuxiéme Isis, Nephtys, Anubis a la téte de chien, Thoth, Busiris, Bubastis,
le grand Sérapis. Au-dela, dans 'ombre, s’ébauchaient les idoles a formes
animales : boeufs, crocodiles, ibis, hippopotames. Au milieu du temple,
dans son cartonnage ouvert, gisait le grand prétre Pétamounoph, qui, la
face démaillotée, regardait d’un air ironique cette assemblée étrange et
monstrueuse. Il était mort, mais il vivait et parlait, comme cela arrive
souvent en réve, et il disait a sa fille : « Interroge-les, et demande-leur
s’ils sont des dieux. »

Et Tahoser allait posant a chacun la question, et tous répondaient :
« Nous ne sommes que des nombres, des lois, des forces, des attributs, des
effluves et des pensées de Dieu ; mais aucun de nous n’est le vrai Dieu. »

Et Poéri paraissait sur le seuil du temple et, prenant Tahoser par la
main, la conduisait vers une lumiére si vive qu’aupres le soleil efit paru
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noir, et au milieu de laquelle scintillaient dans un triangle des mots in-
connus.

Cependant le char de Pharaon volait a travers les obstacles, et les es-
sieux rayaient les murs aux passages étroits.

« Modeére tes chevaux, dit Thamar au Pharaon; le fracas des roues
dans cette solitude et ce silence pourrait donner I’éveil a la fugitive, et
elle t’échapperait encore. »

Pharaon, trouvant le conseil judicieux, ralentit, malgré son impa-
tience, I'allure impétueuse de son attelage.

« C’est 1, dit Thamar, j’ai laissé la porte ouverte ; entre, et je garderai
les chevaux. »

Le roi descendit du char, et, baissant la téte, pénétra dans la cabane.

La lampe brilait encore et versait sa clarté mourante sur le groupe
des deux jeunes filles endormies.

Pharaon prit Tahoser dans ses bras robustes et se dirigea vers la porte
de la hutte.

Quand la fille du prétre s’éveilla et qu’elle vit flamboyer prés de son
visage la face étincelante du Pharaon, elle crut d’abord que c’était une
fantasmagorie de son réve transformé ; mais I’air de la nuit qui la vint
frapper au visage lui rendit bient6t le sentiment de la réalité. Folle d’é-
pouvante, elle voulut crier, appeler au secours : sa voix ne put jaillir de
son gosier. Qui d’ailleurs lui eat porté aide contre Pharaon ?

D’un bond, le roi sauta sur son char, passa les rénes autour de ses
reins et, serrant sur son coeur Tahoser demi-morte, il lanca ses coursiers
au galop vers le palais du Nord.

Thamar se glissa comme un reptile dans la cabane, s’accroupit a sa
place accoutumée et contempla avec un regard presque aussi tendre que
celui d’'une meére sa chére Ra’hel, qui dormait toujours.

T
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( . E COURANT D’AIR frais que produisait le mouvement rapide du

char fit bientdt revenir Tahoser a la vie. Pressée et comme écra-
C\j sée contre la poitrine du Pharaon par deux bras de granit, elle
avait a peine la place d’un battement pour son coeur et sur sa gorge pan-
telante s’imprimaient les durs colliers d’émaux. Les chevaux, auxquels le
roi rendait les rénes en se pendant vers le bord du char, se précipitaient
avec furie; les roues tourbillonnaient, les plaques d’airain sonnaient, les
essieux enflammés fumaient. Tahoser, effarée, voyait vaguement, comme
a travers un réve, s’envoler a droite et a gauche des formes confuses de
constructions, de masses d’arbres, de palais, de temples, de pylénes, d’o-
bélisques, de colosses rendus fantastiques et terribles par la nuit. Quelles
pensées pouvaient traverser son esprit pendant cette course effrénée ?
Elle n’avait pas plus d’idées que la colombe palpitante aux serres du fau-
con qui 'emporte dans son aire; une terreur muette la stupéfiait, gla-
cait son sang, suspendait ses facultés. Ses membres flottaient inertes, sa
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volonté était dénouée comme ses muscles, et, si les bras du Pharaon ne
Peussent retenue, elle aurait glissé et se serait ployée au fond du char
comme une étoffe qu’on abandonne. Deux fois elle crut sentir sur sa joue
un souffle ardent et deux levres de flamme, elle n’essaya pas de détourner
la téte ; I'épouvante chez elle avait tué la pudeur. A un heurt violent du
char contre une pierre, un obscur instinct de conservation lui fit crisper
les mains sur I’épaule du roi et se serrer contre lui, puis elle s’abandonna
de nouveau et pesa de tout son poids, bien léger, sur ce cercle de chair qui
la meurtrissait.

L’attelage s’engagea dans un dromos de sphinx au bout duquel s’éle-
vait un gigantesque pyloéne couronné d’une corniche ou le globe emblé-
matique déployait son envergure ; la nuit, déja moins opaque, permit a
la fille du prétre de reconnaitre le palais du roi. Alors le désespoir s’em-
para d’elle;; elle se débattit, elle essaya de se débarrasser de I’étreinte qui
Penlagait, elle appuya ses mains fréles sur la dure poitrine du Pharaon,
raidissant les bras, se renversant sur le bord du char. Efforts inutiles, lutte
insensée ! son ravisseur souriant la ramenait d’une pression irrésistible et
lente contre son coeur, comme s’il elit voulu I'y incruster ; elle se mit a
crier, un baiser lui ferma la bouche.

Cependant les chevaux arriverent en trois ou quatre bonds devant le
pylone, qu’ils traversérent au galop, joyeux de rentrer a I’étable, et le char
roula dans une immense cour.

Les serviteurs accoururent et se jetérent a la téte des chevaux, dont
les mors blanchissaient d’écume.

Tahoser promena autour d’elle ses regards effrayés; de hauts murs
de briques formaient une vaste enceinte ou se dressait, au levant, un pa-
lais, au couchant, un temple entre deux vastes piéces d’eau, piscines des
crocodiles sacrés. Les premiers rayons du soleil, dont le disque émergeait
déja derriére la chaine arabique, jetaient une lueur rose sur le sommet
des constructions, dont le reste baignait encore dans une ombre bleuétre.
Aucun espoir de fuite ; 'architecture, quoiqu’elle n’eiit rien de sinistre,
présentait un caractére de force inéluctable, de volonté sans réplique, de
persistance éternelle ; un cataclysme cosmique seul elit pu ouvrir une is-
sue dans ces murailles épaisses, a travers ces entassements de gres dur.
Pour faire tomber ces pylones composés de quartiers de montagnes, il efit
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fallu que la planéte s’agitat sur ses bases ; I'incendie méme n’etit fait que
lécher de sa langue ces blocs indestructibles.

La pauvre Tahoser n’avait pas a sa disposition ces moyens violents,
et force lui fut de se laisser emporter comme une enfant par le Pharaon,
sauté a bas de son char.

Quatre hautes colonnes & chapiteaux de palmes formaient les propy-
lées du palais ou le roi pénétra, tenant toujours sur sa poitrine la fille
de Pétamounoph. Quand il eut dépassé la porte, il posa délicatement son
fardeau a terre, et, voyant Tahoser chanceler, il lui dit :

« Rassure-toi ; tu régnes sur Pharaon, et Pharaon régne sur le monde. »

C’était la premiére parole qu’il lui adressait.

SiI'amour se décidait d’apres la raison, certes, Tahoser et da préfé-
rer Pharaon a Poéri. Le roi était doué d’une beauté surhumaine : ses traits
grands, purs, réguliers semblaient 'ouvrage du ciseau, et I'on n’eit pu 'y
reprendre la moindre imperfection. L’habitude du pouvoir avait mis dans
ses yeux cette lumiére pénétrante qui fait reconnaitre entre tous les divi-
nités et les rois. Ses lévres, dont un mot eit changé la face du monde et
le sort des peuples, étaient d’'un rouge pourpre comme du sang frais sur
la lame d’un glaive et, quand il souriait, avaient cette grace des choses
terribles a laquelle rien ne résiste. Sa taille haute, bien proportionnée,
majestueuse, offrait la noblesse de lignes qu'on admire dans les statues
des temples; et quand il apparaissait solennel et radieux, couvert d’or,
d’émaux et de pierres précieuses, au milieu de la vapeur bleuatre des am-
schirs il ne semblait pas faire partie de cette fréle race qui, génération par
génération, tombe comme les feuilles et va s’étendre, engluée de bitume,
dans les ténébreuses profondeurs des syringes.

Qu’était aupres de ce demi-dieu le chétif Poéri ? et pourtant Tahoser
laimait. Les sages ont, depuis longtemps, renoncé a expliquer le coeur
des femmes; ils possédent I’astronomie, I’astrologie, I’arithmétique ; ils
connaissent le théme natal de 'univers, et peuvent dire le domicile des
planétes au moment méme de la création du monde. Ils sont stirs qu’alors
la Lune était dans le signe du Cancer, le Soleil dans le Lion, Mercure dans
la Vierge, Vénus dans la Balance, Mars dans le Scorpion, Jupiter dans le
Sagittaire, Saturne dans le Capricorne ; ils tracent sur le papyrus ou le gra-
nit le cours de 'océan céleste qui va d’orient en occident, ils ont compté
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les étoiles semées sur la robe bleue de la déesse Neith, et font voyager le
soleil a I'hémisphere supérieur et a ’hémispheére inférieur, avec les douze
baris diurnes et les douze baris nocturnes, sous la conduite du pilote hié-
racocéphale et de Neb-Wa, la Dame de la barque ; ils savent qu’a la der-
niére moitié du mois de Tébi, Orion influe sur l'oreille gauche et Sirius
sur le coeur ; mais ils ignorent entierement pourquoi une femme préfére
un homme a un autre, un misérable Israélite a un Pharaon illustre.

Aprés avoir traversé plusieurs salles avec Tahoser, qu’il guidait par
la main, le roi s’assit sur un siege en forme de trone, dans une chambre
splendidement décorée.

Au plafond bleu scintillaient des étoiles d’or, et contre les piliers
qui supportaient la corniche s’adossaient des statues de rois coiffés du
pschent, les jambes engagées dans le bloc et les bras croisés sur la poi-
trine, dont les yeux bordés de lignes noires regardaient dans la chambre
avec une intensité effrayante.

Entre chaque pilier brilait une lampe posée sur un socle, et les pan-
neaux des murailles représentaient une sorte de défilé ethnographique.
On y voyait figurées avec leurs physionomies spéciales et leurs costumes
particuliers les nations des quatre parties du monde.

En téte de la série, guidée par Horus, le pasteur des peuples, marchait
I’homme par excellence, I'Egyptien, le Rot-en-ne-réme, a la physiono-
mie douce, au nez légérement aquilin, a la chevelure nattée, a la peau
d’un rouge sombre, que faisait ressortir un pagne blanc. Ensuite venait le
négre ou Nahasi, avec sa peau noire, ses lévres bouffies, ses pommettes
saillantes, ses cheveux crépus; puis ’Asiatique ou Namou, a couleur de
chair tirant sur le jaune, a nez fortement aquilin, a barbe noire et fournie,
aiguisée en pointe, vétu d’une jupe bariolée, frangée de houppes; puis
Peuropéen ou Tamhou, le plus sauvage de tous, différant des autres par
son teint blanc, ses yeux bleus, sa barbe et sa chevelure rousses, une peau
de boeuf non préparée jetée sur I’épaule, des tatouages aux bras et aux
jambes.

Des scénes de guerre et de triomphe remplissaient les autres pan-
neaux, et des inscriptions hiéroglyphiques en expliquaient le sens.

Au milieu de la chambre, sur une table que supportaient des captifs
liés par les coudes, sculptés si habilement qu’ils paraissaient vivre et souf-

137



Le roman de la momie Chapitre XIII

frir, s’épanouissait une énorme gerbe de fleurs dont les émanations suaves
parfumaient ’atmospheére.

Ainsi, dans cette chambre magnifique qu’entouraient les effigies de
ses aleux, tout racontait et chantait la gloire du Pharaon. Les nations du
monde marchaient derriére I'Egypte et reconnaissaient sa suprématie, et
lui commandait a I'Egypte ; cependant la fille de Pétamounoph, loin d’étre
éblouie de cette splendeur, pensait au pavillon champétre de Poéri, et sur-
tout a la misérable hutte de boue et de paille du quartier des Hébreux, ou
elle avait laissé Ra’hel endormie, Ra’hel maintenant 'heureuse et seule
épouse du jeune Hébreu.

Pharaon tenait le bout des doigts de Tahoser debout devant lui, et
il fixait sur elles ses yeux de faucon, dont jamais les paupieres ne pal-
pitaient; la jeune fille n’avait pour vétement que la draperie substituée
par Ra’hel a sa robe mouillée pendant la traversée du Nil ; mais sa beauté
n’y perdait rien; elle était la demi-nue, retenant d’une main la grossiere
étoffe qui glissait, et tout le haut de son corps charmant apparaissait dans
sa blancheur dorée. Quand elle était parée, on pouvait regretter la place
qu’occupaient ses gorgerins, ses bracelets et ses ceintures en or ou en
pierres de couleur ; mais, a la voir privée ainsi de tout ornement, I’admi-
ration se rassasiait ou plutdt s’exaltait.

Certes, beaucoup de femmes trés belles étaient entrées dans le gyné-
cée de Pharaon; mais aucune n’était comparable a Tahoser, et les pru-
nelles du roi dardaient des flammes si vives qu’elle fut obligée de baisser
les yeux n’en pouvant supporter 1’éclat.

En son coeur Tahoser était orgueilleuse d’avoir excité ’'amour de Pha-
raon : car quelle est la femme, si parfaite qu’elle soit, qui n’ait pas de
vanité ? Pourtant elle elt préféré suivre au désert le jeune Hébreu. Le
roi épouvantait, elle se sentait éblouie des splendeurs de sa face, et ses
jambes se dérobaient sous elle. Pharaon, qui vit son trouble, la fit asseoir
a ses pieds sur un coussin rouge brodé et orné de houppes.

« O Tahoser, dit-il en la baisant sur les cheveux, je t’aime. Quand je t’ai
vue du haut de mon palanquin de triomphe porté au-dessus du front des
hommes par les oéris, un sentiment inconnu est entré dans mon dme. Moi,
que les désirs préviennent, j’ai désiré quelque chose ; j’ai compris que je
n’étais pas tout jusque-la j’avais vécu solitaire dans ma toute-puissance,
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au fond de mes gigantesques palais, entouré d’ombres souriantes qui se
disaient des femmes et ne produisaient pas plus d’impression sur moi que
les figures peintes des fresques. J’écoutais au loin bruire et se plaindre
vaguement les nations sur la téte desquelles j’essuyais mes sandales ou
que j’enlevais par leurs chevelures, comme me représentent les bas-reliefs
symboliques des pylones, et, dans ma poitrine froide et compacte comme
celle d’un dieu de basalte, je n’entendais pas le battement de mon coeur. 11
me semblait qu’il n’y elit pas sur terre un étre pareil a moi et qui piit m’é-
mouvoir ; en vain de mes expéditions chez les nations étrangéres je rame-
nais des vierges choisies et des femmes célébres dans leur pays a cause
de leur beauté : je les jetais 1a comme des fleurs, apreés les avoir respi-
rées un instant. Aucune ne me faisait naitre I'idée de la revoir. Présentes,
je les regardais a peine; absentes, je les avais aussitdt oubliées. Twéa,
Tdia, Amensé, Hont-Reché, que j’ai gardées par le dégott d’en chercher
d’autres qui m’eussent le lendemain été aussi indifférentes que celles-13,
n’ont jamais été entre mes bras que des fantomes vains, que des formes
parfumées et gracieuses, que des étres d’une autre race, auxquels ma na-
ture ne pouvait s’associer, pas plus que le léopard ne peut s’unir a la ga-
zelle, 'habitant des airs a ’habitant des eaux ; et je pensais que, placé par
les dieux en dehors et au-dessus des mortels, je ne devais partager ni leurs
douleurs ni leurs joies. Un immense ennui, pareil a celui qu’éprouvent
sans doute les momies qui, emmaillotées de bandelettes, attendent dans
leurs cercueils, au fond des hypogées, que leur ame ait accompli le cercle
des migrations, s’était emparé de moi sur mon tréne, ou souvent je res-
tais les mains sur mes genoux comme un colosse de granit, songeant a
Pimpossible, a l'infini, a ’éternel. Bien des fois j’ai pensé a lever le voile
d’Isis, au risque de tomber foudroyé aux pieds de la déesse. “Peut-étre”,
me disais-je, “cette figure mystérieuse est-elle la figure que je réve, celle
qui doit m’inspirer de ’amour. Si la terre me refuse le bonheur, j’escala-
derai le ciel..” Mais je t’ai apercue ; j’ai éprouvé un sentiment bizarre et
nouveau; j’ai compris qu’il existait en dehors de moi un étre nécessaire,
impérieux, fatal dont je ne saurais me passer, et qui avait le pouvoir de
me rendre malheureux. J’étais un roi, presque un dieu; 6 Tahoser! tu as
fait de moi un homme! »

Jamais peut-étre Pharaon n’avait prononcé un si long discours. Habi-
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tuellement un mot, un geste, un clignement d’oeil lui suffisaient pour ma-
nifester sa volonté, aussitot devinée par mille regards attentifs, inquiets.
L’exécution suivait sa pensée comme I’éclair suit la foudre. Pour Tahoser,
il semblait avoir renoncé a sa majesté granitique ; il parlait, il s’expliquait
comme un mortel.

Tahoser était en proie a un trouble singulier. Quoiqu’elle fiit sen-
sible a 'honneur d’avoir inspiré de I’amour au préféré de Phré, au favori
d’Ammon-Ra, au conculcateur des peuples, a I’étre effrayant, solennel et
superbe, vers qui elle osait a peine lever les yeux, elle n’éprouvait pour lui
aucune sympathie, et 'idée de lui appartenir lui inspirait une épouvante
répulsive. A ce Pharaon qui avait enlevé son corps, elle ne pouvait donner
son ame restée avec Poéri et Ra’hel, et, comme le roi paraissait attendre
une réponse, elle dit :

« Comment se fait-il, 6 roi, que, parmi toutes les filles d’Egypte, ton
regard soit tombé sur moi, que tant d’autres surpassent en beauté, en
talents et en dons de toutes sortes ? Comment, au milieu des touffes de
lotus blancs, bleus et roses, a la corolle ouverte, au parfum suave, as-tu
choisi I'humble brin d’herbe que rien ne distingue ?

— Je I'ignore ; mais sache que toi seule existes au monde pour moi, et
que je ferai les filles de roi tes servantes.

— Et si je ne t’aimais pas ? dit timidement Tahoser.

— Que m’importe ? si je t’aime, répondit Pharaon ; est-ce que les plus
belles femmes de I'univers ne se sont pas couchées en travers de mon
seuil, pleurant et gémissant, s’égratignant les joues, se meurtrissant le
sein, s’arrachant les cheveux, et ne sont pas mortes implorant un regard
d’amour qui n’est pas descendu ? La passion d’une autre n’a jamais fait
palpiter ce coeur d’airain dans cette poitrine marmoréenne ; résiste-moi,
hais-moi, tu n’en seras que plus charmante; pour la premiére fois, ma
volonté rencontrera un obstacle, et je saurai le vaincre.

— Et si j'en aimais un autre ? » continua Tahoser enhardie.

A cette supposition, les sourcils de Pharaon se contractérent ; il mor-
dit violemment sa lévre inférieure, ou ses dents laissérent des marques
blanches, et il serra jusqu’a lui faire mal les doigts de la jeune fille qu’il
tenait toujours ; puis il se calma et dit d’une voix lente et profonde :

« Quand tu auras vécu dans ce palais, au milieu de ces splendeurs,
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entourée de I’atmosphére de mon amour, tu oublieras tout, comme ou-
blie celui qui mange le népenthes. Ta vie passée te semblera un réve;
tes sentiments antérieurs s’évaporeront comme ’encens sur le charbon
de amschir; la femme aimée d’un roi ne se souvient plus des hommes.
Va, viens, accoutume-toi aux magnificences pharaoniques, puise a méme
mes trésors, fais couler lor a flots, amoncelle les pierreries, commande,
fais, défais, abaisse, éléve, sois ma maitresse, ma femme et ma reine. Je te
donne I'Egypte avec ses prétres, ses armées, ses laboureurs, son peuple
innombrable, ses palais, ses temples, ses villes; fripe-la comme un mor-
ceau de gaze; je t’aurai d’autres royaumes, plus grands, plus beaux, plus
riches. Si le monde ne te suffit pas, je conquerrai des planétes, je détro-
nerai des dieux. Tu es celle que j'aime. Tahoser, la fille de Pétamounoph,
n’existe plus. »

T
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UAND RA’HEL S’EVEILLA, elle fut surprise de ne pas trouver Taho-
ser a cOté d’elle, et promena ses regards autour de la chambre,
croyant que I'Egyptienne s’était déja levée. Accroupie dans un

coin, Thamar, les bras croisés sur les genoux, la téte posée sur ses bras,
oreiller osseux, dormait ou plutdt faisait semblant de dormir : car, a tra-
vers les méches grises de sa chevelure en désordre qui ruisselaient jusqu’a
terre, on elit pu entrevoir ses prunelles fauves comme celles d’un hibou,
phosphorescentes de joie maligne et de méchanceté satisfaite.

« Thamar, s’écria Ra’hel, qu’est devenue Tahoser ? »

La vieille, comme si elle se fut éveillée en sursaut a la voix de sa mai-
tresse, déplia lentement ses membres d’araignée, se dressa sur ses pieds,
frotta a plusieurs reprises ses paupiéres bistrées avec le dos de sa main
jaune plus séche que celle d’'une momie, et dit d’un air d’étonnement tres
bien joué :

« Est-ce qu’elle n’est plus 1a ?
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— Non, répondit Ra’hel, et, si je ne voyais encore sa place creusée
sur le lit & coté de la mienne, et pendue a cette cheville la robe qu’elle a
quittée, je croirais que les bizarres événements de cette nuit n’étaient que
les illusions d’un réve. »

Quoiqu’elle siit parfaitement a quoi s’en tenir sur la disparition de Ta-
hoser, Thamar souleva un bout de draperie tendu a ’angle de la chambre,
comme si 'Egyptienne efit pu se cacher derriére ; elle ouvrit la porte de la
cabane, et, debout sur le seuil, explora minutieusement du regard les en-
virons, puis, se retournant vers I'intérieur, elle fit a sa maitresse un signe
négatif.

« C’est étrange, dit Ra’hel pensive.

— Maitresse, dit la vieille en se rapprochant de la belle Israélite avec
des facons doucereuses et calines, tu sais que cette étrangere m’avait dé-
plu

— Tout le monde te déplait, Thamar, répondit Ra’hel en souriant.

— Excepté toi, maitresse, dit la vieille en portant a ses lévres la main
de la jeune femme.

— Oh! je le sais, tu m’es dévouée.

— Je n’ai jamais eu d’enfants, et parfois je me figure que je suis ta
mere.

— Bonne Thamar ! dit Ra’hel attendrie.

— Avais-je tort, continua Thamar, de trouver son apparition étrange ?
sa disparition explique. Elle se disait Tahoser, fille de Pétamounoph ; ce
n’était qu'un démon ayant pris cette forme pour séduire et tenter un en-
fant d’Israél. As-tu vu comme elle s’est troublée lorsque Poéri a parlé
contre les idoles de pierre, de bois et de métal; et comme elle a eu de
la peine a prononcer ces paroles : “Je ticherai de croire a ton Dieu” On
et dit que le mot lui bralait les lévres comme un charbon.

— Ses larmes qui tombaient sur mon coeur étaient bien de vraies
larmes, des larmes de femme, dit Ra’hel.

— Les crocodiles pleurent quand ils veulent, et les hyénes rient pour
attirer leur proie, continua la vieille ; les mauvais esprits qui rédent la
nuit parmi les pierres et les ruines savent bien des ruses et jouent tous les
réles.
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— Ainsi, selon toi, cette pauvre Tahoser n’était qu’un fantdéme animé
par lenfer ?

— Assurément, répondit Thamar ; est-il vraisemblable que la fille du
grand prétre Pétamounoph se soit éprise de Poéri, et I’ait préféré a Pha-
raon, qu’on prétend amoureux d’elle ? »

Ra’hel, qui ne mettait personne au monde au-dessus de Poéri, ne trou-
vait pas la chose si invraisemblable.

« Si elle I'aimait autant qu’elle le disait, pourquoi s’est-elle sauvée
lorsque, avec ton consentement, il I’admettait comme seconde épouse ?
C’est la condition de renoncer aux faux dieux et d’adorer Jéhovah qui a
mis en fuite ce diable déguisé.

— En tout cas, dit Ra’hel, ce démon avait la voix bien douce et les yeux
bien tendres. »

Au fond Ra’hel n’était peut-étre pas trés mécontente de la disparition
de Tahoser. Elle gardait tout entier le coeur dont elle avait bien voulu
céder la moitié, et la gloire du sacrifice lui restait.

Sous prétexte d’aller aux provisions, Thamar sortit et se dirigea vers le
palais du roi, dont sa cupidité n’avait pas oublié la promesse ; elle s’était
munie d’un grand sac de toile grise pour le remplir d’or.

Quand elle se présenta a la porte du palais, les soldats ne la battirent
plus comme la premiére fois ; elle avait déja du crédit, et 'oéris de garde
la fit entrer tout de suite. Timopht la conduisit au Pharaon.

Lorsqu’il apercut 'immonde vieille qui rampait vers son tréne comme
un insecte a moitié écrasé, le roi se souvint de sa promesse et donna ordre
qu’on ouvrit une des chambres de granit a la juive, et qu'on I'y laissat
prendre autant d’or qu’elle en pourrait porter.

Timopht, en qui Pharaon avait confiance et qui connaissait le secret
de la serrure, ouvrit la porte de pierre.

L’immense tas d’or étincela sous un rayon de soleil ; mais I’éclair du
métal ne fut pas plus brillant que le regard de la vieille ; ses prunelles jau-
nirent et scintillerent étrangement. Apres quelques minutes de contem-
plation éblouie, elle releva les manches de sa tunique rapiécée, mit a nu
ses bras secs dont les muscles saillaient comme des cordes, et que plis-
saient a la saignée d’innombrables rides; puis elle ouvrit et referma ses
doigts recourbés, pareils a des serres de griffon, et se langa sur ’amas de
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sicles d’or avec une avidité farouche et bestiale.

Elle se plongeait dans les lingots jusqu’aux épaules, les brassait, les
agitait, les roulait, les faisait sauter; ses lévres tremblaient, ses narines
se dilataient, et sur son échine convulsive couraient des frissons nerveux.
Enivrée, folle, secouée de trépidations et de rires spasmodiques, elle jetait
des poignées d’or dans son sac en disant : « Encore! encore! encore! »
tant qu’il fut bientét plein jusqu’a ouverture. Timopht, que le spectacle
amusait, la laissait faire, n’imaginant pas que ce spectre décharné pfit re-
muer ce poids énorme ; mais Thamar lia d’une corde le sommet de son sac
et, ala grande surprise de 'Egyptien, le chargea sur son dos. L avarice pré-
tait a cette carcasse délabrée des forces inconnues : tous les muscles, tous
les nerfs, toutes les fibres des bras, du cou, des épaules, tendus a rompre,
soutenaient une masse de métal qui et fait plier le plus robuste porteur
de la race Nahasi; le front penché comme celui d’un boeuf quand le soc
de la charrue a rencontré une pierre, Thamar, dont les jambes titubaient,
sortit du palais, se heurtant aux murs, marchant presque a quatre pattes,
car souvent elle envoyait ses mains a terre pour ne pas étre écrasée sous
le poids ; mais enfin elle sortit, et la charge d’or lui appartenait légitime-
ment.

Haletante, épuisée, couverte de sueur, le dos meurtri, les doigts cou-
pés, elle s’assit a la porte du palais sur son bienheureux sac, et jamais
siege ne lui parut plus moelleux.

Au bout de quelque temps elle apercut deux Israélites qui passaient
avec une civiere, revenant de porter quelque fardeau ; elle les appela, et,
en leur promettant une bonne récompense, elle les détermina a se charger
du sac et a la suivre.

Les deux Israélites, que Thamar précédait, s’engagérent dans les rues
de Thébes, arriverent aux terrains vagues, mamelonnés de cahutes en
boue, et déposérent le sac dans I'une d’elles.

Thamar leur donna, quoique en rechignant, la récompense promise.

Cependant Tahoser avait été installée dans un appartement splendide,
un appartement royal, aussi beau que celui de Pharaon. D’élégantes co-
lonnes a chapiteaux de lotus soutenaient le plafond étoilé, qu’encadrait
une corniche a palmettes bleues peintes sur un vernis d’or ; des panneaux
lilas tendre, avec des filets verts terminés par des boutons de fleurs, des-
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sinaient leurs symétries sur les murailles. Une fine natte recouvrait les
dalles; des canapés incrustés de plaquettes de métal alternant avec des
émaux, et garnis d’étoffes a fond noir semé de cercles rouges, des fauteuils
a pieds de lion, dont le coussin débordait sur le dossier, des escabeaux
formés de cols de cygne enlacés, des piles de carreaux en cuir pourpre et
gonflés de barbe de chardon, des siéges ou I’on pouvait s’asseoir deux, des
tables de bois précieux que soutenaient des statues de captifs asiatiques
composaient ’ameublement.

Sur des socles richement sculptés posaient de grands vases et de larges
cratéres d’or, d’un prix inestimable, dont le travail 'emportait sur la ma-
tiere. L’un d’eux, effilé a la base, était soutenu par deux tétes de chevaux
s’encapuchonnant sous leur harnais a frange. Deux tiges de lotus retom-
bant avec grace par-dessus deux rosaces formaient les anses : des ibex
hérissaient le couvercle de leurs oreilles et de leurs cornes, et sur la panse
couraient, parmi des hampes de papyrus, des gazelles poursuivies.

Un autre, non moins curieux, avait pour couvercle une téte mons-
trueuse de Typhon, coiffée de palmes et grimagant entre deux vipéres;
ses flancs étaient ornés de feuilles et de zones denticulées.

L’un des cratéres, qu’élevaient en ’air deux personnages mitrés, vé-
tus de robes a larges bordures, qui d’'une main soutenaient I’anse, et, de
Pautre, le pied, étonnait par sa dimension énorme, par la valeur et le fini
de ses ornements.

L’autre, plus simple et plus pur de forme peut-étre, s’évasait gracieu-
sement, et des chacals, posant leurs pattes sur son bord comme pour y
boire, lui dessinaient des anses avec leur corps svelte et souple.

Des miroirs de métal entouré de figures difformes, comme pour don-
ner a la beauté qui s’y regardait le plaisir du contraste, des coffres en
bois de cédre ou de sycomore ornementés et peints, des coffrets en terre
émaillée, des buires d’albatre, d’onyx et de verre, des boites d’aromates
témoignaient de la magnificence de Pharaon a I’endroit de Tahoser.

Avec les choses précieuses que contenait cette chambre on eut pu
payer la rangon d’un royaume.

Assise sur un siége d’ivoire, Tahoser regardait les étoffes et les bijoux
que lui montraient de jeunes filles nues éparpillant les richesses conte-
nues dans les coffres.
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Tahoser sortait du bain, et les huiles aromatiques dont on I’avait frot-
tée assouplissaient encore la pulpe moelleuse et fine de sa peau. Sa chair
prenait des transparences d’agate et la lumiere semblait la traverser ; elle
était d’'une beauté surhumaine, et, quand elle fixa sur le métal bruni du
miroir ses yeux avivés d’antimoine, elle ne put s’empécher de sourire a
son image.

Une large robe de gaze enveloppait son beau corps sans le cacher, et
pour tout ornement elle portait un collier composé de coeurs en lapis-
lazuli, surmontés de croix et suspendus a un fil de perles d’or.

Pharaon parut sur le seuil de la salle; une vipére d’or ceignait son
épaisse chevelure, et une calasiris, dont les plis ramenés par devant for-
maient la pointe, lui entourait le corps de la ceinture aux genoux. Un seul
gorgerin cerclait son cou aux muscles invaincus.

En apercevant le roi, Tahoser voulut se lever de son siege et se pros-
terner ; mais Pharaon vint a elle, la releva et la fit asseoir.

« Ne t’humilie pas ainsi, Tahoser, lui dit-il d’'une voix douce ; je veux
que tu sois mon égale; il m’ennuie d’étre seul dans 'univers; quoique
je sois tout-puissant et que je t’aie en ma possession, j'attendrai que tu
m’aimes comme si je n’étais qu'un homme. Ecarte toute crainte ; sois une
femme avec ses volontés, ses sympathies, ses antipathies, ses caprices; je
n’en ai jamais vu ; mais si ton coeur parle enfin pour moi, pour que je le
sache, tends-moi, quand j’entrerai dans ta chambre, la fleur de lotus de ta
coiffure. »

Quoi qu’il fit pour Pempécher, Tahoser se précipita aux genoux du
Pharaon et laissa tomber une larme sur ses pieds nus.

« Pourquoi mon ame est-elle a Poéri ? » se disait-elle en reprenant sa
place sur son siége d’ivoire.

Timopht, mettant une main a terre et I'autre sur sa téte, pénétra dans
la chambre :

« Roi, dit-il, un personnage mystérieux demande a te parler. Sa barbe
immense descend jusqu’a son ventre ; des cornes luisantes bossellent son
front dénudé, et ses yeux brillent comme des flammes. Une puissance
inconnue le précede, car tous les gardes s’écartent et toutes les portes
s’ouvrent devant lui. Ce qu’il dit, il faut le faire, et je suis venu a toi au
milieu de tes plaisirs, diit la mort punir mon audace.
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— Comment s’appelle-t-il ? » dit le roi.
Timopht répondit : « Mosché. »

T
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CHAPITRE X V

,: E ROI PASSA dans une autre salle pour recevoir Mosché, et s’assit

'a Sur un trone dont les bras étaient formés par des lions; il en-
M toura son cou d’un large pectoral, saisit son sceptre et prit une
pause de superbe indifférence.

Mosché parut : un autre Hébreu, nommé Aharon, ’accompagnait.
Quelque auguste que fut le Pharaon sur son trone d’or, entouré de ses
oéris et de ses flabelliféres, dans cette haute salle aux colonnes énormes,
sur ce fond de peinture représentant les hauts faits de ses aieux ou les
siens, Mosché n’était pas moins imposant : la majesté de ’dge équivalait
chez lui a la majesté royale ; quoiqu’il elit quatre-vingts ans, il semblait
d’une vigueur toute virile, et rien en lui ne trahissait les décadences de la
sénilité. Les rides de son front et de ses joues, pareilles a des traces de ci-
seau sur du granit, le rendaient vénérable sans accuser la date des années ;
son cou brun et plissé se rattachait a ses fortes épaules par des muscles
décharnés, mais puissants encore, et un lacis de veines drues se tordait
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sur ses mains que n’agitait pas le tremblement habituel aux vieillards.
Une 4me plus énergique que ’ame humaine vivifiait son corps, et sur sa
face brillait, méme dans I'ombre, une lueur singuliére. On efit dit le reflet
d’un soleil invisible.

Sans se prosterner, comme c’était I’habitude lorsqu’on approchait du
roi, Mosché s’avanca vers le trone de Pharaon et lui dit :

« Ainsi a parlé I'Eternel, le Dieu d’Israél : “Laisse aller mon peuple,
pour qu’il me célebre une solennité au désert” »

Pharaon répondit : « Qui est I'Eternel dont je dois écouter la voix pour
laisser partir Israél ? Je ne connais pas I'Eternel, et je ne laisserai pas partir
Israél. »

Sans se laisser intimider par les paroles du roi, le grand vieillard répéta
avec netteté, car ’ancien bégayement dont il était affligé avait disparu :

« Le Dieu des Hébreux s’est manifesté a nous. Nous voulons donc aller
a une distance de trois jours dans le désert et y sacrifier & 'Eternel, notre
Dieu, de peur qu’il ne nous frappe de la peste ou du glaive. »

Aharon confirma par un signe de téte la demande de Mosché.

« Pourquoi détournez-vous le peuple de ses occupations ? répondit le
Pharaon. Allez a vos travaux. Heureusement pour vous que je suis au-
jourd’hui d’humeur clémente, car j'aurais pu vous faire battre de verges,
couper le nez et les oreilles, jeter tout vifs aux crocodiles. Sachez, je veux
bien vous le dire, qu’il n’y a d’autre dieu qu’Ammon-Ra, I’étre supréme
et primordial, a la fois male et femelle, son propre pére et sa propre mére,
dont il est aussi le mari; de lui découlent tous les autres dieux qui relient
le ciel a la terre, et ne sont que des formes de ces deux principes consti-
tuants ; les sages le connaissent, et les prétres qui ont longtemps étudié les
mystéres dans les colleges et au fond des temples consacrés a ses repré-
sentations diverses. N'alléguez donc pas un autre dieu de votre invention
pour émouvoir les Hébreux a la révolte et les empécher d’accomplir la
tache imposée. Votre prétexte de sacrifice est transparent : vous voulez
fuir ; retirez-vous de devant ma face et continuez a mouler l'argile pour
mes édifices royaux et sacerdotaux, pour mes pyramides, mes palais et
mes murailles. Allez; j’ai dit. »

Mosché, voyant qu’il ne pouvait émouvoir le coeur du Pharaon, et
que, s’il insistait, il exciterait sa colére, se retira en silence, suivi d’Aharon
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consterné.

« Jai obéi aux ordres de I'Eternel, dit Mosché a son compagnon lors-
qu’il eut franchi le pylone, mais Pharaon est resté insensible comme si
j'eusse parlé a ces hommes de granit assis sur des trones a la porte des
palais, ou a ces idoles a téte de chien, de singe ou d’épervier, qu’encensent
les prétres au fond des sanctuaires. Qu’allons-nous répondre au peuple
quand il nous interrogera sur le succés de notre mission ? »

Pharaon, craignant que les Hébreux n’eussent I’idée de secouer le joug
d’apres les suggestions de Mosché, les fit travailler plus rudement encore
et leur refusa la paille pour méler a leurs brisques. Aussi les enfants d’Is-
raél se répandirent-ils par toute I'Egypte, arrachant le chaume et maudis-
sant les exacteurs, car ils se trouvaient trés malheureux et ils disaient que
les conseils de Mosché avaient redoublé leur misére.

Un jour Mosché et Aharon reparurent au palais et sommeérent encore
une fois le roi de laisser partir les Hébreux, pour aller sacrifier a I’Eternel,
dans le désert.

« Qui me prouve, répondit Pharaon, que vraiment I'Eternel vous en-
voie vers moi pour me dire ces choses et que vous n’étes pas, comme je
I'imagine, de vils imposteurs ? »

Aharon jeta son baton devant le roi, et le bois commenca a se tordre,
a onduler, a se couvrir d’écailles, a remuer la téte et la queue, a se dresser
et a pousser des sifflements horribles. Le baton s’était changé en serpent.
Il faisait bruire ses anneaux sur les dalles, gonflait sa gorge, dardait sa
langue fourchue, et, roulant ses yeux rouges, semblait choisir la victime
qu’il devait piquer.

Les oéris et les serviteurs rangés autour du trone restaient immobiles
et muets d’effroi a la vue de ce prodige. Les plus braves avaient tiré a demi
leur épée.

Mais Pharaon ne s’en émut aucunement ; un sourire dédaigneux vol-
tigea sur ses levres, et il dit :

« Voila ce que vous savez faire. Le miracle est mince et le prestige
grossier. Qu’on fasse venir mes sages, mes magiciens et mes hiérogly-
phites. »

IlIs arriverent; c’étaient des personnages d’un aspect formidable et
mystérieux, la téte rasée, chaussés de souliers de byblos, vétus de longues
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robes de lin, tenant en main des batons gravés d’hiéroglyphes : ils étaient
jaunes et desséchés comme des momies, a force de veilles, d’études et
d’austérités ; les fatigues des initiations successives se lisaient sur leurs
visages, ou les yeux seuls semblaient vivants.

IIs se rangérent en ligne devant le trone de Pharaon, sans faire méme
attention au serpent qui frétillait, rampait et sifflait.

« Pouvez-vous, dit le roi, changer vos cannes en reptiles comme vient
de le faire Aharon ?

— O roi! est-ce pour ce jeu d’enfant, dit le plus ancien de la bande,
que tu nous as fait venir du fond des chambres secrétes, ol, sous des pla-
fonds constellés, a la lueur des lampes, nous révons, penchés sur des pa-
pyrus indéchiffrables, agenouillés devant les stéles hiéroglyphiques aux
sens mystérieux et profonds, crochetant les secrets de la nature, calculant
la force des nombres, portant notre main tremblante au bord du voile de
la grande Isis ? Laisse-nous retourner, car la vie est courte, et a peine le
sage a-t-il le temps de jeter a 'autre le mot qu’il a saisi; laisse-nous re-
tourner a nos travaux ; le premier jongleur, le psylle qui joue son air de
fliite sur les places suffit a te contenter.

— Ennana, fais ce que je désire », dit Pharaon au chef des hiérogly-
phites et des magiciens.

Le vieil Ennana se retourna vers le college des sages qui se tenaient
debout, immobiles, et I'esprit déja replongé dans ’abime des méditations.

« Jetez vos cannes a terre en pronongant tout bas le mot magique. »

Les batons avec un bruit sec tombérent ensemble sur les dalles, et les
sages reprirent leur pose perpendiculaire, semblables aux statues ados-
sées aux piliers des temples ; ils ne daignaient méme pas regarder a leurs
pieds si le prodige s’accomplissait, tellement ils étaient sirs de la puis-
sance de leur formule.

Et alors ce fut un étrange et horrible spectacle les cannes se tordirent
comme des branches de bois vert sur le feu ; leurs extrémités s’aplatirent
en tétes, s’effilérent en queues; les unes restérent lisses, les autres s’é-
caillérent selon 'espéce du serpent. Cela grouillait, cela rampait, cela sif-
flait, cela s’enlacait et se nouait hideusement. Il y avait des vipéres portant
la marque d’un fer de lance sur leur front écrasé, des cérastes aux protu-
bérances menacantes, des hydres verdatres et visqueuses, des aspics aux
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crochets mobiles, des trigonocéphales jaunes, des orvets ou serpents de
verre, des crotales au museau court, a la robe noiratre, faisant sonner les
osselets de leur queue ; des amphisbénes marchant en avant et en arriére ;
des boas ouvrait leur large gueule capable d’engloutir le boeuf Apis; des
serpents aux yeux entourés de disques comme ceux des hiboux : le pavé
de la salle en était couvert.

Tahoser, qui partageait le tréne du Pharaon, levait ses beaux pieds nus
et les ramenait sous elle, toute pale d’épouvante.

« Eh bien, dit Pharaon a Mosché, tu vois que la science de mes hiéro-
glyphites égale ou surpasse la tienne : leurs batons ont produit des ser-
pents comme celui d’Aharon. Invente un autre prodige, si tu veux me
convaincre. »

Mosché étendit la main, et le serpent d’Aharon se précipita vers les
vingt-quatre reptiles. La lutte ne fut pas longue ; il eut bient6t englouti les
affreuses bétes, créations réelles ou apparentes des sages d’Egypte ; puis
il reprit sa forme de baton.

Ce résultat parut étonner Ennana. Il pencha la téte, réfléchit et dit
comme un homme qui se ravise :

« Je trouverai le mot et le signe. J’ai mal interprété le quatriéme hiéro-
glyphe de la cinquieme ligne perpendiculaire ou se trouve la conjuration
des serpents... O roi! as-tu encore besoin de nous ? dit tout haut le chef
des hiéroglyphites. Il me tarde de reprendre la lecture d'Hermes Trismé-
giste, qui contient bien d’autres secrets que ces tours de passe-passe.

Pharaon fit signe au vieillard qu’il pouvait se retirer, et le cortége si-
lencieux rentra dans les profondeurs du palais.

Le roi revint au gynécée avec Tahoser. La fille du prétre, effrayée et
toute tremblante encore de ces prodiges, s’agenouilla devant lui et lui dit :

« O Pharaon, ne crains-tu pas d’irriter par ta résistance ce dieu in-
connu auquel les Israélites veulent aller sacrifier dans le désert, a trois
jours de distance ? Laisse partir Mosché et ses Hébreux pour accomplir
leurs rites, car peut-étre I’Eternel, comme ils le nomment, éprouvera la
terre d’Egypte et nous fera mourir.

— Quoi! cette jonglerie de reptiles t’épouvante ! répondit Pharaon ;
ne vois-tu pas que mes sages ont produit des serpents avec leurs batons ?

— Oui, mais celui d’Aharon les a dévorés, et c’est un mauvais présage.

153



Le roman de la momie Chapitre XV

— Qu’importe ? ne suis-je pas le favori de Phré, le préféré d’Ammon-
Ra? n’ai-je pas sous mes sandales I'effigie des peuples vaincus? D’un
souffle je balayerai, quand je voudrai, toute cette engeance hébraique, et
nous verrons si leur Dieu saura les protéger !

— Prends garde, Pharaon, dit Tahoser, qui se souvenait des paroles
de Poéri sur la puissance de Jéhovah ; ne laisse pas I'orgueil endurcir ton
coeur. Ce Mosché et cet Aharon m’épouvantent; pour qu’ils affrontent
ton courroux, il faut qu’ils soient soutenus par un dieu bien terrible !

— Si leur dieu avait tant de puissance, dit Pharaon répondant a la
crainte exprimée par Tahoser, les laisserait-il ainsi captifs, humiliés et
pliant comme des bétes de somme sous les plus durs travaux ? Oublions
donc ces vains prodiges et vivons en paix. Pense plut6t a ’amour que j’ai
pour toi, et songe que Pharaon a plus de pouvoir que I'Eternel, chimérique
divinité des Hébreux.

— Oui, tu es le conculcateur des peuples, le dominateur des trones, et
les hommes sont devant toi comme les grains de sable que souléve le vent
du sud; je le sais, répliqua Tahoser.

— Et pourtant je ne puis me faire aimer de toi, dit Pharaon en souriant.

— L’ibex a peur du lion, la colombe redoute I'épervier, la prunelle
craint le soleil, et je ne te vois encore qu’a travers les terreurs et les
éblouissements ; la faiblesse humaine est longue a se familiariser avec la
majesté royale. Un dieu effraye toujours une mortelle.

— Tu m’inspires le regret, Tahoser, de n’étre pas le premier venu, un
oéris, un monarque, un prétre, un agriculteur, ou moins encore. Mais,
puisque je ne saurais faire du roi un homme, je peux faire de la femme
une reine et nouer la vipere d’or a ton front charmant. La reine n’aura
plus peur du roi.

— Méme lorsque tu me fais asseoir pres de toi, sur ton trone, ma pen-
sée reste agenouillée a tes pieds. Mais tu es si bon, malgré ta beauté surhu-
maine, ton pouvoir sans borne et ton éclat fulgurant, que peut-étre mon
coeur s’enhardira et osera battre sur le tien. »

C’est ainsi que devisaient Pharaon et Tahoser; la fille du prétre ne
pouvait oublier Poéri, et cherchait a gagner du temps en flattant de
quelque espoir la passion du roi. S’échapper du palais, aller retrouver
le jeune Hébreu était chose impossible. Poéri, d’ailleurs, acceptait son
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amour plutét qu’il ne le partageait. Ra’hel, malgré sa générosité, était
une dangereuse rivale, et puis la tendresse de Pharaon touchait la fille du
prétre ; elle etit désiré I’aimer, et peut-étre en était-elle moins loin qu’elle
ne le croyait.

T
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| QUELQUES JOURS de la, Pharaon cdtoyait le Nil, debout sur son
char et suivi de son cortége; il allait voir quel degré atteignait
la crue du fleuve, lorsqu’au milieu du chemin se dressérent
comme deux fantdmes Aharon et Mosché. Le roi retint ses chevaux, qui
secouaient déja leur bave sur la poitrine du grand vieillard immobile.

Mosché, d’une voix lente et solennelle, répéta son adjuration.

« Prouve par quelque miracle la puissance de ton Dieu, répondit le
roi, et je t’accorde ta demande. »

Se tournant vers Aharon, qui le suivait a quelques pas, Mosché dit :

« Prends ton baton et étends la main sur les eaux des Egyptiens,
sur leurs riviéres, leurs fleuves, leurs lacs et leurs rassemblements d’eau ;
qu’ils deviennent du sang; il y aura du sang dans tout le pays d’Egypte,
ainsi que dans les vases de bois et de pierre. »

Aharon brandit sa verge et en frappa I’eau du fleuve.

La suite de Pharaon attendait le résultat avec anxiété. Le roi, qui por-
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tait un coeur d’airain dans une poitrine de granit, souriait dédaigneuse-
ment, se fiant a la science de ses hiéroglyphites pour confondre ces ma-
giciens étrangers.

Dés que le baton de 'Hébreu, ce baton qui avait été serpent, frappa le
fleuve, les eaux commenceérent a se troubler et & bouillonner, leur couleur
limoneuse s’altéra d’une facon sensible : des tons rougeétres s’y mélérent,
puis toute la masse prit une sombre couleur de pourpre, et le Nil parut
comme un fleuve de sang roulant des vagues écarlates et brodant ses rives
d’écumes roses. On efit dit qu’il reflétait un immense incendie ou un ciel
flamboyant d’éclairs; mais 'atmosphére était calme. Thébes ne brilait
pas, et le bleu immuable s’étendait sur cette nappe rougie que tachetaient
ca et la des ventres blancs de poissons morts. Les longs crocodiles squa-
meux, s’aidant de leurs pattes coudées, émergeaient du fleuve sur la rive,
et les lourds hippopotames, pareils a des blocs de granit rose recouverts
d’une lépre de mousse noire, s’enfuyaient a travers les roseaux ou levaient
au-dessus du fleuve leurs mufles énormes, ne pouvant plus respirer dans
cette eau sanglante.

Les canaux, les viviers, les piscines avaient pris les mémes teintes, et
les coupes pleines d’eau étaient rouges comme les cratéres ou 'on recoit
le sang des victimes.

Pharaon ne s’étonna pas de ce prodige, et il dit aux deux Hébreux :

« Ce miracle pourrait épouvanter une populace crédule et ignorante ;
mais il n’y a la rien qui me surprenne. Qu’on fasse venir Ennana et le
collége des hiéroglyphites, ils vont refaire ce tour de magie. »

Les hiéroglyphites vinrent, leur chef en téte Ennana jeta un regard sur
le fleuve roulant des flots empourprés, et il vit de quoi il s’agissait.

« Remets les choses en I’état primitif, dit-il au compagnon de Mosché,
que je refasse ton enchantement. »

Aharon frappa de nouveau le fleuve, qui reprit aussitét sa couleur
naturelle.

Ennana fit un signe d’approbation, comme un savant impartial qui
rend justice a ’habileté d’un confreére. Il trouvait la chose bien faite pour
quelqu’un qui n’avait pas eu, ainsi que lui, 'avantage d’étudier la sagesse
dans les chambres mystérieuses du Labyrinthe, ou quelques rares initiés
peuvent seuls parvenir, tant les épreuves a subir sont rebutantes.

157



Le roman de la momie Chapitre XVI

« A mon tour, dit-il, maintenant. »

Et il étendit sur le Nil sa canne gravée de signes hiéroglyphiques,
en marmottant quelques mots d’une langue si ancienne qu’elle ne devait
déja plus étre comprise au temps de Ménei, le premier roi d’Egypte ; une
langue de sphinx, aux syllabes de granit.

Une immense nappe rouge s’étendit soudainement d’une rive a 'autre,
et le Nil recommenca a rouler ses ondes sanglantes vers la mer.

Les vingt-quatre hiéroglyphites saluérent le roi comme s’ils allaient
se retirer.

« Restez », dit Pharaon.

Ils reprirent leur contenance impassible.

« N’as-tu pas d’autre preuve a me donner de ta mission que celle-la ?
Mes sages, comme tu vois, imitent assez bien tes prestiges. »

Sans paraitre découragé des paroles ironiques du roi, Mosché lui dit :

« Dans sept jours, si tu n’es décidé a laisser aller les Israélites au désert
pour sacrifier a 'Eternel selon leurs rites, je reviendrai et je ferai devant
toi un autre miracle. »

Au bout de sept jours, Mosché reparut. Il dit a son serviteur Aharon
les paroles de I'Eternel :

« Etends ta main avec ton baton sur les riviéres, les fleuves, les étangs,
et fais monter les grenouilles sur le pays d’Egypte. »

Aussitét qu’Aharon eut fait le geste, du fleuve, des canaux, des ri-
viéres, des marais surgirent des millions de grenouilles ; elles couvraient
les champs et les chemins, sautaient sur les marches des temples et des
palais, envahissaient les sanctuaires et les chambres les plus retirées; et
toujours des légions nouvelles succédaient aux premiéres apparues : il
y en avait dans les maisons, dans les pétrins, dans les fours, dans les
coffres ; on ne pouvait poser le pied nulle part sans en écraser une ; mues
comme par des ressorts, elles bondissaient entre les jambes, a droite, a
gauche, en avant, en arriére. A perte de vue, on les voyait clapoter, saute-
ler, passer les unes sur les autres : car déja la place leur manquait, et leurs
rangs s’épaississaient, s’entassaient, s’empilaient ; leurs innombrables dos
verts formaient sur la campagne comme une prairie animée et vivante,
ou brillaient, pour fleurs, leurs yeux jaunes. Les animaux, chevaux, anes,
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chévres, effrayés et révoltés, fuyaient a travers champs, mais retrouvaient
partout cette immonde pullulation.

Pharaon, qui du seuil de son palais contemplait cette marée montante
de grenouilles d’un air ennuyé et dégoté, en écrasait le plus qu’il pou-
vait du bout de son sceptre, et repoussait les autres de son patin recourbé.
Peine inutile ! de nouvelles venues, sorties on ne sait d’ol, remplacaient
les mortes, plus grouillantes, plus coassantes, plus immondes, plus in-
commodes, plus effrontées, faisant saillir I’os de leur échine, fixant sur
lui leurs gros yeux ronds, écarquillant leurs doigts palmés, ridant la peau
blanche de leurs goitres. Les sales bétes semblaient douées d’intelligence,
et leurs bancs étaient plus denses autour du roi que partout ailleurs.

L’inondation fourmillante montait, montait toujours ; sur les genoux
des colosses, sur les corniches des pylones, sur le dos des sphinx et des
criosphinx, sur ’entablement des temples, sur les épaules des dieux, sur le
pyramidion des obélisques, les hideuses bestioles, le dos gonflé, les pattes
reployées, avaient pris position ; les ibis qui, d’abord réjouis de cette au-
baine inattendue, les piquaient de leurs longs becs et les avalaient par cen-
taines, commengant a s’alarmer de cet envahissement prodigieux, s’envo-
laient au plus haut du ciel, avec des claquements de mandibules.

Aharon et Mosché triomphaient ; Ennana, convoqué, paraissait réflé-
chir. Le doigt posé sur son front chauve, les yeux demi-fermés, on et dit
qu’il cherchait au fond de sa mémoire une formule magique oubliée.

Pharaon, inquiet, se tourna vers lui.

« Eh bien, Ennana ! A force de réver, as-tu perdu la téte ? et ce prodige
serait-il au-dessus de ta science ?

— Nullement, 6 roi; mais quand on mesure l'infini, qu’on suppute
Iéternité, et qu’on épelle I'incompréhensible, il peut arriver qu’on n’ait
pas présent a esprit le mot baroque qui domine les reptiles, les fait naitre
ou les anéantit. Regarde bien ! Toute cette vermine va disparaitre. »

Le vieil hiéroglyphite agita sa baguette et dit tout bas quelques syl-
labes.

En un instant, les champs, les places, les chemins, les quais du fleuve,
les rues de la ville, les cours des palais, les chambres des maisons furent
nettoyés de leurs hotes coassant et rendus a leur état primitif.

Le roi sourit, fier du pouvoir de ses magiciens.
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« Ce n’est pas assez d’avoir rompu I’enchantement d’Aharon, dit En-
nana; je vais le refaire. »

Ennana agita sa baguette en sens inverse et prononga tout bas la for-
mule contraire.

Aussitét les grenouilles reparurent en plus grand nombre que jamais,
sautillant et coassant ; en un clin d’oeil la terre en fut couverte ; mais Aha-
ron étendit son baton, et le magicien d’Egypte ne put dissiper I'invasion
provoquée par ses enchantements. Il eut beau redire les mots mystérieux,
Pincantation avait perdu sa puissance.

Le collége des hiéroglyphites se retira réveur et confus, poursuivi par
I'immonde fléau. Les sourcils de Pharaon se contractérent de fureur ; mais
il resta dans son endurcissement, et ne voulut pas obtempérer a la sup-
plication de Mosché. Son orgueil essaya de lutter jusqu’au bout contre le
Dieu inconnu d’Israél.

Cependant, ne pouvait se débarrasser de ces horribles bétes, Pharaon
promit a Mosché, s’il intercédait pour lui prés de son Dieu, d’accorder aux
Hébreux la liberté de sacrifier dans le désert.

Les grenouilles moururent ou rentrérent sous les eaux ; mais le coeur
de Pharaon s’appesantit, et, malgré les douces remontrances de Tahoser,
il ne tint pas sa promesse.

Alors ce fut sur 'Egypte un déchainement de fléaux et de plaies ; une
lutte insensée s’établit entre les hiéroglyphites et les deux Hébreux dont
ils répétaient les prodiges. Mosché changea toute la poussiére d’Egypte
en insectes, Ennana en fit autant. Mosché prit deux poignées de suie et
les langa vers le ciel devant le Pharaon ; et aussitot une peste rouge, des
feux ardents s’attachérent a la peau du peuple d’Egypte, respectant les
Hébreux.

« Imite ce prodige, s’écria Pharaon hors de lui, et rouge comme s’il
avait eu sur la face le reflet d’'une fournaise, en s’adressant au chef des
hiéroglyphites.

— A quoi bon ? répondit le vieillard d’un ton découragé ; le doigt de
I'Inconnu est dans tout ceci. Nos vaines formules ne sauraient prévaloir
contre cette force mystérieuse. Soumets-toi, et laisse-nous rentrer dans
nos retraites pour étudier ce Dieu nouveau, cet Eternel plus puissant
qu’Ammon-Ra, qu’Osiris et que Typhon; la science d’Egypte est vain-
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cue; I’énigme que garde le sphinx n’a pas de mot, et la grande Pyramide
ne recouvre que le néant de son énorme mystere. »

Comme Pharaon refusait toujours de laisser partir les Hébreux, tout
le bétail des Egyptiens fut frappé de mort ; les Israélites n’en perdirent pas
une seule téte.

Un vent du sud s’éleva et souffla toute la nuit, et lorsqu’au matin le
jour parut, un immense nuage roux voilait le ciel d’un bout a 'autre ; a
travers ce brouillard fauve, le soleil luisait rouge comme un bouclier dans
la forge, et semblait dépouillé de rayons.

Ce nuage différait des autres nuages ; il était vivant, il bruissait et bat-
tait des ailes, et s’abattait sur la terre non en grosses gouttes de pluie,
mais en bancs de sauterelles roses, jaunes et vertes, plus nombreuses que
les grains de sable au désert libyque ; elles se succédaient par tourbillons,
comme la paille que disperse 'orage ; I’air en était obscurci, épaissi; elles
comblaient les fossés, les ravines, les cours d’eau, éteignaient sous leurs
masses les feux allumés pour les détruire; elles se heurtaient aux obs-
tacles et s’y amoncelaient, puis les débordaient. Ouvrait-on la bouche,
on en respirait une; elles se logeaient dans les plis des vétements, dans
les cheveux, dans les narines ; leurs épaisses colonnes faisaient rebrousser
les chars, renversaient le passant isolé et le recouvraient bient6t ; leur for-
midable armée, sautelant et battant de Iaile, s’avancait sur I'Egypte, des
Cataractes au Delta, occupant une largeur immense, fauchant ’herbe, ré-
duisant les arbres a I’état de squelettes, dévorant les plantes jusqu’a la
racine, et ne laissant derriere elle qu'une terre nue et battue comme une
aire.

Ala priére du Pharaon, Mosché fit cesser le fléau; un vent d’ouest,
d’une violence extréme, emporta toutes les sauterelles dans la mer des
algues; mais ce coeur obstiné, plus dur que l'airain, le porphyre et le ba-
salte, ne se rendit pas encore.

Une gréle, fléau inconnu a I'Egypte, tomba du ciel, parmi des éclairs
aveuglants et des tonnerres a rendre sourd, par grélons énormes, hachant
tout, brisant tout, rasant le blé, comme et fait une faucille ; puis, des
ténébres noires, opaques, effrayantes, ol les lampes s’éteignaient comme
dans les profondeurs des syringes privées d’air, étendirent leurs nuages
lourds sur cette terre d’Egypte si blonde, si lumineuse, si dorée sous son
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ciel d’azur, dont la nuit est plus claire que le jour des autres climats. Le
peuple, épouvanté, se croyant déja enveloppé par 'ombre impénétrable
du sépulcre, errait a tatons ou s’asseyait le long des propylées, poussant
des cris paintifs et déchirant ses habits.

Une nuit, nuit d’épouvante et d’horreur, un spectre vola sur toute
I'Egypte, entrant dans chaque maison dont la porte n’était pas marquée
de rouge, et tous les premiers-nés males moururent, le fils de Pharaon
comme le fils du plus misérable paraschiste; et le roi, malgré tous ces
signes terribles, ne voulait pas céder.

Il se tenait au fond de son palais, farouche, silencieux, regardant le
corps de son fils étendu sur le lit funébre a pieds de chacal, et ne sentant
pas les larmes dont Tahoser lui baignait les mains.

Mosché se dressa sur le seuil de la chambre sans que personne l'efit
introduit, car tous les serviteurs s’étaient enfuis de coté et d’autre, et il
répéta sa demande avec une solennité imperturbable.

« Allez! dit enfin Pharaon; sacrifiez & votre Dieu comme il vous
conviendra. »

Tahoser sauta au cou du roi et lui dit :

« Je Yaime maintenant ; tu es un homme, et non un dieu de granit. »

T
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oeil sombre le cadavre de son fils premier-né; son orgueil in-
dompté se révoltait méme en se soumettant. Dans son coeur, il
ne croyait pas encore a I'Eternel, et il expliquait les plaies dont I'Egypte
avait été frappée par le pouvoir magique de Mosché et d’Aharon, plus
grand que celui de ses hiéroglyphites. L’idée de céder exaspérait cette dme
violente et farouche ; mais, quand méme il eiit voulu retenir les Israélites,
son peuple effrayé ne I'elit pas permis ; les Egyptiens ayant peur de mou-
rir, tous eussent chassé ces étrangers, cause de leurs maux. Ils s’écartaient
d’eux avec une terreur superstitieuse, et, lorsque le grand Hébreu passait,
suivi d’Aharon, les plus braves s’enfuyaient, redoutant quelque nouveau
prodige, et ils se disaient : « La verge de son compagnon va-t-elle encore
se changer en serpent et s’enlacer autour de nous! »

Tahoser avait-elle donc oublié Poéri en jetant ses bras au cou de Pha-
raon ? Nullement ; mais elle sentait sourdre dans cette &me obstinée des
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projets de vengeance et d’extermination. Elle craignait des massacres ou
se fussent trouvés enveloppés le jeune Hébreu et la douce Ra’hel, une tue-
rie générale qui cette fois elit changé les eaux du Nil en véritable sang,
et elle tichait de détourner la colére du roi par ses caresses et ses douces
paroles.

Le cortége funébre vint prendre le corps du jeune prince pour I'em-
porter au quartier des Memnonia, ou il devait subir les préparations de
I’embaumement, qui durent soixante-dix jours. Pharaon le vit partir d’'un
air morne, et il dit, comme agité d’un pressentiment mélancolique :

« Voici que je n’ai plus de fils, 6 Tahoser; si je meurs, tu seras reine
d’Egypte.

— Pourquoi parles-tu de mort ? dit 1a fille du prétre ; les années succé-
deront aux années sans laisser trace de leur passage sur ton corps robuste,
et autour de toi les générations tomberont comme les feuilles autour d’un
arbre qui reste debout.

— Moi, I'invincible, n’ai-je pas été vaincu ? répondit Pharaon. A quoi
sert que les bas-reliefs des temples et des palais me représentent armé
du fouet et du sceptre, poussant mon char de guerre sur les cadavres,
enlevant par leurs chevelures les nations soumises, si je suis obligé de
céder aux sorcelleries de deux magiciens étrangers, si les dieux, auxquels
jai élevé tant de temples immenses batis pour I’éternité, ne me défendent
pas contre le Dieu inconnu de cette race obscure ? Le prestige de ma puis-
sance est a jamais détruit. Mes hiéroglyphites réduits au silence m’aban-
donnent ; mon peuple murmure ; je ne suis plus qu'un vain simulacre ; j’ai
vouluy, et je n’ai pas pu. Tu avais bien raison de le dire tout a ’heure, Taho-
ser ; me voila descendu au niveau des hommes. Mais puisque tu m’aimes
maintenant, je tAcherai d’oublier, et je t’épouserai quand seront terminées
les cérémonies funébres. »

Craignant de voir le Pharaon revenir sur sa parole, les Hébreux se
préparaient au départ, et bient6t leurs cohortes s’ébranlerent, conduites
par une colonne de fumée pendant le jour, de flamme pendant la nuit.
Elles s’enfoncerent dans les solitudes sablonneuses entre le Nil et la mer
des Algues, évitant les peuplades qui eussent pu s’opposer a leur passage.

Les tribus 'une apres l'autre défilerent devant la statue de cuivre fa-
briquée par les magiciens, et qui a le pouvoir d’arréter les esclaves en
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fuite. Mais cette fois le charme, infaillible depuis des siécles, n’opéra pas;;
I'Eternel I'avait rompu.

L’immense multitude s’avangait lentement, couvrant ’espace avec ses
troupeaux, ses bétes de somme chargées des richesses empruntées aux
Egyptiens, trainant I’énorme bagage d’un peuple qui se déplace tout d’un
coup : 'oeil humain ne pouvait atteindre ni la téte ni la queue de la co-
lonne se perdant aux deux horizons sous un brouillard de poussiére.

Si quelqu’un se fht assis sur le bord de la route pour attendre la fin
du défilé, il aurait vu le soleil se lever et se coucher plus d’une fois : il en
passait, il en passait toujours.

Le sacrifice a I'Eternel n’était qu’un vain prétexte ; Israél quittait a
jamais la terre d’Egypte, et la momie d’Yousouf, dans son cercueil peint
et doré, s’en allait sur les épaules des porteurs qui se relayaient.

Aussi Pharaon entra dans une grande fureur, et il résolut de pour-
suivre les Hébreux qui s’enfuyaient. Il fit atteler six cents chars de guerre,
convoqua ses commandants, serra autour de son corps sa large ceinture
en peau de crocodile, remplit les deux carquois et son char de fleches et
de javelines, arma son poignet du bracelet d’airain qui amortit le vibre-
ment de la corde, et se mit en route, entrainant a sa suite tout un peuple
de soldats.

Furieux et terrible, il pressait ses chevaux a outrance, et derriére lui
les six cents chars retentissaient avec des bruits d’airain, comme des ton-
nerres terrestres. Les fantassins hataient le pas, et ne pouvaient suivre
cette course impétueuse.

Souvent Pharaon était obligé de s’arréter pour attendre le reste de son
armée. Pendant ces stations, il frappait du poing le rebord du char, piéti-
nait d’impatience et gringait des dents. Il se penchait vers ’horizon, cher-
chant a deviner derriére le sable soulevé par le vent les tribus fuyardes des
Hébreux, et pensant avec rage que chaque heure augmentait I'intervalle
qui les séparait. Si ses oéris ne I’eussent retenu, il eiit poussé toujours
droit devant lui, au risque de se trouver seul contre tout un peuple.

Ce n’était plus la verte vallée d’Egypte que I'on traversait, mais des
plaines mamelonnées de changeantes collines et striées d’ondes comme
la face de la mer; la terre écorchée laissait voir ses os; des rocs anfrac-
tueux et pétris en formes bizarres, comme si des animaux gigantesques
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les eussent foulés aux pieds quand la terre était encore a I’état de limon,
au jour ou le monde émergeait du chaos, bossuaient ca et la I’étendue et
rompaient de loin en loin par de brusques ressauts la ligne plate de I’ho-
rizon, fondue avec le ciel dans une zone de brume rousse. A d’énormes
distances s’élevaient des palmiers épanouissant leur éventail poudreux
prés de quelque source souvent tarie, dont les chevaux altérés fouillaient
la vase de leurs narines sanglantes. Mais Pharaon, insensible a la pluie
de feu qui ruisselait du ciel chauffé a blanc, donnait aussitot le signal du
départ, et coursiers, fantassins, se remettaient en marche.

Des carcasses de boeufs ou de bétes de somme couchées sur le flanc,
au-dessus desquelles tournoyaient des spirales de vautours, marquaient le
passage des Hébreux et ne permettaient pas a la colére du roi de s’égarer.

Une armée alerte, exercée a la marche, va plus vite qu'une migra-
tion de peuple trainant apres elle femmes, enfants, vieillards, bagages et
tentes ; aussi I’espace diminuait rapidement entre les troupes égyptiennes
et les tribus israélites.

Ce fut vers Pi-ha’hirot, prés de la mer des Algues, que les Egyptiens at-
teignirent les Hébreux. Les tribus étaient campées sur le rivage, et, quand
le peuple vit étinceler au soleil le char d’or de Pharaon suivi de ses chars
de guerre et de son armée, il poussa une immense clameur d’épouvante,
et se mit 4 maudire Mosché qui I’avait entrainé a sa perte.

En effet, la situation était désespérée.

Devant les Hébreux, le front de la bataille ; derriere, la mer profonde.

Les femmes se roulaient a terre, déchiraient leurs habits, s’arrachant
les cheveux, se meurtrissant le sein. « Que ne nous laissais-tu en Egypte ?
la servitude vaut encore mieux que la mort, et tu nous as emmenés au
désert pour y périr : avais-tu donc peur de nous voir manquer de sé-
pulcres? » Ainsi vociféraient les multitudes furieuses contre Mosché,
toujours impassible : les plus courageux se jetaient sur leurs orales et
se préparaient a la défense ; mais la confusion était horrible et les chars
de guerre, en se lancant a travers cette masse compacte, devaient y faire
d’affreux ravages.

Mosché étendit son baton sur la mer aprés avoir invoqué 1'Eternel ;
et alors eut lieu un prodige que nul hiéroglyphite n’eit pu contrefaire.
Il se leva un vent d’orient d’une violence extraordinaire, qui creusa ’eau
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de la mer des Algues comme le soc d’une charrue gigantesque, rejetant
a droite et a gauche des montagnes salées couronnées de crétes d’écume.
Séparées par I'impétuosité de ce souffle irrésistible qui eit balayé les Pyra-
mides comme des grains de poussiere, les eaux se dressaient en murailles
liquides et laissaient libre entre elles un large chemin ou 'on pouvait pas-
ser a pied sec ; a travers leur transparence, comme derriére un verre épais,
on voyait les monstres marins se tordre, épouvantés d’étre surpris par le
jour dans les mystéres de ’abime.

Les tribus se précipitérent par cette issue miraculeuse, torrent humain
coulant a travers deux rives escarpées d’eau verte. L’innombrable four-
miliére tachait de deux millions de points noirs le fond livide du gouffre,
et imprimait ses pieds sur la vase que raie seul le ventre des léviathans. Et
le vent terrible soufflait toujours passant par-dessus la téte des Hébreux,
qu’il elit couchés comme des épis, et retenant par sa pression les vagues
amoncelées et rugissantes. C’était la respiration de 'Eternel qui séparait
en deux la mer!

Effrayés de ce miracle, les Egyptiens hésitaient & poursuivre les Hé-
breux ; mais Pharaon, avec son courage altier que rien ne pouvait abattre,
poussa ses chevaux qui se cabraient et se renversaient sur le timon, les
fouaillant a tour de bras de son fouet a double laniére, les yeux pleins de
sang, I’écume aux lévres et rugissant comme un lion dont la proie s’é-
chappe! il les détermina enfin a entrer dans cette voie si étrangement
ouverte !

Les six cents chars suivirent : les derniers Israélites, parmi lesquels
se trouvaient Poéri, Ra’hel et Thamar, se crurent perdus, voyant I’ennemi
prendre le méme chemin qu’eux ; mais, lorsque les Egyptiens furent bien
engagés, Mosché fit un signe : les roues des chars se détachérent, et ce
fut une horrible confusion de chevaux, de guerriers, se heurtant et s’en-
trechoquant ; puis les montagnes d’eau miraculeusement suspendues s’é-
croulérent, et la mer se referma, roulant dans des tourbillons d’écume
hommes, bétes, chars, comme des pailles saisies par un remous au cou-
rant d’un fleuve.

Seul, Pharaon, debout dans la conque de son char surnageant, lancait,
ivre d’orgueil et de fureur, les derniéres fleches de son carquois aux Hé-
breux arrivant sur 'autre rive : les fleches épuisées, il prit sa javeline, et,
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déja plus qu’a moitié englouti, n’ayant plus que le bras hors de I'eau, il
la darda, trait impuissant, contre le Dieu inconnu qu’il bravait encore du
fond de I’abime.

Une lame énorme, se roulant deux ou trois fois sur le bord de la mer,
fit couler bas les derniers débris : de la gloire et de "armée de Pharaon il
ne restait plus rien!

Et sur le rivage opposé, Miriam, la soeur d’Aharon, exultait et chan-
tait en jouant du tambourin, et toutes les femmes d’Israél marquaient le
rythme sur la peau d’onagre. Deux millions de voix entonnaient I’hymne
de délivrance!
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@%\w: AHOSER ATTENDIT EN vain Pharaon et régna sur I'Egypte, puis
QS)é elle mourut au bout de peu de temps. On la déposa dans la
N tombe magnifique préparée pour le roi, dont on ne put retrou-
ver le corps, et son histoire, écrite sur papyrus avec des tétes de chapitre
en caractéres rouges, par Kakevou, grammate de la double chambre de
lumiére et gardien des livres, fut placée a c6té d’elle sous le lacis des ban-
delettes.

Etait-ce Pharaon ou Poéri qu’elle regrettait ? Le grammate Kakevou
ne le dit pas, et le docteur Rumphius, qui a traduit les hiéroglyphes du
grammate égyptien, n’a pas osé prendre sur lui de décider la question.
Quant a Lord Evandale, il n’a jamais voulu se marier, quoiqu’il soit le
dernier de sa race. Les jeunes misses ne s’expliquent pas sa froideur a
Pendroit du beau sexe ; mais, en conscience, peuvent-elles imaginer que
Lord Evandale est rétrospectivement amoureux de Tahoser, fille du grand
prétre Pétamounoph, morte il y a trois mille cinq cents ans ? Il y a pourtant
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des folies anglaises moins motivées que celle-la.

T
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